co I IAMDHINITE I

89 Ké

bfezen

) ¢
literatura

a penize

s pavlem kofinkem o ¢eskoslovenském komiksu —
pribéh basnifrky marie noélové —— poezie vita janoty




BAOQUaQS €Z9J3) | E]SI? OY2A0UZ31q ponosdop e 3d)eqo eu 3del3sny|




»Penize jsou razena svoboda,* fekl pry Dostojevskij.

At uz se tato pravda realizovala v Rusku devatenactého

stoleti jakkoli, nevypadalo to principialné jinak nez
v dnesnim Cesku. V dlouhém stinu tohoto citatu se

pak mezi chudymi a nesvobodnymi chouli i ¢esky
spisovatel. On moZna neni v uplné nouzi, nicméné
ne diky svému psani. Pfesnéji feceno chuda je spis$
sama literatura jako obor. Specificky shluk znaka

(adjustovany pfevazné jako kniha) nemiize svému

organizatorovi zajistit piijem, jenZ by mu oteviel
dvete do vyssi spole¢nosti napiiklad majitela psich
salont nebo piekupnikii obnoseného Satstva. A kromé
samotného spisovatele v tom vidi problém obcas jesté
nékdo dalsi. Navic o odpovédi, pro¢ tomu tak je, neni
nouze: od ,stat slabou podporou uméni napomaha
ekonomické cenzute“ aZ po ,Cesti autofi jsou amatéfi,
ktefi netusi, co by kupni sila ¢etla“. Jadrem sporu je
pak samoztejmé to, jestli je literatura zboZi jako ona
houska na kramé, nebo ne. Jenze zbozi houskové ¢ili

nezbytné povahy je na trhu vlastné zlomek — ano,
ruku na srdce, kdybyste byli opravdu skromni, mohli
byste cely rok chodit v jedné teplakovece, jist ty housky,
pecovat o sebe jadrovym mydlem a volny ¢as travit
$pejlovym modelafstvim. JenZe tento lifestyle by byl
,v dnesni dobé&“ spolecenskou sebevrazdou. Ovsem za to,
Ze netajite dech nad romany, ale pouze nad slevovymi
letaky, vas nikdo ostrakizovat nebude. Co je pak

horsi — aby se autor zotrocené snazil trefovat

do zaludného vkusu zmlsanych ¢tenafi, nebo aby stat
dotoval houfy svobodné pisicich nekomunikativnich
grafomaniak? Nejednoduchymi otazkami vztahu
penéz a literatury se zabyva aktualni ¢islo Hosta.

Koho penize nezajimaji, ten se muize uchylit

k pravidelnym rubrikdm. A koho nezajima literatura,
muZe si aspon precist néco o komiksu a prohlédnout

si obrazky.

Eva Klicova
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kratce

ctenaromat
Pomalé ¢teni

Piirucek rychlého ¢teni mame uz
dost. Coz takhle napsat pfiru¢ku
¢teni pomalého? A tim se pfipojit
k hnuti za pomalé jedeni (Slow
Food movement), které zaloZil

v roce 1986 Carlo Petrini jako smér
namifeny proti fastfoodim (¢ti:
McDonald’s). Na ¢em tuto piirucku
postavit? Na tom, Ze Cteni je ze své
podstaty pomalou erotikou. Vse
dalsi se odvozuje od této maximy.
Tohle by mohla byt prvni véta
manualu. Druha by znéla, Ze kdo se
proti této pomalé erotice provinuje,
je ¢tenafskym renegatem (CR).
Nasledné by mohla byt vyhlasena
soutéz o nejvétsiho ¢tenarského
renegata Ceské republiky (CR CR,
¢ili ¢éer na druhou). Chapalo by se
to jako Ropdak nebo cena Skfipec,
udélovana Obci piekladatelt za
nejhorsi preklad roku. Ano, renegat,
nikoli tfeba zlo¢inec, nebot ¢ist,
tfebas i rychle a nedbale, Zadnym
zlo¢inem neni, ale ¢ist rychle

je odpadlictvim od oné prvotni
pomalé ¢tenafské erotiky. A jaka
by byla odména pro nejpomalej-
$iho ¢tenate? Zadna, nebot o svou
odménu se sobé postaral on sam.
Je blazeny — pomalu si ¢te.

vola pen klub
PEN klub slavi

Cesky PEN klub slavi devadesaté
vyro¢i svého zaloZeni. Ceské, tehdy
vlastné Ceskoslovenské centrum
Mezinarodniho PEN klubu bylo
zaloZeno 15. tinora 1925, ¢tyfi

roky po zaloZeni celosvétové
spisovatelské organizace. PEN je
zkratka oznacujici basniky (poets),
esejisty (essayists) a romanopisce
(novelists). Celosvétovy PEN klub
vznikl v Londyné v roce 1921, jeho
zaloZeni iniciovali dva anglicti
spisovatelé: basnitka a dramaticka
Catherine Amy Dawson Scott

a prozaik John Galsworthy (zndmy
predevsim jako autor Sdgy rodu
Forsytit). Prvotnim cilem PEN
klubu bylo setkavani spisovateli

z riznych zemi. Pozdéji ptibyla
obrana svobody slova a podpora
véznénych a pronasledovanych
spisovateld (to je dnes nejviditel-
néjsi a pro mnoha centra i nej-
literatury.

Prvnim predsedou ¢eského PEN
klubu byl Karel Capek a po ném
Anna Marie Tilschova. Za druhé
svétové valky ptsobil ¢esky PEN
klub v exilu (pfedsedal mu Franti-
ek Langer). V obdobi totality bylo
Ceskoslovenské centrum takzva-
nym spicim centrem, protoZe
v totalitnich rezimech PEN klub
pusobit nemuze. Vyjimkou bylo
kratké obdobi kolem roku 1968,
kdy PEN klubu ptedsedal Adolf
Hoffmeister. Ceskoslovensky PEN
klub byl obnoven uz v lété 1989.
Jeho prvnim pfedsedou se na krat-
kou dobu stal Jiti Mucha. V roce
1990 se osamostatnil slovensky
PEN Kklub. Prvnim pfedsedou uz
samostatného ¢eského PEN klubu
byl Ivan Klima, po ném mnoho
let Jifi Stransky a od roku 2006 az
dosud vede PEN klub Jifi Dédecek.

Na oslavu svého devadesatého
vyrodi usporadal ¢esky PEN klub
konferenci s nazvem PEN klub v Ev-
ropé a ve svété. Predsedové hlavné
evropskych center PEN klubu na
ni hovotili o ¢innosti PEN klubu ve
svych zemich v historii i v soucas-
nosti. Svét zastupoval jihokorejsky
basnik Gilwon Lee. Jihokorejsky
PEN Kklub vyznamné podporuje
severokorejské exilové centrum
PEN Kklubu, sdruzujici autory, jimz
se podafilo uprchnout ze Severni
Koreje. Na pomoc pronasledovanym
spisovatelim se sousttedi i dalsi
narodni centra PEN klubu.

Vlamské centrum napiiklad
provozuje v Antverpach takzvany

»PEN byt — vZdy prvni pili

roku v ném poskytuje utocisté
nékterému pronasledovanému
spisovateli, v druhé poloviné roku
se tam stfidaji spisovatelé z rtz-
nych zemi na krat$ich, mési¢nich
pobytech. David van Reybrouck,
ktery v Praze vlamsky PEN klub
zastupoval, je sdm zajimavy autor,
v posledni dobé budi pozornost
jeho rozsahla kniha faktu Kongo,
popisujici zejména obdobi belgické
kolonizace Konga.

Jina centra se zase soustfedi na
literarni kontakty. Pfedseda PEN
klubu z italského Terstu Antonio
della Rocca predstavil dvojjazy¢né
antologie, takzvané InterPEN
Books, jez terstsky PEN klub
vydal ve spolupraci se slovinskymi
a chorvatskymi spisovateli, a pravé
v Praze vznikla idea vydat téz
italsko-Ceskou antologii.

PEN Kklub je dnes velmi miro-
tvorny a nékdy mozna az prilis
politicky korektni. Nebylo tomu
tak vzdy. Za prvni svétové valky
psal némecky spisovatel Ludwig
Fulda o tom, Ze némecké zbrané
a némecka slova jsou jedno
a totéZ a Ze némecti spisovatelé
museji naptit vSechny sily, aby



vzdorovali ,ruskému, srbskému,
mongolskému a negerskému*
barbarstvi. V roce 1922 se Fulda stal
prvnim prezidentem némeckého
PEN klubu! Ve tficatych letech

se vSak v Némecku zacalo v§emi
prostiedky a ze vSech sil bojovat
proti jinému barbarstvi, tentokrat
Zidovskému — a Ludwig Fulda, sam
Zid a Zidovsky nacionalista, spachal
v roce 1939 sebevrazdu. O tomto
historickém paradoxu mluvil velmi
zajimavé Josef Haslinger — ra-
kousky spisovatel a pfitom pred-
seda némeckého PEN klubu a také
autor poutavého romanu Jachymov
o véznéni Ceskoslovenskych
hokejistti v padesatych letech.

Na konferenci dale promluvili
Martin Kaunitz ze Svédska (o rastu
extremismu a protipfistéhovalec-
kych nalad), Chiara Macconi ze
évy'lcarska (o esperantském centru
PEN klubu), Magda Carneci z Ru-
munska (o tom, jak se Ceausesctiv
rezim pokousel o zneuziti PEN
klubu), Jarkko Tontti z Finska, Vida
Ognjenovic¢ a Sasa Stojanovic ze
Srbska, Elizabeth Csicsery Ronay
z Madarska, Adam Pomorski z Pol-
ska, Ladislav Volko ze Slovenska,
Ivo Frbezar ze Slovinska, Nadézda
Cacinovi¢ z Chorvatska a Teresa
Cadete z Portugalska. Vsechny
piispévky budou v dohledné dobé
zvefejnény na strankach ceského
PEN klubu www.pen.cz.

Markéta Hejkalova

zaslano
Bida dnesnich redaktort

V letosnim lednovém Hostu se

u kulatého stolu seslo pét specia-
listt bilancujicich ¢eskou literaturu
za rok 2014. Rad bych se k té
diskusi vratil.

Pavel Janous$ek fika: ,Jestli
soucasné prozaické produkci
néco opravdu chybi, tak jsou to
redaktofi.“ K nému se pridava
Marek Vajchr a u stolu zazni jesté
nékolikrat, Ze v ¢eské proze chybi
ti, kdo by uméli skrtat.

Jako letity redaktor mohu
souhlasné zamrucet. Ano, mysleno
v $ir§im smyslu je ,pieknizkovano®,
jisté i proto, Ze si u nas miize
kdokoliv vydat cokoliv. A v uz$im
smyslu: kvalita procesu pfipravy
knih (pocitaje v to ro¢né Sestnact
tisic titul) se také mné zda
sotva primérna, nékdy zalostna.
Redigovani je zna¢né zdecimova-
nou oblasti, a zfejmé i proto ma
knizni redaktor v zebti¢ku profesi
miniaturni kredit. Ale jak mohlo
k takovému zplanéni dojit? A co
nebo kdo ma na tom stavu nejvétsi
podil?

Existuji nakladatelé, ktefi
redaktory viibec nevedou a auto-
rav rukopis vrhaji rovnou do bran
tiskarny. Tehdy vznika nejvice
skod. Profesionalni nakladatelstvi
se bez redaktori samoziejmé
neobejdou. Ponechme stranou
kolegy ve stalém pomeéru a s pra-
videlnym pfijmem, protoZe drtiva
vétsina redaktort ¢i editort jsou
dnes externisté, jejichz vydélek se
tidi poctem stranek. A zde je trazu
kamen. Do tGvah nasich naklada-
tel®, a bohuzel i téch, jejichz profil
je umélecky hodnotny, se hluboko
zazrala strategie nekompromisni
minimalizace nakladd na pfipravu
knihy. Nezajima je PRVOTNE
stav rukopisu pfi vstupu a poté
rozsah a KVALITA odvedené
prace s textem (pficemz kazdy
si vola po jiné mite redakéniho
obcovani), potazmo s celou knihou
(pé&e o anotaci, medailon, nékdy
také o nazev dila, oddilt, kapitol,
podtitul, edi¢ni poznamky, doslov,
rejstiik, poznamkovy aparit...),

kratce

ale KVANTITA. Zaklinadlem je
NORMOSTRANA, za niz se plati
od tficeti do (vyjime¢né) osmdesati
korun (zahrnuje obvykle dvé & t¥i
LCteni“), pficemzZ neni neobvyklé,
aby si poctivy redaktor u naro¢-
ného titulu vydélal kolem stovky
za hodinu. Chcete-li se nedustojné
odméné vyhnout, jste nuceni
pfijmout roli sprintera, ktery
obslouzi nanejvys pismenka, nebo
z narokd neslevite a kreativné
date textu to nejlepsi a tak dlouho,
dokud vas potfebuje. Za vykon
profika z Tour de France pak
obdrzite honoraf cyklisty z okresni
staje a stanete se té knihy nejen
redaktorem, ale i sponzorem. Neni
tedy divu, Ze ,Cteni“ provadéji
i lidé ze vzdalenych profesi
(protoze pfece ,fesky umi kazdy®),
ktefi jsou tfeba zrovna bez pfijmu
a radi si korekturami trochu
prilepsi.

Jinou chorobou knizni kultury
je CHVAT, ¢asovy pres, vraZzedné
kratka doba mezi ptijetim rukopisu
ajeho vydanim.

KéZ nevyhynou vzacni na-
kladatelé, ktefi védi, Ze redakci
vytvafenou s citem pro text a se
schopnosti promyslet knihu jako
celek nelze beze $kod zaménit
redakci u pasu, Ze vSeobjimajici
NORMOSTRANA mrzacky kulha
a Ze platit si za kvalitu je proziravé.

Paralela: V obdivovaném
Odeonu davnych let mél redaktor
na starosti pfiblizné pét knih ro¢né,
k tomu pravidelny pfijem. Dnes se
jako Zivnostnik ,obstarate“ asi pfi
¢tyfnasobku tituld.

Redigovani je sférou ticha
Redaktofi slychavaji otazku: ,A co
ten redaktor vlastné déla?“ Ta ma
svij dobry divod, protoze detailni
podobu rukopisu zna kromé autora
jen on. Jakou cestu ti tfi, autor

+ text + redaktor, urazi a jaké

5
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6 kratce

ptihody na vypravé od rukopisu
k nejlepsi mozné podobé knihy
zaziji, je prekryto havem intimity,
véetné ,slastné katarze v cili“

Kdyby chtél nékdo vypatrat
redaktorav vklad a invenci,
nezbylo by neZ porovnat ,poc¢atek®
s ,koncem*“ a projit i varianty
a mezifaze, béhem nichz koriguje
i autor. Takovy zajem je pfedstavi-
telny snad u literarniho historika,
textologa ¢i monografisty. Z toho
pfirozené plyne, Ze redakéni vklad
se ztraci ve ,sféfe ticha®. Nakladatel
Vaclav Kadlec to vyjadtil lapidarné:

,ldeédlné by prace redaktora neméla
byt videt

S ohledem na neviditelnost, za
niz se u rozsahlych knih skryvaji
i stovky hodin zapoleni s mno-
hovrstevnatym textem — onoho
vybrusovani diamantu az k jeho
maximu — prevlada dojem, ktery
priZivuji i profesionalni recen-
zenti (véetné Jaromira Slomka,
Jana Rejzka ¢i Josefa Chuchmy):
Najdou-li v knize pteklep ¢i chy-
bicku, pokladaji je, Casto s jistou
skodolibosti, za jasné svédectvi
o nedbalé ¢i mizerné redakci.
Nejsem advokatem pieklepd, jde
mi o optiku. Poztstalé chybky jsou
jen zlomeckem toho, co vSechno se
muselo hlidat a panbtih zaplat uhli-
dalo se. Proto soudim, Ze bludny
preklep ma v celku dila duleZitost
jako pomylena nitka na rozlehlém
gobelinu.

A viibec: zminky o redakei, na-
toz pozitivni, jsou vyjimecné, takze
recenze posiluji dojem, jako by
knihy ani redaktory nemély ¢i ne-
potiebovaly. Jde-li vSak o negativni
kontext (v¢etné anticeny Sk¥ipec),
to je redaktor nejen vzpomenut,
ale i halasné vymachan. Za mizerny
vykon je to namisté, ale vychazi
mi z toho podivna $iSatost. Kdyz
uz redaktor, tak jako ,uzite¢ny
fackovaci panak®,

o

Kahudav redaktor

U stolu zaznéla také kritika
nejmenovaného redaktora jedné
jmenované knihy, a tou je Vitr, tma,
pFitomnost od Vaclava Kahudy.
Tim redaktorem je... pisatel tohoto
textu.

O praci na opusu ,shora“

i ,uvniti“ jsem mél piilezitost
napsat do listopadového Hosta
2014 v tématu ,Jak se déla kniha®
v ném? o svych knihach pisi

i dalsi kolegové. Proto zajemce
odkazuji tam.

Zde jen tolik, Ze osobné ctim
uméni $krtat a davno je fadim mezi
kli¢ové redakéni dovednosti. Nejen
ctim, ale v tomto smyslu také
jednam. Avsak panelisty upo-
zornuji na jiny limit: Ze se vSemi
podstatnymi zménami musi autor
¢i autorka souhlasit. Redaktor
muzZe a ma o vSech navrzich autora
presvédcovat, ale pochopitelné pro-
vede jen ty, k nimz ziska souhlas.
Predstava, Ze redaktor autorovi
proskrta text tajné, za jeho zady, je
mimo hru.

Pavel Janousek upozoriuje
také na ,desitky drobnych ne-
srovnalosti“ v Kahudoveé knize
a tika, ze ,nezavisly redaktor*
by néco takového nedopustil.
Nemam bohuzel k dispozici vas
soupis, ackoliv bych vam byl, pane
Janousku, za néj vdéc¢ny i ted. Pied
nedavnym dotiskem jsem totiz
(jako vzdy) shromazdoval viechna
upozornéni na chyby. V tthrnu se
mi sesly necelé tfi desitky vesmés
drobntstek. Chovam tedy nadéji,
Ze alespori ¢ast ,vasich® nesrov-
nalosti v dotisku knihy ¢itajici
puldruhého milionu znakii jiz
nenajdete.

Rovnéz netusim, v cem mé
povazujete za zavislého, ale zde
je ma zkuSenost: ackoliv je origi-
nalita Kahudova talentu naprosto
ojedinéla, zaroven plati, Ze pocet

zasahtt VSEHO druhu (ano, véetné
rozsahlych $krt!) se v jeho opusu
blizi ,nekoneénu®. Cili at uz by
se jeho textem zabyval jakykoliv
redaktor, vysledkem by sotva byla
naprosta BEZCHYBNOST.

A nakonec: Z postieht v diskusi
i jinde mi vyplyva, Ze by Kahuda
vlastné udélal lip, ,.kdyby byl napsal
uplné jinou knihu® Nu, s tim
pockejme do pristé. I ja se upfimné
téSim. Faktem ale ztstava, ze
pravé TATO kniha, jak ukazal i stul
s nazvem ,Rok kritického pnuti
aneb mezi Kahudou a Kolmackou®,
je z eskych préz posledniho roku
tou nejdiskutovanéjsi. Jen je mi
divné, jak Casto se pfi téch analy-
zach zapomina na jednu ,banalitu®
Ze autor neni totéZ co jeho postava
a ani totéZ co jeho vypravéc.

Obloukem k zac¢atku

JestliZe tedy prozaické produkci
opravdu ZE VSEHO NEJVIC chybi
redaktofi, pak pomtizeme-li jim

z jejich bidy ven, zlepsime tim
kondici celé ¢eské prozy. Lakava
predstava!

(neviditelny redaktor a editor knih
soucasné Ceské literatury, dvou Knih roku
v Magnesii Litefe, péti vitéz v kategoriich

a osmndcti nominovanych knih tamtéz)

ateliér
KaZzdodenni mésto

Fotografie Miroslava Machotky

Nedavno si Miroslav Machotka
vzpomnél na zapis, ktery si
zapamatoval z navstévni knihy
své vystavy v prazské Fotochemé
(1986): ,Kdyz se divam na Vase
fotografie, mam takovy dojem,
Ze jste je vyfotografoval cestou



na nadraZi, a to jste si dal jesté po-
zor, aby Vam neujel vlak* (citovano
popaméti). Je to citat vychazejici

z dodnes ptezZivajicich nazort:
autorem fotografie je vlastné
kamera a takové obycejné zabéry
dokaze udélat kazdy. Machotka
(nar. 1946) v3ak trpélivé vyrazi do
ulic Prahy kazdou volnou chvili,
podobné jako hledadi ,,rozhoduji-
cich okamzikii“, uz ptes Ctyricet let
a kazdy rok mu piibyde primérné
asi pét novych snimk, které

v celkové skladbé jeho dila ukazuji
néco nového. Nevyhledava symboly
nebo fantazijni tvary, snazi se
postihnout charakter vizualniho
svéta, v némz zije méstsky clovék.

Celé jeho dilo je velmi kompaktni,
sleduje jediny zdjem. Konstantni
je i autorova metoda, fotografie
vznikaji klasickym zptisobem na
kinofilm a v temné komote pak jde
jen o femeslné dokonalé provedeni
zabéru.

Miroslav Machotka je dodnes
zaméstnan jako studiovy technik,
neabsolvoval Zadnou fotografickou
skolu, je tedy ryzi amatér. Uméni,
at jiz slovesné, vytvarné, nebo hu-
debni, je v8ak pro néj hlavni Zivotni
oporou. Fotografovani pro néj neni
konickem, nybrz zptisobem, jimz
se vyrovnava sam se sebou i se
svétem. Je jednim z hrstky ama-
tért uznavanych jak profesionaly,

kratce

tak historiky a teoretiky fotografie,
Gcastni se prestiznich vystav, je
zastoupen v nasich i zahrani¢nich
sbirkach fotografie. Jeho dilo

patfi do internacionalnich vztahu
mezi vizualismem, minimalismem
a y,elementarni fotografii“ Jerzyho
Oleka. Monografie, které se ne-
davno dockal, je nenapadnym, ale
tctyhodnym a velmi cennym vy-
sledkem systematického prizkumu
tvaroslovi kazdodennosti. To v§ak
zjisti teprve divak, ktery se umi do
vizualnich obrazl vnofit a vytézit
z nich néco pro sebe.

Antonin Dufek




Foto Blanka Nezbeda Rosecka

S LEVEULCILIIE LY o superhrdinech,

bublinach a o tom, proc¢ se nacisti
bali Mirka Dusina

Cesky komiks nemél jednoduchy Zivot.
Svou existenci musel obhajovat nejprve proti
vlastenctim, pro které predstavoval cizorody
prvek degradujici narodni jazykovou kulturu.
Za nebezpec¢ny nebo upadkovy jej povazovali

nacisté a zpocatku i komunisté. Nedavno
publikované D¢jiny ceskoslovenského komiksu,
jejichz hlavnim editorem je Pavel Korinek,
proto nejsou jen sumou fakt a autorskych
jmen, ale predstavuji svérazny obraz nasich
kulturnich déjin dvacatého stoleti. A jak
naznacuji spory kolem karikatur tydeniku

Charlie Hebdo, komiks do nich zasahuje

silnéji, nez se na prvni pohled muize zdat.
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Nedostali jsme
sanci dospeét

Kratce po teroristickém Gtoku na redakci satirického
tydeniku Charlie Hebdo se mezi Tomasem Halikem

a nékterymi novinari rozhorela diskuse, jestli je
svoboda projevu ze své podstaty neomezena, nebo
jestli by se v pfipadé nabozenstvi neméla vyznacovat
jistou mirou odpovédnosti, nebo dokonce autocenzury,
jako jsme si na to zvykli u rasy a naroda. Jaky nazor

na to mate vy? Komiks se z kresleného vtipu zrodil...
Pfizndm se, Ze nevnimam uvazovani o laskavém humoru
ve vztahu k satife jako $tastné. Moje pfedstava toho, jak
se ma karikatura a humor délat a ¢ist, je jind. Zarovern
jsem mél ale pocit, Ze pieklad vyjadfeni Tomase Halika
do novinaiské zkratky byl hodné zjednodusujici, Ze se
nivelizoval na jednoduchou bipolarni pozici: ,Halik je
proti Charlie Hebdo.“

Kde tedy v pfipadé humoru a satiry hledat tu
pomyslnou hranici? A mame ji viibec hledat?

Britského karikaturisty Steva Bella se pfed ¢asem ptali,
jakd ma byt soucasna karikatura v souvislosti s tamni po-
litickou scénou. Tteba David Cameron to od nékterych
karikaturistt, Bella nevyjimaje, hodné schytaval. Stalo se
uz takovou tradici kreslit ho s prezervativem na hlavé,
coZ se obecné interpretuje tak, Ze David Cameron je ona
Cast téla, na kterou se obvykle prezervativ nasazuje. Bell
prohlasil, Ze karikaturista by vzdycky mél zesmésnovat
toho, kdo je nad nim, protozZe kdyZ zesmésiiuje nékoho,
kdo je socialné nebo spole¢enskym postavenim niZe, uz
to neni karikatura, ale $ikana. To mi pfipada jako pifiklad
vhodného rozliseni té hranice.

Neobjevuje se vlastné v kritice Charlie Hebdo

to, co provazi kresleny humor a potazmo komiks

od pocatku? Totiz Ze jde o néco tipadkového,

co nas vraci ke kulturnimu barbarstvi?

Nemyslim, Ze je to totéz. Odsudky komiksu byly vede-
ny z nejruznéjsich pozic. Napiiklad v ¢eském kontex-
tu byl po vétsinu dvacatého stoleti odsuzovan proto, ze

pry ma jit o pokleslé ¢teni, které kazi déti a omezuje
jazykovou kulturu, protoze ji zuZuje na nejprimitivnéjsi
tvar, ¢istou pfimou feé. Z toho se odvijel zdejsi velky od-
por k bublinam, které byly od dvacatych let oznac¢ovany
jako slaboduché oblacky, které uz svou podobou vyja-
dfuji urcitou zbyte¢nost a pokleslost. Popularni formy
zkratka vzdycky budou ¢asti spole¢nosti vnimany jako
néco, co kazi mladez a pfiblizuje na$ neodvratny kulturni
kolaps. Upadkovost byla pfipisovana popularni literatu-
fe, Zanrovému Cteni, ptedhazovalo se to filmu, televize si
to nejspis uz u nékterych lidi nikdy nenapravi a podobné
jsou na tom pocitacové hry.

Pro¢ podle vas popkultura k podobnym

kritikam a odsudkim tolik drazdi?

Mize to byt tim, Ze popkultura utvaii kazdodenni obraz
a je proto hrozné silna, ma dosah. Naptiklad sdilenou
predstavu o tom, jaké to bylo vyruastat jako dité ve tfi-
catych nebo padesatych letech, pozname mnohem lépe
z textd détské popularni kultury, z dobovych casopist,
nez z vysokych textt umélecké literatury. TakZe pop-
kultura mutze drazdit tim, Ze se zda velmi vlivna a zaro-
ven obtizné ovladatelna a kontrolovatelna. Popkulturni
texty jsou ¢asto vnimany jako oteviena dila, ktera nabi-
zeji razné ¢teni a vkladani obsahty, které lze hute omezit
a vztahnout k sobé tak, aby mi co nejlépe vyhovovaly.

Vesela zviratka a chlapecké tlupy

Jak jste se vlastné ke komiksu dostal?

To asi nebyla az akademicka volba.

Ne, ja jsem navratilec. Zatimco néktefi lidé u komiksu vy-
trvali od détstvi, ja jsem ho prestal ¢ist, kdyZ jsem nabyl
pocitu, Ze se ze mé stane bohemista, literarni védec a in-
telektual, ktery se bude vénovat ¢isté vysokym textim
a vaznému uméni. Pozdéji jsem si ale uvédomil, Ze mé
to badani jen a pouze o vysokych textech tak Gplné ne-
pfitahuje, coz bylo v dobé, kdy se na ¢eském trhu zacaly

o
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objevovat komiksy jiného charakteru, nez tu vychazely
dosud. Nakladatelstvi MOT vydavalo Padoucnici, komiks
o rodiné, v niz starsi bratr trpi vaznou epilepsii, vysel
Jimmy Corrigan a jina inteligentni alternativni produkce.
A najednou — aspon v mych o¢ich — zacal komiks nabi-
zet néco, co uz jsem si zvykl chtit od kvalitni literatury,
od ,hodnotného“ ¢teni.

Co to je?

Schopnost né¢im prekvapit. Komiks ma silu v tom, ze
dokaze, kdyz se mu to opravdu povede, velmi intenzivné
a v mZiku oka zapusobit. Dokaze strhnout tim, jak pro-
poji stranku vizudlni a textovou a zarover je stale moz-
né ¢ist kazdou zvlast. Vznika tim velmi zajimavy prostor
pro hru s vyrabénim vyznamu, nékde mezi. Klasicky, béz-
né citovany piiklad je v jedné z kapitol prvniho dilu ko-
miksu Maus, ktera kon¢i atékem Vladka a Anji. Dorazi
na kfiZzovatku a textové pole tika: ,Neméli jsme s Anjou
kam jit. Vydali jsme se k Sosnovci — ale kam jit?!“ A my
se na né divame shora a vidime, Ze ta kfizovatka ma tvar
hakového kiize.

Jak se vase znovuzrozena zaliba

promeénila v akademicky zajem?

Zacalo mé zajimat, jak se Cesky komiks projevoval, jak
se vyvijel a jakym zpusobem odrazel moznosti a manti-
nely doby, ve které vychazel. Jak se pokousel vyrovnavat
s riznymi zakazy a s tim, Ze mu nebylo vzdy doptava-
no, nebo jak se naopak vyuzival k nejraznéjsim didak-
tickym a propagandistickym ti¢eliim. Paradoxné jsem se
tak zase vratil od naro¢nych text soudobého moderniho
komiksu zpatky k hravé a veselé tradici zvitatek a chla-
peckych tlup.

Vysledkem badani vaseho a vasich kolegt je objemna
tfidilna kniha Déjiny ceskoslovenského komiksu.

Kdyz jsem se ji probiral, prekvapilo mé, jak je cesky
komiks Zanrové a vyrazové pestry a ze jde o témér
neprerusenou tradici, ktera se vine od prvni republiky.
Neni to ale jen klam toho uceleného vydani?

Myslim, Ze ne. Ta rozlehlost a $ite pfekvapila i nas, pres-
toZe jsme uz na zacatku praci méli pocit, Ze toho o Ces-
kém komiksu dost vime. Kniha tak postupné nabobtnala
o Ctyticet procent oproti ptivodné planovanému rozsahu.
Cesky — ¢eskoslovensky — komiks je totiz v celém prii-
béhu dvacatého stoleti naprosto neptedvidatelny v tom,
kde a jak se objevi. Nasli jsme ho naptiklad v ¢asopise
Zeleznicdr, najdete ho v katolickém tisku a jinych kon-
zervativnéjsich tydenicich. Tfeba v détském katolickém
Casopise Nezbeda.

osobnost

Objevili jste néco, co opravdu stoji za zminku?

Spousta véci byla samoztejmé banalnich a vyvoj ¢eské-
ho komiksu nijak nepoznamenala. Pfekvapivym objevem
byly ale napiiklad stripy o detektivu Borkovi, které vycha-
zely v mezivale¢ném obdobi v bulvarnim deniku Expres.
Vzdycky jsme méli pocit, Ze se dobrodruzny komiks v ¢es-
kém prostiedi objevuje az s Rychlymi Sipy, ale detektiv Bo-
rek se zrodil o nékolik let dfive, v roce 1934, a je to napi-
navy pribéh ve stylu dobovych americkych detektivek na
pokracovani, vypravény navic dokonce v denni frekvenci.
Objevil je Tomas Prokutipek v pozistalosti vytvarnika Jiti-
ho Srba, ktery si je v détstvi vysttihoval. Obraz komikso-
vych tficatych let se tim pro nas vyrazné zménil. A diky
podobnym naleziim jsme postupné pfehodnocovali nase
¢teni dé&jin doméaciho komiksu jako takové.

V jakém smyslu?

Pavodné jsme na Cesky komiks nahliZeli jako na neusta-
le pferusovanou, pietrhavanou tradici, at uz v dtsledku
nacistické, nebo komunistické cenzury. Kdyz jsme ale
nahlédli dostate¢né do hloubky, objevili jsme skrytou sit
vztaht a odkazli jednotlivych seridlti nebo autord, ktera
Ceskoslovensky komiks inervuje napti¢ celym dvacatym
stoletim. Naptiklad kdyz si vedle sebe poloZite Kiki z ob-
razkového serialu Punta, ktery vychazel ve tficatych le-
tech, a Fifinku ze Ctyrlistku, tak zjistite, Ze je mezi nimi
tésna vazba, Ze se vyznacuji stejnymi atributy — at uz
co do vizualniho pojeti (podobna fyziognomie), nebo do
charakteristik povahovych. Najednou vysvitd, Ze domaci
komiks, byt jsme ho tfeba v ¢eském prostoru nepova-
zovali za néco vyrazného, néjakym zpisobem neustale
komunikoval.

Pofad zminujete hlavné détské komiksy, a kdyz se
¢lovék probira vasi knihou, uvédomi si, Ze to nemuze
byt jinak. PfestoZe se tu od dvacatych let mohutné
rozvijel tramping, skauting, Sokol a ¢etla se brakova
literatura o pfibézich z Divokého zapadu, v komiksu

se to zpocatku nijak neodrazilo. Epicky dobrodruzny
komiks tu nevychazel. Jako kdyby témér az do

revoluce zamrzl v jakémsi infantilnim stavu. Cim to je?
V Ceském kontextu bylo vzdycky silnéjsi rovnitko mezi
komiksem nebo obrazkovym seridlem a détskym ¢tenim.
V Americe to bylo od zac¢atku jinak, tam komiksy vycha-
zely v nedélni pfiloze novin a vztahovaly se spi$ k hu-
moristickému kontextu, ze kterého se potom pieslo do
zanru dobrodruzného ¢i védeckofantastického, rodil se
komiksovy melodram a dal$i. Jednim z nejpopularnéjsich
stript desatych a dvacatych let byli naptiklad Gumps,
cozZ je rodinna saga, ktera byla kontinualné rozvijena
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osobnost

a nabizela melodramaticky piibéh, jaky v ¢eském pro-
sttedi — snad s vyjimkou o ¢tyfi dekady pozdéjsi Zu-
zanky a jejtho svéta — nema obdoby. U nas byl komiks
vniman od poc¢atku jako néco cizorodého, co ne tak upl-
né patii do nasi narodni kultury. Proto ten odpor k bub-
lindm. Namisto nich tu panovala, nejspi$ po némeckém
vzoru, tendence piipojovat k obrazkim versiky. Komiks
byl pofad primarné urcen détem, byla to stdle ta zvifatka.

Ma viibec ¢esky komiks néjakého superhrdinu?
Skute¢né produktivni superhrdiny nema skoro zadna
komiksova tradice kromé té angloamerické. A ani v Ame-
rice nejsou superhrdinské komiksy tim jedinym Zanrem,
ktery by kontinualné, napfi¢ dvacatym stoletim, vzdy
nejvice rezonoval a nejvice vydélaval. Superhrdinové jsou
jisté vlivnym, ale v souhrnu jen jednim z komiksovych
zanr, ktery byl na vrcholu za valky a bezprostiedné po
valce, a od té doby, snad s vyjimkou druhé ptle Sedesa-
tych let, uz nikdy nedosahl takové miry popularity. U nas
se sice objevovaly nejriznéjsi pokusy o jeho napodobeni,
ale vétsinou $lo o ironické, parodujici parafraze, nikdy
neslo o toho skute¢ného, vazné mysleného superhrdinu
s patosem.

Co tieba Pérak, komiksovy hrdina

bojujici proti nacistim?

Ten podle mé patfi spiSe do té dlouhé tradice maskova-
nych mstiteld, jako je Zorro. A to je naopak tradice, ktera
je v evropském prostoru docela ziva. Mame tu Fanfana
Tulipana nebo Cerveného Bedrnika. Ale musim se pii-
znat, Ze ja mam v komiksu asi nejradéji nehrdiny, jako
je Jimmy Corrigan. To je opravdu spletity, komplexni
komiks, ktery dokaze zaptsobit tim, co fikd a jak to fika.
Neni jednoduchy ani plochy, neni to barvotiskova vypra-
vénka. A je hrozné zajimavé, jak pracuje i s tim motivem
superhrdiny, ktery je tam také pfitomny. Vyznamové hry
se superhrdinskym zanrem mé popravdé bavi vic neZ ten
Cisty Zanr sam. Jakkoli i ten samoziejmé nabidl uz fadu
skute¢né zasadnich a zajimavych dél.

Dobfre, ¢esky komiks nema superhrdinu, ale zato se
vyznacuje naprosto ojedinélym Zanrem takzvaného
#klubackého komiksu”. Zatimco v roce 1938 zacina

v Americe vychazet Superman, u nas jsou to

ve stejném roce Rychlé Sipy. Co vlastné zpisobovalo
uspéch téhle party uvédomélych hochd? Pfiznam

se, ze jsem tenhle fenomén nikdy nepochopil.

Ja ho také obtizné ¢tu. Uil jsem ted s manzelkou na fa-
kulté kurz vénovany Rychlym $iptim, a kdyz jsme si ho
zadavali, fikali jsme si, Ze tfeba zjistime, co je na ném

o

tak lakavého, Ze jesté sedmdesat pét let od svého vzniku
pritahuje dalsi a dalsi generace.

A k ¢emu jste dosli?

Myslim, Zze mtZzeme relativné dobfe pochopit, co se na
Rychlych sipech libilo v dobé, kdy zacaly vychazet. To byl
komiks, ktery byl opravdu hodné jiny nez dobova pro-
dukce. Byl dynamicky, Fischerova kresba byla naprosto
suverénni, vyuzival promluvové bubliny, byly to realistic-
ké napinavé piibéhy. A pak je tu — pravda, to az v téch
prozaickych piibézich — ten fascinujici svét Stinadel,
tajemny prostor, do kterého vchazime a nevime, jestli
z ného jesté vyjdeme zivi. Tohle funguje dodnes i pfes
tu didakti¢nost, ktera je z dnesniho pohledu opravdu uz
asi obtizné stravitelna.

A pak Sipy nabizeji jesté jednu véc, kterou osobné
vnimam jako dtleZitou, a to je seridlovost, pravidelnost.
Kazdych ¢trnact dni vychazelo nové pokracovani ptibé-
hu, takze se mladi ¢tenafi mohli tésit, jak se se svymi
hrdiny znovu potkaji, coz mélo v dobé, kdy neexistovala
televize (a televizni seridly), jisté svou vahu. Znovu a zno-
vu se muzete ponotovat do stejného prostoru a zazivat
dalsi a dalsi dobrodruzstvi s oblibenymi komiksovymi
hrdiny. Uz vite, co bude vyktikovat Rychlonozka, vite,
Ze Jindra, kdyz bude pfilezitost k néjaké nerozvaznosti
(tfeba napit se na tfesné), tak to udéla.

Evidentné je za vlivné hrdiny povazoval

i nacisticky a komunisticky rezim. Rychlé Sipy

byly zakazany v roce 1941, 1948 a 1971. Cim jim

Mirek Dusin, Jindra Hojer, Jarka Metelka nebo
Rychlonozka pfipadali tak nebezpecni?

Pokazdé né¢im jinym. V letech 1941 a 1948 to bylo kvu-
li jejich ohromné popularité a predevsim za valky také
kvli jejich aktiviza¢nimu potencidlu na mladé. Rychlé
Sipy byly zakladnim instrumentem pro fungovani ¢tenai-
skych kluba Mladého hlasatele a téchto klubt bylo ve
chvili zdkazu v roce 1941 registrovano témér pétadvacet
tisic. Cili byl to neuvéfitelny pocet skupin mladych lidi,
prevazné chlapct, ktefi se ptihlasovali k idejim, které
nebyly pod kontrolou.

A jak byste ty ideje definoval? Vychazely

ze skautingu, sokolské myslenky?

Rychlé sipy vlastné nikdy nemély pifimou vazbu na néja-
kou organizaci. Vztahovaly se nejvice k takovému tomu
idedlu spravného chlapce, ktery nelze, nezradi, je odvaz-
ny, pomaha slab$im. V roce 1948 pak uz vadil i jejich tviir-
ce Jaroslav Foglar, ktery sviij serial odmitl upravit ve
sméru vyzadované ideologie. To plati i pro sedmdesata
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léta, kdy ve stejnou dobu, kdy jsou Sipy zakazany, zaci-
na vychazet Modrd pétka, vraci se StrdZci a objevuji se
dalsi klubacké komiksy. TakZe zatimco v té prvni fazi je
to odpor vaci ¢eskému komiksu s jeho nebezpeénymi
moznostmi, pozdéji uz jsou to mnohem vic cilené ttoky
na Jaroslava Foglara.

Je zajimavé, Ze vidycky, kdyz byly zakazané Rychlé
Sipy, vynotila se néjaka nahrada. Kdyz byl zakazan Mla-
dy hlasatel a Rychlé sipy v ném, tak ve Sprdvném klukovi,
protektoratnim ¢asopise, vychazeli Svorni gambusini. Je
to Uplné stejny model pétice chlapcd, ktefi pres tyden
zazivaji méstska dobrodruzstvi a o vikendech vyrazeji
do pfirody. Kdyz byly zakazany v ¢asopise Vpred, zacal
po roce otiskovat serial o Jiskrovcich, coZ je velmi zaji-
mavy a dosud neprobadany klubacky komiks o recita¢ni
skupiné.

Cim jsou zajimavi?

Jsou napiiklad vyrazné kolektivnéjsi. V Sipech rozezna-
me jednotlivé charaktery a dokazeme urcit jejich jednot-
livé psychologie, rozlisime Rychlonozku od Mirka Dusina.
Zatimco v Jiskrovcich, byt ob¢as zname néjaké jméno, je
to ta masa spole¢né zazivajici dobrodruZstvi, uzptisobe-
na kolem titulni recita¢ni skupiny, coZ ptisobi z dnesniho
pohledu myslim az docela zabavné.

Porad se bavime o komiksu z pohledu ¢tenare.

Jak ho pfijimala Siroka ¢tenafska obec a kritika?

V tom byl ¢esky komiks také dosti specificky. Neustale
se totiz snazil pfedchazet tomu, aby mohl byt zakazan,
snazil se obhajovat svou existenci a stavél si rizné obra-
ny. Ostatné i Jaroslav Foglar s Janem Fischerem se tés-
né pred zakazem v roce 1948 pokusili zachranit Rychlé
Sipy tim, Ze je zbavili bublin a poslali pomahat na stav-
bu mladeze.

Ty sebezachovné strategie byly rizné: mame napii-
klad obrovské mnozstvi komiksovych adaptaci literar-
nich dél, at uz toho vysokého, nebo toho popularniho
kanonu. Ten fakt adapta¢ni odvozenosti mél asi v né-
kterych dobach slouzit jako svého druhu alibi: ,,Pod témi
obrazky je ale pfece ten hodnotny literarni text, tudiz je
to v poradku.“ A proto mél komiks v ¢eskych zemich pre-
7it, protoZe mél byt obranné ¢ten jako svérazny zptsob,
jimz déti privadime ke klasice.

Adaptacni tradice méla dlouhou historii, obrazkovy
serial zacal adaptovat hned ve dvacatych letech: seridlo-
vé zpracovani Svejka tehdy prece ilustroval Lada. A vyvr-
cholilo to ¢asopisem Kometa, kde na konci osmdesatych
let vysla adaptace Capkovy Vilky s mloky ¢ KfiZdkii Hen-
ryka Sienkiewicze. Po celé dvacaté stoleti byly ale velmi
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oblibené napiiklad také povidky Otakara Batli¢ky. Pofad
$lo o hledani dobrodruzného, pro napinavy komiks vy-
uzitelného ptibéhu, ktery by vSak mohl byt obhajitelny
skrze tu literarni kanoni¢nost. To byla tfeba jedna strate-
gie. Druha moznost, také pomérné vyuzivana a zajimava
z formalniho hlediska, je kombinace komiksu a ilustro-
vané prozy. Nékolik seridlt vyslo v Sedesatych a sedm-
desatych letech tfeba v Materidousce tak, ze se sttidala
jedna stranka prézy a jedna komiksu. Takové uspotadani
nalezneme naptiklad u nékterych seriald Dagmar Lho-
tové a Véry Faltové.

Neni dalsim specifikem c¢eského komiksu to,

Ze nikdy nemél prileZitost dospét nebo vykrocit

nad Zanry bezprostiedniho détského ¢teni?

To je pravda, ¢astecné to narusuje asi jen dilo K4ji Saud-
ka, byt se pravdépodobné neshodnu s mnoha kolegy
v tom, nakolik $lo o dospélé ¢teni. Nechame-li stranou
dinnych ¢i komunalné-satirickych cykli, pak se ,vaznéj-
$i“ dospéla témata objevuji skute¢né aZ po devadesatém
roce.

Cim to je?
Tak v prvé fadé jisté tim, Ze to obrazkovému serialu v na-
$em prostfedi prosté nebylo umoznéno, Ze mu nebyl dan
Cas a prostor ,dospét®.

Doufam, Ze se nam nasi knihou podatilo ukazat, Ze
i kdyz je tradice ¢eského komiksu pfetrhavana a znovu
zahajovana, existuje tu kontinuum, Ze autofi vzdy nava-
zuji na predchozi tvorbu. Pfesto tu ale mame relativné
malé mnozstvi do ¢asu rozlozenych, dlouhych seriald,
které by fungovaly dvacet tficet let. A na kterych by
mohl ¢tenaf skute¢né vyrist, protoze by predstavova-
ly sdileny fenomén, ktery by aspiroval na vSeobecnéjsi
kulturni dosaznost a promlouval do celospole¢enského
obrazu a pftijeti komiksu jako néc¢eho sdileného, nepii-
znakového, mozna détského, ale nedétinského. Americky,
francouzsky nebo belgicky komiks takové legendy maji,
at uz jimi jsou Superman, Asterix nebo Tintin.

Neni to i tim, Ze tady aZ na par kratkodechych

vyhonki nevznikla Zadna alternativni nebo opravdu
undergroundova scéna? Byl tu jen Kombajn se dvéma
&isly. Zanr erotickych komikst zastupuji pouze
predvalecna dilka Huga Brunnera, pfitom tu ve

stejné dobé vychazela Erotickd revue. Jak to, Ze se to
neodrazelo v tak subverznim médiu, jako je komiks?
Jak uz jsme fikali, u nas komiks nikdy nevykrocil mimo dét-
sky kontext, a tudiZ nebyl vniman v horizontu dospélého

o
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mainstreamu. Nikdy tu neexistovala silnd komiksova
stfedoprouda kultura, vici které by se mohl a chtél
subverzivné vymezit. Dospéla komiksova alternativa
a underground se pieci vymezuji vi¢i dospélému main-
streamu. Chybi-li jeden, tézko se rozvine druhy.

Ale objevoval se ve filmu a ve vytvarném

umeéni. V roce 1966 se vysilal film Kdo chce

zabit Jessii, do kin vstoupila Barbarella, ktera

méla pfedlohu v komiksové hrdince, v Praze

probéhla vystava Roye Lichtensteina, ktery

pracuje s komiksovymi vyrazovymi prostiedky.

To bylo ptili§ kratké nadechnuti. V sedmdesatych letech
uZ byly zase jenom komiksy pro déti a mlade: Abicko,
Ohnicek, Materidouska, poptipadé par zkrocenych seriala
o v§ednodennich potizich socialistickych rodinek v Ahoj
na sobotu ¢i Dikobrazu. Normaliza¢ni komiksova produk-
ce je prekvapivé $iroka, ale pfitom pomérné uzce vyhra-
zena do nékolika malo Zanrd. Normaliza¢nim autoritam
uZ komiks jako takovy tolik nevadil, respektive nevadil
jim v omezenych formatech — ¢asopiseckého serialu na
pokracovani, drobného vikendového stripu o némém ko-
couru ¢i jeze¢kovi —, tém dovolovaly prezit celkem bez
problémi. Jakmile se ale nékdo pokusil vykroc¢it mimo
tyto vytycené mantinely, bylo zle.

Na druhou stranu — neni sympatické, Zze u dospélych
Ctenara zatim nejvice uspél az komiks s vétsimi naroky
na prozaické kvality, jako je Alois Nebel nebo Oskar Ed?
Ja z toho mam radost a zaroveil nemam. Zatimco po vét-
sinu dvacatého stoleti tu byl komiks urcen hlavné détem,
tak dnes skoro nikdo novy détsky komiks nedéla a jesté
mame tendenci ho z mysleni o komiksu trochu vy¢lerio-
vat. At uz jde o cenu Muriel, ktera ma s détskym komik-
sem néjaky problém, nebo o cely fenomén takzvaného
komiksového romanu, ktery se nékdy snazi odpoutat od
tradice serialového novinového a ¢asopiseckého komik-
su, na ktery se diva skrz prsty: ,Ano, je mi to piibuzné,
ale ja jsem néco vic, jsem knizni vysoka forma.“ To je mi
protivné, byt mam ty texty rad.

Proc?

Vadi mi ta elitizace, ktera se promitd i do pojmu komik-
sovy ,roman“ a toho, jak ho vnimame a ¢teme. Mam
pocit, Ze se tim komiksovy roman moc jednoduse, bez
rozvahy a necitelné zbavuje veskeré té dlouhé tradice,
kterou chvilemi skoro aZ zapira. MaZeme si tu piehrat
vSechna ta emancipa¢ni apologeticka gesta, ale je to asi
zbytecné.

o

Zlaty vék a minoritni konicek

Vase kniha kon¢i v roce 2000. Pro¢ jste nepokracovali
dal? Pro narocnéjsi ctenare komiksu se déje to
nejzajimavéjsi az v poslednich deseti letech.

Téch divodu je nékolik. Nejpragmatictéjsi je, Ze jsme
v tymu méli Tomase Prokiipka, ktery je sam komikso-
vym autorem a vydavatelem casopisu Aargh!. A co by
nam zbyvalo? Psat ,nezaujaté* o sobé je vzdy ponékud
chucpe a snaZit se napsat Dégjiny ceskoslovenského ko-
miksu po roce 2000, ve kterych bychom jej nevnimali
jako vyrazného protagonistu déni, by bylo zkreslyjici.
Druhym dtavodem je, Ze metoda, kterou jsme zvolili, fun-
guje skvéle do roku 1989. Pak uz je ten extenzivni pii-
ceni bibliografickych daji, na hranici unosného. Rok
2000 nabizi néjaky zlom, pfirozenou hranici — prvni
Aargh!, komiksovy festival v Jeleni, rozviji se komunita,
necelé dva roky nato se zacinaji objevovat Alois Nebel
a Oskar Ed. Uz vstupujeme do Gplné jiného svéta. A ten
treti davod je, Ze jsme prosté psali déjiny, a véfim, Ze
pokud chceme délat syntézu déjin, mame od nich mit
odstup alespori par let.

TakZe budete pokracovat?

Lakalo by mé zmapovat obdobi od roku 1989 az do roku
2014. Muselo by to byt ale pojato uplné jinak. Chtél bych
to vic zalozit na rozhovorech, udélat interpreta¢ni sondy,
nabizet rtizna ¢teni nejvyraznéjsich komikst. Snazit se
o zabér té plochy v celé $iti asi neni snesitelné. Kolego-
vé z olomouckého pracovisté — Martin Foret a Tomas
Proktpek — zase vyrazeji opa¢nym smérem a vydavaji
se na pruzkum protokomiksového devatenactého stoleti.

A v jaké kondici je vlastné soucasny cesky komiks?

Jak si stojime tfeba, co se tyce prekladi? Kdyz

si clovék otevie knihu Paula Gravetta 7001

komiksi, které musite pfecist, neZ zemrete, mohl

by nabyt dojmu, Ze to nejzasadnéjsi ze svétové

tvorby uz mame v cestiné k dispozici.

Ano, jenze Gravettiv vybér je zaroven z podstaty véci
velmi umeéle konstruovany kanon. A byt se Paul Gravett
snazil, nezapte svou angloamerickou orientaci, do které
je vsunuto trosku francouzské, japonské a italské pro-
dukce, a tim to konéi. Myslim, Ze ani z angloamerického
komiksu tu dosud nevyslo ani zdaleka vSechno zajima-
vé, napiiklad nebyl pfeloZen zadny z klasickych stript.
Kdyz si vezmeme tenhle Zanr, nebo spi$ formalni typ,
tak naSe predstava, co je strip, je v zasadé budovana
Garfieldem, Dilbertem, Calvinem a Hobbesem a Peanuts.
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Wencs paga, Enekoy hboda,
ulinletel klld me nads,
Lo by praved? [akf ckutek
nerbedny, by faz mu utek?

W rikoal, hla, kapr dFlmél
Mépad| Venes kaEfk cFlmd
a ¥ najbliEzim akamiilku
priplauve a2 ke kapFike.

p¥imdst néjake ty Incky.
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Mrsk: wabou, ploucel metFik .

Wanca ¢ vody élo soulkl,
Rotirs, ks fomem zachrdnic ge Kouks,

V Americe ale existuje skoro stodvacetileta tradice stript,
mezi nimiZ najdeme desitky stejné dobrych (respektive
neZ Garfield a Dilbert nepochybné i mnohem lepsich),
v nejriznéjsich podobach, Zanrech, tvarech a tématech.
Nevyslo tu taky nic od zakladatele undergroundového
komiksu Roberta Crumba. Z dila Daniela Clowese mame
jen Jako sametovd rukavice odlitd ze Zeleza — nejzbési-
lejsi komiks, ktery kdy vytvotil, ale chybi jeho zaklad-
ni dila Ghost World ¢i David Boring. Nezname jediného
Setha, z Adriana Tomineho mame jen jednu knizku po-
videk, a to ani nemluvime o soucasnéj$im déni... Abych
to shrnul — ano, mame degusta¢ni menu, ale nemtizeme
si objednat celou porci.

o

Tu viak abjevil s, [=)de!

rek, tan zlormysin
rikos praskd, ova
wadnik padd Jak kluk s hrogky.

Rikos padi na bish; ¥encw
shedil PFI’mﬂ do mravedcd.
T mu dail, pagtipall,
ned Jim ul;:lf'qv;dn:’le mllj’.
Som Edvaeien 2P,

E streida]
Iy nizky,

A ceska autorska scéna? Mluvi se o zlatém

véku, ale netyka se to jen dospélého autorského
komiksu? Stripy z denikd zmizely a novi

autofi détského komiksu se neobjevuji.

Je pravda, Ze kdyz tak sleduju cenu Muriel, leckdy fak-
ticky neni co oceflovat. Vzdycky se meziro¢né ¢eka na
to, jestli néco vyda Jifi Grus nebo Monstrkabareti. Je
zajimavé, kdyz néco udéla Karel Jerie nebo Pavel Cech,
letos vydala skvélou prvni komiksovou knihu Toy Box
a Branko Jelinek dokonc¢uje novy opus. Celé ceny Muriel
jsou ale svym zpiisobem zkreslujici, protoze se zaméfuji
pfedevsim na ty samostatné pivodni knizni publikace,
které tady historicky nemaji tradici a jsou v zasadé fe-
noménem poslednich patndcti let.



Kam vlastné zmizeli autofi generace 1989

sdruzeni kolem ¢asopisi Kometa a Aréna?

V naprosté véts$iné pripada toho nechali a délaji v reklam-
kach, kresli vizudly a storyboardy. Komiksovou scénu
v soucasné dobé utvateji lidé, které jsem jmenoval pred
chvili, ta takzvana Generace nula. A potom jsou tu ti nej-
mladsi, ktefi autorsky vyrostli v poslednich péti letech.
Na nich je tfeba zajimavé, Ze ¢asto nevyhledavaji tisk,
zatimco pro ty star$i predstavuje publikace ,na papite*
porad néjaky prestizni cil. Dnes uZ se toho mnohem vic
déje na internetu, na komunitnich férech. Soucasny ces-
ky komiks nékdy mtze budit dojem, jak Ze je kone¢né
silny a pevny, ale potad jde o malé policko.

Neni to i tim, jak maly je tu trh a jak je pfitom
narocné komiks vyrabét a vydavat?
Ano, nechci nijak umensovat praci literata, filmate nebo
kohokoli jiného tvotivého, ale komiks je tiplné nesmy-
slné ¢asové naro¢na forma. Pokud ji chcete délat dobfte,
musite nakreslit, mnohdy i nékolikrat, stovky obrazt.
A kdy?Z se podivam na véci, které opravdu stoji za to, jsou
to nékolikaleté projekty, na kterych ti lidé celou dobu
dfou. Naptiklad Branko Jelinek délal na novém Oskaru
Edovi asi osm let a je to na tom vidét. Navic v sou¢asném
komiksu dominuje takovy ten plné autorsky ptistup, kdy
si scéndf i ilustrace déla jeden autor. Je to samotatska
prace, sedite, pisete, ¢rtate a kreslite si do Supliku, a ted
co z toho v ¢eském prostredi? Kdyz budete uspésny, vy-
délate si dvacet nebo tficet tisic po nékolika letech prace.
Uvazime-li tohle, je na tom komiks v Ceské republice
dobfe, ale netvrdme, Ze je vSe skvélé a baje¢né. Potad se
jedna o minoritni konicek pro par desitek autord, které
soustavné sleduje nékolik stovek lidi.

Co ze soucasné tvorby byste pro nectenare

komikst na zavér doporucil?

Z ¢eského komiksu Ve stinu sumavskych hvozdii, ktery
kreslil Jifi Grus a psali Vojtéch Masek s DZianem Ba-
banem, ten povaZuju za mozna to nejlepsi, co tu v po-
slednich letech vzniklo. To je opravdu chytfe vystavé-
ny, zabavny piibéh, ktery kromé humoristické roviny,
ktera muze byt pro nékoho mozna trochu moc nasilné
implementovana, nabizi smutny pfibéh o neschopnosti
dospét a o urcité infantilnosti hrdinského vidéni svéta.
Z véci nejnovéjsich pak za precteni, ne za opakované
¢teni, stoji Moje kniha Vinnetou od Toy Box. Suverénné
vypravény a fantasticky vyvedeny smutny piibéh ze Zi-
vota, ktery se vam svou atmosférou a az bolestivé uvé-
fitelnou autenti¢nosti zaZere dost hluboko.
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Z prekladového komiksu bych doporudil Ibikus od
Rabatého. Vic nez pétisetstrankova adaptace pozapome-
nuté prozy Alexeje Tolstého (vydané u nas pod titulem
Dobrodruzstvi Névzorova aneb mluvici lebka Ibikus) je
fascinujici prochazkou mysli snazivého Rusa, ktery se
v revolu¢nich ¢asech roku 1917 pokusi znovuvynalézt
sebe sama. Jak se tak snazime spolu se Semjonem Iva-
novi¢em zahlédnout odraz vlastni tvafe na vylesténém
samovaru, ¢teme si, at chceme ¢&i ne, i ledacos o sobé sa-
mych. A zaroveri — myslim — musime pfehodnocovat
své tak Casto stale pfitomné predsudky, Ze ,adaptace*
vzdy bude néco slabsiho a odvozeného.

Ptal se Ondfej Nezbeda.

(VAR GI T TY (nar. 1981) vystudoval cesky

jazyk a literaturu na Filozofické fakulté UK, kde

nyni dokon¢uje doktorské studium. Pasobi jako
odborny pracovnik Ustavu pro éeskou literaturu

AV CR, v. v. i., komiksovy teoretik, historik a publicista.
Pro ctrnactidenik A2 recenzuje moderni komiks

a aktualni prekladovou prézu. V letech 2010—2012 byl
hlavnim FeSitelem grantového projektu GACR Komiks:
déjiny — teorie, jehoZ vystupem jsou dvousvazkové
Déjiny ceskoslovenského komiksu (Akropolis,

2015), editorsky pFipravené spoleéné s Tomasem
Proktipkem, Michalem Jaresem a Martinem Foretem.
Kuratorsky a editorsky se podilel na projektu

Signdly z nezndma: éesky komiks 1922—2012 (spolu

s Tomasem Prokiipkem; uvedeno v letech 2012

a 2013 v Domé uméni mésta Brna, Centru sou¢asného
uméni Dox, Praha, a ve Vychodoceské galerii

v Pardubicich). K domacimu komiksu, jeho déjinam

a teorii zacilené kurzy vyucoval na FF UK a FF MU.

o
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Exegi monumentum

aere perennius

©

Postavil jsem pomnik trvalej$i kovu, piSe Horatius
v Oddch a otvira tim filozoficky pohled na literatu-
ru. Jaké vlastnosti musi mit text, aby byl véény? A je-li
véény, ma proto literarni, potazmo uméleckou kvalitu?
A nema-li takové vlastnosti garantujici vé¢nost, je snad
ten text néjak podfadny? Ddle: co pfesné znamena lite-
rarni kvalita, co pfesné literarni podfadnost? Problém
1ze formulovat i jinak: 1ze nalézt néjaky nastroj, jehoz
aplikaci by bylo mozné efektivné rozhodnout, ktery text
je dobry — trvalejsi kovu — a ktery lze vyhodit jako
doplnék toho dobrého? Lze nalézt metr, jehoZ jednot-
na mira by preméfila hodnotu kazdého textu a jednou
provzdy axiologicky rozhodla? A hlavné: pokud moz-
no horatiovsky okamzité? S novym rokem predstavili
nakladatelé své edi¢ni plany pro rok 2015. Které z knih
v leto$nich vydavatelskych planech se doc¢kaji vé¢nosti?

Filozofie uméni nabizi nékolik odpovédi na problém
umélecké hodnoty. Patrné nejznaméjsi odpovédi je teo-
rie Davida Huma. Ten ve stati ,,O0 méfitku vkusu“ jako
onen metr — méritko — zavedl ¢as. Texty maji podléhat
zkouSce raznych ¢teni, riznych interpretaci v raznych
dobach na riznych mistech. Jestlize text v této zkous-
ce, v tomto testu ¢asu obstoji a stale je povazovan za
hodnotny, pak Ize s velkou pravdépodobnosti Fici, Ze je
trvalejsi kovu. A pravé takovy test ¢asu lze uvést jako
efektivni metodu rozhodovani, bohuzel vzdy aZ ex post,
nikoli s jistotou hic et nunc. SAm Hume jako piiklady dél,

o

ktera se libi napti¢ kontinenty a staletimi, uvadi Homé-
rovy eposy ¢i antické tragédie. Rozsifi jejich fadu spis$
Murakamiho Bezbarvy Cukuru, nebo Sestra duse Sylvy
Fischerové? V novodobé terminologii bychom fekli, ze
ona kovova, vé¢na dila jsou vé¢na mozna proto, Ze maji
vnitfni hodnotu, hodnotu nezavisejici na nicem vnéj$im,
zatimco hodnota dél nekovovych, vikslajvantovych, tak
¢i onak nejspis$ zavisi na néjaké hodnoté vnéj$i — napii-
klad politické (jak tomu bylo v piipadé sorely ¢i uméni
fadismu), nebo tfeba umélé (piarovi kouzelnici s autor-
skou popularitou o tom védi své). TakZe jsou dva druhy
textli — kovové, vé¢né a nekontextualni, a vikslajvanto-
vé, zavislé na kontextu. Tot vSe. Ale jak efektivné urcit,
kam z téch dvou tfid zafadit text novy, nikoli tisice let
stary? Jak na to? Kde pfesné ten hodnotovy metr vzit?
Jak brat texty jeden po druhém a posilat je do dvou t¥id,
ten tam, protoze ma kovovou hodnotu, a ten do té druhé
tfidy, protoze je ke své smiile holt nekovovy?

Snad je jasné, Ze to nejsou uvahy z véze slonovinové.
Hodnota textt je, ¢i by méla byt, také pfedmétem tvah
nakladateld, editort a viibec vSech, ktefi se tak ¢i onak
podileji na vydavani knih. Jak takovy nakladatel vlastné
vi, co se ma vydat, co je Zadouci proto, Ze to ma vé¢nou
hodnotu, a co je naopak jalové docasné, a tedy neza-
douci? Tak v prvni fadé jsou zde jisté uvahy ekonomic-
ké (nepfipomind to Marxovu panekonomii?). Prvotnim
zajmem vydavatele je totiz pfezit. Vydava tedy masivné
prodejna literarni cingrlatka. A je-li skuteénym vyda-
vatelem, a nikoli jen kniZznim hauzirnikem, publikuje
dila vikslajvantova proto, aby mu umoznila vydavani
dél kovovych, nebot pravé tu ¢innost, kterd se dotyka
véc¢nosti, povazuje dobry nakladatel za smysl své pro-
fesionalni mise.

Ale vratme se k efektivité rozhodovani pfi sestavo-
vani edi¢niho planu. Asi to nebude pfili§ povzbuzujici,
ale teorie uméni dosud nenabidla obecné akceptovanou
efektivni metodu rozlieni hodnot. Pfipustme tedy, Ze
hodnotovy metr je skute¢né stvofen Casem. Pak je ov-
$em tvorba edi¢niho planu, ktery chce novymi texty ob-
covat s vé¢nosti, druhem ordkula a dobry nakladatel je
prorokem.

LEVEN:CLINIGIY je redaktorka Hosta.
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Sacher, nikoli moucnik,

ale Masoch

P fed sto dvaceti lety zemfel v dne$nim Altenstadtu
osamély a spolecensky zruinovany muz, spisovatel
Leopold rytif von Sacher-Masoch, nepochybné jedna
z nejzajimavéjsich postav rakouské literatury.

Narodil se 27. ledna 1836 v dnes ukrajinském Lvové,
ktery se ovSem tehdy nazyval Lemberg a byl hlavnim
méstem rakouské Halice. Otec byl tamnim policejnim fe-
ditelem a o deset let pozdéji se zaslouZil o potlaceni revol-
ty polské hali¢ské slechty. V roce 1848 byl za zasluhy usta-
noven policejnim nacelnikem v Praze a pozdéji se stal
idvornim radou. AZ v Praze se syn Leopold tidajné naucil
spravné némecky, i kdyZz v rodiné byla némcina hlavnim
zakladatelem rodu z otcovy strany byl Don Mathias Sa-
cher, $panélsky slechtic ve vojsku cisate Karla V., ktery se
na stafi jako vale¢ny invalida usadil v Praze. Otec Sacher-
Masocha se pak ozenil s ruskou $lechti¢nou Charlotte
von Masoch, s niz by jméno rodu vymfelo, a tak dostal
povoleni jeji pfijmeni pfipojit ke svému.

Sacher-Masochové méli kromé toho predky snad
z celé Evropy. Pravé rodova vazba na komunitu sefard-
skych Zid vedla pozdéji k autorovu filosemitismu. Sam
se charakterizoval slovy: ,Ano, jsem pfitel Zidovstvi, ni-
koli v8ak Zid“ Hoch v Praze maturoval a zapo¢al tu
i studia prav a filozofie, kterad po dal$im otcové pieloZe-
ni dokongil roku 1856 ve Styrském Hradci. Teoreticky
mél pred sebou klidnou kariéru docenta historie, i kdyz

kromé Styrského Hradce ptisobil i ve Vidni, Budapesti,
riznych némeckych méstech, a dokonce také v Patizi.

Uz v roce 1858 publikoval Sacher-Masoch anonymné
svou literarni prvotinu nazvanou Galizische Geschich-
ten (Hali¢ské povidky), kterou si troufal vydat pod svym
vlastnim jménem aZ po osmi letech. Védél, co ¢ini, jeho
tolerance k nenémeckym narodnostem monarchie vedla
k tomu, Ze byl ve videriském listé Wiener Zeitung ozna-
Cen za protfelého lumpa, renegata némectvi a parazita
slusné spole¢nosti. Autorem téchto vkusnych vyroki
byl novinar a basnik, rodak z jihomoravského Mikulova,
o patnact let star$i Hieronymus Lorm, ktery sam do té
doby ani pozdéji nic slusného nenapsal. KdyZ v roce 1902
zemiel v Brné, byl Sacher-Masoch, jehoZ pomohl zostu-
dit, jiz sedm let po smrti. Spole¢nost jej totiz, podobné
jako v Anglii Oscara Wildea, ustvala. Za jeho tolerantni
pristup jej oznacili nejriznéj$imi pojmenovanimi, aniz
by si néktera z nich vibec zaslouzil. Naptiklad zataze-
ni mezi panslavisty, a tim padem dokonce mezi vlasti-
zradce bylo nepochybné zcela vedle. Panslavismus nemu-
sel byt nutné vlastizradnym a navic Sacher-Masoch byl
uvédomélym RakuSanem, jen mél trochu vice rozhledu
nez jeho spoluobcané.

A také bohuzel vétsi fantazii. To se projevilo pfi vyda-
ni jeho nejznaméjsiho romanu Venuse v koZichu, v némz
popisuje nékteré sexualni piedstavy, jez daly vzniknout
oznaceni masochismu. O nechténou popularitu se spiso-
vateli postaral neurolog Richard von Krafft-Ebing, ktery
na zakladé nékterych Sacher-Masochovych literarnich
dél zavedl poc¢atkem devadesatych let devatenactého sto-
leti pojem ,masochismus“ jako oznaceni sexualni perver-
ze komplementarni k sadismu. Jako Zidovsky vtip pak
zni historka o tom, jak spisovateltiv syn Alexander, sam
rovnéz spisovatel, ale pfed¢asné zesnuly, reagovaval na
dotazy po slavném jméné, jez nosil. S tsmévem totiz fi-
kaval: ,Ano, to jsme my, co vynalezli sacherismus a Ma-
sochtiv dort.“ Usmév to byl smutny, nebot v roce 1880
ztroskotalo manzelstvi jeho rodi¢i a otec pak doZival po-
slednich patnéct let v osaméni rodinném i spolec¢enském.
Kdyz zemfel, nebylo mu jesté ani $edesat. Dnes jeho tvor-
ba nikoho moc nezajima. Jen snad ta Venuse v koZichu.

[RLLT AUV je historik.
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Sam sobeé

asvetu

Pohled na staronovou autorskou a nakladatelskou strategii

Zdenék Staszek

Stejné jako kazdé Vanoce se

i tentokrat hodnoceni uplynulého
roku v bilan¢nich a prehledovych
¢lancich rtznilo podle autora,
platformy nebo hodnotové
pozice konkrétniho média.
Tradic¢ni spory o nejlepsi knihy,
nejvyraznéjsi spisovatelské tvare
a nejpamatnéjsi literarni udalosti
letos ale napfi¢ nazorovym

i medialnim spektrem pojila
jedna bez vyhrad pfijimana teze:
at se v roce 2014 stalo cokoli,

byl to rok samovydavatelti.

Napad vydat si vlastni knihu neni Zadna novinka, mno-
zi spisovatelé si své texty vydavali sami uz prakticky od
vynalezu knihtisku a masového rozsifovani gramotnosti,
at uz navzdory nezajmu, kvili neexistenci nakladateld,
statni cenzufe, z politickych davodi, pro pobaveni ka-
maradu, nebo prosté jenom tak. Dodnes tfeba vychazi
podstatna ¢ast poezie v domacich nakladatelstvich nebo
se tiskne u kamarada v garazi. Statni represe a cenzura
ze svéta jesté zdaleka nezmizely, a proto pieziva i samiz-
datova aktivita disidentd. Vzdy budou existovat ama-
térsti tiskafi-bibliofilové, ktefi si svépomoci a pro poté-
chu vytvori knizni artefakt. A zfejmé nikdy nevyhynou

autofi, ktefi nedaji na opatrné doporuceni redaktord, ro-
diny a pratel nic nevydavat, jelikoz jejich texty za moc
nestoji, a vchnou sva dila do svéta.

Celd situace, v niz na jedné strané stoji autor se svym
textem a na druhé se rozhoduji nakladatelé, ovlivnéni lo-
gikou a konkrétni podobou knizniho trhu, nastavenim
statnich regulaci, jako jsou dané a v nékterych ptipadech
i cenzura, a hlavné samotnou literarni arovni rukopisu,
se pochopitelné proménila s objevem po¢itacy, rostouct
penetraci internetu, a tudiz i novymi moZnostmi publi-
kovat. Amatérské literarni weby, jako je v Cesku tieba
Pismdk nebo Totem, nepochybné odfiltrovaly zacinaji-
ci autory, ktefi si psani chtéli jen zkusit a méli k tomu
dfive mozZnost prakticky jen skrze nakladatelstvi nebo
Casopisy. Internet dozajista uleh¢il i disidenttm, ale jen
ve velmi omezené mife a spiSe technickém slova smyslu,
viz napiiklad cenzorské a regula¢ni snahy Ciny, Ruska
nebo Turecka v oblasti internetu.

Skute¢nd zmeéna v letité tradici sebevydavateld nic-
méné prisla aZ pozdéji, v roce 2009 s ptichodem ¢tec-
ky e-knih Kindle. Cte¢ky se sice na trhu s elektronikou
objevily uz dfive, nicméné az ta od Amazonu znamena-
la pralom pro literaturu i knizni trh, jednak cenovou
dostupnosti, a hlavné pfimym napojenim na interneto-
vy obchod, kde se daji knizky koupit pohodIné a pfimo
do zafizeni, bez nutnosti néco nékam pfipojovat, preta-
hovat a nahréavat. Diky minimalni finan¢ni naro¢nosti
technické stranky vyroby a distribuce e-knih se na trhu
zacaly objevovat i tituly, které by v papirové éfe vysly
z tiskaren jen stézi. Nejde jen o amatérskou a brakovou
literaturu té nejpokleslejsi trovné, ale také o jednotlivé
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vydavané povidky, technickou a non-fiction literaturu
pro velmi omezeny okruh ¢tendfi nebo tfeba jesté po-
chybnéjsi self-help ptirucky, nez lze najit v kamennych
knihkupectvich. Prodejni prostor byl zpo¢atku vyhrazen
nakladatelstvim a zavedenym obchodnikiim, uZ v roce
2009 ale bylo vedeni Amazonu jasné, Ze s novou techno-
logii i obchodnim modelem lze oslovit nejen dalsi Cte-
nafe a zakazniky, ale také nové prodejce, ktefi si do té
doby sluzby Amazonu nemohli dovolit: miniaturni na-
kladatelstvi a jednotlivce.

V minulém roce se pak sebevydavani po par letech
experimentovani, testovani a ladéni publika¢nich plat-
forem definitivné proménilo z volnocasové aktivity in-
ternetovych podivint v regulérni segment knizniho
trhu a ¢asto hybnou silu samotného literarniho vyvo-
je. Dosvédcuji to penize, které se v samovydavatelském
segmentu toci, vzrastajici sebevédomi autori-vydava-
tell, vtélené tfeba do mnozicich se seminaf, festiva-
14 a publikaci zamétenych specialné na samovydavatele,
i zminény zajem médii. Podle studie Hugha Howeyho
z minulého roku uz tituly samovydavatela tvofi ptes
tficet procent prodanych e-knih na Amazonu a da se
predpokladat, Ze toto ¢islo poroste. Knizni veletrh ve
Frankfurtu ma specialni program a prostor pro samo-
vydavatele a sebevydavani, letos se uskute¢ni uz tfeti
Mezinérodni festival samovydavatelti (International Self
Publishing Festival), mensi konference, seminafe a pfe-
hlidky se naptiklad v USA konaji prakticky kazdy mé-
sic. A tfeba respektovany zpravodajsky portal Publishing
Weekly, zaméteny na nakladatele a déni na kniznim trhu,
zalozil specialni informac¢ni portal o samovydavani a pro
sebevydavajici spisovatele.

Sam vydavatelem
Za naristem popularity nové nakladatelské strategie
stoji nékolik faktord. Pfedné je to technologicka a fi-
nan¢ni nenaro¢nost celého procesu publikace e-knihy.
Zatimco na vysazeni, vyti§téni a svazani klasické, papi-
rové knihy potfebuje ¢lovék bud nadstandardni tech-
nické zazemi, zna¢né finanéni rezervy, nebo alespon sit
vérnych a solidarnich podporovateld, prodejnou e-knihu
vytvori sam s pocita¢em béhem nékolika hodin nebo
dnti, podle slozitosti rukopisu a vlastni naro¢nosti ¢i
poctivosti v korekturach, sazbé a designu. V ptipadé
elektronickych knih také odpadaji zna¢né naklady na
jejich samotnou distribuci a skladovani, vSe se opét déje
v pohodIném prostfedi prohliZece a nékolika interneto-
vych aéti.

Uspéch samovydavatelské strategie nelze omezit jen

na vliv technologickych inovaci, stejnou, ne-li dlezitéjsi
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roli sehraly i nové obchodni modely. Bez ochoty Amazo-
nu poskytnout minoritnim nakladatelim prodejni pro-
stor ve svém internetovém obchodé by se totiz pravdé-
podobné zadna samovydavatelska revoluce nekonala. AZ
s rozpoznanim obchodniho potencialu samonakladatela
a vytvorenim jednoduchych obchodnich platforem, které
pribliZi autora ke ¢tenafi a jeho penéztiim na nékolik klik-
nuti, se da mluvit o néjakém novém segmentu knizniho
trhu. Napfiklad sluzba Kindle Direct Publishing od Ama-
prakticky se staci zaregistrovat, nahrat e-knihu, ktera se
za dva dny objevi v samotném obchodé, a doufat, Ze si
ji nékdo za penize stahne do své ¢tecky. Existuji pocho-
pitelné i dalsi sluzby, technologicky i obchodné podpo-
rujici sebevydavani, naptiklad iBooks od Apple, Google
Play a dalsi, nicméné z globalniho hlediska ma Amazon
nejvétsi prodejni potencial a vétsina ¢lanka a studii na
téma samovydavani pracuje s timto terminem automa-
ticky s nevyslovenym piedpokladem ,na Amazonu®
Dalsi z faktort, ktery ovlivnil nartst popularity samo-
vydavani, uz s technologickou a obchodni inovaci kniz-
niho trhu skoro nesouvisi, nicméné umoznil existenci
novodobych sebenakladatelt stejnou mérou: web. Samo-
zfejmé, bez internetu by nebylo ani e-obchodt a moznos-
ti prodavat a distribuovat po siti, v tomto kontextu ale
jde pfedevsim o prakticky nekone¢ny medidlni dosah
za cenu internetového pfipojeni a volného Casu. Z per-
spektivy samovydavatele totiz neni nejtézsi knihu napsat
a vydat, ale vtlacit ji ¢tenafim do povédomi a upozornit
vefejnost nebo média na jeji existenci, coZ u klasického
vydani knihy zajistuje pfedevsim nakladatelstvi. Mimo
internet se propagace vlastnoru¢né vydané knihy ome-
zuje na nékolik autorskych ¢teni ve spratelenych a be-
nevolentnich podnicich, otravovani $irs$i rodiny a pratel,
mozna néjakou vydrenou zminku v médiich. Stejné jako
je samovydavani spojeno s novymi obchodnimi modely,
které s sebou web pfinesl, propagace takto vydavanych
knih je pfirozené srostld s novymi medialnimi strategi-
emi, platformami a Zanry, které se s prichodem inter-
netu vynofily — s blogy, socidlnimi sitémi, diskusnimi
féry, fanouskovskymi strankami, zminénymi servery pro
amatérskou tvorbu a podobné. Po vydani knihy a zacat-
ku jejtho prodeje tak pro autora-vydavatele zac¢ina neko-
ne¢né martyrium dopisovani s kniznimi blogery, nahané-
ni ,Jajkd“ na Facebooku, zminek na Twitteru a kladnych
hodnoceni na literarnich portélech, jako je Goodreads,
protlacovani ukazky na ten server ¢i do onoho ¢asopisu.
Pokud se podati a kniha se alesporni trochu prodava, ma
spisovatel o néco snazsi zivot — titul se totiz dostane do
Zebtick prodejnosti a obchod (Amazon, iBooks, Google



Play a tak dale) jej zacne nabizet a zobrazovat zikaz-
nikdim automaticky, nejlépe i s kladnymi ¢tenafskymi
ohlasy. V idealnim pfipadé se knizka dostane do $irsiho
povédomi, prodava se, autor inkasuje zhruba sedmdesat
procent z celkové ceny a pfi vydani dalsiho titulu ma
mnohem jednodussi praci, protoZe uz ma na ¢em stavét.
Konkrétné na jméné zavedeném v Zebticku a informacich
o Ctenosti ¢i prodejnosti predchoziho titulu.

Moznost samovydavani nedala vzniknout zastupim
sobéstacnych autort, schopnych se uzivit jen vlastnim
psanim. Jednak vlastnimi silami vydané knihy stéle celi
obrovské konkurenci klasicky vydavanych knih. Za druhé
doslo s institucionalizaci a komercionalizaci sebevydava-
telské strategie k masivni proliferaci solitérnich autort
bez nakladatelstvi, ktefi si za¢inaji kviili omezenému Zan-
rovému i ¢tenatskému zabéru konkurovat hlavné navza-
jem. Z této situace tézi hlavné ¢tenatfi — spisovatelé jsou
v ramci konkurence nuceni srazet ceny a nabizet kvalitu,
originalitu nebo alesporn kvantitu — a internetové obcho-
dy poskytujici autorim-nakladatelim prostor. Naptiklad
Amazon, ale i dalsi obchody nedavno reagovaly na tuto
hojnost e-knih zavedenim nové sluzby, ktera jde ptimo
proti samonakladateltim: za mési¢ni poplatek deset dola-
rt (necelych dvé sté padesat korun) si miize registrovany
uZivatel na své Ctecce precist tolik e-knih, kolik stihne.
Za jedno precteni tak autorovi nepfijde na ucet platba
za koupi knihy, ale fadové nizsi poplatek z vybraného
predplatného. Samovydavatelé maji navic mnohem horsi
vyjednavaci pozici nez velci nakladatelé a obchodni po-
litiku velkych hrac¢d, jako je Amazon, Apple nebo Google,
jen stézi mtizou néjak ovlivnit.

Pofad spisovatelem

Novy, vySe hrubé nacrtnuty individualisticky model vy-
davatelské praxe oslovuje zhruba dvé skupiny spisova-
teld. Jedna se dé oznacit za nadSené amatéry, kteti dfive
publikovali na blozich nebo tfeba na zminénych ama-
térskych literarnich serverech a s pfichodem instituce
samovydavatelstvi se rozhodli zkusit, bez vétsi namahy
a risku, Stésti i mezi profesionaly v komer¢ni sféfe. Do
druhé skupiny lze zaradit ambici6znéjsi spisovatele, au-
tory zZanrové ¢i tematicky okrajové a minoritni literatury,
ktefi tfeba drive se svym rukopisem neuspéli u normal-
niho nakladatelstvi, nebyli ochotni pfistoupit na redak¢-
ni ptipominky nebo jednoduse nechtéji spolupracovat
s zadnou dalsi stranou a délit se o potencionalni vydélky.
Obé skupiny jsou propustné a urcité lze nalézt autory,
kteti spadaji do obou, nebo vyjimecné do zadné z téchto
kategorii, v obecnosti nicméné pokryvaji ptivod a divo-
dy samovydavatelt. K témto dvéma prvotnim skupinam
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je v soucasnosti nutné pficist jesté jednu — profesional-
ni samovydavatele.

Za nékolik let vyvoje popisovanych publikac¢nich plat-
forem totiz doslo nadSenciim i ambiciéznim autorim
bez nakladatele, Ze talent a jedine¢nost jejich dila ne-
staci. Pokud maji jejich knihy vydélavat, nebo alespon
zasahnout ¢tenafe, je nutné obstarat mnohem vice nez
jen vysedét rukopis a nékam jej poslat: redakci, design
obalky a elementarni typografickou tpravu, zminénou
propagaci, konstantni komunikaci s médii i ¢tenafi. Ta-
kové zjisténi prottidilo samovydavatele (a déle tfidi nové
a za¢inajici autory), ktefi se po zkuenosti s obchodnim
a konkuren¢nim prostfedim stahli, nebo se zacali pro-
fesionalizovat. Anebo ne a jejich knihy ziistavaji nevidi-
telné, zahrabané v nekoneénych elektronickych skladech
Amazonu.

Profesionalizace se kromé vy$e zminénych akei a in-
formacnich kanali zameétenych na samovydavatele pro-
jevuje i ve vztahu tradi¢nich nakladatel nebo velkych
médii k samostatnym autortim, po¢ate¢ni nalepka ,zne-
uznanych“ se odchlipla a literarni publicistika ¢i naklada-
telska strategie se postupné prizpisobuje novému typu
autora. Sebevydavajici autorky jako Deborah Bladonova
nebo Jen McLaughlinova se napfiklad minuly rok dosta-
ly na prestizni seznam bestsellerti deniku The New York
Times, nakladatelé bézné hledaji mezi samovydavateli
nové talenty a nabizeji jim spolupraci.

Plvodni zazemi samovydavatelt i jejich profesionali-
zace se nutné projevuji ve vydavané literatufe. Neni moc
prekvapivé, Ze napiiklad poezie nebo naro¢na ¢i experi-
mentalni préza se v sebevydavatelskych zebric¢cich obje-
vuji minimalné. Prvni zistava a cirkuluje v basnickych
nikach, v nichz se ¢tenaf a milovnik poezie i samotni
bésnici orientuji a zfejmé i citi 1épe nez v klokotavém
prostfedi internetového obchodu. Samoziejmé to nezna-
mena, Ze se nevyvijeji i digitalni publika¢ni platformy
a s nimi i formy poezie, jen se to déje jinymi kanaly nez
optimalizovanym prostfedim pro vydavani e-knih. Umé-
lecky ambici6zni proza kvuli naro¢nosti redakce a relativ-
né nevyhodnému poméru mezi pozornosti ¢i vydélkem
a vynaloZenou praci pti sebevydani zistava doménou
tradi¢nich nakladateld.

Naopak zanrova, fantasticka literatura, fan-fikce, fe-
jetony, eseje a uvahy nebo urcité formy reportaze ¢i me-
moarti (¢ili pfevazné obsah, ktery diive obstaravaly pouze
blogy, fanziny a amatérské literarni servery) se ukazaly
jako literarni formy téméf idealni pro samovydavatel-
skou strategii. Napad, urcita skandalnost nebo neotfely
namét dokazou prebit nizkou literarni aroven, ¢tenafi
nenaro¢né a odpocinkové literatury navic nekladou na-
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roky na uméleckou uroven textu, nybrz na jeho potencial
zabavit, sdélit lehce stravitelnou informaci, ptipadné So-
kovat. Ve vSech pripadech je také relativné snadné vymy-
slet dalsi dily nebo alespori volné souvisejici pokrac¢ovani,
nejlépe celou sérii.

Symptomaticky je pro samovydavatelskou litera-
turu napiiklad globalni hit Padesdt odstint Sedi, ktery
sice E. L. Jamesova nevydala skrze samovydavatelskou
platformu, ale jinak se jedna o ukazkovy tspéch samo-
vydavatele: spisovatelka nejdfive psala na fanzin knizni
série Stmivdni erotické povidky na pokracovani, které
po néjakém c¢ase kompletné presunula na vlastni web,
vynechala aluze na dilo Stephenie Meyerové a piepsala
je nasledné do knizni podoby, kterou si zastupy fanous-
kt vyzadaly a houfné kupovaly. Jamesova vydala jesté
dva dily, z nichz byl diky pikantnimu tématu a pfedcho-
zimu medidlnimu z4jmu uz doslova globalni hit, a az
poté nakoupilo prava nakladatelstvi Vintage Books. Ve
spojitosti se samovydavanim i rostouci popularitou ero-
tické literatury, vyvolanou praveé trilogii E. L. Jamesové,
se obcas objevuji zminky o kuriozitach, jako jsou knizni
série Christie Sims ze zanru ,dinosaufi erotiky“ (Nabra-
nd pterodaktylem) nebo piibuzné literarni podkategorie
dinosaufi gay erotiky od Huntera Foxe (Miliarddfsky di-
nosaurus ze mé udélal gaye), které dohanéji nastinéné
literarni charakteristiky dél autori-vydavateli — Zanro-
vost, diraz na zabavu a prvoplanovou originalitu, sche-
matic¢nost, serialitu — ad absurdum.

Jak bylo fe¢eno v tvodu, toto medialni zjednoduseni
internetovych samovydavateli uz nefunguje: je to multi-
milionovy kniZni segment schopny pfitahnout masy.
Navic, najit podobné absurdity a kuriozity jde stejné
snadno, ne-li snadnéji, i v klasicky vydavané literatute.
Nejvétsi objem sebevydavatelt dnes tvoii vétSinou au-
tofi fantastické, hororové a sci-fi literatury, spisovatelé
romantickych nebo erotickych romant, novel ¢i povidek
nebo fejetonisté. Tradi¢ni média si s touto novou masou
autort a textd zatim bez filtru nakladatelstvi a marke-
tingovych oddéleni nedokazou pfili§ poradit a vétsinou
se ¢eka, az né&jakou knihu k o¢im kulturniho redaktora
vynese internetova $uskanda nebo Zebfic¢ek prodejnos-
ti, jak tomu bylo u E. L. Jamesové nebo Sheily Rodger-
sové, ktera nedavno oslavila prodej milionté kopie své
detektivni trilogie.

Nové Sance

Kariéra Rodgersové (nebo Rachel Abbottové, jak zni jeji
umélecky pseudonym) je z&asti symptomaticka pro dalsi
predpokladany vyvoj samovydavani. Spisovatelka méla
totiZ ve Spojenych statech pro prvni dva dily série kla-
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sického nakladatele, ktery pro tfeti dil od autorky poza-
doval celosvétova prava na anglické vydani. Rodgersova
odmitla s tim, Ze pokud si knihu vyda sama, ptijde si
na mnohem zajimavéjsi penize a navic nebude svazana
smlouvou. Naklady na vydani — redakeci a hlavné propa-
gaci — si dokazala autorka pokryt sama z prodeje pted-
chozich dilt. Rizeni literarni kariéry jako tispésné firmy,
geneze ,spisopodnikatele“ (authorpreneur), ktery buduje
své jméno primarné jako znadku, je jeden z dtsledka in-
stitucionalizace individualizovaného modelu vydavani.
Nezstava jen u propoc¢td naklad na propagaci, alchy-
mistickych odhadl prodeje a vyjednavani s obchodniky.
Méni se napiiklad i metoda psani, ¢im dal tim béznéjsi
je u zavedenych autorti najimani spolupracovnik na
psani samotnych knih podle pfedem rozvrzeného planu.
Tituly museji vychazet ¢asto a pravidelné, aby znacka
nezapadla.

Pokud by v ramci nartstu podnikajicich spisovatelt
meélo zlstat jen u autord, ktefi se vypracovali jen samo-
vydavanim, stézi by se dalo mluvit o nastupujicim tren-
du. S autorskym podnikdnim uzce souvisi i dal$i trend
spojeny se samovydavanim — hybridizace. Stejné jako
Rodgersova, i dals$i autofi postupné zjistuji, ze nékteré
texty lépe obstara nakladatelstvi a s nékterymi si pora-
di vlastnimi silami. Sebevydavajici trh tak zac¢ina rekru-
tovat i autory, ktef{ si diky své nakladatelstvim rozjeté
kariéfe mohou dovolit riskovat ,postavit se na vlastni
nohy“ Nakladatelstvi naopak malokdy bez jednani od-
mitnou dal$i spolupraci — jedna se pfece o prodavané-
ho spisovatele.

Samovydavani nepfedstavuje jenom nové prilezitos-
ti podnikatelské, ale i literarni a spolecenské. Vlastni
knihy ted naptiklad mtzou vydavat mnohem pohodl-
néji a s vétsim dosahem etnické, politické nebo sexual-
ni minority, jimz hodnotové zakotveni nakladatelstvi
ajejich orientace na vétsinovou populaci doted vyrazné
znemoznovaly zasahnout do vefejného prostoru a byt
slySet. Diky socialnim sitim a novym publika¢nim plat-
formam tak miizou zaznit hlasy, které doted leda hlasité
vyktikovaly protestni hesla, nicméné nemohly pokojné
mluvit, ptiblizit vlastni perspektivu, osvétlit svou zkuse-
nost. At uz to jsou americti vojaci, jejichz pohled na val-
ku a zkuSenost s ni jsou naprosto v rozporu s americkou
kulturou, transsexudlové, nebo télesné postizeni, vsichni
maji $anci vyzvat dominantni kulturu a spole¢nost k li-
terarni polemice. A soudé dle poctu stazeni a vSeobec-
ného zajmu o novy typ autoru i knih, zda se, Ze ¢tenati
a vefejnost jsou ptipraveni naslouchat.

je redaktor portalu Hzo.
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Realistka

Plus samoziejmé patnact, pozdéji dvacet az pétadvacet
vytiskli autorskych (nékdy vyslovné oznacenych jako
brozované). Korektura — byla-li ve smlouvé zminéna —
honorovana nebyla.

EliSce Krasnohorské piSe Preissova koncem osmdesa-
tych let s ictou a obdivem, hovofi o literatute (vici své-
mu dilu je velmi kriticka: ,Vynikajici spisovatelka ze mne
jakziv nebude. Jsouc si toho védoma, beze vsi delikatni
skromnosti, soustfedila jsem se vlastni svou viili v tako-
vy celek, abych mohla byti se svou htivnickou své padé
a lidem vdé¢na — uZite¢na“) a o dobroc¢innosti. Stejné
vécnd (a soucasné laskavd) byla Preissova k mladym di-
vadelnikim, kdyZ pomahala pfi nastudovani svych her:

»Nevim si sama rady, kde by si mohl mily Vas spolek vy-
pujcit kostymy pro Gazdinu robu, ale poprosim alespon
svoji sestfenici [...] z Karlina, aby Vam néjaky kroj (na

abriela Preissova (1862—1946) patii mezi prvni dra-  Vasi adresu) zaslala a dle toho pak muZete pfizpusobit
matiky prosazujici realismus na ¢eské jevisté: to  ostatni. PfiloZzime Vam také néjaké fotografie pise na-

se dodnes udi ve skole. Byla vyte¢nou znalkyni lidské  pfiklad do Ostravy v roce 1907. Za druhé svétové val-
duse a talentovanou autorkou: to divaci a ¢tenafi védi.  ky zastdvala state¢na: ,[...] bychom radi jiz asi v dub-
A jeji korespondence odhali dalsi jeji rys: umélkyné zde  nu utekli se na nasi vilku v Chlumu, kde bychom snad
vystupuje jako dama velmi prakticka, s ptehledem de-  spiSe nalezli trochu mléka, tfeba koziho, nebo dokonce
batujici a energicky rozhodujici o technickych detailech ~ mohli koupiti n&jakou rybicku, nebot [...] ja jsem uby-
vydani svych dél. Tiskla u Jana Otty (mame pisemnos- la posledni mésice na vaze tfinact kilo (viZim na svoji
ti od konce devatendctého stoleti), vydala zde nékolik  nadprostiedni vysku jen 45 kilo, ¢ehoZ se nas dobry lékat
povidkovych souborti a divadelnich her, od roku 1910  dési). [...] Doufam, Ze jesté do toho jara se dotdhneme,
pak vychazely Spisy sebrané. Tak 6. prosince 1899 pise:  ackoliv mné bude na jafe osmdesat let a mému dobrému
sVelectény pane, premyslela jsem vcera o Vasem cténém  muzi osmdesat ¢tyry, tak dlouho se opovazujeme, oba
navrhu. P¥ani vydati knihu ,Prvnich obrazki ze Slovac-  zdravého kotene, Zit. [...] Mj muZ mi ale ekl pfi blaho-
ka‘ ve zvlastni knize [...] mne ldkalo tim, Ze mi pan JoZa  pfani na prahu nového roku pfece néco potésitelného:
Uprka uz davno nabidl, Ze by mi Obrazky pékné illustro- ,Neteskni, jinym se vede jesté hare. Pomysli si vzdycky:
val — jinak ale védouc, Ze by kniha na takovy zptisob =~ My jsme vedouce se za ruku dva... a mame se radi“ V té
musela byt o mnoho zdraZena, rozhodla jsem se radé-  dobé vzpomnéla si na jednu vétu ze svého dramatu Svaty
ji pro Lacinou Ottovu knihovnu, protoZe je v laciném  Vdclav: ,Bratfe Boleslave, pamatujes si, jak jsem ti jednou
vydani zaruka, Ze dilo se jistéji v lidu rozsiti — coz jest  fekl, Ze bychom se méli mit pfedevsim radi az k uzkost-
vzdy skrytym vielym pfanim kazdého autora. [...] Abych  livosti jeden o druhého?¢

meéla hezkou obalku na Obrazky a aby pfece Vam nepfi- Dnes$ni dokumenty ptedstavuji Gabrielu Preissovou
$la draho, dopi$u panu Uprkovi, aby nam poslal obra-  pfi jednom z mnoha pobyti na venkovskych statcich
zek, ktery namaloval na Moravském kalendafi (hlavi¢-  (zde kolem roku 1910) a jako abonentku Narodniho di-
ky slovackého procesi u Velehradu) — ktery se vyte¢né  vadla v Praze v obdobi prvni republiky.

hodi a bude vzhledem k tomu, Ze uz byl pouzit, laciny.

(Musel by se jen na knihu trochu zmensit.)“ Celkovy na-  Vybrala a komentovala

klad byval nejcastéji dva tisice vytiskd honorovanych  kuratorka Oddéleni déjin literatury

plus deset procent kusti nehonorovanych ,jako vytisky =~ Moravského zemského muzea.

autorské, redakeni, reklamni, nahradni pro knihkupce®.
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Neda se nic
délat, jsme
Slované

eminim tu psat o slovanské pfibuznosti ani o vza-
N atech diive tak oblibenych (a dosud
). Jen bych chtéla poukazat na jednu
ptibuznost, a to jazykovou. Kdyz ve
Vltava (sic!) zaznélo nedavno jméno

jemnosti, t

razné zneuziva

tvaru s Galinou Visnévskajou, tak je
h tohoto typu par fadek. Nejde tu jen
alosti uz pocitat nelze, jde také o pol-
ké jazyky. V Cestiné jsme si zvykli re-
kych ptijmeni jejich slovni druh. Sub-

slavné pévkyné
¢as napsat o jmé
o rustinu, s jejiz
$tinu a jihoslov
spektovat u slo

e podle rodu a zakonceni: Sacharov,
Trbizan, Mroézekipodle vzoru pdn; Rostropovic, Markovic,
Mickiewicz podl@§zoru muz. S ostatnimi Slovany mame
pifjmeni ptivodem z adjektiv (Tlus-
j — Tolstaja, Farny — Farna). Velmi
ptiponou -sky/-cky, rusky -skij/-ckij,
vskij — Visnévskaja, Vysockij — Vy-
sockaja; pols i,-ska: Sikorski — Sikorska, Stowac-
ki — Stowacka; v jihoslovanskych jazycich, napfiklad ma-
kedonsky a bulharsky: Koneski — Koneska. V ¢eském
kontextu maji adjektivni pfijmeni tvary podle vzoru mla-
dy: Tolstého, Farného, Vysockého, Koneskému, Stowac-
kému (nikoli tedy Stowackiho, -imu...), v zenském rodé:
Tolsté, Farné, s Galinou Visnévskou, podobné i k pani Si-
korské, s pani Koneskou, Stowackou a tak dale. Nékdy se
pocestuji ruska, zejména Zenska ptfijmeni na -aja i v prv-
nim padeé: Tolstd, Visnévskd. Toto rozpoznani ptibuznych
tvart slovanskych neni jen véci tradice, ale také naseho
jazykového citu. Jeho otupovani bychom se méli branit,
protoZe se tim oslabuje i cit pro ¢estinu.

Zdenka Rusinova




Literatura

a penize

O financovani Ceské literatury

Kdo je cynik? Cloveék, ktery zna cenu
vseho a hodnotu ni¢eho, odpovida
Wildav lord Darlington. Pomér
mezi cenou, kterou za véci ¢i sluzby
platime, a hodnotou, kterou ony
véci ¢i sluzby ve skutecnosti maji,
je jen malokdy uspokojivé vyjadien
penézi. Presto tyto barevné papirky
a kousky kovu nebyly doposud
prekonany a porekadlo, které je
radi ,,az na prvni misto®, zistava

v platnosti spolu s nimi. Tato ve

své podstaté neuspokojujici, ale
dlouhodobé akceptovana pravda
ovliviyje i literaturu. Ackoli si

mnozi (ne neopravnéné) mysli,

ze ve sveété literatury a knih jde
predevsim o ideje, spisovatel

zadajici o stipendium, nakladatel
sledujici knizni trh i kniha sama,
charakterizovana jako zbozi, jsou
soucasti ekonomického kolobéhu.
Vysledkem takového kolobéhu

je vSak neziidka nizka cena knih
vysoké hodnoty nebo spisovatelé
pisici po navratu ze ,skutecné* prace.
Nahlédnout do tajemstvi nerovného
vztahu literatury a penéz —

hodnoty a ceny — se pokousime
prostrednictvim nasledujiciho tématu.






Zprava o stavu
financovani ceské literatury

Marek Krejci

Nasledujici esej se zabyva rliznymi
podobami financovani ¢eské literatury
s ohledem na soudobé politické aspekty
a predstavuje nazory probihajici diskuse
o roli penéz v kulture a literature zvlast.




téma

Rubl, jablko
a lahev vodky

Chceme-li mluvit o financovani literatury, je tfeba mit na
zteteli, Ze jde o spolecenské a ekonomické procesy, které
zahrnuji nejen vytvoieni dila (tviréi a cestovni stipen-
dia a podobné), jeho zvetejnéni (podpora nakladateltim)
a dalf osudy (literarni ceny, propagace v zahraniéi a pod-
pora piekladt do cizich jazykt), ale také podporu vlast-
niho literarniho Zivota (granty na podporu literarnich
¢asopist a profesnich sdruZeni a podobné). Vzhledem
k omezenym rozpoc¢tovym prostfedkim stat dnes vlast-
né nejlépe naplituje tlohu ochrany dila pred plagiatory
a porusovanim autorskych prav, k niZ je ostatné zavazan
mezinarodnimi smlouvami.

Pred ¢tyfmi lety zpfistupnilo nakladatelstvi Host
Ceskym Ctenaitm jako tficaty svazek své Teoretické
knihovny pfeklad studie amerického literarntho histo-
rika Jamese Englishe Ekonomika prestize s podtitulem
Ceny, vyznamendni a obéh kulturnich hodnot. Cesky pte-
klad je citovan v diplomovych a ro¢nikovych pracich

yart manazerd®, prefabrikovanych snad az pfespfili§ tu-
zemskymi statnimi i nestatnimi vzdélavacimi instituce-
mi. English je jen jednim z pfedstavitelt akademického
vyzkumu zabyvajicitho se mnohocetnymi souvislostmi
mezi ekonomikou a kulturou, ktery ma na Zapadé vlast-
ni diskusni a publikaéni platformy (revue Journal of Cul-
tural Economics, Journal of Arts Management, Interna-
tional Journal of Arts Management a tak dale). Kultura
zde byva obvykle interpretovana jako volny statek na-
lezejici vSem, ktery navic pfinasi obtizné kvantifikova-
telné externality jako narodni identitu, hrdost a pres-
tiZ. Valna ¢ast autorti odtud odvozuyje etickou povinnost
korigovat mechanismy trhu vefejnou podporou, ackoli
mezi nimi se projevuje zna¢na divergence nazor, ja-
kym zptisobem stimulovat kulturni troven ekonomic-
kymi nastroji.

Z pohledu historika je moZné pfipomenout model by-
valého Ceského literarniho fondu (zjevné inspirovaného
sovétskym Litfondem), ktery akumulaci zdroju (dané
z literarni a umélecké ¢innosti, prispévky za uziti dél

a volna dila a podobné) generoval zdroje pro podporu
literatury. Na zakladé zdkona ¢&. 318/1993 Shb., o trans-
formaci kulturnich fondd, misto fondu vznikla Nadace
Cesky literarni fond. Ta jiZ sice nedisponovala vyznam-
nymi odvody z honoratt a poplatki (podle tehdejsiho
mistopfedsedy vlady Kalvody v obnoveném pravnim
staté nebylo nadale mozné tvorbu podporovat na tikor
soukromych zdroji poskytovanych jinymi tvtrci a uzi-
vateli dél jinak nez na zakladé a principu dobrovolnosti
a svobodné vtile), zato prostfednictvim Nada¢niho in-
vesti¢niho fondu ji byl v dalsich letech svéfovan podil
z vynosu takzvané velké privatizace. Ve svétle posled-
nich debat o sniZeni dané z ptidané hodnoty u knih sto-
ji za to pfipomenout i navrh zapadnich ekonomu z Se-
desatych let, aby stat adresné distribuoval mezi ob¢any
s niz§imi p¥ijmy bezplatné poukizky (art vouchers) na
kulturni statky.

Knihy se také strileji

Diskuse o financovani kultury se koncentruji na formy,
vysi a dalsi aspekty vefejné podpory, aniz by kulturni
obec bohuzZel méla sama o sobé dostate¢nou moc zZadouci
promény vyraznéji ovlivnit. Ostatné i samotna existence
ministerstva kultury jako pfislusného tstfedniho organu
statni spravy byla jesté nedavno zpochybiiovana a na své
politické vaze nabylo zejména v souvislosti s otazkou na-
vraceni majetku cirkvim a nabozenskym spole¢nostem.
Ani pfi poslednich radikalnich proménach nasi politické
scény se nové politické subjekty (nemluvé jiz o tradic-
nich) pfili§ nesnazi ziskavat hlasy voli¢d konzistentnim
kulturné-politickym programem.

Koreny podcenéni kultury ve vefejnych rozpoctech
historicky sahaji do obdobi bezprostfedné po vzniku
Ceskoslovenské republiky, kdy ¢ast obéansky angazova-
nych umeélct rezignovala v obnoveném staté na plnéni
kulturniho programu, aby pak byla pfipusténa do kariér-
niho systému politiky a statni byrokracie. Vznikla tak
nova vrstva, jez se nadale prezentovala jako mediator
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kulturni obce s moci. Priority vSak zfejmé leZely jinde.
V rozpoctové debaté v poslanecké snémovné roku 1933
jeden z poslanct pfipadné porovnaval zajem o literaturu
(rozpoc¢tové krty z milionu ti set osmdesati tisic ko-
run na sedm set padesat tisic korun) s podporou chovu
uslechtilych koni (sedm miliont korun pro statni Gstav
pro chov koni, odmény za vzorny chov koni pétadvacet
tisic korun, na vystavy koni ¢tyficet tisic korun, odmeé-
ny za chov hiibat pétactyficet tisic korun, pfispévky na
zavodni drahy sto ¢tyficet pét tisic korun). Ostatné ne-
davno Institut celostni péce o koné na projekt vzdélava-
ni a vyzkumu v oblasti fyziologické péce o koné a jejich
kopyta obdrzel statni dotaci pét miliona korun.
Citované poslanecké vystoupeni bylo ukonéeno réto-
rickou otazkou, ktera nepostrada aktualnosti ani dnes:
Najdou se u nas zbohatli a majetkové silni jedinci, mece-
nasi, ktefi v dnesni tézké finan¢ni situaci statu a vefej-
nych korporaci pochopi svou kulturni povinnost pomo-
ci? I dnes se opét zac¢ina volat po mecenasstvi, typickém
pro kapitalismus volné soutéze, kdy vznikaly Nobelova
cena za literaturu, Pulitzerova cena nebo Ceska akade-
mie véd a uméni z odkazu Josefa Hlavky. Po listopa-
du 1989 na troskach planovaného hospodafstvi vznika-
ji nové ekonomické elity, které akumulaci kapitalu ve
fazi ,budovani kapitalismu“ vytvareji nova impéria, ale
pfestoZe expanduji do politiky i medidlniho svéta, o kul-
turni déni, potazmo pak literaturu, jevi okrajovy zajem.

RytiFi, mecenasi a donatofi

V tomto kontextu vznikal navrh ministerstva kultury
na novelizaci vyhlasky o ocenénich v oblasti kultury,
ktery ptijala vlada na svém zasedani 28. ledna tohoto
roku. Nazev ocenéni pro mecenase ,Rytif kultury*, kte-
ry po jiz zdomacnélém ,hejtmanovi“ uvadi do moderni
Cestiny dalsi stfedovéky vyraz, byl inspirovan stupném
chevalier fadu uméni a literatury, udélovanym francouz-
skymi ministry kultury. Kazdy rok béhem narodniho
svatku 14. ¢ervence nékolik stovek osobnosti z celého
svéta obdrzi toto ocenéni za vyznamny ptinos kultufe
a uméni.

Ministr Herman od poc¢atku svého funkéniho obdobi
deklaruje zajem o participaci soukromé a veifejné sféry.
V minulém roce ve svém sidle v Nostickém palaci udélil
pfi setkani s ¢leny nada¢niho fondu Bohemian Heritage
Fund (BHF) ¢estné diplomy dvéma desitkdm mecendst
kultury. Pfi jiné pfileZitosti pak pfedal pfi slavnostnim
ceremonialu vlastni ocenéni téZe nadace, Granatovou
hvézdu se vzletnym fadovym heslem ,Per artis ad astra“
Druhou spolupracujici organizaci je ob¢anské sdruzeni
Uméni bez bariér, organizujici festival Mene tekel, bé-
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hem kterého méla byt nova ocenéni udélovana. Napo-
sledy se pak podaftilo zainteresovat narodni kulturni in-
stituci fizenou ministerstvem — Narodni divadlo. Jisty
retrospektivni rys, ktery umozni udélovat ocenéni in
memoriam, pak ma ocenit jiz nezijici vyznamné osob-
nosti a zaroven vytvorit referen¢ni ramec elitniho klubu
»dobré spole¢nosti“. O tom, kdo v ném bude, rozhodne
ministr kultury na zakladé doporuceni svych poradnich
organu. Teprve ¢as ukaze, nakolik si nové ocenéni do-
kaze s vladni zastitou ziskat publicitu a povzbudit me-
cenasstvi. Vzdyt kdo dnes vi, Ze jiz pfes deset let mini-
sterstvo kultury udéluje medaili Artis bohemiae amicis
za $ifeni dobrého jména Ceské kultury.

Nakonec je mozné vyslovit optimisticky zavér, Ze li-
teraturu podporuyji a udrzuji pti Zivoté ponejvice ti, ktefi
ji sami Zziji. Tyka se to tisica tvlrcd, stejné jako laureat
Nobelovy ceny za literaturu, ktefi slavy a penéz vyuzili
ve prospéch svych kolegt. Alexandr SolZenicyn ve svém
americkém exilu vytvofil v roce 1974 fond disponujici au-
torskymi poplatky za vydavani pieklada jeho bestselle-
ru Souostrovi Gulag, ktery kazdoro¢né udéluje literarni
cenu nesouci jméno svého zakladatele. Polska basnitka
Wistawa Szymborska ustavila ve své zavéti literarni fond,
ktery roku 2013 zacal udélovat literarni ceny. Také nas
Jaroslav Seifert uvazoval o zaloZeni literarni ceny pro
mladé autory, ale obaval se, Ze by se v realité normali-
za¢niho Ceskoslovenska stala doménou funkcionafi pro-
rezimniho Svazu ¢eskoslovenskych spisovatela a jejich
oblibencti. Basnik Jifi Kolaf, ktery se prosadil na zapad-
nim trhu s uménim svymi kolaZemi, ze svého tuzexové-
ho konta v druhé poloviné sedmdesatych let udéloval
takzvané Ceny Jiftho Kolafe umélctim postizenym nor-
maliza¢nim rezimem v hodnoté tisic tuzexovych korun
(obdrzeli ji naptiklad Vaclav Cerny nebo Ludvik Vacu-
lik za knihu Moréata). Ostatné po navratu z pafizského
exilu poc¢atkem devadesatych let Kolaf pattil k prvnim
mecena$um zaloZené Spole¢nosti ptatel Narodni galerie
i dalsich kulturnich aktivit. Ocenéni opozi¢nich autora
mohlo mit charakter nejen hmotné podpory, ale i sym-
bolického vyznamu, vytvatejic paralelni svét k oficidlnim
cenam. Napiiklad pivodné samizdatovy rusky literarni
Casopis Yacwr tak dodnes pfiznava cenu Andreje Bélého,
kterou tvoti symbolicky jeden rubl, jablko a lahev vodky,
jako by chtél dokazat, Ze v fisi slov penize nemuseji byt
vzdy az na prvnim misté.

je historik.
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jako predmeét

obchodu

Rozhovor s feditelkou knizniho veletrhu Svét knihy Praha

DEVTIREI LT 0 kniznim trhu u ndas i ve svété

Nejvétsi knizni veletrh poradany

v Ceské republice Svét knihy Praha
bude letos vstupovat do svého
jednadvacatého ro¢niku. Tento
veletrh se stal jiz tradi¢nim mistem
setkavani nejen ¢tenait a knih,

ale i knih a penéz. Od pocatku

je dusi i télem tohoto podniku
jeho reditelka Dana Kalinova.

Jak ses viibec k takové naro¢né manazerské

praci dostala? Neni Zadnym tajemstvim, Zze mezi
nakladateli, literarnimi agenty ¢i distributory stale
prevazuji muzi a pozice zajistujici literarni provoz
rozhodné nejsou profesemi tradi¢né spojovanymi

s plisobenim Zen. Jak té tato prace zménila coby
odbornici v dané profesi? Jak se vidiS mezi ostatnimi
fediteli a Feditelkami evropskych veletrhi?

Méla jsem to velké $tésti, Ze mé hned ze zac¢atku mého pu-
sobeni v pozici feditelky veletrhu Svét knihy Praha v roce
1998 prizval tehdejsi feditel Frankfurtského knizniho vele-
trhu Peter Weidhaas, abych se pfipojila k neformalni skupi-
né feditelt kniznich veletrhti z celého svéta. Nejsem jedina
Zena, kterd vykonava tuto funkci; veletrh v Bologni vzdy
reprezentovaly Zeny (pro mne nezapomenutelna Francesca

Ferrari, po ni Elena Pasoli a Roberta Chinni), velmi Gspésny
veletrh v mexické Guadalajate zakladaly Margarita Sierra
a Maria Carmen a po nich Zezlo pfevzaly opét Zeny, vele-
trh v Buenos Aires tspésné vedla mnoho let Marta Diaz,
veletrh v Taipei vede Paoping Huang, veletrh v Thessalo-
niki opét Zena Nopi Chatzigeorgiou, vysoce profesionalni
tym Frankfurtského kniZzniho veletrhu je zastoupen pie-
dev$im Zenami. Nikdy jsem svou praci nevnimala prizma-
tem muzské ¢i Zenské role, nicméné knizni obor stale jesté
patii i z komeréniho pohledu mezi obory s kultivovanym
obchodnim prostfedim. Je to dano podstatou samotné-
ho pfedmétu obchodu — knihy. Jedna se sice o zboZi, ale
nelze na ni pohliZet pouze z tohoto thlu pohledu. Upiim-
né pti své praci nerozliSuji mezi muzi a Zenami, vnimam
predevsim osobnostni rysy zcela nezavisle na ,genderu®.

V €em vidis hlavni rozdil mezi prazskymi veletrhy

v jejich pocatcich a dnes, mimo jiné z hlediska
ekonomického (tedy dle objemu uzavienych smluyv,
dirazu na reklamu, komercializace, agresivity,
zviditelnéni, otazky bestsellert a tak dale)?

Na pocatku organizace veletrhu Svét knihy Praha jsme
méli zejména existen¢ni starosti. Museli jsme dokazat, ze
akce poradana obnovenym Svazem ceskych knihkupca
a nakladateli je Zivotaschopna a pfinosna pro jeji icast-
niky. Zaroven bylo velmi dilezZité, aby na sebe upozornila
iv zahranidi a ziskala mezinarodni rezonanci, coz je vzdy
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velmi nakladné. Velkou podporu nam nabidl tehdejsi i sou-
Casny feditel veletrhu v Lipsku, pan Oliver Zille, i jiz zminé-
ny Peter Weidhaas, jenz vedl veletrh ve Frankfurtu dvacet
sedm let. Pfedstavenstvo SCKN pod vedenim pana Kan-
zelsbergera dokazalo na pocatku devadesatych let upo-
zornit na své projekty mezinarodni publikum, proto bylo
mozné stavét na vizich a planech, jez mély realny podklad.
Jauzjsem jen ,zapadla“ do nastaveného procesu a snazila
se, aby se vSe zdafilo, za velké podpory i davéry tehdejsiho
vedeni profesni organizace. Dnes mame jiz lepsi pozici;
ziskali jsme renomé a vybudovali kontakty v ramci mezi-
narodniho kniZniho oboru, dostali jsme se do povédomi
odborné i $iroké vetejnosti v tuzemsku i v zahranié¢i. Diky
rostouci prestizi mame i leps$i pozici v medialnim prosto-
ru, nemusime byt agresivni, nasi partnefi maji o spolu-
praci zajem. Programovymi tématy, ktera kazdoro¢né ob-
ménujeme, dopliiujeme spolec¢enskou diskusi o aktualni
otazky, jez vyZzaduji objektivni podporu nezavisle na ko-
mer¢ni prezentaci knizni produkce jednotlivych subjektu.

Jaky je tvij nazor na ekonomickou pozici
ceskych spisovateld, ktefi, tfeba ve
srovnani s Polskem, prodavaji své texty
velmi omezenému mnozZstvi ¢tenari?
S ohledem na $ifeni pteklad dél ¢eskych autora bych
chtéla zminit, Ze v nam blizkém Polsku ¢i na Slovensku
a v mnoha dalsich evropskych zemich pusobi specializo-
vana literarni stfediska, ktera se celoro¢né a predevsim
kazdodenné zabyvaji propagaci dél autori v zahrani-
&i. V Ceské republice takové stfedisko vytvofeno nebylo,
propagaci autorti ma na starosti jeden z odbori minis-
terstva kultury. Specifickym jevem je v ¢eském prostie-
di i mald angaZovanost ¢eskych nakladatelstvi v oblasti
prodeje autorskych prav do dalsich zemi. Na prstech jedné
ruky mohu spocitat literarni agenty, ktefi nabizeji prava
Ceskych autort do zahrani¢i. Renomovana nakladatelstvi
v Némecku, Polsku, Francii, ve skandinavskych zemich, ve
Velké Britanii i v USA zastupuji ¢asto své kmenové autory,
jejich obchodni jednani probihaji na veletrzich oboustran-
né. Idedlnim modelem (a mym vzorem je napfiklad Némec-
ko) by byla podpora prezentace na veletrzich prosttednic-
tvim profesni oborové organizace zastupujici nakladatele
a subjekty knizniho trhu a pak koncep¢né ptipravovana
Gcast Ceskych autorti na mezinarodnich akcich festivalo-
vého charakteru, organizovani setkani prekladateli a sta-
1& péce o jejich dalsi vzdélavani, navazujici na existuji-
ci program podpory vydavani preklada ceské literatury
prostfednictvim kvalitné fungujiciho literarniho centra.
V domécim prostfedi neni naplnén kvalitni recenzni
prostor v médiich, mnoZstvi ¢tenatfa bude nadale klesat,
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pokud spole¢nost nebude vénovat vétsi pozornost roz-
voji ¢tenarské gramotnosti déti a mladeze. Nékteré zemé
jiz pfijaly takzvany narodni plan ¢tenafstvi (National
Plan of Reading) a systematicky se vénuji posileni vzta-
hu k ¢etbé knih a literatury ve spole¢nosti prostfednic-
tvim vladni podpory.

stéZuji na drahé knihy a nakladatelé na to, ze
jsou jejich ceny nedostacujici k tomu, aby zajistily
stabilni zisk. Jak vidiS otazku prodeje knih

z perspektivy uplynulych dvaceti let?

povédét v celé jeji Sifi.

Situace je dana vlivy na stav kupni sily obyvatelstva
na jedné strané a ekonomickymi podminkami a vztahy
v ramci kniZniho trhu na strané druhé. Sama patiim mezi
stalé zakazniky knihkupectvi, mym barometrem pro na-
kup knihy neni jeji cena, ale jeji literarni hodnota. Nej-
ohroZenéj$im druhem dnes podle mne nejsou nakladatelé,
ale knihkupci. Existuje fada ptikladt ze zahranici, kde
doslo k tsunami, které v nedavné dobé zcela zlikvidova-
lo nékteré knihkupecké sité (napiiklad ve Velké Britanii,
Francii, USA). Zni¢ujici vliv na kamennd knihkupectvi ma
internetovy obchod a cenova nabidka e-shopt. Ritual na-
kupu knihy, ktery spo¢iva v navstévé knihkupectvi, v pro-
hlidce nabidky na regdlech, v prolistovani knih a v roz-
hovoru s knihkupcem, se omezuje na vyhledani titulu na
internetu, na porovnani cen na portalech a odkliknuti
nakupu do kosiku. Takto vnimam rozdil v prodeji knih
oproti letiim, jeZ uplynula; sama vSak stdle ctim vySe zmi-
nény ritudl. Nakladatelé mohou svym knihkupctim po-
moci cenovou politikou a obchodni strategii, knihkupci
bez této pomoci nemohou dlouhodobé prezit. Véiim stale
tomu, Ze zakaznici nepfestanou kupovat knihy, i kdyz je
nebudou moci ziskat ,pod cenou®.

Mné se zda, Ze prostory veletrhu jsou kazdy

rok doslova zavaleny navstévniky. Jak vidis

soucasné trendy v navstévnosti ty?

Navstévnost veletrhu vnimam jako vyraz stabilntho za-
jmu — za celych dvacet let nedoslo k vyraznému vykyvu
smérem dold, ale ani vzhiiru. Kazdoro¢né prichazi vice nez
Sestatticet tisic lidi. Nepozorujeme ani urc¢uyjici vliv progra-
movych témat ¢i navstév kniznich hvézd®. Svét knihy zis-
kal své stalé ptiznivce, jako poradatel se vSak samoziejmé
snazime oslovit dal$i potencidlni navstévniky zejména
z fad mladé generace. Reakce nav$tévnika na programovou
i vystavovatelskou napln jsou velmi pozitivni, vystavova-
telé i partnefi hodnoti zejména to, Ze na veletrh ptichazeji



kultivovani lidé, a tim je ovlivnén i celkovy dojem z navsté-
vy akce. Svét knihy Praha ma dvé ¢asti — komeréni nabid-
ku nakladatelstvi spojenou s prodejem knih a nekomer¢ni
festivalovou ¢ast, ktera je sice finan¢né nakladna, nicméné
ma znacny osvétovy a propagacni piinos pro cely knizni
obor. A pravé v tomto aspektu spattuji jeho velky vyznam.

Jaky je hlavni zdroj financovani veletrhu?

Hlavnim zdrojem financovani mezinarodniho kniZzniho
veletrhu jsou aktivity spole¢nosti Svét knihy, jez je ve
vlastnictvi Svazu ¢eskych knihkupct a nakladatelt. Kro-
mé ziskl z prodeje vystavni a reklamni plochy predsta-
vuje dalsi ¢ast pFijmu spole¢nosti export ¢eskych knih
do zahrani¢i a propagac¢ni aktivity. Spole¢nost byla za-
loZena za ucelem finan¢ni podpory profesni organizace
zastupujici nakladatele a dalsi subjekty ptisobici v ramci
¢eského knizniho trhu, poskytuje rovnéz vyrazné slevy
na nakup vystavni plochy jejim ¢lentim. Postupem ¢asu
se zacal dynamicky rozvijet doprovodny program kniz-
niho veletrhu, ktery se stal skute¢nym literarnim festiva-
lem s vice nez péti sty pofady a s vyraznou mezinarodni
Gcasti. Literarni festival tvofi neziskovou ¢ast akce, jeZ
vyZaduje ziskavani alternativnich finan¢nich zdroja v za-
jmu udrZeni tendence vzrustajici trovné i schopnosti
konkurovat obdobnym akcim v mezinarodnim méfitku.
Hlavni mésto Praha podpofilo literarni program vele-
trhu od jeho poc¢atka, nebot si jiz tehdejsi vedeni mésta
bylo védomo vyznamu mezinarodné organizované akce.
Dal$im dtlezitym pfispévatelem je ministerstvo kultury,
pfipadné Statni fond kultury, sponzoti a zahrani¢ni part-
nefi. Ano, je to naro¢na prace po vSech strankach, ale tak
to ma byt. Na pfipravu kazdého ro¢niku potfebujeme
predstih v délce asi jednoho a pul roku.

Pamatuji si na medialni poprask (jejz zaznamenal

i britsky tisk), ktery pied nékolika lety vyvolalo
uvedeni Saudské Arabie jako ¢estného hosta.

Jak dochazi k vybéru cestného hosta? Je mozné
odhadnout ¢i definovat vliv vybrané hostujici zemé

na domaci knizni trh? Hraje tento potencialni finan¢ni
dopad néjakou roli pfi jeho vybéru, anebo jde spise

o otazku podpory kulturni vymény a spoluprace?
Dosud jsme pfimo zvali pouze svého prvniho ¢estného
hosta, kterym bylo v roce 1997 Finsko. Velmi nam tehdy
pomohla pani Markéta Hejkalova, jez ptisobila jako kul-
turni ata$é na Ceské ambasadé v Helsinkach. Od té doby
se jiz zemé uchazely o ¢estné hostovani samy, neméli jsme
dosud s jejich zajmem problém. Prezentace ¢estného hos-
ta oslovuje zejména Sirokou verejnost, je vsak dilezité, aby
investice vloZené do této prezentace pfinesly také urcity
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efekt ve smyslu zvySeného zdjmu Ceskych nakladatelstvi
o literarni produkci dané zemé. Kazdy knizni veletrh a li-
terarni festival pfedstavuje platformu pro vyménu nazort,
vefejnou diskusi, vzajemné poznavani. Cestné hostovani
Saudské Arabie bylo pfesné takovym ptikladem a prila-
kalo ponékud vice navstévnik ve srovnani s jinymi roky.
V této souvislosti mé pti ¢teni kritiky jeji i¢asti napadalo,
Ze zapadni svét se také neprodysné neuzaviral pted so-
cialistickym Ceskoslovenskem, které rozhodné nepatfilo
k zemim s demokratickym postojem k lidskym pravam.

Jak se sestavuje program a jaké hledisko v ném
zaujimaji komer¢ni aspekty? Ma vliv na prodejnost
uvedeni popularnich a bestsellerovych autort a titula?
Program sestava z poradi pfipravovanych jednotlivymi
nakladateli a zde je jisté patrny komer¢ni aspekt propa-
gace vlastni produkce, ale také z programd, jeZ ptipra-
vujeme v ramci témat zohlediujicich spolecensky vy-
znam. Vypisovanymi programovymi bloky se snazime
upozornit na knizni produkci ur¢itého zanrového ¢i ob-
sahového spektra. V leto$nim roce to jsou fotografické
publikace, mezinarodné ocenéné knihy pro déti a mladez
a literarni diaspora, jez se tyka vSech zemi bez rozdilu.
V této souvislosti chceme upozornit na pozitivni pliso-
beni Cechil ve svété se zamérem zvysit urcité spolecen-
ské sebevédomi v dobé, kdy jej mozna ponékud ztracime.
V zahrani¢i Zije mnoho vyznamnych a $ikovnych lidi, ne-
méli bychom s nimi ztracet kontakt.

Jaké postaveni zaujima Svét knihy Praha ve srovnani

s obdobnymi kniznimi veletrhy v Evropé?

Rozhodné vim, Ze zakladatelé veletrhu Svét knihy Praha
$li od poc¢atku spravnou cestou formou kombinace pro-
dejni akce s literarnim festivalem. I veletrh s celosvéto-
vym vyznamem, jako je Frankfurtsky knizni veletrh, hleda
svou identitu, vice a vice se otevird némecké ¢tenarské
vetejnosti. Obchodni jednani na mezinarodni Grovni zde
probihaji pfedevsim prvni tfi dny, vikend je pak otevien
tofi; museji udrzet zajem vystavovateli ze zahranici a za-
roven nabidnout zajimavy program navstévnikim. Svét
knihy Praha mél od poc¢atku danou identitu, jako jeho
poradatel jsme nikdy netrpéli faleSnou ambici stat se né-
¢im vice, nez nam dovoluji limity ¢eského knizniho trhu,
jeho kapitalova sila a poptavka. Podafilo se nam na sebe
upozornit, svét o nas vi, a pokud maji zahrani¢ni subjekty
zajem operovat na Ceském trhu, obraceji se na nas s po-
Zadavkem o kontakt — at jiz formou aktivni vystavova-
telské tcasti na veletrhu, ¢i vyuzitim sluzeb Obchodniho
centra, jez jim kontakty pomaha zprosttedkovat.
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Svét knihy donedavna spravoval i prezentace knih
ceskych nakladateld v zahranici, sama jsem se na
nékolika z nich podilela v Londyné na kniznim veletrhu
i na ¢eském zastupitelstvi a byly velmi Gspésné.

Co si mysli$ o zastupovani ¢eskych nakladatelt?

Tézko se mi na toto odpovida, nebot po celych Sestnact let
jsme zastupovali ¢eska nakladatelstvi na kli¢ovych vele-
trzich v zahrani¢i (jednalo se o téméf sto expozic v Evropé,
Asii, Africe i Severni Americe). Vétsina z nich byla pod-
porfena ministerstvem kultury, nékteré hlavnim méstem
Praha, jiné jsme uskute¢nili pouze za podpory nakladatela
¢i partnerskych veletrhi a organizaci. Pfipravili jsme tfi
¢estna hostovani Ceské republiky — v roce 2001 ve Fran-
cii, v roce 2003 na Tchaj-wanu a roku 2009 v Rusku. Vzdy
se v8ak na jejich realizaci podileli vyraznou mérou pravé
i nakladatelé. Zakazky jsme ziskavali ve vybérovych fize-
nich, nikdy jsme neptekro¢ili stanovenou cenu, jez vSak
vzdy vyzadovala podporu z dal$ich zdroja v zajmu kvalit-
ni pfipravy, propagace i organizace kolektivnich expozic.
V roce 2014 jsme uZ ani nebyli ministerstvem piimo oslo-
veni, vybérova fizeni byla vypsana pod jedinym kritériem,
naprtiklad v Némecku ¢i ve Francii dopustili, aby je diky
nizké cenové nabidce zastupovala na klicovych obchod-
nich akcich stavebni firma ¢i jiny nakladatel, jak se tomu
stalo. Bézny ¢tenar vSak nemuze situaci posoudit. Ti, kdo
védi, o ¢em je fec, maji, alespor tomu véfim, sviij objektiv-
ni tisudek a nazor. Pro mne je dileZité to, Ze se miizeme za
sebe beze studu ohlédnout a fici si, Ze jsme vzdy udélali
maximum pro to, aby byla ¢eska knizni scéna v zahranic¢i
prezentovana na profesionalni urovni, ze jsme poskytli
¢eskym autortim, nakladateltim a dal$im spolupracujicim
subjektiim sluzby, které pottebuji a jeZ si zaslouZi.

Otazka, ktera hybe sou¢asnym svétem

nakladatelského obchoduy, je budoucnost e-knih

a jejich vliv na knizni trh. Jak vidiS tuto problematiku

u nas, kde jiz v roce 2013 dosahl pocet prodanych
e-knih ¢tyf set padesati tisic a lze predpokladat,

ze bude stoupat? Jak se e-kniha prosazuje na kniznim
veletrhu, jenz alespori podle mé klade tradi¢né

diraz na vizualni prezentaci materiality knihy?
Dynamika vyvoje novych technologii nabird na rychlosti,
s tim se musi vyrovnavat stavajici i budouci generace au-
tor®, nakladateli i ¢tenaft. Aspekt autorského osloveni
$irsi ¢tenafské verejnosti je u e-knih zcela zfejmy, ne-
myslim v$ak, Ze je tisténd kniha vyrazné ohrozena. Libe-
ralni prostfedi internetu bude muset byt modifikovano
s ohledem na ochranu pfed piratskym stahovanim texta
a AV formatu, které zacina ptimo likvidovat jejich prodej
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(naptiklad oblast hudby, odborné publikace). Stejné jako
v dobé rozvoje formatu CD-ROM, ustali se prodej e-knih
na ur¢itém stupni. Zajimava je otazka propagace a mar-
ketingu obsahu knihy — pfibéhu — v novych formatech.
Nabidka e-knih se omezuje na internetové prostfedi, na-
pada mé proto: ,Nedej Boze, kdyby nastal dlouhodoby
blackout!“ Ale nechci situaci zleh¢ovat ¢i posunovat do
katastrofickych vizi, hor$i dopad na ekonomiku oboru
muze mit podle mne levna nabidka e-shopt.

Ptala se Jifina Smejkalova.

L DIADELERIETTIEY (nar. 1956) plsobi cely svij

pracovni zivot v knizni kultufe. Po stfedni Skole
pracovala v prednich knihovnickych institucich

(v Méstské knihovné v Praze, Narodni knihovné CR
a v Ustiedi védeckych, technickych a ekonomickych
informaci) a pfi zaméstnani vystudovala knihovnictvi
a informacni védy na FF UK. V roce 1995 se stala
pracovnici Svazu ceskych knihkupcti a nakladateld,
pro ktery zacala od nasledujiciho roku pfipravovat
knizni veletrh (spolecnost Svét knihy, s. r. 0., jejiz
se stala Feditelkou, byla zaloZena v roce 1997).

Svét knihy na sebe poté zacal nabalovat dalsi
¢innosti — pfipravu expozic ¢eskych nakladatela
na zahranicnich veletrzich, kampan Rosteme

s knihou, export ¢eskych knih do zahraniéi

a podobné. Dana Kalinova je drzitelkou mnoha
ocenéni (Cena ministra kultury za pfinos k rozvoji
ceské kultury, Vyroéni cena Ceského literarniho
fondu) a byla jmenovana do nékolika éestnych
funkci. Je vdana, Zije v Praze, ma dvé déti a vhouce.
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Na jednom biehu plody tviirci prace,
estetika a krasno, na druhém penize,
mamon, kapitdl, potazmo vykofistovani
a vydirani osvicenych génia neziidka
i dobre viditelnyma rukama trhu. Dva pély
tradi¢né pojimané coby navzijem
neslucitelné binarni opozice, navic
nabité neprehlédnutelnou axiologickou
energii jasné naznacujici, ktery z obou
pold ma budit sympatie, pripadné
politovani, a od kterého se s nelicenym
pohrdanim a odporem odvracet.
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ekonomie

poezie

aneb drobny retro vylet do finan¢ni
politiky knizniho provozu

Jifina Smejkalova

Od ¢itankového malite, ktery Sel chudé do svéta, po sou-
¢asné medialni zpravy o tom, Ze ,Cesti literati zalozili aso-
ciaci, ktera by méla posunout udél chudého spisovatele
smérem k normalnimu povolani“ (Respekt, 27. 12. 2014), je
protipol tvorby a kapitalu po staleti vyzivovan diskurziv-
nimi konstrukcemi, a to nejen v mistnich luzich a hajich.
A presto lze zjednoduSené fici, ze zatimco pfedmétem
smény zprostfedkované obézivem muze byt prakticky
cokoli, produkce a distribuce estetickych objektd, véetné
vice i méné krasnych textq, je bez jistého ekonomického
zazemi nemyslitelna.

Nemalo stran bylo napsano o tom, jak rozvoj tohoto
nerovného svazku souvisi s vyvojem moderniho pojmu
autorstvi situovaného ptiblizné do obdobi romantismu,
kdy se z autora femeslnika, ktery vytvaii texty podle
predem danych $ablon, stava originalni autor génius,
inspirovany pouze svym vlastnim talentem a uménim.
Zivot tohoto génia se autorizuje tvorbou a existence po-
jata jako autorstvi se stava ustfednim ideovym roman-
tickym motivem. A nejen ideovym, nebot pravé vztahy
mezi tvaré¢im vykonem a ekonomickymi silami zejmé-
na v pribéhu devatenactého stoleti se stavaji v posled-
ni dobé pfedmétem mezioborového vyzkumu badatela
z celého svéta. Jak upozornili Géastnici konference Ge-
nius for Sale! Artistic Production and Economic Context

in the Long Nineteenth Century konané loni v kvétnu
na Wolfson College v Oxfordu, doslo v tomto ,dlouhém*“
stoleti k radikalni transformaci hospodaiskych vztaht,
do nichz byla umélecka tvorba, véetné té literarni, zacle-
néna. Diky letmému pohledu na prezentovana témata si
muZeme vytvofit pfedstavu o tom, kam se mezinarodni
diskuse v této oblasti ubiraji.

Jeden z ptispévka zkoumal na zakladé analyzy ¢&tr-
nacti set dopist tfi slavnych skladateld, véetné Mozarta,
vztah blahobytu a tvorby a do jisté miry polemizoval se
zavedenou predstavou, Ze nejvétsi umélecka dila se rodi-
la z bidy a utrpeni. V podobném duchu se nesl i pfispévek
zkoumajici roli narativnich postupt coby ekonomickych
transakci a zaroven vliv ekonomickych transakei na na-
rativni postupy. Na piikladu textové analyzy Dostojev-
ského Bratrit Karamazovych sledoval, do jaké miry se
zpusoby vypravéni uzité v mnoha textech kanonické lite-
ratury devatenactého stoleti, pivodné vydavanych v se-
sitovych formatech na pokracovani, chovaly jako zboZi.

K témattim patfila i nelitostna kritika burzoazniho
Zivota zobrazovaného v Ibsenové dile, jeZ nabizi predsta-
vu jeho kontroverzniho, aZz téméf nepiatelského vztahu
k Norsku, nicméné ostfe kontrastuje s obrazem autora
a jeho vztahu k vlasti, vyplyvajicim z ekonomické ana-
lyzy jeho tvaréi drahy. Ta ukazuje na nebyvaly finan¢ni
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uspéch jeho dél, provazeny patfi¢nou spolecenskou pres-
tizi, vefejnym zajmem a popularitou, jiz se Ibsen tésil
a zarovenl mu zajistovala Zivotni uroven vyssich stred-
nich tfid, jejichz zlofady ve svych textech s oblibou tepal.

Na tomto misté nelze nepfipomenout, ze pokuseni
sebestylizace do pozice domacim prostfedim nedocené-
ného autora neodolali ani ¢esti spisovatelé minulého sto-
leti. Svéd¢i o tom tfeba vSeobecné znama kauza Kundera.
Autor, jehoZ Zert vysel jen v priibéhu prvnich dvou let
od uvedeni na trh (1967—1969) ve tfech vydanich v cel-
kovém nakladu téméf sto tficeti tisic vytiska, si ovSem
pfed ¢tenati London Times Magazine v interview s Phi-
lipem Rothem (20. 5.1984) nevahal povzdechnout, Ze byl
v dobé prfed svym exilem ,relativné neznamym ceskym
intelektualem®.

Mecenas Krakonos

Pres Kunderu se miiZzeme vratit na domaci padu a pfipo-
menout, Ze na ptikladu z Ceského literarné-kulturniho
kontextu pozoruhodné rozpracoval onen romanticky
zlom v pojeti autora naptiklad David L. Cooper ve stu-
dii nazvané ,Padélky jako romanticka forma autorstvi“
(Ceskd literatura 1/2012). Interpretuje kauzu Rukopisii
jakozto efekt ,fundamentalni redefinice literatury v ob-
dobi romantismu, romantické redefinice tvofivosti, vzta-
hu autora a ¢tenare, podstaty a kontinuity tradice a tak
dale“ v dobé, kdy ,dfive legitimni postupy kopirovani,
imitace a variace se nové stavaji nelegitimni“. Jinymi
slovy, v tomto obdobi (po celé Evropé) roste mnoZzstvi
plagiatt s tim, jak roste znepokojeni z toho, Ze urcity
text 1ze identifikovat jako padélek, a to pouze v kontex-
tu rostoucich naroki na ptivodnost a originalitu. A do-
dejme, Ze soucasti této redefinice jsou i vztahy tvorby,
autora a financi. Ac¢koli Cooper dodava, Ze tyto zmény
souviseji spiSe s transformaci literatury jako socialni in-
stituce neZ s novymi autorskymi pravy, ani tento aspekt
promén v postaveni subjektu vii¢i jeho rozmnozenému
textu nelze nebrat v Gvahu a je tfeba alespon zminit, Ze
pravé v tomto obdobi se zavedeny zptisob odménovani
pomoci dart ¢i prispévki od mecenast dostava na zcela
jinou, pravné definovanou platformu.

K pretrvavajici roli mecenas$t v mistnich obrozenec-
kych literarnich kruzich, ktera je dosud pomérné malo
zpracovana, je mozno pripomenout alespori jednu anek-
dotickou historku, jeZ se vaZe k postaveni ponékud jiné
autority v literatufe, a sice Krakono$ovi. Jak uvadi Eva
Koudelkova, byl to po desetileti oslavovany a kanonizo-
vany obrozenec Celakovsky, jenz je povaZovan za autora
satiry ,Literatura krkonos$skd", uvefejnéné v roce 1824
v ¢asopise Cechoslav, vydavaném Krameriem jako pfi-
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loha Vlasteneckych novin. Pravé zde si vzal na musku
soudobé literarni poméry, spisovatele odtrzené od Zivota
a literarni mecenase. Krakonos$-Repocet, to je doslovny
pieklad slova ,Riibezahl“ (die Riibe — fepa; zihlen — po-
¢itat), zde predstavuje mecenase, ,ktery ve svych horach
zaloZi jakousi akademii, kde Ziji a tvofi jeho basnici, vza-
jemné si lichoti a nikterak se nestaraji o to, co se déje ve
svété“. Celakovského autorstvi, maskované pod pseudo-
nymem Marcian Hromotluk Kanarovic, bylo rozpoznano
a nadélal si zlou krev nejen mezi literaty, ale poboutil
také vyznamného hradeckého nakladatele Jana Hosti-
vita Pospisila, ktery se pokladal za mecenase Ceské lite-
ratury a doSel k zavéru, Zze osocovanym Krakonosem-
-Repocetem ma byt on sam.

Krakono$ova oaza zabezpecenych, a tudiz vci vécem
vefejnym lhostejnych literat ovSem otevira fadu otazek,
jeZ se ptimo vazou k nasemu tématu. MiiZe urcité poje-
ti ¢i teorie autorstvi a tvorby pfedstavovat a zahrnovat
alternativni pojeti politické a nasledné finan¢ni autority?
Kniha jako ,zbozi" totalitarismu
Moznou cestu hledani odpovédi na dané otazky nabizi
napiiklad studie Petera Biirgera, které sleduji zakladni
snahy zastupctt moderny a avantgardnich umélct o na-
ruSeni totalisticky celistvého realismu a myslenkové
omezenosti uméleckych instituci a také odmitnuti po-
jeti této sféry lidské ¢innosti jakozto autonomni oblas-
ti produkce oddélené od politiky, a tudiZ v zasadé ne-
schopné zasahovat do budovani moderni spole¢nosti.
Zakladem této teorie byla deestetizace uméleckych dél
a touha po jejich dopadu na Zivot, prakti¢nost, az témér
spontanni splynuti se Zivotem. Zaroven ovSem Richard
Shorten poukazuje na to, Ze éra modernismu se stala
ideovou kolébkou (neziidka samozvanych) reformatorti
predpisujicich urdité systémy autority vyZadujici poslus-
ni umélci a teoretici véfili v to, Ze jejich vlastni autorita
je nespornd a ospravedlnitelnd, v podstaté hajili jistou
formu kulturniho totalitarismu. V domacich kulturnich
déjinach o priklady téchto vazeb, jak znamo, neni nouze.

Za vSechny pripomenme fadky, k nimz jsem jiz odka-
zala na jiném misté (Populdrni kultura v deském prosto-
ru, 2013) a jeZ se na strankach legendarniho piedchtdce
tohoto periodika objevily v roce 1924. Autor zastoupeny
znacné autoritativnim hlasem vypravéc¢ského subjektu,
ktery mimochodem ¢tenafi své argumenty nenabizi, ale
predklada mu je formou raznych prohlaseni nepfipou-
S$téjicich alternativni postoje (naptiklad uzitim sloves
typu ,musi byt ,nemuze byt ,rezolutné odmitnout®),
zde rozvinul koncepci ,nového uméni, které tvrdi, ze



yJhemize byt zaméstnanim, je spiSe obecnou potiebou.

Umélecké dilo neni obchodni spekula¢ni artikl a nem-
7e byt pfedmétem koZené akademické diskuse. [...] Je
mu k dispozici film (nova kinografie) i aviatika, radio,
technické, optické i akustické vynalezy (optofonetika),
sport, tanec, cirkus a music-hall [...]. Odpovida plné nasi
potfebé zdbavy a aktivity. [...] Svét je dnes ovladan pe-
nézi, kapitalismem. Socialismus znamena, Ze svét ma
byt ovladan rozumem a moudrosti, ekonomicky, cile-
védomé, uzite¢né®,

Z hlediska naseho tématu je ponékud paradoxni od-
délovani toho, co bychom dnes v zasadé nazvali popular-
ni kulturou, od profesionalizace a komerce a z hlediska
vyvoje oboru kulturni studia v poslednich desetiletich
je neméné paradoxni jeji odlouceni od ,akademické dis-
kuse®. Zasadni je ovSem nadéje vloZena do predpokla-
du, Ze zména spolecenského fadu (v¢etné zmén zpiso-
bu vlastnictvi a financovani) piinese zakonité i zménu
¢lovéka a osvobodi s nim i uméni. Pfevedeno do svéta
literatury a s nim spojeného systému knizniho pramyslu
zde jde o zasadni ptedpoklad, Ze transformace v oblasti
produkce a distribuce téméf automaticky zplodi zmény
v oblasti recepce.

Uvedeni danych ideji do praxe na sebe nenechalo
dlouho ¢ekat. Jiz t¥i roky pfed tim, neZ autora onéch
tadk, jemuz jeho generaéni souputnik po letech vénoval
svou knihu vzpominek Vsecky krdsy svéta, srde¢ni selha-
ni osvobozuje od v$ech utrap ,starého“ a posléze i nové
nastoleného fadu uméleckého i spolecenského, se jiny
jeho genera¢ni druh — tou dobou jiZ v pozici ministra
informaci — vydava do boje proti volnému prodeji knih.
A tak jiz v roce 1948 v Nasi dobé broji Vaclav Kopecky —
opét ponékud paradoxné — proti (tou dobou stéle jesté
privatnim) knihkupctim s argumentem, Ze ,,péstuji totali-
tu a omezuji svobodu ¢tenaf znemoziiovanim rozsifeni
literatury pokrokové s jednostrannym urcovanim toho,
co si mize ¢tenaf koupit. V podstaté vSechny principy
nového ,knizniho fadu“ v némz finan¢ni argumentace
hraje zasadni roli, jsou pak shrnuty v projevu pfizna¢né
nazvaném ,Knihy do rukou lidu®, pfedneseném na scha-
zi Narodniho shromazdéni 24. bfezna 1949 u prileZitosti
uvedeni zakona o vydavani a rozsifovani knih, hudebnin
a jinych neperiodickych publikaci, jenz na ¢tyticet let
de facto zlikvidoval instituci vydavatele ti§téného textu
jakozto ekonomicky a politicky nezavislého individual-
niho subjektu a pfeménil jej na ,Cinitele kolektivniho®
Kopecky zde prezentuje danou zménu nikoli jako nasle-
dek tlakt vynucenych zvnéjsku (napiiklad politickym
rozdélenim povéle¢né Evropy), ale naopak jako vysle-
dek tsili samotnych (levicové orientovanych) spisova-
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teld o to, ,aby vydavani knih pfestalo byt pfedmétem
soukromo-kapitalistického vydéle¢ného podnikani®. Dé-
jiny dosavadni bohaté knizni kultury (je$té v prosinci
1948 mél Svaz Ceskych knihkupcd a nakladateld 1 430
¢lent a mohl se py$nit dédictvim osobnosti typu Jose-
fa Richarda Vilimka, Jana Otty a Franti$ka Topice) byly
shrnuty v odkaz na ,nékolik set soukromych nakladateli
a obchodné vydéle¢nych vydavatelskych podnikii ovla-
dalo monopolné knizni trh a hnani komer¢ni ziskuchti-
vosti fadili kofistnicky v oblasti vydavatelské stejné jako
kapitalistické koncerny v jinych oblastech vydéle¢ného
podnikani a prodeje zboZi“

Ministr se vénoval i autorskému subjektu a tomu, jak
vskutku tézko bylo jedinci-tvirci se uplatnit s néjakym
dilem, kdyZ nemél prostfedkt na vyuziti formalni vyda-
vatelské svobody. Byl odkazan vskutku jen na blahovili
nakladateld, takZe svobodu méli nakladatel$ti podnika-
telé — svobodu vykofistovani a odirani, a ne svobodu
tvarci“. V tomto pamatném textu jsou pak obsazeny
vSechny principy uplatiiované po nasledujicich ¢tyficet
let, v¢etné kratkého obdobi takzvaného tani v pozdnich
letech Sedesatych. Dliraz na vyjednavani o piidél zdroja
(v¢etné papiru a polygrafie) nahradil ptivodni hybné sily
knizniho trhu fungujici od Gutenberga, tedy dtraz na
efektivitu vyroby, distribuce a prodeje v zavislosti na po-
ptavce. Do zna¢né miry tak doslo k eliminaci soutéznich
principti ekonomické konkurence, motivace a zodpovéd-
nosti. Pregnantné fungovani daného systému v praxi
shrnul jeden z pamétnikd, byvaly ekonomicky namés-
tek feditele hlavniho stranického nakladatelstvi Svoboda
Tomas$ Kosta: ,My jsme neméli urceno, kolik Lenina se
musi prodat. Tyhle knihy leZely na skladé — nekupoval
je nikdo. V ramci planu jsme méli naplanovanou i ztra-
tu [...], takZe kdyz jsi mél dobfe udélany plan, mohl jsi
byt ekonomicky ve ztraté a plan plnit na 120 % a jesté za
to mit na Vanoce odmény.“
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Svazek potisténého papiru se tak z pouhého ,zbozi
stava ,narodnim kulturnim statkem® se ,specifickymi“
naroky na vyrobu a distribuci, ovSem s tim, Ze tyto
zna¢né vagni pojmy poskytuji dalsi, téméf neomezeny
prostor pro rozli¢né strategie vyjednavani, vyznacuji-
ci se (podobné jako viechny centralné fizené systémy)
nedostatkem transparentnosti a zpétné vazby. Znarod-
néni pak neptedstavovalo pouze konfiskaci movitého
a nemovitého majetku soukromych nakladateld, véetné
veskerého jejich socialniho a kulturniho kapitélu, o zma-
fenych zivotech mnohych z nich nemluvé (za viechny
odkazme na knihu Ladislava Kuncife Zivot pro knihu),
ale radikalni transformaci identity nakladatelského sub-

o

jektu z roviny individualni do roviny kolektivni.
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Rizena knizni kultura

Historik sovétského modelu centralizace knizni a lite-
rarni kultury a jeji doktriny socialistického realismu Ev-
genij Dobrenko postavil do centra svého zkoumani ka-
tegorii Ctenaf a pokusil se dokazat, ze pravé ,sovétsky
¢tenai“ a jeho potfeby a naroky urcovaly povahu celého
systému v roviné institucionalni, ideové i estetické. Ac-
koli i s touto tezi by se podle mého nazoru dalo polemi-
zovat, lze ptipustit, Ze cilem sovétského experimentu
fizeni kniZni kultury, jenz se potykal s dédictvim car-
ského Ruska v podobé kontrastu mezi sofistikovanou
knizni a ¢tenafskou kulturou méstskych elit a negra-
motnou masou velké ¢asti venkovského obyvatelstva,
bylo ¢tenafe predevsim vytvorit. V mistnim kontextu
aplikace toho modelu nara-
Zela na témér absolutni gra-
motnost obyvatelstva a boha-
tou instituciondlni zadkladnu
nakladatelstvi poskytujicich
Cetbu napfi¢ Zanrovymi spek-
try, zavedené knizni distribu-
ce a prodeje, véetné sité sou-
kromych i vefejnych knihoven.
Neslo tudiz o to ¢tenafe vytvo-
tit, ale zasadnim zptisobem
pretvofit, coz méla zarucit praveé likvidace a nasledna
transformace tohoto instituciondlniho zazemi. V celé
koncepci se nepochybné vyskytuji odkazy na ,literaturu
pokrokovou, revolué¢ni, lidové demokratickou a na lite-
raturu socialistickou“ a na ,hlediska kulturnich potteb,
predevsim lidu®, ov§em proc¢itame-li Kopeckého klicovy
text a sledujeme-li jeho realizaci v konkrétnich kauzach
pochmurnych potnorovych déjin nejen jednotlivych na-
kladatelskych subjektd, ale tfeba i vefejnych, zameckych
¢i klasternich knihoven, nelze se ubranit podezieni, zZe
hlavni hybnou silou domaci ,knizni revoluce“ nebyly za-
jmy vétsinového ¢i lidového ¢tenafte, ale, jak uvedl Ko-
pecky, snaha ,z oblasti vydavatelské ¢innosti provzdy
vylouc¢it soukromo-podnikatelské vydéle¢né zajmy*.

O tom, do jaké miry se tento zamér naplnil, by bylo
mozno dlouze diskutovat. Je vsak jisté, Ze ,neviditelna
ruka“ trhu a penéz prostrkovala prstiky i skrz zdanlivé
peclivé uzaviené dvere ,socialistické knizni kultury, a to
riznymi formami v individudlnich pfipadech a v riiznych
obdobich. Pravé diky zminénému a diskurzivné i medial-
né vyzivovanému nepratelstvi mezi tviréi ¢innosti a aku-
mulaci kapitalu (a to nejen ¢isté financ¢niho, ale vdaném
kontextu zasadniho mocenského) je tfeba odkazy na
jejich redlné pratelské vazby peclivé hledat, ¢asto mezi
fadky. Nazornym a znac¢né viditelnym ptikladem ihned

o

9 Je vsak jisté, ze ,neviditelna
ruka“ trhu a penéz
prostrkovala prstiky i skrz
zdanlivé peclivé uzaviené
dvere ,socialistické*
knizni kultury. e

po roce 1948 je fakt, ze nikoli zastupci ,lidu“ ale pravé
prozaici a basnici (Halas, Olbracht, Nezval, Toman) byli
nasazeni do zasadnich manaZerskych pozic jednotlivych
odbort ministerstva informaci. Dila vybranych autora
(s tim, Ze autorky se v této elité vyskytovaly v mensiné)
byla vydavana ve stotisicovych nakladech s adekvatni-
mi honorafi.

Jako ilustrace muzZe poslouZit svédectvi hlavnich ak-
tért unikatniho centralné fizeného multimedialniho fe-
noménu cestovatelt Hanzelky a Zikmunda, ktefi se v ob-
dobi svého vrcholu ocitli v pozici pfizna¢né spiSe pro
prostfedi volného trhu, kde lze financovat vlastni Zivot
z akumulovaného kapitalu (a nikoli ptidéleného mésic-
ného pfijmu) a vénovat prebyte¢né prostiedky napti-
klad filantropii: ,Dfiv jsme mi-
vali ve zvyku kryt naklady na
nase cesty z prostredkd, kte-
ré jsme si vydélali. A protoze
jsme mivali vysoké honorafe,
tak jsme se jich z ¢asti vzda-
vali. Méstu Gottwaldovu jsme
dali jesle, pomahali jsme sva-
zackym klubtim, [...] hezkych
par desitek tisic korun jsme
v padesatych letech vénovali
na Korejsky fond obnovy...“ (Ceské rozhovory, 1991). Kau-
za obou autort pak muze slouzit i jako ptiklad pozvol-
ného pronikani trznich mechanismi a zaroven zvysuji-
ctho se dirazu na poptavku titult zadanych, spise nez
na podporu téch takzvanych zadoucich v obdobi dru-
hé piile Sedesatych let. Jiz citovany Kosta vedl od roku
1965 ekonomiku nakladatelstvi Svoboda, pro néz pted-
stavovala dvojice Hanzelka a Zikmund do bfezna 1970
kmenové autory. Na pozici cestovatell v nakladatelstvi
vzpomina: ,,...spoustu titult jsem prosadil pravé s argu-
mentem, Ze se to prece bude dobfe prodavat. [...] Vydali
jsme takhle tfeba Hanzelku a Zikmunda. [...] Prosté jsem
se Fidil principem, Ze nakladatelstvi mtze ekonomicky
fungovat, jen kdyz bude vydavat knihy, které si nékdo
koupi. Zadna hlubsi ivaha za tim nebyla.“

S postupem c¢asu zacalo v kuloarech literarnich kru-
ht prosakovat podezieni, Ze bouflivy rozvoj nékolika-
slovného volného verse, ktery zacal bujet na strankach
svazkt viid¢ich osobnosti basnické scény sedmdesatych
a osmdesatych let, ma i své ekonomické pozadi. Tuto
tvar¢i metodu shrnul dnes jiz legendarni novinar s le-
titou predlistopadovou redakéni praxi Ladislav Verec-
ky. Pokud si dany poeta dokazal vyjednat sazbu okolo
tficeti osmi korun za fddku, kniha s dvéma tisici versi
mu vynesla honorat ve vysi trojnasobku ro¢niho platu
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tovarniho délnika, jinak oblibeného hrdiny jeho bas-  vytiskd, Topolova Revolver Revue 60—500), zvy$ujicimi
nické imaginace. Ostatné pfedstavu o finan¢nim a so- se cenami (dvacet aZ padesat korun za Vokno; padesat
cidlnim postaveni autort pfipusténych do Svazu ¢es-  asto padesat korun za Revolver Revue) a spleti sponzort
kych spisovatelt si lze snadno ucinit tfeba z autorskych ~ a mecenast z fad domacich jedinct i zahrani¢nich na-
stranek jeho posledniho normaliza¢niho pfedsedy Mi-  daci. V neposledni fadé pak mél k dispozici rozpinajici
chala Cernika, ktery v jednom ze svych pfispévki uva- se sit konzumenti-¢tenait, ptij¢ujicich si jiz nékym za-
di: .V porovnani s dne$nim opravdu bidnym stavem  koupené svazky, za jejichz pfecteni (jak mohu potvrdit
¢eskych spisovatelskych organizaci Obce spisovate- z vlastni zkuSenosti) se zejména koncem osmdesatych
14 a Unie Ceskych spisovateld hodnotim velmi dobfe  let téZ zacalo platit.

organizacni strukturu tehdejsi spisovatelské organizace Polistopadovy nakladatelsky boom a decentralizace
a jeji bohatou ¢innost. Hodnotim velmi dobfe finan¢-  a privatizace nejen kniZniho, ale veskerého kulturniho
ni zabezpeceni ze strany statu a spolupraci s CLE Ve-  provozu nastolily pochopitelné zcela jiné podminky fun-
recky ovSem pfipomina i figurku o$untélého chlapika  govani pro vSechny zti¢astnéné institucionalni subjekty.
brouzdajiciho po knajpach Starého mésta prazského  Tato transformace — anebo spiSe navrat — knizniho
s naditou sitovkou. Z dalky se mohlo zdat, Ze jde o dG-  trhujiz pfesahuje ramec této drobné retro ivahy. Piesto
chodce s ndkupem zeleniny, ovSem byl to Hrabal odna-  bych zavérem zminila, Ze pravé takzvana oficialni sféra,

Sejici si z banky honoraf v zelenych stokoruniach (Ma-  jeZ z Cisté statistického hlediska koneckonct zasobovala
gazin DNES, 2005). ¢tivem drtivou vétsinu populace, signalizovala v posled-

nich letech normalizace nadchézejici rozpad celého cen-
0Od samizdatu k volnému trhu tralizovaného systému. Ackoli nepochybné dochazelo

Hrabalovska anekdota uvadi jesté jeden, dost mozna sa-  k postupnému prolamovani bariér mezi texty a autory
motnymi inZenyry projektu centralizované knizni kultu-  povolenymi, tolerovanymi a zakazovanymi, symbolic-
ry necekany, ale feknéme logicky produkt jeho instalace,  ky stvrzenému mimo jiné obnovenim ceskoslovenské
a to rozvoj textového piratstvi. Jak upozornil guru déjin ~ poboc¢ky PEN klubu v srpnu 1989, byl to pravé rostouci
knihy v obdobi Francouzské revoluce, americky historik  vnitini konflikt mezi stoupajicim vyznamem poptavky
Robert Darnton, toto je neoddélitelnou soucasti kazdé- a neschopnosti daného zpisobu vyroby textu ji uspo-
ho restriktivniho kulturniho systému, v mistni mutaci  kojit, ktery byl natolik pal¢ivy, Ze pronikal dokonce i do
se to projevovalo ve formé takzvaného samizdatu. O du-  dobovych médii. Pfipomerime zavérem povzdech basni-
chovnim a kulturnim odkazu tohoto alternativniho obé-  ka a feditele Ceskoslovenského spisovatele Jana Pilafe,
hu textd sice bylo popsano mnoho stran, a diky netinav-  ktery stézi mohl byt oznacovan za protirezimniho rebela,
né ¢innosti Jittho Gruntorada a jeho Libri prohibiti je  uvefejnény ve viidéim tydeniku KSC Tvorba (40/1988):
ispolehlivé archivovan, ale jeho financovani predstavuje  ,Masové naklady, k nimz jsme letos na poZadavky minis-
slozité a nutno fici, Ze velmi obtiZné rekonstruovatelné  terstva pfistoupili, ndm zcela rozkolisaly vyrobni situaci
pletivo diky konspira¢nim podminkam danym neusta- a vytvofily nesmirny zmatek v plnéni edi¢niho planu.
lou hrozbou trestniho stihini, jez v kombinaci s aurou  Stotisicové naklady Pavla, Styblové, Matéjky [...] jsou
ymise“ zahalovalo cely systém do mlhy bezhotovostni ¢in-  sice tiskarnami vitany, je spokojen knihkupec i ¢tenaf,
nosti. Sami autofi a i¢astnici se — az na Cestné vyjimky, ale dne$ni planovaci mechanismus s ni¢im takovym ne-
jakou je Vaculikiiv Cesky sndi* — tomuto tématu spiSe  pocita“ Bezdéky tak vyjadtil to, Ze kategorie ,spokoje-
vyhybaji. Naptiklad nedavno uvedeny hodinovy doku- nosti“ véetné transparentnich vztahti mezi nabidkou
ment o Starkové Vokné (CT Art, 30. 1. 2015) zmifiuje slo-  a poptavkou, skute¢né chybéla v koncepcich Kopecké-
vo ,penize“ az v zavére¢ném odkazu na zdrazeny papir, ho ajeho druhti a byla to nepochybné i jeji absence, jez
jenz se v devadesatych letech pfifadil k faktoram, které  pfispéla ke stoupajici frustraci spole¢nosti z daného
zapri¢inily konec periodika na mistnim medidlnim trhu.  rezimu.
V jednom z mala pokust o rozpleteni tohoto pfediva, je-
hoZ autorem je Martin Machovec, se hovoti o dvou fa- se zabyva sociologii kultury, v soucasnosti
zich samizdatu. Pfed rokem 1977 8lo o takzvany ,divoky“,  pfednasi na Institutu komunikaénich studii
prevazné z vlastnich autorskych zdroji financovany sa-  a zurnalistiky FSV UK a na univerzité v Lincolnu.
mizdat, zatimco obéh svazki ,vydavanych® po roce 1977  Publikovala monografie Kniha (k teorii a praxi
si jiz vytvotil jakysi vlastni a v mezich mozZnosti rostouci ~ kniZni kultury) (Host 2000) a Cold War Books in the
Ltrh* se zvySujicimi se ndklady (napiiklad Vokno 100—380 ,Other” Europe and What Came After (Brill 2011).
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stale nejvyssi
forma lidské

kultury

Rozhovor s feditelem Nadace Cesky

literarn{ fond [Ny SNaa © vydavani

ohrozené literatury a mecenasstvi

V Praze pod Nuselskymi schody

v druhém patfe starého domu
sidli Nadace Cesky literarni

fond. V prostorach klidného bytu,
jehoz stény od podlahy ke stropu
priznac¢né lemuji knihovny plné
knih, jsme si povidali o finan¢nich
moznostech cCeské literatury

s feditelem nadace Ivo Pursem.

Jaké je poslani a vyznam Nadace Cesky literarni fond?

Pfedevsim je to podpora literarni tvorby a literatury jako
takové. Nase nadace vznikla z ptivodni organizace, ktera
se nazyvala Cesky literarni fond a jako ostatni kulturni
fondy vznikla v roce 1954. Piivodné $lo o hospodatskou
organizaci Svazu spisovateld, ale s nastupem normaliza-
ce po roce 1968 se dostala do podru¢i ministerstva kul-
tury. Jeji ptijmy ptivodné tvotily odvody dvouprocentni
dané z literarni a umélecké ¢innosti a dale ptispévky za

uziti dél od nakladatel®, coz v$ak skonéilo v roce 1993,
kdy byl ptivodni Cesky literarni fond zdkonnym opatfe-
nim transformovan do podoby nadace. Tehdy téz pfte-
stala byt v podstaté ,spisovatelska“, jakkoli ma vyraz
Jliterarni“ ve svém nazvu, a vSechny obory vychazejici
z literarniho textu jsou si nyni v jeji nada¢ni ¢innosti
rovny. Nadace tak disponuje z¢asti ptivodnim a z¢asti
déle ziskanym majetkem, predevsim z takzvaného Na-
da¢niho investi¢niho fondu, z néhoz ma urcity zisk, kte-
ry slouzi podpore ceské literatury v riznych oblastech.
At uz jde o krasnou literaturu jako takovou, at uz jde
o divadlo a divadelni uméni, nebo o Zurnalistiku, film,
pripadné i o televizni tvorbu. Nicméné do oblasti naseho
zajmu patfi i védecka literatura, podporujeme védecké
Casopisy a mladé védce do tficeti péti let, kterym dava-
me cestovni stipendia. A v neposledni fadé udélujeme
také ceny: hlavni cenu nasi Nadace za literaturu, v ob-
lasti zurnalistiky udilime Cenu Karla Havli¢ka Borovskeé-
ho a za velmi dilezité povazujeme i ceny za védeckou
literaturu, jejichz laureaty ocefiujeme spolu s Nadanim

Josefa, Marie a Zdenky Hlavkovych.
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Nadace se charakterizuje jako jeden z mala
alternativnich zdrojua trvalé podpory nekomercnich
aktivit. K jakym jinym moznostem financni

podpory literatury je alternativou?

Tim dominantnim zdrojem, ktery poskytuje prostted-
ky na vydavani ceské literatury, je ministerstvo kultury.
My jsme jednim z dopliikovych zdroja. Pokud hovoiime
o krasné literatufe, snazime se podporovat piedevsim
literaturu umélecky naro¢néjsi, ktera se obraci na uzsi
okruhy ¢tenafa a ktera podporu potiebuje podstatné
vice nez literarni mainstream. Nicméné nepopiram, Ze
i ten to miZe mit z ekonomického hlediska tézké, a pro-
to jsme otevieni celému spektru zadateld. Predevsim se
v$ak snazime financovat tituly, které by bez nasi podpo-
ry mozna nikdy nevysly. Tim nechci fict, Ze bychom byli
schopni nakladateli subvencovat vétsinu jeho nakladd,
ale ¢asto muZe nase Castka vyrazné pomoci v tom, aby
byl schopen néjaky malonakladovy a opravdu specific-
ky titul vydat.

Hovofite o podpofe nakladateld, ale jaké moZnosti

ma autor, ktery pfichazi s ideou nového literarniho
dila? Kde muze hledat finanéni podporu?

Doposud jsme hovofili pfedev§im o grantové podpofte,
kdy zada vydavatel podporu na vydani konkrétniho ti-
tulu. Nicméné nase nadace podporuje ¢eskou literaturu
i prostfednictvim stipendii, v ¢emZ jsme bohuZel prak-
ticky jedini. Na rozdil od ministerstva kultury umoz-
flujeme, aby si u nas autor zazadal o stipendium na na-
psani dila.

Jaky je postup pFi rozhodovani o udéleni stipendia?

Pro nasi nadaci pracuji ¢tyfi expertni skupiny. Jedna
je pro beletrii, druha pro dramatické uméni, tfeti pro
Zurnalistiku a ¢tvrtd pro védu a kazda z nich ¢ita devét
¢lenty, osobnosti z daného oboru. Tyto expertni skupi-
ny hodnoti bodovym systémem vSechny ptihlasky a na
zakladé vysledkl tohoto hodnoceni rozhodneme o udé-
leni podpor.

Existuji kritéria, obsahova nebo formalni,

ktera by mélo potencialni dilo spliiovat?

Predevsim jde samoztfejmé o uméleckou nebo védeckou
kvalitu dila a posouzeni této kvality je plné v kompeten-
ci jednotlivych ¢lenti expertnich skupin. Napiiklad ve
skupiné pro krasnou literaturu jsou zastoupeni literarni
teoretici, kritici, prekladatelé, vydavatelé i autofti, takze
je to takova mozaika nadzor, z niz maze vzejit néjaky
piimétené objektivni vysledek. Spravni rada nasi nadace,
ktera je jejim vrcholnym organem, poté rozhodne o udé-

o

leni jednotlivych ptispévki. V naprosté vétsiné pripadi
plné respektuje rozhodnuti odborné komise. Nejsou tu
vs$ak jen kvality umélecké, ale také kvality tykajici se
pfinosu pro nasi spole¢nost. Naptiklad u prekladua se
snazime podpofit pieklad dél i autor, ktefi jesté nevy-
$li v ¢eském jazyce. Jde nam o to, abychom umoziovali
zdejsi nabidce literatury udrZet si svou pestrost.

Jaky je zajem o nabidku vasich stipendii

a grantu? Je zajemcu prilis mnoho, nebo se

stava, ze neni z ¢eho vybirat?

Nabidek neni tolik, abychom méli problém je zpracovat.
Zhruba tfetina, nékdy i polovina Zadatela ziska stipendi-
um nebo grant. Tento pomér odpovida i nasim finan¢nim
moznostem. Nejsme v situaci, kdy bychom byli zahlceni,
ale také ne v situaci, kdy by nas vybér nevychazel z do-
state¢né Siroké skaly zadosti. Jsme dobfe znami v pat-
ti¢ném okruhu nakladatela a autort, ktefi se vénuji na-
ro¢néjsi literature, a ti u nas pravidelné zadaji.

Lze uspokojit vSechny kvalitni nabidky?

Myslim si, Ze na opravdu kvalitni tituly se dostane vzdy,
byt je to kazdy rok trochu v jiné mite. Je samoziejmé, ze
kdyZ na zakladé bodového ohodnoceni udélame poradi
knih a vjednom misté musime udélat tlustou ¢aru, byva
nam obdcas téch, ktefi jsou hned pod ni, lito.

Na které dilo nebo projekt vznikly za

podpory vasi nadace jste nejvice hrdy?

Vsechny ty publikace maji svoji kvalitu a svoje misto na
nasem kniznim trhu. Rad bych ale zminil jeden dlouho-
doby projekt, na némz nam velmi zaleZi. Jsou to Se-
brané spisy Jaroslava Seiferta, jez vydava nakladatelstvi
Akropolis. Mame s nim stabilni spolupraci, kazdy rok
podpotime editory jednoho svazku pomérné vyznam-
nou ¢astkou. Jde o projekt, ktery zde vyslovené schazel
a jeho vysledky budou slouzit zajmu dal$ich generaci
Ctenait.

Ve které ze ¢tyf uvedenych oblasti literarni ¢innosti
(krasna literatura, dramatické uméni, Zurnalistika,
véda) je zdjem o finanéni podporu nejvétsi?

Nejvétsi zajem je samoziejmé o literaturu jako takovou,
to znamena dila z oblasti poezie, beletrie a esejistiky.
Druhou oblasti jsou dramatickd uméni, coz jsou pte-
devsim texty divadelnich her, scénate, ale také studie
o divadle a dalsich dramatickych Zanrech. A svou vy-
znamnou pozici ma i véda, pfedevsim prostfednictvim
cestovnich stipendii, ktera davame. Nejméné zadosti
prichazi z oblasti Zurnalistiky, byt tam jsou to leckdy



zadosti na vydani vyznamnych a opravdu pfinosnych
dél. Jesté bych doplnil, Ze prestizni postaveni maji Hlav-
kovy ceny za védeckou literaturu, které jsou udileny ve
¢tyfech oblastech — Zziva ptiroda, neziva ptiroda, medi-
cina a samozfejmé humanitni obory. Tyto ceny vybira
nase expertni skupina a poté je pfedavame a financu-
jeme spole¢né s Hlavkovym Nadanim. U védecké i $irsi
vefejnosti maji velmi dobry ohlas. V podstaté totéz se da
fict také o cenach za Zurnalistiku, které tradi¢né udili-
me ve spolupraci s méstem Havli¢kav Brod, kde dochazi
k vyhlasovani vysledk. A last but not least, kazdy rok
na jate udélujeme hlavni cenu za literaturu. Je urc¢ena
autorovi jedné z publikaci, které jsme podpofili grantem
predchozi rok.

Josef Hlavka, zakladatel Nadani Josefa, Marie

a Zdenky Hlavkovych, byl jednim z nasich
nejvyznamnéjsich mecenasu. Na strankach Nadace
Cesky literarni fond lze najit vzkaz vyzyvajici

soucasné mecenase a donatory ke spolupraci.

Existuji novodobi Hlavkové? Jaka je dnesni

role mecenasstvi ve vztahu k literatufe?

S mecenasstvim je to $patné. Sponzoring rozhodné ne-
patii k hlavnim zdrojim, z kterych miZeme vyplacet
a realizovat nasi nada¢ni ¢innost. Pokud chcete oslovo-
vat velké spole¢nosti, obchodni, primyslové nebo banky,
maji vétsinou své vlastni nada-
ce, zamétené spiSe na socialni
oblast a na aktivity, které jsou
i v ramci public relations akti-
vit viditeln&jsi nez literatura.
Soukromi sponzoii literatury,
obavam se, u nas asi neexistuji.
Ur¢itou budoucnost ma moz-
na fundraising pres web, kdy
se lidé skladaji na uréity po-
¢in po mensich ¢astkach. To
zatim funguje ve specifickych subkulturnich oblastech,
jako je naptiklad komiks, kdy autor vyhlasi zamér vytvo-
tit dané dilo a skute¢né na jeho realizaci nasbira zajima-
vou ¢astku ptes internet. Podobna cesta by mohla v bu-
doucnu vést i k ziskavani penéz na nékteré publikace
pomoci nasi nadace. Hledat prostfednictvim modernich
technologii darce malych ¢astek penéz je tedy urcité
realnéjsi nez snit o néjakych novych Rothschildech. Ta-
kovi zde prosté nejsou. Mecena$stvi ma u nas naprosto
pretnutou tradici. Hlavkovo Nadani zazrakem pteZilo,
a to ve svém poslani, duchu i étosu. Je to unikatni zale-
Zitost, protoze nepfislo ani v politickych a majetkovych

9 Mecenasstvi ma u nas
naprosto pretnutou tradici.
Hlavkovo Nadani zazrakem

prezilo, a to ve svém
poslani, duchu i étosu. Je to
unikatni zalezitost. @
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premetech dvacatého stoleti o sviij majetkovy zaklad.
Na zapad od nas je samoziejmé mecendsstvi zaleZitosti
dlouhodobé tradice. Lidé jej chapou jako soucast svého
spolec¢enského plisobeni a obrazu. Pocatky lze najit na-
priklad ve Florencii ve t¥inactém ¢i ¢trnactém stoleti za
Medicejskych, kdy obavu ze smrti doprovazel i strach
z toho, Ze pruchod do raje bude pro pfilisné bohatstvi
Santa Maria del Fiore a utratil na to tolik penéz, Ze jeho
syn a nastupce Lorenzo se radéji rozhodl podporovat
filozofii, ktera nebyla tak draha. Prosté je to dlouho-
doba tradice, kterd u nas v ohni dvacatého stoleti vzala
za své. Schazi tady kulturni kontinuita, coz povazuji za
nasi nejvétsi bolest.

Mecenasi a donatofi se ¢asto svou podporou rovnéz
v dobrém i zlém zviditelfuji. Toto zviditelnéni
asi nebude vyrazné p¥i podpore specifickych
dél, kterym hrozi zapomnéni. Neni to diivod,
proc se financovani z tohoto zdroje nedostava
kniham, které jsou cilem vasi podpory?
To urcité. Kdyz jsme dfive hledali sponzory, snazili jsme
se najit ty, ktefi by podpofili ¢innost nasi nadace jako ta-
kové. Nechtéli jsme hledat sponzory pro jeden konkrétni
titul. Jde ale spiSe o to, Ze zatimco podpora programu
v socialni oblasti — paraplegiki, Skolstvi, vzdélavani,
coz jsou vSechno samoziejmé
velmi zasluzné ¢innosti — je
vnimana jako prospésna ¢in-
nost rozvijejici — jak se dfive
fikalo — obecné dobré, litera-
tura zatim stoji kdesi na okra-
ji. Pfitom vSem, ktefi o té véci
trochu uvazuji a néco o ni védi,
je jasné, Ze literatura je rozvi-
jeni jazyka, mysleni a estetic-
kého vnimani. Nuti vas praco-
vat s textem i vlastnimi vyjadfovacimi formami jinak
nez jen naprosto utilitarnim zptsobem. Myslim si, Ze
tyto skutecnosti jsou v soucasné dobé velmi podhod-
nocené a mélo by se o nich daleko vic mluvit. Mozna
se tento spoleCensky diskurz ¢asem vrati. To uz vSak
bude nejspise pét minut po dvanacté, protozZe se vrati az
ve chvili, kdy bude mlada generace ve svych vyjadfova-
cich schopnostech, neblaze poznamenanych modernimi
technologiemi, jesté daleko vice poskozena, nezZ je dnes.
I pfes to vse si ale myslim, Ze jsme na tom stale jes-
té pomérné dobte. Nedavno jsem jednal s Dilii ohled-
né prekladu jedné knihy do rumunstiny, u které nam
kdysi byla autorem odkazana autorska prava. A pfi tom
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jednani jsem se dozvédél, Ze v Rumunsku uz prakticky
neexistuji knihkupectvi a knihy se tam prodavaji v tra-
fikdch — a dovedete si asi predstavit jaké. Mozna by ta-
kovyto posun vyhovoval nékterym nasim byvalym poli-
tikaim, ktefi nevidéli rozdil mezi knihou a houskou, ale
ja si myslim, Ze to je katastrofa, které jsme se nastésti
vyhnuli. A to jen diky zapalu a obétavosti vSech téch
lidi, ktefi se psani, vydavani i distribuci a prodeji knih
vénuji. Kdyby tito lidé méli byt motivovani jenom tim,
co nam také bylo vtloukano do hlavy, a sice Ze penize
jsou dilezité ,az na prvnim misté, tak tady zZadnou lite-
raturu a knizni trh prosté nemame. Jisté, prodavala by
se néjaka cervena knihovna a pielozené encyklopedie,
ale literatura ve vlastnim slova smyslu, coz je naprosto
svébytna soucast narodniho védomi, by tady neexisto-
vala. Myslim si, Ze snad jednou piijde doba, kdy si ti, co
rozhoduji o penézich — a tim zdaleka nemyslim jen po-
litiky —, uvédomi, Ze literatura ma skute¢né nezastupi-
telny vyznam, Ze sice nemusi byt nijak bezprostfedné
viditelna, ale je jednim ze Zivotadarnych zdroji kultury,
je nositelkou jedine¢nych inspiraci a podnéti.

Pod vasi nadaci spada Fond BoZeny Némcové,

ktery pokracuje v tradici podpory chudych umélct

a spisovatelud. Ackoli je obraz chudého umélce témér
archetypalni, je jasné, Ze i literati se museji néjak

Zivit. Ma dnesni cesky spisovatel nebo prekladatel
moznost plnohodnotné se touto profesi uzivit?

Velmi téZce. Neznam osobné nikoho, kdo by byl schopen
se uZivit pouze literarni ¢innosti. Mam nékolik kama-
radt drobnych nakladateld, takze vim, jak obtizné to
je a jak se stale pohybuji na hrané existen¢nich problé-
mu. Kromé vyjimeénych ptipadd, tedy autord, ktefi jsou
skute¢né schopni vydavat dila ve vétsim nakladuy, se tim
uzivit urcité nemizete.

Jaky je tedy podle vas stav financovani

soucasné Ceské literatury? Je v literature

malo penéz, nebo je jich dostatek?

Vite, kdyz fekneme, Ze je malo penéz na vydavani knih,
tak je to nepochybné pravda. Je pravda, Ze by se dalo
vydat vice zajimavych tituld. Nemusela by to byt takova
tehole pro ty, ktefi to délaji. Je v§ak otazkou, odkud by se
ty penize mély vzit. Ur¢ité bych doporucil, aby minister-
stvo kultury své fondy, které ma na podporu literatury,
spiSe rozsifilo, nez omezilo, jako tomu bylo v nedavné
minulosti. Nicméné by mi to trochu pfipadalo jako plag,
ktery Ize vést nad viim. Ze penéz je malo a vse je pod-
financovano, je nepochybné a nemyslim si, Ze by nebylo
tfeba davat na ¢eskou literaturu vice penéz. Nicméné,

o

jak jsem jiz fekl, ur¢itym zptsobem tu vydavani knih
a knizni trh funguje, za coz jsem vSem tém lidem velmi
vdéény. Uloha statu by v tomto mohla byt rozhodné vét-
$i, a to nejen coby darce dotaci. Zcela logické by napfi-
klad bylo tplné zruseni DPH na knihy, nebot literatura
prinasi daleko podstatnéjsi ,pfidanou hodnotu“ nez jen
zanedbatelné ¢astky do statniho rozpoétu.

Ptala se Hana Rehulkova.

(nar. 1964) je historik uméni, pFekladatel
a basnik. Vystudoval déjiny uméni na Filozofické
fakulté Karlovy univerzity, kde rovnéz obhajil
doktorskou praci. Kromé svého pusobeni

v Nadaci Cesky literarni fond, jejimz feditelem je
od roku 2012, je zaméstnan na ¢astecny tGvazek

i v Ustavu déjin uméni Akademie véd Ceské
republiky, kde se zabyva vytvarnym uménim doby
cisafe Rudolfa Il. a déjinami renesanéni védy.



Miroslav Machotka, 2009

Miroslav Machotka, 2006




Myslitelé
jsou tady;,
aby spasili
svet

Crta nejen o literatufe a penézich

Martin Vopénka




Predstavuji si stftedovékého rolnika, jak den za dnem dte
na svém poli. Je to jeho tézky udél, kterému se nevzpouzi.
Vi totiz, Ze o zakladnich otazkach Zivota a smrti za néj uva-
Zuji jini. Mozna mnisi v nedalekém klastefe, mozna mist-
ni faraf, mozna umeélec, ktery namaloval obraz pro oltat.

A mozna to bylo tplné jinak. Jedno je vSak jisté: kdyz
uZ nam byl dan Zivot, stoji za to odpovidat si na zakladni
existencialni otazky, které pred nas klade. Nemusi to byt
nutné otazky Zivota a smrti, boZstvi, pomijivosti a vé¢-
nosti. Mohou to byt i otazky po podstaté a vzniku ves-
miru, po fyzikalnich zakonech a mnoho dalsich.

JestliZe se jako lidstvo povazujeme za jeden celek, mél
by pro miliardy lidi, ktefi se den co den vénuji potieb-
nym praktickym ¢innostem, byt uklidiiujicim pocit, Ze
jsou i taci, ktefi se na tyto zakladni otazky ptaji a hledaji
na né odpovéd. Ptaji se totiz i za né.

Kdy?z pretizeny manaZer vyjde v poledne na nadvoii
svého ,ofisu“ a pohlédne ndhodou k obloze, méla by pro
néj byt povzbuzujici sama skute¢nost, Ze jsou tu lidé, kte-
i pravé ted pisi nebo badaji. A ne jen pro néj.

To je skute¢na podstata podpory védy a kultury, at uz
ze strany statu, anebo jednotlivymi sponzory — mece-
nasi. Véda tu neni v prvni fadé proto, aby nam pomohla
tesit praktické problémy a zvysila konkurenceschopnost,
ale proto, aby uspokojila nasi pfirozenou touhu po po-
znani. A uméni tu neni v prvni fadé proto, aby zabavilo
unavené pracujici, kdyz se vrati z prace, ale proto, aby
s pomoci nejraznéjsich forem vyjadtilo existencialni po-
city, které jako lidé sdilime.

Bohuzel, v soucasné ¢im dal barbarstéjsi dobé jsou
hodnotova méfitka postavena presné opacné. A tak
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i statni podpora kultury je nejen nedostate¢na co do
objemu, ale pfedevsim odtivodnéna nespravné. Ti, jimz
je urc¢ena, maji podle ni podavat co nejpiesnéji métitel-
né vykony a vy¢islit je hloupymi byrokratickymi ukaza-
teli. Postradame vice velkorysosti. Rozumna spole¢nost
by méla byt svym tviircim jednoduse vdé¢na. A podpo-
rovat je pfirozené.

V dasledku tohoto pfevraceni hodnotovych méfitek
také mecenasstvi jen Zivori. Aby myslitel, tvirce, védec...
nasel svého podporovatele, to je prakticky vyloucené.
Nepocitam ty pripady, kdy napiiklad farmaceuticka fir-
ma podpofi badani nékolika chemiki. To neni mecenas-
stvi, ale investice. Podpora sportovnich aktivit je zase
ve skutecnosti reklama. Skute¢né mecenasstvi se u nas
v soucasnosti uplatriuje pouze v charité. PéCe o nemoc-
né, opusténé a stradajici prece jen néjakym zpiisobem
uspokojuje potfebu konat dobro, byt prospésny. Smysl
podpory uméni, badani a samotného pfemysleni je tfeba
teprve vysvétlit.

Otazkou je ovSem i to, kolik skute¢nych myslitelt
a tvarcl tady je. I ti, ktefi by jimi mohli byt, si totiz
Casto nechali vnutit, a nakonec pfijali za sviij, onen
opacény uhel pohledu. Sami sebe odsoudili do role bavi-
¢t nebo ndmezdnich védci. Celkem pochopitelné, pro-
toze takovy postoj umi souc¢asna konzumni spole¢nost
ocenit.

Musime si v8ak poloZit jednu zakladni otazku: AZ na
tento zplisob mysleni pfistoupi tiplné vsichni, kdo spasi
tento svét?

je spisovatel a nakladatel.

o

55




Shake/
speare po
holocaustu




Netvore, nevétici, dable, pse... Zide!
Shakespearovo dilo stale zistava
zdrojem novych interpretaci. Jednou
z nich je i ta nasledujici, zaloZena na
sociolingvistické analyze zkoumajici
vyznam uziti nadavek v jedné

ze Shakespearovych ,komedii

jejiz problemati¢nost vystoupila

do popredi teprve v souvislosti

s udalostmi, které se odehraly zhruba
o tfi sta let poté, co byla napsana.

Kdy? se na Ustavu anglofonnich literatur a kultur kona-
la v ramci programu Erasmus série pfednasek na téma
Pameét, konflikt a obchod v kultufe rané moderni Evropy,
hned nékolik ptispévki, které posléze vysly v periodiku
Litteraria Pragensia, rozebiralo tvorbu Williama Shake-
speara. V ¢isle 47 (¢ervenec 2014) se Tom Hoenselaar, pro-
fesor rané moderni literatury a kultury z katedry anglisti-
ky na Utrechtské univerzité, ve stati nazvané ,Piezivat se
Shakespearem* zamysli mimo jiné nad tim, Ze v Némecku
devatenactého stoleti ziskal Shakespeare — po Goethem
a Schillerovi — pozici tfetiho klasika, a snad i proto unik-
la oku cenzora podvratna dimenze Shu ¢arovné noci tak,
jak jej pro némecké vojaky a civilisty nastudovaly na Va-
noce vézenkyné v koncentra¢nim tabotfe Ravensbriick.
Tamtéz je pak preti$téna studie Clary Calvo, profesorky

esej

anglickych studii na Murcijské univerzité, ktera se sice,
jak napovida titul ,Kupec benatsky jako hra o nové Zené®
vice nez rasou zabyva genderem, pfesto v§ak poukazuje
na to, Ze dany kus zacal byt vniman jako problematicky
uz na pocatku dvacatého stoleti. Jiz tehdy se zejména
v USA prestal ¢ist ¢i hrat jako ¢ista komedie, pficemz
v Clevelandu vznikla roku 1907 dokonce cela kampari ve-
dena za jeho zakaz predevsim na $kolach, ktera se rych-
le rozsifila hlavné do Newarku a do New Yorku, tedy do
mést s nemalou Zidovskou populaci.

Oba zminované ¢lanky jsou nepochybné zajimavé,
avsak spi$ informativniho a shrnujiciho charakteru. Ob-
jevnou, hloubkovou a vpravdé soucasnou interdiscipli-
narni analyzu dilematu, které je stale Zivé, totiz nakolik
je z dnesniho uhlu pohledu Kupec bendtsky hra anti-
semitska, pfinasi pouze tivaha Nathalie Vienne-Guerri-
nové, profesorky rané moderni anglické literatury na
univerzité v Montpellier, uvefejnéna jiz v ¢isle 45 (zaii
2013). Autorka se v ni rozhodla prozkoumat nadavky sto-
jici v samotném centru hry, k nimz pfistoupila z hledis-
ka sociolingvistického. Akademicky pfesné a pronikavé
a navic elegantné a svizné, coz by chtéla dokazat i tato
interpretace pro $ir$i kulturni vefejnost.

Uvodem Vienne-Guerrinova uvadi, Ze nadavky v dile
Williama Shakespeara, maji-li podobu vynalézavych a pa-
radnich slovnich fetézcti (jako naptiklad ,ty skréku! Ty
pindé, blecho, zmiz, ty breberko! Ty mala nicko!“ ze Snu
¢arovné noci, nebo ,ty blecho, ¢erve, cvrcéku, pidalko!“ ze
Zkrocenti zlé Zeny), mohou byt téz zdrojem potédeni —
neboli Ze nadavky jsou paradoxni v tom slova smyslu, Ze
uméji pohanét a pobavit zaroveri. Ze se jako $patna slova
jevi jen na povrchu, ale v podstaté mohou byt dobry di-
vadelni a umélecky material. Nadavky v Kupci bendtském
ovSem zabavné ani legra¢ni nejsou. Jsou to totiz urazky
bez predstavivosti, které nevytvareji svét jazykovych her
a invence, ale svét nekone¢ného opakovani slov, jejichz
urazlivy dopad je nezpochybnitelny (viz teorii Evelyne
Larguécheové, podle niZ nadavky jako takové neexistu-
ji a existuje pouze jejich urdzlivy dopad, ktery zavisi na
kontextu a interpretaci, tedy na aktudlnim vy¥¢eni). Na-
vic jsou tyto urdzky zdrojem neklidu (Unruhe), jelikoz
hra zachycuje jejich traumatizujici nasledky a dopad na
pamét. Kdyz se tedy Kupec bendtsky studuje v jedna-
dvacatém stoleti, po holocaustu, lze tvrdit, Ze celé dra-
ma je jedna velka urazka, jelikoz slova tu maji urazlivy
dopad jak ve hie, tak mimo ni. A kromé toho urazky
v Kupci bendtském nejsou legra¢ni ani proto, Ze nejsou
umistény do svéta uméni a divadla, ale mimo néj — zcela
pragmaticky do svéta obchodnich jednani a vymeén, ktery

stoji ve stfedu této hry.
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Piimych urazek, tedy téch, které jsou urceny piimo
pritomné osobé, je podle autorky v Kupci bendtském
malo: Bassanio nazyva 7Zida ,netvorem“ a Graziano ,ne-
véficim®. Neni pfitom ndhoda, Ze obé slova vyjadiuji, co
Sajlok neni, nikoli co je — a stavaji se tak znamkou vy-
louceni. Vezmeme-li pak v tvahu urazky vyslovené v pti-
tomnosti urazené osoby, tfebaZe se neobraceji explicitné
k jejim usim, setkame se s vyrazy jako ,déabel“ (Bassa-
nio) a ,pes“ (Graziano) — tedy se shlukem urazek, které
v dané dobé automaticky navozovaly krutost a nelid-
skost. Z ¢ehoz plyne, Ze slovo ,Zid* kterym je nahrazeno
jméno Sajlok, vyvolava tak negativni konotace, Ze kdyz
Lancelot nazyva Jessiku ,libeznou Zidove¢kou®, zni to
téméf jako oxymoron. Kdyz navic analyzujeme ony uraz-
ky v kontextu, zjistime, Ze vSechny jsou urceny jediné
osobé, Sajlokovi. Coz presvédéivé doklada, ze Sajlok se
stava obétnim berankem benatské spole¢nosti.

Ani jedina urazka pfitom neni vynalézava tak, jak
to popisuje W. H. Auden v Barvifové ruce a jinych ese-
jich, kdyz charakterizuje ritualni vyménu nadavek na-
sledovné: ,Komicky efekt ply-
ne z protikladu mezi urazlivou
povahou toho, co se fika, coz
na povrchu naznaduje vasni-
vy vztah nepfatelstvi a agrese,
a jazykovou dovednosti, jiz je
vynalézavost naznacujici, ze
protagonisté nemysli jeden na
druhého, ale na jazyk a na po-
téSeni plynouci z jeho zruc¢né-
ho wziti [...] Hravy hnév je jiz
svou podstatou komicky, jelikoZ pravé hnév je ze vsech
emoci nejméné slucitelny s hrou“ Urazky v Kupci be-
ndtském tudiz nemohou byt komické, a v§e naopak na-
svédcuje tomu, Ze patii (terminem Judith Butlerové ze
studie Drdzdivd fec) k nenavistnému projevu. A ackoli
ona urazliva slova nejsou Cetna, neznamena to, Ze ne-

Dalsi ¢ast studie zkouma, jak se v Kupci bendtském
formuje kolektivni pfedsudek. V ¢ase hry tak, Ze se taz
urazliva slova ozyvaji ze vSech vrstev benatské spolec-
nosti, koluji v ni, a tak se udrzuji pti Zivoté: kuptikladu
srovnani Zida s dablem pouZiva urozeny Antonio i sluha
Lancelot, a urazka tu tedy neni zaleZitosti osobniho, ale
verejného minéni. Jak ale Vienne-Guerrinova zdiraznu-
je, Sajlok si stéZuje na to, jak se s nim zachazi, je§té pied
tim, neZ urazky sly$ime z Gst ostatnich postav, a hned
na samotném pocatku hry odkazuje na to, Ze Antonio
nesnasi ,nas svaty narod“, ¢imz tvori spojnici mezi uraz-
kou, kolektivem a paméti. Zde autorka priléhavé cituje
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® Samotna struktura hry pak
kopiruje logiku predsudku,
nebot ukazuje predem
zformulované nazory a az
poté, ve vrcholné scéné
posledniho déjstvi, soud. @

z vySe zminéného dila Judith Butlerové: ,Slova, ktera
zranuji, maji o¢ividné svou historii, ktera je navozena
a konsolidovana ve chvili, kdy jsou vyslovena, tfebaze
ona historie neni explicitné zminéna. [...] Tato slova maji
svou interni historii, ktera v kone¢ném dutsledku urcuje
jejich soucasny vyznam.“ Kdyz tedy Antonio dana urazli-
va slova automaticky a mechanicky opakuje, jasné z toho
vyplyva, Ze nejsou ani sebemensim zptsobem spojena
s realitou, ale stala se nenavistnym reflexem a obsesi —
co oviem neznamena, Ze je Sajlok a jeho okoli nevnimaji
jako pohanu a vysméch.

K nasledné psycholingvistické analyze autorka pfi-
stupuje pomoci knihy Denise Rileyové Neosobni vdseri,
z ni% cituje tento vyrok: ,Re¢, ktera zrafuje, se v mysli
adresata vraci ozvénou i roky poté, co byla vyfcena...
nelze na ni zapomenout.“ KdyZ nam tedy Sajlok sdéluje,
jaké urazky denné snasi, slysime duchy slov, jez ho pro-
nasleduji, aZ nakonec muZeme uplné zapomenout, Ze
ona slova ptivodné pochézela zvnéj$ku. Navic tim Sajlok
jakoby mimovolné reprodukuje rasové predsudky, pfi-
¢em?z slovo predsudek se ety-
mologicky zfetelné vztahuje
k myslence, ktera pfedchazi
soud, a logicky tudiz také roz-
souzeni ¢i odsudek. Samotna
struktura hry pak kopiruje lo-
giku predsudku, nebot ukazu-
je ptedem zformulované nazo-
ry a aZ poté, ve vrcholné scéné
posledniho déjstvi, soud. Pra-
vé ve Ctvrtém déjstvi je sou-
stfedéno nejvic urazlivych slov a pted soudem se Sajlok
(vidéno optikou piedlozeného ¢lanku) nepokousi ziskat
nic jiného nez kompenzaci za rasové predsudky a za ver-
balni jmu, kterou utrpél — neboli za to, co Butlerova
ptihodné oznacuje jako ,lingvistické zranéni®,

V posledni ¢asti analyzy autorka konstatuje, ze vét-
$ina urazek vztahujicich se k Sajlokovi pochézi ze svéta
obchodu (viz ,mné nadava, Ze jsem lichvai“), nicméné
spojeni mezi urazkami a obchodem podle ni existuje i na
jinych rovinach. Nadavky se totiZ v Zivoté obvykle vy-
ménuji a stejné tak se v mnoha Shakespearovych hrach
méni slovo za slovo. Ve svété Kupce bendtského se Saj-
lok ohani slovem ,kfestan®, ovSem vymeéna to rozhod-
né neni vyrovnana. Sajlok sice hovoii o ,kiestanskych
kasparech®, ale potencialni urazlivy efekt neni ve hte rea-
lizovan ani dramatizovan — Sajlokova slova zlstavaji
(terminy vyptj¢enymi ze studie Denise Rileyové nazva-
né Sila jazyka) pouhymi vnitfnimi slovy neboli mluvou
samoty.



Na urazky Sajlok nakonec spiSe nez verbalné nebo fi-
nanc¢né odpovida fyzicky, a to paradoxné tim, Ze se z néj
symbolicky stava onen lidoZroutsky vlk, za kterého ho
maji. Jeho netispésna obrana pak ma, s trochou nadsazky
feceno, hospodarsky dusledek v tom smyslu, Ze se findlné
néco nékomu odebird. Kromé toho, Ze si kfestané vzali
Jessiku, coz se dotyké nejen Sajloka, ale celého jeho na-
roda, sebrali také jeho jméno — vzali mu tedy nejen jeho
povést (minéno reputaci), ale té% doslova jméno Sajlok,
které jako by vymazali a nahradili pojmem Zid, ¢imZ po-
preli jakoukoli individualitu.

Zavérem Vienne-Guerrinova upozoriiuje na fakt, ze
rasistické urazky funguji jako pomluva: kdyzZ se pokou-

esej

$ite jit proti nim, ironicky je tim oZivujete. Jako Sajlok,
kdy?Z je cituje, nebo jako libovolny editor Kupce bendtské-
ho, tfebaZe se je jen snazi opoznamkovat a uvést do pat-
fiénych souvislosti. A jako nas ¢lanek, ktery je oZivuje tim,
Ze je rozebira. CoZ patrné nejlépe vysvétluje zdroj neklidu
této hry, jakoz i to, pro¢ prace s urazkami v ni obsazeny-
mi je sice fascinyjici, ale v zaddném piipadé ne legrac¢ni.

Poznamka: Citace ze Shakespearovych her pfejimame
z prekladu Jifiho Joska, jen titul hry Kupec bendtsky

je anglistka a amerikanistka.
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na ¢em pracuji

Bedrichovice, Lovci,
Uli¢nik a trikrat ,, se”

a Cem pravé pracuju? Inu, pfece na tomhle textu. Az
ho dopisu, pustim se do ¢ehosi dalsiho...

Ja vim, takhle bychom se daleko nedostali.

Byvaly doby, kdy jsem mél rozdélanych Sest sedm
knih. Vrhal jsem se do toho po hlavé a mél pocit, Ze stih-
nu napsat aplné vSechno. Pozdéji jsem pochopil, Ze v za-
jmu vlastniho zdravi, i v zajmu téch knih, musim mit
rozdélany vzdy jen jeden titul. KdyzZ to jsou nyni jen tfi,
je to jesté docela dobré, ne?

Ve fazi korektur (mozna uZ poslednich, ale znate to: ko-
rektury maji tendenci nekontrolovatelné se mnozit, vzdyc-
ky ptichazeji daldi) je publikace Bedfichovice nad TemZ.
Ano, to je ta vesnice, kterou vzala vytvarnice Katefina
Sed do Londyna, aby zde pfed Tate Modern lidi délali to,
co obvykle délaji doma. Pro navstévu Londyna jsme tehdy
s Katkou ptipravili slovnicek potfebnych slov a frazi. Kdyz
se nyni po péti letech Kat¢iny prace vesnice proménila, do-
konce se predélava naves, ptichazime s dalsi kolekci zdej-
sich sebranych vyrokd. V kapitole Sluzby v obci se docte-
me naptiklad: ,Nez se uchystal Jara, vozil nalité z hospody.
V kapitole Hry: ,Hraju si se psem. Reknu mu tfeba ,sedni*
a on si sedne. Jen mu to musim Fict asi desetkrat.“ Knihu
vydava Katefina spolu s Moravskou galerii v Brné. Mam
z ni dobry pocit — tedy z té knihy. Z Katky ostatné taky.
radéji preskodit. I ja totiz podlehl $albé chladného sever-
ského slunce a dopisuju detektivku. Kviili této praci jsem

o

si dokonce nékolik detektivek i piecetl a zjistil jsem, Ze
v nich jde skute¢né o Zivot: k smrti jsem se nudil. Bude
ta moje taky takova? Nevim... Par pfatel, kterym jsem
dal text precist, se zatim shodlo pouze na tom, Ze nema
poradny konec — tak ho tedy vymyslim. Vymyslel jsem
jich dokonce nékolik, mozna je tam dam vSechny pékné
za sebou. Kniha se jmenuje Lovci komunistii a pojedna-
va opravdu pravé o tom. Vychazi ze skute¢nych udalos-
ti z padesatych let, které vypadaji naprosto neskute¢né.
Ten ptibéh ale neskoncil, minulost je nedilnou soucasti
nasi pfitomnosti, néktefi lidi jesté Ziji a dalsi si mysli, ze
by Zit neméli. Je to kniha zaujatd, angaZovana, politicka
a velmi nastvana. Uz se téSim, aZ ji budu mit za sebou
a poslu rukopis — asi pravé do Hosta.

Tteti kniha, kterou mam rozdélanou, se bude jmeno-
vat Uli¢nik, pfipadné aplné jinak. VSechno je totiZ na upl-
ném zacatku. Po del$i pauze jsem se vratil k rozhovortm,
tentokrat se potkavam a povidam si s Ondiejem Kobzou,
kavarnikem a kulturnim aktivistou. Zajima mé, jak Ondra
pouziva ulice, jak se jeho akce rodi, bobtnaji a zachvacuji
Facebook. Jak jsou nakazlivé. Udélal jsem diiv fadku roz-
hovort se starymi lidmi, byly to bilan¢ni dialogy, rekapi-
tulace, uzavieny tvar — a mé uz to prestalo provokovat.
Zkusil jsem to tedy jinak, poprvé pred par lety pravé s Kat-
kou Sedou. V knize Snazim se to ukrdst zpdtky (vysla jen
v angli¢ting) jsme se formou dialogu pokusili zachytit zrod
jedné jeji akce, pfemysleni o ni, tapani, nachazeni a ztra-
ceni. Ukazalo se, Ze rozhovor je dobra forma na to, jak
zachytit mysleni v jeho zrodu. Je to Zivy tvor a vy nikdy
nevite, ani respondent to nevi, pokud k tomu pfistupuje
oteviené, co vam vyvede. Forma knihy s Ondfejem Kob-
zou bude patrné jesté komplikovanéjsi, néco mezi kuchat-
kou a ptiruckou pro rozvoj osobnosti. Jsem tuze zvédav.

A pak je tady samozifejmé moje novinai'ska prace pro
Katolicky tydenik a Hospoddrské noviny. Na Literarni
akademii Josefa Skvoreckého (ta $kola se ted jmenuje
trochu jinak, ani nevim jak) navic pravé za¢ina dalsi se-
mestr tvar¢iho psani — publicistiky. Tak se té$im, co se
se studenty vzajemné naucime. T¥eba nenapsat do jedné
kratké véty ttikrat ,se.

Dékuju za optani. Mam se dobfe.

ALY FIEL] je spisovatel a publicista.
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Okraj a stred

spisovatel, pficemz hlavnim zdrojem objevt je basnikova
obsahla strojopisna pozustalost. Kolik krasy nam dosud
zUstavalo a zistava skryto! Veronika Ko$narova sleduje
Bartusku v Sirokém kontextu dobovém i regionalnim,
takZe Ctendf touZici po novém a neznamém muze jen
vzit pero do ruky, vypisovat si a pak se pidit po mnoha
jménech, knihach, textech, ¢lancich, katalozich vystav
a tak dale.

Veronika Ko$narova podobné rozsitila nase soucas-
né kulturni povédomi jiZ svou objevnou knihou Ztracen
v déjindch. Spisovatel Jan M. Koldr (2013). V souvislosti
s ni a s tvarci vy$e jmenovanymi si fikam: ruku na srdce,
jsou Josef Bartuska, Jan M. Kolar ¢i Vladimir Holub tvar-
ci, jez bychom si dokazali spojit s literarnim ¢i $ife kul-
turnim ,stfedem*? To jisté ne. Utvafeni tohoto ,stfedu“

je véc natolik dlouhodoba a podminéna tolika faktory,
bcas mi nékdo polozi otazku, ktera dila soucasné  Ze jesté dlouho, a mozna navzdy, se tito mimotadné ta-
Ceské literatury by méla byt pfelozena do jinych  lentovani a pronikavi tviirci budou pohybovat na onom
jazykt. Kdyz o tom s tazatelem hovofime, vidycky se na-  inspirativnim, vzru$ujicim a hledani otevieném okraji.
konec dostaneme k jakémusi pomyslnému literarnimu  Ostatné umélé a obchodni Gvahou inspirované pfrena-
ystredu® tedy k dilim, ktera nelze pominout, jeZjsoupro  Seni dila z okraje do stfedu, jak jsme ho byli nedavno
danou chvili reprezentativni, $iroce pfijimana, pfipadné  svédky v pfipadé grafické tvorby Reynkovy, miize mit
ocenéna. Problém pro mne je skryt v tom, Ze to, comne i velice smutnou, ba pfimo tristni podobu.
v literatute skute¢né oslovuje a zajima, co vnimam jako Je mozno vtip a jazykovou vynalézavost Holubovu
7ivé a inspirujici, lezi pfevazné mimo tento stfed. Ty  ¢i pavab basnické tvorby Bartuskovy prekladem tlumo-
nejpozoruhodnéjsi literarni objevy pfichazeji vétSinou  ¢it v cizim jazyce, ve zcela jiném literarnim a kulturnim
z ne¢ekanych mist a smérd. kontextu? Nékteré u nas zdomacnélé preklady svédéi
Naptiklad knizka Z ¢asu nejmensich forem. Postfehy o tom, Ze moZna ano. Na mysli mam tfeba kongenial-
a h#icky z let 1968—1986 Vladimira Holuba (1912—1995),  ni pfebasnéni textt Ernsta Jandla z pera Josefa Hir3ala
vytvarnika a spisovatele z Jindfichova Hradce, vydand  a Bohumily Grogerové, ale tfeba i dvoji preklad knihy
v Ceskych Budéjovicich a Pelhiimové v roce 2013. Pfi- Leonarda Q. Rosse o panu Kaplanovi. Mozna Ze pravé
pravila ji a doslovem doprovodila Dagmar Bliimlova. Na  ,nestfedové®, zdanlivé na okraji stojici osobnosti se mo-
pouhych osmatficeti stranach Holubova textulze nalézt ~ hou diky uméni inspirovaného prekladatele stat v jiném
tolik jiskfivého a napaditého, tolik jazykové vynaléza- kontextu témi, které zaujmou ¢tenafe mnohem vic nez
vosti a vtipu, jaké nenalezneme v desitkach knih ,stfe- onen ,stfed*, jenz ma visacku ,Na export“ skrytu ve své
dovych* tkani jiz ve chvili svého vzniku. Nad okrajovosti neni
K jinému pozoruhodnému ¢tenafskému dobrodruz-  tfeba nafikat. Kdybychom se ji zbavili, ochudili bychom
stvi vybizi kniha Veroniky Ko$narové Kouzelnik s hra¢-  se o vzru$ujici dobrodruzstvi, jez nam ¢tenaifim — diky
kami, hleda¢ novych krds. Bdasnické dilo Josefa Bartusky  neocenitelné praci badatelt z rodu Dagmar Bliimlové
v kontextu tvorby skupiny Linie a mezivdlecné avantgar-  a Veroniky Ko$narové — putovani literarnim a kultur-
dy, vydana Jiho¢eskou védeckou knihovnou v Ceskych ~ nim ,okrajem“ poskytuje.
Budéjovicich. Josef Bartuska (1898—1963), jihocesky uci-
tel, redaktor, basnik, fotograf, vytvarnik, spoluzakladatel Mje editor.
a jeden z hlavnich ¢lent ¢eskobudéjovické avantgardni
skupiny Linie, je zde ¢tenafim priblizen zejména jako

o
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S LEIG LRGN o knize veera, dnes a zitra

Kniha! Mozna by se dnes mélo
napsat: Kniha? Nachazime se ve
viru digitalni revoluce, ktera kromé
toho, Ze méni témér vse, itoci i na
knihu v jeji tradi¢ni, tisténé podobeé.
Na knize vSak vyrostla nejenom ceska
moderni kultura, ale také kultura
zapadni. A s kym jinym si o knize
popovidat nez s autorem epochalni
a pralomové Encyklopedie knihy?



rozhovor

S e-knihou

7 o0

U’ se nesziju

Dokazete si predstavit nasi zapadni kulturu bez

knihy? Je kniha pro nas néé¢im formujicim?

Ze soucasné pozice si to pfedstavit nedovedu. Neumim
pfipadnout na néjaké jiné médium nebo skute¢nost, kte-
ra by ji mohla nahradit. Je mnoho prostfedkd, které plni
stejné nebo podobné cile jako kniha. To je tfeba film, roz-
hlas, televize... Kniha musela zdkonité vzniknout v dobé
nejstarsi, nikoli film, ktery je zavisly na technickych vy-
nalezech.

Které momenty se vam ve vyvoji knihy

jevi jako nejpodstatné;si?

Ten zlom je urcité jeden, a to je Gutenberg a jeho vyna-
lez knihtisku, tfebaZe slovo ,vynalez“ ve spojeni s jeho
osobou nemam rad, spis je to genidlni prolnuti nékolika
femeslnych postupt do jedné sériové technologie. To je
zlom naprosty a pak vSechny dal$i vymozenosti jdouci
az k rotacce a jesté i za ni. Ale to vSe uZ jsou jen variace
technického vyvoje.

A co se s knihou déje dnes? Myslite si, Ze e-knihy

a cela digitalita jsou néjakym novym zlomem?

Je to jen jind podoba néceho, co uz bylo. Svoje znaky,
tedy to, co kniha nese, si zachovala. Sdéleni sice neni
podavano na papife, ale uz proces vnimani je stejny.
I kdyz vlastné soukromé musim fict, Ze to tak uplné
neni. Jsem z generace téch, ktefi se s e-knihou uz neszi-
ji. Ja si na obrazovce stéZi pfe¢tu mailovou pos$tu nebo
kratké aryvky néjakého textu, ale Ze bych chtél s obra-
zovkou komunikovat v tichosti, tfeba béhem cesty vla-
kem, nebo si vecer v posteli ¢ist roman, ne, to bych asi
neumél. Ale musim podotknout, Ze jsem to ani nezkou-
Sel. Nemél jsem tolik chuti ani odvahy, abych vyzkousel,
co moje psychika a zakofenéné predstavy vnimani textu
snesou. MuZe to byt generacni zalezitost, ale taky tfeba
jenom zalezitost subjektivni. Kdyz dostanu k posouzeni
diplomovou praci na flashce a ve svazané podobé, vzdyc-
ky zadam to druhé.

Co se tedy s knihou stane za dvé ¢i tfi generace?

No, ona se v e-knize spousta funkci tradi¢ni knihy zacho-
vava, ale jen v roviné textu a ptipojeného obrazu. Mizi
v$ak kniha jako komplexni artefakt. TakZe uZ nevnima-
me tfeba papir, ale ten jsme u devadesati deviti procent
papirovych knih stejné nevnimali. To byla vysada biblio-
filif. Nevnimame dnes uZ tak ani vazbu, protoZe komerc¢-
ni paperbackova vazba uz je taky tuctova. Zakladni funk-
ce knihy je v e-knize zachovana, ale ztraceji se estetické
doprovodné kvality.

Myslite si, Ze to nékdy dojde tak daleko,

Ze feknéme néjaka generace n + 5 ¢i 7 od nasi

uz tohle viibec nebude potiebovat?

Nevytrhavejme z celkového jsoucna knihu nebo v na-
Sem piipadé e-knihu. Ono to takto bude se v§im. Je to
dan civiliza¢nimu procesu, ktera kromé nespornych vy-
hod a kladt nese i néjaké zapory. Udélejme zde paralelu
ke knihtisku, jeho po¢atkiim. Po rukopisné knize, ktera
se zlatila, barvila, byla femeslnym skvostem nékolika
profesi, najednou pfisla Cernobile tisténa zalezitost na-
podobujici pomérné neohrabanymi prostfedky uméni
stfedovéké kultury. Cili kdyZ chci nabidnout néco $ir§im
vrstvam, musim ze svého maximalistického étosu tro-
chu ustoupit. To je ta takzvana laicizace... nebo demo-
kratizace. Musim jit s pozadavky trosku na obecnéjsi
uroven. A tak je to i s e-knihou. Nikdy bych v$ak ne-
prognostikoval, Ze v néjaké generaci n + nevim kolik uz
nebudou papirové knihy existovat viibec. Mozna budou
tvofit jen tizky a ponorny proud, jako Punkva, jako byly
bibliofilie. Uz tady taky bylo, Ze si nakladatel vydal par
vytiskd Vachala v kiizi a s podepsanymi ilustracemi...
ale vedle toho si drzel masové vydani Jiraska. Zkusme
se v§ak zamyslet prognosticky nejen o knize, ale o celé
spole¢nosti — co véechno bude a co nebude. Ustup papi-
rové knihy nas mﬁée lekat, ale vedle toho tady nastanou

o
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rozhovor

Néjak postradam zapal

Vy jste nedavno do sborniku Knihy a déjiny napsal

dost plamennou vyzvu obracejici se k vlastni

oborové obci, kde jste se zasadnim zptisobem dotkl
stavu své discipliny — knizni kultury. Co jednoho

vede k tomu, Ze sedne k pocitaci a napise apel?
Vysvétleni je v tom, Ze ja nejsem kabinetni védec, ktery
by mél narok — i kdyz by to tak v praxi byt nemélo — byt
odtrzen od reality. Casti své
existence pfednasim na vyso-
ké skole, ¢asti jsem upoutan ke
knihovné Strahovského klas-
tera. A tento styl obou péli,
védy i praxe, mé vede k tomu,
Ze siivéci oboru beru jako své
vlastni. Nejsem ten typ, ktery
by o tom chtél jen kavarensky
Zvanit. A jesté v prazské kavar-
né, abychom byli aktudlni. Mé o tom nebavi mluvit jen
s kolegy pfi pivu ¢i pii kavé. Za desetileti prace s histo-
rickymi fondy jsem dospél k zavéru, Ze osobni zaintere-
sovanost ¢im dal vic klesa.

U koho?

Pravé u téch kolegt. Pozoruju velké rozdily mezi starsi
a stfedni generaci a témi mladymi. Mladi jsou suZovani
mnoha existen¢nimi problémy, chapu... Ale nemtzu si
pomoct: prace pro né je jako jit si pichnout do Kolbenky
rano v Sest a ve ¢trnact tficet jit domu. A pak uz o tom
nevi. Clovék, ktery sedne k praci i vecer, nemtize zavfit
odi a Fict: ja nic nevidim. Nechci ted byt pateticky, ale
pfijde mi, Ze se nikdo nestarame ne snad o obecné blaho
nasi discipliny, ale o jeji budoucnost. Tady nikoho neza-
jima, co bude zitra a co bude za pét let.

Zkuste to, prosim, néjak specifikovat.

Rad bych v§emi dostupnymi prostfedky docilil toho, Ze
bude odborné vefejnosti, a to nejenom té okolo knih,
jasné, jaky je rozdil mezi knihovédou a knizni kulturou.
Ten rozdil je totiz dnes uZ citit hmatatelné, a to nejenom
pod tlakem dlouhodobého badani v zahranidi, ale via
facti vlastné i u nas. Klasicka knihovéda, jak ji v Némec-
ku na zacatku dvacatého stoleti zalozil Haebler a u nas
prosazoval tfeba Tobolka, se viceméné bibliograficky
starala o knihu jako o staticky objekt. Nové konstituo-
vany obor knizni kultury zkouma tyto objekty ale navic
jesté z hlediska vyvoje spolecenskych a individualnich
mentalit a socidlnich aspekti — ¢ili vedle textd nem-
Zeme stranou ponechat pfedevsim ¢tenafe a ¢tenafskou

o

® Uz jste nékdy vidél
stavét dam od strechy?
Asi ne. Bez dobrych zakladt
to nejde. Ve védé to ale
mozné bohuzel je. @

obec, jeji konstituovani, postupnou diferenciaci a po-
treby. To je prvni véc. A kdyZ si vyjasnime tuto otazku,
pak si zakonité musime fict, co s kniZni kulturou bude,
jak se bude vyvijet a jak ji budeme realizovat. A uzjsme
u spousty dal$ich problému. Abych neunavoval, vzpome-
nu jen to hlavni: jakou koncepci si obor knizni kultury
stanovi a zda si uvédomi novy pozadavek na komplex-
nost a hlavné na interdisciplinaritu. Uz jste nékdy vidél
stavét dim od stfechy? Asi ne. Bez dobrych zaklada to
nejde. Ve védé to ale mozné
bohuzel je — témér veskery
potencial nasich literarnich
historiku se v poslednich dva-
ceti letech vrhl na kdysi upo-
zadované studium baroka, pti-
¢emz fundament nasi kultury
(totiZ renesance, reformace
a humanismus) ztstava od
dob marxist bez revize. Pro-
to jsem zmirioval tu koncepénost. A to uz vibec ne-
vzpominam takové ty okiidlené fraze, Ze chybéji finance
a lidi. To je vSude. Mluvim o tom, co dokdZeme svymi
silami stavajicimi.

V té své vyzvé piSete, Ze se vrsi dalsi a dalsi

fakta, ale to, co chybi, je ohled na archeologii

knizni kultury. Upfimné feceno: porad

nevim, co by ta archeologie méla byt.

To ja jen takto metonymicky oznac¢uju novy nastroj v ba-
dani o knizni kultufe. My si stejné jako nasi predchudci
v§imame jednotlivych prvka knizni struktury, ale navic
se ptame po jejich funkeich. Asi bychom to méli pro lepsi
pochopeni rozdélit do nékolika dil¢ich kapitol: tfeba ve
Ctenafském procesu je to otazka vystavby textu s ohle-
dem na vSechny texty doprovodné, tedy Gvodni dedika-
ce nebo predmluvy a zavérecné rejstiiky. To jsou vSech-
no napovédi pro ¢tenate, které mu usnadniuji recepci,
ale jim# se v minulosti nevénovala pozornost. Remeslo
na to muselo néjakym zptisobem reagovat. A mohlo to
byt i tak, Ze to mohli vybuzovat sami femeslnici. Kdyz
si vezmeme historiky minulych generaci, tak ti po této
vykladové linii nesli. Kondili u statického popisu vazby,
papiru, pergamenu, kreseb a tak dale. Ta archeologie
znamenay, Ze jakoby kopete od hlavniho textu, coZ je te-
rén, ktery je vidét, k dal$im vrstvam, ponofujete se pod
drny a nanosy... A dostanete se az k riznym druhtim
tiskového pisma, glosam, vysvétlivkam. Zde vidime, co
vSechno vydavatel musel zvyraznit ¢i vysvétlovat, tak-
Ze muzeme usuzovat na to, kdo bylo jeho ¢tenafstvo...
a jaké bylo. A pfitom sledujete tyZ text v Némecku a ve



Francii, kde vidite, Ze tam tfeba nebylo vitbec nutno nic
vysvétlovat. Pravé v tomto, abych se vratil k vasi otazce,
vidim obrovskou silu knizni kultury. Konkrétné ze by
mohla s partnerskymi obory hodné udélat pro poznani
mentalit.

Ctenar ve staré dobé

A v éem se podle vas zméni obraz ceské literatury
oproti tomu, jak ho uz zname a mame ho

zafixovan v nasich historickych syntézach?

Texty pfestanou plavat ve vzduchu. My mame texty ba-
datelsky védomé poniZené ¢i povySené, jak se komu libi,
do vyzkumnych jednotek. ZaleZi na metodé ¢i erudici ba-
datele, ale potad je to néco, co pluje a nevsima si ani de-
terminant vzniku, nebo dobfe, toho jesté trochu ano, ale
rozhodné ne determinant recepce, tedy ohlasu a funkce
v daném c¢asoprostoru. Abych uvedl aspon kratky pii-
klad — dfivéjsi literarni védé bylo zcela lhostejné, zda
$lo o texty Sifené rukopisné ¢ili povétsinou soukromé,
anebo o texty zverejiiované knihtiskem neboli masové.
Obéma reprodukénim cestam byl pfiznavan stejny spo-
lecensky dopad. Ve skute¢nosti tomu tak ale nebylo. I ty
sebeprogresivnéjsi myslenky, pokud nebyly transfero-
spolecnosti, ztstaly bez ohlasu a zalezely. Ale aby mi
bylo spravné rozuméno: mluvim takto polemicky pouze
o badani ve starsi ceské literatufe. A fekl bych, Zze pro
poznani dobové mentality a spole¢nosti je sociologicky

nebo dal$ich modernich autort.

Ale ¢im hloubéji v ¢ase sestupujeme,

tim obtiznéjsi je ziskavani prament.

S tim souhlasim. Ta heuristika je ¢asto nafouknuty pyt-
lik, do kterého kdyz bouchnete, tak sice udéla ranu, ale
nic z ného nevypadne. To proto, Ze my mame velmi sla-
bou ufedni kulturu nebo listinnou praxi. Tady se takové
véci, které se tykaji literarnich, nakladatelskych a vyrob-
nich mechanismd, sjednavaly jenom tstné, rukoudanim.
Ve srovnani s praxi v ciziné se tak u nas déje aZ poz-
dé — az po poloviné Sestnactého stoleti. Tfeba ve Fran-
cii kdektery ,prd“ mezi autorem a nakladatelem piesel
pfes notare, a byl tudiZ zaznamenan a zachoval se. My
mame prvni takovouto zachovanou véc az z roku 1533.
A taje zcela ojedinéla.

No dobfe, ale kde budeme brat, kdyz neni kde?
Vy se ted ptate jako klasicky historik, ktery ke v§emu po-
tfebuje néjakou zakladaci listinu. Ale kdyZ ji nemam, mu-

rozhovor

sim hledat jinde. Dodneska jsme textovy aparat a vitbec
celou strukturu knihy vnimali jen Gtrzkem, podprahové.
Kdyz vsak pravé ty skryté archeologické vrstvy, které
néjakym zpiisobem zrcadli stav a dusi ¢tenarské obce,
odkryjeme, 1ze ziskat poznatky, o nichz nasi historikové
neméli dosud ani tuseni.

Stfih... a jsme opét v soucasnosti, ba zcela

aktualni. Jaka kniha vas v posledni dobé zaujala,

at uz jakakoli a at uz z jakéhokoli ohledu?

ProtozZe se neustale skepticky podeziivam z nedostatec-
nosti svého badani, porad dokola ¢tu Vzddlené ohlasy od
Eduarda Petrti. Ta volba je asi dana tim, Ze to byl muj
vysokoskolsky ucitel, k némuZ pocituju nejen respekt,
ale také néjakou emocionalni nadhodnotu. A jak ho opa-
kované ¢tu, ¢im dal vic tusim, Ze naSe chapani starsiho
literarniho vyvoje se skute¢né vznasi ve vzduchoprazd-
nu. A tak to potrva jesté dlouho, kdy si ten literarni vy-
voj budeme porad redukovat jen na autory a jejich texty,
zatimco bychom méli uvazovat taky o knihach a jejich
Ctenafich.

Takze si to vlastné ¢tete polemicko-nesouhlasné.
Takova mala ¢tenarska otcovrazda. Ale néco,

co vam naopak udélalo radost, nebylo by?

Bylo by — pfed spanim na odreagovani ¢itavam po od-
stavcich Raymonda Chandlera. Tam je taky dost vrazd,
ale normalnich.

Ptal se JiFi Travnicek.

(nar. 1956) je knihovédec, literarni
historik, editor a vysokoskolsky u¢itel. Studoval
na Univerzité Palackého v Olomouci, v souéasné
dobé pusobi na Filozofické fakulté Univerzity
Karlovy v Praze a ve Strahovské knihovné (v ramci
Strahovského klastera). Je autorem nékolika knih
z obdobi do konce osmnactého stoleti. Napsal
monumentalni Encyklopedii knihy (2006).
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Skryté duchovni bohatstvi
basnirky Marie Noélové

Vaclava Bakesova




A tak jako hudba (jak pise Valéry) i basen
vychazi z ticha a zase se do néj vraci.

V lonském roce byly poprvé
Ceském prekladu Jitiho Reynka
dany verse francouzské basnirky
ie Noélové. Jeji jméno asi zatim
do zachytil, protoze v ¢estiné
vysly jen jeji povidky Vidnoce

Kanové, Karmelitanské
vi, 2006). Mohlo by se

basnéni, ale
autorky je s
muiZeme poma
Kdo tedy je tato

acit odkryvat.

(1883—1967), patfi mezi franco
guruji na prvnich stranach antol
ale pro nékteré vyznamné spisov
81 basnitkou, ktera je kdy oslovila

couzské akademie a knéze Henriho Bré a, ale jeji
za literaturu Francois Mauriac). Poezie Mari
je melodicka, ma duchovni ramec, ale vénuje
dennimu Zivotu se v§emi jeho radostmi, starost
lestmi; pozdéji k ni pfibyvaji také povidky a deni
zapisnik. Literarni kritik André Blanchet oznacuje
dilo jako celek za intimni, lyricky a nabozensky deni
4V pisnich®
Marii Noélové se dostalo v domacim prosttedi lite-
rarniho, filozofického, uméleckého a hudebniho vzdé-
lani. V tomto ohledu ji velmi podporoval pfisny otec,
stfedoskolsky ucitel filozofie, sdm na jeji studium do-
hlizel, vedl ji k Cetbé a rozvijel jeji rozhled v oblasti li-
teratury a filozofie, schvaloval v§ak jen nékteré autory:
Andersena, Dickense, Chateaubrianda, Huga, Lamartina
¢i autory feckych tragédii a pozdéji také Platona. Aby
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néco navic; itéchou a moznosti roztdhnout kiidla a svo-
bodné se rozvijet se pro ni staly vlastni poezie a hudba.
Svou uméleckou tvorbu mohla zprvu zapisovat jen pota-
ji, basné si radéji zpivala, sama je zhudebniovala. Nakonec
velka ¢ast basni nese ve svém nazvu vyraz chanson, tedy
pisen, coz dokresluji i nazvy vétsiny sbirek vydavanych
od roku 1920: Pisné a modlitby (1920), Zpévy o vykoupeni
(1930), Zpévy a Zalmy podzimu (1947, ¢esky 2014), Zpé-
vy na sklonku podzimu (1961), Zpévy ¢tvera suchych dnii
(posmrtné, 1972).

Jak jiz pseudonym Noél napovida, jeji Zivot je sva-
zan se slavenim Vanoc. Tyto svatky si oblibila pro jejich
radostnou atmosféru, svate¢ni raz i poselstvi betlém-
ské udalosti o zachrané ¢lovéka. Znamenaly pro ni ale
i hlubokou bolest: roku 1904 zemfel pravé na Vanoce
jeden z jejich ¢ty mladsich bratri, dokonce v jeji poste-
li! V témzZe roce zaroven skoncila jeji nadéje na milostny
vztah, kdyZ se muz, kterého platonicky milovala, vzdalil
zjejiho Zivota a jina ptilezitost ke stiatku se v jejim Zivo-
té jiz nenasla. Ostatné i konec jejiho Zivota je s Vanocemi
témér spojen, zemfela 23. prosince 1967. ,Koci se usadil
na kozliku vedle své pasazérky, rozlozil obéma na kole-
na koZeny ochranny kryt koc¢aru a hura na cestu! Domy
postupné mizely... Zmizelo celé mésto. Stromy bézely...
padal snih, kola kocaru si prozpévovala: O Vdnocich roz-
kvétaji ledové kvéty a my se vracime domdi. ...a cesta pred
nimi stoupala, byla jako cesta do nebe, tipytici se hvéz-
dami.“ (povidka ,Vano¢ni cesta®).

Vice nez regionalni spisovatelka

Literarné Marii Noélovou, stejné jako jeji soucCasnici
Suzanne Renaudovou, zatfadil napfiklad Martin C. Put-
na ve své praci Ceskd katolickd literatura 1918—1945
(Torst, 2010) mezi osobnosti vyznamné piedev$im ve
svych regionech, ,coZ nevylucovalo jejich pozdéjsi dil-
¢i docenéni v $ir§im kontextu, jako v pfipadé basnitek
Marie Noélové, usazené ve mésté Auxerre, ¢i Suzanne
Renaudové, spojené s Grenoblem a nadlouho se ztrati-
véi z francouzské kultury na Ceskomoravskou vysoéi-
nu“, Publikovat za¢ina na popud svého kmotra Raphaéla
érié v roce 1910 uvetrejnénim nékolika basni v ¢asopi-
Revue des Deux Mondes (Casopis obou svéti1). Do
ani prvnich basni v ¢asopise s takovym nazvem se

promita paradox jejiho Zivota: stravila doslova cely zi-
vot vém rodném kraji, v némz se také odehravaji
vSechfN@jeji dila, ale do jeji tvorby vstupuje nejen Bur-

ybrz cely svét i presah do vé¢nosti. Presto-
“ v nazvu periodika oznacovaly pivodné

ozofického, historického i literarniho
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charakteru, v pojeti auxerreské basnitky mohou pred-
stavovat ,tento“ skute¢ny svét, v némz Zije, a ,onen“
svét, ke kterému sméfuje.

Autorka tvofi pomérné snadno, ale Zije v neustalé ne-
jistoté, Ze marni Cas:

Pane! Pane! co si mysli$ o mych pisnich?

Mam vaznou obavu, aby nebyly
v blizkém ptibuzenstvi s hiichem.

Mély by ve mné znit chvalou k Tobé, modlitbami,
chvalozpévy, ale ne! na mysl mi pfichazeji jen
preludy, hlouposti, lasky bez jména a bez tvate,
néznosti bez pristresi, myslenky za $kolou bez
ucitele, hry, zmatené skoky, kotrmelce, zpévy,
které nemaji na paméti ani Tebe, ani Raj, hotovy
tanec mladych démont, ktefi jesté nemaji rozum.

(Dtvérné pozndmky)

Ve svém Zivoté také ptirozené touZi po lasce a tato tou-
ha pronika do celé jeji poezie. V basnich se stiida a pro-
lina usilovani o lasku k bliznim ve smyslu kfestanské
ctnosti, ale pochopitelné také hledani hluboce lidského
vztahu s milovanym muZzem, které je vSak ¢asto realizo-
vano pouze jako snéni: .V kvétnu jsem méla tak roztou-
7ené srdce, / Ze jsem si vy$la ven, abych je mohla napl-
nit. / Hledala jsem lasku, ale neznala cesty, / po kterych
chodi, kde ji lze potkat..“ (,Cervenéin zpév“). Jak jsme
jiz zminili, autorka ¢asto zapasi s neopétovanou laskou
jak v partnerskych, tak v pratelskych vztazich a pro-
stfednictvim své poezie nebo svych prozaickych texti,
naptiklad povidek ,Cesta Anny Bargetonové®, ,Nepokoj-
na duse“ nebo ,Cervena riize®, hleda 1ék proti zklamani
zpusobenému odmitnutim ¢i lhostejnosti. Zde je na mis-
té srovnani s jinou rodac¢kou z Auxerre, Simone Weilo-
vou. Titul jednoho jejiho spisu zni TiZe a milost (Kalich,
2009). Ocitujeme-li jen tu nejzakladnéjsi charakteristiku
terminu tiZe podle této francouzské filozofky, vidime, ze
Marie Noélova s ni naprosto souzni: ,,Tize. — Obecné se
da Fici, Ze to, co cekame od ostatnich, ur¢uji ac¢inky tize
v nas; to, co od nich dostavame, urcuji G¢inky tiZe v nich.
Obcas se obé kryje (ndhodou), ¢asto ne

Navzdory konvencim

S kiestanstvim se Marie Noélova setkala diky matce
a byla také zasazena Cetbou nabozenské literatury. Jiz
v deviti letech ji oslovily starozakonni texty s Gipénlivymi
prosbami Joba a Davida, které povazuje za prvni zdroj své
inspirace. Ve véku dvanacti let zakousi intenzivni prozi-
tek, ktery nazyva setkani s Bohem a po ném? si pieje jiz

o

jen zemfit, aby tato zkuSenost nikdy neskoncila. Jeji vira
tedy byla velmi osobni, ale v Zivoté prochazela také hlu-
bokymi krizemi a dny tapani a temnoty, coZ nebylo jedno-
duse pfijimano v prostfedi poznamenaném pfisnou jan-
senistickou moralkou provin¢niho burgundského mésta.
Odtud vysvétleni, pro¢ si vedla soukromy denik, zvefej-
nény az na sklonku jejiho Zivota, ve své dobé by zistala
nepochopena. DileZitou roli v tomto sméru sehral zku-
$eny duchovni, abbé Arthur Mugnier, nazyvany rovnéz
wzpovédnik celé Parize, knéz blizky mnoha spisovatelim
a umélcim (Jorisi-Karlu Huysmansovi napiiklad velmi
poméahal v dobé pted jeho konverzi i po ni, ale dopro-
vazel i basnitku Annu de Noailles nebo Jeana Cocteaua
a ocetiovali ho Maurice Barrés, Paul Valéry nebo Marcel
Proust). Poradil ji, at se snaZi zformulovat a zapsat co nej-
presnéji ve, co citi, aniz by se nechala svazovat konven-
cemi: ,Nesmime se vzdat ni¢eho, co povznasi dusi a Zivot.
Znamenitym diikazem toho je citlivost. Jejim prostied-
nictvim je ¢lovék silny, oddany, s uméleckym citénim.
Ona napomohla dortst vice lidem ke svatosti nez k hii-
chu. Kristus ji nikdy nezavrhl... Musime pfijmout sloZi-
tost, splet, chaos Zivota. Je to smés koukolu a p$enice

Nesmeéla autorka si tak zaznamenavala prabéh svych
krizi a vnitfnich zapast, vyznavala se ze své bezmoci
a beznadéje, hledala utéchu v literatufe a zaméstnavala
se manualni praci v domacnosti, pé¢i o druhé. ;Mozna je
ma nabozenska nejistota hofkou milosti, ktera mi udrzu-
je viru. S myslenkami, které mam, jsem si mozna klidné
mohla zit v poklidnych pochybach svého otce a mnohych
dalsich, kdyby Btih nerozdélil mou dusi. Ale ja trpim. A to
je ¢asto muj zplsob viry.“ Jeji Diivérné pozndamky byly vy-
dany poprvé az v roce 1959 a vnesly do jeji poezie novy
rozmér: pokud se dfive zdalo, Ze spisovatelka pouze slad-
ce zpiva Panu Bohu, po Cetbé jejiho deniku se vSe trans-
formuje do zcela jiného svétla, slova nabyvaji novych
vyznamd, diive skrytych. Prekvapiva je forma nastiné-
nych myslenek, nejedna se v pravém slova smyslu ani
o0 poezii, ani o prézu jako celek, spiSe o st¥idani riznych
zanr. Myslenky se skladaji, tak jak ptichazeji, a ¢asto se
samy rytmizuji. Odsazené radky davaji i ¢tenafi prostor
k premysleni. S pfichodem nové vlny psani o sobé dnes
variabilita pouzitych styld neptekvapuje.

S Duvérnymi pozndmkami ptichazi do francouzské
literatury dvacatého stoleti nové rovnéz téma krize viry
jako osobniho svédectvi. Dila pojednavajici o obdobi
temné noci v Zivoté mystikli (naptiklad Jana od Kiize,
Terezie Veliké) pochazeji spiSe z minulosti, ale v dnesni li-
teratufe neni toto téma pfili$ rozsitené. Hledani alespon
nepatrného zablesku svétla ve dnech temnoty a zapas
o samotnou viru dodavaji basnim vétsi hloubku, cenna
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Sidlo Marie Noélové v Auxerre

je zejména autorcina otevienost a snaha neztratit ani
v propastech své duse nadéji. Psani zde funguje jako te-
rapie k prekonani spiritualnich i psychickych tézkosti,
jako jakysi druh exorcismu.

Muj BoZe, nemam Té rada, ani si to nepfeji, neni
mi s Tebou dobfe. Mozna, Ze v Tebe ani nevéfim.
Ale az pujdes okolo, podivej se na mé.
Skryj se na chvili v mé dusi, jednim nenapadnym
dychnutim ji dej do pofadku, aniz bys mi cokoli fekl.
Pokud chces, abych v Tebe véfila, pfines mi
viru. Pokud chces§, abych Té milovala, pfines mi
lasku. J& je nemam a nemohu s tim nic délat.
Déavam Ti, co mam: svoji slabost, svoji bolest. A tu
néznost, kterd mé trapi a kterou dobte vidis...
A tu beznadgj... A to zneklidniyjici zahanbeni...
Moji $patnost, nic neZ §patnost...
To je vSe!
A svou nadgji!

(Dtvérné pozndmbky)

»Vidouci, ale nevidéna”
Zapisovala si ale také reflexe z cetby a misty komento-
vala i politické déni, naptiklad v roce 1938 udalosti tyka-
jici se mnichovské konference. Kratky text nese nazev
,Sbohem, Francie! (Opusténé Ceskoslovensko)“ Basniika,
stejné jako na jiném misté v Evropé Suzanne Renaudova,
je zklamana pfistupem Francie k otazce ¢eského tzemi:
»Dnes néktefi Francouzi placou, placou hanbou a hnévem.
Hanbu i bolest jsem ¢ekala. Zde ji mame.“

Za zminku stoji jesté jedno dilo Marie Noélové, na-
psané jiz v roce 1920 béhem pobytu na klinice v Bellevue,
a sice Almanach pro smutnou divku. Dilo zistalo témér
sto let v archivu, a kdyZ v roce 2011 spatfilo svétlo svéta,
bylo dalsim ptekvapenim z pera burgundské basnirky.
Smyslem zaznamt na kazdy den roku 1922 bylo uka-
zat kazdy den néjakou drobnou radost skrytou v davné
moudrosti, v modlitbé nebo v zajimavém receptu na
néjaky chutny pokrm, skrze néz by se pohled ¢tenarky
odpoutal od vlastni uzavtenosti a v§iml si svého oko-
li, zamyslel by se nad tGryvkem z literatury ¢i filozofie.
sChcete byt $tastni po cely rok? Zachytte v letu hezké

o
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Socha Marie Noélové v Auxerre

chvile. Délejte se $tastnymi minutu po minuté. Sesbirej-
te i ty nejmensi radosti, hezky jednu po druhé. Je jich
tisice a tisice, které se chtéji zalibit ¢lovéku, ale nikdo
si jich nev$ima...“ Marie Noélova tak navrhuje pozitiv-
ni pristup ¢lovéka k bolesti, k utrpeni nebo zklamani
slovy svych preferovanych privodci Zivotem; kromé
Maurice Maeterlincka cituje Fénélona, Duhamela, Goe-
tha, Rodina, Frantiska z Assisi, Dostojevského, Tolstého,
Montaigne, Péguyho a dalsi. Seznam citovanych autora

o

svéd¢i o protifbeném literarnim vkusu a basnit¢iné filo-
zofickém pfehledu. Sama k nékterym témattim sklada
basné ¢i kratké reflexe nebo je dopliiuje vhodnym pfislo-
vim. Svou kompozici se dilo fadi mezi moderni soubo-
ry krat$ich textt ve formé takzvaného fragmentarniho
zplsobu psani. Adresatkou knihy byla sice nemocna
soucasnice Marie Noélové, ale dodnes v ni 1ze nalézt
mnoho podnétl k zamysleni.

Baésnitka vedla po cely Zivot bohatou koresponden-
ci, diky niz se v izolaci rodného mésta necitila odtrzena
od déni v pafizskych uméleckych kruzich. Zaroven tak
mohla prohlubovat pratelské vazby s lidmi, ktefi si ji
vazili, a 1épe snasela ubijejici vSednost svého Zivota. Vy-
znamné jsou pfedevsim dopisy zasilané abbé Mugniero-
vi, uloZené nyni v trezoru jedné auxerreské banky, nebo
¢ilé vztahy s novinafem a kritikem uméni Raymondem
Escholierem. Sbirka dopist uloZena v knihovné Jacque-
sa Douceta v PatiZi obsahuje vice neZ $estnact set rukou
psanych list Marie Noélové adresovanych Raymondu
Escholierovi v letech 1922—1967 a vice neZ tisic dopist
z pera Raymonda Escholiera basnifce od 8. listopadu
1921 do roku 1967! Tento mu? je také autorem basnif¢ina
Zivotopisu Hofici snih, jediné biografie, kterou béasnif-
ka za svého Zivota povolila vydat. Ve svych sedmdesati
sedmi letech se spolu s nim poprvé objevila v televiz-
nim dokumentu (z kvétna 1959): vidime shrbenou sta-
fenku s détskym usmévem, jak kraci z katedraly doma
v doprovodu pravé Raymonda Escholiera a svého bra-
tra. S nimi pak v zahradé kratce rozmlouva, pfipomina
setkani s generalem de Gaullem a vzpomina na svého
otce, ktery ji Cetl latinské texty v kuchyni, kdyz vaftila.
Zdravi své ¢tenafe a dékuje za dopisy, v nichz néktefi
vyjadiuji, jak jim Cetba jeji poezie pomohla zejména v je-
jich Zivotnich krizich.

Marie Noélova ztstala ve svém rodném mésté tak tro-
chu ve stinu auxerreské katedraly, mohutné se klenouci
nad méstem, pecovala o rodi¢e, o diim, o potieby dalsich
lidi ze svého okoli. Na prvni pohled se v jejim Zivoté nic
mimotadného neodehralo, o to bohatsi je vSak jeji tvorba,
vyjadfujici vSechny jeji nenaplnéné touhy a pestrost jeji
obrazotvornosti. Jeji dilo se tak stava hlubokou osobni
vypovédi ¢lovéka zkouSeného dramaty osobnimi i spo-
le¢enskymi, zakotenéného v rodném kraji, ktery se moc-
krat zachvél, ale tuto burgundskou razi uchoval v celé
jeji rozmanitosti a krase.

je romanistka, pisobi na Katedie
francouzského jazyka a literatury PdF MU.
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® Cela kniha prosté ptisobi
spis jako prvoplanové hravy
a zaroven trochu strojeny
textovy experiment nez jako
sdélné autorské vyjadieni —
pokud mluvime o slozce
textové, a ne obrazové. e

Barbora Svobodova Mg LT

Ivana Matouska Autor Quijota
Ivan Matousek
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9 Autor se zjevné rozhodl
napsat ¢tenarsky atraktivni,
déjové, tematicky a kompozi¢né
promysleny piibéh, ktery
by se mohl stat i predlohou
pro néjaky uspésny film
hollywoodského stiihu. @
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Reader’s digest pro intelektualy

Barbora Svobodova

Ivan Matousek: Autor Quijota
Ivan Matousek,
Triada, Praha 2014

Dila Ivana Matouska jsou v ¢eském
prostredi ¢asto opatfena nalepkou
jakési vyssi, exkluzivni a intelektualné
narocné literatury, Cetby, jez rozhodné
neni pro kazdého. Podobna tvrzeni
vsak jakékoli knize mohou paradoxné
spi$ ublizit, totiz tim, Ze svazuji,
vyvolavaji az hrizu a posvatnou
bazen, ktera vzbuzuje potiebu
naslapovat kolem textu uctivé

a opatrné. To je vSak kolikrat, praveé
jako v tomto pripadé, docela zbytecné.

Text s nazvem Autor Quijota Ivan Matousek vysel ve své
knizni podobé na konci loriského roku, vznikl vSak uz
o nékolik let dfive. JiZ v roce 2009 byly jeho jednotlivé
Casti uvetejiiovany ¢asopisecky ve Tvaru v prubéhu jeho
celého sedmnactého ro¢niku. Ve stejné dobé také vysla au-
torova oceriovana préza Oslava, roman Adepti a zaroven
se rodil i soubor zaznamt Jedna véta, jenz byl vydan v roce
nasledujicim (2010). Ve vech uvedenych knihéach, stejné
jako v autorovych dfive napsanych dilech, hraji dulezi-
tou roli vyznamova bohatost textii, mezitextové a vnitro-
textové vazby, aluze a odkazy k jinym pracim, at uz vlast-
nim, nebo cizim. V Matouskové posledni vydané knize
pak tento aspekt predstavuje jeji zakladni stavebni kamen.
Otazkou vsak zustava, jestli se v autorové ptipadé jed-
na o pouhou intelektualni hru, nebo promyslenéjsi zamér.
Jako pravdépodobnéjsi se ale jevi spiSe ona prvni varianta.

Text k pouziti
O tom, Ze spisovatel pfedpoklada adresata, ktery ma ur-

o

¢itou uroven kulturni gramotnosti, svéd¢i uz samotny ti-
tul knihy. Je$té predtim, nez ji viibec otevieme a zacteme
se do ni, jsme prostfednictvim pouhych ¢tyt slov lapeni
do intertextudlni sité. At uz se jednd o puvodniho Cer-
vantesova Diimyslného rytite Dona Quijota de la Mancha,
Borgesovu povidku, nebo vSechny dalsi prace literata
i literarnich védct, ktefi méli potfebu se néjakym zpu-
sobem k dilu, jez byva ozna¢ovano za viibec prvni roman,
vyjadrit. A o tom, Ze zde jde o tu nejvyssi spole¢nost, do
niz se pocita Heine, Goethe, Mann, Turgenév, Dyk, Kun-
dera a mnoho dalsich, se asi neni tfeba pftili$ rozpisovat.
Jak se ale k dané vyzvé postavil ,autor Quijota“ Ivan
Matousek? Nepostupoval uplné stejné jako Borgesuv
Pierre Menard, ktery ,pouze opsal“ Cervantestv text, a¢
se zdiraznénim toho, Ze kdyZ dva délaji totéz, neni to
totéz. Nicméné zptisob volil velmi podobny, navic tako-
vy, jenz je pro jeho tvorbu v mnohém charakteristicky
a typicky. Prostfednictvim zapiskl, poznamek a vypiski
ze své vlastni ¢etby obou dild rané novovékého romanu
jej kapitolu po kapitole sumarizoval, zhustil, ptevypravél,
nékteré pasaZze doslovné odcitoval a jiné parafrazoval.
Pouzil k tomu neosobniho vypravéce zprostredkovavaji-
ciho piibéh er-formou, kterd je vyjimecné nahrazena v ci-
tacich pfimé feci z ptivodniho dila osobou prvni. V textu
navic editorsky zduraznil ta mista, jeZ se navraci k jiz fe-
konec pfipojil jesté dousku, Ze jeho zdznamy vychazeji
z Cetby prekladu Vaclava Cerného (ktery k ¢eskému vy-
dani Cervantesovy knihy napsal také predmluvu).
Témét sedmisetstrankovy roman se tak smrskl do
pouhych sto padesati stran. A nikoho asi nepiekvapi, ze
v takto kondenzované podobé se mnoho véci z ptivod-
niho Quijota ztratilo, jiné byly podany ve velké zkratce,
dostaly se do nového kontextu, diky némuz Casto vy-
znély zcela jinak, nékdy komicky, nékdy prilis zjedno-



dusené, nékdy nepatti¢né nebo daleko méné plisobivé
nez v yoriginalni“ verzi. Timto postupem byly zdiraz-
nény i vlastni intertextové vazby, s nimiz uz také sam
Cervantes hojné pracoval, a vztahy mezi autorskym vy-
pravécem, fiktivnimi historiky a prekladateli, ktefi méli
dobrodruzstvi Dona Quijota a jeho zbrojnose Sancha
Panzy zaznamenavat. Matousek tedy ofezal quijotovsky
pribéh az na dfen, s mirnou variaci v praxi ovéril plat-
nost borgesovsko-menardovského piistupu a opravdu
dokazal, Ze tentyz piibéh a mnohdy i tataz slova mohou
pokazdé vyznit jinak a znamenat néco nového.

Test z ctenarstvi |

Jaky to ale mélo vSechno smysl? K ¢emu délat vytah
z dila klasické literatury, jeZ nalezi do seznamu (di-
razné) doporucené ¢etby na
stfedni $kole, kdyZz navic vy-
pravéni o blaznivém, ale Sle-
chetném rytifi, jemuZz poznani
pravé reality pfineslo smrt, je
notoricky znamé i tém, ktefi
knihu fakticky nikdy necetli? Musi v tom byt pfece néco
vic. LeZi snad odpovéd nékde v pavodnim romanu? Pfi
Cetbé Matouskovych zapiskd je totiz ¢lovék ¢asto v po-
kuseni sahnout po ,skute¢ném*“ Donu Quijotovi a auto-
ra jaksi zkontrolovat, jestli na néj nékde ve svém textu
nenalicil past. Jedna se pfece o intelektualné naro¢nou
literaturu, automaticky tedy predpokladame néjaky ha-
¢ek, védomé ho hledame a chceme se nechat chytit. By-
lo-li tedy spisovatelovym zamérem pfivést ¢tenafe zpét
k ptavodnimu dilu, musi se pisatelka tohoto textu pfi-
znat, Ze pravé v jejim pfipadé se to povedlo a Ze sama
v jisté chvili autorovi ,naletéla“ a stravila nékolik hodin
vzéjemnym porovnavanim Matouskovy a Cervantesovy
prace. Kolik odchylek a nepfesnosti nalezla a byly-li va-
bec néjaké, o tom radéji poml¢i. At si pfipadni zdjemci
udélaji vlastni komparativni analyzu. To se vSak stale
nedostavame k odpovédi na otazku, co tim v§im chtél
basnik vlastné fict a pro¢ pravé takto.

Ptibéh o Donu Quijotovi je jisté mozné ¢ist mnoha
riiznymi zpusoby — jako parodii na rytifské eposy nebo
jako prvni velky moderni, ¢i az snad postmoderni ro-
man, zdaraznovat jeho polohu komickou nebo naopak
tragickou, poptipadé disledné trvat na jejich syntéze.
V Matouskové prepisu Cervantesova dila ale Zadnou
konkrétni, hodnotici a explicitni interpretaci nenalez-
neme. O spisovatelové postoji je sice mozné néco usoudit
na zakladé toho, jakou pasaz ptivodniho textu vyzdvihl
a Cemu vénoval pozornost, navic zname-li jeho poetiku
a reflexivni senzitivitu typickou pro dfive napsana dila,

Past na poctivého
Ctenare?
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mnohé si lze domyslet, stale tady ale bojujeme spi$ s vé-
trnymi mlyny nez se skute¢nymi obry.

Test z Ctenarstvi ll
Zatimco textova slozka dila se jevi spi$ jako artistni
experiment, specifickym komentafem, byt ne slovnim,
k celému Cervantesovu romanu jsou také autorovy ilu-
strace. Vlastni tusové kresby, které knizni vydani dopro-
vazi, si podle mého nazoru zaslouzi minimalné stejnou
(ne-li vétsi) pozornost jako samotny text. Ostatné spoje-
ni slova a obrazu také neni v umélcové tvorbé zZadné no-
vum. Podobny gesamtkunstwerk se uplatiiuje uz v jeho
pivodné samizdatové sbirce Poezie a serigrafie pred
koncem 80. let. Navic i samy ilustrace vybizeji k tomu,
aby byly vnimany ve vztahu k jinym vytvarnym ztvar-
nénim rytife smutné postavy.
Matouskovy kresby na rozdil
od vétsiny Quijotovych zob-
razeni, véetné slavnych grafik
Gustava Dorého, nejsou figu-
rativni. Pfedstavuji vyjevy do
pusté krajiny, pohledy do liduprazdného mésta, vyvede-
né ve vsi detailnosti. Pfipominaji tajemné magické chiri-
covské obrazy, mozna kulisy, v nichz by se mohl ptibéh
odvazného muze z kraje La Mancha odehravat, nebyt
vSak téch Zelezni¢nich koleji na jednom z nich. Nebo
Ze by to byla pravé ta aktualizace a interpretace, snaha
ukazat nadCasovost a zaroven tiZivost quijotovského
pribéhu, které se tady stale dovolavam? V casopisecké
verzi vSak text vychazel bez téchto ilustraci, coZ tedy
predestfenou hypotézu mirné nabourava.

Cela kniha prosté ptisobi spis jako prvoplanoveé hravy
a zaroven trochu strojeny textovy experiment nez jako
sdélné autorské vyjadfeni — pokud mluvime o sloZce
textové, a ne obrazové. Chtél-li snad autor vzdat hold
Cervantesovi, Borgesovi nebo samotnému Donu Quijo-
tovi a Sacho Panzovi, za sebe bych byla radéji, kdyby to
udélal jinym zptisobem. Forma zaznamd, ktera byla tolik
plsobiva a vymluvna v Oslavé, v tomto piipadé selhava.
I pfesto vSechno neni mozné fict, Ze by ¢etba knihy néjak
extrémné nudila. Obavam se ale, Ze spi$ nez Matousko-
vou zasluhou je to silou pavodniho pfibéhu o0 moudrém
blaznovi a blaznivém mudrci. Milovnici postmodernich
literarnich postupt nebo stali ¢tenafi autorovych dél
Matouskova Dona Quijota pravdépodobné oceni, milov-
nici velkych ,opravdovych® piibéha asi radéji znovu sah-
nou po Cervantesovi, protoze... pro¢ chodit ke kovaric-
kovi, kdyz je mozné jit rovnou ke kovafi.

je bohemistka.

o
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Dimyslné putovani za smyslem

Vladimir Stanzel — Barbora Svobodova — Krystof Spidla — Eva Kli¢ova

Korunni princ upadajici fiSe extrémni
postmoderny. RiSe, jejiz literarni
obri kvapem mutuji ve vétrné

mlyny. Takovym nastupcem tranu,
ktery se mezitim hrouti do bazin
vyprazdnénych pismen, se zda

byt Ivan Matousek. Jenze nic neni
tim, ¢im se zda byt. Zavilé lopatky
netnavneé atodi. Jediny, kdo chape
smysl Matouskova dila Autor Quijota
Ivan Matousek, je ziejmé Jara
Cimrman. Nebo jesté nékdo z vas?

Uvodem poprosim o kratké stanovisko

ke kritice, at vime, kdo je kdo.

VS: Ja s kritikou souznim. Matouskav text je ¢tivy, jazy-
kové hravy, napadity, ale de facto hermeticky — pfi ¢teni
jsem se stale pidil po jeho vnitinim smyslu, ale viceméné
bez Gspéchu. Chybéla mi mista, kudy se do textu vlomit.
Tedy kniha jako intelektualni hra — ale tady mé napada
cimrmanovské: ,A neni to malo?“

o

KS: Kritika krouZi kolem témat, je% je mo#né vyslovit
explicitnéji. Kniha Autor Quijota Ivan Matousek totiz
predstavuje hranice urcitého typu literatury. Otazka ne-
zni, co tim chtél autor fici (odpovéd na ni mimochodem
7adny text nenabizi), ale jaké sdéleni pfinasi text. A zde
se vynoiuje jedno z Matouskovych témat, jezZ bychom
mohli nazvat hledanim identity, pokusem o formulaci
vlastniho Ja. Vypravéc se v této Matouskové proze ztra-
ci za textem cizim. Ich-forma pak neznamena citaci, jak
zminuje kritika, ale smrt vypravéce. Prvni gramatickou
osobou se v Matouskové textu neprojevuje vypravé¢ ani
postava, hranice mezi nimi mizi. Stejné tak se stira hrani-
ce mezi piibéhem a jeho autory. A protoZe text nenabizi
jiné interpretacni voditko, neZ je v kritice zminéna kom-
parace, bez ptivodniho romanu ztraci Matouskuv text
smysl. S nim ndm ov$em v ruce zistane pouze hticka,
bludisté, z néjZ nevede cesta ven, a pokud ano, spociva
v precteni puvodniho dila.

Ze by Matousek jen nabadal k precteni ,prvniho
romanu”? To se mi nechce véfit... Jaky ma dnes smysl
rozrusovat pfedstavu o romanu x-tou smrti vypravéce

a ,hledanim identity” a podobnych uz vlastné klisé?

VS: K pfecteni, srovnani, pfipadné k vnoteni se do rozsah-
1é sekundarni quijotovské literatury — mtiZzeme opravdu



jen hadat. Pokud v textu néjaka voditka jsou, pak jsou
velmi umné skryta. Je to jako ¢ist nékteré konkretistické
basné a nemit k dispozici kli¢. Svym zpisobem frustru-
jici zkuSenost.

BS: Otazka je, jestli autor pocitd s predstavou literatury
jako komunikace. MiiZe hledat svou identitu ¢i identitu
vypravéce, postavy, ale pokud to déla na strankach knihy,
tak automaticky predpoklada, Ze ji bude nékdo ¢ist. Jeho
do sebe zakukleny text ale zadnou komunikaé¢ni funkci
de facto nema. Otazku autorské intence a smyslu dila
bych tedy také tGplné nebagatelizovala. Samotna prace
s intertextualitou samoziejmé neni nic $patného, pokud
za ni jeSté néco je. Naopak ¢asto je pomérné pifjemna,
v tomto pfipadé mam ale dojem, Ze text neni ni¢im nez
pravé onou intelektudlni hrou, a to je malo.

Ano, ale do torza rané novovékého romanu se tu
ledacos skryva — dokonce i vtip, a¢ na strunce
absurdity. Lze zde stopovat i rizné dvahy nad

literarni kulturou, a¢ jsou vysledna pouceni

unikava: ,Ma syna, ale radéji by ho nemél, jelikoz

ten se po Sesti letech studii latiny a Fectiny oddal
poesii.” Jaké se tu déje sebemrskaéstvi?!

BS: Mozna Ze lze cely text vnimat také jako kritiku pfistu-
pu k oné velké literature minulosti, k niZ se vztahujeme, ale
Cte ji malokdo. To jsme zase u té snahy pfivést ¢tenafe zpét
k pavodnimu textu. Ale pofad mam potiebu se ptat, jestli
takové komparativni ¢teni ¢lovéku pfinese plnohodnotny
zazitek a jestli ma byt Don Quijote ¢ten primarné proto,
aby pomohl rozlustit dilo, které se ukaze jako nerozlus-
titelné. To je pro Cervantestiv roman snad az nedustojné.

KS: Problém textu je v tom, e zdanlivou exkluzivitou
uzavira moznosti recepce — ne proto, Ze by nebyla moz-
na, ale s velkou pravdépodobnosti k ni prosté nebude do-
chazet. Text je v sobé natolik uzavten, Ze se téZko najde
nékdo, kdo by jej dobrovolné ¢etl. Pfitom osobné v ném
shleddvam mnoho zajimavého — také v souvislosti s ilu-
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9 Matousktv text pracuje s jiz
osvédcenymi postupy a dovadi je
k bezobsazné dokonalosti. @

Barbora Svobodova

stracemi. To je pfeci také cesta bludi§tém — pustou kra-
jinou z jeskyné do jeskyné.

Nechce nam nakonec autor vzkazat, ze jsme bFidilové,
protoze hledame néjaké sdéleni? Uzavorkujeme-li

text jako experiment — je pak nécim novatorsky?

VS: Cervantestv text je oskraban na dfen, do které jsou
implantovany stopy jinych textt, identifikovatelné ov-
Sem jen tézko. Novatorstvi v tom pfili$ nevidim (toho je
pro mé paradoxné vic tfeba v Hynkoveé perziflazi Babicka
po pitvé nebo v HirSalové Pisni mlddi).

BS: Matousklv text pracuje s jiz osvéd¢enymi postupy
a dovadi je k bezobsazné dokonalosti.

Myslite, Ze ten Cervantes tu hraje néjakou zasadni

roli, nebo by mohl byt bezbolestné nahrazen?

BS: Sam Cervantes také hojné pracuje s intertextualitou,
takze se domnivam, Ze se zcela libovolnym textem by
totéz asi udélat neslo.

KS: Co tieba Tristram Shandy? Néktera dila by se jisté
nasla, ale pro¢?

Nevim, pFislo mi, Ze ten Don Quijote je pro
Matouska dulezity hlavné proto, Ze si utahuje
z patosu odchazejici rytifské kultury, a také proto,
Ze hojné pracuje s iluzivnosti. Zkratka k tomu malu,
co Ivan Matousek skrze pretext sdéluje, lze prosté
pouzit cokoli feknéme od Gilgamese po Kafku.

Krystof Spidla zminil (s jistou litosti), Ze se
tézko bude hledat nékdo, kdo by text cetl. Ale
kritika Matouskovy texty pfijima vice nez
vlidné, prestoze je popisuje hlavné zobecnélymi
charakteristikami postmoderny a jistou
nesrozumitelnosti — neni v tom rozpor?
BS: To, ze Matousek pracuje s postmodernimi postupy,
je samo o sobé vnimano jako nezpochybnitelna hodnota,
kterd jej fadi do kategorie autord exkluzivni literatury.

o
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Tady se ¢tenafské fungovani textd stavi na druhou kolej.
Vse by se dalo popsat slovy jiz citovaného klasika Jary
Cimrmana: ,MuzZe se nam to zdat divné, mtZeme s tim
nesouhlasit, ale to je tak v§echno, co s tim muZeme délat.“

VS: Jifi Brabec v Sedesatych letech poukazoval u recepce
Holanovy poezie pravé na to, jak ¢asto se v ni svari ¢te-
natovo ,Nerozumim“ s autorovym ,Musim!“. Proto pred
Holanem stojim s pokorou, cité svou nedostate¢nost,
drazdén tuSenymi hlubinami a svou neschopnosti se jich
dobrat. Nejsem ovSem piesvédcen, ze takovéto ,Musim!“
je pecetii Matouskova textu. Spi$ tady citim ,Chci!“. A to
je svého druhu jednokolejnost, ktera ¢tenare neptida.

KS: Vyrazny rozpor v tom nevidim. Literatura by neméla
rezignovat na slozitost, a z ni mize vyplyvat uréita mira
nesrozumitelnosti.

Néjaké enigmatické Sifry snese spiSe poezie —

na obranu Holana... Ale podivam-li se do

reprezentativni publikace V soufadnicich mnohosti,

tak napfiklad o romanu Spas se lze docist sama

unikava kli$é, a¢ ve zdobném stylu: ,Clovék si nemiize

byt jist, k éemu v sobé se jim proéte” (Michal Schindler),
stvar romanového nekoneéna” (Vladimir Novotny),

dle Jana Stolby pry mimo jiné autor popisuje ,tapavé

asili pfimknout se k néjaké ,pravdé’, Zivotnimu vzorci,

modelu hmatatelnému v prazdnu”. Nezatemnuje Ivan

Matousek, pres urcitou fragmentarni intenzitu svych

textq, celkové Fidké sdéleni tonouci v relativizacich

typu ,nic neni jisté"” a ,vSechno je jinak"?

KS: Myslim, Ze tskali popsaného ptistupu odhaluje pravé

posledni Matouskova préza. Nic proti ,tapavému usili“ ¢i
yJhmatatelnym modeltim v prazdnu®, ale v ptipadé Autora

Quijota jde o postup, ktery vycerpal. Totéz se piece déje

Jitimu Kratochvilovi v jeho poslednich roménech.

Matousek mé fascinuje spiSe tim, Ze na rozdil
od nebohého Kratochvila je vlastné nekritizovatelny

o

9 Mozna je to zajimava
ukazka epistemologického

solipsismu? e

Vladimir Stanzel

a zaroven témér necitelny. Kratochvil pfece jen
sméfuje jinam, spis do nizsich Zzanrovych pater.

Naopak Matouskuv ,nejnormalné;jsi” text Oslava,

kde lze jesté Fici, o ¢em je, téz lpi na experimentu,
pritom je tu zfejma plochost toho, co se sdéluje...

KS: Piistup k textu jiného autora neni v tomto ptipadé
literarné natolik objevny nebo zajimavy, aby jej stalo za
to chapat jako néco, co tu jesté nebylo.

BS: Eva méla asi spi$ na mysli kontrast radoby exkluzivni
formy a estetické ¢i emo¢ni hodnoty a pusobivosti dila.
Jde o to, zda jsou dané texty opravdu umélecké a ,arto-
vé“, nebo pouze articistni a vlastné povrchni.

KS: Nicméné redlna esteticka ¢i emoéni hodnota dila z@-
stavaji nakonec nehmatatelné — vlastné je 1ze vymezit
negativné, tedy Fici: ,toto hodnota neni proto a proto,
ale ani to Matouskliv text neumoziuje. Jak ale, u vSech
Certq, Fici, v ¢em ona hodnota spo¢iva?

BS: Domnivam se, Ze i sama hodnota je konglomerat za-
va smyslu, individualni ¢tenatskeé zazitky a spolecenskou
recepci. U kazdého dila maji jednotlivé slozky raznou
vahu a jsou v rizném pomeéru, ale zadna by neméla byt
nulova. CoZ pravé nevim, jestli v pfipadé Matouska plati.

Komunikaci se ¢tenari bych dokonce vidéla jako
podminku jakékoli hodnoty. Matouskovy texty ale jako
by Zadné ctenare nepotiebovaly a Zily si v subtilnim
svété své vlastni sebelasky. Zda se, Ze jen rafinované
vyuziva postmoderni ,deriva¢ni” metody, ale myslim,

ze nikoli ze svérazného smyslu pro humor, pFilis se to
bere vazné a predvadi svou intelektualni kompetenci.
BS: Ano, jako by se tu hralo na potfebu recipientt do-
kazat sami sobé, Ze oni jsou témi inteligenty, ktefi textu
sice také nerozumi (ani nemohou, protoZe dilo s nimi
prosté nepocita), ale védi aspon o existenci donquijotské-
ho mytu a jeho roli v kultute, coZ uz samo o sobé mtze



v jejich ocich predstavovat urcitou satisfakei a osprave-
dlnéni existence takového typu textu.

KS: Receno nadsazeng, z hlediska literarni teorie to vy-
pada na ojedinély pfipad — text, ktery nema modelové-
ho ¢tenare.

VS: Mozna je to zajimava ukazka epistemologického so-
lipsismu? Nebo demonstrace upadku literatury samé, ja-
kéhosi literarniho autismu, v jehoz dtsledku se z knih
vytraci jedna ze zakladnich funkci literatury?

Zase nic nevime... ta nejistota. Donutil vas Matousek
alespon vzit do ruky Cervantesova Quijota?

KS: Mé k tomu donutil a alesponi jsem se k nékterym pii-
béhtim vratil. Nedonutil mé ovsem k zevrubnému srovna-
vani — tak silnym impulsem Matouskova préza nebyla.
Prosté to zhustil, zkratil, vystfihal — je to takovy vytah.

BS: Vzijemnym porovnavanim jsem stravila pomérné
dost ¢asu. Po pfecteni knihy jsem si totiz stale myslela,
Ze mi néco unika, a doufala jsem, Ze to néco vyvstane,
kdyz se vratim k Donu Quijotovi. Nevyvstalo ale nic. Vie
je hlavné zjednodu$ené. Pozornost se sousttedi primarné
na dvojici Don Quijote a Sancho Panza, coZ Cervantestv
text také vzdy nedéla. Presto se k ptivodnimu romanu
pristupuje s jakousi urputnosti. Zpoc¢atku jsem se ne-
mohla zbavit dojmu, Ze se jedna o zapisky z Cetby pfe-
hnané poctivého studenta.

VS: Ja to zkousel na zacatku, protoZe jsem mél podezieni,
Ze se v knize rozehrava mystifika¢ni partie, ale po néja-
kém (dosti kratkém, ptiznavam) ¢ase mé to prestalo bavit.

Kdybyste byli autorem exkluzivni literatury, kterou
knihu byste si radi takto zuzitkovali a pro¢?

VS: Pokud by mélo jit o jakoukoli knihu, pak bych hmatl
po nékterém z Rokii Vaclava Klause — redukoval bych

»S rozkosi“ a $lo by dozajista o razantni kompresi bez

kritika v diskusi

® Rekl bych, Ze v tomto pfipadé
se ani nejednd o vyhroceny

experiment. @

Krystof Spidla

ztraty kvality. Nicméné bych k tomu ani nemusel byt
umélec... Ze skutecné literatury by se nabizeli tfeba Ho-
leckovi Nasi, experimentalni dilo, pro néz plati leckdy
totéz, co pro recepci Dona Quijota v béZzné populaci —

,Cti anectou”. A je to velka skoda, protoZe mnoho pasazi
v nich je strhujicich a celkovy zamér rozhodné imponuji-
ci. Vznikla by tak jakasi holeckovska ,prolegomena®, kte-
ra by méla jen jediny smysl a cil — uvést do svéta tohoto
eposu. Slo by tedy o praci ryze sluzebnou.

KS: Kdyby chyby, ale neni-li zbyti, pro mé existuje v nasf
literatute uz hotovy text: Ocity svédek Jitiho Kolate. Pou-
ze bych jej znovu vydal jako dokonalou ukazku inter-
textuality. K metatextové hie by to pak ze svétové li-
teratury mohla byt Rudd jizda Isaaka Babela — i kdyz
bych zase nevédél, jak zahustovat zahusténé. A z Ceské?
Co tfeba Polackovo Okresni mésto? Myslim, ze Chlebou-
novo mrmlani, poptipadé chvéla polévky pani Stédré by
napresovany do minimalniho rozsahu ptisobily az désivé.

BS: Vychazela bych ale asi z nékteré ze svych literarnich la-
sek — z Capkova Foltyna nebo ptipadné Hordubala a Pové-
troné. Sama si moc neumim piedstavit, co by z toho vzeslo,
protoze zde muZeme i u ptivodnich dél s klidem konsta-
tovat, Ze ,nic neni jisté“ a témér ,wvSechno je jinak, a ne-
jsou k tomu tfeba sloZité metatextové veletoce. K tomu
navic i otazka autorstvi, role umeélce a jeho dila je special-
né v ptipadé Capkova posledniho nedokonéeného roma-
nu pomérné zasadni. Ceské literatufe zfejmé bude lépe,
kdy?z ji ztistane pouze jeden Foltyn a jeden Ivan Matousek.

CETGITE IS LWL EY je postgradualni

studentkou na UCL AV.

\(EL I IS EL P je stiedoSkolsky

uditel a literarni kritik.

(G RYIL[EY je téz stredoskolsky

uditel a literarni kritik.
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Lazrem proti své vali
aneb Kazdy ma nadéji

Pavel Janousek

Pavel Brycz: MuzZ bez Zeny neni
¢lovék, Mlada fronta, Praha 2014

{ . ) 7% i i feceno, snazi se vyjit vstfic soucasnému volani po proze an-
ouslovi ,soucasna proza je s oolibou ) pop.
uZivan;'fm konvencnim Wraz em gazované, jeZ vynese nad nasi piitomnosti nalezity verdikt.
pro tvorbu, l.itera je dea\fana ted, Hlavniho hrdinu...
a tady, tedy 1 pro kmhy—dlla, ktera se ...a v zasadé personalniho (nejednou vsak témét vse-
svou VS’/'pOVédI' k soucasnosti vazou védouciho) vypravéce ptibéhu Brycz pro cestu z pekla
jen vzdalend ¢i nepfimo. Obcas viak do réje vybavil jménem Martin, jez lze — snad — vol-

id ¥ Y . . né interpretovat jako Bojovnik. Jeho pfijmeni pak zni
vyjde neco, Co 1ma primou aspiracl Samko, coz nepochybné souvisi s osamocenosti toho,

b§,7t tématem i pOStOjem k zivotu kdo na celém svété nemd nez jednoho jediného ¢esko-
zcela aktudlnim. Takovou knihou je -§védského piitele, ostatné rovnéz beznadéjné osamé-
i D osledni roman Pavla BI'YCZ e, ] en’ lého a vykofenéného, neschopného normalniho Zivota

bvl b “ni dok date v zadné ze svych dvou potencialnich vlasti. A vlastné
y1 pt1 napsani dokonce ,up to date” — se zda, Ze byvaly ucitel télocviku Martin spfiznéné lidi

natOlik, ze neni tézké identiﬁkovat, ptili§ nepotieboval nikdy, a to ani v ¢asech blahobytu,
ze vznikal na prelomu let 2012 a 2013,  kdy byl jako obchodni cestujici s jakymsi nesmyslnym

kdy v Cesku zufila metanolova aféra zboZim takzvané nahote. Nepodafilo se mu ostatné na-
’ vazat pevnéjsi vztah ani s vlastnim ditétem.

Martintiv volny pad zacal v okamziku drobné (téméf
Osu piibéhu vytvati vypravéni o jiz nemladém muzi, ktery ~ pfehlédnutelné) nevéry, respektive v okamziku, kdy si
postupné upadl aZ na samo dno spole¢nosti, ale nakonec  jeho Zena v jeho deniku pfecetla bohaté erotické fan-
se ze své bidy socialni i osobni dokazal stastné vybabrat  tazie, ke kterym jej vyprovokovala znamost s krasnou
a stat se znovu ,plnohodnotnym ¢lovékem® Tomuto syZe-  baletkou. CoZ Zenu — spolu s okouzlenim zazobanym
tu pak odpovida i ¢lenéni knihy na tfi oddily pojmenované  panem primafem — piivedlo k tomu, aby léta dysfunk¢-
»Peklo® JOcistec” a ,R4j jakoZ i to, Ze prvni, pekelny oddil ~ ni manzelstvi opustila a pro jistotu s sebou vzala nejen
je celkem logicky nejdelsi, ma rozsah pfes dvé sté stran, syna, ale i ve§keré vybaveni bytu.
zatimco naprava hrdinovy existence se autorovi jiz vesla A co Cert nechtél: balet¢in muz byl obchodnim part-
na necelych padesat stran. Nebot lidsky pad a utrpenijsou  nerem Martinova nadfizeného, takze nasledoval také vy-
veli¢iny literarné a vécné daleko zajimavéjsi a vérohodnéj-  hazov ze zaméstnani — jen trochu oslazeny vypraskem,
$i neZ lieni hrdinova vzestupu zpét az k vySinam $tésti.  ktery Martin svému zkorumpovanému $éfovi, idiotovi
Autorovi pfitom nejde jen o jednu pozoruhodnou indivi-  touZicimu po politické kariéte, v afektu ustédril. Byl to
dudlni ,story ale snazi se také podat pravdivé a kritické  ovSem nadlouho jediny aktivni ¢in, jehoz byl schopen, na
svédectvi o otfesné dobé, v niZ je nam dnes dano zit. Jinak  dal$ich stranach knihy uz hrdintv socialni pohyb urcuji

o



takova slova, jako je tfad prace... nezaméstnanost... po-
nizujici a marné shanéni nové prace... podpora... nespla-
titelné dluhy... povalovani se ve vybrakovaném byté...
zastavarna... piilezitostné vydélky... popijeni krabicové-
ho vina... beznadgj... Jen nechéapu, pro¢ hrdinu ani nena-
padne uvazovat o navratu do $kolstvi.

Bryczovi ovSem nejde jen o zobrazeni jednoho lidské-
ho padu — ten je mu totiz také, a mozna piedevsim, pii-
lezitosti k vyf¢eni obecnéjsiho negativniho soudu nad
nasi (asocialni, pitomou, blbou, hnusnou, zmanipulova-
nou, zkorumpovanou, nelidskou, nechapavou, kofistnic-
kou a viibec tiplné $patnou) piitomnosti, v niZ normalni
¢lovék nema Sanci.

Rozklad byvalého, opusténého muze...

...se tak dlouho jevi jako neodvratny. Nicméné autor je
odhodlan dat mu — a také té ohavné Ceské spole¢nos-
ti — jesSté jednu Sanci. Mar-
tin se tudiz po nékolika seze-
nich u psychologa, ktery ma
také své vlastni nemalé trape-
ni, za¢ind postupné zlepSovat.
A kdyz se mu podafi sehnat
nové misto cestaka (s né¢im
téméf stejné zbytednym jako predtim), zda se, Ze vSe uz
je na dobré cesté do raje. Uz uz mu chybi jen nova Zenska,
kdyz zasdhne Bih jménem Peripetie. Autorska nahoda
zaveli a do pfibéhu se vrati krasna baletka a jeji zfetovany
a hlavné zarlivy muz. Zarli na ni natolik, Ze ji pro vystra-
hu pferazi nohu, za coZ jej ona (po navratu z nemocnice)
celkem chladnokrevné zastfeli. Pro Martina jako jejiho
byvalého a zaroven potencidlniho sou¢asného milence
tak ovSem nastava peklo verze 02.

Na rozdil od verze pfedchozi uz ovéem neni souzen
socialni situaci zemé a spole¢nosti, ale jejim upadkem
moralnim, zosobnénym bulvarni publicistikou a jejimi
idiotskymi ¢tenafi, ktefi viceméné nevinného bojovni-
ka ustvou a uondaji az k smrti. Pfesnéji feceno k poku-
su o sebevrazdu: logika pfibéhu ovsem veli, aby prudky
Celni naraz svého automobilu do pevné piekazky prezil.

Samko je tak pfevezen do nemocnice, ktera se stava
prostorem obratu, jenZ jej nasméruje do ocistce a po-
sléze do samotného raje. On, sobecky samotaf, tu totiz
poznava baje¢né lidi, ktefi mu naznadi, jak spravné zit.
S radosti pfijme misto nemocni¢ni pomocné sily, nebot
tak maze pomdhat tém druhym a potfebnym.

I nadale mu sice jesté néjakou dobu chybi ta spravna
Zena, ale diky moudrému spolupacientovi se zahy dozvi,
Ze tu pravou nepochybné potkd v metru, ale také Ze si
pro ni, az ji uvidi na eskalatoru, bude muset ihned sko-

Socialni smrt
a zmrtvychvstani
obchodniho cestujiciho
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Cit, a to bez ohledu na to, Ze si ptitom urcité cosi zlomi.
Nebot preskok na protijedouci schody je sice dosti ne-
bezpecny, ale $ance je jen jedna a zZadna zenska takové-
muto ne¢ekanému zpusobu dvoreni neodola a ihned mu
padne do naruce.

Coz se také sakumprask stane.

Omlouvam se...

...ze doposud prevazné rekapituluji déj romanu, ale ten

tu o Bryczové zptsobu psani hodné vypovida. Naznacuje,
Ze se autor zjevné rozhodl napsat ¢tenarsky atraktivni,
déjové, tematicky a kompozi¢né promysleny ptibéh, kte-
ry by se mohl stat i pfedlohou pro néjaky uspésny film
hollywoodského sttihu.

Autor tedy chce ¢tenafe na svou stranu ziskat nalezi-
tou davkou socidlni kriti¢nosti, zaroven se jej ale snazi za-
ujmout opakovanymi pfekvapenimi. Tomu také odpovida
mnozstvi motivickych a nara-
tivnich atrakei, kterymi piibéh
pro$pikoval. Po¢inaje pravidel-
né se vracejicim snem o divo-
¢akovi, jenz se hrdinovi v tram-
vaji 22 zakousne do podbfisku,
pfes motiv naruzivé Ukrajinky,
ktera kazdou noc svymi hlasitymi orgiastickymi vyktiky
probouzi cely barak, aby se v zavéru ukazalo, Ze vse je zce-
la jinak (jak? — piectéte si tol), jakoz i pres opilé Svédy,
ktefi pti prazském alkoholickém vyletu kviili konzumaci
metylu umfou ¢i oslepnou, pres postavu kdysi krasné, ted
vS$ak hnusné prehnusné milenky, navic bydlici na samoté
se svymi nabozensky ujetymi a perverznimi sourozenci,
pfes postavu komické staré sousedky ¢i beznohého po-
divinského psychologa az po zavére¢ny dokonaly happy
end, ktery potési. To vSe v atraktivnim baleni, které je
urcéeno faktem, Ze Pavel Brycz ma talent: umi napsat vétu,
odstaveg, situaci... jen s hrdinovou psychologii je obcas
na Stiru.

A to zvlasté v okamzicich, kdy by mél mozna o tro-
chu vic propracovavat motivace, které vypravéce vedou
k jeho ¢inam.

To by ale...

...patrné byl zcela jiny roman, ponotujici se hloubéji pod

povrch jevového svéta. Ten, ktery Brycz napsal, ma ov§em
asi vétsi predpoklady pro to, aby se na par mésicdg, ¢i do-
konce let stal oblibenym ¢tivem. Jsem tedy zvédav, jest-
li se o tom jeho potencialni ¢tenati dozvédi a zda si ho
najdou.

je literarni kritik.
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NEMENNDST Kristopher Jansma: Neménnost
LEDPARDICH leopardich skvrn, Paseka,
p @ sxvrn @ Praha — Litomysl 2014
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Tak za prvé: ¢teni je ztrata Casu.
Dneska mate daleko vic mozZnosti,
jak se zabavit (nez umiete). Spousta
knizek byla navic zfilmovana

a vzhledem k tomu, Ze film ma
prumérné hodinu a piil, je jasné,

7e za tu dobu moc knizek neprectete.
Spisovatel je pak stejné hlavné

ten, komu se nechce moc pracovat.
Navic éra knizek konci, protoze
kazdy uz ma doma internet. Kdo se

s takovymi vétami nemuze smifit,
nebo jej dokonce drazdi, toho by
mohla zaujmout kniha Kristophera
Jansmy Nemeénnost leopardich skvrn.
Roman pro nenapravitelné knihomoly.

Jansmova kniha je debut, a to dokonce debut absolven-
ta (Kolumbijska univerzita v New Yorku) a pedagoga
(Newyorskd statni univerzita) tviirétho psani. Jansma,
dosud publikujici ,pouze“ povidky v ¢asopisech, si za néj
vyslouzil PEN Award udélovanou prvotinam a spoustu
nadsenych kritik. Diky nakladatelstvi Paseka se i cesky
¢tenaf muze pokochat prozaickym hitem nejen zamoi-
ské lumpenkavarny hned rok po americkém vydani (The
Unchangeable Spots of Leopards, 2013).

Literarni vintaz

Zatimco fantaskni oddenek ¢eské literarni postmoderny
viceméné prischnul a uznani se dostava spise kniham
s urc¢itym dokumentarnim ukotvenim, Neménnost leo-
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pardich skvrn naopak predstavuje kvitek vyslechtény
v knihomolském prostiedi akademické pudy, coz ni-
jak nezastira. Zakladnim paradigmatem romanu je di-
sledna intertextualita, absolutné nespolehlivy vypravéé¢
a védomi, Zze vSechno uz nékdo napsal. Vysledkem ov-
$em neni urputny experiment, ktery by ¢tenafe umo-
til intelektudlnim rébusem skryvajicim poselstvi brzké
zkazy svéta. Jansmiv roman ma pevnou a promyslenou
déjovou strukturu, odvozenou z jednoho literarné nej-
oblibenéjsiho modelu ptfibéhu — Zivotopisného vypra-
véni vzestupu (a pfipadné padu) ¢ili bildungsromanu.
Vypravéctv (hlavni postava) osud je osudem chudého
chlapce, ktery navic vyrtsta bez otce. Uz jako pted-
skolak se potuluje po letistni budové, kde ¢ekava na
matku letusku. Jako student se pozdéji ovSem nezatou-
7i stat pilotem, ale spisovatelem. Dojimavy start knihy
by snad mohl slibovat néjakou dalsi verzi amerického
snu — na ten toho ale Jansma vi o souc¢asném svété
prilis, nez aby néco takového vybajil. Nas hrdina nikdy
nezbohatne a luxusu si dopfava vlastné vzdy diky na-
hodné okolnosti, a to ¢asto za predpokladu, Ze predstira,
Ze je nékdo jiny. A také se nestane Gspé$nym spisova-
telem, nejen kvili tomu, Ze postupné poztraci vsechny
své rukopisy, ale také proto, Ze roli genialniho autora
(a homosexudla) obsadi jeho pfitel a souputnik, ktery je
zavratné bohaty uZ od narozeni. Ustiedni trojici dopl-
fiuje za vSech okolnosti bezchybné krasna, talentovana
a dokonale sofistikovana herecka (a blondyna). V této
fotogenické konstelaci se objevuje hned dvoji pnuti, kte-
rému se mimo jiné dostalo jiZ v minulosti mnohych li-
terarnich zpracovani — umeélecka rivalita (varianta ne-
uspésny versus génius) a dama je tu pasovana do role
femme fatale. Tyto velice staromoédni a nescetnékrat
popsané vztahy a stavy se tu ale odehravaji v realiich
soucasného svéta, ¢asto ve velmi atraktivnich lokacich,



kde se ¢tenafska predstavivost muze vyradit s velkole-
posti hodnou hollywoodského spektaklu — autor navic
vskutku globalizované ptemistuje déj z jednoho mista
na druhé: od New Yorku ptes Dubaj po Sri Lanku, Afri-
ku, spisovatelskou kolonii na Islandu nebo lucembursky
kralovsky dvr.

Mnohdy kuri6zni zapletky, intertextualni odkazy, ci-
tace a parafraze (vZdy jde o vpravdé svétové autory: He-
mingwaye, Joyce, Cechova a spol.), které by pfi pokusu
je zde popsat nutné vyvolaly chaos, se pfesto ¢tou lehce,
nebot Jansma je stylisticky nezaludny. Provazanost mo-
tivll a narazek vychazi z jeho vasnivé ¢tenatské hravosti
a ochoty text do detailti peclivé konstruovat (spoléha se
tu tedy na femeslo, nikoli na zachvat geniality). Ctena¥
ve spleti literarnich odkazi nebloudi, ale naopak jako
by se ocitl v knize jiz zabyd-
lené povédomymi postavami,
zapletkami, prostfedimi... Jan-
sma totiz literarni tradici ne-
chce prekonavat, on se ji ob-
divuje, a to az sentimentalné.
Ani vypravéc-spisovatel tu pak analogicky nestoji jako
ten, kdo bude chtit opét néjak destruovat ,klasicky ro-
man“, on je piredev$im jeho obdivovatelem a nostalgic-
kym ¢tenafem. To je onen ramec, jimz lze Neménnost
leopardich skvrn vnimat jako paralelu sou¢asné vlny vin-
tage fashion a hipsterského zapalu pro vSechny ty staré
divné véci nasich dédt — tfeba knizky s podmanivymi
ptibéhy, jimz predchazi staromédni studium realii pred-
googlovské éry.

Dédictvi skvrn

Co je na tomto leopardim romanu zajimavé, je skutec¢-
nost, Ze asto tyto az kycovité scenérie slouzi k vypravéni
o tom, jaké to je psat knihu a chtit se stat spisovatelem,
jak vypada dnesni svét tviréiho psani na univerzitach
ajaky spolecensky status ma literatura v riznych zemich
a kulturach — coz je ultraintelektualni disciplina. Nasi
hrdinové si sice Ziji na vysoké noze ve stylu mirné za-
hal¢ivé smetanky, ovsem jejich tivahy a dialogy jsou hlu-
boce oddany literarnim otazkam, které jako absolventi
prestiznich univerzit dovedou formulovat pregnantné,
s lehkosti a jemnou ironii.

Nase trojice méni nejen pusobisté, ale i jména, iden-
tita je néco, o co lze na strankach knihy snadno pfijit —
nejen ze vypravéc je zde krajné nespolehlivy, ale i ostat-
ni postavy se ¢asto museji vydavat za nékoho jiného,
nehledé na to, Ze o tom jesté neustale piSou a ¢tou knihy.
Vztahova konstelace hrdint ale zustava jako tvar leo-
pardi skvrny, kterou $elma dédi po generace — situace

Vzacny priklad zabavného
romanu o psani romant
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se tu opakuji, mozné fikéni svéty se tu predvadi ve svych
nekoneénych variantach, nicméné stale jsme schopni
detekovat linii déje a kontinuitu postav na plose celé-
ho romanu. Autor neni svévolny, jeho skoro povidkové
fragmenty a zapletky vystupuji jedna z druhé, jako kdyz
kdysi byval na sirkach obrazek, na ném? letici orel nesl
sirky s obrazkem leticiho orla, jenz ve sparech drzel sir-
ky. Proto také neni vibec jisté, koho si nase femme fa-
tale nakonec vzala, jestli indického geologa, japonského
cisafe, nebo lucemburského prince. Nepochybné nékde
existuje svét, kde je kazda z verzi pravdiva a kde je pfi-
tom vzdy stejné tézké proniknout do myslenek nevésty
nanasejici si na tvafr pudr. Zcela programné a soustavné
nas Jansma presvédcuje, Ze autor neni nez lhat, podvod-
nik a sociopat. A také zlodéj, ktery krade motivy i my-
slenky, coZ nevaha nejednou
dokazat — naptiklad ve vel-
mi pasobivé scéné, kdy se nas
vypravéc uz uz loudi se Zivo-
tem po napadeni kockovitou
Selmou kdesi v Africe, coz je
jen zahy potouchle ptiznana loupez z Hemingwayovych
,Snéht na Kilimandzaru“

Jansmova kniha je jistym vyznanim literarni kultu-
fe Zapadu, ale zaroven jsou v ni také ptitomny kritic-
ké reflexe toho, jak se jeji prestiz mnohdy presouva do
takzvanych rozvojovych zemi, jaky je studijni zapal stu-
dentd z blahobytné severni polokoule, jak se lze Zivit
psanim seminarnich praci, k némuz potfebujete jen in-
ternetové pfipojeni, anebo o tom, v jaké fazi ekonomic-
ké saturace Cteni ustoupi spole¢enské nutnosti koupit
si ¢ivavu. Jansmova kultivovana nostalgie neni bez hu-
moru — vSudypfitomna spisovatelska bida se tu obrazi
nejen v piikladech studentskych praci (hadejte, o ¢em
piSou hlavné divky — jisté Ze o zvraceném sexu), tviir-
¢im utrpeni spisovatele genialniho i pouhého pokusitele
pismenek a v zji$téni, Ze spisovatelsky dim je néco mezi
lé¢ebnou a $kolkou. Ceského ¢tenate pak jisté zahfeje
u srdce postava spisovatele Jana Sokola (labilni alkoho-
lik), jehoz povidka ,Minimalni mzda“ je ocenéna nésle-
dovné: ,Pfipadala mi dost hroznd, dokud mi nedoslo, Ze ji
otiskli v New Yorkeru. Usoudil jsem, Ze mi asi néco uniklo,
nejspis proto, Ze jsem nic nevédél o ceskych disidentech,
o kterych povidka zfejmé byla. Viceméné.“

je redaktorka Hosta.

83



84

kritiky
Ano, ale...

Pavel Janousek: Ten, ktery byl.
Vladimir Macura mezi literaturou,
védou a hrou. Uvod povahopisny,
Academia, Praha 2014

Zkuste si, milé zactvo, vzpomenout
na literarnévédné knihy z poslednich
padesati let, jimiz bohemistika
dokazala nejvice vykrocit za hranice
svého oboru. Kdo se hlasi? Ano,
Mukarovského Studie z estetiky
(1966). Ty zcela jisté. A pak Macurovo
Znament zrodu (1983). Cetli? Ne? Nuze
precist. A vsichni... Rikdm: vsichni.

A k tabuli ptjde... ptjde Janousek.

Vladimir Macura (1945—1999) byl zcela jedine¢nou osob-
nosti, ktera v sobé uméla spojovat mnoho dovednosti.
Rikalo se mu ,,oborovy desetibojai“. Nedosti na tom, psal
i beletrii, prekladal z estonstiny a organizoval rizné hra-
vé recesistni piSkuntalie, jako byla tfeba rusalkozpytna
konference. Byl osobnosti tmelici, vytycujici, zdbavnou,
pfijemnou... a nesmirné pracovitou. Dalsi jeho prezdiv-
kou totiz byl ,titan prace“. Nad tim, co za svij Zivot
vSechno stihl (dokladem toho je bibliografie v Janousko-
vé knize obsaZend) ziistava jednomu rozum stét. Ale byla
to i bytost lidsky mimotfadna — druhé dokazal ziskavat,
nadchnout je pro to ¢i ono, byl k nim vlidny, nakazlivy
svym entuziasmem. Mohl by rovnéz slouzit jako doklad
toho, Ze IQ a EQ u lidi vyjime¢nych nejde nutné proti
sobé, tedy Ze vysoce intelektualné nadprimeérni jedinci
nemuseji byt rapli ¢i narcisové... nebo asponl podivini.
A Vladimirek®, jak mu fikal Zdenék Pesat, umél i bajec-
né psat, odborné i jinak. Lehce a nikdy ne bez znalosti
véci. Jeho texty nebyly ukecané, mozna také proto, Ze
vzdy smétovaly k néjaké pointé. Doved! si pohrat s de-
tailem, ve svych pracich tézkomyslné nemudroval. A pfi

o

v$i své lehkonohosti byl tiZasny systematik. Véci u néj
existovaly byvSe propojeny, ¢asti védély o celku, fakto-
grafické jednotliviny se dopinaly promyslenych staveb.
Takze skon¢eme tuto ¢ast citditem z knihy slavného ro-
daka ze Zidenic: ,Kurva fix! Ten Vladimir mé zesméstiuje
¢im dal vic“

Ano...

Pavel Janousek patii mezi Macurovy dlouholeté spolu-
pracovniky a pratele, coz ne vzdy musi byt vyhodou.
A sam autor si to uvédomuje. Z jeho knihy je znat velké
zaujeti pro téma, jakoz i dobra orientace v ném. Autor vi,
kam ma sdhnout. Jeho psani neplave na vodé. Vyklady
jsou opfeny o opravdu solidni heuristiku. UZ na prvni
pohled je vidét, Ze nejde o knihu, jez emanovala z ducha
néjakého genialniceni, ale Ze jde o knihu poctivé odpra-
covanou. Jeji nejsilnéjsi ¢asti patfi spiSe prvni polovi-
né. Autor sleduje Macurovo rodinné zazemi na severni
Moraveé. Velka role je tu pfipsana dédeckovi, ktery byl
pro malého Vladimira bytosti jak formativni, tak fasci-
nujici. Je vSak potfeba fict, Ze monografista ma mnohé
usnadnéno tim, Ze Vladimir Macura po sobé ziistavil
rukopisné vzpominky. A ty, jak citaty naznacuji, prozra-
zuji ¢asto i Macurtv velmi viely vztah k mistim a lidem
svého détstvi. Dlouhé zastaveni ¢ini autor u Vladimiro-
vych prvnich pokust, v nichZ se snazi vidét piedzvést
vseho dalsiho.

Plynulost a $tastna rovnovaha fakt a narace se volné
pfendsi i do Prahy, kam Macura nastupuje v roce 1963
na filozofickou fakultu: uréujici uéitelé (M. Cervenka),
spoluZaci stejné krevni skupiny (P. Steiner, Z. Pinc), duch
studentského veseli (volba Miss Philosophie a tak dale),
ktery student Macura vyrazné piifukuje. Je veselo, téz
proto, Ze jsme v létech Sedesatych, a ta zadnou tézko-
myslnost nestrpi. Vyklad je zivy — v$eho je v ném tak



akorat; na misté jsou i kontextové odbocky do historic-
kého zazemi. Na stejné viné se pienasime i do zacatku
normalizace, kdy Macura nastupuje do Ustavu pro Ces-
kou a svétovou literaturu CSAV. Janouskovi se tu dafi,
téz diky jeho dobré znalosti prosttedi, Macuru vyloZit
v ramci nového ducha doby.

Ale

Stastné chvile Janouskovy monografické narace kon¢i
v okamziku, kdy se z Macury stava autor — jak odborny,
tak beletristicky; tedy pravé ve chvili, kdy by mél autor,
coby profesni literarni védec, pooktat nejvice. Vyklad
zatina byt zahlcovan bujicimi detaily. Rozbor jednotli-
vych dél se smrskava vesmés na pievypravovani obsahd,
na sile nabyva — promin, bratfe — i zivel mudrovani
(,Kontinuita byti ptinasi i oka-
mziky zlomu, kdy se rozhodu-
je o dal$im sméfovani toho ¢i
onoho ¢lovéka.“). Misty jako
by monografista nemohl najit
spravné nizky, kterymi by se
dalo prostfihat ven z pytle popist, detaild, nedstrojné
dlouhych citatd. Dost ¢asto se stava, Ze autor citat na-
pfed parafrazuje a poté (extenzivné) odcituje (napiiklad
na stranach 186 a 329). Pasaze o tetralogii Ten, ktery bude,
se misty proméiuji v pouhy slalom mezi citaty. Pfitom
vyklad vzdy pookieje, kdyZ neni zatéZovan povinnosti
textové interpretace. Dost dobfe nelze rozumét, proc¢
ohlasy monografista zatadil pouze ke Znameni zrodu,
a ne jinam. Recenzent monografie viibec nerozumi velmi
Casto propukajici pozitivistické urputnosti vykladacové,
kdy se nam napiiklad sdéluje, kde a kdy jednotliva ¢ast
dila byla otisténa, jak se jmenuje ten ¢i onen podadresar
Macurova elektronického archivu ¢i pro¢ jsou podadre-
safe nazvany tim ¢i onim po¢tem pismen. Cekalo by se
také, Ze tfeba u Néznych drdpkii si vyklada¢ vzpomene na
néjaké typologické ¢i tematické ptibuznosti tohoto po-
vidkového souboru. Tfeba na Roalda Dahla, Kunderovy
Smésné ldsky, z posledni doby tfeba na Jana Némce. Nic.
U tetralogie se tésime, Ze vyklada¢ Macurovu historickou
prozu typové nékam zatadi, sta¢i v ramci ¢eské literatury.
Nabizi se tu ptimér k Wintrovi, ktery také — jako Ma-
cura — psal dokonale vyzbrojen faktografii. Nic. Vyklad
je valcovan popisem, parafrazemi déjt, dlouhymi citaty,

Ke korentum fenoménu
Vladimir Macura
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prisunem dal$ich a dalsich faktu, které se jaksi nevstte-
bavaji. To, co bylo v prvni poloviné knihou, se rozpada na
pouhy text, tedy na néco, co jako by jesté oc¢ekavalo, ze
monografista zvedne hlavu, sv(ij valec zastavi a da textu
pevnéjsi organizaci. Stacdilo by mozna trochu nadhledu
¢i odstupu. Z jiné strany: Janouskovy vyklady Macuro-
vych dél se ne¢tou dobfte; jsou — ted to asi Stipne — uta-
hané. Mnohokrat se chce zvolat: kde ztstala Occamova
bfitva, jez by odtala vSe nepotfebné? Lec bfitva a nazky
se jaksi ztratily. Redundance je misty opravdu velika;
a dost casto i tautologie — ten, kdo piSe o osobnosti,
jejimiz zakladnimi rysy byly hra a mystifikace, by si mél
ve svém vykladu zrovna tato dvé slova zfejmé zakazat.
Jinak hrozi jednak vykladova zacyklenost, jednak poho-
dIné znac¢kovani. Budme vs$ak spravedlivi: propojit Zivot,
dobu a dilo (udrZet mezi nimi
rovnovahu) je tikol veleobtiz-
ny, nicméné napiiklad Jifi-
mu Kfestanovi se to nedavno
v jeho nejedlovské monografii
podafilo. Respekt pro Janous-
ka — obdiv pro Kfestana. Pavlu Janouskovi k dobrému
navic pfi¢téme, Ze musel bojovat se zatéZi osobniho vzta-
hu ke svému monografovanému autorovi.

Zavér knihy tvori Janouskova citliva osobni reflexe
vztahu k Vladimiru Macurovi, ale pro¢ se tu se sebe-
reflexivnim narcisismem poznamenava, co je s textem
nyni potfeba udélat: opravit poznamky a preklepy a tak
dale? PiSe se prece kniha o Macurovi a to, Ze ji piSe Pa-
vel Janousek, taky vime, tak k ¢emu to jesté ¢tenarstvu
pfipominat. A Ze si autor po sobé opravuje preklepy, to
se snad rozumi samo sebou.

Resumé

Tésné vitézstvi sil vykladové profesionality (uméfenosti,
vécnosti, ndpaditosti) nad silami vykladové urputnosti
a autorského narcisismu. Kniha urcité zaujata, ale ve své
druhé ¢asti pravé Ze ne moc kniha. Autor téchto fadka
neni asi zdaleka jediny, kdo se na Janouskova Macuru
t&sil. Po jeho precteni vSak zistava dojem jisté litosti, ne-
dotazenosti, zkratka pocit lasky, bytsi chvilemi i vasnivé,
ale tak néjak nedomilované.

je literarni kritik a ¢tenarolog.
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Opusténa v normalizaci

Novela se vraci
do ponuré

predlistopadové Prahy —

a také do Londyna
osmdesatych let
%k %k k

Umeélecka historicka Milena
Slavicka patfi ke generaci, ktera
prozivala normalizaci ve véku, jejz
dnes bé7né spojujeme s kariérnim
rozletem a vrcholem tviréich
sil. Néjakym nejen kariérnim
rozletim ovSem tehdejsi poméry
moc nepialy. Mozna tato nékdejsi
zkuSenost urcuje rmutné ladéni
obou autor¢inych proz, jez jsou
do Prahy obdobi (nejen) pozdniho
socialismu zasazeny — Povidky
jamrtdlské (2010) a novinkova
préza Hagibor.

Plvodné zidovsky Hagibor zde
Ze s nim jsou spojeny zidovské
koteny hrdint novely, jde o misto
prosycené tragickym koncem
mnohonarodnostniho charakteru
naseho statu (ptivodné némecky
internac¢ni tabor pro Zidy tu byl
vyuzivan i po valce pro ostatni
Necechy — a nékdy i nepohodlné
Cechy). Nachazi se zde také jiz
nevyuzivany hibitov, kde bude
na tajno uloZena i urna s hlavni
hrdinkou. Jistou slabosti pro
htbitovy a zmizelé obéti dé&jin
muze Slavicka pfipominat i svou

o

generacni souputnici Danielu
Hodrovou — ovS§em nutno po-
dotknout, Ze narativné je Slavicka
daleko pfimocatejsi.
Novela ubiha v linii vypravéni
tif Zen (kazdé patii kapitola) —
od intelektualné prostsi babi¢ky
pres citové pragmatickou vnucku
Eriku, kterou babicka vychovala,
po Hanuku (tedy Eri¢inu matku),
ktera uprchla kratce po narozeni
dcery na Zapad s vidinou toho, ze
se pro ni vrati, coZ se soubéhem
tragickych okolnosti nestane. Ha-
nuka je tu hlavni postava, v dobé
vzpominani babic¢ky a vypravéni
dospélé Eriky je jiz davno mrtva,
zbyla po ni krabice fotek, nékolik
dopist, pamétnik a nakonec
ona urna, jiZ je tfeba vratit na
Hagibor... Hanuka byla fotografka,
a to velmi talentovana (Slavicka
naptiklad z Hanuky vtipné udéla
autorku fotografii z akce ,Kladeni
plin u Sudométe“ namisto Zorky
Saglové nebo ,Velkého spanku“
Jana Mlcocha). Jako svérazna divka
si fotografovanim tajné vydélavala
uz na $kole, okruh jejich pratel brzy
nabyl undergroundového charak-
teru v¢etné podvratnych aktivit
a zacal byt pronasledovan policii.
Emigrace prostfednictvim tcelo-
vého snatku s cizincem se zdala
byt jedinym vychodiskem. Hanuka
tedy konéi v Londyné.
Slavicka skrze své Zeny vypravi
s naléhavosti, ktera pfislusi té
¢i oné postavé: prosta babicka,
ktera trpi nezajmem manzela
HJiftho* — za nimz ,béhala jako
pejsek®, aby po krati¢ké znamosti
otéhotnéla — az tragicky nerozumi
svym tvofivé ¢i intelektudlné
zalozenym blizkym. Kvili tomu
vs$ak neni jeji celoZivotni osamélost
o nic leh¢i. Eri¢ino vypravéni plyne
i se vSemi Zivotnimi k¥ivdami na
stylisticky neutral. Zato senzitivni
Hanuka disponuje okem pro detail,

coz se pak promita i do umélecko-
popisné rozsafnosti. Slavicka tu
balancuje na hrané umélec¢téni,
nicméné tam, kde je stfidméjsi,
novela zase pfipomina jen spletité
ponurou romanci plnou osamélosti
a oSumélosti.

Jistou zajimavost v kontextu
psani o normalizaci pfedstavuje
pfesun vypravéni z Prahy do
Londyna — ovSem jiz tehdy multi-
i subkulturni londynsky Camden se
tu nejevi o moc méné beznadéjné
nez Praha. Jako by Slavicka minu-
lost vidéla skrze ¢ernobilé fotky, jez
v sobé maji syrovost i melancholii
a kopiruji nitro postav — Hanuka
pak nemuZe rozumét tomu, Ze
londynsti punkefi uctivaji v CSSR
povinného Marxe a kapitalismu
vzdoruyji ¢maranim rudych hvézd
a hakovych k#iza. Pochopit jadro
tohoto byznysu mtze az dnes Erika
v kycovité restauraci v ostalgickém
designu.

Urditou artificidlni zajimavosti
je vyuziti fotografii — ,,Hanuc¢iny*“
fotografie ,vypravéji“ celou jednu
kapitolu. K tomu lze Fici asi
jediné: skvély napad, le¢ pohtichu
nedotazeny. Jednotliva fota spolu
ani technickymi ani estetickymi
parametry nijak nesouvisi —
navic se nechce véfit, Ze je fotil
nékdo feknéme precitlivély jako
Hanuka.

Jak je snad z vySe uvedeného
patrné, Hagibor je knihou sice
umélecky spiSe nevybojnou, ale
zase tu zadné rozjuchané ambice
neprekazi piibéhu, ktery je tak
smutny, Ze se k nému ani nechce
nic dodavat.

Eva Klicova

Milena Slavicka: Hagibor,
Torst, Praha 2014



Antimeresjev

Ze zakrutd mysli
socialistického papalase
¥k Kk

Slovensky prozaik a prekladatel
Pavel Vilikovsky, drzitel mnoha
ocenéni jako Cena Dominika
Tatarky (Kruty strojvodca, 1996),
stfedoevropska Cena Vilenica
(1999) ¢i Anasoft litera (Carovny
papagdj a iné gyce, 2006), ve své
tvorbé mnohdy stavi obycejné
postavy do neptijemnych Zivot-
nich situaci a konfrontuje jejich
sny s tvrdou realitou (napiiklad
Posledny koért Pompeji, 2001). Pro
jeho texty je stéZejni samotné
vypravéni, ve kterém lze detailné
pozorovat smysleni a pocity
postav. V poslednim roméanu
Pribéh opravdického clovéka, ktery
vychazi v edici Vétrnych mlyni
Cesi, &itajte, tomu nend jinak.
Vilikovsky uz v nazvu variuje

titul jednoho z nejprovarenéjsich
propagandistickych romant z dob
socialismu — Pfibéh opravdového
¢loveka Borise Polevého. Nasleduje
vskutku velkolepa demytizace
dokonalého socialistického ¢lovéka.

Neni nahodou, Ze nejen
hlavni postava, ktera si vede
denikové zaznamy, ale rovnéz
ostatni dulezité figury piibéhu
vystupuji anonymné. Udalosti
se jiz neodehravaji za urputnych
boju s nacismem, ale béhem deviti
mésic normaliza¢né zmrtvélych
sedmdesatych let dvacatého
stoleti. Ctenaf tu vstoupi do svéta
pretvarek, podeziravosti a sobectvi,
z néhoz uz nevyjde.

Naznaky v popisech, uzivani
inicial i naopak pfimé osloveni
podezielych osob napadné pfipo-
minaji styl policejniho vyslechu.

V poznamkach hlavni postavy se
vyskytuji znamé ideologické fraze,
které podtrhuji oddanost rezimu
a neschopnost zaujmout vlastni
postoj. Imitace stranické mluvy
(,jsme prece jenom lidi% ,jak se tak
tika“; ,chapat véci v Sirsich souvis-
lostech“ a podobné) piisobi trochu
smésné, ovSem zaroven ilustruje
myslenkovou a vyjadfovaci
bezvychodnost normaliza¢niho
»Meresjeva“.

Autenticita zapisu, kterym
hlavni postava zachycuje tok
svého vnitfniho monologu, zcela
odkryva jeji ponuré nitro. Na
zakladé propracovaného proudu
fedi sledujeme myslenky a prozi-
vani prostého muze, ktery prilis
neoplyva moralnimi zasadami. Své
chovani — kam vitr, tam plast —
se navic snazi, v souladu s histo-
rickymi poméry, obhdjit jako to
nejlepsi mozné. Vilikovsky vytvoril
antihrdinu, naprosty opak nad-
lidsky uvédomeélého Meresjeva ze
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socrealistického Pfibéhu opravdo-
vého ¢loveka. Vysmiva se demagogii
doby tim, Ze ukazuje toho ,pravého“
socialistického obcana, ktery
krade, podvadi a donasi na své
znamé. ,Vira v socialismus® je tu
jen nastrojem k naplnéni touhy po
moci, 1ze skrze ni zavrhnout svou
rodinu i pratele. Jediny ,upfimny*
cit je tu motivovan chti¢em. Svij
neuspéch si nas hlavni antihrdina
snadno dokaZe racionalné a bez
vycitek svédomi odivodnit.

V honbé za Gspéchem a samoziej-
mosti, s niz dokaze kvuli svému
zajmu zavrhnout blizké, leckdy
pripomind chovani Karla Kopfr-
kingla z Fuksova Spalovace mrtvol.
Najdeme tu podobnou zaslepenost,
s niz lze slouzit ¢emukoli, oviem —
i sobé. Hlavni postava tak vykazuje
absenci svédomi a lituje pouze téch
nekalych ¢ind, které se ji nepovedly
realizovat.

Roman-denik miizete ptecist
jako piibéh ,obycejného* papalase,
nahlédnout v ném do zkorumpova-
nych praktik Strany, zazit para-
noidni prostfedi vytvorené tajnymi
slozkami nebo sledovat jednani
ambiciézniho bezpatetfniho ¢lovéka.
At tak ¢i onak, posledni kniha
Pavla Vilikovského skvéle vystihla
atmosféru pozdné totalitniho
socialistického statu.

Simona Pinnerova

Pavel Vilikovsky: Pribéh
opravdického ¢lovéka,
prelozil Miroslav Zelinsky,
Vétrné mlyny, Brno 2014
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Monoténni paradoxy

Schopnost ocenit
Linhartovy texty zavisi
na ¢tenarové trpélivosti
a shovivavosti

* X

Snad zadny recenzent nema radost,
kdyz pfed nim pfistane knizka, na
niZ lze jen tézko aplikovat lite-
rarnévédné poucky. To je i pfipad
vyboru z Mésicnich povidek Patrika
Linharta (z let 1996—2014) nazva-
ného Sileny Trist. S jistotou tu lze
totiz tvrdit hlavné to, Ze nejde

o povidky. Na to jsou jeho texty pfi-
li§ miniaturni, osciluji nékde mezi
¢rtou, aforismem, basni v proze;
povétsinou jde o utrzkovity popis,

jemuz vévodi princip paradoxu. Ten

je v Linhartovych mikrotextech
natolik dominantni, Ze brzy zac¢ne

zoufale nudit, protoZe se z néj stava

manyra. Pravé v tom je nevyhoda
vyboru z dila autora, jehoZ literarni
postup je prili$ stereotypni. A ne-
pomtize ani tematicka raznorodost,
ktera se rozpina od zaznamu z jeho
Zivota pres imaginace aZ po kritiku
spole¢nosti.

V Linhartové piipadé by nebyl
Zadny problém poukazat prede-

v$im na texty, které jsou banalni
(a Ze je jich ve vyboru dostatek!);
fada z nich by se dala oznacit

za nonsensové, ale spise v neli-
chotivém slova smyslu; v jinych
pfipadech autora podeziram, ze
uZ zminény princip paradoxu
pouze nahrazuje jeho neschopnost
pointovat. U nékterych texta
nejde ani tak o miru literarni

¢i umélecké urovné, jako spise

o osobni vkus. Tam, kde vulgarné
pfitvrdi, je hranice mezi Gi¢elnosti
a exhibici vedena vnitfni normou
Ctendfe, a je proto zna¢né subjek-
tivni. Pfikladem muze byt tryvek
z ,Razitka“ ,Ty si jenom jedna —
jedna bohyné. Ty si pfece Kali, mas
Sest rukou, se kterymi se $krabes
v Sesti prdelich. A z Sesti prdeli na
mé kalis, coz obndasi vic hoven, nez
bych dokazal spolykat. Od tebe to
ovSem snesu, protoZe té tento, no
tento, potento —.“ Jde o zabavnou
hru s ¢estinou? Nebo o trapnou,
az nechutnou détinskost? Je to
jen jeden aspekt, ktery vsak lze
vztahnout celkové na pomér
¢tenara k Linhartovu psani jako
takovému — bud je zaujme, nebo
odradi.

Tak, jak se daji snadno pojme-
novat slabé stranky Linhartovy
tvorby, neni obtizné hledat ani jeji
umélecké kvality, byt neprevazuji.
Jazyk je v téchto textech nejen
nastrojem sdéleni a popisu, ale
také prostfedkem pro hru. Lin-
hart basnik se v Sileném Tristovi
objevuje ale spise okrajové, pohledy
na oblohu a do noci v sobé pfi-
tom nesou kus lyriky (naptiklad

yPostaveni v soumraku“). O poznani
Castéji se tu zjevi Linhart ironik.

Evidentné je to jeho bytostna
poloha, protoze mu svéd¢i, kdyz
se vysmiva byrokracii, médiim
nebo politice. Ale pouziva ji také
jako vtipny glosator béznych véci.
DokaZe pobavit ¢ernym humorem:
,Osmdesatileta pani zde zemfela
s tak ptivabnym a milym vyrazem
ve tvati, Ze personal ji okamzité
vyhlasil za Miss Exitus® (,Krasa
ve smrti). SpiSe vyjime¢né hru se
slovy a jejich konotacemi zvrati do
hlubsiho zauyjeti: ,Vlastné mohu
Fict, Ze Ziji naplno. Ale naplnila
jsem skute¢né sviij dosavadni
Zivot?“ (,Dobra pfileZitost
k sebereflexi).

Patrik Linhart je zajimava
osobnost, rozhodné pfitazlivéjsi
performer nez literat. Zvolit si mi-
nimalni plochu pro prézu je zna¢né
o$idné, coz stvrdily i texty v Sile-
ném Tristovi. Autor je jednoznacné
nejsilnéjsi v roli ironického kritika,
ktery se neboji seknout a zesmés-
nit. Jeho umeélecké vyjadieni je
vs$ak daleko slabsi. Na tak malém
prostoru jsou jeho moZnosti ome-
zené, protoZe nema Sanci rozvinout
déj, takze zlistava jen u statickych
scén. Takové utrzky (sto devadesat
textl na priblizné sto deseti stra-
néch) jen stézi vytvoii né&jaky vétsi
koherentni celek, imaginativni svét,
ktery neni souborem glos, banalit
a bizarnosti. Pokud se ¢tenaf naladi
na Linhartiv styl a ovladne chut
po klasickém ptibéhu, alesponi se
pobavi.

Pavel Portl

Patrik Linhart: Sileny Trist,
Novela bohemica, Praha 2014
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; Veliki
! novina
o hirozném

mordu
Simona
Abelese

Zmatky nad jednou
legendou

Jak to doopravdy bylo?
Pravdu v tomto pripadé
nezjevi historie ani
soucasnost, jezuité ani
pocitacova hra

*

Jesté Ottiiv slovnik naucny v roce
1888 informuje, Ze Simon Abeles
byl Zidovsky katechumen, jenz
ytajné na kazani chodil a ke kitu
se pfipravoval, zaCez od vlastniho
otce dne 21. tinora 1694 zabit byl“.
A také o tom, jak se v Tynském
chramu nachdzi ,mramorova
deska nad hrobem®. Dne$ni
zdroje takové tvrzeni vyrazné
nahlodavaji a hovofi minimalné
o ,hejasnych okolnostech®, a to
i pfesto, Ze o udalosti existuji do-
bové soudni zapisy s vypovédmi
svédk.

Jak to doopravdy bylo? To nam,

zda se, pfes vrstvy ¢asu nesdéli
ani Marek Toman, ktery ve svém

vice nez tfisetstrankovém romanu

pravé ptibéh Zidovského chlapce
zpracovava. JenZe si z néj vzal jen
atraktivni nalepku a pohrava si
s nevyjasnénymi okolnostmi, aniz
by odkryl skryté vrstvy, které by
Ctenare zaujaly ¢i prekvapily.

V pfipadé, Ze by Marek Toman
zamyslel sepsat rekonstrukci
historickych udalosti, bylo by

mozné se na jeho dilo divat s jistou

shovivavosti. Sice bychom pfisli na
to, Ze jde o malo objevnou kom-
pilaci z jiz publikovanych studii

a ¢lanka veetné spekulaci vétsinou
skolenych historikd, pfipadné
neskolenych ,zahadologi“. Nebylo
by to ¢teni nijak vtipné a myslen-
kové vybusné, ale autor by se jisté
vyhnul pohorseni, které vyvolava
jeho amatérismus v oblasti
literarni.

Jenze Toman neni historik,
dokonce v zavéru obsahlého
doslovu, kde znovu abelesovskou

Hkauzu“ rekapituluje, pfipomina, Ze

wsechny postavy v tomto pribéhu
jsou fiktivni a jejich podobnost
s realitou je ¢isté ndhodna“ Chtél
tedy programové sepsat ptibéh
inspirovany davnou udalosti, jejiz
nejasnost jisté muze byt prospésna
fabulaci, jako kulisu k tomu
ktery sam ve své fantazii stvoril.
Pro¢ to neudélal? Ziejmé kvuli
nedostate¢né obratnosti k zaloZeni
pevné konstrukce a kvili pramalé
zruc¢nosti v dosazeni vérohodného
obsahu.

Dvoji déjovou linii od sebe
deéli ptiblizné tfi sta let, spojnici
je pak postava teenagera. V his-
torickém prostoru je to zidovsky
chlapec rozhodnuty pro katolicky
kiest. Po navstévé pribuzného,
konvertity a v tehdej$im smyslu

yhovinare®, ale zemfe. Vy$etfovani
smrti se pak ujmou klementins$ti
jezuité.

Také v soucasné linii knihy je
hlavni postavou nactilety chlapec,
tentokrat ale pocitacovym hram
propadly Simon Albrecht, syn
rozvedenych rodi¢t. Na Cas se
ztrati, ¢imz vybudi hore¢né patrani
svého otce Ladislava, jinak archeo-
loga konajiciho prizkum pravé
domnélého hrobu malého Abelese
v Tynském chramu. S touto linkou
je to ovSem jesté osidnéjsi. Déj je
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chatrny — chlapec zmizi, policie

je v patrani liknava, a tak se otec
chopi nejsilnéjsiho voditka, mladi-
kova notebooku. Narazi na vzorové
laxniho vysetfovatele, le¢ v pravy
Cas objevi chytrého hackera, ktery
mu zaheslovany svét otevte. Ale
ani pocitacova hra, jejimiz levely
otec postupuje, pficemz si odskoci
do krypty identifikovat nalezené
ostatky, neni voditkem. Chlapec se
musi nakonec bez vysvétleni sam
Znovu objevit.

JestliZe na pocatku byl
autortv zdjem o minulost a jeji
interpretaci, adiv nad snadnym
posouvanim faktti a okolnosti
nahliZzenych z takzvanych rznych
uhlg, na konci je rozpacité, déjové
tidké vypravéni, které postrada
stylistickou konzistenci. Lidé ze
sedmnactého stoleti pouZivaji
neodpovidajici jazyk (,hodte
faldama“, ,sedi si v base jako
v bavlnce“), soucasnici zas jednaji
Skrobené, a vlastné nejednaji,
plose se sunou od zac¢atku ku
konci, nepodnécuji zvédavost,
nebudi napéti, ani se neproméni,
nepocitame-li chaby naznak
upevnéni rodinnych pout.

Jako historicka prace je tato
montaZ neobjevna a pfili§ pra-
hledné zjevujici nazor autora. Coby
literarni dilo tato ,velka novina“
sva aktiva zvedne sotva nad nulové
hodnoty.

Milena M. Maresova

Marek Toman: Velikéd novina
o0 hrozném mordu Simona
Abelese, Argo, Praha 2014
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Ctyrikrat Romkou

Soubor predstavuje
vyrazné hlasy dnesni
romské tvorby

* %k

Mezi pisicimi Romy jsou napadné
pocetné zastoupeny predevsim
autorky, a to od samotného po-
¢atku: prvni autorsky pocin z pera
Roma, ktery Siroce zarezonoval,
byla divadelni hra Eleny Lackové
Horiaci cigansky tdbor z roku 1946,
prvni romsky vydany autorsky text
byl pak fejeton Tery Fabianové ve
zpravodaji Svazu Cikana-Romt
Romdno il v ¢isle 1/1970. Ctvetice
Zen, ktera se predstavuje v pii-
tomném svazku, pokracuje v této
linii a v nékterych ohledech ji

dale rozviji, a to zptisobem, ktery
zfetelné vykracuje z limitd psani
Romi pro Romy k obecné sdélnym
pribéhtim a idejim.

Kazda z autorek ma jiz s psanim
zku$enost: Irena ElidSova po prvo-
tiné Nase osada (Liberec 2008)
vydala v internetovém nakladatel-
stvi Kher novelu Listopad (2013),
prohlasovanou za prvni romskou

wCervenou knihovnu®. Eva Dani-
$ova patti k pfednim domacim
prekladatelim z a do romstiny
a stejné jako dalsi dvé autorky
Iveta Kokyova a Jana Hejkrlikova
prezentuje své prozy (véetné ¢asti
téch, jeZ jsou zafazeny do tohoto
sborniku) v internetové ¢itarné

o

Kheru a na autorskych ¢tenich.
Vsechny ¢tyfi sleduji témata, jez
bychom mohli oznadit za ,Zenska“
partnerské a rodinné vztahy,
obmeény generaci, postaveni
romské Zeny v komunité a mimo
ni. Kokyova i Hejkrlikova se vraceji
také k détstvi. ,Ma inkoustova
léta*“ Hejkrlikové podavaji inten-
zivni vhled do romské komunity
vyli¢ené v syrovych barvach.

Na pozadi se mihne moment
sovétské okupace v srpnu 1968,

v romské tvorbé zatim ojedinéle;
naopak povédomé vyzniva zavér
prozy, v némz détska vypravécka
pochopi diky uditeli své romské
koteny, a také ,buditelskd“ po-
bidka ke vzdélavani, ale i k udrzeni
romské tradice. Povidka ,Rodina je
jen jedna“ Ivety Kokyové zaujme
uvodnim vypravééskym vstupem,
upominajicim na ,vypravéni

o vypravéni“ romské autorky starsi
generace Ilony Ferkové. Tomu
poté dominuje babicka jako silna
postava nesouci rodovou pamét

i tragikomicka figurka se ,zpivajici
karkou“ nalozenou odpadky. Téma
romské rodiny, jiz tradice nese

i drti, zpracovava také Irena Elia-
$ova v titulni préze sbirky. Nejdale
je tomuto ukotveni Eva DaniSova,
kterd svym textem ,Mit nékoho
svého“ vytvari v soufadnicich
romského psani zcela novy typ hr-
dinky — rozvedenou socialni pra-
covnici, jejiz jediné spojeni s Romy
predstavuje mladi¢ka klientka
Aranka. Bez ,alibi“ etnické tvorby
vykracuje pré6za DaniSové nej-
vyraznéji smérem k mainstreamu.
Jako soucast tohoto souboru vak
povidka rozsituje zabér romského
psani, coZ rozhodné neni bez
vyznamu.

Pro tenkou ¢tenaiskou vrstvu
romskych recipienti jde ve vSech
¢tytech ptipadech o oblibené
a respektované autorky (jak lze

alesporni usuzovat z navstévnosti
jejich vefejnych ¢teni ¢i z ohlasu
internetovych prezentaci jejich
text). Vétsinovému ¢tenafstvu
sbornik nabizi zase dalsi thel
pohledu zevnitf romské komu-
nity: po nostalgickém ohlizeni
Andreje Gini (Pativ. Jesté vime, co
je ticta, 2014), mytickych fanta-
ziich Gejzy Demetera (Rdj na zemi,
2011), drsnych humorkéach Gejzy
Horvétha (Trispras, 2006) nebo
¢ernych hororech Eriky Olahové
(naptiklad Matné zrcadlo, 2008)
prindsi tento vybér pfimocate
realistickou prézu, kterd posouva
zazity pohled na romskou

tvorbu jako na naivni vypravéni
0 ,onom Case®,

Atraktivitu sborniku zvy$uje
pecliva edi¢ni ptiprava. Text Ireny
EliaSové je zafazen v pavodnim
romském znéni i ve svizném
prekladu Karoliny Ryvolové, ve
dvojim, ¢eském i romském origi-
nalu predstavuje svijj text Iveta
Kokyova. V obou ptipadech (druhé
dvé povidky vznikly v ¢estiné)
editofi upustili od vydavatelské
tradice zrcadlovych edic, ¢aste¢né
ke $kodé dila, nikoli vsak ke
Skodé zasadni. Autenticita, jiZ
sbornik vysledné evokuje, zastini
i nedokonalost ¢i nedostate¢nou
spisovatelskou obratnost, jeZ snad
1ze u jednotlivych text misty
pozorovat.

Alena Scheinostova

Irena EliaSova — Jana
Hejkrlikova — Iveta Kokyova —
Eva DaniSova: Slunce zapadad

uz rdno. Sbornik soucasné
Zenské romské prozy, ediéné
pripravili Lukas Houdek

a Karolina Ryvolova, Knihovna
Vaclava Havla, Praha 2014
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True Detective

iTemud phipad)

Vzkazy z literarniho
zasveéti

Robert W. Chambers:
mezi Poem

a Lovecraftem
20,0, 0. ¢

Taktka nekonec¢ny je zastup
talentovanych cizojazy¢nych
autort dob minulych, jejichZ jméno
soucasnému ¢eskému ¢tenafi prilis
nefekne. Jedno takové jméno si

k ndm naslo cestu vcelku nedavno,
a to zasluhou amerického televiz-
niho seridlu Temny pfipad (True
Detective). Odkazy na tajemného
Krale ve 7lutém a neméné zahadné
mésto Carcosa (znovu)ozivily po
celém svété — Ceské luhy a haje

z toho nevyjimaje — zajem o knihu
nesouci rovnéz nazev Krdl ve
Zlutém a jejiho autora, amerického
spisovatele a vytvarnika Ro-

berta W. Chamberse (1865—1933).
Spisovatele oznacovaného za
nasledovnika E. A. Poea a inspira-
tora H. P. Lovecrafta pfedtim u nas
znali jen nemnozi. Neni se co di-
vit — ¢eského prekladu se dockalo
jesté ptred druhou svétovou valkou
jen par méné vyznamnych tituld
tohoto autora, ktery sam pfiznaval,
Ze jej nezfidka vedla snaha vyhovét
dobové poptavce.

Soubor povidek s nazvem Krdl
ve zlutém, ktery coby svou druhou
knihu Chambers vydal v roce
1895 a za néjz také poprvé sklidil

uznani, si ovéem Cesky preklad
nepochybné zaslouzil (povidka
Zluté znament se ho také dockala
jiz diive). Neni bez zajimavosti,

Ze zhruba ve stejné dobé jako ar-
govsky Krdl ve zlutém v prekladu
Petra Palenského vysel i Kral

v zltom (Eurdpa, 2014), kterého do
slovenstiny pfelozil a doslovem
doprovodil Peter Godovi¢. Ceské
vydani bohuzel zadny doprovodny
text pojednavajici o malo znamém
autorovi nenabizi, tuzemského
Ctenafe ale nastésti mizeme
odkazat na chambersovsky
portrét v knize Patrika Linharta
Vypraveni nocnich huberiourti
(Pulchra, 2013).

Navzdory svému nazvu a vabivé
povésti (na obdlce ¢eského vydani
se mluvi o mysteriéznim souboru
hororovych a dekadentnich
povidek) obsahuje Krdl ve Zlutém
deset textl riznorodych z hlediska
zanru i kvality. O¢ekavani pra-
menici jen z recepce zminéného
serialu nebo z ¢etby nakladatelské
anotace tak patrné nedojde
uplného naplnéni. Fiktivni kniha
(ve skutec¢nosti drama!) Krdl ve
Zlutém coby leitmotiv i samotna
Zanrova prislusnost k fantastice
¢i hororu jsou prvky, jez se velkou
mérou vztahuji pouze k tvodnimu
kvartetu préz. Zvlasté pak prvni
povidkou (,Napravce reputaci“)
prorusta ,mytus Carcosy“ nadmiru
vyrazné — v kulisach alternativni
historii kracejicich Spojenych
statti kuje hlavni hrdina Castaigne
se svym dabelskym mentorem
Wildem $ileny plan, jenz ma
vyvrcholit vzkii$enim americké
cisafské dynastie a oddanou
sluzbou korunovaného Castaigna
tajemnému Krali ve Zlutém. Ve
zbylé trojici text uz hraje Cham-
bersova fiktivni kniha (pfipo-
menme coby podobny literarni
motiv Lovecraftiv Necronomicon)
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ypouze“ roli narusitele nebo nicitele
jednotlivych lidskych osudg,
coz ov$em doty¢nym povidkam
nikterak neubira na fantasti¢nosti
ani pfizra¢né atmosféte.

Ozvuky motiva z Krdle ve
Zlutém rezonuji jesté v tajuplné
romanci ,Demoiselle d’Ys*, poté uz
ve svazku nasleduje trochu nad-
byte¢ny predél mezi témito texty
a zbytkem souboru — ,povidka“
slozena z nékolika prozaickych mi-
niatur nevalného smyslu a t¢inku.
Zbylé prozy jsou pak dosti podob-
ného charakteru. Jejich hrdiny
jsou vesmés mladi americ¢ti umeélci
prisedsi do PatiZe, kde rychle
zapadaji mezi bohémské obyva-
tele Latinské ¢tvrti — studenty,
grizetky a podobné — a prozivaji
neobvykla milostna dobrodruzstvi,
ktera nejsou prosta romantickych
gest, dramatickych okolnosti ani
tragickych konct. Chambersova
obliba nastinéné zapletky neni pfi-
tom nahodna a je tfeba vzit v potaz
jeji autobiograficky rozmeér, nebot
autor sam nékolik let studoval
vytvarné uméni ve francouzské
metropoli.

Pfestoze mnozi ¢tenafi budou
z celku Krdle ve Zlutém nejspise
prekvapeni a moZna i rozladéni,
pfinejmensim ¢tyfi avodni povidky
jisté splni o¢ekavani kazdého
milovnika poeovsko-lovecraftovské
poetiky. A pokud se ¢tenaf poté
dokaze otevtit i neméné zdatile
napsanym romantickym piibéhim
R. W. Chamberse, pak svého
podlehnuti seridlovo-nakladatelské
véji¢ce nebude pfilis litovat.

Robert W. Chambers:
Krdl ve zZlutém, prelozil Petr
Palensky, Argo, Praha 2014
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Zelenkovy cerné
komedie

Hry jednoho z nasich
nejvyraznéjsich
dramatikt z let
2001—2012

Yk Sk k

KniZni soubor Obycejnd Silenstvi,
ktery vysel v poloviné loniského
roku v nakladatelstvi Akropolis,
prinasi pét divadelnich her jed-
noho z nejvyraznéjsich ¢eskych
dramatickych autort soucasnosti
Petra Zelenky. Titul, zfetelné
odkazujici k Zelenkové prvni
Pribéhy obycejného silenstvi, je tak
dal$im pfirastkem do potésitelné
se rozrustajici edi¢ni fady, v niz
vychazeji souborna dila ¢eskych
dramatikt. Diky dlouholeté edi¢ni
praci Lenky Jungmannové ma tak
Cesky Ctenaf jiz k dispozici sou-
borna vydani her Egona Bondyho,
Davida Drabka, Pavla Landovského
nebo Karola Sidona a dnes jiz také
Petra Zelenky.

Federico Garcia Lorca pry kdysi
prohlasil, Ze za nejvétsi aspéch
svych her bude povazovat, pokud
obecenstvo nebude védét, jak na
né ma vlastné reagovat, zda se
ma smat, nebo spi$ plakat. Nevim,
jestli si pro své psani stanovil
podobnou metu i Petr Zelenka,
ale je zfejmé, Ze jeho dramatické
opusy pocitaji s podobnym typem

o

divacké reakce. Jeho ¢erné kome-
die, zkonstruované s téméf ma-
tematickou presnosti jako dobte
promazany stroj na smich, totiz ve
skute¢nosti zpracovavaji pomérné
vazna témata. Naptiklad Pribéhy
obydejného silenstvi ukazuji riizné
patologické formy vzajemného
odcizeni lidi, ktefi nejsou schopni
zit takzvany normalni Zivot, a cela
hra navic kon¢i pfedpokladanou
smrti hlavni postavy, ktera se

v postovnim baliku necha odeslat
do valkou zmitané Ce¢ny. V Tere-
minovi zase vyplouvaji na povrch
zhoubné disledky dlouholetého
workoholismu a tlaku zpravo-
dajskych sluzeb a tteba Ocisténi
predvadi, jak svét komer¢nich
médii deformuje moralku, kdyz
kriminalni ¢in znésilnéni mladého
chlapce totélné relativizuji a méni
ho v nezavaznou televizni zabavu.
Navic, v poslednich Zelenkovych
textech tento spolecenskokriticky
ton zazniva stale silnéji, kdyz

si v nich bere na musku rtzné
zhoubné projevy korporatniho
kapitalismu a svéta médii
(Ohrozené druhy a Dabing Street).
I proto fada kritikt Zelenkovy hry,
i pfes ostré protesty samotného
autora, Casto oznacuje za morality,
v nichz je zak6dovano zfetelné
etické poselstvi. Toto poselstvi je
v$ak diimyslné zakomponovano
do zru¢né vystavéné dramatické
formy, ktera originalné zurocuje
postupy konverza¢ni komedie

a frasky, coz Zelenkovi umozniuje
vaznou latku traktovat skrze
divadelni situace, jejichZz kome-
dialni naboj oslabuje tragické
vyznéni textu.

Souborné dilo tim, Ze do
jednoho svazku koncentruje
texty z riznych ¢asovych obdobi
vyvoje autorovy tvorby, z povahy
véci zvyraziuje jejich tematické
i strukturni souvislosti. To plati

i pro soubor Zelenkovych her, které
ptsobi neuvéfitelné kompaktnim
dojmem. Ve vSech se totiZ proje-
vuje femeslna zruc¢nost, s niz autor
dokaze vystavét svizny dialog
zakonceny necekanou pointou,
jeho schopnost vystizné zkratky,

s niZ dokaze charakterizovat své
Casto velmi bizarné ptsobici po-
stavy, i zavidénihodna dovednost,
kdy skrze déjové fragmenty rozviji
pribéh. Na Zelenkové dramatické
tvorbé se tak zfetelné podepisuje
jeho zku$enost s psanim filmo-
vych scénari a jeho velmi dobra
obeznamenost se souc¢asnymi
anglosaskymi dramatiky, jakymi
jsou Patrick Marber, Martin
McDonagh ¢i Michael Frayn, jehoz
situa¢ni komedii Cifiani Zelenka
pfimo zapustil do vlastni hry
Odjezdy vlakii.

Vnitfni jednota Zelenkova
autorského gesta ma vsak i svou
odvracenou stranku. Pfi pohledu
na jeho dosavadni tvorbu je totiz
zietelné, Ze nejoceriovanéjsi PFi-
béhy obycejného Silenstvi a Zivoto-
pisné pojaté drama Teremin vznikly
jiz pted vice nez deseti lety a jeho
pozdéjsi hry uz nedosahuji jejich
kvalit. Zelenkovo psani pro divadlo
tak postupné zacina vykazovat
jisté rysy stereotypu, kdyz se
postupy a téméf identické postavy
sympatickych bizart. I pfes to si
vsak jeho hry stale drzi trover,
kterou mu muze vétsina ceskych
dramatik zavideét.

Ales Merenus

Petr Zelenka — Lenka
Jungmannova (ed.):

Obycejna Silenstvi,
Akropolis, Praha 2014
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Kamil Lhotik
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Balény, ohrady, vrtule

Obrazovy tvod do
ilustrac¢niho dila Kamila
Lhotaka

2. 0.0.0.¢

Kamil Lhotak patfi k legendam
Ceské knizni ilustrace. Nyni je jeho
tvorba docenéna obsahlou knihou,
ktera vysla soubézné s vystavou
Kamil Lhoték a kniha v galerii
Vltavin. Lhotak tvofil prakticky
nedot¢en mddnimi vlnami a styly,
cozZ je jedna z pficin, pro¢ se stal
jakousi estetickou kategorii. Tak
jako zname ,ladovské“ zimy ¢i

3

domi uchovany také ,lhotakovské
atributy: méstska periferie s pr-
kennymi ohradami, pozistatky
technické civilizace roztrousené
a jakoby lidmi zapomenuté,
archaické dopravni prostfedky
jako balon, parni lokomotiva,
vzducholod ¢i prvorepublikovy
motocykl.

To mUze mit zaroven za na-
sledek urcité zplosténi umélcova
odkazu. Jeho olejomalby mu mély
zajistit lepsi misto v uméleckém
kontextu, nez jaké mu je dosud
prisuzovano. Naopak mnohé jeho
ilustrace nelze nazvat jinak nez
u ilustraci pro mladez. Pravidelné
se objevuje polocelek postavy hle-
dici do strany s krajinou v pozadi
jako néjaky povinny portrét, rysy

postav jsou redukované a na-
vzajem Casto zaménitelné, kolo
oprené o ohradu a zatoulany baléon
se staly tak ¢astym znakem, aZ to
vede k tomu, Ze Lhotak je snad
nejcastéji imitovanym vytvarni-
kem na internetovych aukcich.
Jisté platilo, Ze ne ke kazdému
titulu si vytvarnik nasel osobni
vztah, v takové kvantité by to ani
nebylo mozné. Tak se z ilustrovani
stavala macha. Lhotak svym
naturelem tihl spiSe k pr6zam pro
dospélé, ale zakonité dostaval stale
dokola zakazky pro mladeznickou
literaturu. Snad s vyjimkou Mirko
Handka a Teodora Rotrekla ne-
najdeme ilustratora, ktery by byl
tésnéji svazan s urditou literarni
latkou. Pokud mizeme davérovat
pozoruhodné vzpominkové knize
Muyj otec Kamil Lhotdk, malif se
navic tézko ptizpusoboval svétu
ditéte.

Na druhé strané je tfeba docenit,
jak permanentné inovativni byl
Lhotak v ptistupu ke kniznim
ilustracim. Jeho neklidna povaha
nedokazala dlouho vydrzet
u jednou nalezeného vyrazu, a tak
ilustrator zkousel stale nové
vytvarné piistupy k textu. Jelikoz
ctil charakter jednotlivych tech-
nik, ménil s pouZitou technikou
pomérné radikalné i styl kresby.
Zcela jinak ptisobi kolorované
tusové kresby pro détské knihy
a naptiklad ve stejné dobé vzni-
kajici ilustrace s pouZitim suché
jehly. Ty jsou naopak nepomérné
méné realistické a vedou Lhotaka
az k jakymsi nervnim nacrtkiim
a naznaktm tvarQ.

Podle autora tivodu ke knize,
kunsthistorika Frantiska Dvoraka,
byl Lhotdk ovlivnén surrealismem
i realistickymi ilustracemi ke
starym verneovkam. Lhotak byl
rodinnym pfitelem Dvotakovy
rodiny, a tak neni divu, Ze tuto
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poctu Lhotakovi ilustratorovi pfi-
pravil Frantiskav syn Jan Dvorak,
ktery s Lhotakovymi knihami od
mala vyrastal. Soucasti zaméru
bylo vytvofit soupis knih, které
Lhotak béhem svého Zivota
ilustroval. Nikdo dosud nevédél,
kolik jich vlastné bylo. ,Fundova-
néjsi odhady hovotily o stovce,
piSe v tvodu autor-editor. Jenze
findlni soupis ilustrovaného dila,
kterym je kniha zakoncena, na-
konec presahuje ¢tyfi sta polozek.
Lhotak mél vzdy blize k autorim
textovych predloh nez ke kolegim
vytvarnikim. Proto se neni co
divit, Ze ho ,jeho“ autoti doprova-
zeli dlouhodobé; Ivanu Blatnému
a Jifimu Kolafovi ilustroval rané
verse, aby o desetileti pozdéji
doprovazel obrazky jejich knihy
pro déti.

Soupis jim ilustrovanych knih
je podivuhodné Sirokopasmovy —
od poezie pfes nau¢né publikace,
cestopisy a sovétské budovatel-
ské romany po leporela, sci-fi
i ¢eskou literarni klasiku (obra-
zovy doprovod k Herrmannovu
romanu U snédeného krdamu je
povazovan za jeden z vrchol
jeho tvorby). Publikace Kamil
Lhotdk a kniha je zna¢né ob-
jemna diky mnozstvi reprodukeci
ze vSech téchto oblasti a spise
nez jako odborny text poslouzi
jako piirucka a obrazovy bedekr
pro milovniky a sbératele tohoto
fascinujiciho tvirce.

Ilvan Adamovic¢

Jan Dvofak — Robert
Hédervari a kol.: Kamil Lhotdk
a kniha, Vltavin — Prazska
scéna, Praha 2014
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Z perspektiv
sametového vyvoje

Ponékud nevybojné
zachazeni s normalizac¢ni
normou

* %k

Normalizace nebyla jen chatafen,
Ein Kessel Buntes a fizena obnova
spolecenského provozu podle
socialistického jizdniho fadu
Poucent z krizového vyvoje ve strané
a spolec¢nosti po XIIL. sjezdu KSC.
Stavajicim poméram bylo tfeba
vtisknout historickou legitimitu

a materialni idyli¢nost, k cemuz se
nejlépe hodilo — a pofad hodi —
umeéni. Vedle televizni a filmové
ideologické masaZe normalizova-
ného lidu, v Ceskoslovensku mezi
lety 1969 a 1989 vznikala i oficialni
literatura. Ta pak odhalovala
pravdu komunismu v syZetové $ifi
az historickych reflexi i hloubce
psychologického ponoru do
politikou smykanych hlav inte-
lektudld, hornikd a zemédélskych
druzstevnika.

Alena Fialova se v pfizna¢né
nazvané knize Pouceni z krizového
vyvoje snazi zachytit kontury

spovaletné Ceské spole¢nosti v re-
flexi normaliza¢ni prézy*, jak zni
podtitul publikace. Studie tudiz
obsahuje dva zhruba vyrovnané
bloky. V prvnim Fialova ¢tenafi
predklada historicky a dobovy

o

kontext, seznamuje jej s politickou
a spolecenskou charakteristikou
Ceskoslovenska po roce 1968,

s novou oficialni interpretaci
dualezitych historickych meznika

a obdobi a také osvétluje speci-
fické podminky produkce i recepce
rezimni literatury. Na takto
vymezeném pudorysu Fialova
vybira relevantni tituly z normali-
zalni literatury pro svou analyzu:
predev$im romany spolecenské

a historické, tematizujici a legi-
timizujici soudobé poméry ve
spolecnosti a jejich ideové zakot-
veni. Vyloucena je naopak zanrova
literatura — naptiklad profesni,
detektivni nebo humoristické
romany —, jelikoZ se pfimo netyka
spolecenskych a historickych
kotent tehdejsi politické situace.
Druha ¢ast knihy se vénuje
literarni analyze daného vyseku
normaliza¢ni literarni produkce,
konkrétné z perspektivy typickych
literarnich postav a vyobrazeni
dualezitych historickych epoch.

Kniha Aleny Fialové vzhledem
k nepopiratelné a nezavidénihodné
obrovskému mnozstvi precte-
nych textd funguje skvéle jako
normaliza¢nich kalibra oficialni
prozy. Ctenaf ziska povédomi
o klicovych autorech daného pole,
jejich apologetech z fad kritiki,
nakladatelskych tlevach i svébytné
estetice a praci s literarni tradici
romanu.

Fialova ovsem méla vyssi
ambice neZ zorganizovat defilé
literarnich hvézd socialistického
realismu, chce v oficidlni literatufe
zahlédnout zablesk sdilenych nor-
mativnich pfedstav o spole¢nosti.
Paradoxné si autorka takovy ukol
znemoznila hned zkraje sama vy-
bérem proéz, kdy spolu s profesnim
a zanrovym romanem vyloucila
i literarni reflexi kazdodennosti,

vztaht a Zitého normalna. Pfitom
v téchto, navic na rozdil od analy-
zovanych spolec¢enskych a historic-
kych romant urcité ¢tenych, dilech
se politické formovani spole¢nosti
a poméru tematizuje ve vztahu

k pfitomné, zité a diky zkuSenosti
¢tenafi blizké soucasnosti, nikoli

v Casto politicky schematizovanych
bojich o pravdu. Vysledkem takto
nastaveného vybéru je neprekva-
pivé pomérné banalni fakt, Ze
sledovana literatura je ve svych
interpretac¢nich snahéch stejné
kiecovita jako dokument Poucent
z krizového vyvoje. Autorka to
sama jesté zvyraznuje ob¢asnym
srovnavanim s exilovou nebo
samizdatovou proézou, jejiz reflexe
soudobé spolecnosti je z logiky
véci esteticky i politicky naprosto
odli$na a kompatibilni s dne$nim
politickym mainstreamem, a nikoli
tfeba s lidovou, odpoc¢inkovou
Cetbou, v niZ jsou déjinné interpre-
tace mnohem subtilnéjsi a hlavné
zakorenéné v analyzovaném
obdobi.

Kniha Pouceni z krizového vy-
voje predstavuje v ur¢itém ohledu
typicky pfipad dne$niho ¢eského
pristupu k normalizaci: peclivou,
mravendi historickou praci se
ztvrzuje soucasnou politikou Zi-
vené predporozuméni socialistické
spole¢nosti.

Zdenék Staszek

Alena Fialova: Pouceni z krizového
vyvoje. Povdlecénd ceskd
spolecénost v reflexi normalizacni
prézy, Academia, Praha 2014



Tri zarezy
na pazbé hrabi

Tomas Gabriel

Tento mésic jsem
vyhrabal z pomrzlé
travy tfi vyrazné tituly.
O basnické sbirce Tydny
(Dauphin, 2014) se uz
delsi dobu mluvi jako

o jedné z udalosti roku.
Redefinuje vSedni den?
Vyjimecna, neobycejné
styloveé pestra a Cista

je sbirka Nekde za
Truchlovem (Druhé
mésto, 2014). Znate
néjakou Bendulku? A do
tretice jsem ,zavnimal“
multimedialni ,,snimek“
Rozhrani (H_aluze,
2014). Dokaze lidsky
mozek zaroven cist,
kochat se a poslouchat?

Debaté o experimentalni a koncep-
tudlni poezii dlouhodobé citelné
schazi domaci basnicky material,
ve kterém by rizné progresivni
postupy byly konkretizovany.
Casopisem H_aluze vydana
multimedialni kniha Filipa Jakse
(text a zvuk) a Ani Sebelkové
(fotografie) je na jednu stranu

spbrojektem“ typicky zahledénym do
vlastni akademic¢nosti, zaroven ji
ale bezdéc¢né prekracuje.

Na tGvod je nam poskytnut
navod: jsme odkazani na inter-
netovou stranku s audionahrav-
kami, které si mame poustét
k jednotlivym basnim. Uz trochu

nadbyte¢né ptsobi poznamka, ze
mame zarovei se zvukovou stopou
a textem také vnimat okolni
fotografie — jinak to ani nelze.
Zbytek navodu jiz posouva sbirku
do konceptudlni roviny: ,snimky*“
jsou pofizeny na ¢trnacti riznych
mistech, coz odpovida ¢islovani
kapitol; kazda zvukova nahravka
byla porizena bezprostiedné pred
cvaknutim fotoaparatu, ktery byva
na jejim kondi slyset. ,,Piejeme
pfijemné vnimani“ — autofi na nas
nakonec vyznamné mrkaji, zfejmé
abychom se ndhodou nepokouseli
audiozaznam a fotografie ¢ist. Po
ktery vysvétluje, Ze autoti vSechny
slozky povazuji za ,snimky*, které
chépou podle némecké etymologie
a tak dale. Nechybi poznamkovy
aparat.

Ohlasy intelektualné narcist-
nich (nebo moZn4 jen autistickych)
avodi je moZné ,vnimat“ i uvnitf
sbirky: ,,Po chvili zacal pochybovat

i 0 vyznamu svého vlastniho divani.

Je uz divakem, ¢i jeSté autorem
snimku, na néjz se diva? Jakou
vlastné hraje roli v tomto prostoru,
v tomto piibéhu?“ (,Zajedenacté).
Takové véty bych ¢ekal od kritika,
ktery nemuiZe jinak, nikoli od dila
samotného. O poetice myslenky

¢i filozofického jazyka samotného
zde také mluvit nelze, na to jsou
myslenky piili§ predvidatelné

a jejich podani kostrbaté.

Zvukové aranzma nékdy
pusobi prvoplanové, smichané
ruchy a utrzky promluv vytvareji
univerzalné tajemny interpretac¢ni
opar. Vétsinou je ale aranzma
se zvuku dafi doprovazet fotografie
a text, dotvaret iluzi vyfoceného
mista, déje. Nejednou jsem se
pristihl, Ze ziram dal, jakoby vedle
fotografie, Ze se pohybuji mimo
jejich vytez. V tom je koncept
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opravdu ptisobivy a hlavni zasluhu
na tom maji vyborné fotografie.
Text ¢teny na zvukovém zaznamu
presné nekoresponduje s psanym,
sdili s nim jen nékteré ¢asti, jiné
pridava ¢i parafrazuje, takze nikdy
neni jednozna¢né, ¢emu mame
pravé vénovat pozornost, ¢asovost
zvukové nahravky nas pfitom nuti
volit okam?zité.

Po odmysleni akademism je
tfeba ocenit i texty, které umanuté
detailnim popisem procesu vni-
mani tematizuji rozpousténi hranic
mezi médii i smysly: ,SlySené
se déje skrz sluchatka, vidéné
skrz hledacek. / Véci se zdaji byt
vzdalenéjsi, pfitom dosazitelné“
(,Zasedmé®). Rozhodné ne vechny
sentence pusobi jako poucky, au-
tofi se Castéji spoléhaji na strohou
obraznost: ,Jsme jen tu. // Gravi-
tace, pfevody / a perspektivy kolem
nas. / KfiZeni dvou proudti / a dva
a vice cizich elementt, / vystréené
za zabradlim.“ (,Zac¢tvrté“). Hranice
mezi akademismem a pfesnym
popisem je tenka, proto se zfejmé
autoti nedokazali toho prvniho
vyvarovat, a¢ pro to druhé maji cit.

Nékde za Truchlovem bydli Ben-
dulka, ma kolem sebe hulvatské,
yhormalni“ lidi, ktefi se podepisuji
na ni i jejim svété. Skrze Bendulku
promlouva néco tragikomicky
ocistného. Neni nékym, na koho
Zbynék Fier vzpomina, je lehce
absurdni postavou, ve které se poji
détska bezprostfednost s poskvrné-
nosti okolniho svéta. Kdyz recituje
pred svou ttidou, rozviji na prvni
pohled fikanky, které jsou ale pfi
bliz§im pohledu temnou kolazi
freudovskych prefeknuti a rymo-
vych zameén: ,Cely haj kraci dasu
vstiic / Vlasy si stadi na stievic /
Cim bliZ se tladi je jich vic / Pladice
tuli k blatu lic a ucitelka dopliiuje
mozna az ptili§ okaté typicky

o
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komentaf: ,Prace je netradi¢ni,
neni v ich-formé, ptibéh je zma-
te¢ny / az pesimisticky. Nedosta-
te¢né! / Nech podepsat od rodi¢a!“
(,Slohovy kol pro pana Sladka®).
Kdyz promlouvaji lidé kolem nf,
vazany ver$ nahrazuje sonda do
hulvatstvi vSednodenni ¢estiny,
ktera si nezada s Novotného kola-
Zemi odposlechnutych pripovédi,
svou urputnosti pak pfipomene
posledni sbirku Bohdana Chlibce,
vydanou v témze nakladatelstvi:
,N0 to v ty vané nenf rez! / tak saj-
rajt ze zahrady: asi to jsou jahody /
ale prosimté: kde bys tedkon vzal
jahody? / co? / jako krev? jak by se
tam vzala? / paradajky to sou / no
jako rajsky jabka, tfeba Bendula
vafila ¢alamadu / to ur¢ité..“
(,Stopy ve vané&).

U ironie ale FiSer nezustava,
vzdy se snazi poslat basen vys.
Nékdy pretézuje klicové verSe, aby
dosahl specifického, expresivniho
dojmu: ,,a pak uZ ji jen beze slova
rozklepaval / hadi fizek by to ne-
ptezil / az z ni teklo to jeho peklo
ten jeho jed / do smrsti smrtouci
to nezapomene® (,Pod viaduktem®).
Vedle Chlibce se nabizi srovnani
také s Martinem Pochem, ktery
pretéZovani obraznosti a jazyka
také ¢asto vyuziva. Zaznam jakoby
odposlechnutych fe¢i ma v sobé
zfetelnou stylistickou stopu, neni
pouze piehlidkou ad absurdum
zfetézenych hlasek, ale ma
zaroven ambici prokreslit scénu:

»Pro¢ nejdes do chatky? / — pani
ucitelko — / Ubytujte se, za ptl ho-
diny je nastup na dfevo. / — pani
ucitelko, uz tam neni postel — /
Jak to, vzdyt je vas piesné“ (Vecer
bude taborak®).

Za oddilem ,Rikali ji Bendulka®
je kratké intermezzo ,,Truchlov
vprostted valky“ a pak nasleduje

wJarmark na BoZepoli“. BoZepole je
bajny stfed svéta, mistni trzisté,

o

které je ve vSech fecech a kam
vsichni spéji jako k poslednimu
soudu. Jeden by se takto stylizova-
nymi basnémi zacal stejné rychle
opajet jako nudit, kdyby stacilo jen
rozpoznat, odkud vitr vane. Ale Fi-
Ser vzdy dokaze udélat krok navic,
stodit se do jiné jazykové roviny,
dovede zaujmout nejen stylizaci,
ale také ornamentem, ktery pak
ptsobi jako unik, transcendence:
wJak destni vétrem ukradeny
chodci / Jsi tu muj podzime / jak
mésic mrakem ptekvapeny v noci /
Jste tu vy sny mé“ (,Dnes jsme se
udili o basnikovi z naseho kraje“).

Okolo basni Olgy Stehlikové je
nebyvaly ruch. Ostrou kritiku
sklidily jesté pred vydanim sbirky
od Stépana Noska, naopak oslavné
o nich mluvi Karel Piorecky, pro
kterého jsou Tydny jednou z nejvy-
raznéjsich sbirek roku, a také dalsi
ohlasy jsou pfevazné pozitivni.
Tydny jsou stylové ucelenym,
byt ne jednolitym sledem basni
zachycujicich kazdodennost.
Netypicky je Siroky rozmach basni,
pronasenych charismatickou
mluv¢i, ktera strhava pozornost
nejen na odpozorované redlie, ale
i na vlezle vSevédouci ton, ktery
jako by otravoval: ,basern je nyni
rétoricky exklamativni / jde$ radéji
na nakup / nakoupit se musi /
zejména v pondéli / protoZe o vi-
kendu — no to se to vSecko sni!“
(,Pondéli“). Ironie tu neni né¢im
vyjime¢nym, ale tim, ¢eho se nelze
zbavit, co protivné predurcuje smér
textu, coZ vytvari uzkost.
Lyrické i epické eskapady
jsou toliko prileZitosti pro rea-
lizaci fecovych gest, kterymi je
pred nami doslova $ermovano:
ynestésti chodi po horach ¢asné
rano / pokud ho ovSem nesveze
otec muZné na skutru / cestou
k ptipadu / ptipady se déji k osmé

jako na zavolanou / to jde dcera
horské sluzby kazdodenné do §
tirou / rumové vecirky s kofq
zhacené“ (,hory ve stfedu /skige
Stehlikovou v tomto nelze pie
nout ani zaménit. Skute¢né
zpusobem zpfitomriuje ani

Vypraveéj, jak se vyjadril Nose
Civilni uvolnénost jazyka neg
u Stehlikové charakteristick
ktery je tim podstatnym 3
scénu azZ nepiijemné nas

Nadhled, ktery je pro ba

jinym uZz mit nadhled
v$ednodennosti?), jg

mam-li jej jeSté nazyva
ajestli trochu nepters
Na jednu stranu je vidé{"ha
o komponovani celku, sbirka je
délena do oddild po dnech, nadpisy
mivaji rizné poznamky v zavor-
kach, autoreferen¢ni poznamky
jsou Casté i v textech. Na muj vkus
se vSak az ptili§ mnoho basni za-
byva nevérou, zarlivosti, prazdno-
tou sexu a podobné. Vztahy nejsou
analyzovany, ale prozivany — a my
si pfipadame trochu trapné, kdyz
je nam nad miru expresivné
popisovan vysledek néceho, co
nemame moznost posoudit: yjesté
mi to fikej / ackoli to zni fale$né

a / pfestoze se divas bokem / na
to, jak mé hladis / jak horky hrnek
celou dlani / aZ sk¥ipe$ rumpélem
Celisti vSecky 1Zi chci slySet /

z pferusovanych polibki ¢tyt
cizich ky¢li“ (,*** /kytarova piseri

k ohénku/“). Posledni citovany vers
navic ilustruje typickou polohu
eroti¢na v Tydnech, tedy silacky
pfehnanou a v podstaté vitbec ne
erotickou.

X je basnik.



® Ach ano
mifili jsme na jih

Ale pristali
kdesi na severu e

Vit Janota
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Plech

Sara Vybiralova

Z ase jsem se litoval. Litoval jsem se intenzivné, usilov-
né, zapojil jsem do toho celou svou pozornost. Stél
jsem u okna kancelare, té napodoby kancelafe v napodo-
bé budovy, dvoupodlazni boudé slatané z plechu a plas-
tovych oken, modrobilé stejné jako slévarna, ovsem ne
celd, protoze cela je moc velka na to, aby ji nékdo nati-
ral barvou, a Svycartim sta¢i mit hezké, rozuméj modré,
to, co je vidét od silnice. Zato kdyZ se na ni ¢lovék diva
z druhé strany, od feky, z parkovisté u byvalého zamku,
vidi, jak je obrovska a ¢erna a $pinava a rezava, jak z ni
véze a kominy tréi jako ostny, jaky je to nestvirny ple-
chovy a betonovy hrad. Sedél jsem tedy v té budové ve
své kancelati, fikal jsem si, Ze jsem blbec a Ze mi to patfi,
a kdyzZ jsem zdvihl $alek, v§iml jsem si na stole mokrého
hnédého kolecka. S Wiedenhoferem jsme pravé vypro-
vodili Malého, zase si ani neumyl oblicej, ani nesundal
helmu, schvéalné chodi na jednani v pracovnim odévu
a helmé, jako by jiné obleceni ani nemél, schvalné si ne-
chéava kostym vykoftistovaného ubozaka. I kdyz ma lepsi
plat nez univerzitni profesor. Naptiklad. Moc ¢etl Zolu
za $kolnich let.

Maly kafral néco o kantyné, délnici — umanuté iika
zaméstnancim ,délnici“ — pry chtéji kantynu, chtéji
vidét konkrétni kroky ve véci stavby kantyny, uz je ne-
bavi chroustat v poledne obloZené chleby od manzelek,
délal z toho drama, Ze sliby nestaci, Ze musi vidét, Ze se
néco déje, ze kdyz vedeni néco chce, tak taky musi na
oplatku néco nabidnout a tak dale a tak dale a blablabla.
Pritom $lo vSehovsudy jen o nékolik malo desitek, jen
jsme zadali desitky ve stfedu a ve ¢tvrtek a jednu dva-
nactku v patek, jsme sakra v mimofadné situaci a oni
muzou byt radi, Ze dostanou ptiplatky, jestli je to pro
nékoho vyhodné, tak pro né. A Maly se upejpa jak slec-
na v taneénich.

S ptfekvapenim jsem si uvédomil, jak moc jsem una-
veny. Pfitom jsem pied schtizkou s Malym nedélal nic
zvlastniho, spal jsem predpisovy pocet hodin, kavy jsem
mél dvé. Opftel jsem se ¢elem o chladivé sklo.
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Pred Malym jsem ztstal klidny. Pouzil jsem specialné
pro né&j svij nejlepsi hlas, svij nejlepsi slovnik, mluvil
jsem na néj pomalu a chlacholivé jako tatka. Vysvétlil
jsem mu — kdy?z splnime pozadované dodavky, posilime
davéru klienta, budeme moci o¢ekavat dalsi objednavky,
to bude znamenat rozvoj vyroby, prosperitu podniku
a tim padem také vyhody pro zameéstnance, samoziej-
mé! Pfece. Oviem. Pochopitelné. Ze umim zéistat klidny
za vSech okolnosti, je pro vedeni moje velka deviza. Ve
skutecnosti je to spi$ tak, Ze se neumim nastvat, ani
kdybych chtél. Copak mi o néco jde? Je to moje osobni
véc? Dodavky, dvanactky, kantyna, copak se mé to tyka?
Rozvoj vyroby je mi u prdele. Marika se vzdycky zamradi,
kdyz feknu ,u prdele® ale je to tak. Pravé tak. Neda se
to fict Zadnym jinym slovem. Jsem tak unaveny a jesté
bych mél myslet na to, abych nemluvil sprosté? Hovno.
A navic jsme na tom venkové, jak chtéla.

Bylo mi k smichu, jak se pfed Malym namaham. Jak
si davam zdlezet s tim divadylkem naucenym v kurzu
asertivity, jak davam pozor, aby byl muj pohled pfimy,
dlané oteviené a namifené k nému, jak po ném opakuju
jako andulka jeho pozadavky, echo, zopakujte vzdy konec
véty Vaseho protéjsku, aby citil, Ze je mu naslouchano. Se
svou nazehlenou kosili. Zbyte¢né drahym deodorantem.
Manzetovymi knoflicky, které jsem dostal k narozeni-
nam. Jak se tvaiim, Ze mi o néco jde. Ze ziistavam klid-
ny, ale byval bych se mohl i rozzlobit. Jak to hraju pfed
timhle zavanéjicim balikem s hlavou plnou lupi, ktery
mi slavnostné sdéluje, Ze se mu nechce pracovat.

KdyZ odchazel, musel jsem mu podat ruku a citil na
té svoji, jak mi na ni ulpéla $pina, lehky popilkovy popra-
Sek, ktery néjak pronikl pod pracovni rukavice a pokryva
mu dlari jako pudr.

Utftel jsem kolecko na stole prstem a ptal si, aby mi
pfisla esemeska. Po schtizce s Malym uZ jsem nemél nic
na praci. V praci ostatné nemam nic na praci po vétSinu
Casu. K ¢emu je taky netechnik v tézkém pramyslu? Ma-
rika fika, Ze mam byt rad, za ty penize, pfece si nebudes

o
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stéZovat, fika, koneckonct, miiZes se vzdélavat, ¢ist kniz-
ky, klidné bys mohl dalkové studovat. A ja feknu nebo
nefeknu hovno, podle toho, jestli mam ten den jesté na-
ladu na milovani, nebo uZ je mi v§echno jedno.

Nebyt Mariky, v Zivoté by mé nenapadlo se o tohle
misto uchazet. Byl to jeji napad. Zit na venkové. Mit déti
na venkové. Mari¢in venkov, to byl kvetouci sad, bzucici
v¢elami a plny srnek, co se nechavaji hladit po cumacku.
Cerstvé ovoce po cely rok. Bungalov s verandou. Hodné
mista. Kazdé rano duha. Pak hvézdy. Nemohlo to dob-
fe dopadnout. Jenomze, pratelé, sny mladych Zen jsou
soucasti jejich krasy. Okouzluji nas kycovitymi fantas-
magoriemi svych vnitfnich film, vnucuji nam je, omo-
to zda, tim méné tomu lze odolat. Ve skute¢nosti je ted
to, v ¢em bydlime, sidlisté sloZené ze tfi typt domkd na
kli¢, rozestavénych v pravidelnych rozestupech na po-
zemcich o identické rozloze, pokryvajici kopec rozryty
bagry jak krtina. Rano sjedu autem z kopce, podjedu dal-
nici, zajedu k benziné koupit si kapucino, pfejedu most,
projedu starou zastavbou, alias chatrajicim naméstim,
obydlenym chronicky nezaméstnanymi pfizraky, zahnu
k nadrazi, ptefadim a podél koleji po azké cesté dojedu
na dvojku ke slévarné. Z vrcholu chladici véZe je vidét
nas dam, ale z kancelate jen plechova sténa.

Marika mi taky tuhle praci zafidila. VSechno domlu-
vila. Sezndmila se s Guidem Frattinim, jesté kdyz jeho
spole¢nost nakup slévarny teprve zvazovala. Guido cosi
jako vybérové fizeni na pozici feditele zorganizoval, ale
ja jsem védél od zacatku, Ze vezme mé, divéfoval mi,
uklidiioval jsem ho, protoZe jsem pattil k Marice a i v té-
hle barbarské zemi jsem byl schopen se slusné obléknout
na vecefi, vypraveét vtipy britskou angli¢tinou a neprskat
u toho do talife. Neztrapnit se vybérem z jidelniho list-
ku. Bylo mu jedno, Ze nemam sebemensi anung, o co
jde v provozu takové slévarny, Ze jsem si teprve tésné
pred vecefi nasel na internetu, co se v takové slévarné
vlastné sléva, slévarna ostatné obstojné fungovala i pred
Guidem a jeho spole¢nosti a oni od ni chtéli jen to, aby
jim odvadéla zisk za to, Ze ji zajisti odbyt. A aby vyvési-
la novou vlajku a ozdobila se logem ,Solita“. A po mné,
abych sem tam vyfidil néjaky jejich pozadavek misto-
tediteli pro vyrobu Wiedenhoferovi, kdyz to bylo nutné,
a vzkazy od Wiedenhofera ptekddoval do verze, kterou
by pochopili a ktera by je prili§ nepohnévala, a predal
je zase jim.

Marika taky ik, myslis, Zze mé to vzdycky bavi, kdyz
tlumoé¢im? Ze mé to nestve a neptipada mi to jednotvar-
né? Myslis, Ze lidi, ktefi se mohou pfetrhnout, aby stihli
udélat, co po nich nékdo chce, se u toho rozplyvaji roz-
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kosi? Nezda se ti, Ze mas ve své praci ohromnou svobodu,
skvélou pftilezitost?

Zkontroloval jsem mobil, ale nic. VySel jsem na chod-
bu. Ticho. Z jedné z mistnosti se ozyvalo zbrklé tukani
na mélkou, poddajnou klavesnici notebooku, pferuso-
vané napjatymi pauzami. Podle horlivosti soudé to ne-
bylo nic pracovniho, spi$ chat nebo eroticka seznamka.
Sel jsem k Wiedenhoferovi az na opa¢ny konec chodby.
Uéetni Sobotka mé skrz oteviené dvete naskenoval po-
hledem. Mél by si zavirat. Nemusi pfece védeét, jak ¢asto
kdo a kam chodi.

Wiedenhofer sedél u pocitace a ani ke mné neotodil
hlavu. Roztrzité se usmal s pohledem pfilepenym k mo-
nitoru.

»,Kdy budes obédvat?“ zeptal jsem se. Wiedenhofer
chvili nereagoval a pak pronesl pomalu, jakoby zamy-
slené:

,2Nemam moc cas.”

Se skfipanim se spustila tiskarna. Wiedenhofer mi
podal papir formatu A3 s néjakou tabulkou — sroloval
jsem ho a stréil pod pazi.

»Rozepsal jsem ti nase vyrobni moznosti v zavislosti
na navy$eni pracovni doby na par pfistich tydnd, mas
tam nékolik verzi, fekl vesele. A dodal: ,Ja myslim, Ze
to s Malym néjak skoulime.“

»Taky s sebou nemam nic k obédu,” fekl jsem. ,Asi si
objednam pizzuy, tak jestli chces taky...“

»Tak jo,“ uracil se Wiedenhofer.

»A jakou?“ Sedl jsem si k jeho pocitadi a otevtel stran-
ky www.pizzanazavolanou.cz. Libilo se mi zanefadit pfis-
nou, strohou Wiedenhoferovu kancelaf lascivnimi ob-
razky pizz, teple salajicich z monitoru. Kolecka salamu
vyfocend na makro rezim. Perlici se tuk. ,Tady si vyber,*
prikazal jsem. Jako jeho nadfizeny muazu obcas piika-
zovat.

Wiedenhofer si s plnou vaznosti prohlizel pizzy a ja
si stoupl k oknu. Kancelaf méla okna na opac¢nou stra-
nu nez ta moje, bylo z ni vidét na koleje a starou cemen-
tarnu, na silnicku, po které sem tam prejelo auto nebo
proslo par cikanskych déti. Mraky pluly po obloze. Tolik
déni. Mohl bych se divat celé hodiny. Celé pracovni dny.
Tteba bych mohl navrhnout vyménu kancelati, kdyz uz
jsem feditel. Koho bych ale jen mohl pfestéhovat a za-
roven si ho neznepfatelit?

»Tak tu Havaj,“ utnul to Wiedenhofer.

Vratil jsem se k sobé a zkontroloval mobil, oba mail-
boxy, Facebook, Twitter, Skype. Nic, ani jedna zprava za
dobu, kdy jsem byl u Wiedenhofera. KdyZ odepisuju na
maily, aspon to trochu pfipomina praci. Zavolal jsem Ma-
rice, nebyla doma, jela do Prahy, potfebovala jsem néco



nakoupit, vysvétlila, a pak tu mam néjakou schizku, ze
jsi mi rano nic nefekla, ekl jsem, rozhodla jsem se, az
kdy?z jsi byl pry¢. Nechtélo se mi pokladat telefon, ale
nevédél jsem uz, co Fict.

»Koupila jsem si boty na léto,“ dodala Marika po chvi-
li mlceni, ,jsem zvédava, co na né feknes.“ Neodpovidal
jsem. ,A taky néjaky knizky, fekla jesté tonem studentky
z prvni lavice, jako by mé chtéla potésit, ,0 uméni, na-
razila jsem na akci, to bys nevéfil, jaky slevy méli.“ Ne-
odpovidal jsem. ,Ale ja bych je koupila, i kdyby nebyly
zlevnény. Podivas se na né taky, ne?“

Jak se blizilo poledne a stiny se sunuly, plech haly
za mym oknem se zaleskl sluncem. Stahl jsem lopatky
k sobé a promnul si odi.

,Co mas na sobé?“ zamumlal jsem do telefonu.

Dival jsem se, jak stin sklouzava z plechové stény
a zativa plocha roste, takze plech musi byt rozehtaty
a chlapi chodi radéji nékolik metri od stény, ktera zhne
i na dalku, dival jsem se na to a poslouchal Mari¢in hlas
a predstavoval si Mariku, jak jde z ulice Na Florenci do
Revolu¢ni, jak jeji podpatky lehce a divérné vytukavaji
do chodniku tep, predstavoval si ¢erné silonky se vzorem,
lytka a holené vystavené o¢im a stehna pod sukni pfi-
stupna uZ jenom rukam a pfedstavam, vidél jsem ji, jak si
pridrzuje kabelku u téla, ve druhé ruce nese tézkou igelit-
ku z knihkupectvi, jak ji nad ¢elem poskakuji vlasy, a ptal
jsem se na Gces — udélala sis dnes drdol? — a v Praze
svitilo slunce tak jako tady, ale bylo v ni mnohem vic
véci nez jen modrobily plech, cela se hybala a hemzila,
a Marika si tim termiti$tém razila cestu, nendpadna, ale
sebevédomad, zvykla, Ze se za ni otaceji, a pak uz to sta-
¢ilo a ja zaveésil.

Plechova sténa méni odstin podle thly, v jakém slu-
nec¢ni paprsky dopadaji. Takhle mtzu trochu sledovat
pocasi. Dovnitf slunce nikdy nepronikne a klimatizace
je celoro¢né nastavena na stejnou teplotu. Okolo zdi vy-
rustaji fidka stébla travy jako chlupy ve slabinach. Zeler.
Kdy?Z je externi tiklidova sluzba chtéla vyplet, volal jsem
na né z okna, mozna az moc horlivé, abych je zastavil.

,Co Zena?“ zeptal jsem se Wiedenhofera nad krabicemi
s pizzou, rozloZzenymi na stole v zasedaci mistnosti a za-
morfujicimi prostor ¢pavym, neur¢itym pachem kecupu.

»Dobry,“ fekl Wiedenhofer a s kfupnutim rozsekl kar-
ku velkymi, ostrymi fezaky, z nichZ jsem nemohl spus-
tit pohled. Rval do sebe jidlo jako v rychlostni soutézi.
Dobry, pry. Mohl se mé zeptat na Mariku. Nebo aspon
na dam. Jak pokracuji dokoncovaci prace. Co zahrada.
Vyroste viibec néco na té hromadé suti? Mohli jsme si
povidat, svéfovat se, stéZovat si na Zivot, vzdychat, lito-
vat se, tfeba se i zlehka placnout po zadech, tolik jsme
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toho mohli, tak snadné to mohlo byt. Pro¢ jsme neby-
li pratelé? Védél jsem, ze Wiedenhofer je Zenaty a ma
dvé déti, dvouleta dvojcata, oznamoval to malem uz pfi
prvnim podani ruky, navic mival unavené o¢i mladého
otce, ¢lovéka, ktery neodpociva, ktery uz neni zvykly na
ticho v usich. Asi pravé to mé k nému pfitahovalo, viiné
avivaze a zasypu, kterou jsem z néj citil, nebo si ji pted-
stavoval, cosi pastelového, nadychaného a uspokojeného,
co ho muselo plnit pod okoralym povrchem ¢tyficatnika.
Touzil jsem dostat néco z tohohle skrytého Wiedenhofe-
ra, Z jeho tatkovstvi, z jeho domaciho Zivota naplnéného
fadem a smyslem — tismév, malou podrobnost: Barvi si
jeho Zena vlasy? Co uvafii dnes k vecefi? Sedavaji uz déti
spole¢né s nimi u stolu ve vysokych détskych zidlickach
a Wiedenhofer se Zenou se je snaZi krmit, zatimco sami
jedi a Wiedenhofer vypravi, co bylo ve slévarné, nebo je
jeho Zena nakrmi, je$té nez se Wiedenhofer vrati, jemu
pak nachysta zvlast a on ji sam, naklonény nad talif, po-
fadnou porci polévky a masa?

»A déti jsou zdravé?“ zeptal jsem se s nahlou nadéji,
Ze zdravé nejsou, ze maji jednu z téch nevyhnutelnych,
bezpeénych nemoci malych déti, jez neberou konce, a Ze
bude o ¢em mluvit. S nefal§ovanym zapalem.

»J0jo,“ kyvl. A pak dodal: ;Omlouvam se, musim.“ Str¢il
si do pusy posledni sousto pizzy, vytahl z tst konecky
prstd, rty jesté oranzové, popadl svou krabici — moji
nechal na stole — roztrzity pohled na rozlou¢enou, ne-
usmal se. A zmizel ve dvetich.

Zaslechl jsem, jak cpe krabici od pizzy do p#ili$ tésné-
ho odpadkového kose. A ja ztstal sedét v mistnosti, ze
které Wiedenhofer odesel a ani se neusmal. Pro¢ se sakra
aspon neusmal? Citil jsem, jak na mé doléha zklamani
a nejasny smutek bez pfi¢iny, jak mé obklopuje, obléka,
tizi, hrbi mi zada. Na stole zustal leZet kousek ananasu.
Tak tohle je muz, se kterym bych se rad pratelil, Zrout
$unky s ananasem.

Zustal jsem sedét, dokud do mistnosti neptikodrcala
se svym vozikem uklizecka. Zamasténou krabici s ne-
dojedenou polovinou pizzy s ancovickami jsem nechal
na stole.

»~Muzete si to dojist, fekl jsem jesté, neZ jsem za se-
bou zaviel dvefte.

V kancelati jsem zjistil, Ze mi pfiSel e-mail — bylo to
vyGctovani za mobil, vdé¢né jsem na néj klikl a pozorné
zkontroloval vSechny polozky. Pak jsem se chvili to¢il
na zidli — skr¢il jsem nohy, zaklonil se, odrazel se rukou
od hrany stolu a snazil se zvladnout tfi otoc¢ky na jeden
odraz. Vzdycky se mi podatily asi dvé a pdl, jednou dvé
a tfi ¢tvrté. Uslysel jsem piijizdét auto a Sel se podivat

z okna na konci chodby.
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Piijel lektor angli¢tiny, American s vyrazem hokejisty,
ktery jezdil asi ¢tytikrat tydné davat hodiny konverzace
prominentnim zaméstnancim z administrativy. Vétsi-
nou se stale dokola ptal, co budu délat o vikendu. Nena-
vidél jsem to. Americ¢an potlacoval zivnuti a drbal se na
predlokti, az zrudlo, a pak si ho prohliZel a ja se musel
divat taky. Mél chlupy tak husté, Ze v urcité vzdalenosti
od ruky se proplétaly a spojovaly do souvislé vrstvy, mij
vikend ho nezajimal a mé ostatné taky ne, skoro nikdy
jsem se nechystal k ni¢emu, co by $lo jmenovat, na co
by se dalo kyvnout, chystal jsem se prosté jen stravit ten
Cas, vaftit, jist, poustét vodu z kohoutku do vany, ze které
stoupa para, listovat novinami, moZna jet autem na na-
kup, pit vino v kfesle, spat. Provokoval mé tou otazkou
naschval? Musel moc dobfe védét, Ze samotnym polo-
Zenim té otazky poukazuje na to, Ze volné dny by mély
mit obsah, Ze kdyZ ho nemaji, néco to znamena, néco
temného, co si nikdo nechce uvédomit a uz viibec ne to
vyslovit. Pak se ptal, jestli ptijjdu na prochazku, a ja odpo-
vidal: ano, moZzna ptijdu na prochazku se svou pfitelkyni,
obcas jsem fekl se psem, aby vidél, Ze vim, jak Fict ,jit se
psem®, a American piikyvoval a dival se na hodinky, kdy
uZ bude moct jit dom.

Sledoval jsem, jak American vylezl z auta a postava
pfed recepci. Iritoval mé — jeho sportovni boty, sportov-
ni télo, tenisové tricko a kratké, strojkem ostfihané vlasy,
sama snadna, nepromyslend, lemplovska feseni, vSechno
to pfipominalo bezcilnou existenci chlapika, ktery zpené-
Zuje Cisté nahodné nabytou pfednost, jakou je matetsky
jazyk. Presto mi bylo lito, Ze tu dnes neni pro mé — nebyl
muj den. Vytahl jsem ze $upliku krabi¢ku cigaret. Obvykle
jsem nekoutil, ale mél jsem vZdy jednu krabicku v poho-
tovosti pro pripady jako tenhle. Sesel jsem po schodech.

,Hi!“ zazpival Ameri¢an s pfehnanym nad$enim, jako
by se podivoval, Ze mé tu vidi, i kdyZ neni utery. Nabidl
jsem mu cigaretu. Zapalil jednu nejdiiv sobé a pak i mné.

HHi,“ odpovédél jsem a piidal na konec nenapadné 1
Sledoval jsem, jestli se zasméje, jestli oceni mgj vtip, ale
nevypadalo to, Ze by si v§iml.

SWell,“ zacal s naspulenymi rty, jak vyfukoval kout.

sWhat are your plans for this weekend?“

,I don’t know,* zadrmolil jsem rezignované.

,Lot of work? You look stressed.”

Prikyvl jsem.

»Poor man,“ vydechl zasnéné Ameri¢an. Oba jsme po-
zorovali, jak se prouzek dymu oddéluje od konce cigarety
a ve vlnach a spiralach stoupa vzhuru. Do plechové sté-
ny se ted opiralo slunce, musela byt rozzhavena. Nejspi$
bylo krasné. Wiedenhofer ve své kancelafi s vyhledem
na druhou stranu mohl otevfit okno a divat se na chvé-
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jici se, blikajici zrcatka na vétvich ol$i. American, az si
odkrouti svou hodinu nudy, se pod ol$emi muze projit.
Zaklonit hlavu a opalovat se.

~Work, work,“ pronesl zpévavé a znudéné Ameri¢an,
jako by odtikaval fikadlo, ,jobs, jobs, jobs.“ Houpal se
na $pickach tenisek.

,J0jo fekl jsem ve stejném ténu. ,Séf srad, pracanti
sviné a celej dzob naskrz zkurvenej.“

»Scoolveney, zopakoval American.

»KuRva,* vyslovil jsem zfetelné, aby to pochopil. ,ZkuR-
venej.“

Vratna Vavrova, kterd si vylezla vykoufit cigaretu
pred kukan a délala, Ze neposloucha, se otocila a styd-
livé pousmala.

Taky jsem se usmal, vlastné vdé¢né. Hned toho vy-
uzila.

»Pane fediteli, jestli bych mohla jit dneska domu dtiv.
Uz zadny navs$tévy necekate, ne? Von je kluk nemocnej.“

ProtoZe ma Vavrova prsa, ktera jesté docela dri tvar,
je unas povazovana za krasnou. (Miss slévarna.) Chlapi
se na ni koukaji ptes sklo vratnice jako na figurinu ve
vyloze. V jejich snech za nim musi tancit. Prikyvl jsem
a vydechl kout. (Boss slévarna.)

Byly tfi odpoledne a vét$ina zaméstnancti provozu
kon¢ila. Trousili se okolo vratnice k pichackam, néktefi
odchazeli v pracovnim, v modrych laclacich s nohavice-
mi prodfenymi a $pinavymi na kolenou, jini pfevleceni,
v $edivych, podobné odrbanych mikinach s vykasanymi
rukavy, trikach odbarvenych v podpazi od potu, néktefi
z mladsich, ktefi se méli ¢im chlubit, $li rovnou svle¢eni
do pul téla, snédi a svalnati, a vitézné pohupovali igelit-
kami, ve kterych hrkaly prazdné krabicky od jidla. Co se
jim na tom jidle z domova nelibi, fikal jsem si, copak to
neni hezké vzpomenout si na Zenu nad obédovou krabi¢-
kou, kterou vam rano nachystala? Smrdéli potem a tim,
co se pouziva proti potu, $§pinava, neosprchovana téla
a zbézné oplachnuté, trochu nesvé tvare.

Nékteti se hlasité loudili s Vavrovou, par jich dokonce
objala a zamlaskala u toho, jako Ze pusinka.

Couvl jsem zpatky, do stinu, smérem ke dveiim do bu-
dovy, ale chlapi se na mé ani nedivali. Nedavétivé zdravili
Ameri¢ana. Vét§ina mé ani neznala. A ja znal jejich jmé-
na, ale nevédél jsem, které ke komu patii. Conka, Ziga,
Gajdos, Samko. Kdosi jménem Garcia, vyhlaseny tim, Ze
si zakladal na tvrzeni, Ze neni cikan, ale Spanél. Vesely,
ktery minuly tyden proslul tim, Ze mu spadla tvarnice
na nohu. Prosel kolem nas, u plotu si odemkl kolo, Zivot
leh¢i o jeden mali¢ek u nohy.

»Iim neto..., Ze jo, pane fediteli,“ komentoval to s tro-
chu bazlivym usmévem, jako by si nebyl jisty, jestli si



prede mnou muzZe dovolit kosilatou prapovidku. ,Tak
k ¢emu to, mali¢ek“

Jen jsem doufal, Ze okolo nepiijde Maly.

Americ¢an uz mél na sobé zase kratasy. Podival jsem se
mu na pravé koleno — na mé posledni hodiné angli¢tiny
na ném mél strup jako padesatikorunu, spadla mi pod
stil tuzka a ja ho uvidél, hnédozluty strup ze zatvrdlé
krve a jakési podkozni §tavicky, jak asi spadl z kola, drzel
si na ném ruku a nehtem ho odlupoval. Ted mél na tom
misté kdzi tenkou a rdZzovou.

Nejradsi mam, kdyZ mi da American za tkol gramatic-
ka cviceni z u¢ebnice, néco mechanického a opakujiciho
se, po chvili pfestaneme oba poslouchat, on se soustiedi
na strup nebo na to misto, které si drbe na ruce, a ja si
predstavuju néco vzdaleného, néjakou krajinu, prochaz-
ku polem nebo jak se na Mari¢inych nohach pozvolna
objevuji kiecové zilky. Mohl bych si pfedstavovat i nohy
Vavrové. (Basnicka licence.) Sedime spolu s Ameri¢anem
u malého stolku, obcas se pod nim kopneme botou do
boty, jeden fihne, druhy zivne, tfeti, vlastné prvni, se
uprdne. A kazdy si myslime na svoje. To je pak docela
ptijemné ztraceny cas.

Kone¢né zapadl do jedné z kancelafi. Zistal jsem pred
budovou sam a mijejici tvafe mé znervéziiovaly. O¢i. Spi-
na usazena ve vraskach. Chlapi se tdhnou k picha¢kam
a za plotem uz ¢ekaji Zenské a déti, ty mensi, protoze ty
osm plus zatim nékde Zebraji o cigara, batolata s upatla-
nymi tvafickami, riZovymi nesmyslnymi ozdobami v ne-
roz¢esanych vlasech a radosti a, fikam si, jakousi uctivou
a zdravou bazni ve tvafich, protoZe se otec vraci. A Ziga,
Gajdos, Samko najednou nejsou Zadni nymandi, ale kra-
lové se svaly v rukavech, cigdrama a prachama v kapsach
u kalhot, vlastné to zadni nymandi nikdy nebyli, pro¢
meé to vibec napadlo. Ted mé napada spis to, Ze by na
meé taky mohla ¢ekat néjaka takova tmavovlasa bosorka,
vlastné docela hezka, jen $patné oblecena a tloustnou-
ci, s opelichanym déckem u kolen, Zena, na kterou jsem
zvykly a kterou trpim a hlavné vim, Ze ji budu trpét jes-
a sebevic uhulakana. Ze 7adna jind moznost neni. A to
mé bude ukolébavat v teploucké jistoté.

Zalezl jsem dovnitf a bloumal budovou. V ptizemi
z jednéch otevienych dveifi do druhych na sebe néco
poktikovali Gajda a StfiZek. Zabouchli za sebou jak vy-
plasené veverky. V kuchytice nikdo nebyl. Umyl jsem
nadobi. Na Skypu nikdo nebyl. Mohl bych jit domd, ale
védél jsem, Ze se Marika vrati aZ vecer. Uréité tam ne-
bude pfed sedmou. Potfeboval jsem zabit jesté aspon tfi
hodiny. Znal jsem to, takova odpoledne. To¢it se na zidli.
Obraz na zdi ve stéle rychlejsim sledu. Hledani min na
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pocitadi. Zpravodajstvi z internetu, z néhoz si vecer ne-
vybavim ani slovo. Pfedpovéd pocasi na internetu, kte-
rou nepotfebuju a kterou si nezapamatuju. Prihlasit se
na LinkedIn a truchlivé zirat na sviij Zivotopis. Pfed od-
chodem ze slévarny cosi jako malatny trans.

Ale néjak jako by bylo porad lepsi zistat sam tady
nez byt sam doma. Hlavné nepremyslet, tfeba se tocit
na zidli, ale nemyslet, nemyslet si to, co si podle Mariky
nemam myslet, uZ se nelitovat, neopakovat si, co délam
na téhle podélané tocici se zidli, v téhle podélané slévar-
né. Co si vlastné koupim za ty podélané penize, které mi
daji za to, Ze se necham zavtit s vyhledem do vlnitého
plechu. Co koupim do téch vikendd, o kterych neumim
Americanovi nic fict, do naseho domu, ktery je mi ¢im
dal protivnéjsi, do té krabice s garaZi jako chitanem, co
polyka splatky. Jak vlastné zkonzumuju to svoje $tés-
ticko, zahradu s travnikem jako vlnity plech, Mariku
v domacich $atech a radoby roztomilych pantofli¢cich
z odévniho fetézce. A jestlipak ta tajemnost, ktera Mari-
ce vyzatuje z vlast a obklopuje ji a ktera mé nenecha se
od ni odpoutat, protoZe to bych pak ztratil néco, co jsem
nestihl pochopit, se v mém mozku nerodi jen z toho,
Ze nevim, co déla v dobé, kdy se ja divam do vlnitého
plechu. S tim svym zatracenym drdolem a zlevnényma
knizkama v Revolu¢ni.

Jdu si pustit film. Barevny a hloupy. Schvalné to za-
pnu nahlas: pustim do ticha chodeb nepfirozenou into-
naci dabért,, ptehnané hlasité vzdechy, hekani, uméla
citoslovce. Herci se zpévavé prekfikuji a nékde ve spod-
nim patfe Sramoti uklizecka. Nahofe to musela uklidit,
zatimco jsem byl koufit, $koda, mohli jsme si chvili po-
povidat, udélal bych ji kafe. Déj filmu mi unika, nedokazu
se soustredit, ale je mi to pfijemné. Jsem vypnuty, uplné.
Jen v bfiSe mi tichounce $krunda, jako by si pod mym
opaskem pratelsky hovélo néjaké domaci zvite.

KdyZ jsem se probral, ani jsem nedokazal zjistit, jestli
jsem opravdu usnul, nebo jen néjakou dobu nevnimal.
Ostatné to vyslo na stejno. Film byl u konce, na obra-
zovce protivna Sipka prehravace, jako Ze si ho mizu pus-
tit znovu. Zaposlouchal jsem se — uklize¢ka uz musela
odejit. Vysel jsem na chodbu — v kuchyrnice stale nikde
nikdo, dvefe pozavirané. Pfed Wiedenhoferovymi dvef-
mi jsem dlouho véahal, neZ jsem zaklepal — pro¢ jsme
spolu vlastné nechodili na tenis? Nebo na néjaky jiny
sport? Nebo na skleni¢ku? Rozhodl jsem se, Ze ho zku-
sim pozvat na drink, pro¢ bychom nemohli takhle na
konci tydne nékam zajit, neformalné, jen tak, do hos-
tince U Karla, solidarné si ml¢ky sednout k ubrusu pro-
déravénému oharky v nedychatelnu z pfepaleného tuku,
treba si i zapalit, byt projednou shovivavé slusni na Se-
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rednou servirkuy, tfeba i ml¢et a upinat o¢i k mihotajicim
se barevnym plamentim obrazovky, na niZ pobézi spor-
tovni pfenos nebo hudebni klipy. Tusil jsem, Ze odmitne,
ale zaklepal jsem.

Wiedenhofer u sebe nebyl. Dvefe nékdo zamkl. Sesel
jsem dolt ke Sttizkovi, ale i jeho kancelaf uz byla zamce-
na. Asi uz byli doma. Doslo mi, Ze je patek. Teprve pak
jsem si v§iml, Ze hlavni vchodové dvefe jsou zaviené —
to vétsinou nebyvaji, Vavrova je obvykle zapti¢i néko-
lika velkymi kameny, o jejichZ provenienci na vyzadani
ochotné vypravi, aby se neoteviraly. Vlastné, uvédomil
jsem si, jsem je zaviené jesté nikdy nevidél. Vzal jsem za
Kkliku. Nesly oteviit.

Uz se mi nechtélo klit. Musel jsem se rozesmat. Pus-
tim si jeden film a celda administrativni budova si odejde
pfed koncem pracovni doby. A Vavrova slavnostné za-
mkne. Jen mi bylo lito, Ze uZ odesel i Wiedenhofer: ani
se nerozloucil, opakoval jsem si, tolik lito mi to najed-
nou bylo, Ze jsem citil, jak se mi stahnul krk, dnes tedy
zadny hostinec U Karla. Takové zklamani. Pfitom by to
mohl ocenit. Co ho tak tdhne domu za duplikaty? Jako
by je nevidél kazdy den... Vratil jsem se do zatuchlého
smradecku, ktery za dvé hodiny stihlo v kancelafti vypro-
dukovat moje télo v soucinnosti s vétraky pocitace. Né-
kde v zasuvce jsem mél jakysi seznam telefonnich ¢isel,
vytocil jsem ,spravce budovy®, aniz bych tusil, komu vo-
lam. Nékde nékomu ten telefon zazvonit musi. Bylo ptl
Sesté, fikal jsem si, Marika se mozna taky v Praze diva
na hodinky a pomalu pfemysli, Ze se vrati, ruce uz ma
plné tasek s nakupy, ale jesté potrad je krasné ucesana.
Vzpomnél jsem si na Malého a na to, Ze se s nim brzy
budu muset setkat znovu, znovu se v ¢isté kosili tvafit
jako feditel, ktery vi, co fidi; vzpomnél jsem si taky na
cikanské bosorky, ty uchichotané, pubescentni a pak ty
pétatticetileté bosorky, které uz maji déti, vysoko posa-
zené culiky, svaly na hubenych rukach a obezfetné odi,
a zase mé omracila Unava a smutek. Zajedu do Prahy,
rozhodl jsem se, Praha, Marika, pohlazeni po krku, po
vlasech, jako Ze néha, soumrak, Marika je z opravdového
masa, jeji predlokti v mé dlani, rozsvicena okna restau-
race, moje ruka a Mari¢ina ruka spole¢né na radici pace,
na hladici pace, tiché radio, zvifata skakajici ptes cestu,
Zenské sny, kterym miizete v pate¢ni vecer v lese osvét-
leném dalkovymi svétly znovu skoro uveéfit.

Otevienym oknem dovnitf tichounce doléhalo vzda-
lené zvonéni telefonu. Nikdo to nebral. Vratnice. Vavro-
va. No ov$em, jako bychom kdy méli néjakého spravce
budovy. A okna v pfizemi jsou zamfiZovana... Ale jesté
potad na mé dole na parkovisti ¢eka auto. Radio. Radici
paka. Zabubnoval jsem prsty do stolu.

o

Sedél jsem v okné bez parapetu a drZel se plastové
obruby. Pfemyslel jsem, jak jsou v pfizemi vysoké stro-
py — moc ne. Tfi metry to pfece jen nebudou, fikal jsem
si. Dva a ptl je moc. Zkontroloval jsem jesté jednou kap-
sy — kli¢e od auta i od domu, mobil, v§echno jsem mél.
Zbyvalo jen skocit, nejlépe se nejdfiv pomalu spustit
zavéseny za ruce, zredukovat vzdalenost mezi nohama
a zemi a pak skocit. Skoc¢it a mohl jsem nastartovat auto,
vyrazit k Praze, sto ¢tyficet po dalnici, za tfi ¢tvrté ho-
diny tam, zavolat Marice z auta a dat si s ni schtizku,
najit ji na nékteré z ulic velkého mésta, nalicenou a hez-
ky oblecenou, dost jinou nez tu, ktera zstava v naSem
domé a odpoledne mi otevira dvefe, Mariku s umélymi
perlami v usnich boltcich, které polibim, cizi, kvalitni
Mariku, kterou vezmu na vecefi do restaurace, kde jsme
kdysi byli s Guidem a kde budu pit mineralku a ona vino,
tolik sklenek, az bude rozesmata a uvolnéna a dostane
chut se milovat, a pak uz nebudeme myslet na nic jiného,
budeme na sebe Zadostivé zirat pres stil a odpovidat si
budeme nepfesné a roztrzité, naloZim ji do auta a zavezu
domt, kde se svlékneme v garaZi, naboso ptjjdeme po le-
dovych betonovych schodech nahoru, bude trochu tézké
odemknout, ale podafi se to, a pak, az bude po tom, ji
nahou necham, aby mi ukazala knihy, které koupila, a ve
vlhkych pefinach jimi budeme listovat a ony budou vo-
nét kiidovym papirem a tiskafskou barvou, reprodukce
budou na omak trochu drsné a Marika si bude myslet, ze
mé zajimaji tolik jako ji, nebo jesté vic, a az se pii otaceni
stranky fizne do prstu, oliznu ji z néj kapku krve.

Dopadnu na nohy a na dlané, hrozné brnéni v chodi-
dlech a krvacejici ruka, ale vstanu. Dobelham se k autu.
Stoji naktivo, jako by kulhalo. Nohy brni, stehna mam
podivné ztuhla. Sklonim se k zadnimu kolu. Skoro mé to
nepiekvapi — pneumatika je profiznuta nozem.

Podivam se na mobil — je tfi ¢tvrté na Sest. Kdyz
v Sest nula Sest stihnu na zastavce u benziny autobus,
muzu byt v sedm v Praze. PenéZenku mam, zpatky si
vezmeme taxika. To bude jesté lepsi. Aspori neziistanu
u mineralky. Promasiruju si nohy, ohnu jednu, ohnu dru-
hou. Snad to ptijjde. Dam se do klusu.

Po cesté si svléknu sako, vztekle si stdhnu kravatu,
podélanou kravatu, kterou jsem si vzal, abych zaptisobil
na toho podélaného Malého, stré¢im ji do kapsy, vypad-
ne, ale necham ji lezet. BéZim podél koleji, podélanych
koleji, podélanou nekonec¢nou silnici, utikdm a pravidel-
né slabiky toho protivného adjektiva mi pulzuji v hlavé
v rytmu krokd, pronasleduje mé, a neni to jenom to slo-
vo, pronasleduje mé mnohem vic, vSechno, co nechavam
za zady. Bézim, rozepinam si knofliky kosile a za¢inam
hlasité dychat, nevim, jestli ten autobus viibec mazu



stihnout, nikdy jsem jim nejel, nikdy jsem si taky neu-
védomil, jak je ta cesta dlouha... Bézim pry¢ od své slé-
varny jako od pozaru, v ¢ernych polobotkach se pustim

bahnitou zkratkou jako néjaky pomateny jogger, utikam

pfes namésti, polobotky zasvinéné, nohy bolavé; néjaké

décko, které se mi jen mihne v zorném poli, po mné hodi

vlagskym ofechem a zasdhne mé mezi lopatky, pfipadam

si, jako by mé zastfelili, bolest mi projede patefi odshora

doli jako blesk, ale bézim dal, rozedfena, Spinava ruka

mi nejde stréit do kapsy, musim zpomalit, mobil, palcem

odemknout obrazovku: pravé $est, do hajzlu. Citim, jak
se potim, na prsou, na zadech, v obli¢eji a pfepada mé

bezmoc: budu moct Mariku obejmout pachnouci potem

a s odfenou rukou, ubozak, kterému pichli kolo, ktery
pfijel pfiméstskym autobusem — nevysméje se mému
odhodlani? Otfu si ¢elo rukdvem. V Gstech citim krev.
Zatroubi na mé projizdéjici auto, uskakuju a auto ne-
prestava troubit, jako by mé napominalo, jako by ob-
hrouble fvalo ,,uhni“ zastavim se, chytam se rukama za
pas a dycham, dycham, divam se za autem a muzi v auté
se otaceji za mnou: fidi Maly, na zadnim sedadle dalsi
chlapi ve $pinavych modrych uborech a zlutych helmach.
Rovnou z hostince U Karla.

Dycham. Sest nula tfi. Znovu se rozebéhnu.
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EIERUVITEIIEY (nar. 1986) vystudovala francouzitinu

a historii na FF UK, kde v soucasnosti pusobi jako
doktorandka. Pracuje jako lektorka a prekladatelka
z francouzstiny. Basné a kratké prozy publikovala
casopisecky, povidka ,Plech” pochazi ze souboru
Spoust, ktery v kvétnu vyjde v nakladatelstvi Host.
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Drive nez tma

7. nové basnické tvorby

Vit Janota

LISABON

Tva silueta
proti ozafenému oknu

Markyz de Pombal

v napudrované paruce

z vysokého soklu obhlizi
rozvaliny mésta

Slunce
pfesnymi hodinaskymi tdery
vykovava zlaté hieby

Ulice a namésti

todi se jako papirové lodky
v $irokych proudech

feky smutku

Ach ano
mifili jsme na jih

Ale ptistali
kdesi na severu

CABO DA ROCA

Na nejzapadnéjsim vybézku
kontinentalni Evropy
foti se japonské turistky

Tak dlouha cesta
za druhym déjstvim

Vitr sili

a v poryvech uz uz hrozi
odnést ty drobné
princezny Pampelisky

Na nejzapadnéjsim vybézku
kontinentalni Evropy
autobusova zastavka
kamenny kiiz

majak

Hluboko dole
pafe se ocean
o ostré hroty skal

Ale kdyZ vzhlédnes
zmizi vSe

Jen vypoukly obzor
jakoby vystfizeny
z pomackaného plechu



DONNERSBERG WARTE

Meéfeni
vertikalniho profilu vétru

Narys a bokorys
destové kapky

Zde ptisobil
jako pozorovatel pocast
bdsnik Petr Kabes

Za tficet korun
stoupejte vzhiiru
po rozvrzanych schodech

Pridrzujte dvefte!
V bufetu ochutnejte
teplou zeltiacku

a studené pivo

Necekany nastup
okluzni fronty

LEGENDA

I
Tak pravi legenda

Narodil se

kdyz v bfeznu napadl snih
kdyz se dravci pocali

délit o svou kofist

Pokitén byl
v postranni kapli
starodavného chramu

Jeho alabastrovy kiik
se kiehce nesl

nad zaficimi ploskami
achatt

jaspistt

chalcedont

a chryzoprast

Sedmero zamka

na dverich tajnych komor
¢ekalo mlcky

protozZe toto jesté nebyla
jejich chvile

Narodil se a rostl
a touzil stat se
lékafem
policistou
basnikem

beletrie
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IL
Tak pravi legenda

Poprvé

ale ne naposledy

ho tma obstoupila

v postylce s ohradkou

To na sebe jesté brala
nevinnou podobu
nabytku s ostrymi hranami

To mu jesté bylo dovoleno
tlevné usnout
v matciné naruci

(toto je archetypélni ¢ast legendy
a nebyt obdukci dolozitelného
otisku v cortex cerebri

mohla by byt vyzvednuta

z libovolného jiného pfib&hu)

I1I.
Tak pravi legenda

V deseti letech
sepsal tfi véty

Tii véty

tfi pribéhy

do kterych bezdéky uzaviel
jednoho z démonti

svého détstvi

Tehdy poprvé
ucitil jiskteni v povétii

Tehdy poprvé

podoben Prokopu DiviSovi
v kabatci z tézkého sukna
zacal osaméle stoupat

na nejblizsi kopec

Iv.
Tak pravi legenda

Svou prvni lasku poznal
uprosttfed borovych lesti
na skale se zaficim ohném

Ttebaze se k nému
mnohokrat vracela

v podobé vétru

a hvézd na jitfnim nebi
byl tento piibéh ztracen
aby byl znovu nalezen
aZz o mnoho let pozdéji

A tak nenf jisté
zda se viibec stal

V.
Tak pravi legenda

Pochybnost
je spole¢nym znakem
vsech legend

Had pozira vlastni ocas
Hudba hraje tus

Kouzelnik
v pruhovaném stanu
nadzvedava sebe sama

VL
Tak pravi legenda

Pravda

v jeho svété

sestavala z nazoru téch
kteti dokazali prekrocit
hranice zdravého rozumu

Byl prilis slaby

Prili$ se zajimal o véci
které ostatnim piisly samoziejmé



Prilis pozdé pochopil

Ze pravda

kterou hleda

musi byt stvofena jim samym

VIL
O tomto legenda ml¢i

O setkani s andély

o druhém a tfetim pfichodu temnoty
o rodiné a détech

o kazdodennosti zavratné

jak zvlnéna hladina oceanu

VIIL.
Tak pravi legenda

Posledni slova ktera napsal
nez se jeho hlas odmlcel

nez se jeho stopa

definitivné ztratila

v otiscich tolika jinych kroka
znéla:

»MUj Zivot
byl zastavkou v polich

Myj Zivot
byl mési¢nim svitem
v korunach stroma

Myj Zivot

byl oblazkem

v rozvodnéné fece

psani basni nikym nec¢tenych

které nebyly ni¢im jinym

nez jen reakci

na narustajici pocit osaméni, nepochopeni a zmaru z
psani basni nikym nectenych

které nebyly ni¢im jinym

nez jen reakci

na nartistajici pocit osaméni, nepochopeni a zmaru z
psani basni nikym nec¢tenych

které nebyly ni¢im jinym

nez jen reakci

na narustajici pocit osaméni, nepochopeni a zmaru z
psani basni nikym nectenych

které nebyly ni¢im jinym

nez jen reakci

na narustajici pocit osaméni, nepochopeni a zmaru z

beletrie

Ale nékde na pocatku

musel byt ten okamzik

kdy se ¢isi ruka nesméle dotkla
kadefe jemnych vlasi

kdy se div¢i tvar

jako v nekonec¢né zpomaleném zabéru
otodila za zvukem ciziho hlasu

Ten jediny pevny bod

ze kterého se vSechno rozpina
a kam se vse

zatézkano smutkem

jak plochym kamenem

opét po letech vraci“

Tak pravi legenda
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LIBENSKA SYNAGOGA

V ohnisku
parabolického zrcadla
vécnosti

Té starozakonni
s planoucimi kefi
a obétnim noZem

ukrytym kdesi
v zahybech plasté

Zaprasenymi okny
je vidét do vylohy
malého kramku

Drobna Vietnamka
oprasuje vystavené obleceni
zatahuje mfiz

Svétlo je popelavé Zluté
jako by proudilo
z jiného svéta

Z néjaké zpropadené Gasse
v Berliné 20. let

Vsechno
je jesté pred pocatkem

Nezformovany
nevinny cas

I slovo stale ¢eka
zda bude vyfceno

Na podupané travé
uprostted sidlisté
cirkusovy stan trc¢i
jak pradavny menhir

Kam se podéli ti
kteti ho vztycovali?

Kam zmizeli

vousaté Zeny

moft'ské panny

a silaci s ¢inkou

v pruhovanych trickach?

Kde prachnivéji
jejich boudy
arény

a panoptika?

Menhir
roste do vysky

Pod kopuli $apité

se nad hlavami

v pfemetech todi
tajemna miss Mirela

Platonicky se zamilovat
do jejich ¢ernych o¢i

Zkusit na ni

nékolik rumunskych slov
kdyz o prestavce

v silonovém plasti
unavené prodava
cukrovou vatu

To nadychané rtizosladké nic
které se na jazyku rozpusti
na par bidnych ulepenych kapek

Diive neZz medvédi na motorce
manéZ obkrouzi

Dtive neZ tma dusi sevie
vycenénym zubatym horizontem



(nar. 1970) je basnik. Vystudoval fyziku na
Matematicko-fyzikalni fakulté UK. Zivil se jako navrha¥
webovych stranek, pracoval jako odborny asistent

na MFF UK, programator a internetovy grafik. Nyni je
programatorem na volné noze. Vydal basnické sbirky
K rdanu proti nebi, 2002; Fasovdni kostat, 2004; Praha
zniéend destém, 2006; Miniovd pole, 2008; Jen tridit
odpad nestaéi, 2011 a Noc a dést, 2013 (viechny
Dauphin, Praha) a je téZ zastoupen v rozli¢nych
almanasich, sbornicich a antologiich. Zije v Praze.
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V Hostu

uvedené basne

vznikaly v poslednim pil roce a z vétsi ¢asti se jedna o ja-
kési pohlednice, otisky mist, ktera jsem navstivil. Pro¢
ale pravé otisky mist a proc¢ tato mista, a ne jina, jsou
otazky, které uspokojivé zodpovédét nedovedu. Nékdy
vznikaly pfimo v danou chvili na daném misté, jindy az
o nékolik dnt ¢i tydnt pozdéji (pticemz v danou chvili
jsem situaci vnimal zcela ,,prozaicky*, bez potieby ji jak-
koli reflektovat) a v jednom ptipadé dokonce ¢ast textu
predchazela samotnému zazitku a byla jim teprve zpétné
legitimizovana. Vyjimku pak tvori basen ,Legenda“, kte-
ra je pro mne snad nejvétsi zahadou, nebot svym obsa-
hem, rozsahem i strukturou se zcela vymyka ostatnim
textiim i vSemu, ¢im jsem se v té dobé zabyval. Ale zjev-
né chtéla byt takto napsana, a proto tak i napsana byla.

Jsem totiz toho nazoru, Ze poslanim poezie je prede-
v$im svédcit o oblastech mimo rozumové uvaZovani,
o naladach, pocitech, uchovavat je a nasledné opét vyje-
vovat. Z tohoto pohledu pak baser nevnimam jako racio-
nalni konstrukt a jeji vznik a existence ziistava pro mé
(a to i jakoZzto autora) ur¢itym mystériem. Nic nevymys-
lim, nepisu v klasickém slova smyslu, ale spise jako lovec
¢tham na zablesky prozieni, kratké prihledy do jinych
dimenzi ¢i realit, pfinasejici v leps$im ptipadé baseri jako
celek, v hor$im pak jen zarode¢né uskupent slov, které je
tfeba dotvotit. Odpovédi na otazky jak, pro¢, kdy a kde
je proto mozné poskytnout pouze ¢aste¢né, pokud viibec.
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Agata

,Zentralfriedhof, Sektion der Prominenten,“ zahuhlal hli-
dac ze své budky na parkovisti a ukazal smér po Simme-
ringer Hauptstrasse na vnéj$im videriském okruhu, ve
kterém bylo tfeba pokracovat.

DAl uz to bylo jednoduché, protoze zahlédli dlouhou
hibitovni zed, ktera je dovedla aZ k honosné brané. Vesli
a vydali se podle smérovek po asfaltové cesté mezi mra-
morovymi hrobkami.

wJasi ted pfipadam jako v néjakym obrovskym mésté,
tekla Agata nejisté, ,kde se zastavil ¢as. Za sto let to tady
bude vypadat navlas stejné.“

LUrcité“ odpovédél Robert co nejzdvorileji, aby ji dal
na védomi, jak si jeji i¢asti a partnerstvi vazi.

Sloh vétsiny nahrobka vypadal secesné a pouzival
v$eobecné znamé symboly, sentimentalni verse ¢i cita-
ty z Pisma. Rostlo zde mnoho velkych stromt, kromé
obvyklych zeravi, jalovci a lip také borovice s ¢ernou
nepraskavou kiirou.

Sli velmi pomalu.

Robert myslel na to, jak se pfed patnacti lety poprvé
dostal na Zapad se zdjezdem, a to pravé do Vidné, jak se
oddélil od skupiny, ktera smérovala do Pratru, a hledal
hibitov ve Wahringu na periferii. NaSel ho, jenZe branu
uzaviral rezavy fetéz. Proto na nepfehledném misté pie-
lezl zed a pak se prodiral bfe¢tanem, ktery se pokousel
podrazit mu nohy, mezi pobofenymi starymi nahrobky
a propadlymi hroby. Bylo to divoké, romantické, ale to,
co hledal, pfesto nenasel. Teprve po delsi chvili mu doslo,
Ze se pohybuje po starém zidovském hibitové. Mnohem
pozdéji zjistil, Ze kiestansky zrusili uz roku 1888.

Agata se ted pravé zastavila u extravagantniho na-
hrobku, v jehoz cele trinil obrovsky bezhlavy kostlivec
objimajici nahou Zenu, jeZ mu sedéla obkro¢mo na le-
vém koleni. Bylo z ni vidét jen zada a jeden prs, tézky
jako hrozen a nality vzru$enim. Na vyle$téné desce lezela
plastika zdeformovaného muzského téla, zdanlivé bez
jakékoli souvislosti s vertikalnim souso$im.

»To je osklivy,“ otfasla se Agata. ,Jak to sem mohli dat?“

o

»Hm,“ pokréil mechanicky rameny, protoze v myslen-
kach byl u svého mladi, u sily, kterd ho tehdy formovala
ze vSeho nejvic, ne rodina, ne pedagogové nebo kama-
radi. Ti byli skoro vsichni budto vyznavaci dechovky,
nebo zblaznéni do big beatu. Ale on ji nalezl sam od
sebe, z vlastni potfeby, navzdory posméskam, prestoze
jejimu burcujicimu volani a vznesenému jazyku zprvu
prilis nerozumél. Byl to vSak hrdinny hlas, jenz ho pte-
svédcoval, Ze existuje absolutni krasa, daleko a vysoko
nad svétem tfiminutovych pisnicek, Ze jeji objevovani
se podoba nadherné pouti za svétlem, Ze ¢lovék muze
mit kidla, Ze Zivot nekon¢i vzdy hrobem, Ze je mozné
dotknout se vé¢nosti...

,Jdem dal?“ zeptala se netrpéliveé.

Z dalsich nahrobku k nim naléhavé promlouvala cela
plejada jmen, dozadujicich se pozornosti a protestujicich
proti zapomnéni, jako tfeba dr. Josef Schreyvogel, spi-
sovatel, ktery zil v letech 1768 az 1832. Z dlouhého textu
pod jménem a letopocty se dovédéli, Ze byl publicistou
a dramaturgem a Ze spolupracoval se Schillerem.

»Iy to jméno znas?“ Agata si vSimla jeho skli¢enosti.

»To ne. Ale byl to jeho soucasnik.“

»No vidi§, jsme na dobry stopé.“

Dostali se na hlavni korzo a pokracovali k mauzo-
leu. Z nahrobkd, které mijeli, se vypinaly sochaiské
busty, hrdé a odhodlané tvate je vybizely, aby se za-
stavili a postali, jednu, jedinou vtefinku, neni t¥eba nic
¢ist a o ni¢em premyslet, skemraly jiné, jen se podivat.
Tady byli pohtbeni rakousti politikové, poslanci, radové,
soudci, stavitelé, malifi, herci, badatelé. Skoro za kaz-
dym jménem nasledoval vycet titult a funkci. Pfidali
do kroku.

»UZ jsme tady,” fekla Agata vitézné, jako by se doko-
nale vzila do hledani poutniho mista.

V polokruhovém hdji z tdji a mladych bfiz stal vysoky
pamatnik s Zenskou figurou na vrcholu. Z podobizny na
soklu se divala Mozartova tvar.

,Mozart tu ale nelezi, Ze ne?“



,Ne, Mozart pfiSel do spole¢ného hrobu, a rozhodné ne
tady,“ odpovédél neptfitomné a podival se kolem.

Beethoven, Schubert, Brahms. Mezi hroby byly velké
rozestupy.

Piistoupili k ¢tyfhrannému obelisku. Nahote, v kru-
hové kameji, byl vyvedeny zlaty motyl nebo vazka. Upro-
stfed stejné zlata lyra. A Gplné dole na soklu pfipomina-
jicim sarkofag stalo: Beethoven.

Jediné slovo ¢ernym $vabachem. Upravna mfiZka ra-
mujici nahrobni desku. Nékolik kvétin. Vzadu vysoké
a nezastfiZené tuje.

Poridil nékolik fotografii z riznych uhld, vzdy s kon-
trastné zelenym pozadim.

»Tak sis to ptani kone¢né splnil,“ poznamenala Agata.

,Co ted citig?“

,Nic zvldstniho,“ zamumlal zmatené. ,Ani nevim, co
jsem od toho vlastné ¢ekal.

sNepovidej. Byl to pfece vzdycky tvij idol

,Co idol. Byl to pro mé Biih. Ale tady z ného nic neni.
Jen to jméno a kdesi tam dole par kosti.

sNedélej se tak strasné zajimavej,“ zasmala se. Vytah-
la z kabelky hieben a zacala si procesavat své dlouhé
narezlé vlasy, které ji vitr ptivabné zasmodrchal kolem
pihovatého obliceje.

~Ja to myslim vazné* ospravedlnoval se. ,Kdyz slysis
jeho hudbu, je tam v kazdy noté daleko vic nez tady. Ja
vim, to je klisé, kdyz se fekne, Ze duch prezil hmotu, jen-
Ze tady je to pfimo nazorny...“

,Chces s nim fotku?“ zeptala se vécné.

,Ne“ zavahal. ,To by nebylo moc vkusny.“

Prohlédli si a vyfotografovali také vedlejsi nahrobek
Franze Schuberta s alegorickym vyjevem.

»To pry bylo Schubertovo posledni pfani, podotkl, ,le-
Zet vedle Beethovena. Proto ho vedle néj pochovali na
hibitové ve Wahringu a pak jejich pozustatky prenesli
sem.”

,Neptjdem pomalu dal?“ chtéla védét.

HJKam?“

nova jména

sTamhle ukazala na kostel prosvitajici mezi biizkami
nad drsné stfidmym hrobem Johannese Brahmse. ,Vypa-
da to tam pékné, ne?“

,Jdi tam sama, pfipadl na spasné feSeni. ,Ja tu jesté
chvilku ztstanu.“

»Chces bejt sam?“

»Tak néjak.“

»Tak dobfe stoupla si na $picky a polibila ho napolo
na tvaf, napolo na rty. ,Tak ja jdu.“

Hrajn.“

Osamél a ztézka ptivolaval dojeti, které by zde prece
meél citit. Hlavou mu prolétlo nékolik znamych beethove-
novskych motivd, ale ani to nebylo ono. Nepatfilo to sem.

Meél koupit kvétiny, pomyslel si, ale ostych pred Aga-
tou mu to znemoznil. Pro¢ vlastné? Ze by se byl pokou-
Sel pfizpusobit jejimu svétu? Naopak, prece si tolik pral
uvést ji do toho svého. Shodli se na tom, Ze malokterou
knizku si ¢lovék precte dvakrat, ze u malokterého ob-
razu setrva déle nez minutu, ale Ze hezkou melodii 1ze
poslouchat mnohokrat. A o to spiSe pak krasnou melo-
dii, nddhernou, velebnou, uslechtilou, povznasejici. Pro¢?
To bylo pro ni pfili§ abstraktni. Mnohokrat se pokousel
vysveétlit ji, o¢ jde tfeba v Eroice, jak je opijejici prozivat
jeji hrdinnou krasu znovu a znovu. Ta hudba mu propuj-
Covala city a slova, na ktera by jinak nepfipadl, po jejim
poslechu se sam vzdy citil basnikem a umélcem. Mecha-
nicky pfikyvovala a nudila se. Stésti, které se ji pokou-
Sel sdélit, se na jeho strané rychle ménilo v podrazdéni
a témét v zoufalstvi.

Zacal si automaticky prohlizet snimky, které tady po-
tidil.

Ne, to se mu jen zda, trhl sebou a zvedl o¢i od apara-
tu. Tam, pozorné se zadival do zelené za obeliskem Beet-
hovenova hrobu. Tgje za nim ho pfevySovaly nejméné
o tfi nebo ¢tyfi metry, jako ptirodni hradba, ptebujela
a neupravena, s mnoha rezavymi stfapci na konci vétvi.

Nic na ni nebylo tajemného nebo umélého.
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Znovu se podival na zabér.

Na fotografii, v zelené sténé zleva od hrobu, totiZ jas-
né rozeznal tvai — divoce rozevlaté vlasy, vypouklé ¢elo
s mohutnymi nado¢nicovymi oblouky, nos jako lvi ce-
nich, energickou bradu.

Znovu rozru$ené vzhlédl. Nic. Obycejna zelena sténa.

Napadlo ho, Ze by takovy rafinovany efekt mohl vy-
tvofit zahradnik-umélec, v sou¢innosti se svétlem, a Ze
vysledek mtize byt viditelny jen z jistého thlu.

Udélal tedy nékolik krokii a nasel pfesné to misto,
z néhoz pted nékolika minutami fotografoval.

Opravdu nic. Zadny sestfih s vytvarnymi amysly. Cel-
kem fadni zele1l. Je to tedy opravdu klam, nahoda, hticka
jeho vlastni pfedstavivosti.

Prosel vsechny zabéry, které tady udélali. Také na dal-
$ich se objevila pfirodni sténa z tiji, ale $lo jen o tmavé
zelené vétve, semtam rezavé postiikané.

Zasel tmyslné do stinu, aby si zdhadny snimek mohl
lépe prohlédnout, kdyz vtom se vratila Agata.

,Tam jsou pochovani prezidenti a kancléfi,“ hlasila. ,Co
delas?«

,Pojd sem,* navrhl ji. ,A podivej se

Pak si znovu prohlizel monitor spolu s ni. Tvaf se v ze-
leni vyjimala Gplné zfetelné, vymodelovana svétlem, jako
by $lo o néjakou expresionistickou skicu. Pod nakrabace-
nym Celem s vystouplym oboc¢im se daly tusit tmavé o¢i.

»Hezky“ fekla nezavazné.

,Nevidi$ na tom nic zvlastniho?“ zeptal se roztfesené.

»Ne. Co jako?“

»Tady, koukni, tohle jsou vlasy, ¢elo, nos.

,Ma$ moc bujnou fantazii,“ objala ho.

»Asi jo,“ souhlasil, ale spésné si uvolnil ruce. ,Pockej,
musime to zafixovat, abysme to nesmazali tfeba ndho-
dou*

Doma se ukaze. Napadlo ho, Ze kdyby takovou fotku
vidél, pomyslel by si, Ze jde 0 montaz, vzdyt na pocitaci
by se takovy vyjev dal celkem snadno vytvofit. Néco ta-
kového by odsoudil jako ky¢ na desatou.

Agata pockala nékolik vtetin, pak ho vzala za ruku
ajemné ho pfiméla k odchodu. Dival se upfené pod nohy,
jako by z Centralniho hibitova uz nechtél vidét nic dal-
$tho. Jen védeél, Ze se vraceji stejnou cestou.

»Musim koupit MiSovi né&jaky hezky tricko, Elence
jsem slibila album s barvickama, mamé musim dat bon-
boniéru a tatovi obstarat néjaky mince,“ mlela Agata, ,jo,
a ted je fada na tobé, abys udélal néco pro mé taky ty.“

»Co bys chtéla?“ zeptal se ironicky. ,Kabelku? Nebo
naramek?“

,Ne. Chtéla bysem se podivat do Pratru.“

,Do Pratru?“

o

»Samoziejmé, to je na Vidni to nejzajimavé;jsi“
»Iy bys chtéla na kolotoce?“
Znovu dosli k extravagantni plastice s bezhlavym
kostlivcem a kyprou Zenou. Agata se zastavila.

,Udélej mi fotku,“ pozadala ho.

»To mysli§ vazné? Vidyt jsi fekla, Ze je to morbidni
hnus.“

»T0 je neCekala na jeho souhlas a z ramene mu se-
jmula fotoaparat. ,Je to odpudivy a soucasné rajcovni.“

Ustoupil stranou a nechal ji, aby pobihala kolem sou-
sosi, klekala si a tvotila si zabéry podle svého vnuknu-
ti. Zelené letni miniSaty zdiraznovaly jeji div¢éi postavuy,
stihly pas, dlouhé nohy, na kterych si zakladala. Jeji za-
jem pfivabil dalsi navstévniky a do odpoledniho slunce
naprosto zbyte¢né explodovaly blesky. Vsiml si, Ze né-
kteti muzi vyuzili zaminky, kterou jim poskytla, a foto-
grafovali ptedevsim ji.

Podival se do korun ptfekrasnych stromt a znovu po-
citil pfani vratit se k vzneSenému a malomluvnému obe-
lisku. Ale sam, naprosto sam. A opét si precist jediny
napis na nahrobku.

Beethoven, jak pfthodné jméno pro titana, tfi, vlast-
né Ctyfi slabiky, Be-e-tho-ven, jako tajemné schodisté do
véc¢nosti. V duchu se tomu hned zasmal. Beet a hoven,
rozloZil jméno. Uz davno védél, Ze v holandstiné ,van
Beethoven“ znamena docela prozaicky ,,z fepného dvora®
Génius z fepného dvora. A soucasné majak energie a na-
déje. Kdo pronikne do podstaty mé hudby, pfipomnél si
skladateltiv tdajné autenticky vyrok, zbavi se béd, které
vla¢i vichni ostatni.

A pfitom — jak zvlastni — toto uméni vzniklo zcela
urcité také z obrovské ctizadosti ukazat svétu, co dovede
podivinsky, pozdéji hluchy hudebnik, z technické supe-
riority, z touhy zanechat dobové konkurenty v prachu,
prekonat i ty nejslavnéjsi predchiidce, protlacit se na
nejvyssi stupenl nad¢asové kvality.

Jak véci malé, nicotné, skoro smésné, a ty nejvétsi,
jedine¢na chvilka je toho diikazem.

w,Jmenovala se Barbara Hrdlicka,“ Agata se vratila.

JKdo?¢

»NO prece ta, co je tady pochovana. Tohle ji urcité ne-
chal vystavét manzel.“

»Ly bys chtéla néco podobnyho?“ pobavené se zasmal.

»Ne Agata se do néj zavésila a ptitom se k nému pfi-
tiskla bokem. ,,Ja bych to radsi za ziva.“

,CoZzpak to nemas?“ naznak pochopil az s nékolikav-
tefinovym zpozdénim.

»~Mohlo by to byt jesté lepsi.

WV ¢em, konkrétné?“



sNéco se vzdycky da objevit,“ zastavila se uprostied
zalidnéné aleje, na dohled od brany, a rukou mu sklouz-
la do rozkroku.

,Co to délas? Na hibitové?“ skubl sebou.

LVidis,“ fekla spokojené, kdyz se presvédcéila o jeho
vzrus$eni. ,To mas taky z ty sochy. Nedélej ze sebe tak
nemoznyho estéta. Co na tom, Ze jsme na hibitové? Ten
tvij Ludwig van by to urcité pochopil. Vzdyt to byl taky
péknej kohout.*

»Kdes to slysela?“ podivil se.

»Ve skole ne. A v kostele taky ne.

Jeji narazky zpusobily, Ze se mu hlavou pfehnala ple-
jada jmen — Giulietta Guicciardiova, Tereza Brunsvikova,
Tereza Malfattiovd, Bettina Brentanova, Maria Casenti-
niova, Josephina Deymova, Dorothea Ertmannova, hra-
bénka Erdédyova —, o kterych Zivotopisci spekulovali,
Ze néktera z nich mohla byt proslulou Beethovenovou

yhesmrtelnou milenkou®. Pfitom snad zadny z nich napl-
no nefekl, Ze Beethoven s nimi udrzoval pomér. Jako by
se néco takového na génia nepatfilo. Je to zvlastni, uvé-
domil si pfekvapené, o lasce a pohlavni touze jako mo-
hutnych pilifich tak velkého dila az dosud nikdy neuva-
zoval. Opravdu, zvlastni. AZ dosud byl pro néj Beethoven
synonymem boje s osudem, urputnym zapasem se sebou
samym o novou uméleckou formu, o obsah vypovidaji-
ci o svobodném ¢lovéku. Chtél vyzpivat a také vyzpival
hymnus na pfirodu, na vesmirny a mravni ¥ad, a postup-
né se dostal az k 6dé volajici k sbratfeni v$ech lidi, k po-
pfeni zloby a nenavisti. Svou bolest a samotu opravdu
pretavil a pfekul na obrovské kovadliné, nejen v triumf
a vitézoslavu, nejen v pychu mimotradného jedince, ny-
brz v radost, hluboké $tésti, v propojeni s miliony téch,
kdo ptijdou po ném a budou podobné pochybovat, tapat,
obcas si zoufat a zapasit o preziti kazdého dalsiho dne.

»A kde tedy?“ zeptal se ji zvédave.

»To si nepamatuju,“ Agata byla rada, Ze se ji podatilo
ho zaujmout. ,Ale téch Zenskych, co mél, bylo hodné,
a Casto vdanych. A dovedes si pfedstavit, kolik asi po
sobé zanechal nemanzelskych déti? Pozor si asi nedaval.“

»To nedovedu, zasmal se. Pfedstava to byla dost ko-
micka. ,Ale to mtzou byt pomluvy.“

»To mizou,“ souhlasila potutelné. ,Nevadi ti, Ze ti vlast-
né zneuctuju boha?“

Znovu se ptivalily tvahy. Pravda, Beethoven psal mi-
lostné pisné davno ptred Schubertem, na dobové verse,
uvzdychané, sentimentalni, romantické. O fyzické lasce
v nich samozfejmé neni ani slovo, to se nepattilo. Ale
jak se k pohlavnosti stavi on sam? Vyjadtuje ji viibec?
Cozpak by se pravé tady nechal skovat konvencemi? Ale
co kantilény volnych vét? Co slastny rytmus skoro kaz-
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dého zavéru? Tam je ptrece rozkos kolikrat od prvni do
posledni noty.

»Ne,“ fekl nakonec upfimné. ,Asi to k nému opravdu
patii“

Ptitom prosli hlavni branou zpét na Simmeringer

Hauptstrasse, do videnské viavy.

VARG ELH N (nar. 1951) v Praze vystudoval

zurnalistiku, vystfidal fadu zaméstnani. Uprchl do
italského exilu, nakonec zakotvil v Kanadé, kde
pracoval jako redaktor a hlasatel v ¢eskoslovenské
redakci Radio Canada International. Dva roky
pusobil také v Hlasu Ameriky ve Washingtonu.
Vystudoval Gcetnictvi a dafiovy systém na univerzité
McGill v Montrealu a poslednich deset let se Zivil
jako auditor berniho Gfadu Revenue Canada.

Byl stalym dopisovatelem ¢asopisu Zdpad, v némz
uvefejnil desitky clankd, rozhovort a povidek.
Spolupracoval také s nakladatelstvim Sixty-Eight
Publishers Josefa Skvoreckého a Zdeny Salivarové.
V devadesatych letech zacal vydavat knihy povidek
také v Ceské republice. Posledni tfi tituly Rozcesti
mimo civilizaci, Milniky mimo civilizaci a Drakkar
vysly v nakladatelstvi Carpe diem. Po tficeti letech
stravenych na americkém kontinentu se predloni
vratil do Ceska natrvalo. Zije v Pteni u Prostéjova.

o
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Tancim na vlnac
paratove tance

Dominik Melichar

ELEGIE ERATO

zneuzivam té erato

znasilnuji té a zneuzivam

moje matko

moje vdovo

vytetovali mi tvoje jméno na rty
jimi libAm hroby stejné vasnivé a
sladce

jak jsem libal tebe v prvnich dnech
vzpominas?

erat6 vzpominas?

prvni schizka u feky a aplitku
vlci vyli

listy na stromech a stfibrna trava
riskovaly melodii

vétve vzpinaly své prsty

mésta tancila v stroboskopu lamp
popel lidi vitr sunul ulicemi

a tvé vlasy erat6

tvé vlasy vlaly do vSech stran
zkousel jsem je spocitat

a ty ses smala

vzpominas erat6?

to byl prvni den

a dnes na tebe plivu

kopu do tvych kosti kiupou jako paze lesa

o

places tikas

places ale slzy nevidim

vybiras si erato6

vybiras si zrna prachu z vlast

a na tvé tvari rostou modré lekniny
mé zufivosti milosti

ukazuje$ prvobytnost nabytku
lino mlhy cigaret

prvni kli¢ky rzi na o¢nich bulvach
jak by mohlo byt

ale muj zastup troufalych

s prapory ¢ernymi jak tvé vlasy havrani
tvé vlasy

mych padlych

erato

muj zastup stejnokrokem
infarktuje tvoje srdce

zemii eraté

jako zemfeli uz jini

rimbaud bth a dalsi

zemfti a muj zastup pujde dal

prvni den bez tebe jako kazdy jiny
strup na posteli

ssychajici louze pod lustrem

mraz otevienych vézeni

tvoje nepfitomnost vynikla az s horizontem
zmizelo nebe

a zbytek zustal popisem

nastal rok kdy se nenarodilo jediné dité
vedle tebe zemftelo par lidi

a pribéhy

prestaly se dit



LETA PANE
(vSem epigoniim)

pisu nové baje

jsem kachna co se drbe zobakem pod ktidlem
jen ven jen ven v§i venerické

tan¢im na vlnach pafatové tance

a na mosté pani se zlutym kloboukem

v désném vykiiku

schoulila se v mydlové bubliné

jsem jen komati sosak
zaboteny do vlastniho bezcenného
krvi podlitého tilka

zapfeny jsem boZi syn

na vypraveé za stiibrnym rounem zlata

jsou uz vyprodana

na lavi¢ce pod lampami v barvé

nekonecné krve

ro¢nik 89

pasu po holubicich bilych svicich néznych lici

dva bratfi odkojeni mlékem a vinem
mluvi tiSe pfedou ov¢i vinu

a ja jsem blizko

a stejné nic nesly$im

¢erné ovce kadidlem vonice

noci beze spanku
letenky v letnim vanku
proskrtnuté na kolonce nehoden

sestra syna porodila se dvéma jazyky

ten se neztrati feknes si

kyselo i suché matka i otec

vychod se zapadem v rozpuknutych okovech
pohozenych v rhoné slze matky zemé

Zluté sipky lakajici mouchy leptajici
mozky v truhlach fimskych vojaki
jednu truhlu takovou

pani v Zlutém klobouku

nejspi$ z mostu shodila

kdy?z se ¢as zastavil a plenér hucel
zhnusené

sva okfidlena ne

na zlutych sipkach

nova jména

vzit na sebe podobu sasanky

a nemit kam ji uschovat kde pohladit
jak napsat dopis na obalku

a vloZit do prazdného listu

v mravenisti pfemr§téné moudrosti
zalivaném horkou coca-colou

polucemi penéZenek

nechal nékdo platek syra déravého véehomira
do néjz kropenata slipka

nakladla jen vejce jediné

a noty beze spanku

a nohy rumem podlité zarudlé nosy
uskrcené v kozelci z utkané jasavosti
Stésti

oko Zelvy

zrudlé jedem vacice a bubeniki
indianskych kmenu

v ohradce z fikil a malych katefin
vpaluje se do hrdinnych ust

a ssaje a vyssava

prssa svého kojence

kde vzit dalsi pozakryta v halence

nebre¢ tatinek vypravi

neni ho slyset pfes tvé dmuti naruzivého
hrace Sesterného mariase

na koruné z ostnatého dratu

na nebe vzali prvnich dvé sté tisic navstévniki

pak zkusit spanek
ale pfedvyplnény formulaf byl na last minute
do rozkosného pekla

byl jsi shledan vinnym v Zadném bodé obzaloby
prokfehlé nehty vryté do dezénu touhy

kolem krku pneu z ¢erné kary plné tiisek

cesta lemovana zbytkem jejiho

pohybového aparatu

a samoziejmé do kopce

mraveni$té moudrosti moudie
sezralo syr
modrava melodi¢nost mésice
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ve zlatém pisku andalusie
poskrabané sklicko odrazi tvij zapal
a slunce se opaluje na jeho vysluni
hladové té svlékava

scvrkava

malou tecku na obézné ose

svéty se opakuji

lasky se opakuji

vylucovani se také opakuje
okfidlena ne

v rozpalené panvi prvni zeny

tisicovky malych razic¢ek otvirajicich své blizny
a lakajicich zvadlé trubadury

preoperované klisny

jen se podivejte kam aZ jste

na konci lesa v némz jste nepotkali
zivacka

lva

krokodyla

nikoho

basnika vyhosténého protoze oteviel okno

byla to noc kdy padali andélé
misto desté

a ty ma draha salome

jsi volala jesté

byla to noc v fekach todili
cukrovou vatu

kdy sis rvala do zily
osudovou

déti na hrazi chytaly ryby

a mrtvi se jim vplétali rybimi prsty

mezi jednotlivé vlasy

jarmark vlastni nahoty se snazily

zakryt necudnosti a prachnivou maskou dne
fosforeskujici klystyr je v§ak zmrazil

a zmrazil vSe a v§echno

ajen par nas bylo kdo mohl hybat tsty

och noci beze spanku
och noci beze spanku

jsem vandrak a mgj bratr také
nemam bratra jen pokrevni stin
ktery je ziv mym ml¢enim

tedy ml¢ime a Zijeme a nelétame

o

lykové sipky vyleptané z kiiry stromt
obkresluji sloZité obrazce musich kralovstvi
domy a paldce to nevydrzi a kaceji se k zemi

a mraveni$té nebety¢né moudrosti hot{
cigaretou vSemocného honzika

jen dalsi jen dalsi jen poletme
prilette

sovy a kalousi a upifi ze smradlavych
hovadskych tél

vasi hrdinové o berli se opiraji
vyhrat aspon v ruské ruleté

slova na pols$tafcich naplasti na kufi oka
slova na gumovych $pickach propisek
slova na dirkach knoflik

slova v bublinkové f6lii

slova v mezefe mezi zuby

slova ve Zlu¢niku

francouzské hole hypochondra

par vr$ovcu mraveni$té moudrosti

v opiovém mraku

odplouva v truhle pod mostem pani v zlutém
klobouku

stfepy zelenkavych rybatika hrobatiki
pouzity byly na vyzdobu zrcatek pro
vSechny pousté svéta

pohybliva tsta jsou jen prezitek

s cedulkou nehoden

a jménem fesitele

noci beze spanku
letenky v letnim vanku

vracime se zpatky do krvavé lazné

kde ov¢i vina uZ jen ze dieva

kde zbytek lidstva které se uz nikdy nevzepte
propada nausei a spanku

piSeme si léta pané
ale zapomnéli jsme
nebyly-li to pfec jen zimy



LI IUE Y TG BT (nar. 1987 v Praze) vystudoval

na Filozofické fakulté Karlovy univerzity obor
Cesky jazyk a literatura. Pracuje jako nakladatelsky
redaktor, redigoval napfiklad tyto knihy: Karel
Vanék: Charaso pdn, da? (Dauphin), Michal Pfiban

a kol.: Ceskad literdrni nakladatelstvi 1949—1989
(Academia), Frantisek Gellner: Dilo Il (Akropolis).
Svymi ¢lanky a recenzemi prispiva nebo pfispival
do Divadelnich novin, Tanec¢ni zény, Orghastu,
revue Souvislosti, Hosta a v sou¢asné dobé vede
literarni rubriku magazinu Légr. Basné publikoval

v nejruznéjsich almanasich literarnich soutézi
(napfiklad Pfibram Hanuse Jelinka 2008, Literarni
cena Vladimira Vokolka 2010), v Hostu, Welesu,
Tvaru, H_aluzi, Divokém viné a Kulturnich novindch.
V roce 2012 vyhral v kategorii Publicistika v literarni
soutézi Hofovice Vaclava Hrabéte. PiSe rovnéz texty
pro vlastni kapelu Frutas del Ecuador, ktera ma
vSak v soucasné dobé drobnou koncertni pauzu.
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»Elegie Eraté“ — poprvé jsem ji slySel v autorském podani
loni na podzim a ihned jsem zbystfil. Tvorbu Dominika
Melichara registruji uz nékolik let, ale tohle bylo néco
jiného. Atmosféricky zalozpév se v§im vSudy! Jako by se
kdesi v nedozirné hlubiné pod textem vznasela Blatné-
ho Terrestris (pfimo zmifiovand v jiné autorové basni),
bytost-chiméra, co drasa k neuneseni. MtiZeme milovat,
muZeme nenavidét, kdyz ,na tvé tvafi rostou modré lek-
niny / mé zufivosti milosti ale bez tebe to nelze, bez
tebe ,zmizelo nebe“ a ,piibéhy / pfestaly se dit“.. Jsem
velmi rad, Ze mohu tuto basen zprostfedkovat rovnéz
Ctenafm Hosta.

Pii vyzveé k zaslani ptispévki pro bfeznova Nova jmé-
na jsem vsak netusil, Ze mé po tomto setkani Dominik
Melichar odzbroji jesté daleko rozsahlej$im textem. Ba-
senl ,Léta pané“ mé uchvatila svou naléhavosti, mohut-
nym rytmickym proudem, gradaci. Seviené pasmo o bez-
mala sto Sedesati versich se v souCasné mladé poezii jen
tak nevidi... Autor v$ak zvlada i mnohem minimalisti¢-
t&jsi polohy: ,jsem ochoten opsat vSechna slova / jsem
ochoten opsat viechna slova / jsem ochoten opsat vSech-
na slova / jako trénink jako cvi¢eni / na mnohem tézsi
ukoly*“. Pfipadna pfipravovana kniha Dominika Melicha-
ra by mohla byt udalosti. Co vy na to, nakladatelé? Pieji
hluboky ponor!

Vojtéch Kucera
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Hostinec

Vyuzivam hostincové prilezitosti k vyzvé. Pfestanime
nazyvat Ceské debutanty z osmdesatych let minulého
stoleti generaci osamélych bézci! Je to nazev
epigonsky nestastny. Na Slovensku totiz od Sedesatych
let existovala basnicka skupina Osameli beZci, ktera

je mnohem vyznamnéjs$i. Nevim, jestli onen cesky

literarni teoretik oznaceni prejal védomé ¢i nevédombky,

nebo se dokonce jedna o nahodu. Kazdopadné by bylo
tfeba ho vratit tém, kterym bezvyhradné nalezi, tfem

V jednoduchosti krasa, tedy aZ na to, jak

velka a hroziva jsou kolesa déjin, o kterych
zpiva . Past estetismu zni palcivé
aktualné, Zze skoro doufame v néjaké naruseni,
jenze kruh se nemilosrdné vraci na zacatek.

KRUH

Jakozto arbitr vkusu
jsem udélal z valky
moédni preZitek

Jakozto arbitr elegance
jsem kontrasignoval jednostranné
pakty a pfiméri

Jakozto arbitr uméni
jsem zacal hledat
nové cile

Jakozto arbitr-védec
jsem zavrhl vSe staré
(tedy aZ na to, co ne)

Jakozto arbitr ekonomiky

jsem zacal objevovat
nové trhy

o

slovenskym basnikiim narozenym v roce 1944: Ivanu
Laucikovi, Peteru Repkovi a Ivanu Strpkovi.

To, ze z nékterych debutantd osmdesatych let
pozdéji vyrostly vyznamné osobnosti, je véc jina. Jak
tika Peter Repka v televiznim potadu Pred pulnoci,
osamélym béZcem je vlastné kazdy. I kratce po startu,
tady v Hostinci.

Jonas Hajek

Jakozto arbitr-politik
jsem ospravedInil
zbrojni pramysl

Jakozto arbitr vkusu
jsem prohlasil valku
novou médni vinou



absolvoval kurz u Jaromira Typlta.
Naudil se u néj vazit slova. Skoda jen, Ze pointy
pusobi trochu nucené, ve snaze dat kazdému Fadku
opodstatnéni uchyluje se Hosek k roztodivnym
tvaram: pro¢ ne zoologicka, pfipadné zologickad?
Ocefiuji vSak schopnost vystavét napinavy

vycet — ,tata” vtipné narusuje vyznamovy

sestup hot dogu —, stejné jako tviréi rozvedeni
papirovych vlastovek, kde ornitologiim je pfif¢ena
schopnost rozeznavat skladanky, jako by slo

o zivé tvory. Takovy papirovy sup je od vlastovky

k nerozeznani; nékdy supa nepozna ani jeho strujce.

SMUTNA

slovnik je jako zoologrnda

kudy se chodi

s parkem, rohlikem, hof¢ici a tatou
a pres nosy rozmackany na skle

je vidét

nejsmutnéjsi exponat:

Chci.

SLOVOSLET

Vsude je bila.

To lidé hazeji papirové vlastovky.
pénkavy

a supy.

Ale to poznaji jen ornitologové.
Bila je vSude.

To lidé hazeji papiry,

chytaji je do siti

a ¢tou.

hostinec

K G EC TR R TG Feknu, Ze tohle uvolnéné

zachazeni s rymem mam rad a moc mu drzim palce.

AZ

Az pohodlna nevédomost vsakne
k podlozi nevzdélanosti
a akné

hvézd se ztrati v tvari
boha nezvidavosti,
epocha bez myslenek,
bez $armu a beze jména
té obemkne

jak zneucténa Mari
Magdaléna.

Vzapéti,

jak polid$téné zvite,
novym oligarchiim
plivnes do talite.

MATKA

Bez ni

predméty nehovori,
kocky zdivocely,
bratr poklonkuje
zakrslym kralikim
aja

vané visutych zahrad
zptitomnit nedokazu.

BLACKOUT

Vypnuli elektfinu,

zrusili i tmu,

zbyl Kuomintang rudych stind,
v kterém zakmitnu.
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TAM

Tam, kde smrti

neni vidét do tvare,

kde ohné neplanou,

tam, kde Zivot ustoupil
hfe na zZivot,

kde voda neni mokra,
tam, kde je ¢as hodinovy
hotel, v kterém

svokra krapet krade,
tam je svét diim bez viiné
a bez zéfe,

tam se vchazi zadem.

JenZe pravé tam
zkousi$ tvrdost nerosta,
tam kli¢i tvé kosti,
skelet poezie,

tam se chvéje osika,
kdyz vysycha Dyje,

tam vkladas své touhy
do mostd.

UOCET

Tii kefe,
tfi tmava svétla
v bilé noci dne.

Cekam,

az co mi fekne feka,
klinkani zvonka

z tenkého skla.

Zivot jak Gtrata
za hosty,

smrt jako datum
splatnosti.

Cekam,

jestli se slunce
ohlédne.

o

Z rozsahlé tvorby jsem vybral jednu
basen, ktera vyéniva natolik, Ze skoro budi podezieni!
Je v tom néco z americké leZzérnosti, s jakou autor
lame vers a vytvafi rafinované cézury; s jakou

do bilancovani, které jakoby ne a ne ztézknout,
nechava vstupovat zdanlivé nepodstatné predméty

a konkrétni drobné Gtvary uGtesq, jimz fikame Zivot.

KALEIDOSKOP

Nakonec je to vZdy jen par vét

a definic, co ztstane v paméti,

v na$ich ¢inech a rozhodnutich;

vzdy budou s nami,

jako neodbytny kiik ptakid, divoka pustina,
pres kterou se snazi$ dostat na druhou
stranu, kde tusi$ néjaky jiny

svét s jinym j4, pohotovéjsim,

vitalnéjsim, které presné vi, co je tfeba

ted i potom. Precetl jsi tisice romant,
tisice basni a Zil jsi cizi osudy, a ted

je z nich jen hromada suti a sttepti
odrazZejicich matné svétlo;

angli¢ak-taha¢ od rodinného pfitele,

ktery zemfel kratce nato, co ti ho dal, bila
sanitka na setrva¢nik, hokejové karticky s odfenymi rohy,
posledni popsana lavice u okna,

zlomena kiida sktipajici

po suché tabuli; vSechny ty véci vyrovnané
v potemnélych regalech paméti, vSechny
ty véci vlacis v sobé a rikas si: jaké by

to bylo se vratit zpét a znova

prozit to, co je tam nékde uvnitf tebe;
utrzek papiru a mastny flek,

zapomenuta $ustakova bunda, pantofle
vhozena do cizi $atny a posledni stranka v sesité
cela bila.

Premyslis, jaké by to asi bylo

vratit se a proZit to znova,

co pamét ti tak milosrdné vzala. Prozit znova
vSechny ty tehdy tak dulezité zapasy

a kfivdy, I7i a skryté podvody,

ztratu mista, pranice i pfehravani;

obdiv a naparovani;

jako kdysi davno, Zit jen pfitomnosti,

bez zvlastniho chténi,

bez zvlastniho pochopeni.
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