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„Umělec je odborník na krásno a kritik má posoudit, 
kolik krásna je v tom či onom uměleckém díle 
obsaženo,“ píše s ironií Jindřich Chalupecký v eseji 

„Obhajoba kritiky“. Ale zatímco o krásnu už dávno 
tušíme, že podléhá historickým a sociálním vlivům, že 
se mění s prostředním, v němž existuje — a nastavuje 
mu pochopitelně své nemilosrdné zrcadlo —, postava 
kritika působí až archaicky, jako by mu někdo vzal 
muzejní vitrínku. Kdo má dnes čas číst si cizí rozpravy 
s knihou či výtvarným dílem, voyeursky sledovat 
budování a případné hroucení jejich vzájemného 
vztahu? Kdo je to dnes ten kritik? Odpověď je těžká 
už proto, že prostor velkých médií určený recenzím 
a kulturní publicistice se zmenšuje. Eva Klíčová 
se o to nicméně pokusila a ve společné diskusi 

s povětšinou bývalými vedoucími literárních rubrik 
hledala smysl, tvar i osud současné literární kritiky. 
Naopak Pavel Janoušek se dívá opačným směrem, 
do minulosti, a snaží se načrtnout trajektorie literární 
kritiky v Česku zhruba za poslední dekádu. Nezůstalo 
naštěstí jen u rozumování a v čísle nechybí samotné 
recenze a kritiky. A jestli někoho už počítání krásna 
unavuje, pořád si o něm může bez nutnosti vynášení 
verdiktů číst, například v rozhovoru s Petrou 
Soukupovou, historii Brněnského Devětsilu nebo 
literární příloze.

Příjemné hledání krásna přeje

 Zdeněk Staszek 
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čtenářomat 
Čtení jako společenské 
privilegium
Už jím dávno není. Tedy: nezíská-
váme tím, že umíme číst, možná 
poněkud společensky ztrácíme 
tím, když nečteme. V naší civi-
lizaci už čteme všichni, majíce 
erárem zajištěnou gramotnost. 
Tak jaképak privilegium, když 
musíme. Kdy naposledy bylo 
čtení společenským privilegiem? 
Ve druhé polovině osmnáctého 
století. Tehdy totiž počet čtenářů 
(gramotných) začíná převažovat 
nad počtem nečtenářů. V městech 
tak tomu bylo už dříve, dotahovat 
se však začíná — díky povinné 
školní docházce — i vesnice. Před-
tím znamenalo čtení bonus navíc, 
od této doby platí opak: ten, kdo 
číst neumí, vede život se společen-
ským deficitem. Dalším zlomem je 
rok 1874. Tehdy totiž začíná platit 
Bernská dohoda o všeobecném 
poštovním spojení. Každý obyva-
tel (Evropy) má od tohoto roku 
zajištěno, že si ho v jeho bydlišti 
pošta najde, navíc za paušální 
poplatek. V doručování mizí 
společenské a ekonomické bariéry. 
Pokud si doposud chodili lidé pro 
čtení na veřejnost — do školy, 
knihkupectví, knihovny —, 
od této doby si je čtení adresně 
nachází v jejich poštovních 
schránkách. Před písmenky není 
úniku; konec výmluv.

 Jiří Trávníček 

fokus 
Místa a básně 
v Brně poetickém
V listopadu 2014 vznikl projekt 
(doprčic, musí dnes být všechno 
projektem?), který organizuje Aka-
demie věd České republiky a Mo-
ravské zemské muzeum a jehož 
součástí jsou též webové stránky 
www.brnopoeticke.cz. Tyto stránky 
spojují poezii a zeměpis, což snad 
pro někoho může být spojením 
trochu divokým či přinejmenším 
krátkým. Ale nic naplat, poezie 
není jenom ze slov a není pouze 
výrazem autora hledajícího svého 
čtenáře, ale je taky z místa. A duch 
místa nehraje jen roli okolností, 
díky nimž báseň vznikla, je často 
jejím hlavním důvodem. Cožpak 
by bez Slezska mohly existovat 
Slezské písně s jejich často až 
zeměpisně minuciózní topografií? 
A Seifertova Světlem oděná? V ní je 
Praha tématem, důvodem i hodno-
tovým azimutem.

Takže — řečeno s Halasem — 
„Dobrý den Brno“. „A jak se máš?“ 
A Brno se nějak má, proč by ne, ale 

hlavně se má i básnicky. Textů vě-
novaných jeho místům je skutečně 
velká kupa a není to jenom Blatný 
(Melancholické procházky) a pár 
dalších v pozadí. Model „sólista 
a jeho kapela“, ne, to bylo nepřesné, 
ale čestně si přiznejme, že bez 
Melancholických procházek by 
v brněnském básnickém zeměpisu 
byla díra… jako Brno.

Tento projekt je osnován jako 
interaktivní mapa, v níž jsou 
v některých místech umístěny 
terčíky (pointery). Tyto terčíky lze 
rozkliknout a objeví se vám jméno 
autora a básně. Když si rozkliknete 
báseň, zavede vás to k ní. Když 
si rozkliknete autora, dostanete 
se na jeho krátký portrét. Druhá 
možná „melancholická procházka“ 
se dá absolvovat pomocí míst (na 
liště) — každé z nich se po kliknutí 
otevře a nasměruje vás k básni, jež 
se k danému místu vztahuje. Navíc 
u básně je ještě mapka odkazující 
k danému místu na mapě. Třetí 
cestování je možné prostřednic-
tvím básníků: odkaz na liště vám 
nabídne jejich seznam s portréty 
a pod každým portrétem je 

krátce
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i seznam přítomných textů. Takže 
se můžete projít Brnem s Blatným, 
Slívou či Krchovským. Těch básní 
je v současné chvíli (duben 2015) 
přes sto padesát a básníků je 
šedesát dva. Stránky se postupně 
doplňují; dojde i na německy píšící 
básnické „procházkáře“ Brnem.

To je první fáze. Ve fázi druhé, 
jež je teprve korunou opusu, by 
měly být na jednotlivých místech 
rozmístěny panely s úryvky básní 
(kupříkladu kousek textu z Nezva-
lovy básně „Na břehu řeky Svratky“ 
někde poblíž Piavy). Neboť to, co 
díky místům povstalo, se do těchto 
míst musí opět vrátit; v některých 
případech už nebude kam, takže 
zůstane jen báseň jako svědectví 
už neexistujícího místa (hostinec 
U Hloušků v Králově Poli). Něco 
na způsob půjčky, kterou Brno 
Blatnému, Halasovi, Mikuláškovi, 
Skácelovi, Hrbáčovi, Rosí a dalším 
poskytlo a oni mu ji teď — i s pa-
třičným úrokem — splácejí. Nebo 
ještě jinak: pokud ty verše vznikly 
díky brněnským místům, měly by 
být v těchto místech přítomny. 
Má někdo něco proti tomu, že 
poezie patří do ulic? O této fázi 
se momentálně jedná; logisticky 
a technicky se připravuje.

 -red- 

na téma poezie 
Gramatika mrtvého 
jazyka?
Zeptáte-li se dnes studentů litera-
tury, jestli čtou poezii, přihlásí se 
z třicetihlavého semináře jeden. 
Máte-li štěstí na zvlášť chytrou 
skupinu, tak dva. Jistě, chmurný 
je už sám fakt, že takovou otázku 
studentům literatury vůbec kladete, 
neboť byste měli samozřejmě před-

pokládat, že poezii čtou všichni. 
Ale tak naivní už dnes není žádný 
univerzitní pedagog.

Najdete-li odvahu a ptáte se 
dále, zjistíte, že ji nečtou proto, že 
jí nerozumí. Zkusíte tedy nako-
pírovat poměrně jednoduchou 
báseň Miroslava Holuba, která bez 
složitých metafor směřuje k pointě, 
a zjišťujete, že tomu tak opravdu 
je. Studenti interpretují verše buď 
doslova, takže jim celek nedává 
smysl, nebo naopak jako složitou 
šifru, kdy slovo krev odkazuje 
rovnou ke komunistické perzekuci 
padesátých let.

To hlavní, co nechápou, je, 
proč by poezii měli vůbec číst: 
není zábavná v tom smyslu, že 
by jednoduše ukazovala silné city 
či vyhrocená dramata. A není 
ani zajímavá tím, že by přinášela 
informace.

Pochopitelně. Čtenář a text 
zde totiž nestojí proti sobě, ale 
jedno prostupuje druhé. Vyžaduje 
se spolu účast a teprve vzájemná 
synergie může rozpohybovat ono 

„dění smyslu“. Jinak řečeno, každý 
verš je vždy pouze naznačením 
směru a vykročením. Místo, kam 
noha nakonec došlápne, záleží 
už jen na čtenáři. A právě ten 
okamžik, kdy stojíme s jednou 
nohou ve vzduchu, kdy jsme náhle 
celí vratcí a nejistí a kdy vše je 
vystaveno přehodnocování a roz-
važování, okamžik, kdy je čtenář 
náhle více sám, ten nahání strach. 
Nikoli jako ono příjemné mrazení, 
ale strach z prázdna, z toho, že tam, 
kam nakonec vstoupíme, nemusí 
být pevná zem.

Kdysi, když ještě studenti četli 
poezii trochu víc, jsem dělal jiný 
experiment. Ve dvou seminárních 
skupinách jsem rozdal tutéž báseň 
Ivana Wernische s tím, že v jednom 
případě jsem uvedl skutečného 
autora a ve druhé skupině přisoudil 

báseň neznámému, začínajícímu 
autorovi. Příznačné bylo, že 
zatímco u básně Wernischovy byli 
studenti ochotni odhalovat nejrůz-
nější významy a donekonečna je 
přeinterpretovávat, verše nezná-
mého poety se výkladu vzpíraly 
a zůstávalo jen u jednoduchých, 
většinou doslovných zjištění.

Vysvětlení je samozřejmě 
prosté: pro porozumění poezii je 
nutný kontext, který vytváří víru 
v to, že něco podstatného sděluje. 
Tato víra nám umožňuje do básně 
proniknout a porozumět jí. Bez 
ní jde jen o shluk slov, v němž se 
ztrácíme.

Obávám se, že dnes by interpre-
tace skončila u obou textů stejně. 
Jméno Ivana Wernische už pro 
většinu studentů nepředstavuje 
srozumitelný kontext, který by jim 
dával víru, že jeho texty má smysl 
interpretovat. A co je nejsmutnější, 
ani poezie sama už takový kontext 
nepředstavuje.

Nechci tím ale žehrat na úroveň 
dnešních studentů. Ti jsou jen 
viditelným příznakem obecnějšího 
jevu, v němž se tyto kontexty víry 
v poezii rozpadají.

Podíváte-li se do literárních 
časopisů, zjistíte, že recenze na 
básnické sbírky píší už téměř 
výhradně básníci. Kritici, kteří se 
kdysi zabývali poezií, jako Jiří Tráv-
níček, Petr A. Bílek či Martin Putna 
(mě samotného nevyjímaje), se už 
dávno věnují próze, literární vědě 
nebo literatuře faktu. I pro nás 
možná poezie ztratila kontext, ve 
kterém bychom v ni mohli uvěřit.

Nebo ještě jinak a osobněji. 
Přistihuji se, že mne oslovují verše 
básníků, které osobně dobře znám. 
Verše autorů, jako je Petr Hruška, 
Martin Stöhr, Bogdan Trojak, 
J. H. Krchovský, Vít Slíva a několik 
dalších. Přiznám se však, že je nečtu 
jako poezii, ale spíše jako osobní 
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vzkaz, zprávu a rozpravu o světě, 
který s nimi sdílím, kterému 
rozumím a kde jsem také doma. 
Tady jsou mi básnické obrazy sro-
zumitelné, dotýkají se mne, protože 
odkazují ke světu mně známému.

Jestliže jsem hovořil o tom, že 
pro poezii je důležitá víra v to, 
že se ve verších ukrývá nějaké 
podstatné sdělení a že je má 
smysl hledat, neboť jím mohu být 
osloven, pak jsem hovořil právě 
o takovém sdílení společného světa. 
O víře, která dokáže propojit svět 
faktů se světem smyslu. Poezie pak 
představuje magický rituál, kterým 
se tato víra soustavně obnovuje 
a který má i moc na oba světy 
působit a proměňovat je.

Jako rituál má pak poezie ještě 
jeden význam. A ten sdílejí ti, kteří 
se jej přímo účastní. Tedy básníci. 
Pro ně představuje také gesto, jímž 
demonstrují vzájemnou sounále-
žitost a sounáležitost s jazykem, 
kterým hovoří, a jeho tradicí, 
kterou sdílejí a předávají.

Ale ať již tento magický rituál 
prožívám vertikálně (jako čtenář) 
a věřím v propojení faktu a smyslu, 
nebo horizontálně (jako tvůrce) 
a vyjadřuji jím sounáležitost s jis-
tým jazykem a jeho tradicí, v obou 
případech je nutné „být uvnitř“. 
U poezie stejně jako u rituálu 
nelze být jen náhodným kolem-
jdoucím. Neboť abych rozuměl, 
musím věřit a sdílet. Bez tohoto 
permanentně obnovovaného 
naladění bude jeden a tentýž verš 
jednou schopen obsáhnout celek 
vesmíru, podruhé se bude jevit 
jako náhodný slepenec slov.

Přišla tedy doba, kdy poezii 
rozumějí jen básníci a ti, kdo 
rozumějí básníkům?

Myslím si to. A budu-li osobní, 
zdá se mi, jako bych se i já ocitl 
vně onoho světa. Nebo jinak 
řečeno, jako bych, podobně jako mí 

studenti, přestal svět kolem vnímat 
jako událost, která by podněcovala 
touhu pochopit její smysl, a začal 
jej nazírat jako stav.

Próza má v tomto nepochybně 
výhodu. Dokáže člověka vždy 
opět vtáhnout tím, že pracuje 
s analogií a svět jakoby stále 
znovu buduje. Poezie je však zalo-
žena na rytmu a ten předpokládá 
vnitřní naladění a vůli k souznění. 
Příběh jako by nepotřeboval víru 
a kontexty, neboť jeho podstatou 
je antropologická danost: lidský 
život spějící od narození ke smrti. 
Poezie je ale rituálem, jímž se 
snažím tuto danost překonat 
a dorozumět se světem, do nějž 
jsem byl vržen. Jenže proč mluvit 
se světem, před kterým nesto-
jíme v údivu a který se zdá být 
samozřejmým?

Pro učitele literatury z toho 
pak vyvstává nutnost začít poezii 
učit jinak: jako gramatiku mrtvého 
jazyka a doufat přitom, že se třebas 
někomu zalíbí natolik, že jím bude 
chtít i mluvit.

 Miroslav Balaštík 

fokus 
Who is „hipster“?

Termín „hipster“ se v poslední 
době stal často frekventovanou 
položkou kulturního a mediálního 
folklóru. Asi každý, kdo na něj 
narazil (a kdo může říci, že ho 
nikdy ani zdáli nezaslechl?) si ho 
musel po svém naplnit význa-
mem. I mne dosti dráždil módní 
a „těkavý“ říz této nálepky. Až tak, 
že když jsem o „hipstera“ zakopl 
v nové dylanovské monografii 
Davida Daltona (Kdo je ten chlap? 
Hledání Boba Dylana, 65. pole, 
Praha 2014), udělal jsem to, co 

obvykle nedělám. Zaslal jsem panu 
nakladateli Tomáši Brandejsovi 
dotaz, zda bylo vhodné používat 
tento konjunkturální výraz 
zrovna v souvislosti s vyhlášeným 

„vícenežklasikem“ moderní kultury. 
A stalo se to, co se také často 
neděje. Přišla mi odpověď přímo 
od pana překladatele. Dal si práci 
s krátkou, ale hutnou glosou, 
která jistě bude zajímat i některé 
z čtenářů Hosta. S jeho svolením ji 
tedy publikuji a loučím se zvolá-
ním: I když vstali noví beatnici, 
nikdy není radno zapomenout… 
a tak dále.

 -mast- 

Milý pane, děkuju za dotaz, který 
se mi velice líbí, protože se na něm 
pěkně vyjevuje ta naše bolševická 
kulturní díra, jíž všichni dodnes 
trpíme. Posíláte odkaz na poněkud 
okleštěnou verzi Longmanova 
slovníku, což ale nechci soudit, 
problém je snad jen v tom, že je 
příliš stručný a v jiném (našem) 
kulturním prostředí tak může 
bezděčně působit zmatek. Výklad 
je pravdivý, ovšem s tím, že v an-
glosaské oblasti se předpokládá, 
že každý zároveň jaksi cítí (a ctí) 
kořen tohoto výrazu. Což u nás asi 
neplatí (ověřoval jsem i u svých 
dětí), přestože už Jan Zábrana psal 
ve svém překladu Kvílení: „hipstery 
s andělskými hlavami / zběsile 
shánějící dávku drogy…“ (cituju po 
paměti).

Nad použitím slova jsem něja-
kou dobu váhal, jenže jednoduchý 
český ekvivalent neexistuje a David 
Dalton používá slovo poměrně 
často.

Nabízím výklad ze slangového 
slovníku Tonyho Thornea (Blooms-
bury, 1990):
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Hipster — a culturally aware 
person, a cool bohemian. 
Predecessors to the hippies 
of the late 1960s, hipsters were 
the afficionados of jazz, oriental 
philosophy, modernist art -forms, 
etc., who themselves succeeded 
the hepcats of the 1940s and 
1950s. Hipster and beatnik 
are in a historical perspective 
almost identical, although the 
word hipster, unlike beatnik, 
was used by those in question 
to describe themselves…

Takže zatímco Boba Dylana 
z poloviny šedesátých let jistě 
můžeme označit za „someone who 
is considered fashionable“ (definice 
z Vašeho slovníku), zároveň pro 
správné pochopení slova „hipster“ 
nemůžeme zůstat u módního 
oblékání, blazeovaného vystupo-
vání a okázalého (možná až trochu 
pokryteckého v dnešním českém 
vnímání) pohrdání masovou kultu-
rou. Bylo by velice smutné, kdyby 
čeština měla z označení „hipster“ 
vyloučit takové kultovní hipstery, 
jakými byli Bob Dylan nebo Allen 

Ginsberg, jen kvůli povrchnímu 
(a pevně věřím, že přechodnému) 
módnímu používání slůvka bez 
kulturních souvislostí.

 Ladislav Šenkyřík 

ateliér 
Fotografická jednota

Nové práce Jaroslava Pulicara

Jaroslav Pulicar (nar. 1954) je 
takový sarkastický, nervní chlápek 
z Brna, co vypadá o deset let 
mladší, rád cestuje, potkává se 
s lidmi, vede řeči o všem možném 
a samozřejmě bez ustání fotí. To 
naposled zmíněné má ovšem há-
ček — je velký problém dostat z něj 
k jeho snímkům kloudného slova. 
Texty o své práci zásadně nesbírá. 
Je fotograf, zastavuje čas, nabízí 
obrazy. Jeho snímky jsou jeho dení-
kem i poselstvím pro ty, kteří chtějí 
vidět. (A vidět a vnímat je skutečně 
co!) Fotografií žije, sbíhají se u něj 
nitky, provozuje foto grafickou 
předsíň „galerie 34“… a fotí a fotí. 
Jeho osobnost a práci výstižně 
komentoval Pavel Dias (pro 
Souvislosti v roce 2012): „Začátky 
jeho fotografování sahají do období 
mezi šedesátými a sedmdesátými 
lety a jeho zaměření se vyhra-
ňovalo postupně směrem k čisté 
momentní dokumentární fotografii. 
Jeho obecným tématem je člověk 
a jeho příběh. Vyhledává situace 
s viditelnými prostými lidskými 
projevy při různých příležitostech, 
za kterými trpělivě, po desetiletí, 
jezdí. Ať to jsou události nábo-
ženských poutí, folkloristických 
slavností, či jen tak po potulkách. 
Obrazy, které vytváří, nikdy nejsou 
prvoplánové, ale jdou do hloubky 
bytí člověka. Zásadně fotografuje 

černobíle. Jeho fotografování vy-
chází z jeho osobní svobody tím, že 
je absolutně nezávislým autorem. 
Fotografie není prostředkem jeho 
obživy, ale projevem jeho lidské 
osobnosti. Kdyby nebyl pojem 
amatér překroucen a byl by chápán 
ve smyslu slova „amare“ — milovat, 
rád bych ho v jeho případě použil. 
Své fotografování stejně jako život 
opravdově miluje. Jeho dílo patří 
mezi špičkovou tvorbu současné 
dokumentární fotografie, přestože 
důsledně fotografuje na film 
a doposud nepodlehl digitálnímu 
médiu. Jde o krásný příklad, kdy 
se charakter autora kryje s jeho 
uměleckým projevem.“ I my jsme 
rádi, že se s jeho novými snímky 
mohou potěšit čtenáři květnového 
Hosta. Lze navštívit také jeho 
webovou prezentaci na adrese: 
www.jaroslavpulicar.cz.

 -red- 

Kvůli explozi nového hipsterství 
nezapomínejme na své staré 
kultovní hipstery!



foto Milan Soukup
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Přežít sama sebe
Rozhovor s  Petrou Soukupovou 

Kavárna ve Veletržním paláci. 
Prý příhodné místo pro děti, říkala 
Petra a ona bude mít s sebou Marlu. 
Tak aby se zabavila. Připomíná to 
obrovské foyer nebo nádraží. Dlouhé 
schody a vysoké sloupy a celé je to 
obložené jakýmsi světlým kamenem. 
Možná mramor. Dost příhodné, 
aby se tady dvouleté dítě ztratilo. 
Na hraní je tu ale jen několik různě 
velikých a různě barevných polštářů. 
To zabaví leda dítě s extrémně 
vyvinutou fantazií, říkám si. Nebo 
autistu. Marla má naštěstí s sebou 
umělohmotnou motorku. A na 
ježdění je to tady dobré. Když se 
vyhne stolkům. Petra si dává kafe, 
Marla dostane vodu s bublinkami. 
Ani se nenapije a odfrčí na rallye 
mezi stolky. Sedí tady naštěstí jen 
různobarevní hipsteři, kteří srážky 
s motorkou nevnímají. Nebo jim to 
přijde zábavné. Sedáme si na schody.

Vzpomínám si, že když jsi dostala 
Magnesii Literu za knihu Zmizet, říkala 
jsi, že jsi to čekala. To sis tak věřila?
To ne. To je nějaká blbost. Nečekala. Jak bych to mohla 
čekat? Nečekala jsem to.

Spíš to vyznívalo, že jsi vždycky věděla, 
že budeš úspěšná spisovatelka…

No jo, to jsem možná tehdy řekla. To bylo ode mne dost 
pyšné, co? Ale to si asi myslí každý, kdo něco píše. Bez 
toho by to asi nešlo, kdyby si člověk nevěřil, že jednou tu 
Magnesii dostane. Nebo obecně řečeno dosáhne nějakého 
úspěchu. Je to jistá míra upřímnosti vůči sobě. Ale asi by 
se to nemělo říkat nahlas. Od sportovců taky nikdo nesly-
ší rád, že si myslí na medaili. Nevím, tehdy jsem byla ještě 
asi mladá. Dneska bych to neřekla. Nebo možná řekla…

Kdy sis vlastně uvědomila, že chceš být 
spisovatelkou? Pamatuješ si na ten okamžik?
Na okamžik ne. Pamatuju si, že když se nás na základce 
ptaly učitelky, čím bychom chtěli být, tak jsem říkala, že 
chci být malířka. To bylo asi v páté třídě. Jenže pak se 
ukázalo, že vlastně moc neumím kreslit. Tak jsem zača-
la říkat, že budu spisovatelka. To jsem už něco pro sebe 
psala. A taky jsem hodně četla.

To tě přivedlo k psaní? Přečetla sis nějakou knížku 
a řekla sis, že tohle bys chtěla napsat taky?
To spíš ne. To se mi stává až teď. Pamatuju si nějaké 
knihy, které ve mně zanechaly velký dojem. Jednu dobu 
jsem třeba četla horory a pak jsem psala takové povídky, 
kde vraždily děti. Jako ne že by někdo vraždil děti, ale že 
ty děti samy vraždily.

Ale celkově pro mě čtení bylo hrozně důležité, ten 
čtenářský zážitek mi připadal nejlepší na světě. Tak jsem 
chtěla taky něco tak božího dělat.

Kolem prolétne motorka, kterou 
Marla svrhla dolů ze schodů.

„Chce vraždit?“ ptám se nejistě.
„Chce jezdit dole, to ona tak dělá. Já zas 

dělám, že ke mně nepatří,“ směje se Petra.
Směje se i Marla, která mezitím slezla 

po schodech a s grácií šéfa Hells Angels 
naskočila opět na svého harleye. Teď vyráží 
mezi hipstery srážet ze stolů latéčka.

osobnost
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Jaké jsi měla dětství?
Vlastně celkem dobré. Takové normální, rozhodně se mi 
neděly nějaké strašné věci. Byla jsem takové to dítě, kte-
ré si nechce moc hrát s ostatními, ale spíš ho baví být 
někde zalezlé a číst si. To začalo někdy od druhé třídy 
a pak už to bylo pořád.

Co se ti vybaví jako důležitá vzpomínka, zážitek?
Nedokážu říct, co je důležité. Pamatuju si toho spoustu. 
Mám totiž velmi dobrou paměť (zase to říkám, jako bych 
se chlubila, ale prostě mám) a taky můj táta hodně foto-
grafoval, takže mám spoustu vzpomínek spojených s těmi 
fotkami. Je jich milion, hezkých zážitků i drobných křivd.

Co se týká spisovatelství, tak si vybavuju třeba to, 
když jsem si poprvé přečetla v Malém Bobešovi, jak umře 
dítě. Nebo pak mě napadají Tři mušketýři, oni taky nako-
nec umřou, aspoň někteří. To jsem hodně plakala. Taky 
si pamatuju, jak hrozně radostné pro mě bylo, když jsem 
zjistila, že si můžu v knihovně půjčovat knihy.

Mělo to nějaký důvod, že jsi byla tak uzavřená?
Asi jsem taková. A taky jsem neměla holčičí záliby. Ani 
jsem nesportovala. Tím jsem se taky vyřazovala z růz-
ných kolektivů. Ale když jsem byla starší, tak už jsem se 
s lidmi bavila, samozřejmě.

Jako že normálně bavila?
No normálně. Pořád jsem si četla, ale už jsem se tak asi 
od dvanácti let taky bavila s lidmi.

A jak to máš teď?
Teď? Mám kolem sebe pár kamarádek, ale s jinými lidmi 
se moc nebavím. Rozhodně ne s cizími. Nikdy ne. A je 
pro mě hrozně těžké poznat někoho nového.

To pro tebe ale musí být docela náročné, když jsi teď 
známá autorka, jezdíš na čtení, dáváš rozhovory…
Ze začátku to bylo strašné. Teď už jsem to trochu pře-
konala. Autorská čtení mne už tak nestresují. Ale pořád 
mne to nebaví. Dokonce jsem přemýšlela, že bych z toho 
udělala koncept. Jako kdysi Krchovský. Že bych vůbec 
nikde nevystupovala a nedávala rozhovory.

A když sis na základní škole představovala, 
že budeš spisovatelkou, co tě na tom lákalo?
No že bych psala knihy.

Nechtěla jsi být slavná?
To asi taky. Asi mi připadalo super, že můžu napsat něco, 
co se bude líbit dalším lidem. Nikdy to nebylo tak, že ni-

terně potřebuju psát. Asi to bylo stejné, jak když holky 
chtějí být zpěvačky nebo herečky. Asi jsem si myslela, že 
to taky obsahuje nějakou slávu. Ale nevím proč. Žádné 
spisovatele jsem osobně neznala.

Pamatuješ si, kterého spisovatele jsi 
osobně poznala jako prvního?
Ne, to ne. Vlastně asi to byl Petr Borkovec.

A co sis pomyslela?
To bylo takové legrační setkání, já jsem tehdy pracovala 
jako produkční a vezla jsem na natáčení jeho dceru, kte-
ré dělal doprovod. Vím, že jsme se nějak dostali k psaní 
a já jsem trapně řekla, že píšu svou první knihu nebo že 
jsem ji dopsala, to už nevím. Vím, že jsem se cítila příšer-
ně, že opravdovému spisovateli tady já, nějaká produkční 
z FAMU, říkám, že taky píšu.

A pak jsme se setkali na vyhlašování Ortenovy ceny 
a Petr Borkovec si mě pamatoval a přinesl mi jako dá-
rek takového vycpaného ptáčka, kterého mám dodneška 
doma, teď aktuálně stojí na lednici.

Jak potom pokračovala tvoje spisovatelská 
kariéra na střední škole?
Nijak. Psala jsem si pro sebe, taky deník. Jediné, co jsem 
tehdy udělala, bylo, že jsem dala přečíst nějaké věci jed-
nomu kamarádovi. Ten řekl, že je to dobré. Ale dál nic.

A  pak jsem ve čtvrťáku zjistila, že existuje jakási 
FAMU, kde se dá studovat psaní, i když pro film. Ale 
tehdy jsem ještě nic neudělala. To až pak, když jsem 
studovala v Brně bohemistiku a historii a nebyla tam 
spokojená, jsem narychlo hledala jinou školu a na FAMU, 
protože je to umělecká škola, se dělaly přijímačky už 
v lednu, což mi přišlo lákavé — že bych už měla jinou 
školu a nemusela dodělávat ten prvák v Brně. Ale oni 
mě nevzali. Já jsem se na Brno stejně vykašlala a pak 
udělala přijímačky na bohemistiku v Praze.

Ještě před FAMU jsem si myslela, že vystuduju češti-
nu a pak budu prostě někde dělat korektorku nebo něco 
takového. I když ten spisovatelský sen tu byl pořád. Jen 
jsem s ním vůbec nic nedělala.

Proč ses na to vykašlala?
Na Brno jsem se vykašlala hlavně proto, že jsem tam 
měla jako druhý obor historii a to na mě bylo moc. Nera-
da to přiznávám, ale prostě jsem na to neměla. A na praž-
skou bohemistiku jsem se pak vykašlala, protože jsem 
byla líná studovat dvě školy najednou — tehdy jsem to 
totiž zkusila na FAMU podruhé, jen tak, už bez velkých 
očekávání, a oni mě vzali.
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A jak spisovatelství bereš dnes? Přikládáš tomu 
ještě nějaký jiný význam, než že tě to baví?
Beru to i tak, že po sobě něco zanechám. Že tady po mně 
něco zůstane. To je pro mě hodně důležitý moment — že 
po sobě člověk zanechá něco jiného než jen vlastní exis-
tenci. Tohle mi připadá super, ať už to dopadne jakkoli, 
tak Zmizet pravděpodobně v nějakých čítankách bude. 
Nic víc jsem vlastně ani nechtěla. Asi jsem chtěla jenom 
přežít sama sebe.

Takže ani teď, když jsi matkou, nevidíš 
nějaký přesah svojí existence v Marle?
Ne. Samozřejmě je to úplně jiný level důležitosti. Pokusit 
se jí něco předat a tak. Ale že bych v tom viděla smysl 
života, to ne. To se nedá nic dělat.

Co tě na mateřství nejvíc překvapilo? 
Nebo nějak zasáhlo?
No já už jsem to trochu zažila se svým psem. Jasně, člo-
věk si zvykne, že to tak je, že mám na starost nějakou 
bytost, která je pořád se mnou, ale stejně, čas od času 
je to takový neskutečný úžas, opravdu se to děje, tohle 
boží dítě je moje. Taková nesamozřejmost toho. A navíc 
ten krásný pocit, že obě ty bytosti mě z nějakého důvodu, 
Marla aspoň zatím a Pula to doufám vydrží až do konce 
života, mají nějak bezpodmínečně rády. Bez ohledu na 
okolní svět. V nějakém smyslu jsou prostě moje, no. Tak 
to je super samozřejmě. Ale s Marlou to za pár let pře-
stane, to vím, na to se taky musím připravit.

Marla na motorce naráží do skleněných dveří. 
Odhazuje motorku a pokouší se dveře otevřít. 
Jsou minimálně čtyři metry vysoké, takže to 
pochopitelně nejde. Nalepí se na ně celým tělem. 
Pán v obleku, který se chce dostat dovnitř, velmi 
pomalu tlačí na madlo, aby ji neporazil. Když je 
konečně vevnitř a dveře se samy zavírají, Marla 
mezi ně strčí palec. Krátký výkřik střídá dlouhé 
ticho. Marla stojí s otevřenou pusou, vytřeštěnýma 
očima a nedýchá. Pak se ozve jekot tak intenzivní 
a na takové frekvenci, že i lógr z fairtradového 
kafe začne hipsterům předpovídat brzkou smrt.

„Dýchej, Mici, dýchej,“ Petra intenzivně 
fouká na zvolna otékající prst. Pak ho 
strkáme do skleničky s bublinkovou vodou. 
To Marlu zaujme a změní vlnovou délku 
svého naříkání na celkem snesitelný pláč.

Barman v tričku s výstřihem po pupek 
přináší čokoládové brownies. Kouká na něj 
smutně, jako by se s ním loučil. Vzhledem 

k tomu, že i v gládách váží třicet pět kilo, je jasné, 
že rafinovaný cukr nikdy neochutnal.

„To si ale celé do pusy nenarveš, Mici. To ne!“
Je sice už pozdě, ale je klid. Polovina 

brownies vězí v Marlině otevřené puse, druhá 
trčí ven. Odhaduji to tak na deset minut.

Když uvažuješ o tom, co budeš psát, přemýšlíš 
taky nad tím „jak“? Jakou to bude mít formu?
To vůbec. Nad formou, tak jak ty to myslíš, nepřemýš-
lím vůbec. Ale samozřejmě když třeba střídám vypra-
věče, tak si dávám pozor, aby v tom byl určitý systém. 
Aby každý měl nějaké odlišnosti. Ale takové to vnitřní 
zamyšlení dopředu, než začnu psát, nemám. Ne. Co se 
týká formy, prostě píšu. A nedokážu si představit, že 
bych mohla psát jinak.

Takže jediné, nad čím přemýšlíš, je téma?
Ano.

A jak?
Když začínám, tak už mám většinou vymyšlený příběh. 
Hlavně konec, kam bych to chtěla dovést. Ale pak se 
stává, že se mi objeví v průběhu psaní nějaké drobnosti, 
které to nakonec změní. Když jsem začínala psát svou 
poslední knihu Pod sněhem, tak jsem si myslela, že se ty 
holky nikdy nedozví, že se jejich rodiče rozešli. Ani jsem 
si neplánovala, že se to celé bude odehrávat v jednom 
dni. A chvíli jsem si myslela, že se to všechno bude dít 
jenom v tom autě. Ale tahle kniha je víc něco jako proud 
vědomí, takže tam se nabízelo, že se to může v průběhu 
všechno změnit. V knize Zmizet bylo ale všechno dané 
a jasně promyšlené předem. To byl vždycky příběh jed-
noho dítěte, a ten jsem dodržela.

Ve Zmizet je taky zřejmé, o co ti šlo, co chceš 
příběhem říct. Kniha Pod sněhem je v tomto 
směru spíše otevřená, nedořečená…
To souhlasí.

Co bylo impulsem k tomu příběhu? 
Jak jsi našla téma?
To je mnoho věcí spojených dohromady. Původně to měly 
být jen tři sestry. Moje máma je ze tří sourozenců. Já jsem 
o tom ale moc nevěděla, jen mi uvízlo v hlavě, jak říkala, 
že dva jsou rada, tři jsou zrada. Že to je vždycky tak, že 
se dva spolčí proti třetímu. A to mně přišlo jako hrozně 
zajímavý motivm, ale víc jsem to nezkoumala.

A když jsem nad tím pak přemýšlela dál, tak mi z toho 
zůstaly jen ty tři ségry.
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Dalším z impulsů byla náhodně zaslechnutá písnič-
ka od Chinasky, kde se zpívá, že nějaké tři holky jednou 
autem. Když jsem to zaslechla, říkala jsem si: hm, zají-
mavé, holky jedou autem. Tak z  takových jakoby ná-
hodných momentů se pak skládá nápad, který rozepíšu. 
Ale jak jsem říkala — před tím, než začnu psát, si to 
ještě celé dám v hlavě dohromady, aby ten příběh byl 
co nej jasnější.

Jak to bylo v případě tvé knihy 
pro děti Bertík a čmuchadlo?
Tam to bylo podobné. Na začátku mne napadlo slovo 
čmuchadlo. A pak jsem si vzpomněla, že jsem kdysi pře-
mýšlela o takovém nadpřirozeném zvířeti, které by po-
máhalo nějakému dítěti řešit problémy. A to se mi pro-
pojilo. Pak jsem domyslela příběh o klukovi, který má 
rozvedené rodiče.

Umožnilo ti to psaní pro děti říct něco 
jiného, než když píšeš pro dospělé?
Především je to didaktičtější a taky to má dobrý konec. 
To v knihách pro dospělé nedělám. Vlastně jsem chtěla, 
aby dětský čtenář, který se případně potýká ve svém 
životě s něčím podobným (že třeba musí žít s někým, 
koho nemá rád), věděl, že se na to může podívat i z jiné 
stránky. Že to nemusí být všechno jen špatné. Ale taky 
jsem musela trochu zjednodušit to myšlení. I věty, aby 
byly kratší. Na druhou stranu ten styl je asi dost podob-
ný tomu, co píšu pro dospělé.

Máš nějaké zprávy, jak na to děti reagovaly?
Mám, dobré. Ale to on mi nikdo neřekne, kdyby se mu 
to nelíbilo. Nemyslím, že by mi lidi chtěli říkat: Teda ta 
vaše kniha byla příšerná.

Na čem ti při psaní vlastně nejvíc záleží? Na 
reakcích čtenářů? Prodeji? Pozitivních kritikách?
Pro mě je nejvíc asi ta literární cena. Nebo kritiky. Ale 
zase kdybych měla dobré kritiky a prodala pět kusů, tak 
bych asi taky nebyla šťastná. To by mě dost štvalo. Když 
jsem začínala psát, tak mne nikdy nenapadlo, že by to 
mohla být otázka peněz. S tím jsem nikdy nepočítala. 
A ani teď to nedělám proto, abych si vydělala na barák. 
Ale nějaké peníze z toho jsou.

Ale neživí tě to.
To ne. To bych asi musela psát víc. A to už by mě potom 
asi nebavilo, protože bych byla pod tlakem, že musím 
honem psát a vydávat, a měla strach, jestli se to bude 
prodávat. A to nechci. Protože jedna z těch věcí, co mne 

na psaní baví, je to, že si to můžu řídit sama. Že se nemu-
sím na nic ohlížet. A navíc mne baví i moje druhá práce, 
když dělám dramaturgii seriálu Ulice. Tak by mi bylo líto, 
že bych o to třeba přišla.

Co tě na dramaturgování toho nekonečného 
seriálu baví? Není to pořád dokola, 
vymýšlet, kdo s kým ještě nespal?
Dobré je, že já to nevymýšlím, mám na starost jen dra-
maturgii, takže spíš plivu na nápady ostatních. Ne, to 
myslím trochu v nadsázce. Ale pravda je, že by mě ne-
bavilo to vymýšlet. Občas říct nějaký nápad, to mě nijak 
nevysiluje. Ale podstata mé práce to není.

Co tě teda baví na tom, co děláš?
Baví mě být součástí toho týmu, celá Ulice mě celkem 
(v rámci žánru) baví a taky ráda dramaturguju.

Zpět k literatuře — když bych tě vzal za slovo, 
že největší úspěch je cena Magnesia Litera, znamená to, 
že když už ji máš, tak už po ničem dalším moc netoužíš?
To ne. Ale zase po čem tady, viď. A nepřijde mi možné, že 
bych dosáhla nějakého úspěchu v zahraničí.

Proč?
Já nevím. Na to mám asi málo zajímavá témata, nebo 
nevím. To bych pak musela začít kalkulovat a přemýšlet 
o tom, co chtějí číst v zahraničí od českého autora, a to 
mě nebaví. Já si chci témata volit sama. To by mi přišlo 
jako omezení. Když si promýšlím, o čem budu psát, tak 
taky nemyslím na čtenáře, jestli mu to bude připadat 
jako dost zajímavé nebo atraktivní.

A nad čím teď přemýšlíš?
Teď mám v hlavě jedno téma. Zase je to o dětech. O dě-
tech, které vychovávají víc prarodiče než rodiče.

Zase o dětech? Čím tě to tak láká?
Mně se to nějak dobře píše. Je pro mne snadné si před-
stavit ty reakce, to, že cítím a prožívám svět okolo jako 
desetiletý kluk. Nebo holka. Dítě kolem deseti je pro mne 
nejzábavnější. Proto mi šel ten Bertík tak snadno. A o tři-
cetiletých ženských taky nemůžu říct, že by byly těžké. 
Ale třeba čtyřicetiletý chlápek, to bych asi neuměla. Sta-
ré lidi už pak taky umím. Děti mě baví nejvíc.

Co je na tom dětském pohledu specifického?
Asi ta kombinace toho, co už děti o světě vědí, a toho, 
co zatím ne. Určitá naivita, důvěřivost. Taky mne baví 
rodinné vztahy. A děti ještě neřeší partnerské vztahy, 
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ty mne baví o trochu míň. Zajímají mě sourozenecké 
vztahy a pak taky vztah k rodičům.

Marla polkne polovinu brownies, která se jí vešla 
do pusy, a pokouší se tam nacpat i tu druhou. Většina 
zůstává na obličeji kolem. Pak se sápe po skleničce. 
Strká do ní palec a pak i celou ruku. Tu zdravou.

„Už je to dobré?“
Marla rezolutně zavrtí hlavou.

„Není?“
„Koáče,“ řekne Marla.
„Vždyť už jsi jeden snědla. Nechceš bonbón? 

Já ti dám tady medvídka, jo? Koukej na to, gumoví 
medvídci a stojí sedmdesát korun,“ obrací se na 
mě. „Nechceš taky jednoho, když je to tak dobré?“

Beru si rovnou dva, když je to tak drahé.
„To je úplně něco jiného než brněnské haribáče.“

Když bych se vrátil ještě k tomu psaní 
pro dospělé, ptát se tě na veřejnou roli 
spisovatele asi nemá moc cenu, že?
To moc ne.

Na druhou stranu ses docela jasně 
vyjadřovala k tomu, že nemáš ráda seriál 
Vyprávěj a nejsi pro zákaz heren…
To bylo hrozně zvláštní. Oni mne požádali z nějakého 
serveru proti hazardu nebo tak něco, abych odpověděla 
na nějaké otázky. A já jsem jim říkala, že to nemá cenu, 
že jim to k ničemu nebude, ale oni chtěli, abych to stejně 
napsala, tak jsem odpověděla, že obecně k tomu nedoká-
žu nic říct, ale že chci, aby ta „moje“ herna byla zachova-
ná, protože tam je přes den klid, můžu tam psát, může 
se tam kouřit a mají sortiment nápojů, které při práci 
piju. Není to tak, že bych sama měla potřebu se k něče-
mu vyjadřovat.

Ale stejně je to takový celkem 
jednostranný postoj k těm hernám…
Jasně, že jo. Herny jsou zlo, ale na druhou stranu má 
podle mě společnost k řešení větší problémy než zákaz 
heren. Já o tom opravdu moc nevím a ani vědět nechci. 
Nebo nemusím. To je ale dneska děsně těžké říkat. A já 
se snažím nedávat najevo, že mě moc věcí nezajímá. Mě 
ty herny vlastně vůbec nezajímají. Mně je úplně jedno, 
že si tam někdo ničí život, a je mi jedno, jestli to zakážou, 

Jaroslav Pulicar, Někde na jižní Moravě, 2012
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nebo ne. A takový pohled mám na mnoho společenských 
problémů. Tak se snažím k nim nevyjadřovat, protože 
tomu nerozumím a ani rozumět nechci. Já prostě nechci 
věnovat čas tomu, abych si něco přečetla a utvořila si ně-
jaký kvalifikovaný názor. Na to nemám čas ani chuť. Je 
jasné, že se na takového člověka lidi dívají jako na igno-
ranta. Proto se tomu normálně vyhýbám. Proto to taky 
v mých knihách vůbec není.

Není to ale přece jenom součást života? Vždyť 
sleduješ internet, jsi aktivní na Facebooku, 
tak jsi přirozeně konfrontována s událostmi 
v politice a ve společnosti, ať chceš nebo ne.
To jo. Já třeba vím, že probíhá nějaký konflikt na Ukraji-
ně a že to není hezké, ale vůbec, vůbec nevím, co se tam 
konkrétně děje. Kdyby teď někdo přišel a chtěl, abych 
mu to vysvětlila, tak naprosto nevím, co bych řekla. Já 
vím, že je Putin hrozný zmetek, ale nic moc víc…

A to víš odkud, že je Putin zmetek?
Tak asi nějaké základy si přečtu. Ale právě že jenom na 
Facebooku. A taky často jenom titulky, už to ani ne-
rozkliknu. Spíš se řídím podle toho, co kdo sdílí. A pak 
mám na tohle Tomáše (Tomáš Baldýnský, bývalý part-
ner Petry Soukupové a otec Marly, pozn. red.), který mi 
to vždycky vysvětlí, a potom kamarádku Terezu Šídlo-
vou, která dělala v novinách zahraniční politiku, ta mi 
taky něco říká. Z těchto dvou zdrojů si tvořím většinu 
názorů na společenskou a politickou situaci. Takže to 
vím z Facebooku a pak od několika blízkých, jejichž ná-
zorů si vážím.

Co tě na Facebooku baví?
Že se tam pořád něco děje. Že je pořád něco nového. 
 Ačkoli to většinou není moc zábavné. A taky mě to socia-
lizuje. Aspoň vím něco o lidech. Teda aspoň to, co před-
stírají, že jsou. A taky je to hlavní informační médium, 
když se zřítí letadlo, tak to vím z Facebooku, protože se 
na zprávy nedívám.

Tomu fakt nerozumím. Jak bez toho můžeš žít?
Normálně. Nevím. Taky o tom vedeme s Tomášem už 
roky debaty, proč jsem takový ignorant. Já mu vždyc-
ky vysvětluju, že vynakládám takové úsilí na přemýš-
lení o lidských vztazích, že už pak nemám kapacitu na 
nic jiného. Ale to je samozřejmě jenom taková výmluva, 
protože mám času dost. Spíš je to taková obrana, pro-
tože mě velké společenské problémy strašně deprimují. 
Protože pak vidím, jak je svět v prdeli, jak je vlastně 
všechno v prdeli a jediné, co má smysl, je zabít se, pro-

tože člověk nikdy nic nemůže zlepšit. To, že začneš být 
vegan, žádné zvíře nezachrání. Že přestaneš nosit levné 
hadry z Háemka, taky žádné dítě z Bangladéše z fabri-
ky nezachrání. Že z toho systému vystoupit nemůžeš 
nebo ne tak, aby to bylo opravdu k něčemu. Neodstě-
huju se do pustiny a nebudu hospodařit sama, pěstovat 
si obilí na mouku a mít krávy na chov a nepřestanu 
jezdit autem, protože těžba ropy ničí zemi, a nebudu 
nosit oblečení z charity a učit dítě doma a nebudu mu 
kupovat hračky, které jsou vyrobené v Číně, a tak dále, 
je toho milion a zlatá střední cesta neexistuje. Tak, do 
prdele, co máš jako dělat?! A když o tom začnu přemýš-
let, jsem hrozně rychle paralyzovaná tou bezmocí. Já to 
nedokážu jenom vnímat a mluvit o tom, mě se to hroz-
ně dotýká. Takže už to nevyhledávám, protože nechci 
být paralyzovaná, jak je celý vesmír v hajzlu. Vesmír asi 
ne. Celá západní společnost. Východní asi taky. Nevím. 
Jediné, co  můžeš udělat, je vychovat dobře dítě. Ale co 
je to „dobře“?

A stejně, co můžeš změnit? Možná těmi knížkami 
můžeš dát někomu dobrý pocit na půl hodiny. Kdybych 
uměla operovat srdce, tak bych byla jistě užitečnější.

Ale to neumím, umím jenom psát. Přemýšlením o spo-
lečnosti nikomu nepomůžu, kdežto tím psaním třeba, 
doufám, jo.

Marla, která mezitím zapomněla na palec 
a odrachotila na svém harleyi k vitríně, kde 
jsou „koáče“, se teď vrací s podivně provinilým 
výrazem. Klopí oči, přešlapuje, cumlá si prst.

Pětatřicetikilový barman je najednou 
pryč. Myslím na nejhorší — kde vzala Petra 
inspiraci k povídce o vraždících dětech?

„Mici, ty ses pokadila, co?“
Ulevilo se mi.
Petra bere Marlu láskyplně za ruku a vypadá 

to fakt dojemně, jak jdou spolu tou obrovskou 
mramorovou halou někam, kde se přebaluje.

Ptal se Miroslav Balaštík.

 Petra Soukupová  (nar. 1982) vystudovala scenáristiku 
a dramaturgii na FAMU. Její první kniha K  moři (2007) 
získala Cenu Jiřího Ortena, triptych povídek Zmizet 
(2009) obdržel hlavní cenu Magnesia Litera — Kniha 
roku (2010). V roce 2011 vyšel její román Marta 
v  roce vetřelce. Roku 2014 vydala první dětskou 
knihu Bertík a  čmuchadlo a letos na jaře nový román 
Pod sněhem. Pracuje jako dramaturgyně seriálu Ulice.
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Marginalia Litera

V sadit si na vítěze cen Magnesia Litera bohužel nejde. 
Kurz Martina Reinera by ale stejně byl tak nízký, že by 

na něm nešlo vydělat. Básník je zkrátka kniha, za kterou 
se dávají ceny, a po Josefu Škvoreckém a lidovkové Kni-
ze roku by nevýhra v Magnesii mohla být jen důsledkem 
onoho u nás tolik zakořeněného rovnostářství, které velí 
vybrat někoho, kdo ještě nic nedostal. Nízký kurz by však 
nepochybně reflektoval i skutečnost, že mezi nominacemi 
neměl román o Ivanu Blatném vážnějšího konkurenta.

Už po vyhlášení nominací se Jan Němec podivoval 
nad tím, že mezi návrhy chybí Haklova kniha povídek 
Hovězí kostky, zvlášť poté, co mu téměř identická poro-
ta přiřkla loni vítězství za knihu neskonale slabší. Letos 
však mezi nominovanými bylo překvapení víc. Kromě 
Šindelkovy Mapy Anny chyběla po čase opět velmi zda-
řilá kniha Petry Hůlové Macocha či Příspěvek k dějinám 
radosti Radky Denemarkové. Nemluvě o povídkách lau-
reáta knihy roku 2013 Jiřího Hájíčka (i s tou výhradou, že 
část Vzpomínek na venkovskou tancovačku je výborem 
z již knižně publikovaných textů) nebo románovém opu-
su Sylvie Richterové Každá věc ať dospěje na své místo. 
Namísto toho porotci „objevili“ knihy Hany Lundiakové, 
Petra P. Payna či Mileny Savické.

Stejně překvapivé byly i nominace v kategorii poezie, 
kde chyběly zralé sbírky Pavla Kolmačky Wittgenstein 
bije žáka a Miloše Doležala Ezechiel v kopřivách, které 
v loňském roce nepochybně vzbudily větší pozornost než 
knihy Michala Maršálka nebo Dana Jedličky.

Důvodů může být několik: v porotách zasedají lite-

rární profesionálové, jejichž verdikt má však oslovit šir-
ší čtenářskou obec a doporučit, co je dobré si přečíst. 
Potíž je v tom, že to, co přijde výjimečné člověku, který 
se zabývá literaturou profesionálně, je pro normálního 
čtenáře těžko konzumovatelné. Jinak řečeno: pro odbor-
níka představuje kvalitu to, co nějak rozbíjí soudobou 
literární normu, pro čtenáře naopak to, co ji nejlépe na-
plňuje, případně nějak ozvláštňuje. Porotci to ale zřejmě 
nepochopili, nebo marketingovou sílu Magnesie Litery 
schválně využili k tomu, aby poukázali na z jejich pro-
fesionálního pohledu ojedinělé literární výkony. Taková 
úvaha je však stejně naivní jako nebezpečná. Naivní pro-
to, že i přes mediální sílu, kterou Magnesia Litera má, se 
takto čtenářsky výlučné knihy do širšího povědomí ne-
dostanou (cena je sice podmínkou důležitou, nikoli však 
dostačující; tou jsou hlasy přátel či komunitních knižních 
opinion -makerů, které výlučné experimenty spolehlivě 
odfiltrují). Jde naopak o nebezpečný hazard s renomé 
ceny, neboť časem přestane být vnímána jako arbitr pro 
řadového čtenáře v tom, co si má přečíst či co lze s klid-
ným svědomím zabalit pod stromeček.

Není tedy rozhodně dobře, jak si libuje loňská porot-
kyně Marta Ljubková, že „jména, která se v literatuře 
pohybují spíše na okraji, bodují“. Že se nenominuje „za 
zásluhy“ nebo „s ohledem na všeobecnou popularitu“. 
A dokonce, že by se „žádný mainstream do nominací 
dostávat neměl“. Právě naopak. Naše literatura má zřej-
mou tendenci pohybovat se na okraji a být subverzivní, 
ale pokud zde žádná norma či hlavní proud neexistují 
nebo jsou nesmyslně upozaďovány tam, kde by měly být 
oceňovány, stává se porušování imaginární normy jen 
samoúčelným a vyprázdněným gestem. Česká literatura 
potřebuje kvalitní mainstream jako sůl.

Úvahy minerálních porot jsou však většinou právě 
opačné. Karlogottovský syndrom porotce navíc vede 
k tomu, že raději dají přednost někomu méně známému, 
kdo ještě nic nedostal, než aby si vypěstovali takového 
zlatého slavíka, který by pobral vždycky všechno. Ceny 
v Magnesii, a to je dobrá zpráva pro neznámé autory, se 
tudíž rozdávají „spravedlivě“: ten, kdo už nějakou má, je 
v apriorní nevýhodě, byť by napsal sebelepší knihu. Pro 
čtenáře je to naopak zpráva špatná: podle nominací si 
nelze vybírat knihy k běžnému čtení.

 Miroslav Balaštík  je šéfredaktor Hosta.

názor
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Tichý Míša

Č tyřiadvacátého května bychom si možná měli připo-
menout 110. výročí narození Michaila Alexandroviče 

Šolochova, spisovatele, který si románem Tichý Don za-
sloužil nesmrtelnost, přinejmenším jako nositel Nobelo-
vy ceny. Dodnes se však vedou spory o to, jak to vlastně 
bylo s jeho autorstvím. Jak se mohlo přihodit, že mladík 
bez zkušeností napsal něco tak úžasného a pak se vrhl 
na spíše průměrné agitační práce a kvalit své epopeje 
už nikdy nedosáhl. A stejně povedené je to s datem jeho 
narození. Obyvatelé ruského venkova měli za Stolypi-
nových časů jiné starosti než pamatovat si, kdo se kdy 
narodil. Stačilo přibližně vědět komu.

Šolochov pocházel z rolnické rodiny a narodil se, jak 
nám vtloukali do hlav, ve stanici Vjošenskaja v Donské ob-
lasti. Méně už se říkalo, že pocházel z poměrně movitých 
poměrů, jež mu umožnily studovat, a to dokonce rovnou 
v Moskvě. Za občanské války sloužil Šolochov v armádě, 
ale další problém jeho životopisu začíná tím, že udatně 
válčil zejména v zásobovacích oddílech, které měly za úkol 
vydolovat z vesničanů co nejvíce obilí a dalších potravin. 
Pokud jim je nedali dobrovolně, měli smůlu, povinností 
oddílů bylo proviant přivézt stůj co stůj. A tak se za tako-
vými oddíly množila těla ubitých rolníků a doutnající po-
pel jejich stavení. Nebylo se čím chlubit, ale škola života to 
jistě byla. Řadu prací o Šolochovovi později ozvláštní po-
pis setkání s představitelem ukrajinských band, anarchis-
tou Nestorem Machnem. Škoda, že si je literát vymyslel.

Mladý muž vstoupil do literatury v roce 1926 sbor-
níkem Donských povídek. O něco později začala vychá-

zet na pokračování jeho románová epopej, jejíž první díl 
byl publikován roku 1928. Alexandr Serafimovič, rovněž 
rodák od Donu a redaktor nakladatelství Říjen, kde kni-
ha vyšla, uveřejnil současně velmi pochvalnou recenzi 
v Pravdě. Později se to ukáže jako velmi praktický krok. 
Když se totiž proslechne, že v dalších dílech bude popsá-
na kozácká vzpoura, najdou se hned ochotní kritikové, 
kteří Šolochova označí za stoupence kulaků a pokusí se 
jej rozkulačit. Díky Gorkému a Fadějevovi nebyl spisova-
tel nakonec ani vyšetřován. Přímluvy však nejsou zadar-
mo, v roce 1931 se autor poprvé sešel se Stalinem a dlouze 
spolu probírali zamýšlené dílo. Dnes se už nedozvíme, co 
si sdělili, ale výsledky jsou vidět. Vydávání knihy není ni-
jak narušováno, neobjevují se cenzorské škrty. Naopak 
škrtá sám autor a ideově román vylepšuje.

Tehdy se také poprvé objevily připomínky jiného 
rázu, že mladý Šolochov není autorem, jen opsal vzpo-
mínky jednoho kozáckého důstojníka, případně uve-
řejnil pod svým jménem práci Fjodora Krjukova. Jenže 
v polovině třicátých let už je Šolochov nezranitelný, píše 
Rozrušenou zemi jako úlitbu sovětské kolektivizaci, je 
členem VKS(b), tajemníkem znovu obnoveného Svazu 
spisovatelů. Se Stalinem se setkává několikrát do roka. 
Bydlí ve své rodné stanici, kde jeho opravený dům po 
jeho smrti změní na muzeum.

Na stará kolena se Šolochov stal důrazným velkorus-
kým patriotem. Již dříve v jeho díle zaznívaly některé 
rysy nesnášenlivosti, až antisemitismu, nyní vystupoval 
i proti všem, kdo podle něj ničili obraz Rusi, tedy i proti 
všem disidentům. Pomohl zlikvidovat Pasternaka a za-
sloužil se také o kampaň proti Siňavskému a Danielovi. 
Připomněl si tvrdou pěst proletariátu dopadající na pro-
hnilé kulaky. Na sklonku života vedl spor také se Solže-
nicynem. Ale smrt nakonec přijde pro každého, tuhle 
spravedlnost ideologie neošidí.

 Libor Vykoupil  je historik.

kalendárium
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Kotviště, 
ostrovy a vraky
Lze se v českém tisku ještě něco 
dozvědět o literatuře?

Jedním z koloritů českých 
intelektuálních kruhů je všeobecně 
praktikovaná a pravidelná lamentace 
nad úrovní kulturní publicistiky 
a žurnalistiky. Kulturní rubriky mizí, 
kritice se věnují amatéři, poctivou 
novinařinu vytlačuje PR masáž 
vydavatelství a tak dál. Všichni, 
zdá se, mají představu ideálního 
stavu kulturního zpravodajství, 
nicméně je kavárnou se linoucí 
hořekování opodstatněné? Redakce 
Hosta během března pročítala 
nejvýznamnější české deníky, týdeníky 
a kulturní časopisy, aby zjistila, 
jak se to v tisku s literaturou má.

Nějakou formou o literatuře referují všechny celostátní 
deníky — Hospodářské i Lidové noviny, Mladá fronta 
Dnes, Právo. Něco o knihách pravidelně napíší i v nej-
čteněj ších týdenících  — Respektu, Reflexu, Echu 24 
a  Týdnu. Přítomnost literatury v kulturních a na alterna-
tivně smýšlející čtenáře orientovaných magazínech typu 
A2 nebo Nový prostor nepřekvapí, v internetové kulturní 
příloze obskurních Haló novin dokonce zvráceně potěší. 
Časopisy Host a Tvar pro literaturu žijí — a zmírají na ni.

Při pohledu na stránky všech periodik lze zároveň 
vyřknout jednoduchou a dost příznačnou kvantitativní 

formulku: čím větší má médium náklad a společenský 
dosah, tím méně a nepravidelněji se v něm literatura ob-
jevuje. Není to nijak překvapivé, deníky pokrývají nejširší 
spektrum událostí a důraz kladou především na aktuál-
nost, čemuž se pomalá a hluboko pod pěnou dní bublající 
literatura vymyká. Pokud se má dostat na stránky novin 
mimo stabilní kulturní rubriky — jsou-li v nich nějaké —, 
tak jen v senzačních nebo tragických souvislostech. Jak 
jinak si vysvětlit nebývalý zájem českých novinářů o no-
vinku Michela Houellebecqa Soumission než vraždami 
v redakci Charlie Hebdo v den vydání kontroverzní knihy 
o fiktivním muslimském prezidentu Francie? Dostala by 
se banální zpráva o tom, že jedno české nakladatelství 
koupilo práva na vydání románu známého francouzské-
ho spisovatele, do Hospodářských novin (18. března) i za 
normálních okolností?

Tištěná média už několik let prožívají existenční krizi, 
na niž ještě nikdo nenašel lék, a to už magnáti vyzkoušeli 
desítky receptur. Jednou z mála stabilních ingrediencí 
je odsouvání kulturních rubrik na internet, nebo přímo 
jejich likvidace: přitáhnou mnohem méně inzerentů než 
třeba sport a specializovaná média si s nimi stejně po-
radí lépe, navíc s nadšením. Kromě toho, že literaturu 
do velkých médií přitáhnou v podstatě už jen šťavna-
té kontroverze, slovutné celebrity či tragédie, proměni-
ly se nebo zmizely i samotné literární rubriky, typicky 
s recenzemi nebo profily autorů. V Lidových novinách 
si kulturní rubrika stále hrdě drží dvoustranu, na níž 
se musí během týdne protočit všechny umělecké formy, 
na literaturu se dostane jen občas, ale jednou za týden 
v rámci literárního úterý. Zbytek deníků má podobně vy-
mezené stránky na kulturu, což však neznamená, že se 

k věci
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v nich literatura vyskytuje pravidelně. Naopak, pokud si 
to sezóna žádá, knihy musí ustoupit třeba zvířátkům ze 
zoo. Jim věnovala například Mladá fronta Dnes čtvrtinu 
přílohy Kultura (27. března). O literatuře v celé příloze 
nepadlo ani slovo.

O něco lepší situace je v týdenících, kde má litera-
tura většinou své pevné místo někde na zadních stra-
nách. Stejně jako v denících se v tomto prostoru vysky-
tují především servisní texty, tipy a doporučení, občas 
sice kamuflované jako recenze — ale bez jakéhokoli, 
na jasném kritériu postaveného hodnocení —, profi-
ly a nekrology (zesnuvší globální hvězda fantasy Terry 
Pratchett se objevil téměř všude). Literatura je přede-
vším možnost, jak trávit volný čas, a pokud to vyjde, tak 
se i (zábavně) něco naučit. Kdo vnímá literaturu jako 
živý prostor, v němž se artikulují a obrušují společen-
ské hodnoty, prostor dějinné reflexe nebo intelektuální 
výzvy, musí zamířit do literárních časopisů, kde se te-
prve dočká kritických kritik, polemických komentářů 
a analytických studií.

Vedle hudrání nad ruinami kulturních rubrik velkých 
médií, jejich malou čteností nebo téměř incestním cha-
rakterem komunit kolem specializovaných časopisů pa-
tří ke zvykům intelektuála pokrčením ramen přitakat 
chodu dějin a smutnému osudu tiskovin, popřípadě ještě 
dodat, že všichni můžou být vlastně za nějakou kulturní 
rubriku rádi: peněz, redaktorů i zájmu vlastníků je málo. 
Ona kvantitativní charakteristika moc jiných možností 
reakce — pokud člověk nemá v kapse náhodou nějaký 
ten obrodný stomilion — nenabízí. Lze ale přijít s něja-
kým kvalitativním vzorečkem? Co se to vlastně v ruinách 
a katakombách literární publicistiky odehrává? A co to 
znamená pro literaturu?

Agenda a ruleta
V Česku vychází tisíce knih ročně, na stránky novin a ča-
sopisů se dostane jen zlomek z nich. Agenda, výběr toho, 
o čem se bude psát, je tudíž stejně důležitá a určující jako 
obsah samotných článků. Část agendy určuje aktuální 
dění — o kom se mluví, kdo co vydává, kdo zemřel, dostal 
cenu, má dostat cenu, bzučení knižního trhu a podobně. 
Potvrzuje to i březnová četba tisku, jemuž dominovalo 
úmrtí Terryho Pratchetta, oznámení nominací na Mag-
nesii Literu nebo Velký knižní čtvrtek.

U celostátních deníků nestojí za literární publicis-
tikou jen tržní a zpravodajská logika, často lze narazit 
na naprosto záhadné úkazy, jako je například rozsáhlá 
celostránková reportáž z knižního veletrhu v Maroku 
v Hospodářských novinách (27. února), kde mělo Česko 
jen provizorní stánek a největší zájem byl o Franze Kafku. 

Článek napsal „zpravodaj Hospodářských novin v Casa-
blance“, což znamená, že organizátoři veletrhu měli více 
peněz, než potřebovali, takže zvali kdekoho — včetně no-
vinářů z Hospodářských novin. Podobná reportáž o kniž-
ním veletrhu v Lipsku, kde má Česko pravidelně velký 
stánek a silné zastoupení, se v Hospodářských novinách 
neobjevila. Respektive se objevila pouze na webu, zřej-
mě proto, že do Lipska je to z Prahy jen pár hodin cesty 
a nečiší z něj zpravodajská exotika.

Novinářské příležitosti využilo zřejmě i  Echo 24 
a otisklo velký rozhovor s ředitelem nakladatelství Argo 
Milanem Gelnarem. Lukáš Novosad se v interview ne-
opírá o aktuální a pro nakladatele relevantní dění, tře-
ba Velký knižní čtvrtek nebo současnou produkci Arga 
(za zmínku stojí například dva špalky z poslední doby, 
kontroverzní Atlasova vzpoura Ayn Randové a rozmách-
lý Kvítek karmínový a bílý od Michela Fabera), nýbrž 
s Gelnarem vede obecnou rozpravu o pozici nakladatele 
v Česku či o tom, jak na sebe vydělat. Text by mohl vyjít 
loni nebo za rok a nic by se v zásadě nezměnilo — jak 
se lze přesvědčit při čtení podobného rozhovoru, který 
s Milanem Gelnarem loni v květnu vedl Respekt.

Záhadný je i seriál Mladé fronty Dnes, v němž na po-
kračování vychází fejeton Karla Čapka „Jak vzniká di-
vadelní hra“. Nabízí se vysvětlení, že finančními úspo-
rami způsobený nedostatek živých kulturních novinářů 
se redakce Mladé fronty snaží vyvážit mrtvými klasiky 
zdarma (od jejichž smrti uplynulo aspoň sedmdesát let), 
přičemž jde primárně o jméno autora, nikoli o relevanci 
nebo kvalitu textu.

Druhá část agendy se odvíjí od redaktorských nároků 
a preferencí: jsou jí recenzované, nebo alespoň doporu-
čované knihy, popřípadě ukázky z vybraných novinek. 
Důraz na systematičnost nebo přítomnost konkrétního 
redakčního záměru je podobně jako v případě novinek 
a vybraných témat u deníků minimální a situace se lepší 
směrem přes týdeníky k literárním časopisům. Stačí se 
letmo podívat na přehled recenzovaných titulů na strán-
kách kulturních rubrik českých deníků během března — 
Jeremy Clarkson: Zapomeň na brzdy (Právo, 18. března), 
Jean -Christophe Rufin: Nesmrtelná túra do Compostely 
(Mladá fronta Dnes, 28. března), Boris Vian: Pěna dní, 
audiokniha (Hospodářské noviny, 27. února — 1.  břez-
na) — a hned je jasné, jaká pravidla platí pro výběr titu-
lů k hodnocení a doporučení: ať je kniha jakákoli, musí 
ji nebo autora provázet skandál (Clarkson), cestopisné, 
historické, mystické či tržní atrakce (Compostela, jedna 
z knih Velkého knižního čtvrtku) nebo aspoň kultovní 
pověst (Vian). Výjimkou mezi deníky jsou Lidové no-
viny, v nichž se dokonce objevila recenze na původní 
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českou prózu (Eva Zábranová: Flashky, 4. března). Lido-
vé noviny mimochodem také recenzovaly knihu Jean-

-Christopha Rufina, ale na rozdíl od Mladé fronty zvolily 
román Červený obojek, oceněný Goncourtovou cenou, 
jehož ambice jsou více literární než turistické a u nějž 
je přítomnost v recenzní rubrice naprosto pochopitelná. 
Obstojnou dramaturgii má i příloha Práva Salon.

Týdeníky, pokud v nich vycházejí recenze nebo ukáz-
ky, se řídí podobnou logikou. Jediným časopisem s ně-
jakou koncepcí, byť spíše nezřetelnou, je Respekt. Ten 
pravidelně zveřejňuje jednu dlouhou, celostránkovou 
kritiku a dvě kratší, anotační recenze. Zatímco krátké 
recenze kmitají mezi výraznými jmény současné české 
literatury, překladovými bestsellery a občas specialit-
kami typu kuchařka, hlavní kritický text se zpravidla 
věnuje literatuře faktu (v březnu to byla studie Martina 
C. Putny o ruské religiozitě, zápisy sociologa Zygmun-
ta Baumana Tohle není deník nebo Dějiny českosloven-
ského komiksu 20. století) a  jeho účelem není ani tak 
zhodnotit text, jako vnést do čtenářova vědomí zají-
mavé téma a nové perspektivy nahlížení na společnost, 
kulturu a podobně.

Literární časopisy, obtýdeník Tvar a měsíčník Host, 
se ze své podstaty věnují primárně literatuře. V maga-
zínu A2 se literatura dělí o místo i s dalšími uměními 
a společensko -kritickými tématy. Redakční koncepce 
a smysl jednotlivých textů neskýtají žádný prostor ke 
spekulacím: A2 si nemilosrdně razí cestu veřejným pro-
storem svým politicko -kritickým laděním, Host balan-
cuje mezi nekonfliktní, kaleidoskopickou publicistikou, 
nadčasovým esejismem a snahou celistvě postihnout 
současnou podobu české literatury, do jejíchž hlubin se 
potom vrhá Tvar, při hledání spodních proudů a perliček 
na dně. Z recenzního výběru je znát, že zodpovědnost je 
hlavně na autorech kritik, a ne na redaktorovi. Při počtu 
a zjevném nadšení recenzentů to ale ničemu moc neva-
dí, recenze víceméně zvládají pokrýt vše podstatné, co 
v Česku v rámci beletrie, literárněvědné produkce a vý-
raznějších knih z non -fiction vyjde.

Rozdíl mezi velkými deníky a týdeníky na jedné stra-
ně a literárními časopisy na straně druhé není jen v pro-
storu, který literatuře věnují. Takový rozdíl je vlastně ne-
podstatný, plyne z různého zaměření konkrétních médií. 
Mnohem důležitější odlišnost spočívá v tom, jaký pohled 
se zde nabízí — koneckonců vedle povinného školního 
vzdělávání je to jediná možnost, jak se může laický, vět-
šinový čtenář systematicky setkávat s literární tradicí 
a uměleckým textem. Tedy mohl by, protože v omeze-
ném prostoru kulturních rubrik největších tištěných mé-
dií v Česku se setká víceméně jen s cirkusovými atrak-

cemi nebo agenturním balastem — a literární časopisy 
zase čte přinejlepším jen pár tisíc lidí. Samozřejmě, po 
kulturních rubrikách masových médií nelze požadovat, 
aby fungovaly jako literární semináře, mají především 
informovat a doporučovat knihy ke čtení ve volném čase. 
Jenže i toto doporučování a informování by se mělo ode-
hrávat na půdorysu jasně rozpoznatelných kritérií, spo-
jených třeba s politickou pozicí listu, výraznou postavou 
novináře -kritika nebo aktuální společenskou debatou, 
a nikoli na základě výsledků redakční rulety.

Autopilot a bytnění
Jak dokazuje obsah a podoba samotných článků, nejedná 
se o nijak přehnaný soud. Agenturním zprávám, někte-
rým klasickým publicistickým žánrům, jako je reportáž 
nebo rozhovor, a intelektuálním doménám eseje a stu-
die není kromě výběru tématu co vytýkat. Zato zejmé-
na texty umístěné pod titulkem „recenze“ nebo „kritika“ 
často klamou tělem. Čtenář denního tisku a týdeníků se 
totiž málokdy dočká hodnocení a kritického soudu. V li-
terárních časopisech se naopak musí prodrat houštinou 
intelektuální rozežranosti.

Namísto kritiky recenzní rubrika velkých periodik na-
bízí něco mezi anotací, medailonkem autora a skrumáží 
zajímavých faktů k tématu recenzovaného titulu. Napří-
klad více než půlku zmíněné recenze Nesmrtelné túry do 
Compostely věnuje Ondřej Bezr životopisu autora a líčení 
popularity španělské poutě do Santiaga de Compostela 
ve světě a dalším literárním zpracováním, která se pou-
ti věnují. Místo, které mu zbylo pro hodnocení, potom 
umně zaplnil rozsáhlými citacemi z knihy nebo rozho-
vorů s autorem. Stejně tak velké recenze v Respektu pu-
blicisticky rozvíjí myšlenky a témata recenzovaných ti-
tulů, popřípadě je zasazují do současného společenského 
a intelektuálního kontextu.

Knižní anotace schované za recenzi jsou ještě tou 
lepší variantou literární kritiky v masovém tisku — text 
se aspoň týká recenzované knihy. Takový František Cin-
ger z Práva neváhá použít recenzní prostor k vlastním 
macho úvahám na libovolné téma, od cílkovských me-
ditací po auto -moto doporučení. V  recenzi na novin-
ku Jeremyho Clarksona se dočteme: „Ocenil však hned 
Octavii Scout, která prý srdce nezahřeje, majitel se však 
stane terčem posměchu těch, kdo zastydli ve světě, kde 
je Berlín pořád rozdělený vedví, ale když uplatníte lo-
giku, v žádném případě nenajdete nic lepšího.“ (Právo, 
18. března). Jarmila Emmerová se naopak ve své recen-
zi na Flashky Evy Zábranové (Lidové noviny, 4. března) 
chápe možnosti vztáhnout se ke knize na základě sub-
jektivního prožitku. Z textu je jasné, že se ujala kritiky 
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Zábranové nikoli jako publicistka, nýbrž jako pamětnice 
s nárokem na korekci historických omylů autorky. Čte-
nář se nedozví moc o kvalitě biograficky laděné prózy, 
nicméně má přehled o tom, co Emmerová ví, kde byla 
a k čemu má důkazy. Eva Zábranová o několik dní pozdě-
ji Emmerové odpověděla, také si zavzpomínala a ve víru 
vzájemného osočování ze lži tím původní smysl recen-
ze, kriticky se vztáhnout k vlastnímu literárnímu textu, 
úplně odsunula do pozadí.

Přitom mají přispěvatelé deníků ještě štěstí, že jim 
zbývá místo pro nějakou vlastní invenci. Literární rubri-
ka Reflexu, dva kratší texty Respektu a recenze v Novém 
prostoru svým charakterem prakticky nedávají autorům 
prostor hodnotit a kritizovat. Vznikají tudíž informativ-
ní texty, které je občas složité odlišit od nakladatelských 
anotací. Zatímco novináři Nového prostoru se s takovou 
překážkou dokážou popasovat, často vtipně a s nadhle-
dem, v Respektu se pravidelně uchylují k nicneříkají-
cím klišé („…místy napínavá, jsou v ní i  silné pasáže 
a především v závěru je zajímavou výpovědí o ceně ži-
vota.“ — „Inženýr na Marsu“, Respekt, č. 15/2015) nebo 
pomocí mudrlantských otázek přenášejí odpovědnost 
hodnocení na samotného čtenáře („Není to tedy spíše 
ukázka, jak funguje náš mozek a jak moderní medicína 
umí takřka cokoli s tělem, ale netuší, co se děje uvnitř 
člověka?“ — „Odysea s respirátorem“, Respekt, č. 15/2015). 
Reflex se o nic takového ani nesnaží.

Mírně nezdravá je občas i velká míra svobody a dů-
raz na kritičnost. Na jedné straně totiž kritici podléhají 
nutkání za každou cenu demaskovat autorovy záměry 
a odhalovat skryté politické souvislosti, na straně druhé 
se často zaplétají do vzletných a samolibých formulací. 
Intelektuální pud demaskovat a ohánět se přitom odbor-
ným výrazivem je typický pro A2: „Hořava často používá 
klasické básnické fígle v podobě genitivních meta for, ná-
silných synestezií a personifikací. Rytmus prózy z velké 
části nesou ukazovací zájmena — deixe je zároveň pro-
středkem pozoruhodné prázdnoty básnických expozic. 
Ta snad stojí i za dosavadní nadšenou recepcí knihy. […] 
V prostoru díla nechává viset trsy jazykových a význa-
mových chomáčů, z nichž má čtenář vykutat význam. 
Barthesův koncept textu k psaní zde naráží na svou kraj-
ní, místy až otravnou realizaci.“ (Jan Bělíček v kritice 
Pálenky Matěje Hořavy, A2, č. 6/2015).

Stylisticky rozradostněným jucháním se naopak vy-
značují některé recenze a kritiky Hosta a Tvaru. Symp-
tomatické je to především pro recenze poezie: „Zenové 
ladění některých textů […] kontrastuje se žlučovitostí, 
které je autorka schopna. […] Skuliny s nahromaděnou 
nicotou.“ (Tvar, č. 5/2015). Jiří Trávníček se zase v kritice 

na monografii o Vladimíru Macurovi od Pavla Janouš-
ka ohání „geniálničením“, „piškuntáliemi“, „pozitivistic-
kou urputností vykladačovou“ a „osobou recenzentovou“ 
(Host, č. 3/2015).

Uchopení i styl psaní recenzí a kritik odpovídá typu 
média a s ním i souvisejícím patologiím. Je pochopitelné, 
že noviny a týdeníky chtějí spíše informovat než otevírat 
fundovanou literární debatu. Naopak se nelze divit lite-
rárním časopisům, že předem počítají s poučeným čte-
nářem a přistupují proto k literatuře jako k problematice 
a fenoménu. Občas se však u obou přístupů zapomíná 
na nebezpečí, které s sebou nesou: na jedné straně po-
jetí literatury jako něčeho naprosto neproblematického, 
o čem není nutné přemýšlet, na straně druhé zbytnění 
intelektuálního pohledu do té míry, že přes ně není na 
samotné knihy ani vidět.

Na vlnách
Bruno Latour líčí v úvodu eseje „Nikdy jsme nebyli mo-
derní“ rostoucí nervozitu současného čtenáře novin 
nad děsivým amalgámem zpráv, v nichž se mísí politi-
ka, věda, ideologie, příroda, technologie a historie. Od 
článků o událostech, jimž říká hybridy — politici řeší 
v případě AIDS nebo klimatické změny vědecké otázky, 
vědci a univerzity nepokrytě vstupují do ekonomicko-

-politického kolbiště, ekonomové diskutují o morálce —, 
které už nemůžou zkušenost současného světa udržet 
v přehledných kolonkách „domácí“, „politika“ nebo „pe-
níze“, můžou podle Latoura čtenáři ulevit (aby nepro-
padl absolutní panice z neuchopitelnosti reality) jen 

„hladké“ stránky: sport, počasí, kultura a třeba literár-
ní příloha. Jejich obsah se prakticky nemění, je pevně 
svázán s žánrovými regulemi a kulturními normami. 
Hladké strany jsou kotva, díky níž nás matoucí událos-
ti neodvanou a noviny se nerozpadnou v nepřehlednou 
bažinu.

Je naivní chtít po šéfredaktorech velkých novin a tý-
deníků, aby zaplnili kulturní rubriky literárními polemi-
kami a studiemi z estetiky nebo aby tyto rubriky rozšířili. 
Je naivní chtít lepší kvalitu samotných textů? Jsou-li kul-
tura a literatura v novinách odsouzeny k tomu být pou-
hým kotvištěm uspěchaných a zmatených, mohl a měl by 
tento přístav ontologického bezpečí být vystavěn na so-
lidních základech, a nikoli jen na troskách, vracích a moř-
ských vyplaveninách. Na ostrůvky literárních časopisů 
je to daleko, mluví se na nich divnou řečí a stejně tam 
už začíná být plno.

 Zdeněk Staszek  a redakce Hosta.
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Vanitas

„M ilostivá paní, velmi Jste mne překvapila svou 
vlídnou pozorností a srdečně Vám děkuji. […] 

Román jsem hned přečetl a vidím, že žijete stále se svý-
mi zálibami, jak jsem je kdysi poznal, a že svěžest vašeho 
péra za ta léta pranic neztratila,“ píše literární historik 
Miloslav Hýsek 2. února 1949 spisovatelce Evě Jurčinové 
(1886—1969) a děkuje tím za poslední — nejen ve smyslu 
nejnovější — autorčinu vydanou knihu, román Dlouhá 
noc. Poté už, po dramatické změně politické situace, ne-
nalezla pro své práce nakladatele. 

Vzdělaná, zcestovalá, kultivovaná žena s  rozsáhlý-
mi literárními kontakty, souputnice a kolegyně okru-
hu Moderní revue označovala za svého učitele Arnošta 
Procházku, Jiří Karásek ze Lvovic ji v dopisech oslovoval 
jako milou, vzácnou přítelkyni; jeho verše jsou mottem 
jejích Povídek o lásce (1944). Anna Lauermannová, která 
ji za první světové války poznala ve svém salonu, vyslo-
vila se s prostořekou pregnantností: „Rozdíl mezi oby-
čejnou a exaltovanou ženskou je ten: obě hledají muže 
jako pes jitrnici, jenže ta obyčejná se té jitrnice může 
najíst a je nasycená, exaltovaná pláče, že jedla jitrnici, 
a chtěla požívati hašiš, který stále opíjí.“ (Z deníků Anny 
Lauermannové-Mikschové, Praha 2014). To bylo už po 
setkání s inspirativní osobností F. X. Šaldy (a pohříchu 
též jeho femme fatale Růženou Svobodovou). Růžena 
Jesenská v úvodním slovu k jejímu knižnímu debutu 
Návrat a jiné novely (Topič, Praha 1920) charakterizuje 
autorku jako příslib: „Znalost jazyků dala jí příležitost 
vniknouti v cizí literatury a zabývala se s oblibou a mno-

ho zjevy filozofickými. Její všechno založení myšlenkové 
jeví sklon pro práce esejistické, její široce budované zá-
měry pro ženské portréty zdají se předpovídati o jejím 
budoucím zdárném úsilí tohoto směru.“ Skutečně: soudy 
Evy Jurčinové jsou sice oděny do jazyka květnatého, ale 
osobnosti a díla charakterizují přesně, neuhýbavě: tak 
píše například o Karolině Světlé, Elišce Krásnohorské 
nebo Teréze Novákové ve svazku Podobizny spisovate-
lek světové galerie, vydaném roku 1929, tedy v době, kdy 
mladá Československá republika byla chápána též jako 
dovršení národního obrození. Tehdy se stýkala i s rus-
kou porevoluční emigrací: redaktoru časopisu Světozor 
děkuje 5. ledna 1930 za rychlé zveřejnění povídky jedno-
ho ze šlechticů: „[…] ruským spisovatelům v emigraci se 
žije špatně a nejhorší je, že s nimi trpí i děti.“ 

Autorčin beletristický styl nás nese do doby zjemně-
lého vnímání, prudkých vznětů a detailně zkoumaných 
záchvěvů duše (kniha esejů Poutníci věčných cest, též vy-
daná roku 1929, si vybrala Březinovo motto „Do vína ex-
tází života máčet chléb“). Můžeme takový přístup shle-
dat artistním — vždyť již následující generace odhodila 
konec století jako vyumělkovanou přítěž a proklamo-
vala nervy sice citlivé, nikoli však sentimentální. Může-
me se podivovat bezprostřednosti, dnes bychom řekli 
až naivitě hrdinek autorky téměř šedesátileté. A nebo 
lze čtené přijmout jako opravdové vyznání a přemítat 
o své životní rezervovanosti, která šetří s citovým an-
gažmá v dobrém i ve zlém, ve vztazích i ve smrti (jak 
trpce konstatují dnešní psychologové a sociologové), 
když odháníme hloubku věcností a přestáváme tak být 
lidmi. V nadějných šedesátých letech doufala Eva Jur-
činová ve vydání své monografie o Juliu Zeyerovi (kte-
rá za  okupace vyšla v cenzurované podobě), to se však 
nepodařilo.

Dnešní obrazovou přílohou je titulní list povídkové 
knihy s autorčinými poznámkami o protektorátní cen-
zuře, která například nepovolila původní název Vanitas 
a dvě povídky vyloučila úplně. 

Eva Jurčinová patří mezi spisovatele, které Ivan Wer-
nisch označuje za zapomenuté… Byla platná ve své době, 
byla ne nevýraznou součástí své generace, a stojí za to 
znát ji i dnes.

Vybrala a komentovala  Hana Kraflová .
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Literární  
kritika
Posledních deset let české literární kritiky

Pryč je doba, kdy se F. X. Šalda 
zasazoval o podobu české literární 
kritiky jako kritiky „vnímavé, citlivé, 
vznětlivé a senzitivní“, inspirované 
stejně tak jako umělecké dílo samotné, 
zatímco Václav Černý hájil stanovisko 
vnímající literární kritiku jako 
výsledek vědeckého a badatelského 
výkonu. O skoro století později 
totiž diskusi o tom, jakých podob 
by měl tento literární útvar nabývat, 

vystřídala debata, zda vůbec ještě 
nějakou literární kritiku máme 
a proč tomu tak je. V rámci našeho 
tématu vedla Eva Klíčová obdobnou 
polemiku s dnes již povětšinou 
bývalými redaktory pomalu mizejících 
literárních rubrik novin a časopisů. 
Osobním názorem na tuto bilanci 
přispěl Pavel Janoušek a po stopách 
literární kritiky v internetovém 
prostředí pátral Štěpán Kučera.



Shora Kateřina Kadlecová, Klára Kubíčková, 
Ondřej Nezbeda a Vojtěch Varyš
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Volný 
pád hlavním 
proudem
O literární kritice v mainstreamových tiskovinách

Během posledních dvaceti let 
můžeme pozorovat, jak se literatura 
poklidně vzdálila veřejnému 
prostoru a kamsi se poslušně uklidila. 
Každodenní praxi onoho mytického 
„veřejného prostoru“ zde představují 
hlavně tištěná masmédia, deníky 
a týdeníky pak především. Kdysi 
bývaly v novinách i básně. Dnes 
už téměř nenajdeme ani recenzi. 
A najdeme‑li, příliš se připodobňuje 
inzerci. Příznačné je, že i účastníci 
naší diskuse — Kateřina Kadlecová, 
Klára Kubíčková, Ondřej Nezbeda 
a Vojtěch Varyš — jsou převážně 
spíše bývalí než stávající redaktoři 
literárních rubrik. Přicházejí přímo 
ze strojoven kulturní publicistiky, 
kde byli v podstatě svědky volného 
pádu útvaru literární kritiky. 
Jak se to vlastně mohlo stát?

V předsálí novinařiny

Začněme krotkou otázkou. Jak se vám to přihodilo, 
že jste si dovolili hodnotit nějaké zasloužilé či méně 
zasloužilé umělce, tedy psát recenze a kritiky?
Kateřina Kadlecová: Ve skutečnosti jsem nechtěla cíleně 
psát o literatuře. Ne že bych si připadala kompetentní, 
ale každopádně to místo bylo volné, byl to jediný způ-
sob, jak se dostat do Reflexu, a věděla jsem, že budu moci 
psát i o čemkoli jiném — šlo mi především o psaní. A tak 
jsem to vzala.

Takže jste hledala především místo v tištěných 
médiích a náhodou našla recenzní rubriku?
K. Ka.: Během studií bohemistiky a novinařiny jsem něja-
kou dobu psala do Respektu a pracovala v jejich Respekt 
institutu, ale nenabízeli úplně dobré platové podmínky, 
takže jsem začala externě psát do Reflexu články a lite-
rární recenze a zhruba po půl roce tam urvala stálé místo. 
V Reflexu navíc tehdy měla pozice „redaktora přes litera-
turu“ velmi široké mantinely — po zesnulém básníkovi 
Jiřím Rulfovi, který se ještě myslím věnoval výhradně lite-
ratuře, „dělal knížky“ Ondřej Formánek a ten se musel vě-
novat mnoha jiným oblastem a musel psát o jiných věcech. 
Měl na recenze a rozhovory celkem velký prostor, který 
nedokázal sám plnit, takže zval ke spolupráci externisty 
různé kvality a dal na jejich výběr knih, což mohlo ve finá-
le na papíře působit nesourodě. Já to zkusila dělat jinak…

témafoto Jan Němec
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Vojtěch Varyš: Tak proto máš v redakci Reflexu pověst, že 
jsi výsadek Respektu? To tam nevidí moc rádi.

K. Ka.: Ne, já hrdě nosím tričko s Respektem, mám „re-
spektí“ hrnek a také Respekt odebírám. Naštěstí i sou-
časný šéfredaktor Radek Bajgar má Respekt velmi rád, 
takže mě zatím nevyhodili. Když s někým srovnávám, 
tak s nimi a v momentě, kdy v Respektu vyjde na něco 
recenze dříve než u nás, tak jsem opravdu velmi naštva-
ná a o té knize už třeba nereferuju.

Klára Kubíčková: V týdenících se hraje na to, kdo má 
co dříve?

K. Ka.: Já na to hraju. U nás v redakci nikdo další litera-
turu nesleduje, což znamená, že já si tu literární strán-
ku píšu jakoby pro sebe. Jen málokdy mi shora přichází 
požadavky na to, co mám uveřejnit a jak to mám napsat.

Ondřej Nezbeda: Mě by, Kateřino, taky zajímalo, proč 
už o tom nepíšeš, když to vyjde v Respektu nebo jinde.

K. Ka.: Protože by mě to ovlivnilo. V Respektu si recenze 
vždycky přečtu, nedokážu se od toho oprostit.

O. N.: Tak je potřeba se proti tomu vymezit nebo text 
posunout jinam.

K. Ka.: Já o Respektu nesmím referovat. Teď jsem zrovna 
chtěla něčemu, co se vymezilo proti Respektu, udělit „Ne-
ver More“ a bylo mi to prostě zapovězeno: „Nepůjdeme 
Respektu na ruku tím, že ho budeme zmiňovat.“ Týkalo 
se to dopisu Asociace spisovatelů Respektu, proti které-
mu se potom Erik Tabery musel velice mírně a kultivo-
vaně vymezovat. Ta Asociace je opravdu neuvěřitelně 
sebevědomá.

V. V.: Ale když jsem dal „Never More“ přímo Eriku Tabe-
rymu, tak to tam vyšlo naprosto bez problémů.

K. Ka.: Tak takhle se to dělá. Tady se nehraje na skaut-
skou ctnost a podobně.

Vraťme se do původního řečiště. Jak jste 
se, Kláro, k recenzování nachomýtla vy?
K. Ku.: Mně se strašně líbí to, co říkala Kateřina, že pri-
mární je pro ni psaní, a nikoli to, o čem píše. Chtěla jsem 
psát, takže jsem po nějaké době strávené v tiskovém od-
dělení Moravské galerie nastoupila do Brněnského dení-
ku, což byla poměrně krátká, ale, jak se ukázalo, podstat-

ná etapa, která mě posunula právě do Fronty. Už v tom 
Deníku jsem dělala asi tři čtvrtě roku takovou kulturní 
přílohu, na kterou tam roky existoval projekt, ale nikdo 
ho nikdy nechtěl naplnit. Takže jsem se toho chytla a ně-
jakou dobu jsem to dělala. Potom přišla nabídka z Mladé 
fronty, kam jsem dříve psala externě a kde se uvolnilo 
místo po Alici Horáčkové „na literatuře“. To bylo ten-
krát velmi riskantní, protože jako matka od dětí jsem 
si tehdy řekla: „Dobře, já tedy budu z Brna pracovat pro 
Prahu a vlastně nevím, jestli to třeba není jen na rok.“ 
Přesto jsem z té poměrně zoufalé novinařiny v regionál-
ním Deníku odešla.

A co pánové?
V. V.: Já jsem se literaturou zabýval, studoval jsem ji 
a chtěl jsem se jí zabývat dál, nějak o ní psát. Takže jsem 
začal psát na různé obskurní weby a do studentských 
magazínů. Měl jsem dokonce ještě v patočkovských Li-
terárních novinách dva texty, což je taková prehistorie 
mé literárněkritické práce. A potom jsem měl, to už se 
týkalo divadla, něco v popatočkovských Literárkách, ale 
ani jednou mi nezaplatili, takže jsem s nimi přestal spolu-
pracovat. Já jsem se potom víc začal zabývat divadlem, 
pokud jde o tu recenzentskou činnost, a literaturu jsem 
si vždycky držel k tomu, protože mě zajímá, ale rozhodně 
ji neberu jako svůj hlavní obor.

Takže motivací je spíše vlastní psaní než 
šťourání do nějakých cizích textů?
V. V.: Ono to člověka rozčiluje, když otevře nějaký lite-
rární časopis (ať už tenhle nebo ten druhý), má potřebu 
se k tomu stylu psaní nějak vymezit. Asi to vzniká z roz-
čilení. Když má člověk komínek knih a bere jednu po 
druhé, tak to nakonec může jízlivě jednou větou klidně 
shodit se stolu. Nemusí se nic pitvat. Mně se líbí, co dělá 
moderátor německého knižního pořadu v televizi Denis 
Scheck, který stojí u dopravníku, kde má sloupek knih, 
o každé vždycky něco řekne, potom ji odhodí a ta kniha 
odjede do sběru. Mohlo by tu být něco podobného, tře-
ba hořící barel, kam by se ty knihy házely, vždycky těch 
deset novinek třeba.

Teď se toho nápadu třeba někdo chytne.
V. V.: Mě spíše baví se vyjadřovat k věcem, které jsou pro 
mě nějak zajímavé. Asi všichni víme, že kromě případů, 
kdy je člověk redaktorem nějakého média a má v gesci 
literaturu, ho nějaká pětistovka za recenzi nevytrhne. 
Je to spíše takový koníček a myslím si, že to je vlastně 
dobře, protože zabývat se literaturou je taková trošku 
aristokratická činnost. A v divadelní kritice to funguje 
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podobně. Tam to prostě dělají dámy, které už jsou zabez-
pečené, nebo lidé, kteří se živí něčím jiným a tohle dělají 
k tomu. Já myslím, že je v pořádku, když ti lidé nejsou 
uzavřeni jen do jednoho světa.

A co Ondřej Nezbeda? Jak se to s tou 
kritikou přihodilo tobě?
O. N.: Já jsem se dostal k  literatuře jako zkrachovalý 
středo školský učitel a vášnivý čtenář, když jsem pocho-
pil, že z učení budu mít jenom migrény a žádné peníze, 
což se nakonec nezměnilo.

Takže trochu zklamání?
O. N.: Aspoň nemám ty migrény. Na začátku jsem byl ta-
kový pubertální básník, něco jste mi otiskli v Hostinci. 
Potom se mi poštěstilo, že jsem dostal nabídku, abych 
šel do novin, a dostal jsem za úkol udělat rozhovor s Vě-
rou Bílou, která mi řekla, že dobře, a že když přivezu 
kilo špeku, udělá nám k tomu halušky. A ten rozhovor 
se povedl, protože jsem pak zůstal v novinách, prošel si 
rychle několika redakcemi, až jsem zakotvil v Respektu. 
Vždycky jsem toužil skončit v kulturní redakci a zabý-
vat se literaturou. Knížky mě zajímaly, ale z psaní o nich 
jsem měl ostych, který mám ostatně dodnes. Přiznám 
se, že jsem věděl, že za to bude málo peněz, ale myslel 
jsem, že budu dělat to, co mě baví. Představoval jsem 
si, jak opravdu budu jenom číst a psát si a nebudu mu-
set sedět někde v redakci. Ale tohle všechno bylo straš-
ně naivní.

K. Ka.: Já bych chtěla slyšet o té meteorologické stanici. 
Vy jste dělal na půl úvazku tam a na půl úvazku v Re-
spektu?

O. N.: Ano, protože mě, když jsem v roce 2007 nastupo-
val do Respektu, vzali jenom na půl úvazku a měl jsem 
na starosti jenom rozhovory. Já chtěl ale do kulturní re-
dakce, tak jsem si řekl, že si počkám, až někdo odpadne, 
a postupně se protlačím na jeho místo. A to se povedlo, 
když nejdříve odešla Magdaléna Platzová, potom Jarda 
Formánek a v podstatě už v redakci nezbyl nikdo, kdo 
by literaturu soustavněji sledoval. A protože mě ten po-
loviční úvazek samozřejmě nemohl uživit, tak jsem si 
sháněl ještě jinou práci a jednou jsem šel na výlet na Mi-
lešovku a zeptal jsem se, jestli nemají volno. Zrovna vypi-
sovali konkurz, a tak jsem místo dostal. Tam se slouží ve 
dvou, jeden má noční a jeden denní, takže já jsem si bral 
noční, abych mohl dojíždět na porady v Respektu a přes 
den psát. Knížky se tam čtou skvěle. Teď se stal šéfem té 
stanice Miloš Matúšek, který tam píše svou práci o este-

tickém myšlení Miroslava Tyrše. V letech 1974—1977 na 
Milešovce pracoval také Petr Kabeš, po kterém tam zbylo 
pár básnických zápisů.

Tak to vypadá, že recenzent v mainstreamovém 
médiu má dost málo prostoru, peněz 
i času. Má alespoň svobodu vládnout své 
rubrice a vybírat si jednotlivé tituly?
K. Ka.: O můj obor se v Reflexu skoro nikdo nezajímá 
ani ho nesleduje, takže rozhoduju sama, o čem se bude 
psát. Věc se má tak, že než přišel Ivan Hamšík na místo 
šéfredaktora, mohlo se recenzovat. To bylo fajn, proto-
že každý týden mohla vyjít jedna stránková recenze na 
knihu plus třeba tři zmínky o dalších. Ivan Hamšík ale 
usoudil, že recenze je relikt z devatenáctého století, tak-
že jsem dostala zákaz a musela jsem se literatuře věnovat 
oklikou. To znamená najít si zajímavého literáta, který 
sbírá zahradní trpaslíky, a odpíchnout se od těch trpas-
líků. Nebo psát kauzy o literátech, kteří zároveň někde 
na moři potopili trojstěžník. Takhle se to dělá a jinak to 
nejde. Současná česká literatura se dá vážně jenom glo-
sovat, ale když mám jo štěstí a je to takzvaná „událost“, 
že se to dá na dvojstránku, tak to ano, na to máme for-
mát. Jeden čas nebylo vůbec možné publikovat jedno-
stránkové recenze, jak, Vojto, víš.

V. V.: Nevím, já to nečtu. Kdysi dávno, když někdo v ně-
jaké studentské kavárně nadával na tehdy poměrně no-
vou A2, tak jsem se jí nijak nezastával a někdo říkal: „Ale 
ty tam přece píšeš“, a tak jsem řekl, že je lepší tam psát 
než to číst. To si nesu všemi médii, pro která jsem kdy 
pracoval. Občas se do něčeho jenom náhodně podívám, 
ale je to pořád to samé. Ale k tomu tématu, že zanikají 
kulturní rubriky. Když se podíváme do novin na strán-
ku „komentáře“, tak tam také nečekáme politologickou 
studii. Je potřeba si uvědomit, že každý z nás má zku-
šenosti s nějakým vedením těch redakcí, což jsou často 
lidé, kteří mají daleko blíže k čtenáři konkrétního titu-
lu než intelektuálně zaměřený kritik. Kulturní rubriky 
v časopisech a novinách se prostě nepíší pro literatury-
milovné čtenáře. Když se někdo zajímá o literaturu, tak 
ho nemusí zajímat, co o tom či onom napsala Mladá 
fronta, Týden nebo Reflex, ale spíše by měl jít do Hosta, 
Tvaru a podobně. Zkrátka si myslím, že ten požadavek 
na kulturní rubriky je problematický, protože se míjí 
s účelem daného média. Souhlasím pak s Kateřinou, že 
do toho, o čem se má psát, člověku nikdo moc nemluví. 
Prostor nebo možnosti, pokud jde o žánry, jsou samo-
zřejmě všelijaké a  je jasné, že když vychází nový Dan 
Brown, Rowlingová nebo Viewegh, zazní požadavek 
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 vedení: „Napište o tom.“ Ale už je jedno jak, protože 
platí zákon, že   základem každé kulturní rubriky jsou 
negativní recenze.

K. Ka.: Což já jsem třeba nikdy úplně nedělala.

K. Ku.: U nás se to také nikdy nedělalo. Já jsem vždycky 
nerada psala negativní recenze. Samozřejmě když vyjde 
nový Viewegh, tak je potřeba o něm napsat a ten poža-
davek je jednoznačný. Tady najednou neplatí pravidlo, že 
nesmíme opakovat jednu a tu samou knihu, že když ta 
kniha byla třeba v „Tipech“, v nějaké krátké rubrice, tak 
už se na ni nesmí napsat recenze. O „velkých“ autorech 
a událostech se může psát klidně desetkrát. O Padesáti 
odstínech šedi všichni ve Frontě vědí, že je to slátanina, 
ale stejně se o nich píše pořád dál, protože jsou na čele 
žebříčku a všichni víme, že čtenáři to vyžadují a čtou. 
Takže když já v redakci navrhnu román, který si zaslou-
ží recenzi, tak ji samozřejmě nemusí dostat, protože se 
zrovna v tu chvíli musí psát o tom, jak se prodává Pade-
sát odstínů šedi.

Na druhou stranu není to jakoby zacyklená 
představa zrozená v devadesátých letech, kdy 
mainstreamová média zahořela „kapitalismem“ 
a v rámci bulvarizace se rozhodla, že literatura 
nikoho nezajímá? Navíc moc nerozumím 
tomu, proč je důležité psát dokola o knížkách, 
které se dobře prodávají — tady to médium 
není svobodné, ale klaní se prodejům. 
A navíc jeho informační hodnota klesá.
K. Ku.: Ty požadavky samozřejmě vychází seshora, přes-
tože člověk vždycky do toho plánu nabízí knihy, o kte-
rých si nejen myslí, že budou mít čtenářský ohlas, ale kte-
ré jsou podstatné i z jiných hledisek, třeba estetických. 
Jenže ve chvíli, kdy musíte na tu jednu stranu (protože 
kultura už dlouho nemá víc) sestavit nějaký plán, tak 
samozřejmě víte, že největší otvírák dostane film, pro-
tože to má prostě největší „čtenost“. Potom muzika a ty 
knížky „uvidíme, uvidíme“ a z týdenního plánu si vedení 
logicky vybírá to, co se nejvíc čte.

Ono to potom ale vypadá tak, že to médium 
slouží jen jako další marketingový nástroj.

Debatovalo se v kavárně Petry Hůlové Zenit
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K. Ku.: Do jisté míry to tak je, ale zároveň je možné na-
cházet cesty, jak tam dostat něco jiného. A stává se, že 
vám najednou z nebe spadne další stránka nebo se pře-
sune inzerát nebo není fotka na první stranu, někdo 
má dovolenou, a příležitostně tak vznikne větší prostor 
a potom dojde i na tu kulturu.

V. V.: Měl jsem třeba v Týdnu recenzi na knížku Davi-
da Zábranského, což byla čtyřicetistránková obskurní 
próza. Recenze vyšla a byl to problém až ex post. Na 
stránku pak ale vyšla recenze o básníku Prudentiovi, 
kterého přeložil a vydal Martin C. Putna, s fotkou Mar-
tina C. Putny, kolem kterého byl tehdy skandál se Ze-
manem a profesurou. Samozřejmě že potom se řešilo: 

„Kdo si tuhle knihu koupí?“ No ale to jsou takové drobné 
diverze. Přesto si myslím, že premisou není to, že lite-
ratura nikoho nezajímá, protože kdybychom si mysle-
li, že skutečně nikoho nezajímá, tak to tam není vůbec. 
Když jsem třeba byl v Týdnu, měl jsem určitou dobu na 
starosti v sesterském časopise Instinkt jakousi kulturní 
dvoustránku, z čehož jedna strana byla stabilně věnová-
na knize. Byl tam i sloupek, kde bylo pět knih, a potom 
tam byla stránka, která byla věnována recenzi o rozsahu 
asi dva tisíce znaků. Když to má člověk dělat týden co 
týden, tak vybrat knížku, kterou stojí za to přečíst, a na-
psat o ní dva tisíce znaků a vybrat pět knih, o kterých 
stojí za to se aspoň zmínit, přece jen je nějaká propagace. 
Nakonec je pak problém najít něco zajímavého, i když 
tady vychází mnoho tisíc knih. Takže to kritérium, že je 
kniha nějakým způsobem úspěšná, je důvodem k tomu 
napsat, proč je úspěšná nebo co na ní lidi zajímá. A je za-
jímavé, jak k tomu přistupují šéfredaktoři. Třeba Franta 
Nachtigall, dlouholetý šéfredaktor Týdne, měl vždycky 
upřímné: „Hele, teď se mluví o tomhle, napiš o tom, já 
bych si o tom rád něco přečetl.“ A potom mě napadá tře-
ba Pavel Šafr, který mě vždycky fascinoval tím, že když 
bylo něco jakoby v centru pozornosti a on to neznal, tak 
řekl jen: „Hm, nevím, o co jde.“ Ale když se řeklo, že na 
YouTube to má ohlas, tak se hned zajímal. Myslím si, že 
to není špatný přístup, pídit se, co lidi tak táhne. Není 
to jenom reklama.

A nedostává se potom tištěné médium do 
vleku sledovanosti na YouTube a spol., 
kterou jenom zpožděně dobíhá?
V. V.: Tištěné médium je byznys projekt a je potřeba, aby 
byl atraktivní pro inzerenty.

K. Ku.: U nás poslední asi dva roky sleduji veliký problém 
v tom, že už nestačí psát pro noviny. Podstatné je, aby ty 

texty byly sexy a čtivé na web a je potřeba je na ten web 
sázet, protože web má čtenost či klikatelnost, a oprav-
du jde hlavně o to, jak přitažlivý bude titulek, a ne o to, 
co se dále napíše.

Nejsou lidi

Nevím, jestli ta vyprázdněnost tištěné verze 
a orientace na „sexy web“ není příčinou klesajících 
prodejů. Náročnější čtenář už toho v novinách 
moc nenajde a méně náročnému stačí někde si 
zaklikat. Noviny si tak samy podřezávají větev, na níž 
sedí. Ondřeji, máš také podobnou zkušenost?
O. N.: Částečně, protože i v Respektu sílily tendence, aby-
chom psali víc o bestsellerech a detektivkách. Ale při-
tom tak, abychom našli nějakou zajímavou, třeba socio-
logickou perspektivu. Zároveň jsem se vždycky snažil, 
aby ta dvoustránka recenzí měla nějaký koncept, aby-
chom sledovali aspoň nejvýraznější tituly současné čes-
ké prózy, protože v ničem jiném ani soustavný být nejde. 
Za prvé kvůli přehršli knih, které tady vycházejí, a za 
druhé kvůli tomu, že tady ty recenze prostě nemá kdo 
psát. Lidí, kteří soustavně sledují českou prózu a jsou 
schopni o ní něco pronikavého a osobitého napsat, je 
strašně málo. Takže s tímhle dvojím jsem se pral. A po-
tom jsem se ještě dostával pod tlak vedení redakce, pro-
tože se mu zdálo, že málo recenzujeme non -fiction. Ale 
to je ještě větší problém než próza, protože recenzenti, 
kteří by byli schopni napsat trochu poutavou esejistic-
kou úvahu nad odbornou nebo publicistickou knihou, 
už vůbec nejsou k mání. Dostával jsem se tedy pod ten-
to dvojí tlak, a protože jsem literaturu měl v Respektu 
na starosti jenom na poloviční úvazek a zajišťoval jsem 
ještě rozhovory, tak ta rubrika byla závislá na klubu ex-
terních přispěvatelů.

K. Ku.: Je dobré, že v Respektu byl klub externích při-
spěvatelů. Já jsem třeba ve Frontě zažila externí přispě-
vatele do roku 2009, kdy jsme opravdu měli lidi, kteří 
byli odborníky na tu kterou oblast. Těch lidí bylo třeba 
deset, měli rozdělené jednotlivé jazykové oblasti. Postup-
ně ubývali, šetřilo se, takže poslední dva tři roky už není 
nikdo. Posledním byl Radim Kopáč, který odpadl asi před 
rokem, a člověk už to opravdu musí obsáhnout sám, což 
je nemožné. Rezignovala jsem na to, že bych dělala ně-
jakou skutečnou kritiku. A non -fiction se u nás třeba 
nedělala vůbec.

O. N.: Já jsem ten externí klub budoval skoro tři roky. 
Hodně se to proměňovalo a opravdu trvalo dva tři roky, 
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než se to usadilo a domluvili jsme se na nějakém pravi-
delném režimu. Potom se ale začal rozpadat v podstatě 
také z ekonomických důvodů.

Zároveň je někdy těžké najít dostatečně 
zajímavou knihu, a to nemluvíme jen o české 
literatuře. Ale pokud budeme mít něco zajímavého 
a budeme o tom chtít zajímavě napsat, tak výše 
zmíněných dva tisíce znaků může být dost málo.
V. V.: Tak první je názor, když zbude místo, můžeš dopl-
nit kontext. Já třeba hrozně rád čtu Lukáše Novosada, 
o kterém vím, že má úplně jiný vkus než já. Takže když 
on něco doporučí a charakterizuje to svými slovy tak, že 
je to pro něj dobré, tak já vím, že tu knihu vlastně ne-
mám číst. A charakteristiky v nějaké zkratce, to je přece 
základem psaní.

Ale pak odpadá prostor pro argumentaci, 
čtenář je před chytlavé „slogany“ recenze 
postaven jako před hotovou věc — což pak 
ale snižuje kredit žánru i recenzenta.
V. V.: Ty si pleteš masmédium s literárním časopisem.

O. N.: Ty jsi řekl, že recenze v mainstreamovém médiu 
nejsou určeny pro literaturymilovné čtenáře. Tak pro 
koho jsou tedy určeny?

V. V.: Pro lidi, co si knížku vezmou třeba na dovolenou, 
ale nezabývají se literaturou hlouběji. Jsou to prostě lidé, 
kteří si rádi občas něco přečtou.

K. Ka.: A ty ses aspoň v začátcích nepokoušel vyrovnat 
třeba lidem z brněnského Hosta, co nad tebou neustále 
ohrnují frňák?

V. V.: Samozřejmě že tihle lidé, jakkoli okatě pohrda-
jí mainstreamovými médii, je velmi ostražitě sledují. 
V podstatě neznám lidi, kteří by měli předplatné Hos-
ta. Znám jednoho člověka, který si z nostalgie kupuje 
Týden. Ale já ta média čtu proto, že mě to baví, stejně 
jako literaturu.

K. Ku.: Já bych nechtěla, aby to znělo tak, že by recenzent 
měl pohrdat nějakým většinovým čtenářem, a neměli 
bychom říkat, že lidé, kteří čtou Mladou frontu, nejsou 
knihmilovní čtenáři a nejsou dostatečně na výši. Pro mě 
má každý čtenář potenciál.

Tady se pořád operuje se čteností. Ale já si myslím, 
že když už, tak tištěné noviny a časopisy mají 

větší čtenost mezi lidmi, kteří čtou i knížky. A ve 
vší úctě si myslím, že vnímat dva tisíce znaků 
na recenzi jako výzvu je čirá znouzectnost.
V. V.: Za prvé nesdílím názor, že čím je text delší, tím 
je hlubší. A za druhé — já třeba mám principiálně od-
por vůči dlouhým textům. Na internetu je nečtu vů-
bec a v časopise, jen když na to mám náladu a zaujme 
mě to.

Taková paralela — nejsem ekonom a nekupuji 
si specializované ekonomické časopisy, ale 
v deníku ekonomický článek přečtu. Proč je 
to u literatury problém? Proč literatura mizí 
ze sféry všeobecné informovanosti?
K. Ku.: Když se podíváme, jak některé noviny zvenku 
zachraňují pád tištěných médií, tak to dělají tak, že prá-
vě dávají prostor hlubším a delším textům a jdou spíše 
směrem časopisu, který půjde víc do hloubky.

Ale tady se pořád bavíme o tom, že na literaturu nejsou 
peníze, lidi, prostor, a o nezájmu vedení redakce…
O. N.: Myslím, že problém není ani tak v délce nebo ob-
sahu, v tom souhlasím s Vojtěchem. Problém je v tom, 
že současné psaní o literatuře v mainstreamových mé-
diích je reproduktivní, a ne reflexivní. Že jsou to oprav-
du jen příběhy vzniku těch knih a toho balastu kolem. 
A přitom i krátká noticka může být zajímavá. O spous-
tě českých knížek nenapíšeš víc než stránku a nejhorší 
jsou ty průměrné, u kterých se ani nemůžeš pořádně 
naštvat. Je to takové to průměrné nic, tak proč o tom 
referovat? Ale když vyjde opravdu dobrá kniha, jakou 
byly poslední romány Kahudy nebo Reinera, ať se jim 
dá pořádný prostor na analýzu. Podobně jako u filmu. 
S Kamilem Filou často nesouhlasím a jeho texty na web 
jsou dlouhé fláky, ale jsou zajímavě a pronikavě napsané. 
Jenže zároveň patřím k těm bolestínům, kteří nadáva-
jí, že prostoru pro literaturu nebo obecně pro kulturu 
ubývá, i když mi tak trochu zpětně dochází, jak byla ně-
kdy pravdivá kritika směrem od vedení Respektu k té 

„mojí“ dvoustraně. Že byla příliš provozní a že tam chy-
běly recenze, o kterých mluvil Vojtěch. Prostě zajímavý 
průhled nebo myšlenka. Zase na svou obranu bych rád 
řekl, že bylo někdy opravdu těžké vyhádat si pro takový 
text větší prostor.

Dovolím si říct, že jste autoři schopní psát 
o čemkoli, zdaleka nejen o literatuře. Nedostává 
se i psaní o literatuře do roviny jakéhosi 
pop-žánru, kdy se z něj úplně vytrácí ten kriticko-

-intelektuální rozměr? A vlastně je zajímavé, 
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proč to u filmu jde a u literatury ne. Je problém 
v autorech, nebo v tom médiu? Nebo v české 
literatuře nejsou ty myšlenkové výzvy?
V. V.: Já nechápu, kam přesně míříš. Že nejsme dostatečně 
kritičtí, potažmo intelektuální?

To já nevím, jen se ptám.
K. Ka.: Věc se má tak, že pro filmového kritika je plný 
úvazek. Tereza Spáčilová v životě nepsala o ničem jiném 
než o filmu a nikdo to po ní dosud nechtěl, totéž Kamil 
Fila. A my jsme, Vojta myslím ani ne tolik, my dvě jsme 
nuceny (a já to i sama chci) psát o spoustě věcí. Zvlášť 
když cítím, že tam větší prostor pro tu literaturu ne-
proboxuju.

A čím to je?
K. Ka.: Vším možným, ale literaturou to rozhodně není.

V. V.: Navíc mě třeba fascinuje replikace nejenom toho, 
o čem se píše, ale i toho, že se píše velmi podobně. A na-
opak mě fascinovalo, když před dvěma lety vyšla Horá-
kova próza Dvořiště, a to já Horáka nesnáším jako kriti-
ka a absolutně s ním nesouhlasím v ničem, ale ta kniha 
mi připadala zajímavá a současná — a jediný, kdo o ní 
pozitivně napsal, jsem byl v podstatě já. Občas někdo 
napsal, že je to hnusné, ale že o knize vůbec nebyla de-
bata, to mi připadalo divné. Chápu, že debata není o Zá-
branském nebo o Myškové, to jsou okrajové věci. Ale po-
dobně se moc nepsalo o Jaroslavu Žváčkovi, jehož první 
kniha Lístek na cestu z pekla má sice své problémy, ale 
evidentně je to budoucí Viewegh, člověk, který umí psát 
čtivě. Je to zajímavý objev, i kdyby začal za pár let psát 
komerční sračky. Takže když se bavíme o reflexi součas-
né české literatury ve všeobecných médiích, tak mi tady 
chybí schopnost chytat se trendů. Chybí chuť vyhledávat 
témata k diskusi.

A není to tak, že se ta média z nějaké vnitřní 
povahy spíše brání názorovým kritikům a že sní 
spíše o blogerských typech, kteří jsou schopni 
napsat krátký, pozitivně svěží článek o čemkoli?
V. V.: To určitě ne, výrazné názory jsou vždycky vítány.

K. Ka.: Osobně v literatuře vidím spoustu zajímavých 
témat, ale jak ji dělám literaturu na čtvrtinový úvazek 
a jsem vlastně už čtyři roky na rodičovské dovolené s 
malými dětmi, jednoduše nemám čas na to, abych psa-
la nějakou velkou věc, obsažnou studii, a zároveň se po 
mně chtějí jiné věci.

Já nemyslím studii, zůstaňme u žánru, u těch recenzí.
K. Ka.: Dobře, ale sama víte, že když píšete kritiku, pře-
čtete třeba pět knih, abyste napsala o jedné knize. Já si 
to nemůžu časově dovolit. Pokud chcete napsat skutečně 
kritiku jako takovou, opravdu potřebujete prostudovat 
spoustu dalších věcí, a to v týdeníkovém, nebo dokonce 
deníkovém provozu nejde.

V. V.: Vždyť všichni, kdo tu jsme, si sami vybíráme, o čem 
budeme psát, tak si primárně vybíráme věci, které nás 
nějak zajímají, takže se dá předpokládat, že je sleduje-
me delší dobu.

K. Ka.: Vybíráme si věci, které potenciálně dostanou ceny.

K. Ku.: A o kterých víme, že budou nějakým způsobem 
jiskřit. U nás je velkým kritériem, když je za tím nějaká 
story, buď obsahově, nebo ze života autora.

K. Ka.: Viz ta Čerepková a její mediální reflexe. Všechno 
se to odvíjelo od osudu básnířky, a ne od toho, jak Alice 
Horáčková knihu zpracovala.

O. N.: Základním problémem současných médií je také 
to, že novinářům, obzvláště těm kulturním, chybí vzdě-
lanostní background.

K. Ka.: I když už jsem toho dost zapomněla, jako nedo-
vzdělaná si nepřipadám, mám dvě vysoké školy a dok-
torát. Jenže v naší redakci je příliš vysoký stupeň odbor-
nosti spíš překážkou.

O. N.: A to je podle mě chyba. Když vezmu historii Re-
spektu, tak tamní literární rubriku vedli nejprve Jiří Pe-
ňás a Viktor Šlajchrt, potom Magdaléna Platzová s Jaro-
slavem Formánkem, potom já a teď už ji má na starosti 
Pavel Kroulík. Vlastně už jsme opravdu ti „dělníci kul-
tury“. Nevystudoval jsem humanitní, ale přírodní vědy 
a při diskusích s bývalými kolegy Pavlem Turkem nebo 
Kamilem Filou jsem jim vždycky záviděl jejich teoretic-
kou nebo historickou znalost, kterou už samostudiem 
asi nedoženu. Zároveň se ale na druhou stranu potý-
kám s tím, že když už seženu externistu z akademické 
obce, tak pošle suchopárný text. Petr A. Bílek je spíše 
výjimkou.

Jakou má psaní o literatuře v hlavních tištěných 
médiích budoucnost? Přelije se na blogy?
K. Ka.: Žádná tištěná média nemají budoucnost.
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V. V.: Jak to funguje s těmi blogy? Myslíš takové ty fa-
noušky, kteří dočtou detektivku a píšou?

Ano. Například mezi texty Kláry Kubíčkové 
a fanouškovskými výkřiky je už velice tenká hranice.
V. V.: Tím se vracíme k tomu, co jsem říkal, že základem 
je negativní recenze. Bavíme se tady o tom, že nějakým 
způsobem fungujeme, takže recenzování literatury po-
řád nějak funguje a nemyslím si, že je teď nějaká hroz-
ná krize.

Ale máme méně prostoru, nemáme peníze na 
externisty, to tady padlo několikrát. Dokonce musí 
vypadnout inzerce, aby se objevila recenze, a podobně.
K. Ku.: U nás teď není nikdo na knížky. Je tam Ondřej 
Bezr, který dělá spoustu jiných věcí, a když to řeknu oš-
klivě, v podstatě se překlápí tiskové zprávy, které se ně-
jakým způsobem dozdrojují, dopíší, ale člověk kopíruje 
to, co mu přijde do mailu, a sází to na web. A není nutné 
mít tam někoho, kdo by to sledoval z vlastního pohledu, 
protože stačí informovat o tom, co se zrovna děje.

V. V.: Já to řeknu úplně jinak. Myslím, že skutečnost, že 
v některých médiích není nikdo na literaturu nebo na 
něco jiného, je často dána tím, že není nikdo, kdo by se 
o to rval. Kdo by se literaturou chtěl vážně zabývat. Já si 
myslím, že každá agenda přichází s autorem.

K. Ku.: Ale člověk si ji nemůže vybrat úplně sám, vždyc-
ky jsou tu provozní mantinely daného média. U nás bylo 
v roce 2008 na literaturu jedenáct lidí, jeden hlavní plus 
externisté, odborníci. A dopadlo to tak, že je tam teď půl 
člověka, protože Ondřej Bezr to dělá napůl s muzikou. 
Takže jsme se za sedm let z odborného, širokého záběru, 
který sice byl populární, ale pořád se dotýkal nějaké in-
telektuálnější roviny, dostali až sem.

K. Ka.: Slepé rameno mrtvé řeky, kdy mrtvá řeka jsou tiš-
těná média a slepé rameno jsme my čtyři na této debatě 
o něčem, co už dávno nikdo z nás nedělá.

Nastává konec kritika ve veřejném prostoru?
K. Ka.: Já jsem se třeba nikdy nepovažovala za  literární 
kritičku. Vždyť to bych přece byla neuvěřitelně sebe-
vědomá. Bývala jsem recenzentka a bylo mi v tom dob-
ře, a teď jsem kulturní referentka.

V. V.: Já jsem prostě optimista. Kdybyste se otočili k těm 
literárním časopisům, tak kolik tam najdete výrazných 
a zajímavých autorů? Když vezmete poslední ročník těch 

tří literárních časopisů, kolik tam najdete zajímavých 
a silných textů? Podle mě málo, a když už, budou třeba 
od dvou autorů. K čemu tohle hořekování? Někdo se 
zkrátka rozhodne jít víc tou akademickou nebo odbor-
nou cestou. Když se vrátím k divadelní recenzi, tak tam 
v tomto ohledu není rozdíl.

K. Ku.: My už také nemáme odborníky na divadlo.

K. Ka.: Ale odborníky by vlastně nikdo nechtěl číst. 
V článcích používají cizí slova, to by vám Ondřej vyhodil.

O. N.: Nahradil, pokud by to šlo.

K. Ka.: Ale když nahrazuje můj šéf Milan Tesař nějaký 
termín z literární teorie, tak ho vždycky nahradí špatně. 
A když tomu nerozumí můj vysoce vzdělaný šéf s praxí 
čtvrt století v médiích, jak tomu může rozumět jedna 
z našich mnoha čtenářek?

Jenže to věčné ustupování tomu hloupějšímu 
čtenáři je začarovaný kruh.
V. V.: Já nesouhlasím s tím, že když je tam méně cizích 
slov, tak je to určeno pro hloupější.

K. Ka.: To ne, ale je to jeden z rysů.

O. N.: Souhlasím, že hořekovat nad médii je blbost. My 
jsme vždycky oslovovali a sháněli lidi z akademické sfé-
ry, aby pro nás psali recenze. A chápu, že k nám nebu-
de psát Pavel Janoušek, protože už píše jinam, a Pavel 
Janáček, který dělá Kritický klub pro Vltavu. Kdyby se 
tady ale objevil kritik, který by uměl pronikavě a zají-
mavě psát, tak po něm média skočí. Souhlasím s tím, že 
ubývá prostor nebo se rozmělňuje v kratší útvary, ano-
tace, protože přece nabídka pro čtenáře musí být pestrá 
a nemůžeme tam dát na dvě strany recenzi na českou 
prózu. I proto se v Respektu objevily místo sloupku dvě 
krátké recenze, protože se vedení zdálo, že je součas-
ná nabídka příliš úzká a oslovuje to jen intelektuálský 
okruh čtenářů. Takže chyba je i na straně kulturní li-
terární obce, že se o to nikdo nepere. Nakonec kolem 
toho vzešlé diskuse na Facebooku končily tím, že Honza 
Němec napsal výzvu kritikům: „Tak pište!“ A Jiří Tráv-
níček napsal: „Tak ať se ozvou!“ Já jsem se samozřejmě 
ozýval i Jiřímu Trávníčkovi, ale protože právě poslal 
jednu recenzi, která byla hodně akademická, tak jsem 
řekl, že tohle ne. Akademici nejsou ochotní se publicis-
tice přizpůsobovat. Ani když je člověk vyzve a ponoukne 
myslím i docela dobrou finanční částkou — buď rovnou 
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odmítnou, ohrnou nos, nebo potom nejsou ochotni na 
textu dál pracovat.

Tam je spíš problém v tom, jak funguje vědecký 
svět, kde výkon stojí na publikacích — ovšem těch 

„rivových“, které lze zahrnout do systému hodnocení 
vědecké práce, do onoho RIV (Rejstřík informací 
o výsledcích) — a to jsou recenzovaná, úzce odborná 
periodika. Takže pořád něco píšete, rozhodně víc, 
než byste měli vnitřní potřebu psát. Proč si pak 
ve volném čase nechat kdovíkým kuchat text?
K. Ku.: Myslím, že i kdyby tady byli literární vědci, kte-
ří by rádi psali publicistiku, tak třeba naše noviny o ně 
moc nestojí. Pro ty noviny je daleko podstatnější, že je 
člověk novinář a je schopen napsat cokoli na objednávku.

V. V.: Protože tam je ta obava, že akademik to nenapíše.

K. Ku.: Buď že to nenapíše, nebo ne v rytmu těch novin. 
A že potom bude potřeba s daným textem dál pracovat 
a investovat do něj čas editorů, lidí, kteří s tím budou 
muset ještě něco dělat, což je kontraproduktivní.

O knize jen v dobrém

To ale třeba u zmíněného Jiřího Trávníčka a Pavla 
Janouška není problém. To jsou zrovna kritici, kteří 
přečtou a napíšou. Jiří Trávníček se mi pro změnu 
jednou svěřil s tím, že spolupracoval s Hospodářkami 
a ty mu začaly odmítat recenze, protože jsou 
negativní. Tedy to médium nechápe, proč se musí 
psát negativně, když tu vyjde tolik knih?
K. Ka.: Třeba i Zdenko Pavelka ze Salonu mi říkal, že to 
je jeho kritérium. Chtěla jsem, aby nám napsal nějaké 

„Never More“, že máme v Reflexu takovou rubriku, a on 
řekl, že nenapíše, protože to je negativní, a že se celý ži-
vot snaží negativní recenze nepsat.

V. V.: To člověk nemůže říct, aniž by se potom hned ne-
zastřelil. To je „píárista“.

Ale dovedete si představit profesionálního kritika, 
který přečte dvacet knih, a žádná zrovna není 
na pozitivní recenzi? Co bude dělat? I špatná 
kniha přece může otevřít nějaké téma.

V popředí Eva Klíčová, za ní Ondřej Nezbeda
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V. V.: Jistě, dobrých knih je tak málo, že by s nimi člo-
věk nevystačil. Navíc si myslím, že svou recenzí přispí-
váme do nějaké obecné debaty v rámci kulturních rubrik 
ostatních médií, potažmo literatury jako takové, tak se 
člověk zapojuje do nějaké širší oblasti, kde na to vyjde 
dalších pět recenzí.

K. Ku.: Ale samozřejmě, že ty knihy, o kterých se mluví, 
člověk recenzuje, i když řekne, že třeba nejsou v pořádku. 
I když je úplně neztrhám, ale mám k nim výhrady a ne-
řeknu, že to jsou knihy na osmdesát, devadesát procent, 
což je naše mladofronťácké hodnocení. Ale my mluvíme 
i o knihách, které spadají do té oblasti, kde si je vyberu 
ze stovek knih, které mě osloví, a vím, že si je pravdě-
podobně nevybere nikdo jiný.

V. V.: Tak takových příkladů moc neznám. Já jsem u di-
vadla vždycky zastával to, že člověk má spíše jakoby 
varovat před tím špatným. Divadelní sféra je trošku ri-
gidnější než literární, takže moje oblíbené téma je útočit 
na šedesátá léta, která jsou zde pořád strašně uctívána, 
počínaje Suchým, Ypsilonkou, Cimrmany a nekonče Hu-
sou na provázku. V literatuře se smát Ludvíku Vaculí-
kovi už v podstatě nejde. Jednou jsem napsal nějaký 
sloupek a dostal jsem řadu reakcí, proč o něm psát ne-
gativně, když je starý. Když zemře, také se o něm ne-
bude psát negativně… Člověk se v nějaké chvíli dostá-
vá do bubliny, kdy je nekritizovatelný. Myslím si, že to, 
jak je naše společnost vůči sobě extrémně tolerantní 
a laskavá, jak se všichni starají o to, aby se druhý neu-
razil, je třeba  narušovat minimálně v té neškodné ob-
lasti, jíž je  kultura. Minimálně bude uražen autor nebo 
pře kladatel.

K. Ka.: Chceš způsobit sebevraždu a vzít si to na triko?

V. V.: Jednou jsme s kolegou Slomkem napsali do Týdne 
paralelně recenzi. On napsal negativní recenzi na knihu 
Jiřího Gruši a já jsem napsal něco negativního o Václavu 
Havlovi, o jeho dramatické tvorbě. A zanedlouho kolega 
Slomek potkal Pavla Kohouta a ten mu říkal, že Gruša 
měl teď dva infarkty a jak se ten článek Havla hrozně 
dotknul, a Slomek mi to pak říkal s výrazem: „Tak vidíš, 
když se něco stane, tak to máme na svědomí my.“ Načež 
zanedlouho oba zemřeli. Ale nemám to teď na svědomí, 
samozřejmě. Jako že psát recenzi s tím, aby autor ne-
spáchal sebevraždu? Tak to přece ten autor nemá vydá-
vat, když si myslí, že spáchá sebevraždu kvůli tomu, že 
někdo něco napíše.

Zažili jste nějaké kuriózní nebo kontroverzní 
reakce na kritiku? Padla facka?
K. Ku.: Každou chvíli se někdo ozývá.

V. V.: Já nedostávám facky, nanejvýš mi někdo řekne 
„kreténe“. Fyzicky mě ale nikdo nekonfrontoval. Jen Mi-
roslav Bambušek, divadelník, se mě ptal, proč o něm píšu 
tak idiotsky. Potom to ale skončil tak, že půjdeme na 
pivo a probereme to. Já jsem takový v zásadě laskavý 
člověk, který je společenský, a většina lidí, kteří si o mně 
kvůli mým textům nemyslí nic dobrého, mě nakonec 
bere normálně. Podle mě literární kritice chybí kontakt, 
který je úplně běžný v té divadelní oblasti. Do divadla 
musíte chodit, takže tam ty lidi potkáváte a zanedlou-
ho vás znají. Zatímco v literatuře si knihy necháváte 
posílat poštou.

K. Ku.: My máme takový rozdělovník, kam chodí kolem 
poledne z ústředí vzkazy — takže „vzkazy z internetu pro 
Klára Kubíčková“, kde naskakuje, co píší čtenáři. Nejvíc 
reakcí vzbudily dvě věci. Samozřejmě Michal Viewegh — 
když napíšete pochvalnou recenzi, dotírají na vás ti, kdo 
si myslí, že to je špatně, a naopak. A pak když jsme dě-
lali velké téma o e -knihách, tak se takoví ti fajnškmekři 
ozývali, že jsme úplně mimo, dokonce mi psali, že jsem 
úplná kráva.

Kdysi se v A2 objevil jakýsi posměšný 
článek o vás a o Borisi Hokrovi, potažmo 
o takovém tom roztleskávacím způsobu 
referování o literatuře. Jak to berete?
K. Ku.: Nevydávám se za literární kritičku. Prostě píšu 
o tom, co vychází, a tak nějak mě to netrápí.

K. Ka.: Já nemám nic, co by stálo za řeč, mně chodí jenom 
pozitivní zprávy.

V. V.: Negativní ohlasy jsou důkazem toho, že člověk dělá 
něco dobře.

K. Ka.: To se nedá tak jednoznačně říct. Ty jsi typ kon-
frontačního a velmi kontaktního autora a já prostě ne-
jsem.

O. N.: Když jsem se ptal Tomáše Pěkného, který mě přijí-
mal do Respektu, co je u recenze podstatné, odvětil: „No, 
bylo by dobré, kdyby tam byly nějaké myšlenky.“ Takže 
já myslím, že není důležité mít silný názor, ale hlavně 
argumentovat, protože být ranař a jenom vynášet silné 
a rychlé soudy je taky na houby. Když je nevyargumen-
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tuješ, tak je to na houby. A měl jsem dva konflikty. Je-
den byl s Radkou Denemarkovou potom, co jsem zkriti-
zoval jejího Kobolda. Nedotklo se jí, že by moje recenze 
byla negativní, ale to, že jsem její styl přirovnal k Hertě 
Müllerové, kterou překládá. Později jsme si to ale vyříka-
li. Potom jsem měl ještě konflikt s Lucií Tučkovou, když 
jsem psal recenzi na knížku o Toufarovi Miloše Doleža-
la a tam jsem napsal, že ho z přirozených důvodů, čímž 
jsem myslel to katolické zázemí Miloše Doležala, roman-
tizuje. A dostalo si mi vznětlivé reakce, že se pletu, že 
je to urážlivé a jak si dovoluji něco takového tvrdit. To 
bylo hodně bizarní.

Vy všichni vlastně psaní o literatuře opouštíte. Jaký 
je váš hlavní důvod a jak byste to prostředí zpětně 
zhodnotili? Máte nějaký komentář na rozloučenou?
V. V.: Kromě toho, že člověk přijímá nové výzvy, si myslím, 
že jsem to úplně neopustil a výrazněji se k psaní o lite-
ratuře ještě někdy vrátím. Principiálně mi vadí neochota 
ke konfliktu. Nemusí mít fyzickou podobu, ale měla by 
to být polemika, která nemusí vést k tomu, že se nějací 
lidé budou navěky nesnášet a pomlouvat, ale že si pojme-
nují některé věci. Tím, jak se situace zhoršuje, ať už jde 
o zmíněnou mediální prezentaci nebo úbytek čtenářů, je 
tady „syndrom ohroženého opevněného města“, které se 
udržuje, a každý, kdo řekne něco negativního, je zrádce 
a měl by vypadnout. A to je problematické. Například 
rozumím tomu, proč vznikla Asociace spisovatelů, a fan-
dím jí, ale zároveň mi ten kolektivní duch připadá pro-
blematický, protože primárním konkurentem spisovatele 
je jiný spisovatel.

K. Ku.: Já jsem s tím cíleně skončila z provozních dů-
vodů. Byla jsem vždycky na volné noze, což není jedno-
duché. A teď se naskytlo místo na smlouvu ve Víken-
du, zrovna ve chvíli, kdy už mě to psaní vyčerpávalo. 
Konečně čtu knihy, které jsem nikdy nemohla přečíst, 
protože jsem věděla, že z nich nic nepůjde do novin. Na 
druhou stranu však cítím, že mi psaní o knížkách chybí, 
ale v podstatě mi asi stačí reflektovat to třeba na Face-
booku nebo na nějakém blogu. Teď skutečně nemám 
prostor k tomu zabývat se hloubkově nějakou skuteč-
nou literární kritikou.

K. Ka.: Vzpomínám si, že to samé říkala Alice Horáčko-
vá, když to místo opouštěla úplně vyčerpaná z toho, že 
se snažila být dobrá a snažila se dostát lidem s akade-
mickým vzděláním z literárních časopisů, snažila se, aby 
z ní neměli legraci.

O. N.: Ani já nechci opustit psaní o literatuře nadobro, 
spíš si vybírám oddechový čas. Do médií už se mi ale vra-
cet nechce, ostatně odešel jsem kvůli dlouho dobé únavě, 
nebo spíš vyhoření. Jinak souhlasím s Vojtěchem, i mně 
chybí v literární kritice polemika, ovšem ne ve smyslu 
konfliktu — v tom slyším silácké plky, kterých je plný 
inter net  —, ale konfrontace, myšlenkového jiskření, 
třecích ploch. Líbí se mi proto diskusní rubrika, kterou 
v kritické části otevřel Host, nebo Polemika v Orienta ci 
Lidových novin. Škoda, že například Kritický klub Pavla 
Janáčka je jen na Vltavě, slušel by prime timu na ČT2 
nebo ČT art — moderátor tu má často zajímavější postře-
hy než pozvaní hosté. A co se týče mě, chtěl bych psát 
asi už jen o knihách, které mě nějak zasáhnou. V tom 
dobrém i špatném slova smyslu.

Ptala se Eva Klíčová.

 Kateřina Kadlecová  (nar. 1980) vystudovala 
bohemistiku (FF UK) a žurnalistiku a mediální studia 
(FSV UK), krátce pracovala pro Respekt institut, léta 
editovala oficiální čtvrtletník Univerzity Karlovy 
Forum, sedmým rokem je redaktorkou Reflexu.

 Klára Kubíčková  (nar. 1979) vystudovala 
sociologii a žurnalistiku na FSS MU, pracovala 
jako tisková mluvčí Moravské galerie v Brně, 
v deníku Rovnost, MF Dnes, od února 2015 je 
zaměstnána v redakci Víkendu MF Dnes.

 Ondřej Nezbeda  (nar. 1979) vystudoval 
biologii (PřF UK) a tělesnou výchovu (FTVS UK). 
Dva roky pracoval též jako meteorologický 
pozorovatel na Milešovce. Od roku 2007 
do roku 2014 byl redaktorem Respektu. 
V současnosti pracuje v hospicu Cesta domů.

 Vojtěch Varyš  (nar. 1985) je kritik a novinář, 
člen umělecké skupiny Sekvestoři nového 
žití. Byl redaktorem časopisů Týden a Reflex, 
dnes na volné noze, píše tam i onde.





39téma

Tápání
aneb O české literární kritice 
nejen v posledních deseti letech

Pavel Janoušek

Uvědomuji si, že jsem byl tázán 
na současnou českou literární 
kritiku, tedy na její situaci zhruba 
v posledních deseti letech. Nicméně 
patřím ke generaci, pro kterou 
současnost začíná o pár let dříve, 
a nejsem tudíž schopen promlouvat 
o přítomnosti, aniž bych ignoroval 
širší historický kontext. Bylo mi 
totiž dáno na vlastní kůži prožít 
zásadní posun významu literární 
kritiky, respektive proměnu 
významu literatury samé, která 
se z významného sociálního 
fenoménu transformovala na 
zajímavé hobby pro jinak relativně 
nevelkou a nevýznamnou 
literární komunitu.

Když jsem v roce 1982 vstupoval 
do literatury, bylo…

…psaní recenzí záležitost veskrze společenská, až poli-
tická. Komunisti při svém tlaku na názorové sjednocení 
společnosti, přesněji ve snaze každému vnutit svůj ak-
tuální výklad světa, přikládali literatuře a umění nemalý 
význam. Považovali je za mocnou zbraň v ideologickém 
boji — a měli de facto pravdu. Ve světě, který stvořili 
a který se jen velmi málo podobal jejich vlastnímu ideá-
lu, se totiž projevem souhlasu či nesouhlasu s režimem 
mohlo stát téměř cokoli, tím spíše pak literatura, tedy 

činnost schopná nejen vyjadřovat, ale také relativně jed-
noduše předávat nejrůznější názory a myšlenky. Strážci 
reálného socialismu se považovali za dědice národních 
tradic a kladli důraz na jazyk a literaturu jako znak a dů-
kaz národní existence. Tento důraz se jim však transfor-
moval ve strach z každého nekontrolovaného a necenzu-
rovaného slova. Jejich programová ignorace literárního 
exilu a cílené pronásledování samizdatu a dalších non-
konformních forem uměleckého sebevyjádření měly ov-
šem zcela opačný účin, než bylo zamýšleno: k literatuře 
a umění logicky přitáhly nejen přímou politickou opozici, 
ale de facto každého, kdo myslel trochu nonkonformně. 
Stvořili tudíž zájem o vše, co bylo zakázané, ale posílili 
také naši společnou schopnost číst mezi řádky a hledat 
náznaky a projevy svobodného myšlení i v textech pub-
likovaných v oficiálních tiskovinách.

V těch několika málo (měřeno dnešním stavem) pe-
riodikách, která tehdy v obrovských nákladech (měřeno 
dnešním stavem) vycházela, byla navíc literatura a lite-
rární kritika obligatorní povinností, a byla tudíž čtená-
ři — nemajícími na čtení nic jiného, z jejich pohledu snad 
i zajímavějšího — vnímána více, než je tomu dnes. A po-
dařilo-li se někomu myslícímu oficiálně vydat text, jenž 
vyjadřoval názor jen trochu odlišný od kuňkání masy 
nájemných služebníků režimu, měl široký sociální ohlas 
zajištěný.

Pád režimu toto vše…
…zásadně změnil. A sám ze sebe říkám: zaplaťpánbůh. 
V prvních letech po Listopadu se sice ještě do čela státu 
dostali spisovatelé a umělci, ale vše už začalo fungovat 
podle zcela jiných pravidel, která z literatury, a tedy i z li-
terární kritiky a literárních časopisů učinila marginální 
záležitost, která zajímá jen velmi malý a izolovaný okruh 
adresátů, mezi něž už podle mé přímé zkušenosti  nepatří 
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ani studenti a učitelé češtiny. Kritici pak  představují něco 
jako klub pěstitelů skalniček, jen jich je méně.

V následujících desetiletích proto nemalou část svých 
textů věnovali také údivu nad tím, co se to tu vlastně sta-
lo. Já osobně jsem tuto literární metamorfózu, její sociál-
ní a komunikační mechanismy, příčiny a etapy popsal ve 
více než desítce mnohostránkových analýz, zčásti vyda-
ných v knize Time -out. Mé — a nejenom mé — počáteční 
rozčarování se přitom měnilo v poznání, že situace, v níž 
nyní žijeme, je sice zoufalá, nicméně normální a trvalá. 
A že vlastně do značné míry „doháníme svět“. Komuni-
smus v Československu totiž představu o mimořádném 
společenském významu literatury udržoval víceméně 
uměle, a to i v době, kdy se na západ od našich hranic již 
rozpouštěla a ztrácela.

Součástí tohoto „dohánění“ byl…
…rovněž nástup a postupně stále více narůstající tlak 
audiovizuálních a elektronických médií, atakující svět 
tištěných knih a rozpouštějící tradiční komunikaci pro-
střednictvím tištěných časopisů. Díky jejich narůstají-
címu vlivu tak byla i  ta část 
populace, která tradičně pro-
jevuje kulturní potřeby, „osvo-
bozena od povinnosti“ číst. Na 
což pohotově zareagovali pe-
dagogové a didaktičtí revolu-
cionáři, kteří ucítili příležitost 
stát se populárními, a přesta-
li literární vzdělání spojovat 
s hodnotovými kritérii, tedy 
s  tím, co student čte (nebo 
si alespoň jako přečteníhodné zapamatuje a akceptu-
je). V rámci boje proti biflování postupně vytvořili stav, 
kdy se za znak vzdělanosti považuje už jen to, že student 
vůbec něco přečte. Tuto normu uzákonila nová maturita, 
která oficiálně deklarovala, že vzdělancem je ten, kdo 
s vypětím všech sil zdolá dvacet knih, je téměř jedno 
jakých (nebo si alespoň něco o nich nabifluje z Wiki-
pedie). A obdobně na daný stav zareagovali i  literární 
vědci stírající rozdíl mezi literaturou vysokou a tou, kte-
ré se dříve říkalo brak a která se nyní stala respektova-
nou literaturou populární.

Zásadním rozdílem oproti minulým dobám přitom je, 
že tyto jiné formy uvažování o literatuře nabyly značné-
ho sebevědomí a prestiže — a to v míře, která připravila 
náročnější umělecké formy literatury o to nejpodstat-
nější, co dříve konstituovalo literární život, tedy o pří-
zeň snobů. Jestliže dříve musel člověk, který sám sebe 
považoval za kultivovaného, alespoň předstírat, že se 

zajímá o to, čemu ti ostatní hlupáci nerozumějí, nyní 
je normální vyhlašovat: „Já tu, ehmm, literaturu nečtu, 
proboha, proč bych měl číst literární kritiky?“ A to i mezi 
těmi, kteří se psaním a myšlením o literatuře živí. Hod-
notová komunikace o literárních dílech navíc neprobíhá 
na stránkách časopisů, ale formou zdvihnutého prstu na 
Facebooku. Více dnešní doba, zdá se, nepotřebuje.

A literární kritici o své zbytečnosti…
…vědí. Píší sice dál, protože literární časopisy nadále — 
zatím a v nevelkých nákladech — vycházejí a lidská po-
třeba exhibovat je věčná. Málokdo z nich však už věří, že 
právě jeho kritika změní svět. Příjemným překvapením 
pro ně je už to, když zjistí, že si někdo jejich text náho-
dou přečetl. Tato situace ovšem nedává dostatečný pro-
stor pro to, aby se zformulovaly výrazné literárněkritické 
osobnosti, jejichž názory na sebe budou strhávat větší 
pozornost. Proto také můžeme mezi kritiky pozorovat 
značnou „fluktuaci“.

Máme hodně mladých kritiků a kritiček, kteří opus-
tí školy a rychle „vystartují“: ad hoc získají určitou po-

zornost. Jsou totiž nadšeni 
a nadšeny tím, že jsou schop-
ni, schopny cosi zformulovat 
a také že si mohou svá slova 
přečíst vytištěná na papíře. 
Zvláštním potěšením pro ně 
pak je možnost veřejně zaúto-
čit na nějakou špatnou knihu 
či celebritu. Po pár recenzích 
ovšem ke svému údivu zjišťují, 
že knih je moc a špatných ješ-

tě víc a všechny jsou tak nějak stejné, jakož i to, že ona 
cele brita zas tak velkou celebritou nebyla. Nejeden z nich 
se sice na chvíli oddá psaní teoretických a programových 
statí o tom, jak by to v literárním životě mělo být do-
opravdy a správně, ale i tak po chvíli dospěje k poznání, 
že psaní a čtení kritik a esejů je vlastně nuda. Uživit se 
tím nedá a slavným se tím člověk také nestane, neboť 
ohlas je nevelký a je uzavřený uvnitř malé literární ko-
munity. Sami spisovatelé navíc ostentativně vyhlašují, že 
recenze je vlastně vůbec nezajímají. Potenciální kritičtí 
talenti se proto velmi unaví a přestávají psát, a to zpra-
vidla dříve, než mají čas projít vznikající literaturou nále-
žitý kus cesty, jenž by vytříbil jejich kritéria. Ostatně ani 
těch pár profesionálů, starých bardů, kteří se kritikou živí, 
protože mají na starosti skomírající rubriky novin a časo-
pisů, se nestydí veřejně přiznat, že je „to“ už dávno nebaví.

V posledním desetiletí proto na našem literárním 
nebi nepozoruji trvale zářící stálice ani prudce oslňující 

❜ V posledním desetiletí 
proto na našem literárním 

nebi nepozoruji trvale zářící 
stálice ani prudce oslňující 
komety. Spíše vidím takové 

blikání a mihotání. ❛
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komety. Spíše vidím takové blikání a mihotání. Občas 
mne něco svítícího zaujme, ale dříve než sám pro sebe 
stačím dát tomu světélku jméno, zhasne.

Je ovšem také přirozené, že se 
občas najde věrozvěst…

…který doufá, že neradostnou situaci změní. V tomto 
směru lze v posledních deseti letech skutečně pozorovat 
zřetelnou změnu. Zatímco dříve se převážně hořekovalo 
a psalo o stávající krizi (a to tak dlouho, až se samo toto 
psaní dostalo do krize), v posledních deseti letech se si-
tuace mění a vznikají více či méně pozitivní programy, 
které mají existující trauma překonat.

Už před časem jsem takto vypozoroval tři čtyři váš-
nivě hlásané návrhy na možné řešení. První cesta, na-
zvěme ji třeba „trávníčkovská“, chce literatuře a myš-
lení o ní navrátit společenskou prestiž tím, že ji obrátí 

„zpět k lidu, ke Čtenáři“. Úkol zní: poznejme, co našeho 
Čtenáře zajímá, vzdejme se zbytečných intelektuálních 
exhibicí a jako libé začněme pěstovat a v literární kri-
tice chválit to, čeho si naši adresáti žádají, jen když to 
není úplně pitomé. Kritik dohánějící vkus masy bude 
sice chvílemi trochu kulhat, avšak má naději, že jí bude 
zaregistrován a vzat na milost.

Proti této úvaze stojí cesta zvaná „královská“, vychá-
zející z předpokladu, že Kritik musí na vkus lidu přinej-
menším kašlat: nechtějí-li ti tupci pitomí být oboha-
cováni opravdovou literaturou, není důvod, proč jim 
ji cpát do chřtánů. Literát má čnít vysoko nad přízem-
ností každodenně stříhaných trávníčků, jeho povinnos-
tí je pěstovat Umění, i kdyby byl jediný na světě, koho 
toto Umění v danou chvíli zajímá. Jedině tak dobude 
Budoucnost.

Třetí cesta, zvaná „mládežnická“, je také už pár let 
stará a po prvotním razantním nástupu rovněž poma-
lu podléhá času a zautomatizování. Přišli s ní ti, kteří 
si už nepamatovali, nebo nechtěli pamatovat, že sou-
sloví „anga žovaná poezie“ používali za socialismu polit-
ruci, a kteří doufali, že pomocí angažovanosti vzkřísí stav, 
kdy společnost bude literaturu zase brát vážně, neboť 
básníci se silou svého slova opět stanou i politiky. Lid 
znechucený kapitalismem se pak znovu vrhne na četbu 
literárních děl a z básníka, respektive z kritika, jenž bás-
níka k angažovanému psaní vyzývá, se stane Spolutvůrce 
nového, lepšího příštího života. — Inu, co s tím? — His-
torici vědí, že dějiny se občas motají v kruhu, přičemž 
každou novou otočkou jsou čím dál absurdnější.

Cesta čtvrtá, dejme tomu „prozaická“, byla sice v sou-
časné české literatuře deklarována jako poslední, avšak 
je to cesta, která byla přítomna už od pradávna, přinej-

menším od vzniku literární kritiky. Přišli s ní totiž sami 
Spisovatelé, kteří vyjádřili své přesvědčení, že kritici 
přestali literatuře sloužit, ba že jí dokonce škodí, neboť 
ji poměřují podle neadekvátních kritérií. Jejich úkolem 
by ale naopak mělo být objevovat v  jednotlivých lite-
rárních dílech to dobré a zprostředkovávat tyto hod-
noty čtenářům. Vzorem pro kritika české literatury se 
mají stát ti, kdo českým adresátům prostředkují díla 
překladová.

Při bedlivějším zkoumání…
…současné literární kritiky by se snad dalo doložit, že 
vypočtené čtyři programní přístupy jsou v ní i prakti-
kovány. Nejpočetnější část literárněkritické produkce, 
produkované v literárních časopisech, má ovšem cha-
rakter toho, čemu vojáci říkají průzkum bojem, tedy 
více či méně odborně poučené či zcela spontánní refle-
xe a explikace konkrétního čtenářského zážitku. Díky 
tomu, ale také díky faktu, že o literatuře takto píší autoři 
rozmanité orientace, míry vzdělání, jakož i individuální 
schopnosti číst a vnímat umělecké dílo, stávající literár-
ní kritika nadále funguje. Je součástí a výrazem neustá-
lého dialogu, jejž mezi sebou vedou spisovatelé, čtenáři 
a kritici, všichni ovládáni přirozenou potřebou formovat 
své představy o světě a prostřednictvím různých metod 
uchovávání paměti je předávat jiným. A jako každý jiný 
dialog je literární kritika rovněž i svárem, tedy agonál-
ní hrou, v níž vyslovené, napsané myšlenky mají roz-
měr činů a gest namířených proti aktuálním soupeřům. 
Tyto spory je ovšem třeba číst s vědomím a na pozadí 
literárních dějin, které jsou dokladem toho, jak časové 
a subjektivní bývají ty literárněkritické výroky, které 
literaturou hýbou a kamsi ji v rámci dobových zápasů 
a zájmů navigují a postrkují.

Což vše ale neznamená, že by každý jednotlivý kri-
tik neměl mít svá pevná kritéria a zároveň by neměl být 
přesvědčen, že to jsou ta jediná a pravá, téměř objektiv-
ní a závazná i pro jiné, přinejmenším pro literární texty, 
o nichž píše. Už od dob Havlíčkových je totiž součástí 
literární kritiky, kromě schopnosti působivě formulo-
vat, i vášnivá víra v sebe sama a vlastní názory. V kon-
frontaci s názory jiných, v agónu, se pak ukáže, kdo je 
génius a kdo průměr, případně myšlenková nula nebo 
naprostý idiot.

Jsem za existenci tohoto stále ještě svítícího literárně-
kritického nebe nad námi vděčný.

 Autor  je literární historik a kritik.
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Internet vstoupil do české literatury 
(a česká literatura na internet) 
v polovině devadesátých let dvacátého 
století, doprovázený počáteční 
nedůvěrou a posléze velkými nadějemi 
optimistů a velkými obavami 
pesimistů — obě skupiny s navzájem 
protichůdnými pocity předpokládaly, 
že klasická tištěná média zaniknou 
a vlády se ujmou e ‑knihy a i ‑časopisy. 
Na přelomu tisíciletí se ukázalo, 
že „papírové“ knihy ani časopisy 
nezanikly a internet si začal hledat své 
místo ve světě uměleckých produktů 
jako nosič informace i nový způsob 
uměleckého vyjádření vedle nich.

„Hranice mezi oficiální a neoficiální literaturou se v tu 
dobu nevyhnutelně musely setřít. […] Lidová kultura 
smíchu, která se po věky vrstvila, přetrvávala a tříbila 
se v neoficiálních formách lidové tvorby — mimetických 
i slovesných — a v neoficiálním životním habitu, mohla 
proniknout do samých výšin literatury a ideologie, aby 
je oplodnila a potom aby — podle stupně stabilizace 
absolutismu a formování nové oficiálnosti — sestupo-
vala odtud do hierarchicky nižších žánrů, zabydlila se 
v těchto nížinách, do značné míry se odtrhla od lidových 
kořenů, zúžila se, zmalicherněla a zdegenerovala.“ To 
napsal Michail Bachtin o renesanční kultuře; oficiální 
literaturou měl na mysli díla dobově kanonizovaných 
autorů, neoficiální literaturou pak díla vzcházející z tak-
zvané karnevalové kultury, která podle něj měla „spe-
cifické formy pouliční řeči a pouličních gest, uvolněné 
a otevřené, které nerespektovaly žádné distance mezi 
partnery a oprostily se od běžných (mimokarnevalo-
vých) norem společenské zvyklosti a slušnosti“. Proč 
o tom však píšeme teď a tady? Položme si otázku, zda 
se internet nemůže stát podobným karnevalem, který 
si vytváří vlastní pouliční řeč, a  jestli internetová lite-
ratura nemůže oplodnit a spoluvytvořit nové oficiální 
písemnictví. Podle Bachtina vedlo setkání vysokého 
a nízkého na sklonku středověku ke vzniku Boccacciova 
Dekameronu, Rabelaisových a Cervantesových románů 
nebo Shakespearových dramat, tedy děl z čela našeho 
literárního kánonu. Je vábivé a zároveň úsměvné před-
stavovat si, že dnes vznikající „blogoromány“ či „romá-

ny v  e -mailech“ jsou předzvěstí podobných vzepětí lid-
ského ducha.

Zda je takováto vize utopistická, či vysoce pravdě-
podobná, jsme se pokusili prozkoumat v dnes již uply-
nulých třech letech, a to mezi roky 2009 až 2012. Toto 
rozmezí se může zdát příliš krátké na to, aby se ve zkou-
mané oblasti odehrál nějaký relevantní vývoj, ale ukázalo 
se, že i tři roky jsou v internetovém prostředí dostatečně 
dlouhá doba.

V nekonečném labyrintu internetové literatury jsme 
se zaměřili na literární kritiku sahající od internetových 
časopisů přes weblogy až po diskusní fóra. Tyto interne-
tové zdroje a jejich proměny jsme zkoumali na pomyslné 
ose „tištěná—internetová literatura“. Do pólu „tištěného“, 
tedy maximálně spjatého s tradiční tištěnou kulturou, 
jsme umístili internetové deníky věnující se také lite-
rární kritice (Britské listy a Deník referendum) a inter-
netové literární časopisy (Aluze, Dobrá adresa, iLitera-
tura, Wagon).

Dále jsme se věnovali weblogům, tedy internetovým 
zápisníkům, které jsou rovněž pevně spjaté s tradiční 
tištěnou kulturou, ale přece jen víc využívají specifika 
nových médií — bohužel jsme však nenašli jediný weblog 
věnovaný literární kritice, který by byl aktivní v obou 
zkoumaných ročnících. I takové zjištění však vypovídá 
cosi o trvalosti literárních výdobytků v této oblasti.

„Síťovému“ pólu se přibližují literární servery neboli 
kolektivní knihovny původní, „amatérské“ tvorby. Těch 
na českém internetu existuje celá řada (Písmák, Totem, 
Literra, Liter.cz, Blueworld, Epika.cz a tak dále).

Na cestě od tradičních k novým médiím jsme se do-
stali až k druhému pólu, k formě ryze internetové, nej-
víc odpoutané od tradičních forem psaní o  literatuře. 
Tu představují diskusní servery (Nyx, Okoun).

Facebook
Období mezi roky 2009 a 2012 bylo v kontextu českého 
internetu poznamenáno především významným nárůs-
tem uživatelů sociálních sítí, především Facebooku (při-
čemž v „nástupní“ fázi jsou zatím Twitter nebo služba 
Google+). Jen pro přiblížení kontextu uveďme, že začát-
kem roku 2009 měl Facebook přibližně sto padesát tisíc 
registrovaných uživatelů, kdežto začátkem roku 2012 
to byly dva miliony a v polovině roku 2013 okolo čtyř 
milionů. Na Facebooku probíhají diskuse, které bychom 
mohli nazvat literárněkritickými, ať už jde o komentáře 
k příspěvkům ve specializovaných skupinách jako „Poe-
zie pro každý den“ či „Výpisky z četby“, nebo o „volné“ pří-
spěvky, tedy statusy jednotlivých uživatelů a komentáře 
k nim. Stejně jako další, ryze síťové projekty (například 
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diskusní servery) také Facebook nahrává dialogičnosti 
a z literárně kritických žánrů pak polemice. Nakonec však 
stejně jako v celém internetovém prostředí záleží pře-
devším na tom, jaké obsahy si uživatel z nepřeberného 
množství vybere (v případě Facebooku pak záleží na tom, 
jakými „přáteli“ se na svém účtu obklopí) — od toho se 
odvíjí, jak kvalitní a kultivované (nejen literárněkritické) 
polemiky uživatel uvidí, případně i absolvuje.

Jako názorný příklad můžeme zmínit status, jejž 
spisovatel Jaromír Typlt napsal na svůj veřejný profil 
(24. května 2013) a v němž os-
tře zkritizoval literárního věd-
ce Jiřího Trávníčka za to, že 
(dle Typlta) označuje čtenáře 

„vysoké literatury“ (tedy au-
torů jako Robert Musil, Mar-
cel Proust či James Joyce) 
za předstírající snoby. Tento 
status vyvolal nejen řadu po-
zitivní zpětné vazby pomocí 
tlačítka „To se mi líbí“ (od uži-
vatelů, jako je například nakladatel Petr Minařík, básník 
Josef Straka, publicista Adam Drda a další), ale i po-
měrně obsáhlou diskusi, do níž vedle Typlta vstoupil 
i básník Jonáš Hájek nebo literární vědec Pavel Janá-
ček — kaž dý z nich se ze svého pohledu vztahoval k dílu 
klasických moderních spisovatelů nebo k problematice 
čtenářství (případně k problematice čtenářství v poje-
tí Jiřího Trávníčka), ovšem debata probíhala ve velice 
smířlivém duchu, až nečekaně vzhledem k úvodnímu 
exaltovanému příspěvku Jaromíra Typlta. Celá polemi-
ka však neskončila Facebookem — redakce Dobré ad-
resy ji následně „překlopila“ na stránky svého časopisu, 
čímž se z původně interaktivní diskuse „prozumentů“ 
(řečeno s  Markem Posterem) stal „tradiční“ publicistic-
ký materiál.

Tím se dostáváme k literárním webům. Všechny ana-
lyzované projekty, s  výjimkou weblogů a  diskusních 
serverů, mají své facebookové stránky, ačkoli je využí-
vají každý po svém — například profil časopisu Aluze 
obsahoval v uplynulých třech letech pouze dva příspěv-
ky, kdežto časopis iLiteratura své čtenáře přes Facebook 
téměř denně upozorňoval na aktuální články. Časopis 
Wagon na tuto sociální síť přesunul celou svou existenci 
a redaktoři Dobré adresy svůj časopis „personifikovali“, 
když založili osobní profil „Dobrá Adresa“, jejímž jmé-
nem a v ženském rodě následně upozorňují na nová čísla 
časo pisu, ale i na texty redaktorů vycházející v ostatních 
periodikách.

Internetové deníky
V internetových denících v roce 2012 nehrála literární kri-
tika, a literatura obecně, zdaleka tak významnou roli jako 
v roce 2009. Příčin může být několik, například omezený 
okruh autorů, v němž „výpadek“ jednoho člověka, který 
se literaturou kontinuálně zabýval, může znamenat zmi-
zení celé této oblasti ze stránek titulu (stejně jako napří-
klad účast některého z redaktorů na filmovém festivalu 
může téma „film“ snadno dostat před „literaturu“, co se 
týče počtu článků). Lze dokonce vyslovit hypotézu, jestli 

zvláště v Britských listech úby-
tek literární kritiky nesouvisí 
s určitou řekněme politickou 
radikalizací, jinak řečeno, že na 
tradiční reflexi literatury v zá-
plavě politicky angažovaných 
témat zkrátka jaksi nezbývá 
čas. Šéfredaktor Britských listů 
Jan Čulík k nízkému počtu lite-
rárněkritických textů dodává: 

„Není to záměrné, ale napadlo 
mě, jestli to není odrazem klesajícího zájmu o uměleckou 
literaturu v české společnosti. Je fakt, že se osobně spíš 
zabývám filmem, neboť jsem měl pocit, že má na společ-
nost daleko větší vliv než beletrie.“

Literární časopisy
Oproti roku 2009 internetový časopis Aluze v roce 2012 
omezil počet literárněkritických textů (a nedodržel ani 
avizovanou periodicitu tří čísel ročně). Dobrá adresa se 
místo klasickým novinářským žánrům, které se v roce 
2009 na stránkách časopisu běžně objevovaly, začala vě-
novat spíš svébytné esejistice, často hraničící s beletrií. 
To mohlo být způsobeno nedostatkem „ukázněných“ au-
torů, schopných a ochotných psát klasické recenze a kri-
tiky. Jistě se zde však projevilo i svobodnější internetové 
prostředí, které snese i výstřednější texty, protože jejich 
autoři — nejexemplárněji Ondřej Horák, někdejší redak-
tor Lidových a Hospodářských novin — publikují zároveň 
v tištěných periodikách, kde zákonitosti tradičních žur-
nalistických žánrů dodržují. Konečně server iLiteratura 
si v roce 2012 jako jediný ze sledovaných titulů udržel 
počet literárněkritických textů srovnatelný s rokem 2009 
a (spolu s Portálem české literatury, jemuž se zde nevěnu-
jeme, protože se nezabývá literární kritikou) pokračoval 
v cestě profesionalizace a konkurenceschopnosti i v rámci 
tištěné časopisecké produkce. Na celé situaci se však zjev-
ně podepisovala a dodnes podepisuje skutečnost, že udr-
žet dlouhodobě „profesionální“ úroveň obsahu, jak vyža-
duje tradice tisku, je v „amatérském“ prostředí internetu 

❜ Lze dokonce vyslovit 
hypotézu, jestli zvláště 

v Britských listech úbytek 
literární kritiky nesouvisí 

s určitou řekněme 
politickou radikalizací.  ❛



45téma

krajně obtížné. Dodejme, že „amatérským“ máme v tom-
to kontextu na mysli prostředí bez finančních prostřed-
ků, které profesionální redakce ke své činnosti potřebuje.

Literární servery
V oblasti literárních serverů se v průběhu zkoumaných 
tří let na první pohled mnoho nezměnilo — byly do 
značné míry hlavně sdíleným prostorem, nikoli titulem 
výhradně řízeným redakcí „shora“, a jsou tedy v „ama-
térském“ prostředí internetu poněkud odolnější a „trvan-
livější“. S touto tezí souzní například fakt, že na serveru 
Totem se sekce „Doporučujeme“, koncipovaná původně 
jako oficiální časopis, změnila v prostý souhrn příspěvků 
doporučených redakcí. Ovšem stále přetrvává snaha při-
blížit se světu tištěné literatury, což dokládal například 
plán vydávat nejúspěšnější příspěvky knižně.

Přesto i tady jsme zpozorovali zajímavý fenomén, sou-
visející s výše zmíněným rozmachem sociálních sítí. Re-
daktor a zároveň administrátor Totemu Martin Zborník 
uvedl, že „nastala jakási éra Facebooku a sociálních sítí, 
které do značné míry pozměnily nejen obsah internetu, 
ale také chování jeho uživatelů. […] Lidé si s oblibou pu-
blikují svá díla na sociálních sítích, kde na svoji stránku 
shromažďují stále více příznivců, čímž klesá návštěvnost 
kulturních médií, Totem nevyjímaje. Proto jsme, ač se při-
znám neradi, museli pod příspěvky dát tlačítko ‚Like‘, kte-
ré umožňuje propojení příspěvku s domovskou stránkou 
uživatele na Facebooku. Návštěvnost Totemu od té chvíle 
začala rychle růst.“ Docházelo tedy k pozoruhodnému 
jevu, kdy se literární servery, dosud často vnímané spíše 
jako jakési „nižší“ patro internetu, vymezily proti nověj-
šímu síťovému fenoménu, přicházejícímu jakoby ještě 
více „zdola“, a posilnily tím svou vlastní prezentaci jako 
projektu etablovaného v tradiční, „vyšší“ kultuře. Záro-
veň se onomu novějšímu fenoménu přizpůsobily (zavede-
ní tlačítka „Like“), čímž ho včlenily do vlastního prostoru.

Diskusní servery
Diskusní servery, ležící na samém síťovém pólu dříve 
načrtnuté osy „tištěná—internetová kultura“, jsou ještě 
méně centralizované než literární servery a pro svou 
bezbřehost se zdají být prototypem internetové kultury. 
Diskusní kluby o literatuře na dvou velkých serverech 
Okoun a Nyx, sledované roku 2009, fungovaly i o tři roky 
později a debaty se na nich průběžně rozhořívaly a zase 
uhasínaly. Lidé stojící za provozem diskusních serverů 
nemají potřebu vymezovat se vůči sociálním sítím — 
ostatně diskusní kluby jako otevřený prostor registro-
vaných uživatelů jsou Facebooku a dalším sítím do jisté 
míry podobné. Marek Janda, administrátor Nyxu, říká, že 

návštěvnost tohoto serveru byla mezi roky 2009 a 2012 
víceméně konstantní, a o vlivu sociálních sítí vůbec ne-
chce spekulovat.

Co bylo dál?
Zdá se tedy, že internetové projekty vývojově spjaté s tra-
diční tištěnou kulturou měly sklon buď zanikat, anebo se 
naopak vydat cestou skutečné profesionalizace, obvyk-
le s finanční podporou státu. Čím blíže měly zkoumané 
projekty k „síťovému pólu“, tedy k představě decentrali-
zovaného prostoru, tím větší životnost v kyberprostoru 
projevovaly. Vzrůstající roli měly ve sledovaném obdo-
bí sociální sítě s Facebookem v čele, jež se pro některé 
projekty staly vítaným pomocníkem a platformou, v níž 
lze oslovit širší publikum, a pro některé naopak v jistém 
smyslu konkurencí.

Dnes již některé z literárních časopisů v interneto-
vém prostředí čtenář nenajde, nebo je najde ve stavu 
podobném kómatu. Aktuality několik roků staré vyka-
zují jak Aluze, tak Wagon. Velmi dobře se však daří iLite-
ratuře, přibyl internetový odrodilec časopisu Host H7O. 
S obměnami ve jménech portálů a ve složení jejich tvůr-
ců však lze v obecné rovině sledovat ve vývoji literární 
kritiky na internetu podobné tendence jako před dvěma 
roky. Roste role sociálních sítí, „životnost“ vloženého 
textu se naopak zkracuje.

Když šéfredaktorka iLiteratury Jovanka Šotolová vy-
počítává specifika internetových textů, píše: „Přinášejí po-
hotovější a pro mě jednoznačně dostupnější informaci než 
tištěná periodika, umožňují srovnání, je možné informa-
ce ověřit nebo doplnit z více zdrojů… samé výhody.“ Tím 
se mimoděk dotýká důležitosti „vysoké“, tištěné kultury. 
Každý, kdo se pohybuje v prostředí internetu, totiž musí 
ověřovat, vybírat, srovnávat. Pro člověka bez kvalitního 
základu z oblasti tištěné kultury (kam počítáme i systém 
školního vzdělávání) se internet stane nepřehledným la-
byrintem a jeho výhody se okamžitě změní v nevýhody. 
Je tedy zřejmé, že bez terciární oblasti médií, bez masové 
komunikace, by síťová média nemohla smyslu plně exis-
tovat a internetová literární kritika (byla-li by jaká) by se 
stala nesrozumitelnou změtí výkřiků bez začátku a konce.

Na druhou stranu, pokud člověk kultivovaný tištěnou 
literaturou najde svůj individuální klíč k uspořádání in-
ternetového chaosu, objeví prostředí, které může „vyso-
kou kulturu“ zpětně obohatit svou karnevalovou živel-
ností a nespoutaností.

 Autor  je redaktor a literární publicista, 
působí na Katedře mediálních studií na 
Fakultě sociálních věd Karlovy univerzity.
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Jako jsi ty

K dyž redaktorovi takzvaně vybuchne rubrika (re-
spondent rozhovoru se během autorizace sám sobě 

zhnusí; esejista vymačká ze střívka poslední myšlenky, 
ty ovšem nestačí ani na půlku tiskové strany; pravidelný 
přispěvatel prochází psycho-spirituální krizí a navalu-
je se mu jen při pomyšlení na vlastní jméno pod člán-
kem), musí si redaktor v mžiku pomoci sám. Protago-
nista jeho života je rychle odtažen za nohy a na jeviště 
nastupuje nápověda, celá oslněná reflektory a zmatená, 
že najednou nemá našeptávat, ale zřetelně a nahlas ar-
tikulovat, ba dokonce hrát. V takové jsem se tedy ocitl 
situaci, pěkně děkuji. Aha, a vy už se hned ptáte, na čem 
že pracuji? Trochu jsem se ztratil ve scénáři, v obsahu, 
promiňte.

Pracuji na sobě, to víte, jako každý jiný, život není 
žádné peříčko. Dělám na tom, i když vám připadá, že se 
nic neděje. Každá věc chce nějaký čas, musíme to nechat 
uležet a pak se na to podíváme s odstupem času a čer-
stvýma očima. Ano, také oči se kazí, nenechávejte je 
dlouho na slunci, anebo si alespoň kupte sluneční brýle, 
vám by určitě slušely takové ty muší. Ach ano, kdo še-
tří, má za tři, ale kdo utrácí, má matraci. Prosím? Prů-
jem, říkáte? Slovní průjem? Zácpa? Tak na to by možná 
mohlo zabrat černé uhlí — navlhčete si prst, setřete 
jím tyto řádky a pak ho olízněte. Já zmizím a vám se 
uleví, uvidíte. 

Nebo jiná varianta (z dopisu umělce učenci): To, co 
píšete o svých poznatcích z oblasti kondenzace lidského 
ducha v dějinách, mě dosti zaujalo. Ani nevíte, jak rád 

bych se vám oplatil podobně fascinujícími hypotézami, 
ale motýli mých myšlenek usedli toto jaro na květiny 
a odmítají se z nich znova vznést. Tážete se, na čem 
pracuji, profesore, ale pravda je taková, že jsem zahál-
čivý a lenivý, a to až do takové míry, že nechávám věci, 
které bych měl pevně vzít do rukou, aby místo toho dle 
vlastní libosti braly do rukou ony mne, aby pěkně ony 
pracovaly na mně. A musím se vám svěřit — alespoň to 
snad může mít pro vás nějaké ceny —, že už jsem touto 
existenciální pasivitou dosáhl jistých výsledků. Mám 
jemnější kůži, jak mne okolí jemně ošoupává, což se 
líbí ženám, a také má mysl naučila se nebýt okolím tak 
podrážděná. Skoro se mi chce poradit vám: Ani vy tolik 
nemyslete — no, nemyslete si! Zdali neštěstí jedinců, 
jako jsme my dva, můj drahý, netkví v tom, že celý ži-
vot bádáme o věcech, které nelze vymyslet, a skutečný 
život nám zatím utíká mezi prsty? Snad ani není třeba 
nic vymýšlet, duch kondenzuje a vypařuje se ve svých 
vlastních cyklech…

Další možnost: Když jsme před půl rokem zakládali 
Asociaci spisovatelů (pytel blech!), mluvili jsme o tom, co 
všechno máme v plánu, ale neměli jsme ničím krytá záda. 
A to je (pravda!) vždy trochu podezřelé, když se víc mluví 
o tom, co člověk chce, než co už udělal (mládí!). Ale co 
nám zbývalo? Každopádně jsme se vrhli do práce (ora et 
labora!). Pokud se mě tedy ptáte, na čem pracuji — a ne-
chcete už slyšet žádné další slovní průjmy nebo si číst 
úryvky z Nabokovových fiktivních dopisů —, vězte: na 
červen letošního roku svoláváme první Sjezd spisovatelů 
ve svobodných podmínkách (velká věc!). Dali jsme mu 
podtitul přepisujeme přítomnost a už jsme napsali i Mi-
lanu Kunderovi, zda by nechtěl přemostit propast mezi 
roky 1967 a současností, ještě jednou promluvit „k náro-
du“ a sjezd zahájit (kdo jiný?!). 

Anebo ještě takto (z newsletteru nalezeného v kapse): 
Pracujeme na efektivizaci procesu racionalizace akvizice 
prostituce a její kvalitativní evaluace v rámci implemen-
tace principu aukce a reakce do interpersonálních relací 
hominidů, jako jsi Ty, kamaráde.

 Jan Němec  je redaktor Hosta. 

na čem pracuji



47

Osobní knihovny

P ročítám svazky Osobní knihovna Karla Čapka (2011) 
a Osobní knihovna Jaroslava Ježka (2012), obě vyda-

né pražskou Vysokou školou chemicko -technologickou, 
a v duchu se vracím do let, kdy jsem se nechal unášet 
dobrodružnými ději románů Dumasových, Verneových, 
Mayových… Je to v pravém slova smyslu též dobrodruž-
ná četba. Nechat někoho nahlédnout do osobní knihovny, 
to je trochu jako nechat ho nahlédnout do lidské duše, 
tam, kde myšlenky, nápady, texty, v případě Ježkově hu-
dební skladby ještě nejsou hotovy, kde se teprve rodí. 
Nad oběma jmenovanými svazky zažívám překvapení, 
zaznamenávám jména, připojuji vykřičníky. A  děkuji 
všem, kteří se na jejich zrodu podíleli.

Nemohu ovšem současně nemyslet i na osobní knihov-
ny, jež jsem měl možnost poznat takříkajíc „naživo“, pří-
mo v bytech daných osobností či dokonce za jejich živo-
ta — a které už dnes neexistují, zanikly, aniž by z nich 
někdo mohl připravit podobně cennou publikaci, jako 
jsou ty dvě výše jmenované.

Patrně vůbec nejobsáhlejší osobní knihovnu mi uká-
zala v devadesátých letech Helena Šmahelová ve své vile 
na Hanspaulce. Knihovna nebyla její, patřila jejímu muži, 
tehdy již nežijícímu jazykovědci Pavlu Trostovi, jehož 
knihu Studie o jazycích a literatuře jsme tehdy vydáva-
li. Paní Šmahelová byla příjemná, hovorná, zajímala se 
o vše nové a zejména — o osud knihovny svého muže. 
Ta knihovna, to bylo několik pater knih! Prohlídku jsme 
zahájili v suterénu — ten patřil výhradně literatuře slov-
níkové. Tolik jazykových slovníků na jednom místě jsem 

nikdy v životě neviděl. Nepřeháním, když řeknu, že jich 
byly tisíce. V přízemí jsem se zeptal: „Měl pan Trost také 
nějakou beletrii?“ Odpověď zněla: „Tady v rohu, ale je-
nom málo.“ Podíval jsem se a spatřil ucelenou kolekci 
knih Franze Kafky v několika jazycích a různá vydání 
knih Karla Poláčka. To bylo vše. Knihovnu Pavla Trosta 
tvořila téměř výhradně literatura odborná, prý ve více 
než šedesáti jazycích. Hned jsme začali kout pikle, jak 
ji zachránit, sepsat, deponovat v Památníku národního 
písemnictví. Podařilo se nám zařídit, že k paní Šmahelo-
vé přišly dvě jeho pracovnice, aby posoudily, zda by bylo 
možno pořídit z knihovny alespoň soupis, deponování 
celku se jim zdálo neuskutečnitelné. Jak to nakonec do-
padlo, nevím. V roce 1997 paní Šmahelová zemřela. Ne-
pochybně žijí lidé, kteří vědí, jaký byl další osud Trosto-
vých slovníků…

Mou nejmilovanější osobní knihovnou byla ta, již vy-
budoval a s níž žil Ludvík Kundera ve svém domě na ná-
městí v Kunštátu: pracovní stůl a nad ním jen knihy ke 
dvěma tématům — expresionismu a dílu Georga Trak-
la. Za zády u zdi vše, co se týkalo vlastního Kunderova 
díla. Za stěnou s expresionismem z druhé strany — česká 
poezie dvacátého století. Všechna vydání, všechny vý-
bory. „Vy tu máte i výbory špatné, nepovedené?“ ptám 
se. „Jistě, abych mohl případný výbor udělat jinak, lépe.“ 
U téže stěny v druhém rohu síně celá knihovna věno-
vaná Františku Halasovi, vše s ním spojené, ve všech 
jazycích. Naproti Halasovi Bertolt Brecht, též celá samo-
statná skříň. A mezi Brechtem a dveřmi — vše o českém 
divadle, Jiřím Mahenovi a Janu Amosovi Komenském. 
K tomu kompletní samizdatové vydání díla Jakuba Dem-
la ve Fučíkově a Binarově uspořádání, dar od přepisovače 
Mojmíra Trávníčka. A ještě surrealismus, stovky titulů. 

„Umím“ knihovnu Ludvíka Kundery nazpaměť dodnes, ač 
jsem ji viděl snad jen šestkrát. Emil Juliš ji považoval za 
koncertní křídlo, na něž virtuos Ludvík hraje svůj edič-
ní koncert.

Mohl bych pokračovat knihovnami Jindřicha Chalu-
peckého, Vratislava Effenbergera, Jan Lopatky… Jsou 
dobrodružství, na něž nelze nikdy zapomenout, jež mají 
strhující sílu scény, v níž Old Shatterhand stojí sám před 
vzpřímeným grizzlym.

 Jan Šulc  je editor.

komentář
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Smysl života 
v poetičnosti
Zpráva o výzkumu českých básníků

Adam Táborský

Literáti mají svůj životní styl. 
Kolují o nich stereotypy, že jsou 
chaotičtí, sebestřední, nevyznávají 
materiální hodnoty. Jak je tomu ve 
skutečnosti? Jak je tomu s daleko 
specifičtější skupinou spisovatelů, 
básníky? Zodpovězení těchto otázek 
si v loňském roce vytyčil za cíl 
psychologický výzkum, jehož výsledky 
shrnuje následující příspěvek.

Co se o poetech traduje v odborné literatuře
Literatura není relevantním tématem pouze pro autory 
nebo čtenáře, ale i pro sociální vědy. Ty však kladou důraz 
na odlišné prvky díla, případně autorova života. Literární 
texty, například ty naturalistické v čele s romány fran-
couzských autorů, mohou být považovány za sociologic-
ky relevantní z důvodu vhledu do tehdejší společnosti, 
jejích stinných koutů a vnímání pozice či role občanů.

Psychologové si od počátku svého zájmu o uměleckou 
oblast byli vědomi zvláštních schopností a s nimi spoje-
ných nezvyklostí, které umělce odlišovaly od ostatních 
lidí. Freud tak básníkům přiznává, že jsou „ve znalos-
tech duše dokonce vůči nám lidem všedního života da-
leko vpředu, protože čerpají z pramenů, které jsme ještě 
pro vědu neotevřeli“. Dále pak tvrdí, že básníci jsou cen-
nými spojenci, jelikož vědí množství věcí, které nejsou 
známy konvenční moudrosti. Z hlediska psycho analýzy 

může prostřednictvím umělecké tvorby docházet k ak-
tivaci obranných mechanismů, které chrání jedince před 
snižováním vlastní hodnoty. Naplňuje se takzvaná ego-

-protektivní funkce, kdy může být v případě sublimace 
například láska „usplavněna“, tedy vyjádřena milostnou 
básní v hexametrech.

Z perspektivy historického vývoje je umělec vnímán 
skrze metafory typické pro jednotlivá dějinná období. 
V antice se objevuje metafora „múzami obdařeného“, kte-
rá je ve středověku nahrazena metaforou umělce -ře mesl-
ní ka. Pro období renesance i romantismu je charakteri-
stická metafora vizionáře, kterou ve dvacátém století 
střídá metafora umělce -rebela, jenž protestuje proti kon-
venčním maloměstským hodnotám. Umělec byl pova-
žován za výjimečně nadanou osobu s mnohdy patrným 
sklonem k „nepochopitelnému chování“. Tato představa 
do určité míry přetrvává dodnes.

Viktor Šlajchrt ve svém „Dopisu začínajícímu básní-
kovi“ z 19. prosince 1986 tak trochu nietzscheovsky po-
znamenává, že „tradiční postoje k tradičním tématům 
omšely, vynikne pouze to, co vzniká v mimořádných 
hloubkách psychiky, a to z nich dokážou vydolovat jen 
pološílenci. Úspěch v poezii je artistický výkon na laně, 
na jedné straně můžeš upadnout do duševních poruch 
a sebevražedných depresí jako ti největší, na druhé stra-
ně do naduté tuposti těch, kteří své šplhounské verše 
prosazují hned za úvodníky mocných tiskovin“.

Básníci pohledem psychologie
Nejen že se psychologie snaží porozumět životnímu pří-
běhu autora, ale snaží se také pochopit, jakým  způsobem 
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se životní příběh autora promítá do jeho díla. Jakým 
způsobem se zobrazuje vnější svět v textech? Dochází 
k zdůraznění subjektivního prvku vnímání, jež se posléze 
přetváří v obsah tvorby. K autorově osobnosti je přistu-
pováno jako k hypersenzitivní, křehké, vnitřně konfliktní 
a svým způsobem odlišující se od „průměru či normá-
lu“. Tato odlišnost může pramenit právě z kreativity vy-
tvářející fantazijní představy, které vznikají spojováním 
předcházejících představ předmětů, jevů nebo tvorbou 
představ nových, což je v kontrastu s paměťovými před-
stavami, jež de facto zpřítomňují odžité.

Porozuměním procesu vzniku literatury, autorovou 
pozicí v něm, se v tuzemsku zabýval Josef Viewegh, na 
jehož práci navázali Ivo Čermák s Idou Kodrlovou, kteří 
zkoumali vztah mezi suicidálními fenomény a samotnou 
tvorbou autorů, jež spáchali sebevraždu. Jedním z nej-
známějších a  nejzajímavějších případů je sebe vražda 
Sarah Kaneové, jejíž Psychóza ve 4.48 se stala elemen-
tárním materiálem k analýze sebevraždy a toho, co jí 
předcházelo. Čermák s Kodrlovou předesílají, že se životy 
a osobnosti suicidálních autorek staly náměty několika 
zpracování. V důsledku znalostí biografických dat, lite-
rární tvorby a předešlých analýz/diagnóz ve své publi-
kaci Sebe vražedná triáda dále usuzují na hraniční poru-
chu osobnosti v případě Sylvie Plathové, přičemž další 
dvě autorky (zmíněná Sarah Kaneová a Virginia Woolfo-
vá) by byly této diagnóze minimálně velmi blízko. Všech-
ny tři autorky trpěly v určitém období depresí, a dokonce 
byly hospitalizovány v zařízeních určených pro pacienty 
trpící duševními poruchami.

Na základě prováděných výzkumů lze říci, že spisova-
telé a básníci páchají sebevraždu častěji než zbytek po-
pulace. Na druhou stranu je na místě obezřetnost, jelikož 
populace básníků je obtížně vyčíslitelná, uvědomíme-li 
si například fenomén autorů píšících „do šuplíku“. Pro-
blematičnost výsledků těchto výzkumů může spočívat 
v jejich retrospektivitě, tedy zpětném přistupování k již 
existujícím skutečnostem, například biografii či dílu ze-
snulých autorů. Výzkum, který budeme představovat, se 
proto zaměřoval na básníky žijící.

Ze statistického hlediska lze konstatovat, že umělci 
častěji trpí afektivními duševními poruchami, tedy po-
ruchami souvisejícími s abnormálními náladami, mezi 
které patří též deprese a které jsou mnohdy spjaté se 
zvýšenou kreativitou. V souvislosti s kreativitou je pod-
statné brát v úvahu úroveň talentu, motivaci, kapacitu 
k používání potenciální produktivity/kreativity, přičemž 
básníky lze bezpochyby považovat za kreativní jedince.

Psychologická literatura referuje o zvýšeném výsky-
tu depresivních a sebedestrukčních témat v životě krea-

tivních žen. Na sebevraždy literátů poukázal ve čtvr-
tém čísle Hosta minulého roku Zdeněk Grmolec, který 
představil možné interpretace životních příběhů Rudol-
fa Těsnohlídka, Jiřího Mahena a Viléma Mrštíka. A ta-
kových příběhů by mohlo být více. Skutečnost, že je 
sebevražda nezřídka předmětem literárního díla, značí, 
že samotní autoři tráví před psaním, v  jeho průběhu 
a po samotném dokončení díla notnou dobu s tématy 
bytí, místo na světě, sebevražda — tedy v úvahách a de-
tailních konstrukcích příběhů, které mohou v případné 
osobní těžkosti propuknout. Společně s dříve zmíněným 
by proto bylo možné vnímat umělce, a obzvláště poety, 
jako osoby se zvýšenou depresivitou. Je tomu skuteč-
ně tak? Jaké jsou jejich hodnotové orientace? Liší se 
životní styl, hodnoty a hranice osobnosti poetů od no-
rem? Výzkumy se touto perspektivou doposud téměř 
nezabývaly, což byl popud pro náš výzkum, představu-
jící zmapování smyslu života osmatřiceti českých bás-
níků a básnířek.

Autoři o autorství
V literárně -kulturním periodiku PANDORA se objevila 
anketa Literátovy všední dny (připravila ji Kateřina To-
šková), v níž patnáct básníků formulovalo svůj postoj 
k poezii. Kateřina Tošková se snažila zjistit: „Jací jsou 
současní literáti? Jak je tomu dnes, kdy volbu zaměst-
nání neovlivňují kádrové posudky? A jak se — jakákoli 
taková — volba slučuje s uměním? A vůbec: Je součas-
ný literát nucen volit mezi tvorbou a zaměstnáním? Je 
možné obojí nějak skloubit?“

Ke svému cíli zvolila cestu tří následujících otázek: 
1. Jaké je Vaše civilní povolání? Čím se živíte / co Vás 
živí? 2. Ovlivňuje výdělečná činnost Vaši tvorbu? Pokud 
ano, obohacuje ji, nebo spíše limituje? 3. Čím je podle 
Vás typický současný český spisovatel „v civilu“? A jak 
je tomu v okolních zemích?

Odpovědi byly zajímavým vhledem do životů sou-
časných autorů. Například Milan Děžinský psaní poezie 
považuje „právě za unikání za strukturu, nadzvedává-
ní vrstev, vyjevování významu tím, že činíme jazyk ne-
snesitelným v běžném smyslu. Být básníkem pro mne 
znamená naopak nehrát roli, získat odstup od světa, 
něco na způsob ‚splendid isolation‘. Literatura mne ne-
živí a to je osvobozující pocit. Píšu jen z radosti a nut-
kavosti.“

Dále, k čemuž se přidávali i ostatní autoři, v něm 
vzbuzuje zájem vědomí zaměstnání dalších literátů, při-
čemž si posteskl, že v tuzemských končinách, ani jinde 
na starém kontinentu, neexistuje sociologický průzkum 
zabývající se zaměstnáním literátů. Společně s dalšími 
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autory poukázal na podmínky v Německu a ve Francii, 
kde se autoři dokážou živit autorskými čteními a psaním 
recenzí, případně jim pomáhá poměrně hustá stipendij-
ní síť. Milan Děžinský přiznává, že neví, jak je tomu ve 
skutečnosti, a už vůbec nehodnotí, co je pro literaturu 
lepší. Obdobně vnímá situaci i Radek Fridrich, který je 
poměrně obeznámen právě se situací v Německu, kde je 
podpůrná stipendijní síť bohatší. Ze stipendií v Němec-
ku se dá slušně žít, avšak neví, jestli je tomu dobře, nebo 
špatně. Patrik Linhart žoviálně poznamenává, že práce 
(zde rozumějme činnost pro výdělek) je dobrý sluha, ale 
špatný pán.

Proč básníci píší básně a jak je 
to se smyslem života?
Související otázka motivace se stává v poslední době 
oblíbeným tématem akademiků. Existuje mnoho teorií 
motivace, ovšem v souvislosti s kreativitou ji lze nahléd-
nout především z hlediska seberealizace. Pro psycho-
logii literatury je zajímavé rozdělení motivace na externí 
(vnější) a interní (vnitřní). Externí typ motivace je za-
ložen na vnějších podnětech, jako jsou finanční odmě-
ny, sláva, společenský souhlas či uznání. Vnější motiva-
ce ospravedlňuje činnost jako dosahování určitého cíle, 
je orientovaná do budoucnosti a popudem jsou vnější 
podněty. Interní typ motivace je zjednodušeně založen 
na vnitřních pohnutkách, ospravedlňuje jednání v jejich 
vlastních podmínkách, tedy bez reference k výstupu, vý-
sledku nebo úspěchu. Vnitřní motivace vyjadřuje „mít 
zábavu, dělat něco pro věc samotnou, užít si momentu 
a být hluboce ovlivněn“ ve smyslu pocitů a emocí.

Ve výkonové oblasti se v současnosti poukazuje na 
přetavení či transformaci vnější motivace na vnitřní. 
Kdyby tomu bylo naopak, tak bychom se zbavili výsled-
ku, jinými slovy by výsledek/výkon s největší pravdě-
podob ností klesl. Finanční zabezpečení zajištěné sti-
pendii, prodejem knih či veřejným čtením tak může být 
kontraproduktivní. Na druhou stranu je možné se ptát, 
jak by tomu bylo se spisovateli. Do jaké míry je v tom-
to případě možné analyticky oddělovat vnější a vnitřní 
motivaci? A ověřit oslabení či ztrátu vnitřních pohnutek, 
osobního přesvědčení?

Vnější motivátory jsou kontraproduktivní ve srovná-
ní s cennějšími motivátory, jako je touha učit se nebo 
závazek k „vyšším“ hodnotám. Další studie poukazují 
na to, že vnitřní motivace podněcuje kreativitu, kreativ-
ní řešení problémů, přičemž vnější motivace podporuje 
přímočařejší, rychlejší vyřešení úkolu. Podobný postoj 
v rozpravách s Radkem Fridrichem o nutnosti studia 
literárních věd zaujal i Vojtěch Kučera, který tvrdil, že 

právě studium jiného oboru, respektive věnování se jiné-
mu oboru dává autorovi volnost. Nejen tu, která jej zpro-
stí rozmanitých interpretací daných titulů, autorů, smě-
rů a období, ale také volnost ve smyslu aktivní tvorby.

Smysl v životě je považován za smysl pro účel, který 
přesahuje bytí jedince, zprostředkovává uvědomění si 
vděčnosti a je také spojen s psychologickým pojmem 

„well -being“ — označujícím životní či duševní pohodu. 
Model smyslu v životě se skládá ze dvou komponent: 
hledání smyslu v životě a přítomnost smyslu v životě. 
Výzkumníci zjišťují, že smysluplný život či přítomnost 
smyslu v životě slouží jakožto faktor odolnosti vůči sebe-
vražednosti.

Závěry výzkumu: Motivace aneb 
„Co Vás vede k psaní poezie?“
Závěry avizovaného výzkumu, který proběhl na jaře 
loňského roku a jehož cílem bylo zmapovat osobnostní 
hranice, smysl života, hodnotovou orientaci a motiva-
ci osmatřiceti českých básníků a básnířek (osmadvacet 
mužů, deset žen), lze představit ve vztahu k výše zmí-
něným kategoriím.

Odpovědi na tuto otázku byly roztříděny do šesti ka-
tegorií, označených názvy: Potřeba, Reflexe, Arteterapie, 
Láska, Smysl existence a Zapamatování. Potřeba byla 
označena impulzem, potřebou, nutkáním, přirozeností, 
seberealizací (například: „Poezie je pro mě prostředkem 
seberealizace.“). Kategorie Reflexe byla zastoupena pře-
mýšlením pro ostatní / pro sebe, zpětnou vazbou, for-
mulací obrazu reality, zrcadlem (například: „Snaha nějak 
poctivě a vnitřně pravdivě uchopit svět, nastavení zr-
cadla.“). Kategorie Arteterapie byla zastoupena projekcí 
emocí, arteterapií, přetlakem, který musí ven (například: 

„Poezie je také terapie, přenos nehmotných pocitů na 
hmotný papír, na který si mohu šáhnout. Mohu si tak 
šáhnout na své myšlenky.“). Kategorie Láska byla ozna-
čena hrou se slovy, láskou k opačnému pohlaví, vztahem 
k druhému (například: „Píši pro ženy, pro jejich radost.“). 
Kategorie Smysl existence byla zastoupena způsobem 
bytí, smyslem, existencí, cestou (například: „Je to jediná 
věc, která dává smysl.“). Kategorie Zapamatování byla 
označena nevšedním pohledem, zachycením emocí, za-
pamatováním, zhuštěním, hmatatelným dědictvím (na-
příklad: „Také je to hmatatelné pocitové dědictví pro 
potomky. Naplňuje mě pocit, že budou děti mých dětí 
říkat svým dětem, že někdo v rodině psal poezii.“).

Na základě sebraných dat lze konstatovat, že se muži 
a ženy odlišují v zastoupení kategorie Arteterapie, kdy je 
prvek arteterapie podstatnější pro ženy. Pro ženy je tedy 
důležitější psaní poezie z arteterapeutického hlediska, 
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a to jako prostředek ventilování a projekce emocí. Toto 
hledisko je v souladu s hypotézou, že jsou ženy emočně 
expresivnější. Dalším potvrzeným zjištěním je odlišné 
zastoupení v kategorii Zapamatování, motivace zapama-
továním byla častěji přítomna u starších autorů. Obavy 
ze zapomenutí se proměňují v čase a také se vztahují ke 
smyslu života. U člověka, který je zapomenut, na které-
ho je zapomenuto, dochází ke snižování smyslu života.

Závěry výzkumu: Smysl v životě jako 
protektivní faktor sebevraždy básníků
Smysluplnost života je faktorem, který redukuje poten-
ciální sebevražedné sklony. Psychologie literatury, v tom-
to případě psychologie autorů, je relevantním tématem 
pro čtenáře i  samotné autory z pozice nahlédnutí za 
pomyslný počítač, za obálku knihy, za kterou se skrývá 
proces psaní, který je velmi rozmanitý a vyžaduje jisté 
specifické charakteristiky jako třeba závazek, odpírání, 
vytrvalou koncentraci a časový řád. Z výsledků se dá říci, 
že se u básníků ve srovnání s běžnou populací vyskytuje 
vyšší míra smyslu v životě, kdy je kategorie „Vynikající 
naplnění smyslu“ zastoupena přibližně dvaceti pěti pro-
centy. Ve vybraném vzorku básníků bylo zastoupení této 
kategorie téměř dvojnásobné.

Na samotný výsledek může mít vliv, že básníci vní-
mají poezii jako smysluplnou činnost. Dále však moh-

li básníci, kteří vstoupili do výzkumu, být z převážné 
části zástupci takové skupiny, u které je přítomna vyšší 
smyslu plnost, což neznamená, že je tomu tak u všech 
básníků, případně u jiných typů básníků.

Básníci představují skupinu, kterou lze charakteri-
zovat specifickou konfigurací osobnostních vlastností, 
hodnot a smyslu života. Ze zmíněného vzorku osmatřice-
ti českých básníků a básnířek lze usuzovat, že a) existují 
rozdíly v motivaci k psaní poezie mezi muži a ženami, 
b) básníci a básnířky vnímají život jako smysluplnější 
ve srovnání s populační normou, c) psychopatologická 
koncepce tvůrčí osobnosti je přinejmenším diskutabilní. 
Básníci, kteří se zúčastnili výzkumu, začali psát poezii 
v průměru mezi šestnáctým a sedmnáctým rokem, tedy 
ve vývojovém období adolescence, které je charakteri-
stické krizí, zmatením identity, hledáním svého místa. 
Dále lze konstatovat, že básníci považují svůj život za 
více naplněný smyslem než zbytek populace. Můžeme se 
domnívat, že tomu tak je z důvodu věnování se činnosti, 
kterou považují za smysluplnou. V neposlední řadě pro 
oslovené básnířky představuje psaní poezie silnější mo-
tiv pomyslné arteterapie. Starší básnířky či básníci zase 
přisuzují větší důraz pomyslnému zapamatování.

 Autor  působí na Katedře psychologie na Fakultě 
sociálních studií Masarykovy univerzity v Brně.
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Co se také 
napíše, 
ale neřekne

J ak by laskavý čtenář mohl pozorovat, navazujeme 
na předchozí glosu pojednávající o tvarech minulého 

času ve druhé osobě, a to o -s připojovaném k prvnímu 
přízvučnému slovu ve větě: Cos to udělal! Asis to zkazil. 
Honzus neviděl? Těchto forem často užíváme v hovoru, 
ale většinou je nepíšeme. Do spisovné úrovně se dosta-
neme, když napíšeme místo -s jsi (a vyslovíme si): Hon-
zu jsi neviděl? Tento postup nám ale nepomůže u sloves 
zvratných, tedy obsahujících se nebo si, analogie je tu 
bohužel zavádějící. Druhou osobu v minulém čase sloves 
zvratných vyjadřuje -s připojované k se a si, tedy ses, sis: 
Vrátil ses včas. Nadřela ses dost. Proč sis nekoupil něco 
jiného? Stejné tvary minulého času jsou i součástí kon-
dicionálu: Ty by ses nespletl. Co by sis beze mne počal? 
A podobně je tomu ve spojení se spojkami kdyby, aby, 
které obsahují kondicionálovou částici by: kdyby ses po-
díval, aby sis mohl odpočinout a tak dále. Toto řešení ale 
připadá mnohým pisatelům podezřele jednoduché, tak-
že se denně zápasí v psaných projevech s řetězci typu: 
vrátil jsi se; koupil jsi si; přeji ti, aby jsi se zotavil; co by 
jsi si počala. Tyto konstrukce vznikají z obav před ne-
spisovností, jsou takzvaně hyperkorektní a jsou chybné. 
Potěšitelné je, že doporučované spisovné řešení je mno-
hem jednodušší. Ze zápasu (by) ses proti (by) jsi se, (by) 
sis proti (by) jsi si vznikla parodie dialogu: Šim si si? — 
Cože? — No, esi si si šim?

Zdenka Rusínová



Ty tři budovy tvoří v Třinci jakýsi trojúhelník: 
vysoký panelák, kterému se říká „dům lásky“, 
protože si tam prý dělníci do rozestavěných 

bytů tahali ženské; ještě vyšší panelák, takzvaný 
„dům hrůzy“, protože z jeho střechy občas 

někdo skočí, když to chce mít jisté; a přízemní 
knihovna — o které se říká jen to, že je možná vůbec 
nejprogresivnější v republice. Dům lásky, dům hrůzy 
a dům literatury… V tomto třineckém trojúhelníku 

se pohybuje básník a knihovník Jan Delong.

S  Janem Delongem   
o Třinci, situaci současných  

knihoven a o SEXu

J
D
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Každá  
knihovna  
by měla mít 
svého básníka
Třinec je město známé dvěma — propojenými — věcmi: 
ocelárnami a hokejem. Vejde se vůbec vedle vysokých 
pecí a extraligového finále ještě něco jiného?
Na první pohled se může zdát, že víc než vysoké pece 
a hokej v Třinci momentálně není, ale pod povrchem 
Třinec není tak jednoznačný a černobílý — nebo spíš 
narezlý. Kromě nové knihovny u nás máme výbornou 
Základní uměleckou školu, komunity mladých lidí, kteří 
organizují společenské a sportovní akce, koncerty alter-
nativních kapel nebo DJs, věnují se fotografii, organizují 
výstavy.

Je Třinec podobný případ jako Ostrava 
v tom, že kultura tu obvykle pučí jaksi 
navzdory, ale někdy s o to větší vervou?
Tak to je v tom našem „kraji razovitem“. Každý pokus 
o něco, na co lidé nejsou zvyklí, něco nového nebo jen tro-
chu mimo, vyžaduje mnohem více úsilí, odhodlání a nad-
šení. Třinec je v tomto ohledu ještě specifičtější než Ost-
rava, která má daleko více obyvatel, vysoké školy, divadla, 
kluby, antikvariáty, zázemí a jakousi tradici. Třinec ne. 
U nás to chodí takto: jakmile dokončíš například gym-
názium, tak se ti nabízí jediná rozumná cesta — studium 
na vysoké škole, což znamená větší město, nové prostředí 
a nové příležitosti, v konečném důsledku i lepší možnost 
uplatnění se na tamním trhu práce, zejména pokud jde 
o humanitní obory. Takový člověk pak nemá motivaci 
se do Třince vracet častěji než párkrát do roka. A tihle 

lidé tady chybí, chybí „odběratelé“. Naštěstí mám nejen 
já pocit, že se něco mění a že se do Třince vrací mnohem 
více mladých lidí, kteří tady zakládají rodiny, zkoušejí žít, 
a protože jsou zvyklí na jiný rytmus a životní standard, 
tak se ten prázdný prostor, který je kolem nich, snaží za-
plňovat vlastními aktivitami.

Proč ses vrátil ty? Z Ostravy, která, jak říkáš, 
přece jen poskytuje víc možností… A když 
jsi stejně co chvíli v Praze nebo Brně.
Ostrava, kde jsem studoval, je Třinci tak blízko, až jsem 
měl pocit, že jsem nikdy rodnou hroudu neopustil. A měl 
jsem štěstí: organizoval jsem literární večery, byla příle-
žitost spolupracovat s knihovnou, a když jsem se jednou 
sešel s její ředitelkou Martinou Wolnou a zeptal se, jestli 
náhodou nemají v knihovně místo, tak měli.

A že jsem co chvíli v Praze nebo Brně? Když člověk 
žije na malém městě, kde se mu kultury nedostává, tak 
za ní musí vyrazit jinam. A pokud jedu na autorské čtení 
do Prahy nebo do Brna, tak je to zčásti i pracovní cesta, 
protože hledám inspiraci, navazuji nové kontakty nebo 
autory rovnou zvu k nám do Třince.

Pracuješ v knihovně, která má v oboru velmi 
dobrý zvuk, několikrát jsem už slyšel, že je 
vůbec nejprogresivnější v republice. Co se 
vám za poslední roky povedlo?
Především dát dohromady skvělý tým lidí, kteří mnohdy 

rozhovorfoto Tanasis
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nejsou klasickými knihovníky, ale je to například grafik, 
PR manažerka, kurátor galerie a další.

Člověk totiž může mít novou, moderní knihovnu, ale 
pokud v ní nejsou lidé, kteří ten prostor dokážou plně 
využít a naplnit, k ničemu to není. Knihovna Třinec za 
poslední dobu ušla poměrně strastiplnou cestu od do-
sluhující staré budovy, která byla původně mateřskou 
školkou, přes provizorní prostory v budově obchodní 
akademie, kde jsme doslova nacpali celou knihovnu i se 
zázemím do pěti tříd, až k otevření nové knihovny. To 
všechno se nám podařilo přežít a my se teď můžeme na-
plno věnovat tomu, co umíme a v čem jsme dobří.

Jako první knihovna v České republice jsme například 
otevřeli Mklub — oddělení knihovny, které se primárně 
zaměřuje na mladé lidi a kde můj kolega Martin Čadra 
soustavně buduje opravdu pestrý a rozmanitý fond žán-
rové literatury. Součástí knihovny je také Galerie města 
Třince, která má k dispozici dva výstavní prostory, kde 
její kurátor Jakub Adamec představuje u nás dosud něco 
nevídaného — současné konceptuální umění. Díky Mari-
ce Zadembské, která patří k nejlepším „děckařům“ v celé 
republice, máme několik projektů, které se věnují dětem 
a čtenářství, začínáme už od mateřských školek, s novou 
knihovnou jsme se také zaměřili na neformální vzdělá-
vání a tak bych mohl pokračovat dál a dál.

Oddělení pro děti a mládež přece bývají součástí 
každé větší knihovny. Co váš Mklub přináší nového?
To máš pravdu, ale pořád jsou to oddělení pro děti a mlá-
dež. My jsme se rozhodli, že pro mladé lidi, primárně od 
třinácti do šestadvaceti let, vytvoříme speciální sekci, 
která jim bude šitá na míru. Tak vznikl Mklub, kde lidé 
najdou široký výběr z žánrové literatury, komiksy, desko-
vé hry a taky Informační centrum pro mládež. Součástí 
je také místnost, kde je gauč, sedací pytle, studijní mís-
ta a Xbox, té říkáme „Povalovna“. V rámci Mklubu pořá-
dáme cestopisné přednášky, promítáme filmy a děláme 
akce zaměřené na žánrovou literaturu, například mini-
Fantasy Fest. Musím říct, že už nejsme jediní a podobná 
oddělení vznikají i v jiných knihovnách — v Litvínově, 
Vyškově, v Brně je to Mahenka.

Pořádáte také pravidelná autorská čtení. Považuješ 
za důležité, aby knihovna byla místem, kde 
se čtenáři setkávají s živou literaturou?
Vnímám to jako jednu z důležitých funkcí, kterou by 
knihovna měla plnit, a podle mě si to většina knihoven 
uvědomuje, horší už je to s tím, jak k tomu přistupují. 
U nás tvoříme program Literárních večerů v Třinci rám-
cově na rok dopředu. Vždycky se snažíme vybírat to nej-

zajímavější ze současné české literatury, za těch pět let, 
co literární večery pořádáme, u nás vystoupili například 
Radka Denemarková, Marek Šindelka, Radek Fridrich, 
Dan Jedlička, Jana Šrámková nebo Petr Hruška. Občas 
v rámci večera představíme některé z nakladatelství, dá-
váme prostor debutantům — spolupracujeme například 
s Literární soutěží Františka Halase — nebo začínajícím 
autorům z regionu — během Dne poezie pořádáme volný 
prezentační pořad Noc nadějí. Tohle je ale případ Třince, 
kde si, myslím, můžeme dovolit určitý nadstandard, také 
díky grantové podpoře MK ČR a tomu, že máme vlastní 
literární kavárnu.

O grant se ovšem může ucházet každá knihovna 
a najít kavárnu či jiný prostor, kde by čtení mohla 
probíhat, také nebude až taková potíž. Není 
někdy problém spíš v tom, že část knihovníků se 
v současné literatuře příliš neorientuje? Nedotýkáme 
se tu obecnějšího problému, že knihovny žijí 
vlastním životem a kontakty mezi nimi, autory 
a nakladateli jsou spíš náhodné a sporadické?
Je pravda, že v jednotlivých knihovnách najdeš jen málo 
knihovníků, kteří se více zajímají o to, co se v současné li-
teratuře děje, nebo jsou součástí toho, co se v literárním 
prostoru odehrává. Čest výjimkám, které tvoří knihovny, 
jako je například ta v Táboře, Svitavách nebo v Poličce, 
i sousední Český Těšín je na tom v tomto ohledu dobře. 
A nesmím zapomenout na Dům čtení v Praze, pobočku 
pražské Městské knihovny, kde se o dramaturgii staral 
a snad ještě stará básník Josef Straka. Už kdysi mě na-
padlo, že každá knihovna by měla mít svého básníka — 
každá knihovna by měla mít člověka, který literaturou 
opravdu žije a má přehled o tom, co se v ní aktuálně děje.

Je dnes stále hlavním úkolem knihovny půjčovat knihy? 
Jak bys definoval zadání pro moderní knihovnu? 
Má to být spíše mediatéka? Komunitní centrum?
Definuje se to poměrně těžko, vzhledem k tomu, že asi 
devadesát pět procent lidí chodí do knihoven proto, že 
nabízejí ty známé, tradiční služby — půjčování knih, ča-
sopisů a novin a internet zdarma. Pomalu se však role 
knihoven začíná měnit. Tím, jak se proměňují čtenářské 
návyky a vůbec vztah ke knihám a čtení, ubývá i čtenářů. 
Asi to zatím nejsou žádná zásadní čísla, ale s tím trendem 
se knihovny budou muset dříve či později vyrovnat. Jen-
že co pak? Když jsme ještě před zahájením rekonstruk-
ce uvažovali nad tím, kam by měla třinecká knihovna 
směřovat, věděli jsme, že to bude více než jen ten tra-
dičně vnímaný prostor, že bychom se měli více otevřít 
komunitám, rozšířit nabídku služeb a zpestřit kulturní 
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program. A to se nám snad podařilo, možná to předčilo 
i naše vlastní očekávání. Vzniklo speciální oddělení, kte-
ré se zaměřuje především na organizaci a propagaci toho, 
co děláme, spolupracujeme mnohem více se školami a lo-
kálními komunitními projekty, podporujeme mladé lidi 
a snažíme se zasahovat i do dění mimo knihovnu. Spa-
třuji cestu v postupném přerodu knihoven v jakási kul-
turní a komunitní centra obcí nebo regionů, kde ovšem 
knihy a literatura budou stále hrát tu hlavní roli.

Je jasné, že knihy se budou půjčovat dál. Ale co 
e -knihy? Chystáte se je také půjčovat, nebo tomu 
brání nějaké technické, případně právní věci?
My už je dokonce půjčujeme a nejsme jediní v České 
republice. Tuto službu nabízí už kolem třiceti knihoven, 
i když půjčování asi není to správné slovo. Spolupracu-
jeme se společností eReading, která je vlastníkem licencí, 
a skrze nás je mohou čtenáři využívat. U nás je prvních 
čtyři sta výpůjček zdarma a pak se podle zájmu rozhod-
neme, jestli půjčování e -knih zpoplatníme. Je to úplně 
nová služba, takže nemám konkrétní čísla, jak moc se 
využívá, a má své nedostatky. Knihu si čtenář přečte 
jen na tabletu nebo chytrém telefonu, případně na čteč-
kách, které poskytuje eReading. V nabídce je momentál-
ně 1 470 titulů a při zběžném přehlédnutí to není žád-
ná sláva, většinou se jedná o žánrovou literaturu nebo 
samo náklady.

Zmínil jsi, že máte zvláštní oddělení na propagaci. 
Nevím, zda ho má i brněnská Knihovna Jiřího Mahena, 
ale po Brně se nedávno objevily plakáty se sloganem 

„Knihovna — wellness pro duši“. Je toto cesta?
Knihovna Jiřího Mahena má své PR oddělení, což je u tak 
velké knihovny a města nezbytnost. U menších kniho-
ven je to spíš rarita, ale jakmile vystoupí knihovna ze 
své komfortní zóny, kdy přestane dělat akce pro akce, 
a chce, aby se o tom, co dělá, dozvědělo co nejvíce lidí, 
tak je potřeba dát to potenciálním návštěvníkům vědět. 
A v tu chvíli přichází na řadu tiskové zprávy, sociální sítě, 
grafika, komunikace s novináři — marketing. Několik let 
nazpátek to všechno museli zvládat knihovníci během 
svých služeb. Dnes by to šlo jen stěží, anebo by to bylo 
polovičaté a bez patřičné odezvy.

Myslel jsem spíš, jak se ti líbí to heslo. To máme 
„Litomyšl — lázně ducha“, „KJM — wellness 
pro duši“… Rozumím té snaze být cool, ostatně 
je to kampaň, ale zároveň si říkám, jestli už 
opravdu kultura nemá jinou šanci, než že si 
bude půjčovat obraty z oblasti péče o tělo…

Mě to heslo nechalo chladným, možná je to tím, že slovo 
„wellness“ slyším a vidím na každém kroku a už to nějak 
nevnímám. Tenhle způsob podbízivosti je mi spíš cizí, ale 
zase to ukazuje, že knihovnictví je jako houba, která do 
sebe nasává všechny okolní vlivy a trendy. Jen si musí-
me dávat pozor na to, jak tenká je hranice mezi nutnou 
propagací na jedné straně a prázdnými hesly a líbivými 
obraty na straně druhé. V tomhle konkrétním případě 
už je to mírně přes čáru, ale co já vím, třeba mají v KJM 
nějakou knižní lázeň.

Česká republika má velmi hustou síť knihoven — je jich 
prý dokonce víc než pošt. Nezdá se ti, že tato síť v sobě 
skrývá větší potenciál, než jaký se daří naplňovat?
Rozhodně! A myslím, že je to skutečně hlavně o lidech. 
Je hned poznat, když v čele knihovny stojí konzerva-
tivně smýšlející vedení, nebo člověk otevřený novým 
myšlenkám, který je schopný dívat se na některé věci 
s patřičným nadhledem a nebojí se občas zariskovat. Ne, 
nevolám po generační obměně v českých knihovnách, 
jen mám za to, že s nastupující generací ředitelů a ředi-
telek se otevírají nové možnosti, jak potenciál knihoven 
víc rozvíjet.

Jak konkrétně by se to mohlo projevit v praxi? 
Co by se s těmi tisícovkami zaměstnanců 
po celé republice dalo udělat?
Jak říkám, je to rozdíl, když je v čele instituce člověk, 
který má pár let do důchodu a už to chce nějak dokle-
pat, nebo člověk, který je plný energie a má patřičný 
tah na bránu. Většina knihoven jsou příspěvkové orga-
nizace, takže ředitelka nebo ředitel nemůže být jen vi-
zionář, ale také trochu politik a diplomat. Ale s jasnou 
vizí nebo koncepcí už většinou není tak těžké ovlivnit 
lidi kolem. U nás jsme potřebovali zkvalitnit komunikaci 
v rámci knihovny, takže jsme měli několik školení týka-
jících se Google nástrojů nebo jiných organizačních sys-
témů. Pomohlo to. Eva Měřínská v Táboře zase pro své 
knihovnice připravila kurz komunikačních dovedností 
a taky má pozitivní zpětnou vazbu. Na první pohled to 
všechno vypadá jako malé věci, ale danou instituci to 
posouvá dopředu.

Ty sám jsi členem SEXu neboli Sekce 
experimentálního knihovnictví. Proč toto 
neformální uskupení vzniklo a čím se zabývá?
U vzniku SEXu byla naše ředitelka Martina Wolna a já 
jsem se stal členem až po nějaké době, co jsem byl 
v knihovně. Nemůžu proto popsat začátky nebo důvo-
dy, proč SEX vznikl, ale myslím si, že v tom bylo nadšení 
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a láska k řemeslu spolu s chutí dělat něco jinak, zkoušet 
nové věci a s tím související potřeba vymezit se proti 
formálním a mnohdy zkostnatělým knihovnickým struk-
turám. I proto je hlavním mottem: „Měníme, propojuje-
me, sdílíme, inspirujeme, žijeme.“ V rámci skupiny, která 
spolu komunikuje primárně přes Facebook, se setkávají 
jak lidé z akademického prostředí, tak ředitelé nebo kni-
hovníci z knihoven po celé republice, ale i ti, kteří se po-
hybují mimo obor. Většinou to funguje na bázi dobrých 
příkladů z praxe, konzultování nápadů anebo vymýšlení 
společných projektů. Takto například spatřil světlo světa 
první Knihovnický Barcamp , který se konal v roce 2013 
v Národní technické knihovně, a já ho dodnes považuji 
za nejlepší knihovnickou konferenci, na které jsem zatím 
byl. Tematicky to byl trochu mišmaš, na druhou stranu 
to byla dobrá ukázka toho, jak je knihovnictví komplexní 
obor, ve kterém se mísí literatura, technologie, marketing, 
informační věda a formální nebo neformální vzdělávání. 
I když spolu komunikujeme hlavně virtuálně, nejpřínos-
nější jsou osobní setkání, kdy se sjedeme na jedno místo 
z různých koutů republiky a dlouho do noci debatujeme, 
vymýšlíme, plánujeme, inspirujeme se navzájem. Člověk 
pak odjíždí plný energie a odhodlání.

Máte v nejbližší době nějaké konkrétní plány? 
A jak vás vnímají konzervativnější knihovníci?
Z posledního setkání vzešlo několik zajímavých projektů. 
Za zmínku určitě stojí stáže v knihovnách, takže výměna 
zkušeností v praxi. Mělo by to probíhat tak, že například 
v Prostějově umí skvěle propagovat fond, což se třeba 
nedaří v Třinci, ale v Třinci zase umíme pracovat s dětmi, 
což se zase nedaří v Prostějově. A tak se knihovníci na 
týden vymění a ti v přechodných bydlištích sbírají know-

-how a inspiraci. Nabyté zkušenosti by pak měli zúročit 
ve svých domovských knihovnách.

A na to, jak nás vnímají konzervativnější knihovníci, 
by ses musel zeptat jich. Tímhle my se nezaobíráme, jde 
nám o to, abychom odváděli co nejvíc práce, kterou pova-
žujeme za smysluplnou. Navíc někteří z nás jsou zároveň 
členy SKIPu (Svaz knihovníků a informačních pracovní-
ků) a zatím se nestalo, že by s tím měl někdo problém. 
Možná se nám daří to, co se třeba nepodařilo v případě 
Obce spisovatelů, že takoví členové postupně mění da-
nou organizaci zevnitř — ale to je běh na dlouhou trať.

Co považuješ za hlavní potíže současného knihovnictví?
Stav současného knihovnictví určitě není ideální a exis-
tují kritické hlasy, které vystupují proti tradičním orga-
nizačním strukturám. Já osobně vidím potíž v jedné a té 
nejdůležitější věci — v literatuře. Mám pocit, že se v sou-

časném knihovnictví neustále akcentují technologie, de-
sign služeb nebo marketing, ale jako by se zapomínalo na 
to podstatné, na literaturu. Knihovník by měl být člověk, 
který literaturou žije, sleduje, co se v ní děje, a zároveň 
by to měl umět zprostředkovat čtenářům. Týká se to 
nejen knihovníků ve službách, ale především těch, kteří 
se starají o akvizici, protože jsou to oni, kteří z těch ti-
sícovek knih, které u nás ročně vyjdou, vybírají ty, které 
zařadí do fondu. Najít kompromis mezi literárním „main-
streamem“ a kvalitní literaturou je trochu věda, trochu 
alchymie, ale od toho tady knihovník je.

Dovolím si teď střelbu do vlastních řad, ale kdyby-
chom udělali anketu mezi knihovníky, ve které by měli 
vypsat pět literárních časopisů, jež u nás vychází, ko-
lik četli za poslední dobu literárních recenzí a jako bo-
nus jestli ví, kolik si z ceny knihy ukrojí distribuce, tak 
bychom nedošli k moc povzbudivým výsledkům. Ob-
čas mám pocit, že bereme literaturu jako něco příliš 
samo zřejmého na to, abychom byli schopni vnímat její 
 hodnotu.

Otevřel jsi zajímavé téma, a sice akvizice. Dobrý 
knihovník je v tomto jako dobrý knihkupec: musí 
mít, co lidé čtou, ale měl by umět nabídnout i něco 
navíc, poradit, upozornit na zajímavý titul třeba 
jen tím, že ho objedná a vystaví na poličku novinek. 
Ale jak vlastně akvizice probíhají? Je na to nějaká 
metodologie, nebo se každý řídí vlastním vkusem?
Zatím jsem na žádnou metodologii nenarazil a ta tak-
zvaná akviziční strategie je těžko zobecnitelná a ucho-
pitelná. Není to totiž ani tak o vlastním vkusu, jako spíš 
o vkusu čtenářů a ten se u každé knihovny může lišit. 
Bestsellery a stálice jako Brownová, Pilcherová, Vondruš-
ka nebo Javořická jsou jasné, ale najdou se docela výraz-
né rozdíly v tom, co si půjčují čtenáři v Třinci a v Táboře, 
tedy ve městech s odlišnou kulturní tradicí. A jak samot-
ná akvizice probíhá? U nás je to tak, že tituly vybírají 
jednotlivá oddělení a pak se centrálně objednají přes ko-
legyni, která má akvizici pro celou knihovnu na starosti. 
A tam přichází kámen úrazu, vlastně dva — distribuce 
a rabat. To jsou taková dvě knihovnická akviziční zaklí-
nadla. Pro nás je totiž jednodušší všechno objednat na 
jednom místě s rabatem dvacet až třicet procent a víc se 
nestarat. Co na tom, že si distribuce z ceny knihy vezme 
kolem padesáti procent. Jenže komu by se chtělo ob-
jednávat knihy po jednotkách přímo od nakladatelů, to 
stojí moc času a energie a tu se nikomu moc investovat 
nechce. Možná je to tím, že spolu nakladatelé a knihov-
ny málo komunikují nebo ze strany nakladatelů panuje 
nějaká nevraživost.
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Co s tím?
Momentálně pracuji na manuálu pro akvizitéry, který 
by je mohl nasměrovat na správnou cestu. Měl by to být 
přehledný soubor odkazů na literární weby, ceny a soutě-
že, festivaly, časopisy a nakladatelství, která se například 
zaměřují na kvalitní překladovou literaturu anebo mají 
edice, které stojí za to sledovat. Věřím, že to může vést 
k tomu, že knihovny budou mít možnost budovat fond 
nejen pro běžného konzumenta literatury, ale dokážou 
něco nabídnout i náročnějším čtenářům.

Například ty jsi loni vydal sbírku poezie. 
Je Dušinec k půjčení v třinecké knihovně? 
A co v jiných knihovnách? Jak jsou na 
tom třeba se současnou poezií?
U nás k půjčení je, a pokud vím, tak i v jiných knihov-
nách — ale nebylo to tak, že bych rozeslal hromadnou 
zprávu, že jsem vydal sbírku. Mám takový zvyk, že po-
kaž dé, když přijedu do nějaké knihovny, jdu do části, kde 
mají poezii — pokud ji vůbec mají —, a podle ní hod-
notím knihovnu, respektive odtuším, kdo dělá akvizici. 
Jestli je to akvizitér, který je schopný vnímat literární 
produkci komplexně, tedy i to, co se vydává v okrajových 
žánrech, anebo je mu to jedno. Knihovny jsou na tom 
různě, ale současné poezie v nich najdeš mizivé množ-
ství. Já za úspěch považuju, když se tam objeví aspoň 
ta ročenka Nejlepších českých básní. Ale tohle je hlub-
ší problém, zakořeněný už ve vzdělávacím systému. Na 
základních nebo středních školách se současná poezie 
snad ani neprobírá, končí se někde u beatniků, možná 
o něco dál, a pokud lidé nezískají povědomí o současné 
poezii už tam, tak pak se to těžko dohání a obvykle se to 
samozřejmě vůbec nedožene. Knihovny pak mají dvojí 
možnost. Ta horší je, že na jakoukoli hlubší péči o sekci 
poezie rezignují. Ta lepší, že vynaloží zvýšené úsilí a bu-
dou poezii věnovat více prostoru třeba v podobě autor-
ských čtení nebo tematických lekcí pro školy a veřejnost.

A jak v souvislosti akviziční politiky 
hodnotíš program Česká knihovna?
Shodou okolností mi seznam knih z  projektu Česká 
knihovna před pár dny přistál na stole. V podstatě se 
jedná o  grantový program, kdy má každá z  přihláše-
ných knihoven k dispozici určitý obnos peněz, letos je 
to 6 300 korun, a ty může využít k nákupu titulů, které 
jsou na seznamu. V letošním roce je to sto sedmdesát 
knih od jednačtyřiceti nakladatelství. Z velké části se 
jedná o aktuální tituly s vročením 2014/2015. Ten pro-
gram vnímám jako jednu z cest, jak podpořit současnou 
českou literaturu a dostat ji více mezi čtenáře. Otázkou 

zůstává, jak s takto získanými tituly knihovny pracu-
jí, pokud jen zůstanou ležet v regálech, tak to pozbývá 
většího smyslu. Výběr titulů by stál za delší diskusi. Za 
sebe tam postrádám některá nakladatelství, například 
Fra, a přebývají mi tam příliš odborné knihy, například 
sborníky z konferencí, jež jsou pro menší a možná i vět-
ší knihovny zbytečné, protože to jsou přesně ty ležá-
ky v regálech. Ale obecně se mi ten výběr knih v České 
knihovně zdá kvalitní, třeba z literatury pro děti jsou 
tam věci, které opravdu stojí za to.

Včera jsem byl v knihovně v Poličce a od počítače 
jsem zaslechl paní, která už ve dveřích hlásila: „Chtěla 
bych něco o vztazích, ale prosim vás co nejlehčího, 
hlavně ne žádný potíže, aby to tak jako samo plynulo 
a všechno skončilo, jak má…“ Otázka na závěr: 
Může a má knihovna čtenáře nějak vychovávat?
Musí. Jen by to měla dělat citlivě. Být v pozici knihov-
níka v Poličce, tak bych paní samozřejmě vyhověl, ale 
zároveň bych jí zkusil více či méně nenápadně podstrčit 
něco hodnotnějšího se stejnou tematikou. Možná se ne-
dostane ani k anotaci, ale co když si příště přijde půjčit 
další podobnou knížku?

Ptal se Jan Němec.

 Jan Delong  (nar. 1989 v Třinci) studoval anglistiku 
a bohemistiku na Ostravské univerzitě v Ostravě. 
V roce 2014 vydal debutovou básnickou sbírku 
Dušinec v opavském nakladatelství Perplex. 
Od roku 2012 pracuje v Knihovně Třinec jako 
knihovník a kulturní a koordinační pracovník.



Avantgarda  
(také) v Brně

Stručné obrysy Brněnského Devětsilu

Petr Ingerle
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V roce 1986 uspořádala Galerie 
hlavního města Prahy ve spolupráci 
s Domem umění města Brna výstavu 
s titulem Devětsil: Česká výtvarná 
avantgarda dvacátých let. V recenzi 
na tuto výstavu tehdy Vojtěch 
Lahoda mimo jiné uvedl, že František 
Šmejkal (hlavní autor koncepce 
výstavy a katalogového textu) se 
sice zmiňuje o existenci Brněnského 
Devětsilu, ale v budoucí monografii 
by mu mělo být věnováno více 
místa. Autor recenze tak nepřímo 
poukázal na charakteristický 
rys, který provází diskurs o české 
avantgardě. Tím je určitá nerovnováha 
mezi velkým zájmem věnovaným 
klíčovým osobnostem a marginalizací 
některých méně proponovaných 
postav hnutí. (Tento stav se 
alespoň částečně pokusila 
změnit výstava a stejnojmenná 
publikace vydaná v loňském 
roce Moravskou galerií v Brně 
Brněnský Devětsil a multimediální 
přesahy umělecké avantgardy.)

Krátká činnost Brněnského Devětsilu, ohraničená léty 
1923—1927, spočívala především v efemérních projevech 
vymezujících se vůči institucionalizaci umění. Nepřítom-
nost hmotných uměleckých děl jistě spoluzapříčinila 
nedostatečnou pozornost ze strany „tradičních“ dějin 
umění. V následujících odstavcích se zastavíme u ně-
kterých momentů, styčných událostí a osobností, které 
toho hnutí vymezily.

Lahoda ve zmiňované recenzi vyzvedává především 
osobnost Jaroslava B. Svrčka, o němž soudí, že před-
stavoval méně fundamentalistický pohled na sociální 
umění a snahy (pražského) Devětsilu. Na závěr recen-
ze autor zmiňuje určitou „uvolněnost“, jež je netypická 
pro  Karla Teigeho. Pojmenovává tak velmi obecně urči-
tý charakteristický rys odrážející se nejen v názorech 
 Svrčka, ale  i v celkové atmosféře brněnské avantgar-

dy a její  odlišnosti od pražského, mnohem rigidnějšího 
prostředí.

Jaroslav B. Svrček (1887—1978) byl původním povolá-
ním učitel na měšťanské škole a soukromým studiem se 
propracoval k dějinám umění a k odborné publicistice. 
Počátky jeho publikační činnosti jsou spojeny s kultur-
ní rubrikou deníku Rovnost. Díky vlivu Artuše Černíka 
a Karla Teigeho se Svrček ztotožnil s uměleckým pro-
gramem Devětsilu a věnoval se sledování progresivních 
tendencí nejen na poli umění, ale i ve scénografii a di-
vadelní tvorbě.

V souvislosti s  charakteristikou Svrčka jako expo-
nenta alternativního levicového přístupu ke kultuře 
a sociál nímu umění, přístupu méně fundamentalistic-
kého ve srovnání se snahami Teigeho Devětsilu, bývá 
zmiňován článek o Ferdiši Dušovi. Vyšel v prvním roč-
níku Hosta a má název „Průkopník proletářského umě-
ní (K cyklu 10 dřevorytů Ferdiše Duši: Smutná země)“. 
Prolínají se v něm Dušovy životopisné reálie s úvahami 
nad jeho tvorbou, spojované zejména s  jeho prostým 
dělnickým původem v kombinaci s  jeho všeobjímající 
láskou jako charakteristikou „slovanské rasy“. S tím, jak 
pozorujeme u Svrčka příklon k avantgardě, vytrácí se 
z jeho textů i obrazotvornost typická pro jeho rané kri-
tiky a glosy. (Konečně, Teige, brojící proti „ sociálnímu 
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 umění  reakcionářů“, označoval tvorbu autorů typu Duši 
či Joži Uprky termíny jako „patetický defétismus“ či „so-
cialistický kýč“.) Svrčkův přerod v zaujatého avantgardis-
tu pak vyvstane, srovnáme-li text o Dušovi s jeho knižní 
prvotinou O tanci. Proti kritikovi „vciťujícímu“ se do nit-
ra autora, jenž je pro něj stále ještě dědicem tradic, stojí 
text O tanci jako silně ovlivněný rétorikou „teigeovského“ 
(pražského) Devětsilu. Svrček jako by zde na čas opustil 

„imerzivní“ kritický styl psaní a přejímá heslovitý styl 
avantgardních manifestů, který se jeví jako mnohem po-
vrchnější, stručnější, směřující k budoucnosti. Nová ré-
torika textů je spíše výrazem participace na historickém 
protireakčním boji a jako taková prezentuje doslovnost 
významu nevyžadujícího hloubku interpretace.

Vedle Svrčka patří k neopomenutelným exponentům 
Brněnského Devětsilu také Artuš Černík, který spolu 
s Karlem Teigem fakticky inicioval zrod tohoto spolku. 
Živý styk mezi oběma členy „pražského“ Uměleckého 
svazu Devětsil probíhal již od počátku dvacátých let dva-
cátého století.

Artuš Černík (1900—1953) byl absolvent práv, teoretik, 
básník, překladatel, v Brně působil v letech 1921—1926. 
Redigoval zde beletristickou přílohu deníku Rovnost. Po-
dílel se autorsky, editorsky i organizačně na vydávání 

Pásma. Působil jako redaktor Disku a Horizontu. Zajímal 
se především o film, věnoval se filmové kritice, jako funk-
cionář se podílel na organizacích filmových novinářů. 
Spolu s dalšími brněnskými autory, jako byli Ctibor Ha-
luza, Čestmír Jeřábek či Jiří Mahen, je rovněž autorem fil-
mových poetistických scénářů a libret, které představují 
(podobně jako obrazové básně Karla Teigeho) ryzí formu 
realizací teoreticky formulovaných představ a koncepcí 
devětsilské avantgardy.

Zmiňovaná spolupráce s brněnským levicovým dení-
kem Rovnost byla předpokladem Brněnského Devětsilu. 
Probíhala jak v rovině publikování vlastní tvorby, tak 
propagační a politické. Černík byl v Rovnosti zaměstnán 
od dubna 1921 až do svého odchodu do redakce Česko-
slovenské tiskové kanceláře v Praze v roce 1926. V re-
dakci kulturní rubriky Rovnosti pracoval již od roku 1919 
také Svrček. Prostřednictvím Černíka se Svrček seznámil 
s Teigem, který se tehdy svými pokyny snažil ovlivňo-
vat náplň Rovnosti. Do Rovnosti v téže době přispíval 
i první předseda Brněnského Devětsilu Bedřich Václa-
vek, který v Brně seznámil Černíka s Halasem a s Jiřím 
Mahenem. Členové Devětsilu v Rovnosti usilovali o vy-
tvoření progresivních novin, jež by byly na úrovni jak po 
stránce politického obsahu, tak i svým kulturním roz-
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hledem. Vzor hledali ve francouzském komunistickém 
listě L’Humanité.

V ideových principech ovládajících fungování kultur-
ní přílohy Rovnosti té doby můžeme spatřovat jeden ze 
základních rysů a postojů historické avantgardy, pro nějž 
je typická snaha o potlačení kýče. Korespondovala s vše-
obecným vyhrocením poválečných polemik týkajících se 
starého konzervativního a nového revolučního umění. 
Podobná diferenciace, nicméně nerozlišující mezi ideály 
modernity a avantgardním étosem, také vedla redaktory 
brněnského listu k úsilí vychovat prosté dělníky k tomu, 
aby byli schopni vnímat progresivní kulturu a aktivně se 
podíleli na zvelebování listu. To vedlo k založení přílohy 
Rovnosti nazvané „Dělníkova neděle“, kterou začal redi-
govat Černík za podpory svých pražských přátel. Nicmé-
ně se ukázalo, že průměrnému vkusu běžného pracující-
ho odpovídá spíše kýčovitě pokleslá, měšťácky zaměřená 
tvorba. Konečně, není se čemu divit, v případě „nedělních“ 
básníků šlo o volnočasovou aktivitu. Dostatek času je ne-
jen podmínkou ornamentalizace, ale zároveň atributem 
takzvaného „neautentického bytí“ — v duchu Hei degge-
ro vy intence pojmu, bytí nereflektovaného na rozdíl od 
kontemplativní autentické existence. A neauten ticita 
bytí je ve své koherentní každodennosti v přímém proti-
kladu k idejím modernity.

Konečně v podobném duchu „potenciál kýče“ analyzu-
je americký kritik Clement Greenberg ve svém nejproslu-
lejším eseji „Avantgarda a kýč“ (1939). Připomíná, že když 
kolem roku 1925 sovětský režim podporoval avantgard-

ní kinematografii, tak ruské masy dál dávaly přednost 
hollywoodským filmům. Důvod tohoto obdivu Green-
berg spatřuje paradoxně v diskontinuitě umění a života 
a v jasně rozpoznatelném vyprávění příběhu. Zatímco 
moderní formy přinášejí (pouze) „reflexivní potěšení“ — 
kýč, pokleslá literatura a podobně jsou schopny poskyto-
vat zážitky s daleko větší bezprostředností než seriózní 
literatura. Příčina leží v „sociální mezeře“ oddělující men-
šinu mocných a kultivovaných, schopných přijmout for-
mální modernistickou tvorbu a masu vykořisťovaných 
a nevzdělaných. Greenberg ukazuje principiální nemož-
nost širokého přijetí avantgardy v rámci stávající sociální 
reality a končí konstatováním, že „nová kultura“ se nevy-
hnutelně dostaví s dosažením sociální rovnosti.

Výstava nového umění aneb „šrekensalon“
Okolnosti zrodu Brněnského Devětsilu vykresluje in-
tenzivní korespondence mezi Prahou a Brnem — mezi 
Seifertem, Teigem, Černíkem a  Svrčkem  — v  letech 
bezprostředně předcházejících založení spolku. Zazní-
vá zde i  Teigův věcný návrh na rozšíření sféry vlivu 
avantgardní devětsilské platformy do Brna. Představu-
je si spolek částečně závislý a z větší části nezávislý na 
pražském ústředí. V rámci politických a společenských 
podmínek dané doby bylo nezbytné mít nějakou právně 
ukotvenou organizaci, která by umožňovala realizovat 
představy spojované s avantgardním hnutím, ať již šlo 
o oficiální možnost pořádat přednášky, vydávat vlastní 
časopis či pořádat výstavy. Oficiální „Ustavující valná 

První excentrický karneval umělců 
v Brně (časopis Salon, 1925) 
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hromada spolku Brněnský Devětsil“ se konala v neděli 
23.  března 1924 v zasedací síni Dělnického domu v Mar-
xově ulici. Jejím svolavatelem byl Černík a na programu 
byla četba stanov a volba výboru.

Za první počin Brněnského Devětsilu lze označit Vý-
stavu nového umění v „salonu umění“ otevřeném k to-
muto účelu v prvním patře knihkupectví Barviče a Novot-
ného, zahájenou v lednu 1924. Výstava bývá označována 
za reprízu Bazaru moderního umění, tedy II. výstavy 
pražského Devětsilu v sále Krasoumné jednoty Domu 
umělců v Praze, z listopadu 1923. Podoba obou výstav se 
ale poněkud lišila. Česko -německý katalog brněnské Vý-
stavy nového umění obsahuje deset jmen vystavujících 
autorů (Korinzwe -Erenburgová, Jaroslav Frágner, Evžen 
Linhart, Karel Honzík, Otakar Mrkvička, Vít Obrtel, Josef 
Šíma, Jindřich Štyrský, Karel Teige a Toyen) a čítá celkem 
šestatřicet položek. Oproti čtrnácti autorům a zejména 
sto sedmdesáti sedmi položkám uváděným v katalogu 
Bazaru jde v případě brněnské výstavy o znatelnou re-
dukci v počtu prezentovaných exponátů. To je přirozeně 
dáno mnohem skromnějšími prostorovými možnostmi, 
jaké poskytovalo první patro zmíněného knihkupectví.

Na obou výstavách se mezi uměleckými díly objevily 
i užitné objekty, jako například kuličková ložiska. Na-
hrazení sochy utilitárním předmětem šlo ruku v ruce 
s  nahrazením obrazu užitou fotografií. Části výsta-
vy v katalogu enigmaticky označené jako Divadlo uli-
ce a biomechanika sportu a Mechanická + fotogenická 
krása představovaly výstřižky ze sportovních časopisů 
(například Sportsman) a reprodukce průřezů lodí, stro-
jů, reklamní plakáty a tak dále. Doplňkem Šímova ob-
razu označovaného jako „Parníček“ byl záchranný kruh. 
U  brněn ské výstavy chybí zmínky o  holičské panně 
a o zrcadle, které byly vystaveny v Praze, zato byla dopl-
něna malovaným poutačem s nápisem „Umění přestane 
býti uměním“. Tento konstruktivistický citát pocházející 
z textu Ilji Erenburga interpretoval Teige v článku „Kon-
struktivismus a likvidace ‚umění‘“ tak, že „není v umění 
věčných hodnot a že dnešní umění hledí vstříc svému 
zániku“.

Desetiletí po Duchampově provokativní manifestaci 
(ready -mades) demaskující umělecký trh nabízí avant-
gardní poetismus zrušení autonomie umění a kritiku tra-
dičních uměleckých forem, popřípadě zánik osobního 
rukopisu tím, že, podobně jako Duchamp, konfrontuje 
umění s průmyslovou produkcí. Zatímco Duchampovy 
intelektuální obrazové rébusy jsou srozumitelné pouze 

„zasvěceným“, a to výhradně z pozice galerijní praxe (obě 
oblasti — muzeální a umění „nízké diference“ — jsou 
si nutně velmi blízké, jsou uzavřeny do sféry institu-

cionálního uměleckého diskurzu), technické či poetic-
ké objekty (kuličková ložiska, záchranný kruh) naopak 
představují snahu zrušit disjunkci umění a každodenní 
praxe, vyhnout se hermetismu a integrovat umění do 
životní reality.

Vnímáme-li Výstavu nového umění v knihkupectví 
Barvič a Novotný (kterou Teige v dopise Černíkovi ozna-
čuje jako „šrekensalon“) jako iniciační počin Brněnského 
Devětsilu, pak se z tohoto pohledu jeví neméně pozo-
ruhodná i „výstava“ zahraničních avantgardních časopi-
sů, které se postupně nahromadily v Černíkově bytě na 
Husově nábřeží v Brně -Juliánově. Časopisy byly k na-
hlédnutí v průběhu listopadu roku 1924 ve výkladu knih-
kupectví brněnského nakladatele Stanislava Kočího v uli-
ci U radnice.

Brněnský Avion neboli Pásmo
Shromažďování a distribuce zahraničních časopisů bez-
prostředně souvisí s další, zásadní iniciativou Brněnské-
ho Devětsilu, s vydáváním revue Pásmo s podtitulem 

„mezinárodní leták pro moderní kulturu“. Původní ná-
zev revue navrhovaný Černíkem zněl Avion, s ním však 
nesouhlasil Seifert ani Teige a na jejich doporučení byl 
pro časopis zvolen název Pásmo. Jeho grafickou podobu 
navrhl Zdeněk Rossmann. Svým napojením na zahranič-
ní časopisy se významně odlišovalo od ostatních perio-
dik tehdejší doby. Prostřednictvím Pásma se Brněn ský 
Devět sil dostal do úzkého kontaktu se světovou avant-
gardou. Černík, který vznik revue inicioval a stal se jejím 
redaktorem i vydavatelem, ji vytrvale zasílal do všech 
zemí Evropy i do zámoří. (Doložitelné jsou například 
jeho korespondenční vazby a spolupráce s Adolfem Be-
hnem, Avgustem Černigojem, Theo van Doesburgem, 
Georgesem Duhamelem, Ivanem Gollem, Sidney Hun-
tem, Marcelem Jancem, Lajosem Kassákem, Friedrichem 
Kieslerem, Emilem Malespinem, Hannesem Meyerem, 
Ljubomirem Micićem, László Moholy -Nagyem, Enricem 
Prampolinim, Hansem Richterem, Kurtem Schwittersem, 
Michelem Seuphorem, Boško Tokinem a dalšími).

Idea založení nového brněnského časopisu časově 
předcházela oficiálnímu vzniku Brněnského Devět silu, 
rodila se v komunikaci pražské a brněnské pobočky spol-
ku. Pásmo představovalo zejména tribunu konstrukti-
vismu, poetismu a futurismu. Některá čísla byla konci-
pována jako monografická, zaměřená na divadlo, film 
a podobně. Odrážela i další iniciativy spolku. Číslo vě-
nované Josefu Šímovi například doplňuje výstavu jeho 
děl, anoncovanou jako II. výstava Brněnského Devětsilu. 
Konala se od 1. do 30. dubna 1925 opět v salonu knihku-
pectví Barviče a Novotného.
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Avantgarda performativní
Klíčovou složkou činnosti Brněnského Devětsilu bylo 
také organizování cyklů odborných přednášek na nej-
různější témata. Kromě přednášek o novém umění se 
objevují i přednášky ryze politické, ale i takové, které 
propagovaly celé spektrum nejrůznějších oborů. Někte-
ré z realizovaných přednášek byly publikovány. O větši-
ně nás ale informují pouze archivní materiály policejní-
ho ředitelství v Brně, které zahrnují záznamy pořízené 
policejními agenty přímo na přednáškách. Tematický 
rozsah přednášek lze vyčíst také ze zachovaných propa-
gačních letáků Brněnského Devětsilu, anoncí v denním 
tisku, v Pásmu apod. Mezi zahraničními přednášející-
mi dominují především Walter Gropius, László Moholy-

-Nagy (Malířství, fotografie, film) a Van Doesburg (Mo-
derní architektura).

Mezi typické projevy avantgardy patří také dadaistic-
ké „happeningy“ navazující na expresionistické literární 
kabarety. Je to právě případ těchto efemérních událostí, 
společenských večerů, kabaretů a podobně, v nichž se 
naplňuje avantgardní krédo. Umění se bezprostředně 
setkává se životem — s reakcemi publika. Organizová-
ní společenských zábavných akcí, jako byly pravidelné 
takzvané „excentrické eight o’clocky umělců“ či I. excen-
trický karneval umělců, konané od ledna 1925 do března 
1926, tvořilo důležitou součást brněnského spolkového 
života.

Konec Brněnského Devětsilu, Jiří Kroha 
a vznik časopisu Horizont
Důvody zániku Brněnského Devětsilu lze hledat jednak 
ve vnějších okolnostech — v sílícím tlaku státního apa-
rátu projevujícím se policejním dozorem nad všemi ak-
cemi, které spolek pořádal. Důležitou roli sehrály i fi-
nanční nesnáze, provázející veškeré aktivity Brněnského 
Devětsilu. Zrušení spolku výrazně podpořil také odchod 
některých jeho stěžejních členů, jako byli Černík a Halas, 
z Brna do Prahy. Spolu s Černíkem do Prahy přesidluje 
i časopis Pásmo, který je od té doby zcela v jeho rukách. 
Poslední číslo vychází v srpnu 1926. Brněnský Devětsil 
je rozpuštěn v červnu 1927.

Na odkaz Brněnského Devětsilu bezprostředně navá-
zaly další vydavatelské podniky. V roce 1927 vyšel „mezi-
národní sborník soudobé aktivity Fronta věnovaný‚ filo-
zofii, poezii, filmu, sportu a sociologii“, redigovaný mimo 
jiné bývalými členy spolku Rossmannem, Halasem a Vác-
lavkem. Sborník představil přehled soudobé avantgardní 
tvorby v textech sto padesáti českých a zahraničních au-
torů a bývá díky své komplexnosti a rozsahu přirovnáván 
ke Kassákovu a Moholy -Nagyovu sborníku Buch neuer 

Künstler. O přímém navázání na vydavatelskou činnost 
Brněnského Devětsilu lze mluvit i v případě „revue sou-
časné kultury v Československu“ Horizont. A to zejmé-
na díky angažmá Černíka, Svrčka a architekta Roštlapila. 
Horizont se rodil ještě v dobách činnosti Brněnského De-
větsilu jako jejich paralelní projekt, na němž spolupra-
covali s  jeho zakladatelem, architektem Jiřím Krohou. 
Vycházel v Brně v letech 1927—1932.

Moderna versus avantgarda
Časopis brněnské Literární skupiny Host sloužil ještě 
před vznikem Pásma jako (omezená) publikační plat-
forma Devětsilu. Později nabyl rozměrů mezinárodního 
fóra moderny. Kromě Teigeho, který byl pověřen vede-
ním výtvarné stránky časopisu, do redakce vstoupil i Sei-
fert a rovněž Svrček zde publikoval své pravidelné kri-
tiky a glosy. Nicméně pro vzájemné umělecké neshody 
mezi představiteli Literární skupiny a Devětsilu byla tato 
spolupráce záhy oficiálně ukončena. O tom, že brněn ská 
avantgarda byla ze strany členů Literární skupiny vnímá-
na jako cizorodý prvek, svědčí například úryvek z dopisu 
Čestmíra Jeřábka Františku Götzovi (z 5. července 1925): 

„Nezapomínej, že my jsme tu na Moravě a že se na všech-
ny ty pražské senzace koukáme s odstupem a klidně. Ne-
rozhází nás lecjaké to Píšovsko -Kalistovsko -Devětsilácké 
,spiknutí‘. […] Škodit by ,Hostu‘ mohla jedině dobrá kon-
kurence a té nevidím zatím ani v ,Disku‘, jenž je nudný, 
ani v ,Pásmu‘, jež nemá vztah k českému životu.“

Literární skupina byla zaměřena více filozoficky, vy-
stupovala proti manifestům a programovým prohláše-
ním, typickým „žánrům“ avantgardy, a místo toho usi-
lovala o moderní tvorbu hodnot, a to i prostřednictvím 
svého „orgánu“ — časopisu Host. Byla tedy v přímém 
rozporu s avantgardistickým „mizením uměleckého díla“ 
a jeho nahrazením neuskutečnitelnou utopií a rovněž 
s jasnou orientací směrem k svému sociálnímu dopadu. 
Avantgarda naopak reflektovala rozšiřující se propast 
mezi literární aktivitou, její marginalizací a odcizením 
a socio -politickým životem.

 Autor  (nar. 1968) studoval dějiny umění a historii 
na Masarykově univerzitě v Brně. Pracuje v Moravské 
galerii v Brně v oddělení moderního a současného 
umění (sbírka kresby a grafiky), kde připravil 
výstavy: Brněnský Devětsil a multimediální 
přesahy umělecké avantgardy (2014), The best of 
(2011), Plocha, hloubka, prostor (2011), Možnosti 
záznamů (2010), Perspectiva artificialis (2007). 
Knižně publikoval Příběh perspektivy — dějiny 
jedné ideje (Barrister & Principal, 2010).
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Vladimír Stanzel

Hana Lundiaková: Imago. 
Ty trubko!, Kniha Zlín, Zlín 2014

Svíjet se postmoderně

Pro svůj třetí literární opus si Hana 
Lundiaková, nejen spisovatelka, ale 
i zpěvačka a akordeonistka skupiny 
Stinka, dala předsevzetí „napsat 
knihu, která by svým pohledem 
na svět připomínala složené oči 
u hmyzu. Měla by přinést čtenáři 
jiný zorný úhel, než je člověku dán. 
Větší. A zároveň umožnit detailnější 
vidění“(jak uvedla v rozhovoru pro 
server iDnes.cz). Tento záměr se jí 
podařilo naplnit, výsledný text je 
opravdu svého druhu mozaikou 
(hlavně v rovině jazykové), ale po jeho 
přečtení zůstává pochybnost, zdali 
jde o pohled, jenž čtenáře v něčem 
podstatném dokáže obohatit.

Děj knihy začíná v českých Sudetech na sklonku sedmé 
dekády dvacátého století a končí v Praze v dystopické 
budoucnosti přelomu desátých a dvacátých let stole-
tí jednadvacátého, po „třiceti letech divoké, do chimé-
ry rychle rozplizlé demokracie“. Autorský vypravěč se 
sice dominantně soustředí na životní příběh Houžvičky, 
Houžviny, Houžve, nonkonformní dívky a posléze ženy, 
bílé vrány se slabostí pro černé ovce, ale do jeho stále 
se rozšiřujícího zorného úhlu se dostávají i další posta-
vy, které Houžvině překříží cestu — kamarádky z do-
spívání Lakmé a Hala—Lonvéna, spisovatel populární 
literatury Jaktal, amatérský recenzent okrajové jazzové 
hudby Kurtis, živící se telefonickým prodejem důchodo-

vých pojištění, jeho spolupracovnice, Američanka Jane, 
po rozvodu zoufale bojující o svého syna, nebo „vařič“ 
drog a pozdější kněz Šaman. Naprostá většina z nich 
má jedno společné — nedokážou splynout s efemérním 
duchem doby, a proto se postupem času ocitají spíše na 
okraji společnosti, leckdy i na jejím dně. Skrze jejich ži-
votní peripetie nahlížíme negativní tendence moderní 
a postmoderní společnosti — redukci člověka na lidský 
zdroj, disociaci rodinných a společenských vztahů, kon-
zumerismus, rozličné druhy závislostí individuálních 
i celospolečenských. Imago tak vlastně aspiruje na to, 
být sociálním románem.

Jak jde židot? Ale ghetto.
Houžvičku sledujeme od jejího narození do rodiny na-
pojené na undergroundovou komunitu a žijící na perife-
rii blíže neurčeného severočeského města. Procházíme 
s ní pubertu a adolescenci spadající do liberálních deva-
desátých let, pokrytých lehkou mhou prvních mejda-
nů, experimentů s chemickým „štěstím“, koncertů kapel 

„třetího českého hudebního obrození“ i jiných a pocho-
pitelně také milostných klopýtnutí. Projdeme nedokon-
čenými vysokoškolskými studii, během kterých ji na-
plno dostihne rodová závislost na alkoholu, následnou 
léčebnou, životem matky samoživitelky, érou závislosti 
na virtuálním světě až po zakotvení v pevném partner-
ském vztahu a v malé skupince lidí vytvářejících době 
navzdory ostrůvek pozitivní deviace — jsme svědky pro-
cesu, kdy se z kukly dlouho nedospělé dívky rodí dospělý 
jedinec, imago.

Svět, v němž se tato proměna odehrává, však není 
pro život nikterak přátelským místem, právě naopak. 
Lidé, i ti takzvaně úspěšní, jsou v něm uzavřeni, aniž si 
to uvědomují, do rozličných ghett — v původním i pře-
neseném slova smyslu (léčeben dlouhodobě nemocných, 
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sociálních sítí, fitcenter, loftů…), z nichž to nejodpudivěj-
ší představuje svět korporátních business center, v knize 
pojmenovaných po Tolkienově zemi zla — Mordor. Být 
jeho součástí, stát se „kajclem“, znamená vzdát se části 
svého lidství, svobodné vůle, přijít o „nejlidštější ze smy-
slů“ — sluch, protože právě tito lidé jsou nejvíce zasaže-
ni epidemií neznámé choroby projevující se pískáním či 
hučením v uších, vedoucím ke hluchotě, nezřídka i k in-
farktu. Jejím spíše tušeným zdrojem je naše současná 
postindustriální civilizace přeplněná signály, daty, blud-
nými proudy a vším možným elektromagnetickým smo-
gem. Postiženi jsou i Houžvička (daň za období závislosti 
na Facebooku) a Kurtis (byť atypický, tak stále „ kajcl“). 
Východiskem může být jedině návrat k osvědčeným hod-
notám — rodině, mezilidským vztahům, prostému lid-
skému bytí v komunitě podob-
ně smýšlejících jedinců, jinými 
slovy dobrovolný odchod na 
periferii společnosti, tedy do 
dalšího ghetta.

Má lásko, postmoderno
Největší devízou knihy je bezesporu její jazyk. Lundia-
ková již v předchozích dvou titulech prokázala, že je 
na tomto poli kreativní experimentátorkou, a nejinak 
je tomu i v  Imagu, ačkoli zde svůj temperament kro-
tí ve prospěch narativní stránky románu. Podle situa-
ce funkčně těží ze všech vrstev lexika — od vulgarismů 
po poetismy, dokáže být básnicky hravá, ironická nebo 
chladně objektivní. Obdobně širokospektrální jsou i vy-
právěcí techniky, klasické pasáže s vševědoucím vypra-
věčem („Avšak málokdo je v tomto románu na tomto 
místě proto, aby se zdržoval podružnostmi…“) se střídají 
s pasážemi vančurovsky robustními („Avšak nepředbí-
hejme: klenuté příběhy se budou znovu vyprávět, jen 
jim musejí lidé dorůst.“) či hrabalovsky disociovanými 
(„…já jsem už byl pomalu zralej, že to na Šumavě vezmu 
přes pangejt, jenže táhněte s sebou celou famílii, když 
má navíc jeden jak druhej astmatickej hrudníček, až mi 
ty holuby zakazovali, že vocaď pocaď jsou z toho nemoc-
ný.“). Nejpůsobivější vypravěčkou se však Lundiaková 
stává v krizových momentech a okamžicích introspek-
ce postav. Scéna umírání Jaktalova otce nebo vize smrti 
Houžviččiny babičky dokázaly na miniaturní ploše maxi-
málně zkoncentrovat nevídanou emoční intenzitu, která 
ve čtenáři rezonuje ještě dlouho po dočtení.

Téměř každá kapitola z celkem pěti hlav, do nichž 
je kniha architektonicky rozvržena, je uvedena citací 
jiného textu — například úryvkem z Wikipedie, vlast-
ním písňovým textem (u  první kapitoly hlavy I  jde 

o podmanivou píseň Čekni děti, u hlavy II Slunce sví-
tí — obě ze Stinčina alba Krrrva!) nebo dokonce mini-
povídkou — s níž ve větší či menší míře koresponduje. 
Tyto texty, stejně jako i sám příběh, překypují intertex-
tovostí, aluzemi a popkulturními odkazy, jež vytvářejí 
obdobu webové sítě, hypertextů a „Klik — života na dál-
kové ovládání“. Erbenova „Svatební košile“, Bulgakovův 
Mistr a Markétka, Tolkienův Pán prstenů či Werichovo 
Fimfárum se dostávají do sousedství Janka Ledeckého, 
Vltavy, Tří sester a reklamních sloganů — jak velí poe-
tika postmoderny a tento svět, jenž „u sta kulí sám se 
hulí“. To, co je v knize předmětem kritiky, stává se tedy 
poněkud paradoxně jejím integrálním stavebním prv-
kem, což kritický osten do jisté míry oslabuje.

Co dělat?
Sociálněkritická aspirace je 
pak vůbec slabinou Imaga. 
Lundiaková nesestupuje ke 
kořenům toho, co vidí jako 
zlo, zůstává spíše na povrchu, 

u jeho deskripce, a vypomáhá si jeho přesněji nespeci-
fikovaným projevem, apokalyptickou tajemnou nemocí. 
Také již zmíněné řešení společenských problémů — ja-
kýsi novodobý disent — je výsledkem spíše instinktiv-
ní reakce, ne analytického myšlení a snahy dobrat se 
poctivé odpovědi na Černyševského „věčnou“ otázku. 
To má i čtenářské důsledky — přibližně první polovina 
knihy, než Houžvička začne trpět tinnitem, se čte jed-
ním dechem, druhá půle však začne poněkud drhnout 
v důsledku myšlenkové rozplizlosti a zřejmě i nedosta-
tečné prozatérské zkušenosti. Závěr nakonec vyšumí 
v podstatě do ztracena, i když pozorný čtenář by v něm 
mohl objevit metafyzickou či symbolickou dimenzi. Pár 
černých labutí krmících se v kostele hostiemi může pro 

„disidenty“ představovat potvrzení jejich volby a para-
doxní návrat k normálu normalizace, protože řeč („esen-
ce člověka“) byla dříve přirovnána k černé labuti, a kr-
mí-li se tato hostií, tedy slovem, jež se stalo tělem, pak 
slovo splývá s řečí a kruh se uzavírá (tato interpretace 
však míří zřejmě již za hranice autorského záměru). Ima-
go tak přes všechny své nepopiratelné kvality nepřímo 
potvrzuje platnost postřehu Evy Klíčové, která v rozho-
voru pro Salon konstatovala, že v české literatuře není 

„poptávka po někom, kdo umí hezké věty, ale po někom, 
kdo myslí a je originální“.

 Autor  je literární kritik a učitel.

Hustý jazyky  
temný doby
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Umění, ty idiote!

Petra Kožušníková — Patrik Linhart — Vladimír Stanzel — Eva Klíčová

Ženy to mají těžší. Nejen jako 
prodavačky v Kovomatu, ale také 
jako literátky. Zatímco nikdo 
nezpochybňuje, že mohou pracovat 
v třísměnném provozu v eurytmickém 
souladu s výrobní linkou, o jejich 
parkovacích a stylistických 
schopnostech panují jasné představy. 
Jenže někdy ty autorky jako by 
šly všem stereotypům schválně 
naproti. Dokládá to i diskuse nad 
knihou Imago. Ty trubko! Hany 
Lundiakové. Jestli by napříště nebylo 
lepší ty knihy vydávat pod číslem 
nebo příhodným pseudonymem. 
Proč Vlasta Jirků nenapíše nějaký 
nadpohlavní superromán?

Jak moc (ne)souhlasíte s kritikou Vladimíra Stanzela?
PL: Abych to trochu rozdmýchal, pokusím se nastínit, co 
mi na kritice vadí. Vladimír Stanzel píše: „Lundiaková 
nesestupuje ke kořenům toho, co vidí jako zlo, zůstává 
spíše na povrchu, u jeho deskripce […].“ Otázka zní, zda 
je možné zachytit povrchnost existence figur obývajících 
byznys centrum vulgo Mordor a jeho gorod Sputnik ji-
nak než povrchně. Obecně mě neustálé volání kritiků po 
hlubších rozborkách kapku popouzí.

VS: U společenskokritické prózy očekávám hledání příčin 
a řekněme i řešení. Konstatovat, že je něco v nepořádku, 
to je pouze první krok. Zkrátka a dobře, kdybych necítil 
onu kritickou aspiraci, nevolal bych po hlubším vhledu.

PL: Jedno řešení se přece jen nabízí. Lundiaková pouka-
zuje na to, že zlo jejího Mordoru se emanuje především 
vnějšně, jakmile jedinec pocítí potřebu se od něj osvo-
bodit, není to tak proklatě těžké. Ten dům s tiskárnou 
uprostřed předměstské hydry pak působí jako symbol, 
který vůbec není nanicovatý.

VS: Ano, řešení, jež Lundiaková nabízí, je jistě možné a není 
ani trochu laciné. Odstřihnout se od systému, byť jen čás-
tečně, znamená pro běžný život mnohou komplikaci.
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Ten sociální motiv mi tam tak výrazný 
nepřijde, spíš v tom vidím stou variantu rádoby 
extravagantní prózy, mnohdy se ta obraznost 
ale stává nezáměrně směšnou. Připadá vám tento 
způsob psaní ještě aspoň trochu autentický?
PL: Myslím, že spíš je to nudné čtení. Skoro bych vytkl 
pravý opak extravagance. Místy jsem měl až dojem, že 
se to blíží Výchově dívek v Čechách.

PK: Imagu chybí ironie. Přes veškerou snahu po odleh-
čení tam cítím stálou strnulost či vážnost. Chybí tomu 
odvaha více se trhnout.

PL: Děj navzdory apokalyptickým deskripcím  velko města 
plyne tak nějak pohodově, řeč vypravěče je poklidná, 
do mysli čtenáře se vkrádá nuda a ve finále je mu vlast-
ně jedno, jak to s hrdiny dopadne či jakým způsobem 
zajdou.

PK: To je možná dáno čtenářovou rolí pozorovatele. Po-
stavy sleduje stejně jako ony líhnoucí se hmyz ve sklení-
ku. Není tam příliš mnoho cest k průniku. Vlastně o nich 
celou dobu moc nevíme, jsou jako za sklem. Nejsou urče-
ny k prožití, ale k pozorování. Vnímám to jako pozitivum. 
Jako způsob, na který buď přistoupíme, nebo zůstaneme 
mimo knihu.

VS: Distance čtenář vs. postava je myslím dána i snahou 
autorky udržovat si odstup, dát najevo, že vypravěč je 
zde pánem, demiurgem (zase ta postmoderna). Možná 
je v tom i kus snahy nebýt sentimentální.

Zároveň je tam jakási hra na underground, ovšem 
bizarní a ne moc originální zároveň — prostě ty 
paralely mezi socialistickým „režimem“ a dnešním 

„systémem“ jsou mimo, ač poměrně rozšířené.
VS: Já bych tu paralelu úplně nezatracoval, jednak proto, 
že moc mají de facto titíž lidé, jednak proto, že mechanis-
my jejího působení zůstávají stále stejné: v jádru je jedno, 

jestli člověk „drží hubu a krok“ kvůli politice, nebo kvůli 
tomu, aby nepřišel o práci.

Lze ale vinit „kapitalismus“ ze zpackaných životů 
Houžvičky a spol.? Houžvička líčená vlastně jako 

„oběť“ zároveň týrá své dítě — měl by tu snad 
naběhnout nějaký Barnevernet a všechny spasit?
VS: Možná jde o důsledek snahy externalizovat vlastní 
selhání, o důkaz jakési nedospělosti, jde o součást indivi-
duace, zrání. Houžvička však nakonec dospěje k poznání, 
prozření, dozraje do imaga.

PL: Tu „hru na underground“ však nevidím jako nějaké 
rozmělňování „legendy“. Hlavní postava v decentních ná-
znacích už na slastném počátku knihy decentně zmiňuje 
filiaci svého otce k androši, k jistému ZP se utíká v době 
nouze, a tak není divu, že sama Houžvička z jakéhosi 
undergroundového étosu čerpá naději.

PK: Souhlasím s Vladimírem, že nejde jen o obžalobu 
systému. Pokud by šlo o morální apel, patrně by příběh 
vyústil v revoluci či třeba odlet na nějakou lepší planetu. 
Vše se však odehrává v rámci osobních životů a osob-
ní odpovědnosti. Co se týče undergroundu, patrně tam 
tu návaznost nevidím tak silnou. Některé postavy jsou 
strůjci právě toho systému, myslím Kurtise a Jane, a přes-
to zůstávají také součástí oné společnosti obdobně na-
laděných.

VS: K tomu směřuje i ambivalentní princip ghetta. Může 
být svou povahou špatné (Mordor), ale to, které si vy-
bereme svobodně, jako formu autentické existence, se 
stává oním pozitivně deviovaným ostrůvkem.

Ten Mordor je tam přesto jednoznačný. Stejně 
jako určitá stereotypní démonizace kanceláře.
PL: K sociální kritice se autorka připletla jaksi mimoděk, 
navíc pokud je hlavní postavou svobodná matka, nebylo 
možné se tomuto ošidnému tématu vyhnout a ponechat 

❜ Spíš je kumšt popsat život 
normálních lidí. ❛

 Patrik Linhart 
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dílku zdání alespoň minimální autenticity. Ještě dvě dob-
ré vlastnosti této knihy musím ocenit: skutečnost, že 
Houžvička má dítě, není nijak nepatřičně nadsazována 
ani podceňována. Tou druhou kvalitou je jemný humor 
skrývající se v řadě postřehů, ať je to popis sudetské kra-
jiny nebo trefné líčení výuky českého jazyka, který Ame-
ričanky nasávaly z čísel magazínu Živel: „Jednu čtvrtinu 
slov nemusely překládat vůbec […].“ Takové okamžiky 
mě během čtení knihy držely při životě.

PK: Co se týče Houžviččina dítěte, otázka, odkud plyne 
očekávání nějaké nadsazenosti či podcenění, je mimo 
tento román, ale je důležitá pro to, jak knihu hodnotíme. 
Proč by měla být nepatřičně nadsazená (podceněná), jak 
by to vypadalo?

PL: Inu, představa, že bych měl číst jen a jen příběh svo-
bodné matky, což sugeruje najmě potíže s děckem — to 
se příliš blíží mainstreamu. Nicméně souhlasím a nechtěl 
jsem to říct tak plnoústnatě, ale ano — více frenetičnos-
ti by Imagu se všemi těmi symboly slušelo. Je to přes 
všechny kvality bezkrevné, jako by to psal absolvent ško-
ly kreativního psaní.

Ano, sem tam se autorce něco povede, ale když si ty 
příklady nezatrhnete a knihu někde otevřete, tak to 
žádný zázrak není. Ani se tam nic moc neděje — ty 
plochopostavy jen někam jdou nebo už někde jsou.
VS: Já jsem si nejvíc čtenářsky užíval začátek knihy. Lun-
diaková v něm pracuje se zkratkou, odstupem, líčení Hou-
žviččiny rodiny je jemně ironické a přitom — nebojím se 
napsat — láskyplné. Tak asi vzniká i ten „vieweghovský“ 
pocit.

PK: Nedá mi to, když už jsem se rozhodla to začít. To 
s tím děckem jsem zmínila právě proto, že jde o klišé, 
které se v souvislosti s tvorbou autorek objevuje velice 
často. Přitom prostor věnovaný dítěti je tak nepatrný, 
že je překvapující, jak rychle zvládl vybudit strach, aby 

se v něm autorka neuhnízdila. Jde totiž o „obavy“, které 
jsou spojeny s literaturou psanou ženami. Když tam není 
nic, co by odpovídalo červené knihovně či jiným klišé, je 
třeba pochválit alespoň to, že to tam není.

PL: Klišé to je, nemohu si pomoci. Z obdobných důvodů 
bych nečetl paměti automobilového závodníka — bál 
bych se, že se tam bude žvanit o auťácích a motoristech.

Lundiaková zároveň patří k té stopě současné prózy 
popisující nějakou patologii, kde je hlavní hrdina 
alkoholik, feťák nebo má psychické problémy. Téměř 
vždy se tyto prózy realizují pokusem o experimentální 
styl (například Hůlové Macocha, knihy Kocábové, 
Brabcové, Hauserové) — je tam jakoby nějaké 
latentní vymezení se proti romantizujícímu 
červenoknihovnímu psaní. Vnímáte to také?
VS: Jak vůbec popsat tyto věci přesvědčivě? To zvládne 
jen opravdový mistr. Pak je jednodušší experimentovat, 
protože se případná řemeslná nedovybavenost lehčeji 
skryje.

PL: Mám k tomu postoj určité dvojí optiky. Požaduji jis-
tou míru autentičnosti příběhu, a to i kdyby šlo o horor 
odehrávající se na Plutu. Umělci (pokud za ně budeme 
považovat i některé spisovatele) tak nějak jako žárovky 
v temnotě k sobě přitahují různá podivná nočňátka. Není 
tedy divu, že se jejich příběhy hemží rufijánkami, smaž-
kami a robinsony všeho druhu. Spíš je kumšt popsat ži-
vot normálních lidí. Na druhou stranu souhlasím: pří-
kladně z psaní Kocábové přímo teče snaha ukázat, jaká je 
rebelka a jaká individua se pohybují v jejím pandemoniu. 
Ideálním výsledkem takového psaní by měl být uvěřitel-
ný příběh, zaplněný třeba neskutečnými troglodyty, ale 
napsaný s takovou vervou a šťávou, aby čtenář zkrátka 

„byl v tom“. Postavy v románu Lundiakové mi však ni-
jak extra ordinérní nepřipadají. Odpovídá to osudu dě-
cek, která dospěla v rockových klubech kolem poloviny 

❜ Imagu chybí ironie. Přes veškerou 
snahu po odlehčení tam cítím 
stálou strnulost či vážnost. ❛

 Petra Kožušníková 
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devadesátek a na prahu tisíciletí koukala jak bochníky 
z igelitky. To možná chtěla autorka popsat.

PK: Spojení sociopatologií a umělečtění v případě Lun-
diakové na mě působí dobře, naopak bych ho ještě více 
vytěžila. Nemůžu ale nereagovat na ta latentní vyme-
zení se vůči červené knihovně. Problém už je vlastně 
v  tom, že nějaké takové vymezování předpokládáme. 
Vychází ze spíše uměle udržovaných představ o „kvali-
tách“ literatury psané ženami. Pohlavní příslušnost se tu 
nad hodnocuje. Červená knihovna je umělý pojem, stej-
ně jako představa, že sentimentální románky psaly jen 
autorky. Co se naopak od autorek neočekává, je ironie, 
sarkasmus, komika a podobně. Dokud budeme lpět na 
souborech nějakých umělých kategorizací, tak i  litera-
tura bude černobílá.

VS: Nejsa ženou, vím, že ženu nikdy plně nepochopím. 
Ale předpokládám, že právě proto Eva psala o latentnos-
ti, o tom, že tento proces probíhá ve skrytých vrstvách 
psýché. Genderové stereotypy jsou součástí veřejného 
i soukromého prostoru — proč to nepřiznat.

PL: Jeden ze zásadních sentimentálních románů Muž 
citu napsal muž, Mackenzie. Imago je první román psaný 
ženou, který jsem přečetl po deseti letech, takže nemohu 
v tomto punktu nijak obecně soudit. Ale třeba od takové 
Svatavy Antošové očekávám především komiku, grotesk-
nost a absurditu. V dějinách literatury je však takových 
autorek pomálu. A to samozřejmě není nic proti ničemu, 
dokonce to není žádný stereotyp, ale prostý fakt. Musím 
se smířit s tím, že o určitou část prozaické tvorby budu 
ochuzen. Protože právě to, co Petra oceňuje, ženy až na 
výjimky ve své tvorbě neakcentují.

PK: Poslední repliky jsou ukázkovými stereotypy. Patrik 
tvrdí, že deset let nepřečetl román od autorky, ale ví, že 
současné autorky nic z toho neakcentují. A Vladimír je 
přesvědčen, že nikdy plně nepochopí ženu, protože jí 

není. Jde o to, že tato vzdání se jsou vnímána jako snad-
ná, nikoli selhávající? Přiznali byste něco takového do-
předu například u Kahudy nebo Hakla? Jsem kritik, ale 
dopředu vím, že tuto literaturu nepochopím? Například 
Katalpa v Němcích je velice ironická, ale málokdo si toho 
všiml. Je to proto, že ty knihy takto nečteme. Nepřed-
pokládáme v nich rafinovanost, ale chceme je usvědčit 
z malosti, z deníkovosti, dokázat, že jen vytěžují napří-
klad profesní obeznámenost, že si hrají na literaturu, 
a přitom předem předpokládáme, že to nedokážou.

PL: Měl jsem na mysli autorky v širším časovém horizon-
tu, ne přímo současné. Přičemž záběr zasazený v rámci 
jisté malosti a deníkovost jsou mi zvláště milé.

PK: Dobře, pokud budeme poměřovat například litera-
turou přelomu devatenáctého a dvacátého století sou-
časnou literaturu, pak tomu rozumím, ale jde o jakési 
přenášení vyprázdněných kategorií.

Překvapila vás nominace Imaga na Magnesii Literu?
VS: Mechanismu nominací opět moc nerozumím. Možná 
jde o to, najít „neprofláklé“ jméno, které ukáže, že česká 
literatura žije. I naše konverzace ale ukázala, že o přesa-
hu se tady zatím moc mluvit nedá.

PK: Souhlasím s tím, že na cenu bych to neviděla.

PL: Lundiaková otevírá zajímavá témata, ale je posud 
nezkušená v ranku romanopiseckém. A o co jde Liteře? 
Není to jedno?!

 Patrik Linhart  je spisovatel, kritik a performer.

 Petra Kožušníková  je doktorandkou 
na FF UP v Olomouci.

 Vladimír Stanzel  je literární kritik a učitel.

❜ Pak je jednodušší experimentovat, 
protože se případná řemeslná 

nedovybavenost lehčeji skryje. ❛

 Vladimír Stanzel 
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Oskar Mainx

Egon Bondy: Básnické spisy I. 
1947—1963, Argo, Praha 2014

Spiritus agens podzemí

Dlouho očekávaná a pečlivě 
připravená. Tak lze označit právě 
vyšlou edici prvního svazku 
básnických spisů filozofa, prozaika 
a nejen legendy, ale rovnou patriarchy 
českého undergroundu. Egon Bondy 
ovlivňuje a bude ovlivňovat jak své 
příznivce, tak — a možná ještě více — 
zaryté odpůrce. Nelze nepodlehnout 
jeho osobnosti, přesvědčující nás 
v jedné chvíli o svém sebezbožnění, 
aby nám vzápětí ukázala jediné 
východisko existence v sebevraždě.

První svazek čítající přes tisíc stran — podklady byly edi-
torem Martinem Machovcem připravovány již před de-
seti lety — zahrnuje texty z období 1947—1963, následu-
jící kniha mapuje léta 1962—1975, třetí soubor pak roky 
1976—1993, včetně příležitostné tvorby z let 1948—1994 
a textů do sbírek nezařazených, ovšem publikovaných 
(slovy editora) jako „dodatky ke knihám prozaickým či 
filosofickým“. Do svazku nejsou zařazeny texty či texto-
vé soubory existující pouze v rukopisech, které nebyly 
vydány ani samizdatově, ani tiskem, s výjimkou nevel-
kého souboru z první poloviny šedesátých let Neolitická 
stanice, v bondyologické literatuře dosud neznámého, 
který editor otiskl s ohledem na skutečnost, že Egon 
Bondy na něm pracoval v posledním období svého živo-
ta a uvažoval o jeho alespoň částečné publikaci. Ostatně 
v ruko pisech se mnoho Bondyho textů nedochovalo. Bá-
seň z 19. dubna 1976 ze sbírky The Plastic People of the 
Universe uvádí, že básníkova družka Julie (seznámili se 

roku 1963) jednoho dne spálila „patriarchovy“ básně: „za 
třicet let schovávané / neoklepávané“.

Hraniční rok celé řady — 1993, respektive 1994 — byl 
zvolen se zřetelem k poslední vydané básnické sbírce Ples 
upírů (1995) se závěrečným textem z ledna 1994. Edice 
tedy nezahrnuje poslední období 1994—2007, z něhož se 
dochovala řada textů v autorově literární pozůstalosti, 
popřípadě v soukromých archivech. Bondy také občas 
obohacoval o básnické i jiné texty svou korespondenci. 
Známy jsou především jeho osobité a vtipné pohlednice. 
Edice sice respektuje vydání „poslední ruky“, avšak snaží 
se postihnout „veškeré známé básnické texty“, v kterém-
koli období autorem vydané a jakkoli publikované — kniž-
ně, samizdatově či strojopisně, což byla situace typická 
pro „vydavatelskou“ praxi v edici Půlnoc, kdy distribuce 
fungovala pouze v úzkém okruhu autorových přátel.

První svazek Spisů obsahově odpovídá prvním čty-
řem knihám z devítisvazkového Básnického díla Egona 
Bondyho z Pražské imaginace, dnes již — zvláště pokud 
jde o některé díly — takřka nedosažitelného, pořízené-
ho Machovcem (ve svazku třetím a osmém s tiskovými 
chybami a překlepy). V Básnickém díle navíc vyšla řada 
sbírek tiskem poprvé a současně naposled (Malá kniha, 
1953; takzvané Filosofické básně z konce padesátých let, 
skladba Naivita, 1963, a další), jak bylo výše naznačeno, 
na celé řadě je patrná vydavatelská překotnost a spěch, 
patrně související s těsně posametovým hladem po vydá-
vání undergroundových textů. Za zmínku stojí ještě re-
prezentativní výbor Ve všední den i v neděli… (texty z let 
1950—1994), vydaný Machovcem v roce 2009. Vzhledem 
k omezenému rozsahu zde zákonitě absentovaly někte-
ré rozsáhlejší texty (například Naivita; Kádrový dotazník, 
1962—1967), z nichž se editor na rozdíl od skladeb Praž-
ský život (1951), Zbytky eposu (1955) nebo Deník dívky 
která hledá Egona Bondyho (1971) „neodvážil nic ,vybrat‘“.
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Hlavním cílem Spisů je tedy odkrytí původních texto-
vých vrstev, jejich vývoj a proměny, jakož i kanonizace 
básnických textů. Poznámky, různočtení a kolacionování 
vykazují aspekty vydání vědeckého. Za relevantní prame-
ny jsou v edici považovány především první vydání, ať 
už samizdatová, či strojopisná. Výjimku z pravidla tvoří 
skladba Prager Leben / Pražský život, která ve své pů-
vodní a delší verzi (z edice Půlnoc) nebyla nikdy šířena 
ani v samizdatových opisech a její podoba s „počeštělým“ 
titulem (publikovaná i v Básnickém díle) „si již v české 
literatuře vydobyla uznávané místo“. Původní verzi s ně-
meckým názvem Prager Leben tak lze vnímat pouze jako 
dokument textové geneze.

Edice je rovněž cenná v těch případech, kdy restituu-
je jak texty autorem vypuštěné (princip poslední ruky je 
respektován, neboť vyškrtnuté 
texty jsou odlišeny), tak místa 
s prokazatelnou literárně histo-
rickou hodnotou. Například 
závěrečná Bondyho poznámka 
o vydaných a chystaných svaz-
cích edice Půlnoc v Totálním realismu (1951), dokládající 
existenci dosud nenalezených souborů Bondyho (Povídky 
o lásce) a Jany Krejcarové (Therapeutické texty). Jako ne-
zastupitelný se jistě ukáže editorem předesílaný soupis 
titulů a incipitů a také jmenný rejstřík zahrnující jména 
postav skutečných, fiktivních i mytických, který má vyjít 
ve třetím svazku. Obdobný soupis Machovec již připravil 
v Magorově summě. Podobné vokabuláře vypovídají cosi 
podstatného o vzájemném vlivu, „čtení“, chcete-li dialogu 
v těchto podzemních okruzích.

Mezi mánií a introverzí
Vůbec příběh vydávání Bondyho textů často nese rysy 
pokoutnosti a dobrodružství. Ožívá již s vydavatelský-
mi počátky edice Půlnoc, kdy texty vycházely zpravidla 
ve čtyřech, maximálně šesti exemplářích, které kromě 
Bondyho a Ivo Vodseďálka dostával například i Mikuláš 
Medek, přes zabavování básní StB (jeden z oddílů sbírky 
The Plastic People of the Universe nese název „Čteno při 
výslechu, úředně zabaveno“) až po vydavatelský boom 
undergroundových textů v devadesátých letech, kdy se 
Bondy takřka ze dne na den stává intelektuální a umě-
leckou hvězdou prvního formátu.

První svazek Spisů předkládá čtenářům období pro 
Bondyho snad nejpodstatnější, kdy s takřka manickou 
energií realizoval řady uměleckých (snad i donkichot-
ských) aktivit, kdy se ocital v centru komunikačního pole, 
jež sám zakládal a jež také svévolně opouštěl. Po juve-
niliích, vznikajících mimo jiné pomocí surrealistických 

metod (gramatický automatismus, Dalího paranoicko-
-kritická metoda), se objevují náznaky poetiky takzvané-
ho „očitého svědka“ Skupiny 42. Avantgarda se sice tehdy 
zdála vyčerpána, ale Bondy ji ani v těchto dobách prak-
ticky neopustí a ve stylově nejprůzračnějších básních 
psaných metodou totálního realismu se objevuje takřka 
křečovitá potřeba neotřelosti, převratnosti, s (anti)vaz-
bou na socialistický realismus. Totální realismus tak ne-
lze vyjmout z celkového „podzemního“ klimatu: nejen 
autorů kolem edice Půlnoc, ale i dalších — třeba sur-
realistických — ghett, například Libeňských psychiků či 
(generačně) se vymykající osobnosti Bohumila Hrabala. 
Dojem soudržnosti se však dá detekovat v potřebě au-
torů vyrovnat se s tradicí prostřednictvím intertextové 
hry, interakce kanonického textu, upraveného dobovou 

„nejedlovštinou“, reziduí pamě-
ti a moderního posttextu (Ba-
bička Němcové, texty K. J. Er-
bena, K. H. Máchy a  další). 
Totální realismus vstupuje do 
dialogu s „drsným realismem“ 

Mikuláše Medka, naivním či trapným realismem Ivo 
Vodseďálka nebo dokonce explosionalismem Vladimíra 
Boudníka. Vedle postoje nezúčastněného komentátora, 
který je však v „nejčistší“ formě přítomen jen v několika 
básních, paralelně sledujeme pozici lyrického mluvčího-

-vizionáře, agitátora, proroka, revolucionáře, který tvoří 
i boří současně.

Bondy se od poloviny padesátých let částečně  stáhl 
do ústraní, byť s přáteli udržoval poměrně bohatou ko-
respondenci, jeho introverze souvisí s návratem k nedo-
končeným středoškolským studiím (1957) a dálkovému 
absolvování vysoké školy (1962). V textech se objevují 
lamenta, litanie, motivy soteriologické vedle filozofic-
kých kontemplací, inspirovaných Schopenhauerem či 
Nietzschem, stejně jako taoismem a buddhismem. Styli-
zaci proroka si ovšem mluvčí ponechává, verše lze směle 
číst optikou ginsbergovského apelu. Filozofické básně 
vrcholí skladbou Naivita, básnickým prologem k pozděj-
ší Útěše z ontologie (1967), kde se autor vrací k existen-
ciálním polohám některých textů z padesátých let (téma 
sebevraždy a samoty). Závěrem se lze jen ptát po způso-
bech čtení tak širokého textového i stylového rozptylu. 
Myslím, že z Bondyho nám zůstane jistý pocit nadčaso-
vosti, tu jaksi vynucené, tu vášnivě i chladně prorocké, 
vždy však vycházející z přímočaré poctivosti k sobě jako 
k ostatním.

 Autor  je literární historik.

Po stopách textů 
veleznámých i neznámých
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Radim Kopáč

Tomáš Prokůpek — Pavel 
Kořínek — Michal Jareš — Martin 
Foret: Dějiny československého 
komiksu 20. století, Filip 
Tomáš — Akropolis, Praha 2014

Všechno, co jste chtěli 
vědět o komiksu…

Tenhle počin nejde v žádném případě 
minout. S Dějinami československého 
komiksu 20. století si přijde na 
své nadšený laik i rezervovaný 
odborník. A ne jednou, opakovaně. 
Nic tak komplexního a objevného 
tu ještě nebylo, nic takového tu 
nejspíš v příštích dekádách nebude. 
Potýkat se s titulem budou možná 
fyzicky méně zdatní: třísvazková 
publikace má víc než tisíc stránek 
a váží přes sedm kilogramů.

Knihu napsali Tomáš Prokůpek, Pavel Kořínek, Michal 
Jareš a Martin Foret. Každý z nich má s reflexí komik-
sového média jistou zkušenost. Prokůpek jako jeden ze 
zakladatelů a pilných přispěvatelů brněnské revue Aargh!, 
ale i teoretik takzvané Generace nula, která vyproduko-
vala „best of“ z původního českého komiksu po roce 2000. 
Zbývající tři pak jako novinoví a časopisečtí recenzenti, 
z jejichž příspěvků bylo postupem času čím dál patrněj-
ší, jak původní fandovství přerůstá v hlubší, odborný zá-
jem. Na tomto nadšenecko -akademickém základě vznikl 
projekt značky P406/10/2306 „Komiks: dějiny — teorie“, 
podpořený Grantovou agenturou ČR. Dějiny českosloven-
ského komiksu 20. století jsou jeho hlavním výstupem.

V hlavní roli Super TruMan
Časový záběr knihy je logický. Sotva mohl být jiný, jako 
třeba v případě výstavy a doprovodné monografie Signá-

ly z neznáma, kterou Kořínek s Prokůpkem připravili na 
přelomu let 2012 a 2013 pro Brno a Prahu s podtitulem 

„Český komiks 1922—2012“. Dvacáté století je uzavřená 
kapitola. V předminulém století se komiks teprve rodil, 
doba po roce 2000 je pak příliš čerstvá na zpracování. 
Kromě jasného časového záběru ale autorský kvartet moc 
dalších opěrných bodů po cestě neměl. Publikace, které 
vznikly před Dějinami, se zaprvé dají spočítat na prstech 
jedné ruky, zadruhé jsou zaměřené jen na vybraná obdo-
bí nebo konkrétní témata. Viz práce Heleny Diesingové 
věnované Kájovi Saudkovi (2010) a „československému 
komiksu 1. poloviny 20. století“ (2011), respektive dvou-
dílnou Encyklopedii komiksu v Československu 1945—1989 
Josefa Ládka a Roberta Pavelky (2010, 2012) a rovněž dvoj-
dílné putování Olgy Bezděkové a Milana Krejčího Po sto-
pách kreslených seriálů (2012). Kořínkovi & spol. tedy 
nezbývalo než jít ad fontes, čili do archivů, knihoven 
a muzeí, a probrat se v podstatě všemi dobovými tisko-
vinami, neboť za minulých režimů mohl komiks hosto-
vat dočasně vlastně kdekoli (třeba pod hlavičkou České 
speleologické společnosti nebo Muscle & Fitness). Tady je 
na místě první poklona. Kdo znal dřív kusy jako „Kočičí 
princezna  Pussy“, seriál „Minda a Pinda“, lascivní počin 
V. H. Brunnera „Co se může státi, než se máti vrátí aneb 
Flaška v kundě“, případně ostrou antiamerickou satiru 
z kraje padesátých let v hlavní roli se Super TruManem?

Jedna věc byla najít, druhá pak napsat. I tady si kolek-
tiv poradil hravě — jak s celkovou strukturou, tak v otáz-
ce stylu. Frekventant zaumné vědecké řeči, která by se 
možná dala čekat, si přijde na své naštěstí jen v úvodním 
slovu, kde autoři prozrazují mimo jiné to, že se „pokusili 
otevřít i ne tolik očekávatelné čtení historie domácího 
obrázkového seriálu coby zprávy o nikdy nekončícím 
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pátrání po efektivní juxtaponovaně obrazoslovní formě“. 
Jinak se kniha odvíjí v kapitolách (je jich sedm, přičemž 
zlomové roky jsou 1918, 1938, 1945, 1964, 1971 a 1985), kde 
se střídají obecnější pohled, který dává čtenáři souvis-
losti, s konkrétními obrazy, které jdou po jménech, dí-
lech, tématech, případně po dobových reflexích. Těžiště 
je sice československé, ovšem v každé kapitole dostal 
místo i překladový komiks (hlavně americký a francouz-
ský), který ten domácí nepřímo ovlivňoval i přímo živil, 
třeba pokud jde o typ zvířecího hrdiny — viz psa Puňtu, 
kocoura Felixe, kačera Gedeona anebo myšáka Mickeyho. 
Ten poslední ale vstoupil do zdejšího kontextu spíš jako 
parodie na svůj originál, respektive původní domovinu, 
jak ukazuje jeho české jméno „myška Hrabalka“.

A hrome, Móricek!
Autoři se drží vesměs faktického popisu,  interpretace, 
kontextualizace. Hodnotí mini-
málně. Záporně například anti-
semitsky nabitého Móricka 
z dílny Františka Voborského 
nebo kvalitativní pád pozdního, 
porevolučního Saudka. Kladně 
pak raného Saudka, Ondřeje Sekoru, Josefa Ladu, feno-
mén Čtyřlístek a další. To je velké plus. Jednak proto, že 
kniha má formát Dějin, tedy publikace, která počítá s tím, 
že udá tón, že se stane kanonickou (k tomu směřují i pro-
pagační webové stránky www.dejinykomiksu.cz); jednak 
z důvodu, že bohatý, kvalitně reprodukovaný a uživa-
telsky vstřícně sázený ilustrační materiál dává možnost 
hodnocení každému uživateli osobně. Objektivní přístup 
umožňuje i bourání mýtů — zejména toho o diskontinui-
tě dějin československého komiksu. Kořínkovi & spol. se 
podařilo vydatně dokladovat, že ani v těch nejtragičtěj-
ších momentech národní historie, jako uprostřed druhé 
světové války nebo na úpatí stalinismu zkraje padesá-
tých let, nepřišel zdejší komiks o život. Byl v oficiální 
nemilosti, zapletl se s ideologií nalevo i napravo, strádal 
na obraze i textu, chřadl, živořil. Nicméně přežil. Dosvěd-
čuje to ve zkratce časová osa v úvodu každé kapitoly. 
Dosvědčují to všetečné rejstříky a medailony, které si na-
konec vyžádaly samostatný, skoro stostránkový svazek.

Navzdory autorskému důrazu na kontinuitu se dá 
ale kniha sotva konzumovat jako klasická lineární četba. 
Čtenář ji užije spíš jako sled obrazů, které drží pohromadě, 

ale fungují dobře také samostatně, obstojí napřeskáčku, 
ve výběru podle vlastního gusta. A navíc pracují v sou-
činnosti, třeba se jmenovanou monografií Signály z ne-
známa, kde jsou v jednotlivých příspěvcích rozpracovány 
vztahy, které přítomné Dějiny „jen“ naznačují a ilustrují, 
jako vztah komiksu a filmu, komiksu a reklamy, komik-
su a ideologie. Publikace je ale podnětná i dál: třeba když 
umožňuje sledovat formální vývoj média v čase na ose 
obrázkový seriál beze slov — seriál se slovním komentá-
řem, někdy v rýmovaných verších — seriál s klasickými 

„bublinami“. Když otvírá podkapitoly věnované komikso-
vému undergroundu. Když připomene hraniční fenomén 
typu „domácího biografu“ Milady Marešové. Když uve-
de na scénu Honzu Hroma, Pepíka Hipíka, Muriel nebo 
Lipse Tulliana a čtenář vidí naplno, že v Karlu Saudkovi 
měl československý komiks tragickou, zoufale nedoce-
něnou hvězdu, která září z celé publikace nejjasnějším, 

univerzálním světlem.

Potenciál tu je
Dějiny československého ko-
miksu 20. století přišly v ten 
nejlepší čas. Kdyby se kniha 

objevila v devadesátých letech, kdy se médium potáce-
lo v krizi a držela mu palce jen nepočetná komunita nad-
šenců, sotva by vyvolala takový zájem jako dnes. Po roce 
2000 se ale začala karta obracet: Jaroslav Rudiš a Jaro-
mír 99 vymysleli Aloise Nebela, kterého po čase dovedli 
k úspěšné filmové adaptaci, komiks získal svůj festival 
(KomiksFest!), svou cenu (Muriel), svůj časopis (Komiks-
Fest! revue), své noviny (Kix), svou „generaci“. Paralelně 
šla mohutná vlna medializace — a s ní první pokusy 
o soustavnější reflexi podloží, na kterém současný český 
komiks stojí. Dějiny jsou zatím největším kusem práce, 
maximalistickým, ale dobře stravitelným soustem, ke 
kterému se bude čtenář bezpochyby opakovaně vracet. 
Jistě i proto, že publikaci uzavírá tradiční komiksová 
hláška „Pokračování příště“. Otázkou je, kterým smě-
rem se příště vydat. K současnosti, anebo hlouběji do 
minulosti, tedy do devatenáctého století? Stále v česko-

-slovenských souřadnicích, nebo s komparativními pře-
sahy do (středo)evropského prostoru? Látka by tu jistě 
byla. A potenciál adekvátně ji zpracovat taky.

 Autor  je výtvarný a literární kritik.

Fenomenální dějiny 
obrázkové literatury

www.eurozine.com — nejlepší evropské kulturní časopisy na dosah ruky
Měsíčník Host je členem Eurozinu od roku 2006.
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Lukáš Merz

Lawrence Durrell: Černá kniha, 
přeložil Ladislav Nagy, 
Odeon, Praha 2014

Iniciace autobiografií

Kniha Lawrence Durrella měla 
zpočátku těžký život. Protože mladý 
autor ve třicátých letech nesouhlasil 
s tím, aby nakladatelství Faber and 
Faber v Černé knize cenzurovalo 
sexuální scény, dočkala se britská 
veřejnost domácího výtisku až v roce 
1973, tedy po více než třiceti letech. 
Do jaké míry byly sexuální scény 
pouze záminkou, proč knihu nevydat, 
můžeme jen hádat. Každopádně 
zobrazení intimního života postav 
by nemuselo být jediným důvodem, 
proč by vzbudila nevoli. V Černé 
knize je totiž na Anglii třicátých 
let špatně úplně všechno.

Černou knihu nelze charakterizovat jinak než jako nepo-
stižitelnou a nekonvenční. S trochou nadsázky lze snad 
říci, že se jedná o originální verzi iniciačního románu, ne-
boť mladý hrdina prochází hlubinnou proměnou, pozná-
ním a symbolickým přerodem ze stavu zmrtvělého do tvo-
řícího. Budeme-li považovat za hlavní znaky iniciačního 
románu hrdinovo zasvěcení spojené s odchodem mimo 
svět a milostné téma, naplňuje je Černá kniha dokonale.

Intoši z hotelu Regina
Od prvních stran dává Durrell najevo, že půjde o agón, 
zápas o přežití. Román zachycuje skupinu mladých lidí 
přebývajících v poněkud zpustlém londýnském hotelu 
Regina. Většinu času se potloukají po podivných podni-

cích, popíjejí a zkoumají sami sebe. Prostupující se hlasy 
dvou (vlastně totožných) vypravěčů se snaží postihnout 
svůj bohatý vnitřní život, jakož i niterné boje neúspěšné-
ho umělce Tarquina, gigola Clara, lehké děvy -zasvětitelky 
Hildy a dalších ze skupinky bohémů. Vypravěči skláda-
jí mozaiku z myšlenek a úvah, záplavy barev a pachů. 
O koláži scén, obrazů a nálad nelze hovořit jako o klasic-
kém románu — Černá kniha vlastně děj se zápletkou ani 
nemá a chronologii se vzpírá. Co však postavy pohání, je 
panická snaha uniknout ze spárů „anglické smrti“. Str-
nulá, vyprázdněná, maloměšťácká a nekonečně dusivá 
atmosféra tehdejší Anglie znamená uměleckou sterili-
tu a záhubu. Kdo chce tvořit, musí se přerodit. Norma-
lizované průměrnosti meziválečného Londýna se musí 
umělec vzepřít všemi myslitelnými prostředky, případně, 
jako vypravěč Lawrence Lucifer, emigrovat k duchovně 
bohatším břehům Středozemního moře, aby si zachránil 
vlastní život. Společnost pobuřuje jejich zpustlé chování, 
odmítají i zaběhlé formy myšlení. Death Gregory, jehož 
deník zčásti čteme, například považuje i běžný projev 
lásky za ústupek konvenci. Musí tedy svou náklonnost 
k prosté Grace obalit a skrýt do nenávistných výpadů, 
jen aby mohl obstát sám před sebou. S tím spojené po-
zérství a estétství činí tyto postavy zajímavými, ale po-
někud těžko snesitelnými.

O autorovi jako podivínovi se ostatně zmiňuje i jeho 
nejmladší bratr Gerald Durrell, známý přírodovědec 
a humorista, který si ze zadumaného intelektuála uta-
huje v populární knize O mé rodině a jiné zvířeně. Jejich 
společné dospívání na Korfu, kam se rodina přestěhovala 
z Anglie za lepším počasím a levnějším životem, zfor-
movalo celoživotní zájem Lawrence Durrella o oblast 
středo moří, která se stala lokací jeho románů a cestopisů. 
Nejen geografickou, nýbrž i myšlenkovou a kulturní. Řec-
ká mytologie koneckonců tvoří jedno z myšlenkových 
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východisek Černé knihy. Autobiografický přístup nelze 
přehlédnout. Když se Lawrence přistěhoval ve svých dva-
nácti letech z rodné koloniální Indie, z podhůří Himalájí, 
do Anglie, musela mu připadat neskutečně chladná, šedá 
a nepřátelská. Fakt, že se vypravěč jmenuje Lawrence 
a utíká z Británie právě do Řecka, je výmluvný.

Povzbuzen četbou Obratníku raka od gurua všech sur-
realistů Henryho Millera, pouští se mladý Lawrence Dur-
rell do psaní Černé knihy. S Millerem si začali dopisovat, 
vzájemně hodnotili svá díla a vyměňovali si názory na li-
teraturu a psaní. Nikoli náhodou pak vychází Černá kniha 
v roce 1938 v „exilovém“ anglickém nakladatelství Obelisk 
Press v Paříži. V témže nakladatelství, v němž o čtyři roky 
dříve vyšel Millerův — v Americe pro obscénnost zaká-
zaný — Obratník raka. Ačkoli 
Durrell nemůže zapřít inspira-
ci Millerem, sexuální otevře-
ností D. H. Lawrence, moderni-
stickými experimenty J. Joyce 
a T. S. Eliota či artistností a vy-
tříbeností Oscara Wilda, jde odvážnou vlastní, radikálněj-
ší cestou a díla zmíněných autorů považuje jen za chabé 
pokusy o opravdovou moderní literaturu.

Vyzrálá juvenilie?
Nelze než žasnout, že tak ornamentální a metafyzicky 
obtěžkanou knihu napsal Lawrence Durrell v pouhých 
třiadvaceti letech. Z jeho energického textu čiší sebe-
vědomí, odvaha a vášeň, současně i zcela originální styl 
plný metafor, obrazů, lyrizované introspektivní prózy 
(Durrell se považoval za básníka). Jak ostatně naznačil 
T. S. Eliot, který pro nakladatelství Faber and Faber kni-
hu posuzoval, upoutal ho především potenciál mladého, 
slibného autora. Zajímavé je tedy pozorovat, co z jeho 
juvenilie vykvetlo během spisovatelského zrání a pro-
mítlo se do pozdějších, umělecky komplexnějších romá-
nů, zejména Alexandrijského kvartetu a Avignonského 
kvintetu. Znalci Durrellova díla mohou vypozorovat jisté 
formální i tematické prvky, které ve svých pozdějších 
mistrovských cyklech rozvíjí, nebo naopak mírní. Jed-
ním z nich je již zmiňovaná problematická atemporální 
chronologie, kterou v podstatě Durrell rozpouští v po-
stavách, v jejichž vzpomínkách a vizích se osoby zjevují 
a zase mizí. Oslabuje tím dějovost ve prospěch reflexí 
a dojmů, ačkoli později se k tradičnější formě vyprávě-
ní vrací. Pracuje se střídáním vypravěčských perspektiv 
a ztotožněním či vrstvením, jež tvoří stavební princip 
vrcholných děl. Tento postup, v němž vypravěči (for-
mou deníkového záznamu) relativizují stejné události 
a interpretují je odlišně, se osvědčil zejména v Kvartetu. 

Autor, fascinován vlastní tvůrčí schopností, si zakládá 
na stylově precizní, místy až příliš hutné próze. Obje-
vuje se zde i princip, jímž Durrell promítá své názor na 
umění a život právě skrze postavu umělce, spisovatele. 
Tento postup dokonce znásobí v Avignonském kvintetu. 
Z opakujících se motivů vyberme například Durrellův 
smysl pro krajinomalbu, barvocit a senzualitu. Můžeme 
si rovněž všimnout zárodků později rozvinutých princi-
pů zrcadlení, stejně jako různých druhů i stupňů smrti 
nebo lásky jako mystického, osvobozujícího prožitku. 
Sečteme-li výše uvedené, překvapivě nám vyjde mladý 
Lawrence Durrell se všemi rysy jeho vrcholné tvorby.

Ačkoli úmysl bořit a pobuřovat formou i obsahem 
ze stránek Černé knihy přímo prýští, nemůžeme ji chá-

pat jenom jako samoúčelný 
protest proti umělecky umrt-
vující morálce meziválečného 
britského establishmentu. Už 
proto, že tato Durrellova lite-
rární schválnost už dnes sotva 

někoho pohorší. Zároveň se zde ukazuje, jak technika 
artistního barokizujícího vnímání světa o několik deseti-
letí později dozrála do mistrovské podoby, s  jakou se 
setkáváme v Alexandrijském kvartetu. Snad nám dnes 
může taková romantická prvotina připadat křečovitá, 
ale jde v první řadě o umělecké a duchovní osvoboze-
ní. Jak Durrell přiznává v předmluvě z roku 1959, psaní 
Černé knihy bylo bolestivým zápasem, ukrutnou bitvou 
vedenou za účelem sebeobjevování a hledáním vlastní-
ho hlasu. Durrellovu pozici to nijak neumenší, zůsta-
ne nadále především autorem Alexandrijského kvartetu, 
svého nepochybně nejvýznamnějšího díla. Jeho čtenáři 
ale nově uslyší naléhavý, zoufalý hlas mladého umělce 
a budou moci sledovat cestu, jakou za svůj dlouhý tvůr-
čí život urazil.

Některé přemoudřelé reflexe a  kritické odsudky 
(jsou-li vůbec myšleny vážně) působí přehnaně a lze je 
přičíst na vrub mladickému zápalu. Zůstanou ale zcela 
ve stínu nesmírně působivých pasáží plných imaginace 
a tělesnosti, které čtenáře pohltí a vtáhnou do záplavy 
vjemů surreálného světa plného života. I když občas 
trochu zaskřípe nebo pokulhává, Černá kniha je svědec-
tvím o zrodu mimořádného autora, bez nějž by nebylo 
současné britské literatury. Posoudit, zda jde o zpodob-
nění duchovní pouti, meditaci o smrti a znovuzroze-
ní, o uměleckém zrání, nebo o poněkud ambiciózní, do 
krajnosti vyšperkovaný výplod bouřlivého mládí, musí 
už každý čtenář sám.

 Autor  je amerikanista a literární kritik.

Smyslné zjevení 
nonkonformismu
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Šumava skleněná

Některý román má 
to štěstí, že alespoň 
prostředkuje zajímavá 
fakta 
★★

Šumavský region se v posledních 
letech těší laskavé pozornosti 
českého romanopisce. V době, kdy 
Klostermannovy romány čte jen 
hrstka regionálních nadšenců 
a literárních historiků, láká 
Šumava čtenáře spíše prostřed-
nictvím novodobé mytologie, 
jejíž vznik byl iniciován již ne tak 
laskavým socialistickým diskurzem. 
Pomineme-li tematizaci soužití 
česko -německého obyvatelstva 
a společensky stále palčivý pová-
lečný odsun, jsou to právě figurky 
převaděčů či pašeráků, případně 
příběhy ztracených „pokladů“, 
které svou tajemností přitahují 
dnešního čtenáře. Jedním z autorů, 
kteří tyto šumavské fenomény s ra-
cionální střízlivostí jednadvacátého 
století mapují, je i Martin Sichinger, 
autor románů Smrt krále Šumavy 
a Duchové Šumavy.

Sichinger se narodil ve Vim-
perku a je tak se Šumavou od 
narození spjat. V roce 2008 získal 
jeho románový debut Cukrový 
klaun Literární cenu Knižního 
klubu a od té doby se s výjimkou 
krátkého exkurzu do žánru sci -fi 
věnuje psaní románů situovaných 

do jižních Čech, v posledních (výše 
zmiňovaných) románech přímo do 
šumavského pohraničí. V této linii 
pokračuje i Meyrovo sklo, které si 
nepřímo klade za cíl postihnout 
historii šumavského sklářství, 
odvětví v osmnáctém a devate-
náctém století po celé Evropě 
uznávaného.

Kniha je prezentována jako 
román vystavěný na detektivní 
zápletce o hledání „vimperského 
skla“ ztraceného během invaze so-
větských vojsk na československé 
území. Román je uveden krátkým 
prologem z „osmašedesátého“, 
následně ale text zakotví v součas-
nosti, v jejíchž reáliích se odehrává 
v podstatě celý příběh. Mnohem 
více než oním detektivním romá-
nem o hledání sklářského pokladu 
je však kniha jakousi beletrizova-
nou (nutno říct, že i schematizo-
vanou) historií šumavského skla, 
která je zprostředkována skrze 
několik postav rozdílně spjatých se 
sklářským průmyslem.

Meyrovo sklo je na svůj skrom-
nější rozsah nemálo prošpikováno 
informacemi o historii šumavského 
sklářství. Autorovi nelze upřít 
erudici a dokumentární rovina díla 
je hlavním důvodem, proč kniha 
stojí za pozornost. Problematická 
je však samotná podoba narativu. 
Příběh pod tíhou faktů působí jako 
nepřesvědčivý konstrukt, který je 
ušit na míru faktografickému jádru. 
Text vyznívá přehnaně didakticky, 
navíc se zbytečně vyhrocenou ob-
žalobou tržního kapitalismu, který 
se prostřednictvím démonizované 
privatizace podílel na úpadku 
šumavského skla.

Postavy jsou šablonovité, 
psychologizace často působí ne-
přesvědčivě (například upachtěná 
sonda do duše náctileté Terezy), 
jejich typizace je nadto klišé. 
Chudý, ale talentovaný teenager 

s tajemným, ale o to slavnějším 
rodokmenem, životní ztroskotanec 
a alkoholik předurčený k dokon-
čení mesiášského plánu záchrany 
českého skla, který vypracoval 
jeho zesnulý bratr — podivín s vi-
zionářskými myšlenkami. Do toho 
nějaké to morální ponaučení 
a nakonec přijde i svého druhu 
happy end.

Rozpačitě působí rovněž 
kompozice románu. Dějová 
linie je roztříštěna do kratších 
epizod (zprostředkovaných více 
vypravěči), které by v ideálním 
případě románu s tajemstvím 
měly postupně odhalovat indicie 
vedoucí k finálnímu rozřešení 
záhady. U románu, ve kterém ona 
detektivní linie ustupuje do pozadí, 
ale tento postup působí kontra-
produktivně a zbytečně komplikuje 
vnímání textu.

Sichinger v Meyrově sklu 
v podstatě nijak nepřekvapuje. 
Román jako by byl psán pro věrné 
čtenáře děl předcházejících, což se 
odráží v téměř nezměněné poetice. 
Text je čtivý, bez dlouhých popisů 
či složitých metafor. To vše zapadá 
do rámce vděčného čtení, které ale 
náročnějšímu čtenáři nenabízí nic 
navíc. Skeptik by řekl, že se jedná 
o další řadovou knihu na zakázku. 
Pravdou ale je, že přese všechno 
zmiňované je z textu cítit hluboký 
vztah a úcta k Šumavě. O to 
více mrzí křečovitá konstrukce 
románu vyvolávající otázku, zda 
Sichingerovy beletristické ambice 
neprokazují autorově didaktické 
snaze spíše medvědí službu.

Radek Čermák

Martin Sichinger: Meyrovo sklo, 
65. pole, Praha 2014
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Úroda z literárního 
záhumenku

Novela utopená 
v banalitě 
a primitivismu 
s nádechem prvoplánové 
erotiky 
★

Kde je hranice mezi četbou kvalitní 
a stupidní, mezi centrem a periferií 
literatury, je věcí vkusu čtenáře 
či odborné zkušenosti literárního 
vědce a kritika. Po roce 1989 se tato 
hranice mnohdy stírala v kontextu 
bujících nakladatelství a záplavy 
triviálního čtení. Situace po téměř 
čtvrtstoletí je v mnohém podobná. 
Přečte-li si potenciální čtenář na 
záložce knihy informaci, že novela 

„ukazuje i odvrácenou tvář převratu, 
lidi vržené do kapitalistického 
oceánu, lidi zmrzačené touhou po 
penězích a kariéře“ a že autor „je 
nositelem řady literárních cen“ a má 
na svém kontě přes třicet titulů, 
může se domnívat, že půjde o zralý 
autorský projev a vytříbené téma. 
Opak však může být pravdou, což 
se dá v případě Penzionu pro dámy 
zjistit po několika stranách textu.

Zcela banální je samotný 
příběh. Kdyby byl vyprávěn 

někde u piva po vzoru lidových 
pábitelů a pod vlivem chmelových 
extraktů, zřejmě by se mu dalo 
ledacos odpustit a možná by i pří-
tomné posluchače (stejně opo-
jené) pobavil lechtivým a skrytě 
ironizujícím obsahem. Pokud 
ho ale máme brát vážně, pak se 
nestačíme divit, co všechno je 
ve fikčním světě současné české 
prózy možné.

Náš hrdina v nelehké postkomu-
nistické etapě tržního hospodářství 
hledá práci a nechá se zaměstnat 
v zařízení pro bohaté klientky, 
respektive paničky novodobých 
zbohatlíků. Má inženýrské vzdělání 
(hnojárna), sexuálně prosperuje 
(v bývalé práci si ho „půjčují“ tři 
kolegyně) a oplývá nepochybně 
také zdravou, nikoli však přehna-
nou mírou sebevědomí. Je najat 
jako reprezentant onoho penzionu 
a stále (chudáček) přemítá, cože 
vlastně bude náplní jeho práce. 
K „překvapení“ čtenáře se pak 
jeho bytí koncentruje na otázku 
ejakulovat či neejakulovat, hlavně 
však potěšit, pochopit, případně 
zachránit od sebevraždy na různý 
způsob zoufalou a sexuálně frustro-
vanou klientku. Nechť je řečeno, že 
našemu hrdinovi se to daří! Získá 
si důvěru jak své paní (majitelky 
penzionu), tak ostatních zaměst-
nanců. K tomu všemu se náhodně 
stává hrdinou přepadení, v němž 
se zachová jako pravý James 
Bond. Náš hrdina však má i bohatý 
vnitřní život (v závorkách nám 
jsou prozrazovány jeho hluboko-
myslné postřehy či „pochybnosti 
o vlastním konání“), má i rozvinutý 
intelekt, protože s nadhledem 
vyhodnocuje každou situaci.

Také závěr knihy je bohatý na 
překvapení: z banditů se vyklubou 
obyvatelé místní vesnice, kteří 
nemají na opravu střechy (v pod-
zámčí je doba kapitalismu zlá), 
z uzavřené hraběnky a majitelky 
zámku se vyklube citlivá a zra-
něná matka, z místních policistů 
pak zkorumpovaní a neschopní 

„záporáci“. Zámek na jejich udání 
přepadne protidrogové komando, 
bulvár to rozmázne, pověst 
bordelu je ale zachráněna a lum-
pové jsou potrestáni. Náš hrdina 
je prostě superman s rozvinutou 
psychologií.

Styl novely je po vzoru 
pokleslého čtiva nabitý děním 
a emocionalitou. Rychlé tempo 
vyprávění je udržováno střídáním 
akcí erotických či přepadových 
s klidnými intermezzy, ve kterých 
je zušlechťováno okolí zámku 
a tmelí se kolektiv pracovníků 
penzionu. Ti jsou jednotně vybíráni 
a autorsky modelováni podle 
toho, zda mají jakýsi společenský 
škraloup a budou své nové práci 
i paní bezmezně oddáni. Emocio-
nalita se projevuje hojnými popisy 
erotických scén, detailů, vyhole-
ných či zarostlých klínů, „koziček“ 
a „holoubátek“. Jednoduchý jazyk 
a primitivní dialogy jen potvrzují 
prvoplánovost celé knihy. Ptát se 
na smysl tohoto literární počinu 
je zjevně bezpředmětné. Stačí 
si přečíst text na zadní straně 
obálky, stejně chaotický, bezradný 
a plný klišé.

Radomil Novák

Ladislav Muška: Penzion 
pro dámy, Dauphin, Praha 2014

www.eurozine.com — nejlepší evropské kulturní časopisy na dosah ruky
Měsíčník Host je členem Eurozinu od roku 2006.
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Jak držet povídku 
zkrátka

Samo hledání slov se 
tu jeví jako literární 
metoda 
★★★

V pořadí již dvanáctou knihu vydal 
prozaik, kdysi také evangelický 
farář, topič, koordinátor v nadaci 
Člověk v tísni či zakladatel 
a jediný redaktor nakladatelství 
Medard Petr Pazdera Payne. Svou 
poslední knihu však vydal v na-
kladatelství Cherm díky redak-
torské péči Jana Šulce (též autora 
doslovu) a na ploše dvaadvaceti 
kratších či delších prozaických 
útvarů opět mísí reflexivní prózu 
s „novo -apokryfy“ a texty téměř 
esejistického charakteru. Payne 
se představuje jako svrchovaný 
vládce a pán slov a jednotlivé „po-
vídky“ mu slouží spíše k ohledání 
možností bytí.

Žádný z dvaadvaceti textů, 
které se zdráhám hrnout pod 
společnou střechu povídky, není 
stejný. Jednou je hrdina beze-
jmenný erbenovský typ vracející 
se na stejné místo, kde před 
rokem cosi ztratil (tím „cosi“ je 
inspirace). Jindy mladý evange-
lický farář, který postupně zjišťuje, 
že jeho práce není zrovna tím, co 
by v životě chtěl dělat. Anebo 
autorovo alter ego zpovídající se 
bez vytáček ze zdravotních potíží. 

Jakkoli je vždy výrazná prvotní 
myšlenka, která pak za celým 
textem stojí jako legitimizace 
jeho existence, může být naopak 
neblaze zdrcující samotný autorův 
styl psaní. Payne zdařile pracuje 
s etymologickými a kognitivními 
souvislostmi slov, jež vlastně 
konstruují svět vyprávění: „Toul si 
vzal život. Divná formulace, vzít si 
život, říká se to tak. Když si něco 
vezmu… měl bych být bohatší. 
Mělo by se říkat: odevzdat život. 
Jenže to zní, jako by člověk 
odevzdal něco, co lze odevzdat… 
složit břemeno a jít dál… Mělo 
by se říkat: připravit sebe o sebe.“ 
Payne se ovšem nezamýšlí jen nad 
standardními idiomy, ale v pod-
statě nade vším, co doprovází jeho 
psaní. Vztah autor—vypravěč se 
mnohdy stírá natolik, že se text 
stává prostě metodou. Odhalením 
a odhalováním metody — prokla-
mativní je v tomto ohledu povídka, 
jež dala název celému souboru, 

„Předběžné ohledání“, v níž nejde 
ani tak o detektivní zápletku ztra-
cení jednoho malíře, objev jeho 
vyhozených malířských pokusů 
v pokoji paní domácí, podivné 
chování jeho psychiatra, policie 
a tak dále, ale spíše o způsob 
výkladu celé události. Ten by šel 
v přenesené podobě chápat i jako 

„ohledání“ samotné tvorby. Tímto 
způsobem uvažování a rozvažo-
vání se na texty vrší další a další 
slova, vysvětlování, další odbočky, 
což činí vyprávění vleklým. Možná 
je to částečně i absencí dialogů, 
jichž autor užil jen poskrovnu. 
Nadto je zřejmé, že na rozdíl od 
filozofování nejsou jeho nejsilnější 
doménou.

Tomuto se však naprosto 
vymykají dva závěrečné texty — 

„Rozsudek“ a „Máv jákop a jiné 
nápisy“. První je útvar na hranici 
poezie a prózy ve stylu Zábra-

nova nedokončeného „Havrana“, 
v němž hlavní stylistický prvek 
tvoří kupení infinitivních vazeb 
ve snaze co nejúplněji popsat 
život člověka. Payne se stejným 
záměrem činí v tradici sartrov-
ského existencialismu: „Odsuzuje 
se ke zvedání telefonu pro cizí lidi. 
Odsuzuje se k polykání. Odsuzuje 
se k mlčení. Odsuzuje se k mlu-
vení. Odsuzuje se k poslouchání 
cizích rozhovorů…“ Do „Máv 
jákop a jiné nápisy“ pak vstupuje 
autorský hlas nikoli jako vládce 
textu a jeho geneze, nýbrž jako 
jeho integrální součást, na niž 
nezvratnost děje dopadá stejně 
účinně jako na jakoukoli jinou 
postavu. Vyprávění má najednou 
spád, vypravěč je plastickou 
postavou. Lze s ní cítit, není jen 
konstruktem plnícím strojově 
dokonale záměry autora.

A právě tato obapolnost 
Paynova psaní, kdy na jedné straně 
nepřipouští prvek náhody a nitky 
příběhu drží v rukou tak pevně, až 
se příběh ztrácí a zůstávají pouze 
nitky, a na straně druhé buduje 
příběh citem, nikoli mozkem, 
ohledává možnosti slova, mož-
nosti vazeb, je důležitou, ale také 
subverzivní složkou jeho textů. 
Ale nakonec — jsou to předběžná 
ohledání, jak by nejspíš Payne sám 
interpretoval: zkouška, testování, 
jak dál. Pokud by byla vznesena 
otázka „kterak?“, rozhodně se 
zasazuji o směr „Rozsudku“.

Dominik Melichar

Petr Pazdera Payne: Předběžná 
ohledání, Cherm, Praha 2014
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Fluktuace 
osmdesátými roky

Próza o malé soukromé 
normalizaci na Písecku 
★★★★

Biografické narativy z období to-
talitních režimů čtu jako pohádku. 
Vím, kdo je kladný hrdina, který 
pod jhem establishmentu strádá 
a trpí, rozeznávám záporné postavy 

„černokněžníků“. Očekávám vodo-
pád výčitek, pokory, vzlykavého 
popisu nactiutrhání i ješitných 
projevů hrdinství proti zlotřilé 
mocnosti. Občas ale narazím na 
text, který popisuje onu dobu 
nepřímo, a přesto z něj dokážu 
převzít mnohem více povědomí 
o koloritu doby než z oněch 

„pohádkových“ biografií. Za tuto 
občasnost považuji knihu s názvem 
Šarlák, kterou předkládá jihočeský 
rodák Petr Mano. Zmíněný je 
krom mnoha maleb také autorem 
několika publikací různé povahy 
(Sen o snu noci svatojánské, 1993; 
Básničky pro Marfušu, 1994; nebo 
komiksové Lamentatio města 
Písku, 2000).

Podtitul knihy, snad i příznačně 
v souvislosti s Manovou vizuální 
tvorbou, zní Dvanáct obrazů 
z periferie světa — dvanáct obrazů, 
sice v třináct kapitol rozložených, 
nás ovšem přivádí přímo do 
centra autorova světa. Epizodicky 
uzavřené jednotky kapitol skládají 

celou kostru vyprávění. Každá 
jednotlivě (s výjimkou dvou 
kapitol) odpovídá zaměstnáním, 
které Manův autobiografický 
vypravěč v průběhu osmdesátých 
a na samém počátku devadesátých 
let vystřídal. I v pracích povšechně 
nudných a nepříliš atraktivních 
(hlídač, skladník, zaměstnanec 
pošty) prožívá hrdina události, 
které určují vývoj jeho vnějšího 
i vnitřního směřování. Ostatní 
postavy a prostředí se proměňují 
společně se změnami pracovního 
prostředí. Některé patří pouze 
jedné epizodě, jiné procházejí 
napříč kapitolami. Jen názory 
vypravěče a pohled na společnost, 
stejně jako rutina každodenního 
pobývání, těmto změnám nepod-
léhají a shlukují se do konstanty 
příběhů.

Co se Petru Manovi dle mého 
názoru zdařilo, je skutečnost, že 
vypravěč užívá velmi sofistiko-
vaného jazyka, mnohdy s kon-
krétními narážkami na filozofii či 
umění. Vytváří tak jemné pnutí 
mezi kultivovaným vyprávěním 
(jazyk) a obskurním vyprávěným 
(události). Navíc na pozadí továren, 
podniků a hospod, které do značné 
míry připomínají kulisy podobně 
laděných zábranovských povídek. 
Právě proto má linie příběhu 
jistý spád; i přes svou uhlazenost 
snad dokonce vyvolává představu, 
že se čtenář s Manem ocitl na 
neformálním posezení a autor vše 
vypráví u piva takříkajíc z první 
ruky. Samotný Manův vypravěč je 
více deskriptivista než analytik. Na 
události minulé spíše jen upomíná, 
než že by nad nimi více, byť 
s odstupem, hloubal.

Biografické příběhy, ve kterých 
slouží autorovi reálné postavy 
a místa jako podklad pro jejich 
variování ve vyprávění, jsou vždy 
náchylné na uchopení a interpre-

taci. Mano ve svých epizodách 
nenaráží pouze na postavy ze 
svého blízkého okolí, ale také na 
jisté společenské skupiny (invalidé, 
Romové, beznadějní návštěvníci 
putyk). Vykresluje je bez ostychu, 
způsobem, kterému čtenář snadno 
uvěří — sám jistě podobné typy ve 
svém okolí zná. Vše je ukotveno 
ve své regionalitě, ve světě rámo-
vaném Pískem a blízkým okolím. 
V knize lze dokonce nalézt přísluš-
nou mapu. Ta je ovšem nadbytečná 
a v příběhu se lze dobře orientovat 
i bez ní.

I přes subjektivizaci biografic-
kého vyprávění podává Mano dle 
mého názoru realistický obraz 
jedné dějinné epochy. Snad právě 
proto, že v Šarláku je tato epocha 
spíše personální než společenská. 
Skoro mrzí, že neputujeme hlouběji 
do devadesátek, kde se nám ty 
naše „jistoty“ vytrácejí. Právě po-
dobná vyprávění mi dávají reálně 
na vědomí, že život v osmdesátých 
letech nebyl hrdinným eposem 
plným antikomunistických gerojů 
s jasně danými rolemi, jako spíše 
ono nekonečně unylé, přízemně 
banální „bezčasí“.

Vojtěch Velísek

Petr Mano: Šarlák. Dvanáct obrazů 
z periferie světa (Písek 1980—1992), 
65. pole, Praha 2014
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Tam ve tmě

Básnické dílo v dějinách 
pozapomenutého 
solitéra 
★★★★★

Precizní Opelíkovou edicí básnic-
kého díla Jana Kameníka (vlastním 
jménem Ludmily Maceškové) 
vstupuje vydávání sebraných spisů 
tohoto solitéra do druhé poloviny. 
Každý ze tří dosud vydaných 
svazků Díla Jana Kameníka (nej-
prve v Triádě, nyní ve spolupráci 
s Torstem) připravil k vydání jiný 
editor. Po Robertu Krumphanzlovi 
a Marcelu Kabátovi (Prózy), Jiřím 
Pelánovi (Překlady) a Janu Šulcovi 
(první soubor mystických deníků, 
snářů a zápisníků nazvaný Cesta 
k Henochovi) se do — již deseti-
letého — projektu zapojuje i Jiří 
Opelík, jenž v nejnovějším svazku 
Básně shromažďuje veškerou 
tištěnou i nepublikovanou au-
torovu/autorčinu poezii a její 
vývoj představuje v doslovu Trojí 
existence.

Rozbor poezie v něm spojuje 
s podrobnou autorčinou biografií 
a zdůrazňuje hluboký prožitek 
konverze (vznícený zázračným 
prožitkem Božího pohlazení) jako 
výchozí bod její životní i umělecké 
obnovy, při níž současně počala 
rozvíjet své mystické schopnosti 
i cílevědomě kultivovat svou poe-
tiku (co alternativu k neuspokojivé 

civilní existenci). Sebevědomí 
tohoto přerodu symbolizoval také 
mužský pseudonym, který evokací 

„stavitelů katedrál“ odpovídal 
jejímu sofistikovanému zacházení 
s veršem i tematizované sebe-
tvorbě, respektive spirituálnímu 
růstu (zprvu souladnému s učením 
Ježíše Krista, posléze nábožensky 
synkretickému).

Opelík označuje její literární 
hledání v letech před debutem za 
akt sebeosvobození, a přisuzuje 
tedy její poezii ryze osobní účin, 
který přetrval — v nových souvis-
lostech — i v následujících deká-
dách: „Podávala jí důkaz výjimečné 
(umělecké) schopnosti, která 
navenek manifestovala nepotla-
čitelnou individualitu a dovnitř 
vracela ztracenou sebedůvěru 
a která jí umožňovala pozvednout 
se z materialisty ubíjeného života 
do vyšších duchovních poloh, 
podporujíc tím zároveň její úsilí 
o mystické setkání s Bohem.“

S autorčinou vůlí „býti bás-
níkem“ následně konfrontuje 
i některé principy její poetiky 
(v proměnách), například zápal 
pro formalistní virtuozitu vztahuje 
k záměru „prokázat […] doved-
nost básnického jazyka a tvaru“, 
což bohatě dokládá náležitými 
poetologickými sondami. Poznání 
životního dramatu Maceškové 
výslovně podmiňuje porozumění 
Kameníkově poezii, čímž však 
poněkud zbavuje toto dílo auto-
nomie: soustavně odkazovaný 
biografický kontext, cenný pro 
úvodní čtenářské zakotvení 
v neznámé(m), posléze místy příliš 
uzavírá symbolistně otevřené 
sdělení básní. Ty jen ojediněle 
(v Zápiscích z noci) konkreti-
zovaly krizové životní podněty 
explicitně a častěji polaritu mezi 
lyrickým hrdinou a jeho realitou 
transformovaly do niterněji 

založených scén či ji reflektovaly 
gnómickými verši. Například právě 
zaujetí básnickou formou lze 
přiřknout hlubší význam než jen 
jako zkoušce vlastních literárních 
kvalit. Dokonalý tvar především 
souzněl s Kameníkovým zásadním 
tématem: rekonstrukcí vlastního 
života, tedy nalezením stabilního 
životního slohu, schopného odolat 
krizovým poměrům doby a společ-
nosti vymknuté jasnému duchov-
nímu řádu i překonat trýznivou 
osobní bilanci.

Touto připomínkou však nechci 
umenšit význam Opelíkovy edice 
ani jeho přesvědčivé interpretace, 
která může dobře posloužit při 
prvním vhledu do této náročné 
poezie. Svazek je cenný jak zpří-
stupněním dosud needitovaných 
raných cyklů sestin (Zrcadla, Dveře 
s pečetí) i básní nezařazených 
do sbírek, tak také náročnými 
rekonstrukcemi Malé suity pro 
flétnu, jejíž původní vydání na 
prahu normalizace poznamenaly 
nevyhnutelné ústupky zpřísňující 
se nakladatelské situaci, a Zápisků 
v noci, publikovaných doposud 
v podobách neodpovídajících au-
torskému záměru. Editor všechny 
texty rovněž zevrubně komentuje, 
seznamuje s přesnými okolnostmi 
jednotlivých dosavadních vydání 
a otiskuje i dochované autorčiny 
výklady. Knihu tak lze pokládat za 
první skutečné uvedení do poezie 
Jana Kameníka adekvátní jejímu 
významu.

Karel Kolařík

Jan Kameník: Básně. 
Dílo Jana Kameníka, sv. I., 
Torst — Triáda, Praha 2014
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Všudypřítomné „ty“

Sajjid Kašua zobecnil 
světové problémy, aniž 
by popřel vlastní kořeny 
★★★★★

Letos čtyřicetiletý Sajjid Kašua 
patří mezi nejzajímavější repre-
zentanty izraelské kultury. Český 
čtenář má příležitost se s ním 
seznámit až díky Bernsteinovou 
cenou ověnčenému románu Druhá 
osoba singuláru. Ačkoli ani na čes-
kém trhu není obtížné narazit na 
dílo pocházející ze zemí Blízkého 
východu, určitý nádech exotičnosti 
si příběh ukotvený v Jeruzalémě 
přeci jen ponechává. Mezi podobně 
lákavou vějičkou a kvalitním 
moderním románem však rovnítko 
nelehává. Druhá osoba singuláru 
naštěstí představuje sebevědo-
mého a historicky poučeného 
zástupce literatury silně ovlivněné 
postmodernou akcentovanými 
postupy, takže pouze na výcho-
zím časoprostoru nestojí. Kašua 
vypráví především o mezi lidských 
vztazích, ale opírá se přitom 
o globálně významné umělecké 
artefakty a jejich původce.

Hlavním tématem Kašuovy 
tvorby jsou třenice mezi lidmi 
různého původu, kteří obývají 
jeden státní celek. V centru 
autorova zájmu pak stojí pochopi-
telně spory mezi Araby a Izraelci, 
a to i tehdy, kdy je hranice mezi 

příslušenstvím k jedné či druhé 
komunitě natolik tenká, že se 
neobejde bez písemného stvrzení. 
Zápletky pramení z odlišnosti 
jazyků, obyčejů, politických názorů 
a v neposlední řadě náboženských 
zvyků. Problémy, které dnes řeší 
i zbytek multikulturního světa, se 
tu koncentrují na malém prostoru. 
Lokalizace románu ale přesto 
spíše ustupuje univerzálnímu 
příběhu dvou víceméně obyčejných 
anonymních mužů.

Jeden z nich provozuje úspěš-
nou advokátní praxi, zakládá si 
na nejnovějším autě a za samo-
zřejmost považuje harmonické 
rodinné prostředí. Ten druhý 
rád fotografuje a své místo ve 
společnosti teprve hledá. Kromě 
komplikovaného původu nemají 
mnoho společného. Do chvíle, kdy 
první z nich narazí v antikvariát-
ním výtisku Kreutzerovy sonáty 
na milostné psaníčko psané jeho 
vlastní ženou — a nevědomky 
mávne dobře známými motýlími 
křídly.

Právníkovy kroky a duševní 
rozpoložení popisuje klasický 
vypravěč, nesmělý mladík se čte-
nářem komunikuje sám. Podobné 
střídání narativních přístupů sice 
není neobvyklé, ale málo autorů 
s ním dokáže pracovat s takovou 
lehkostí, jaké dosáhl Kašua. Oba 
očekávatelně propojené osudy uzlí 
bez zbytečně krkolomných kon-
strukcí, přesto vytváří napětí, které 
si nezadá s kvalitní detektivkou.

Druhá osoba z názvu se proje-
vuje na mnoha úrovních, jejichž 
popis by z jednotlivých point 
vyzradil příliš mnoho. Zmnožené 
zrcadlení jednotlivých vlastností, 
rozhodnutí i zpočátku nepatrných 
detailů znamená jeden z nejlepších 
dokladů autorova minimalistic-
kého a zároveň univerzálního 
rozboru povahy člověka jedna-

dvacátého století. S povahou, které 
se ve své novele kdysi vysmál Lev 
Nikolajevič Tolstoj, má mimo-
chodem až překvapivě mnoho 
společného.

Druhá osoba singuláru je 
stejně tak portrétem společnosti 
jako ukočírovaným literárním 
pastišem. Všudypřítomnost druhé 
osoby se projevuje mimo jiné 
ve vztahu ústředních postav ke 
kultuře. Právník si v této oblasti 
uvědomuje svou nevzdělanost, 
což se snaží různým způsobem 
dohánět, ale především maskovat. 
Jeho upřímnější protějšek naopak 
k tvorbě a jejím plodům přistupuje 
prizmatem vrozené záliby v kráse 
a výjimečnosti. Měšťácká póza se 
střetává s pudovostí mládí. Jedna 
postava vystupuje vždy na pozadí 
nějaké druhé, nikomu se tu ale 
nestraní. Místo toho se vypravěč 
staví poblíž jejich pomyslného 
průsečíku. Pojmenovává a následně 
bezostyšně cituje klasická díla, od 
průvodní ruské novely po Sto roků 
samoty nebo polský Velký sešit, aby 
se v závěru poklonil stěžejnímu 
opusu Georgese Pereca Život návod 
k použití. V rámci intertextových 
aluzí jde Kašua nejdál ve chvíli, 
kdy nechá mladého ošetřovatele 
nahlédnout do životopisu Egona 
Schieleho. Expresionistický styl 
rakouského malíře v jedné rovině 
obohatí čtenářovu vizuální imagi-
naci konkrétními obrysy, ve druhé 
upomene na tragičnost osudu 
umělců, kteří se stali vyvolenými 
příliš brzy. Druhá osoba singuláru 
jim vzdává hold. Ale zdaleka 
nejen to.

Ivo Michalík

Sajjid Kašua: Druhá osoba 
singuláru, přeložila Šárka 
Doležalová, Pistorius & Olšanská, 
Příbram 2014
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O světech ne jen 
přirozených

Třetí svazek Doleželovy 
„trilogie“ o možných 
světech 
★★★★★

Nebývá obvyklé, že by literární 
teoretici psali trilogie. Přesto se 
tak v případě Lubomíra Doležela 
(1922) a jeho knih o problematice 
možných světů stalo. V prvním 
svazku nazvaném Heterocosmica. 
Fikce a možné světy (anglicky 1998; 
česky 2003), který připravoval ještě 
v době svého kanadského exilu, 
Doležel představil ucelený systém 
narativní sémantiky fikčních světů. 
Za druhý svazek lze označit knihu 
Fikce a historie v období post-
moderny (2008). V ní Doležel rea-
goval na širokou diskusi o vztahu 
fikčního a nefikčního (historic-
kého) vyprávění. Třetím svazkem 
je pak publikace Heterocosmica II. 
Fikční světy postmoderní české 
prózy, kterou vydalo nakladatelství 
Karolinum koncem roku 2014.

Již podnázev knihy naznačuje, 
co bylo autorovým hlavním cílem: 
rozbor postmoderní české prózy 
pomocí prostředků, které nabízí 
narativní sémantika fikčních světů. 
Důvodem, proč se Doležel rozhodl 
tato Heterocosmica „pro Čechy“ 
napsat, byla reflexe toho, že v prv-
ním a druhém svazku své „trilogie“ 
se české literatuře věnoval jen 

v omezené míře. V úvodu své nové 
knihy proto přímo uvádí: „Práci 
na předkládané knize jsem tedy 
podnikl jako pokání.“ Heterocos-
mica II. jsou tak svým způsobem 
splaceným dluhem, který Doležel 
cítil vůči bohemistice.

Svůj výklad koncipuje jako kom-
binaci teoretických a analytických 
pasáží. Ovšem vzhledem k tomu, že 
v knize navazuje na své předchozí 
práce, převažují pasáže analytické. 
Pro čtenáře, který předchozí studie 
nezná, Doležel principy své teorie 
stručně nastiňuje v úvodu knihy 
(prostřednictvím odpovědí na tři 
hlavní teoretické problémy, jež se 
u nás staly předmětem diskusí po 
vydání české verze jeho Hetero-
cosmik), konkrétní aspekty pak 
detailněji probírá na začátku každé 
její části.

Recenzovaná kniha je rozdělená 
do tří částí, autor je označuje jako 
takzvané cykly. V prvním cyklu 
jsou tematizovány typy fikčních 
světů, které představují vybraná 
díla postmoderní české prózy. 
V centru pozornosti jsou přirozené, 
nadpřirozené a hybridní světy. 
Zatímco jako příklad bezvýhradně 
přirozeného světa jsou uvedeny 
romány Egona Hostovského 
Dobročinný večírek a Cizinec hledá 
byt, příklady hybridních světů, tedy 
světů, ve kterých je hranice mezi 
přirozenou a nadpřirozenou oblastí 
zcela zrušena, čerpá z díla Karla 
Čapka (povídka „Šlépěj“), Karla 
Michala (Bubáci pro všední den), 
Petra Koťátka (Úvod do zoologie) 
či Michala Ajvaze (Druhé město). 
Doležel upozorňuje na životnost 
české fantastické literatury; kromě 
tradičních druhů fantastiky totiž 
v rámci české literatury vzniklo 
v poslední době také několik druhů 
nových.

Druhý cyklus je věnován 
fikčních útvarům postmoderny. 

Jedním z nejrozšířenějších útvarů 
je metafikce. Zastoupena je 
románem Václava Řezáče Rozhraní. 
Román Karla Pecky Štěpení. Divné 
podobnosti dokládá další typ 
útvaru: paralelní světy. Kunde-
rova Nesmrtelnost je příkladem 
románu -koláže, Hrabalovy Ostře 
sledované vlaky zase takzvaného 
posmrtného textu (tedy textu, 
v němž vypravěč popisuje vlastní 
smrt). Román Daniely Hodrové 
Podobojí představuje v Doleželově 
optice takový typ fikčního světa, 
který můžeme charakterizovat 
jako logicky nemožný svět. K Med-
vědímu románu Jiřího Kratochvila 
přistupuje jako k sumě postmoder-
ního narativu.

Třetí cyklus je věnován poměru 
fikce a historie. Některé problémy 
ilustruje srovnáním světů zkon-
struovaných kolem postavy a kultu 
Jana Nepomuckého či rozborem 
novely Kloktat dehet Jáchyma 
Topola coby příkladu protifaktové 
historické fikce.

Výtěžky Doleželova zkoumání 
jsou podstatné a jsou čtyři. Za 
prvé, konkrétní analýzy vybraných 
děl české postmoderní prózy, 
které ovšem současně ukázaly 
také, a to je za druhé, možnosti 
nástrojů narativní sémantiky 
fikčních světů. Za třetí, obecný 
pohled na to, co je postmoderní 
narativní text a čím se liší od 
klasického a moderního nara-
tivního textu. Čtvrtým, a tedy 
posledním výtěžkem je určitá 
bilance aktuálního stavu našeho 
literárněteoretického bádání.

Ondřej Sládek

Lubomír Doležel: Heterocosmica II. 
Fikční světy postmoderní české 
prózy, Karolinum, Praha 2014
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O světech zdánlivě 
přirozených

Šedá je teorie fikčních 
světů, zelený strom 
realistické prózy 
★★★

Fikční světy české realistické prózy 
jsou dalším větším pokusem 
aplikovat teorii fikčních světů na 
vybraná literární díla: minulý rok 
vyšlo „pokračování“ Doleželových 
Heterocosmik, které se zaměřilo na 
oblast české postmoderní prózy; 
roku 2012 se objevila rozsáhlá 
studie Dagmar Mocné Záludný svět 
Povídek malostranských, o dvou 
sbornících a mnoha časopiseckých 
studiích nemluvě.

Bohumil Fořt se ve své nové 
knize nezaměřil jen na realistic-
kou prózu, byť zde představuje 
především svůj teoretický model 
realistického fikčního světa, ale 
věnuje se zde také próze protoreali-
stické, sociálně realistické, socia-
listicky realistické, psychologické 
a v závěrečném „apendixu“ i próze 
vědeckofantastické. Zde všude 
nachází přímé vztahy ke svému 
modelu fikčního světa.

Autorovo teoretické zázemí 
tvoří přirozeně vedle teorie fikč-
ních světů i jiné práce Lubomíra 
Doležela (zde především O stylu 
moderní české prózy, Narativní 
způsoby v české literatuře).

Základním pojmem pro Fořtův 
model realistického fikčního světa 
se zde stává evokační funkce, 
již dále rozlišuje jako funkci 
epistemologicko -edukační (tu 
označuje za hlavní funkci celé 
realistické literatury), funkci jazy-
kovou (stylizace historické mluvy), 
personální (užití fikčních protějšků 
historických postav), událostní 
(odkaz k historickým událostem), 
kulturní, geografickou, historickou 
a další. Pro ilustraci jednotlivých 
evokací Fořt sice vybírá z nepře-
berného množství české realistické 
prózy jen úzký výsek děl, ale jeho 
příklady zastupují rozdílné aspekty 
textu — monology, dialogy, popisy, 
vyprávění a tak dále.

Fořt vždy začíná jednotlivé 
kapitoly o vybrané oblasti obecnou 
charakteristikou a základním vyme-
zením „pojmu“. Nejde tak o klasické 
literárně historické vymezení doby 
či realistické literatury, ale vždy 
o „pojem“. V tomto se celá studie 
pohybuje na území literární teorie, 
ostatně Bohumil Fořt v úvodu 
píše, že literární historik hledá 
souvislosti jednotlivin (jednotlivých 
textů), teoretik hledá kritérium 
pro všechny vybrané texty. Celkově 
však Fořtova teorie podporuje 
dosavadní literárně historické 
deskripce realistické prózy.

Vedle poukázání na ústřední 
postavení realismu v dějinách 

české literatury a na provázání 
základních rysů realistické prózy 
s naší národní identitou se 
Bohumil Fořt snaží upozornit na 
jakési „formování“ české literatury. 
A přestože autor ve své knize 
používá pojmy jako proces, vývoj, 
tendence, směřování či posun 
od—po, ve svém výkladu o for-
mách vyprávění nenachází žádný 
jednoznačný vývoj.

Co je možné této práci vy-
tknout, je způsob, jak ukázat for-
mování poetiky české realistické 
prózy. Fořt ve výkladu vědomě ne-
postupuje chronologicky, což jeho 
práci znepřehledňuje. Zároveň se 
také drží popisů a charakteristik 
literární historie. Opakovaně tedy 
dokumentuje již literární historií 
popsané „tendence k individuali-
zaci či demokratizaci“.

Z pohledu literární teorie je 
možné Fořtově práci vytknout, že 
některé jeho kategorie jsou příliš 
obecné (zjednodušující), nebo příliš 

„ad hoc“. Toho si je vědom i Fořt, 
proto upřednostňuje především 
momentální užitečnost. Nakolik 
jsou jeho pojmy užitečné i mimo 
teoretickou práci, ukáže až čas. 
Nyní je pomyslný míč na straně 
literárních historiků devatenáctého 
století, aby řekli, nakolik je zde 
nabízené pojmosloví životné, či se 
zde „jen“ potvrzují obecné výklady 
literární historie.

Jakub Kára

Bohumil Fořt: Fikční světy 
české realistické prózy, 
Akropolis, Praha 2014

Využijte možnost elektronického předplatného revue host
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Nekorektní divadlo

Kanadské žertíky 
stranou, tady jde o celou 
společnost 
★★★★★

Pět „kanonických“ dramat sou-
časné anglofonní Kanady uspo-
řádala a přeložila anglistka Klára 
Kolinská. Jak ve fundované, téměř 
čtyřicetistránkové předmluvě sama 
píše, jedná se o první pokus přiblí-
žit tuto pozoruhodnou dramatiku 
českému povědomí. Do jaké míry 
se zde podařilo naplnit reprezen-
tativní ambice, jako neodborníci 
těžko posoudíme. Rozhodně má 
však výbor nemalý potenciál 
vzbudit pozornost.

To, co mají vybrané drama-
tické kusy společného, je snaha 
skrze divadelní formu sdělovat 
cosi podstatného o současné 
společnosti. Byť je děj zasazen do 
kanadských reálií, je příznačné, že 
objevující se témata jsou natolik 
univerzální, že ani ve středo-
evropském prostředí neztrácí nic 
ze své sdělnosti. Ve hře Povolání 
Heather Roseové autorky Wendy 
Lill se protagonistka příběhu 
coby zdravotní sestra vypravuje 
do odlehlé indiánské rezervace 
v Severním Ontariu. Své altruis-
tické mládí podpořené sociálně 
citlivým vzdělávacím systémem 
obětuje boji s chudobou, raso-
vými předsudky a ostentativní 

neúčastí úředního šimla. „Kdo si 
sakra myslíte, že jste? Pánbůh?“ 
vzkazuje své nadřízené, poté co se 
namísto pomoci potřebným ocitá 
uvnitř pokryteckého boje o přežití 
v systému -nesystému. Hodnoty 
původních obyvatel byly násilím 

„zasraných bělochů“ vyrvány, aniž 
by je ovšem mohly vystřídat ně-
jaké nové. Otázku etnické identity 
klade i Harlemský duet Djanet 
Sears. Napříč devatenáctým a dva-
cátým stoletím jsme svědky toho, 
jak se dialog dvou hlavních hrdinů 
navzdory měnícím se historickým 
kulisám dotýká stále stejných 
témat: etnického sebeuvědomění 
a osobní angažovanosti. Tím, že 
autorka používá stejné archetypy 
v různých časoprostorových na-
staveních, zvýrazňuje paradoxní 
situaci „černejch vůči bílejm“. 
Formální svoboda versus realita 
sociálních okovů; bohatá kulturní 
tradice Afriky versus nesoulad 
Afroameričanů s touto tradicí; 
osobní ambice versus snaha stát 
se normálním, „bílým uvnitř“.

Třetí vybrané drama ve 
výboru zastupuje rozhlasové hry. 
Pakliže další čtyři kusy netrpí 
nedostatkem krve a fyzického 
násilí, hra Přestaň takhle mluvit 
Judith Thompson se naopak drží 
minimalistické linie postupně 
rozvíjené psychické trýzně. Out-
siderka a anorektička Joanne je 
snílek obdařený zvláštními vizemi 
a předtuchami. Svět nerozumí 
jí a ona zase považuje svět za 
bludiště plné nástrah. Normalita 
a okázalá „modernost“ ostatních 
členů rodiny umocňují téměř 
romantický vztah dospívající dívky 
a jejího poťouchlého australského 
dědy k australské divočině. Jako 
v dalších vybraných hrách, ani zde 
nenabízí „romantická“ perspektiva 
dlouhodobé východisko, pouze 
dočasný únik.

Dramata Možné světy (John 
Migh ton) a Dům z kostí (Marty 
Chan) zastupují ve výboru svého 
druhu intelektuální hříčky s di-
vákem. V případě Možných světů 
jsme skutečně konfrontováni 
s „možnými“ či „představitelnými“ 
světy jakožto alternativními 
variantami dějů a rozuzlení. „Stejně 
jako se naše těla pohybují ve fy-
zickém prostoru, pohybuje se naše 
mysl v mentálním prostoru,“ říká 
postava nazvaná Průvodce. Drama 
si nápaditě pohrává s takzvanou 
teorií multiversa: která „realita“ 
z možných „realit“ je ta skutečně 

„reálná“ — a existuje taková vůbec? 
Oproti tomu experimentální dílo 
Dům z kostí nejlépe zafunguje, 
když čtenář -divák nechá všechna 
filozofující „co by, kdyby“ stranou 
a naplno se nechá pohltit suges-
tivním vhledem do nitra sériového 
vraha. Nejde vlastně o divadelní 
hru, ale o „přednášku pro zájemce 
z řad veřejnosti“: neboť divadlo 
až příliš zavání čímsi umělým, 
zatímco Dům z kostí představuje 

„nepěknou, drsnou pravdu“. Z po-
známek ve scénáři typu „Místnost 
se ponoří do naprosté tmy“, „Zvuk 
těla padajícího na podlahu“ či 

„Zvuk řezání kostí“ si můžeme 
jenom toužebně domýšlet, jaký 
zážitek by tento experiment 
přinesl na prknech, a nikoli pouze 
v textové podobě.

Jan Váňa

Všechny možné světy: 
Pět kanadských dramat, 
uspořádala, přeložila 
a předmluvou opatřila Klára 
Kolinská, Pistorius & Olšanská, 
Příbram 2015
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Romantika svobody 
při ohníčku

Tomáš Gabriel

Všechny sbírky, které 
jsem tento měsíc 
vybral, mají povedené 
názvy. Vypadáme, že 
máváme — představa 
vyvolaná tímto 
jednoduchým a zároveň 
obsažným veršem ne 
a ne opustit mysl. Mé 
erbovní zvíře je strom — 
tento sebevědomě 
prvoplánový vtip je 
i předzvěstí samotných 
básní, které konfrontují 
banalitu reálného světa 
s klukovsky upřímným 
lyrickým poblouzněním. 
Náhlý vítr, který je ti 
svědkem — expresivní 
a zároveň popisný 
název na dnešní 
poměry nebývale 
lyrické sbírky.

Debut Romana Polácha (Náhlý 
vítr, který je ti svědkem, Protimluv 
2014) mne překvapil přímočarostí 
své poetiky. Polách se nebojí 
a dělá to, co už se skoro nikdo 
v dnešní době neodváží dělat: tvoří 
výrazně lyrické obrazy, a aniž by si 
výrazně pomáhal rétorickými gesty, 
nechává váhu spočívat právě jen na 
těchto obrazech. Takové spoleh-
nutí se, po tom se mi již stýskalo: 

„Opodál zahřmělo a znělo to, jako 
kdyby / někdo od stěny odtáhl 
skříň —“ („Kocour i já jsme ucítili 

vůni podzimu“); „Všechna dočasná 
světla zhasínají / kocour zpozorněl 
a vypnul motor. / Později ve Frýdku 
potkáváš vrabce / to malé hovno 
v křoví“ („Všechna dočasná světla 
zhasínají“).

Polách pro názvy básní používá 
pouze tučně vytištěný první 
verš a často už v něm začíná hru 
s přesahy. Název básně sugeruje 
svou samostatnost, takže čtenář 
přesah nečeká a o to silněji na 
něj zapůsobí: „Protihluková stěna 
kopce zakrývá / smetiště sněhu, 
který je rozházen / po kraji jak 
v popelníku“; „Vidíš přes závěs 
větve stromu / nezřetelně jakési 
nohy“.

Ve sbírce se hojně objevují 
náznaky existenciálního pohledu 
na svět, přírodní lyrika, křesťanská 
spiritualita, ale to vše jsou jen 
dočasné převleky pro milostnou 
linku, která je za tím vším. Mar-
kéta a Lucie se občas objevují 
napříč sbírkou, bez velkých úvodů, 
nenápadně, jakoby mimochodem 
a tím vzniká mimořádně suges-
tivní dojem jejich latentní přítom-
nost ve všech básních: „Zdá se ti, 
že máš ruce vydezinfikované jejím 
potem / je to natolik jiná vůně, 
natolik zatím nepoznaná, / že ti 
připomíná právě omytou pečlivou 
čistou ruku“ („Ležíš na zemi 
a Markéta do tebe něžně kope“); 

„A teď se díváš na fotografii Luciiny 
zahrady. / Po tom všem tam zůstal 
jen jediný zlatý déšť“ („Na nebi 
pohozená oblačnost jak prach 
vysypaný“).

Poláchovy verše v sobě nesou 
silný introspektivní moment, ly-
rické situace nejsou jen kupeny, ale 
reagují na sebe, kontrastují spolu 
a promlouvají tak v druhém plánu: 

„Vítr se kolem prohnal jako auťák / 
a hora ke mně poklekla. Hlubo-
kou / modlitbu šlo cítit z čolků, 
nosatců, / i kopřiva krutě sykla 

a datel / provždy zapírá; — a ty 
jsi / jen táhl nahoru své myšlenky, 
které / šlehly jako horská voda“ 
(„Vítr se kolem prohnal jako 
auťák“). Na druhou stranu některá 
schémata jsou příliš čitelná. 
V básni „Probudil ses po špatném 
snu“ dává Polách příliš prostoru 
sebelítostné stylizaci, takže u ní 
nakonec zůstane. Až příliš často 
se objevují motivy modlitby, 
sepjatých rukou, kostela, takže už 
dochází k jejich devalvaci. Verše, 
kde tyto motivy působí silně, ale 
stojí za to: „Pán Bůh dává takové 
dny, / že i to pičování ti přináší dů-
věrnou / modlitbu, že i ta Markéta, 
na kterou / myslíš, se mírně usměje, 
že i ten den / teď trčí jako hrouda 
jarní hlíny“ („Havran se prochází 
a kymácí“).

Básně Milana Ohniska (Mé erbovní 
zvíře je strom, Druhé město 2015), 
když jsem je někde občas vídal 
vytržené z kontextu, na mne 
dělaly dojem příliš okatě hravých 
hříček a jejich lyrická příměs 
mne dráždila. Stačilo si ale přečíst 
celou sbírku, aby mé předsudky 
vzaly za své. V přehrávané 
vtipnosti a lascivnosti hraničící 
se sexismem se skrývá tragika 
i radost věčného klukovství. 
V tom je Ohnisko trochu podobný 
Dynkovi, kterému ostatně také 
jednu báseň věnoval: „Malé prsy 
bez podprsenky / vypadaly pod 
tričkem / nečekaně dobře // Já 
si teď ještě dodělávám doktorát, 
víte? / řekla rozpačitě // Bavlna 
bradavky zlehounka hladila / 
pod nábřežím tekla řeka / bez 
začátku a konce // Chtěl bych s ní 
splynout“ („V Řetězovce“). Tato 
báseň, která zachází se ženou 
jako s naivním objektem sexuální 
touhy, přestává být sexistickou až 
v posledním verši. Nejde o povýše-
nost, ale o přiznanou perverzi.
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Podobně jako Poláchova sbírka 
i ta Ohniskova je především sbír-
kou milostnou, ačkoli se ve většině 
básní o lásce a vztazích vůbec 
nemluví. Okřídlená nahodilost, se 
kterou Ohnisko sestavuje básně 
z odposlechnutých vět a frází, svou 
energií prozrazuje jeho zaujetí 
pro vše, co takto pozoruje. Jen 
sbírat útržky rozhovorů by dovedl 
každý. Já jsem například nedávno 
prošel kolem dvou babiček, když 
jedna druhé říkala: „Ale kohout 
zas nesmí bejt moc slabej, jinak 
neubrání slepice.“ Abych mohl 
tuto větu použít v básni, nepo-
třebuji další dvě podobné hlášky, 
ale určitý švih, intuitivní záměr, 
který dokáže vdechnout takové 
větě život. Ohnisko dokáže 
odposlechnuté fragmenty mistrně 
pointovat a spontánně doplňovat 
vlastními verši, které jsou od těch 
odposlechnutých k nerozeznání, 
ale které vnášejí do textu napětí: 

„já tam mám střelce v ascendentu / 
já jsem jen vzdušná a oheň, jinak / 
dzzz, rozumíš? já si říkám / dělej 
něco smysluplnýho pro sebe! No / 
jasně… mě teďka uhranul ten viš / 
muzikant. Jak má ty ryby, je voda / 
jemnej, poddajnej, bzzz, dzzz. No“ 
(„V Café NONA“).

Snad proto, že je Ohniskův 
styl tak plný různých her, může 
si dovolit stejně často být temný: 

„Její pára stoupá k nebi / zatímco 
ti vyká // Mrzne // Přikyvuješ“ 
(„Na periferii“); „Přijdeš domů: / 
všichni mrtví // Chceš zařvat / 
Přestaňte / Nech toho! / ale 
nemůžeš pohnout rty. // Zapomněl 
jsi / že nejsi?“ („Chceš zařvat“). 
Toto vlnění mezi patosem a hrou 
trochu zavání účelovostí, Ohnisko 
ale udržuje rovnováhu, především 
díky precizní práci s verši v té či 
oné poloze. Jen tam, kde je pointa 
až příliš okatá, se najednou čtenář 
cítí být manipulován: „Už nikdy 

nebudu psát básně / řekl a začal: // 
Být živ znamená / trpět; jest totéž 
něčeho dosáhnouti / a něčeho 
ne… // Když v tom do místnosti / 
vletěla moucha“ … „Kde jsme 
to… / Ach ano, být živ znamená…“ 
(„Moucha“).

Některé básně Luboše Svobody 
(Vypadáme, že máváme, Fra 2014) 
připomenou open space poezii 
Ondřeje Lipára, a to víc než jen 
tematicky: „do batohu si notebook 
dávám ještě teplý / aby mi hřál 
záda“, „káva tam není / stahuju 
jas / všechen jas / kolem sebe“. 
Jazykově indiferentní uchopení 
tématu spolu s prvoplánově kritic-
kým náhledem na odcizující svět 
techniky a zaměstnání (kde jsou 
ty zlaté časy, kdy spolu všichni 
rozmlouvali při orbě) ve výsledku 
vypadá vždy podobně. Je pravda, 
že toto téma je dlouhodobě spíše 
neobslouženo, to ale samo o sobě 
nestačí na vybudování svébytného 
autorského rukopisu. Nejlépe 
má tímto směrem nakročeno 
báseň „Open space office“, ve které 
firemní prostředí funguje jen jako 
místo, odkud je pozorován svět, 
ale právě tím se stává skutečně 
metaforickým: „polohovací židli / 
sjedu nejníž co jde / stoly jsou 
společné / přiložím ucho na 
desku / slyším krumpáč a lopatu 
jak zvoní / nikdo nekleje / ani 
neplive na zem“.

Svoboda sice vyniká v ob-
razných zkratkách, ve snaze 
protáhnout je do básně k nim 
ale často přidává v podstatě 
zbytné, doplňkové verše. Tak je 
například jádro básně „její obočí 
vlaje jako graf / v kanceláři plné 
světla fouká / z větráku / ruka 
jako šmirgl vykreslila / na desce 
stolu hrubou cestu“ doplněno 
podivným „rychlých hovorů 
za pět konec / ,už nejseš nikde 

nebo ne?‘“. Oceňuji, že se autor 
nespokojuje s oním líbivě půso-
bivým obrazným jádrem, v jeho 
rozšíření zde ale podle mne selhal. 
Tento problém s rozšířením jádra 
textu do básně Svoboda často 
řeší rádoby mnohoznačným 
rozvolněním, které se především 
snaží vyhnout kýčovité pointě. 
Napočítal jsem sedm básní, které 
končím zobecněním s použitím 
slova „všechno“. Jeden příklad za 
všechny: „jen v zastávkách / si ču-
cháš k prstům / abys věděl / kde 
všude jsi byl // pohyb se omezil // 
kašleš jen pro lék // všechno zbo-
řit / vypálit“. Jak se básník dostal 
k takovému závěru, je mi záhadou. 
Interpretační možnosti textu tím 
jistě zvýšil, ale nezostřil.

Mrzí mne, že mne Svobodovy 
texty inspirují především k takto 
rýpavému čtení, protože ve sbírce 
je řada míst, která jsou výborná 
celá: „polož ten svícen z chvojí na 
hrob, / ale hlavně sem // a když ně-
kdo další přinese / nebude možné 
dát ho doprostřed“. Záznam této 
věty je mrazivě realistický, přesto 
se nejedná o (v dnešní době tak 
oblíbené) přepsání zaslechnutého: 
text je do nestylizované podoby 
stylizován, závěrečný verš by jistě 
ve skutečnosti zněl jinak. Nebýt 
stylizačního doteku autora, vznikl 
by kýč.

 Autor  je básník.



❜ Jako třeba tenkrát, kdy na 
havlovském rodinném sídle 
na Vysočině políbil přede 
všemi blonďatého eféba, 
do něhož byl zamilovaný. 
Že šlo o Ivana Havla, bylo 
podružné; že tím šokoval 

a vyvolal pohoršení většiny 
osazenstva, je nesporné. ❛

 Martin Reiner 
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Nejteplejší 
povídka
Martin Reiner

Věnováno básníku Jiřímu Kuběnovi k narozeninám

J irka byl přelom v mém životě, přelomy souvisejí s mlá-
dím… a vzpomínky jsou mlékem starců. Ach, jak bylo 

tenkrát všechno živé!
Kdyby mě Bůh obdařil temnějším vnímáním světa, 

viděl bych to jako existenciální drama, v němž mladý 
člověk stojí na rozkymácené lávce nad hlubokou pro-
pastí… A kdybych nebyl povrchní, nechyběly by v tom 
příběhu subtilní odlesky hrubozrnných podstat duší, ji-
miž zmítají nepřestajné poryvy. Možná by to vydalo na 
novelu.

Jenže ani v tomto ohledu nedosahuji úrovně svého 
výmluvného Mistra.

A každá vzpomínka přede mnou hopsá jako kudrnatý 
hošík; jen ji plácnout po prdeli.

Vidím jen jednoduché světlé obrázky a vybavím si 
některá fakta.

Když jsem Jirku poznal, bylo mi třiadvacet a byl jsem 
šťastně ženatý.

Vypadal jsem přitom spíš na osmnáct; měl jsem pro-
nikavě modré oči a hladkou tvář, na které ještě pořád 
nebylo co holit.

„Ženatý básník je věcí absurdní,“ připomněl mi Jirka 
čas od času… ale když mě líbal na tvář ve dveřích svého 
malého řečkovického bytu, nezapomněl nikdy pozdravo-
vat mou ženu Ágnes a především „toho malého andílka“, 
mou dceru.

Naše seznámení bylo bouřlivé a spektakulární.
Ten večer jsem v klubu Na Křenové uváděl „zakázané-

ho“ básníka Ivana Wernische a Jirka to svými teatrálními 
vpády málem celé zničil. Wernisch, který ho znal dobře 

už ze šedesátých let, se jen usmíval… A když mi o dvacet 
let později přiznal, že se mu Jirka v těch dávných časech 
taky trochu dvořil a dopisy podepisoval čtyřbarevnou 
propisovačkou, smál jsem se zase já, protože tohle už 
jsem důvěrně znal.

Tenkrát na Křenové to ale všechno teprve začalo.
Když jsem diskutoval s přáteli v zákulisí, vřítil se do-

vnitř jako býk — už tehdy ho byl kus — a odtáhl mě na-
vzdory mým protestům za loket na chodbu.

„Martínku!“ křičel, přestože jsme si dosud nebyli před-
staveni. „Oni mi ukradli kožich!!“

Co jsem s tím měl dělat právě já, nebylo jasné. Prch-
nout zase nebylo možné…

Nemělo by vás překvapit, že kožich jsem tehdy po 
krátkém pátrání objevil v šatně … a od té chvíle se datuje 
naše známost, která trvá dodnes.

• • •

Když jsme se potkali, bylo Jirkovi jedenapadesát, tedy 
zhruba tolik, kolik je dnes mně. Měl jsem ovšem řadu 
přátel v jeho i vyšším věku: nejpřirozenější výklad této 
anomálie je, že jsem vyrůstal bez otce; větší díl pravdy 
nicméně leží jinde.

Psal jsem totiž básničky — a bral jsem to dost vážně. 
Takže jsem hledal zkušeného rádce, neřkuli vzor. Slovo 
guru jsem znal z knih, ale v reálnou existenci někoho ta-
kového jsem moc nevěřil. Bylo by krásné mít vlastního 
průvodce vesmírem Poezie, svého privátního zasvětitele, 
ale tak nějak jsem už tehdy tušil, že pod pojmem guru se 
nutně skrývá vztah a zájem oboustranný.

A co jsem mohl nabídnout já? Skoro nic.

beletrie
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Ale v onom skoro se skrývalo něco, co mělo právě pro 
Jirku specifický význam: mé mládí, jistý nepopiratelný 
půvab provázený skutečným studem a dychtivá naivita 
vylepšená autentickým zájmem o poezii.

I když se to o Jirkovi vědělo, rozhodně nevypadal jako 
slečinka, ani to neměl napsané na čele. Já to tam naopak, 
podle Jirky, měl.

Když mě spatřil poprvé, seděl jsem na mírně vyvý-
šeném místě, nasvícený reflektorem, který zvýrazňoval 
mou bledost… a k ústům jsem přikládal mikrofon s bam-
bulí na konci. Když ještě připočítám, že jsem měl na sobě 
výstřední unisex košili od módního návrháře M. Š. a po 
Wernischově boku se choval submisivněji, než je mi vlast-
ní, bylo vlastně těžké myslet si něco jiného.

Takže proto ten kožich, proto jeho masitá dlaň na 
mém předloktí a proto i výzva, abych ho brzy navštívil 
v kanceláři na Pamáťáku.

• • •

Je otázka, proč jsem tam tehdy šel.
Jirka — jak už jsem naznačil — rozhodně neslul pů-

vabem z raných padesátých let, kdy se uvedl na neofici-
ální literární scéně jako mladý génius, který svou homo-
sexua litu učinil nejen součástí, ale přímo erbem díla 
i (proti)společenského postoje.

Mám rád jeho fotky z té doby. Připomíná Trumana 
Capoteho ze známého snímku Cartier -Bressona, na němž 
slavný americký homosexuál sice nemá lascivně dívčí 
vzhled ani neprovokuje příliš vyzývavou pózou, ale spoje-
ní jinošské tváře se sebevědomým výrazem prozrazujícím 
vášnivou otevřenost světu i schopnost ledově přesných 
a impozantně inteligentních soudů nabízí něco, čemu je 
těžké odolat.

Pro Jirku platilo totéž téměř bezezbytku. Byl jako 
ušlechtilá šelma, která jen s velkou obtíží krotí vlastní 
kruté instinkty.

Jako třeba tenkrát, kdy na havlovském rodinném síd-
le na Vysočině políbil přede všemi blonďatého eféba, do 
něhož byl zamilovaný. Že šlo o Ivana Havla, bylo podruž-
né; že tím šokoval a vyvolal pohoršení většiny osazen-
stva, je nesporné.

Podobné kejkle měl v repertoáru ještě i v letech, kdy 
jsme se poznali… S přibývajícím věkem ale jeho „skan-
dály“ nejednou nabývaly podoby skandálních nejapnos-
tí. Myslím, že jsem nepoznal nikoho, kdo by dokázal 
s  lehko nohou nonšalancí pozurážet tolik lidí jako on. 
Ale Jirka nikdy nebyl tupec bez empatie: právě naopak. 
Jen byl časem stále více usazen do figury, která musí 

zbourat nějaké to tabu, ber kde ber. Sám, koneckonců, 
jedno z nejzávažnějších tabu své doby přímo ztělesňoval.

• • •

Byl-li ovšem Jirka zamlada ušlechtilou šelmou — jeho 
tatínek byl ostatně důstojník a maminka vládla do svých 
třiadevadesáti aristokratickými způsoby i vzhledem —, 
pak já byl milý zajíček, nic víc. Se slušným potenciálem, 
ale perfektně přitlumený dobou, v  níž jsem vyrůstal, 
a matčinou laskavou, neambiciózní výchovou.

V druhé půli osmdesátých let jsem se teprve probou-
zel k životu a nutno říct, že až dosud v tom hrála význam-
nou roli zejména moje žena.

Pocházela z lepší rodiny, byla krásná a zdálo se, že je 
zamilovaná… Náš sex pro mne byl vstupenkou do svě-
ta mužského sebevědomí, které se neodvíjí od dobrých 
známek ve škole nebo sportovních úspěchů. Přitom se 
nedomnívám, že by se věci mezi Jirkou a mnou odvíjely 
jinak, kdybych ho potkal ještě předtím.

Ágnes panovala nad mým tělem… a vlastně i rozu-
mem, zatímco Jirka se rychle zmocnil duše, která se zdá-
la být volná.

Od mé první návštěvy na Pamáťáku, kam jsem dora-
zil především ze zvědavosti, po mnoho dalších, čím dál 
intimnějších setkání, si bral s gargantuovskou nenasyt-
ností všechno, co bylo k dispozici.

Velmi rychle poznal, že mé tělo střeží neviditelná zá-
vora, ale tu duši vcucl lačnými ústy jako ústřici a žmoulal 
ji a přežvykoval, až to bolelo. Z našich společných seze-
ní jsem odcházel omámený, vyčerpaný… a zamilovaný.

Jeho snaha proklestit mi cestu k Bohu, na které se sám 
promenoval jako jakýsi katolický Oscar Wilde, byla trochu 
únavná a přes mou oddanou snahu v posledku neúspěšná.

Pokud jde o poezii, byl první — a už provždy jediný — 
kdo četl mé mladistvé pokusy se soustředěnou pílí, kdo 
je pečlivě, vábivě a náruživě komentoval. Byl rozený exe-
geta. V mých říkankách nalézal významy, kterých jsem se 
předtím nenadál, a když pak volně přecházel k výkladu 
svých vlastních básní, strhával mě do víru, v jehož kru-
zích jsem jen lapal po dechu.

Stovky společných hodin, večery v Řečkovicích, noci na 
chatě u Želetavky, slova, slova, slova, nepřestajný proud 
řeči, Jirkův vražedný, sebestředný monolog, který většinou 
končil poukazem na to, jak jsme si zase hezky popovídali.

A ono to přesto fungovalo.

Byl to Jirka, kdo změnil můj svět. Byl to on, kdo mě na-
směroval a poměrně dlouhou dobu také provázel málem 
na každém kroku. A nemyslím jen to, že mě s sebou brá-



97

val, kam se hnul, jako oblíbeného plyšového medvídka. 
Ačkoli právě s ním a po jeho boku jsem přišel do samiz-
datu a později do oficiálního Proglasu. Díky jeho vášním 
a potřebám se ze mě stal na čas moravista, monarchista 
a provždy ctitel Nezvalovy poezie. Ale konkrétní výčty 
nepostihují skutečný význam a rozměr našeho setkání.

To nejpodstatnější bylo, že mou chuť a radost z poezie 
proměnil v osudový vztah.

V jeho světě byla poezie náboženstvím, filosofikem… 
vším. Byla prizmatem pohledu na věci tohoto — a snad 
i onoho — světa. To mě naučil, to mi předal.

Byl to můj boží posel.

• • •

A bylo to — až dosud — dost teplé?
Snad ano. Ale k tomu, aby to bylo nejteplejší, musím 

ještě něco dodat.
Jirka měl se mnou — a ve svém dlouhém životě i s řa-

dou dalších hochů — tři plány. Sblížit mě s Bohem, strh-
nout mě k poezii a udělat ze mě teplouše. Na konci to-
hoto velkého školení ze mě měl být jurodivě, ač zároveň 
devótně katolický, homo -erotický, totální básník.

K Bohu mě nedovedl, ačkoli už jsem si v jednu chvíli 
zouval boty před Jeho bytem.

A řekl bych, že nejsem ani gay.
Jenže podle Jirky jsme teplí všichni: Nezval, Holan, 

rytíř von der Vogelweide, stovka dalších. Je jen prostě 
třeba se tomu otevřít, nebránit se.

A já — protože jsem ho bral smrtelně vážně — dělal, 
co bylo v mých silách.

Otevřel jsem se… a toho teplouše v sobě hledám do-
dnes. Třeba tam někde přece jenom je. Nabízím mu pro-
stor ve svých básních, románech i povídkách. Řekl bych, 
že je pořád se mnou… a rozhodně mu zatím nehodlám 
dát kvinde.

Takže tě, Jiří, líbám… jako v Řečkovicích a na chatě 
U Skřítků.

A hledám dál… vidíš?

 Autor  (nar. 1964 v Brně) je básník, spisovatel 
a nakladatel. Od podzimu 1992 do podzimu 
2005 vlastnil nakladatelství Petrov, od roku 
2006 do současnosti je majitelem nakladatelství 
Druhé město. V letech 1996—2000 organizoval 
(spolu s Jiřím Kuběnou) bítovská setkání českých 
a moravskoslezských básníků. V letech 2001—2004 
organizoval v Olomouci mezinárodní básnický festival 
Poezie bez hranic. Vydal básnické sbírky Relata 
refero (1991), Poslední rok (1995), Decimy (1997), 
Tání chůze (1998), Staré a jiné časy (2002), Pohled 
z kavárny v Bath (2007) a Hubená stehna Twiggy 
(2010), novelu Lázně (1998), výbor fejetonů Plachý 
milionář přichází (2008) a román Lucka, Maceška a já 
(2009). S Michalem Vieweghem a Pavlem Šrutem 
napsali knihu pro děti Tři tatínci a maminka (2010). 
V roce 2014 vydal šestisetstránkový román o Ivanu 
Blatném nazvaný Básník, za nějž obdržel Cenu Josefa 
Škvoreckého a který se stal Knihou roku v anketě 
Lidových novin a rovněž Knihou roku Magnesia Litera.

foto Jan Němec
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Ten druho/ 
horní smutek
Bogdan Trojak

• • •

Proč tak rychle jdeme
z rozkoše do země?
Proč v klína měkkosti
klinká tvrdost kosti?

Hrobník k Bohu: „Jseš tu?“
V hudbě??
V morku žesťů!

• • •

Uprostřed lesa stojí úzká vížka.
Má jedno okno a v něm bledý svit.
Ve věži klepe chvostem o zem liška,
snaží se na křepelky nemyslit.

K té věži běžíš starým, nočním hvozdem.
Tvá dívčí ňadra zahrocuje chlad.
V duchu si říkáš, zdali není pozdě
a zda tvůj pytlák nebude ti lát,

že v síni s liškou čeká půlku noci.
Vždyť jenom málo pastí dneska klad
a pouze jednu laň by toužil zmoci…

Doběhlas k vížce, stačí vystoupat.
Je bílý rozbřesk a z vás velkou mocí
řine se míza jak z březových klád.

• • •

Měsíc dnes zotvíral žluté květy dýní.
Byly tak veliké. V každém plála svíce.
Jen tvoje ňadra svítí ve tmě více,
dokud je moje dlaně nezastíní…

AlbA

Čímpak je úsvit?
Je červení z úst tvých.
Je rankou, kterou máš na rtu
od zoubků krásky starožitné.

Víc je však napětím,
napětím v nártu,
když stavíš se u mne na špičky
a ono to ve tmě oble svitne

vápennou klenbou chodidel,
pod níž se prohání jiřičky,
v zobáčcích dráždivost suchých zbel:

od té se celá pozachvěješ.
I já se chvěji. V tobě jsem.

Hned rozbřeskem se otřesem…
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• • •

Za oknem šelestí hrušeň.
I to stačí, abych byl rušen…

A co teprv v černých dírách
ta hučivá čmýra všehomíra!!

• • •

V studeném lese
jak jelen s laní
milujeme se
do uondání.

O tvrdá stébla
řežem si dlaně.

Les rázem zteplá,
když krev z nás kane.

Z jelena.
Z laně.

• • •

To byly jilmy jako palmy
a v parnu dráčci létali si.
A já ti říkal: vyžďař, spal mi
všechny mé kleté kleny, z tísně tisy,
jež ve mně zastiňují drvem
to, co tak prosvětlené bylo prve.

• • •

Úd nebožtíka jak rukojeť hoblíku trčí.
Smrtka dělně hobluje prkno úmrlčí.

• • •

Zase tě tisknu k vysokému kmeni
a moje vlasy ve jmelí se mění,
a moje ruce spletence jsou větví
a moje nohy — peň rozťatý vedví.

Jsem bytost z dubu, která zkouší svírat
dlaněmi z kůry nejvzpurnější z dryád
a přitom tiše všelestit se do ní:
najednou zkrotneš, hlavu pozakloníš

a hledíš dlouze tam někam nahoru,
kde se pne měsíc jako květ hrachoru.
Líbám ti šíji, do níž něčí nože

vyryly tajné, klínopisné znaky.
Ty na mém kmeni nahmatáš je taky.
Krom nich tě špiní uhelnatý ožeh…

TěšíNSKé lAMENTO

1.
(Před Žukovem)

Sehnutý dědek v hnědých kalhotách
na hnědém oraništi.
Jeho smrt hrdlem rejska
uzounce v díře piští.

Zezdola
nejtenčí pikola.

Nehybnost.
V ní stařec nestálý.
Tam kdesi dole ve sklepě
z hromady brambora se skutálí.
A dál jen nehybnost ve tváři sveřepé.

Opřený o motyku:
Zaseklé kyvadlo.
Tak bez tiku.
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2.
(Staropolská hospoda)

Na stolech matní sklenky anýzovky,
na ně se upírají kalná bělma.
A víčka, která jsou jak vyklenuté krovky,
zatláčí síla strašně nezřetelná.

Zvedám se. Šinu se k Těšínu.
Na zemi cestou usínám.
A jako bych ucho přiložil na šínu:
Ze země řítí se tíha,
až vtrhne do hlavy ušima…

Budí mě vlastní srdce:

„Fíha!
V žukovských zahradách
hubený chlap si dách!
Vstávej, ať U Křivého psa
svůj tanec dohopsáš!“

3.
(U Křivého psa)

Je rozbřesk, vcházím do města
a je mi tisíc roků.
Tu moje dávná nevěsta
zpívá mi se slzou v oku:

Koníčku sivý,
ukaž mi divy.
Běž! Přeplav moře!
Nesmoč v něm hřívy!

Já na to do smutku
po hlavu vnořen:

Koníček sivý
ukázal divy.
Přeplaval moře,
nesmočil hřívy…

KARlíNSKé IMpROMpTu

Prosinec.
Cikánský hérós v tílku a žabkách
s lahváčem v špinavém sněhu ťapká.

Švitoří v keři hejno sýkorek:
To je ten rek! To je ten rek!

Tu zastavil. Vystrčil velebný břich.
V záklonu lokl si. Vydechl. Říh.

A pupek jak drobný kráter na Luně, co je plná,
jak kráter na bílém glóbu, v němž útrob pilná dílna
s kručením vezdejší dílo koná,
ten pupek byl najednou krajina ona,
kam dosedla první dnešní vločka
jak stříbrný, drobný Armstrong, jenž se dočkal…

• • •

Musels ty kopce pojmenovat:
První byl Gog, ten druhý Magog.
Zní to tak divně, že říci to chceš znova:
Jeden byl Gog, ten další Magog.

Magog byl z písku přesýpacích hodin
a Gogem zurčely vápenné chámovody.

A tys byl u pat kopců a slyšels oba chlumy,
jak jejich starý smutek v tvém nitru náhle duní.
Ten druhohorní smutek, co nedá se už ztlumit.

Nechtěls ty kopce nikdy pojmenovat.
Teď je tu Gog, vedle něj Magog.
Dvě vemlouvavá, potutelná slova,
Magog a Gog či Gog a Magog.
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Milí, po letech Vám zasílám soubor básní, 
o které jste žádali. Budu šťasten, pokud je 
otisknete. Zrovna je krásný jarní den a já píši 
ze zahrádky jistého libeňského pivního kiosku. 
Vedle mě sedí neposedný stařík, před ním 
zvětralý půllitr a talíř s ředkvičkami velikými 
jako fialové kulečníkové koule. Na návrší 
za stánkem se leskne obří aluminiový glób 
libeňského plynojemu. Sleduji výčepního, 
který v okýnku stánku svižně strouhá dlouhý, 
tyčovitý křen. Hned za výčepní boudou je 
neupravený tenisový kurt. Vítr od Vltavy víří 
červenou antuku a zanáší jí záhonky blízké 
zahrádkářské kolonie. Ta kolonie je prastará, 
má svého blahobytného guvernéra a v noci zde 
straší. Za svitu měsíce tam hlízovité bytosti 
šťouchají špičatými křeny do obřích ředkviček 
a hrají na pažitu biliár. Sedávám tu sám anebo 
se svojí milou a potom píši básně. Pár Vám jich 
tedy dnes posílám a zároveň se znamenám 
s dokonalou úctou! 

 Bogdan T. , velkovinárník

 Autor  (nar. 1975 v Českém Těšíně) je básník a vinař. 
Absolvoval Polské gymnázium v Českém Těšíně, poté 
studoval a nedokončil Právnickou fakultu Masarykovy 
univerzity v Brně. Později na olomoucké univerzitě 
vystudoval žurnalistiku. V roce 1995 založil v Brně 
s Vojtěchem Kučerou skupinu WELES (Wendryňskou 
Literárně -Estetickou Společnost), která vydávala 
stejnojmenný poetický magazín, který vychází 
dodnes. Za svou literární tvorbu získal Cenu Jiřího 
Ortena (za knihu Pan Twardowski) a Magnesii 
Literu (za knihu Strýc Kaich se žení). Kromě své 
básnické tvorby vydal také prózu Brněnské metro. 
Píše písňové texty (CD Lenky Dusilové aj.) a věnuje 
se pěstování a výrobě vína. Žije v Praze.

foto Stanislav Soukup



Jaroslav Pulicar, Nevím kde, 2012
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Emira a moře
Povídka z knihy V jednom baru pod mořem

Christoph W. Bauer

P ři práci na pokladně Emiře rukama procházelo zboží, 
které by si sama nikdy nekoupila, a zažívala u toho 

nejrůznější věci. Musela snášet ožraly z blízkého parku, 
co jim táhne z pusy a soucítí s nimi stejně málo jako 
s dětmi, které před ní od svých vystresovaných matek 
dostanou facku. Přesto jí jsou mnohem milejší než počí-
tálci, co rádi platí drobnými a vždycky se pak kvůli nim 
udělá fronta zrovna ve chvíli, kdy nutně musí na záchod. 
Usmívala se na zákazníky, kteří třeba jen balíček žvýka-
ček chtěli zaplatit kartou, ale i na ty, kteří jí blahosklonně 
vysvětlovali, že zboží v akci z principu nekupují. Když jí 
najednou nějaký zákazník podal telefon, chvíli nevědě-
la, jak reagovat. Kdo by asi tak zavolal někomu úplně 
cizímu, že s ní potřebuje mluvit? Váhavě sáhla po tele-
fonu, několikrát řekla „haló“ a svoje jméno. „Seš vadná 
nebo co?“ osopil se na ni zákazník, a že pospíchá, tak ať 
to nekomplikuje. Emira se na něj tázavě podívala, on jí 
telefon vytrhl z ruky, z kapsy vylovil drobné a hodil je 
směrem k ní. Možná je dokonce tak blbá, že neumí ani 
počítat? A jako by očekával, že v jedné z uliček mezi re-
gály je vedoucí obchodu, zařval: „Měli byste si vyškolit 
personál! Když už sem přijede někdo z Balkánu, měl by 
se aspoň seznámit s místními zvyklostmi.“ Ještě nikdy 
se mu prý nestalo, že by nemohl platit mobilem, nadával 
a odešel z obchodu.

V supermarketu Emira pracovala už sedm let, od de-
vatenácti. Když se sem přistěhoval někdo nový, okamžitě 
to zaznamenala, s některými zákazníky občas vyměnila 
pár přátelských slov, jiní jí byli ukradení. Ten chlápek 
s mobilem byl adeptem do seznamu nesnesitelných zá-
kazníků, dnes se s ním setkala poprvé. Když po práci na-
sedala na kolo, ještě pořád jí ležel v žaludku. Když v tom 
najednou na parkovišti za obchodem uviděla nákupní 
vozík, ve kterém se něco pohnulo. Pomalu šla k vozíku, 
zděsila se: ve vozíku seděla žena s otrhanými vlasy, zma-
teně se na ni dívala. „Můžu vám nějak pomoci?“ zeptala 

se Emira, žena se zachichotala a znenadání se rozplakala. 
V supermarketu se už nesvítilo, bylo by asi nejlepší za-
volat policii, pomyslela si Emira a vymačkala číslo. Její 
sténání poslouchal nějaký policista, říkal něco nesrozu-
mitelného a zeptal se, jak se jmenuje. „To já ale nevím,“ 
odpověděla. No, snad ale ví, jak se sama jmenuje, opáčil 
policista podrážděně. A co se té ženy v nákupním vozíku 
týká, je nabíledni, že utekla z blízkého domova důchodců. 
Takže už jim nemá blokovat linku a —.

Emira před sebou tlačila vozík, žena se k ní občas 
škytajíc otočila. „Brzy budu zase doma,“ ševelila stařenka, 
kolemjdoucí si toho podivného nákladu v nákupním vo-
zíku vůbec nevšímali. Prošla obrovským portálem s po-
suvnými dveřmi a tam ji odchytla pečovatelka, vytrhla 
Emiře vozík z rukou a šourala se pryč.

Když o tom Emira později vyprávěla svému muži, una-
veně se na ni podíval a řekl, že má hlad. Poté co dojedli, 
chtěla to téma opět nadhodit, ale zamířil na ni ovlada-
čem: „Přepnout,“ zaklel, na tyhle historky teď rozhodně 
nemá náladu.

Den nato se stalo to stejné, dokonce i přespříští den. 
Emira dokonce už ani nevolala na policii, po skončení 
pracovní doby prostě nákupní vozík odvezla a předala 
ho znovu stejné ošetřovatelce. Ta je nejspíš zaměstnaná 
jen za tímto účelem, domnívala se Emira, což považo-
vala za dobré znamení. Jen pasažéři vozíků se neustále 
měnili, jednou jednonohý s kloboukem, jindy zanedbaný 
muž páchnoucí močí. A dnes žena v kostýmu, která si 
prozpěvovala píseň „Klapotá mlýn na zurčícím potoku“. 
Emira s ní jela po promenádě u řeky a hrozně nadávala, 
protože jedno z koleček se neustále smýkalo opačným 
směrem. Omluvila se stařence za nepříjemnou jízdu, za 
což byla odměněna vřelým pohledem, a smutně myslela 
na svoji babičku. Svému muži o tom nic nevyprávěla, on 
její rodinu nikdy neměl rád. Ona jej ale milovala, a když 
v sobotu večer v sobě měl tři piva, vyspal se s ní.
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Bydlela s ním ve dvoupokojovém bytě, s malým bal-
konem a kuchyňským koutem. Musela si kvůli domácí 
pohodě pospíšit, odvážení vozíků byla nečekaná aktivita, 
která zabírá čas. Jejím pátým transportem byl vzlykající 
plešoun, šestým pak žena, které se houpaly zuby zavěše-
né na provázku na hrudi sem a tam, když se za Emirou 
vystrašeně ohlédla. Tentokrát ji čekala jiná pečovatelka, 
malá, ale silnější žena s impozantním poprsím, na prsou 
měla placku se smějícím se sluníčkem a jméno Renate. 
To Emiru naprosto uklidnilo, dokonce bezzubé ženě ve 
vozíku zamávala.

Dalšího rána si Emiru a její kolegyně do své kancelá-
ře pozval vedoucí pobočky. Prý v poslední době dochází 
k nepěkným případům opakovaných krádeží nákupních 
vozíků, trpí tím vícero obchodů tohoto řetězce. Všichni 
zaměstnanci jsou důrazně vyzváni k tomu, chodit měs-
tem se zvýšenou pozorností, a jakmile spatří vozík ře-
tězce, mají to okamžitě hlásit. A než Emira stihla něco 
říct, zahartusil šéf: „Teď už do práce, neplatíme vás za 
postávání!“

Kvůli velkému množství přesčasů si Emira udělala del-
ší obědovou přestávku a navštívila svoji matku. Vyprávě-
la o své večerní zábavě, matka nevěřícně kroutila hlavou, 
taky si nikdy nedokázala zvyknout na místní zvyklosti, 
myšlenkami bývala často v Sarajevu. „Neupracuj se, dítě 
moje,“ rozloučila se s ní matka. Když Emira večer uviděla 
bělovlasého muže s červeně podlitýma očima, který vo-
laje svoji matku oběma rukama třásl nákupním vozíkem, 
zatelefonovala na policii. Vylíčila úředníkovi situaci, ten 
ji ale přerušil. Nerad se opakuje, jednou už ji přece po-
učil, že telefonní číslo policie není určeno pro podobné 
lapálie, denně bývají lidi vystaveni velkému nebezpečí. 
Oceán zločinu je hluboký. Stařeček chytil telefon a začal 
do něj řvát: „Mami, to jsem já, mami!“

Šli podél řeky a Emira jej utěšovala, prošli kolem lí-
bajícího se páru a mládeže s tlustými cigaretami. Před-
jel je cyklista, kolem proběhla joggerka se sluchátky na 
uších, pes vyskočil na auto. „Slez dolů,“ zařval na něj řidič. 
Jakmile došli k domovu důchodců, sebrala Emira odva-
hu a rozhodně řekla: „Renate, ten vozík ale potřebuju 
zpátky.“ Pečovatelka se udiveně podívala, to by musela 
nejdříve probrat s vedením. „Počkám,“ utvrdila ji Emira. 
Krátce nato před ní stál ředitel domova důchodců: „Milá 
paní, vaše přání respektujeme, ovšem tento klecový vo-
zík potřebujeme pro další transport pacienta. A teď už 
zmizte, jinak zavolám policii.“

Šla domů, uvařila něco dobrého, byla sobota, jenže 
její muž po prvním pivu usnul. Přikryla ho, pohladila 
po vlasech a políbila na čelo. Opřela si hlavu o jeho ra-
meno, přepínala různé kanály, až jí ztěžkla víčka. Zdálo 

se jí o zákaznících supermarketu, kteří před sebou tlačí 
prázdné nákupní vozíky.

Po snídani a obědě jeli s mužem na návštěvu k přáte-
lům, kteří je pozvali na kávu. Zrovna projížděli průmy-
slovou zónou na kraji města, položil jí ruku na koleno. 
Z rádia hrála hudba, kterou ve všední den pouštějí jen 
po půlnoci, šplouchající nuda, která Emiře připomínala 
moře. A ta písnička se mísila s jejím výkřikem a zaklením 
jejího muže, z rádia zrovna hrál refrén, když se Emira 
ještě jednou ohlédla za oplocenou betonovou plochou, 
kde byly stovky nákupních vozíků, ve kterých se něco 
hýbalo. „O víkendu ne,“ řekl její muž najednou uvolněně 
a položil jí ruku na koleno.

V pondělí ráno Emira uvažovala, jestli nemá okamžitě 
promluvit se šéfem o tom, kam mizí všechny ty nákupní 
vozíky, ale nakonec se rozhodla, že to nechá až na ko-
nec pracovní doby. Rukama jí procházelo zboží, které si 
nikdy nekoupí, štítila se smrdících ožralů a rozčilovala 
se nad počítálky, co rádi platí drobnými. Když se k veče-
ru objevil ten muž s mobilem, usmála se na něj: vedení 
super marketu zaměstnancům bohužel výslovně zakazuje 
během pracovní doby telefonovat.

Přeložila Tereza Semotamová.

 Autor  se narodil roku 1968 v korutanském Kolbnitzu 
a v současné době žije v Innsbrucku. Píše básně, prózu, 
rozhlasové hry a eseje. Prozatím vydal pět básnických 
sbírek, naposledy milostný příběh v sedmatřiceti 
básních moje láska moje nenávist moje uprostřed ty 
(mein lieben mein hassen mein mittendrin du, 2011). 
V roce 2013 vyšla v innsbruckém nakladatelství 
Haymon Verlag sbírka jeho povídek V jednom 
baru pod mořem (In einer Bar unter dem Meer).
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Třetí osoba
Johana Švarcová

H odně teď mluví o svojí babičce. Od doby, co žije 
v Praze, ji navštěvuje častěji, jednou za týden nebo 

za dva. Když byla malá, měla zmatek v tom, kolik je ba-
bičce let. Vždycky jí přišlo, že čím je starší, tím je lepší. 
Ohromovala svoje spolužáky řečma o tom, jak je babička 
strašně stará a přitom je vitální a je s ní legrace. Tímhle 
způsobem nejspíš zmátla i sama sebe. Pokaždé když ba-
bičce psala pohlednici k narozeninám, nevěděla, kolikáté 
jsou. Jednou to měla jednodušší, to když babičce bylo 
šedesát pět. Zapamatovala si to kvůli popisnému číslu 
jejího domu. Tahle pomůcka ji zmátla ještě na několik 
dalších let a zaměňovala číslo popisné s babiččiným vě-
kem. Vždycky když prochází ulicí, kde babička bydlí, tak 
si na to vzpomene. Zastaví se před vchodem číslo popis-
né 65 a zazvoní. Zase nemá klíče, v přízemí se rozštěká 
babiččin pes Ferda — hrubosrstý jezevčík, něco málo 
přes čtrnáct let. Ferda ji má strašně rád. Když na babičku 
přijde smutek ze stáří, dožaduje se, aby jí slíbila, že si po 
její smrti vezme Ferdu k sobě. Jenomže tahle náklonnost 
není vůbec oboustranná. Podle ní se Ferda zaseknul ve 
vývoji a chová se pořád jako štěně — prošedivělý čtr-
náctiletý štěně.

lEKCE I.
Stojí na ulici a přes dveře slyší, jak babička pomalu schází 
ze schodů, aby jí odemkla. Otevřou se dveře, Ferda vy-
běhne a skáče kolem ní.

Ona: „Jé, babi, ty seš zas o něco menší!“
Babička: „No co se divíš, až budeš stará, tak se taky 

budeš zmenšovat. Sesedaj mi kosti.“
Ona: „Jo, já vím.“
Babička: „Vem ten obojek. Ferdo! Ferdo, pojď ke mně!“
Ona: „Chceš, abych šla rovnou na ten nákup?“
Babička: „Jo. Říkala jsi, že přijdeš ve dvě, a kolik je 

teď?“
Ona: „Tři.“
Babička: „Ne, je patnáct dvacet čtyři. To nejsou ani 

dvě, ani tři.“

Ona: „Jo, já vím. No… tak, ale bys mohla rovnou vě-
dět, že když řeknu ve dvě, tak bys měla počítat s tím, 
že přijdu po třetí. Protože kdybys to takhle brala, tak 
bych v tuhle chvíli měla zpoždění patnáct minut maxi-
málně.“

Babička: „Nebo ty bys naopak zas mohla počítat s tím, 
že když máš někde být ve dvě, tak máš vycházet z domu 
přesně tak…“

Ona: „Jo, jako jo, ale ty nejsi autobus, takže mi ni-
kam neodjedeš, i kdybych se zpozdila půl dne, tak tě 
tady najdu.“

Babička: „Čtyři. Nejsem autobus, ale taky bys mě tady 
jednou mohla najít mrtvou.“

Ona: „Babi?! Nech toho.“
Babička: „Ty toho nechej, prostě příště choď včas.“
Ona: „Hehe, už tě vidím, jak naschvál umíráš, když 

k tobě jdu. To by byla pomstička.“
Babička: „No to víš, že jo. Když si něco moc přeješ, 

tak se to splní, takže když budu chtít, tak umřu třeba 
příští středu ve čtyři. A víš co? Já když budu umírat, tak 
ti ještě stihnu napsat na papír: Vidíš, já jsem ti to říkala.“

Ona: „No, v tom případě to už můžeš napsat normál-
ně teď. Až budeš umírat, tak to jen vytáhneš ze šuplíku.“

Babička: „To víš, že jo. Tady je ten seznam. Klíče máš?“
Ona: „Nemám.“
Babička: „Vem s sebou Ferdu, on se na tebe těšil.“
Ona: „Jasný! Pa!“ Běží po schodech a Ferda s ní. V Je-

seniově ulici je celkem rušno.

lEKCE II.
Ferda udělá bobek, ale místo toho, aby v klidu sledoval, 
jak po něm uklidí, tak se motá kolem.

Zatímco se snaží nabrat hovínko do pytlíku, tak se 
jí pes vytrhne a utíká směrem k tramvajové zastávce. 
Jen co dokončí ten smradlavý úkol, slyší zaskřípění brzd.

Ona: „Ferdo!!“
Řidič auta se vyklání z okýnka: „Proč nemáte uváza-

nýho toho psa?“

nová jména



107nová jména

Vylekaná ohmatává psa, ale vypadá to, že je v poho-
dě. Jednou rukou mu nandavá vodítko, v druhé ruce má 
pořád papírový pytlík s hovnem. „Já ho měla na vodítku.“

Řidič nastartuje a pomalu odjíždí. Tak pomalu, aby 
bylo z auta celkem zřetelně slyšet, co si o ní myslí: „Kráva, 
blbá kráva. Jak se takovej debil může starat o psa. Ten 
pes by se měl spíš postarat o toho debila.“

Za chvíli auto zmizí za rohem.

lEKCE III.
Pár kroků a jsou na zastávce, po krátkém incidentu si hle-
dí toho, aby o psa bylo postaráno. Do tramvaje musí mít 
náhubek, jasně, nandáme mu ho, říká si sama pro sebe.

Na zastávce bylo poměrně nabito. Stála těsně mezi 
starší paní a macatou čtyřicátnicí, její taška se letmo do-
týkala mohutného zadku. Prdelatka mluvila s nějakým 
cizincem. Po chvíli jí došlo, že je ten zadek navlečenej 
v revizorským.

Revizorka (velice důrazně): „Potřebuju — tvůj — pas.“
Cizinec: „Sorry, I really don’t understand you…“
Revizorka: „Tak já nevím, jak ti to mám říct! Pé, á, es — 

pas! Nebo občanku prostě. Já každopádně musim zavolat 
policii. Poulís — rozumíš?“

Cizinec vypadal, jako že ho celá situace mrzí, ale přes 
veškerou snahu naslouchat nemohl rozumět. On slyšel, 
co revizorka říká, možná by byl i schopen to zopakovat, 
ale vůbec netušil, co to znamená. Rozhlížel se po zastáv-
ce plné lidí, snažil se navázat oční kontakt a ona nestihla 
uhnout před jeho pohledem.

Ona: „She wants your ID or passport.“
Mezitím se revizorka taky rozhlíží po lidech okolo 

a mluví zřetelně jakoby k celé zastávce: „No ne, tak při-
jede si do Čech, tak se má naučit česky, ne? Neumím 
francouzsky, tak přece nepojedu někam do Paříže, ne. 
To je snad logický, ne?“

Cizinec jí podává občanku: „That’s my ID.“
Ona se jí ptá: „On jel bez jízdenky?“
Revizorka: „No ještě to aby tak. Panáček má víc než 

pět minut propadlej lístek.“
Ona: „Aha, tak to není zas takovej přestupek, ne? To 

by se asi projednou dalo odpustit, ne?“
Revizorka: „Jo, kdyby bylo na mně, tak klidně, proč 

ne. Jenomže to nejde. Kam bysme se dostali. By to viděli 
tady lidi na zastávce a pak už by se to šířilo jak lavina.“

Ona: „Co by se šířilo?“
Revizorka: „Že revizora přemluvíte.“
Ona: „To by se nešířilo.“
Revizorka: „Ale šířilo. A cizinci si přijedou, nepřečtou 

si přepravní podmínky, nasednou si a jedou, jako by se 
nechumelilo.“

Ona: „Podle mě i spousta Čechů úplně nezná přeprav-
ní podmínky…“

Revizorka: „No to máte pravdu. Máte lístek pro toho 
psa?“

Ona: „Co?“
Revizorka: „No pes nemůže jet zadarmo, kam bysme 

se dohrabali s takovou. Si to vezměte, jak by to vypadalo, 
kdyby pes jezdil zadarmo?“

Ona: „Nevím, jak by to vypadalo, každý by chtěl být 
pes? Nebo že by psi zneužívali městskou hromadnou do-
pravu k výletům tam a zpátky?“

Revizorka: „No prostě bordel by to byl. To by nešlo. 
Myslíte, že mě to baví pokutovat lidi? No nebaví… ni-
jak zvlášť.“

Přijíždí tramvaj, díky bohu. Jen tak tak si ještě stačí 
koupit jízdenku přes esemesku, opouští cizince i revizor-
ku a nastupuje s Ferdou do tramvaje. Dveře se zavřou 
a tramvaj se pomalu rozjíždí.

Ona k psovi: „Tak jízdenku mám, ty máš vodítko, máš 
i košík, všechno vypadá, jak má, ale nevím, jestli jsme 
tady doma. Seď!“

lEKCE IV.
Ona, tlumeným hlasem: „Ferdo, sedni!“

Odpolední tramvaj byla zaplněná. Ve vagónu byla asi 
tři volná místa, ale daleko víc lidí stálo. Asi se rovnou 
počítalo s tím, že někde nasednou staří lidé. Tak ať maj 
sezení. Jenomže co když to zasedne někdo, kdo pak ty 
starý lidi nepustí sednout? No právě proto ty lidi asi 
rovnou stojí a nesedaj si, že třeba vědí, že by pak neměli 
sílu pustit někoho staršího. Nebo třeba vystupujou příští 
zastávku, tak to je pak zbytečný si sedat. Kousek od ní 
telefonoval pán: „Znáš Mirku, tak vůbec nevím, co tady 
řešíš… Jak jsem ti asi měl dát vědět, když se mi vybil 
telefon… Kláro, nechtěj bejt absurdní, jo? Prostě mám 
vybitej telefon rovná se nemůžu ti zavolat rovná se nic 
to neznamená… hmm… cheche… jasně… já přesně vím, 
kam teď míříš… no to si piš, že to můžu vědět… jasně, 
tak jak chceš… já už nevím, jak ti to mám jinak říct, 
nic nebylo… nic… no nebylo… byl tam Karel, Frcin, byla 
tam Daniela, šli jsme k Mirce domů… proč? Protože ta 
ochutnávka už skončila a do hospody se nám nechtělo… 
Ježiš, dyť to víš, ta degustace normálně začínala v šest 
a končila ve dvanáct. Tak jsme šli k Mirce… Nejdřív jsem 
usnul v obýváku, pak jsem šel na záchod, tam jsem byl 
asi hodinu a půl a pak mě Mirka odnesla do postele… já 
nevím, proč mě nedala na gauč, asi tam byl někdo jinej… 
to mě jako měla nechat spát na tom záchodě?… nebyl, 
přísahám… jen jsme se objali, ale to nebylo nic… jako se 
ségrou třeba… to je jedno, že nemám ségru přece, ne?… 
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jasně, ale to ví každej, jakej je rozdíl objímat holku, nebo 
ségru… jen na dobrou noc… nebyla větší…“ V tuhle chvíli 
už půlka tramvaje věděla téměř všechno. I přes to, že ni-
kdo nechtěl vědět nic. V tu chvíli zvedá zvonící telefon 
pán v saku: „Sorry, sorry. Vím o tom… ne, nezapomněl… 
určitě. Nebojte, já se ještě jednou omlouvám, ale právě 
jsem v taxíku a jsem tam za minutku, teď jsme kousek 
za Flórou. Určitě, na recepci řeknu vaše jméno… dobře, 
dobře, domluveni.“ Hlas z repráku ho nepodpořil ve lži: 

„Nákladové nádraží Žižkov. Příští zastávka — Nákladové 
nádraží Žižkov.“

lEKCE V.
Vrátila se akorát na večeři, k jídlu byla svíčková, maso 
šlo těžko užvejkat, knedlíky byly polotovar a omáčka 
super, jako vždy.

Babička: „Zapomnělas tvaroh.“
Ona: „To víš, už mi vynechává paměť, hehe.“
Babička: „Tobě už taky bude brzo třicet, ne?“ Pode-

zřele zvážněla.
Ona: „No jo, no.“
Srkají pivo, které má babička otevřené v lednici vždyc-

ky několik dní. Žádný bublinky, žádná pěna.
Babička: „Ty by sis měla někoho najít. Vždyť bys taky 

měla mít děti někdy a to máš už určitě biologický hodiny. 
Nebo nechceš? Já myslím, že s tím, co ty děláš, nemůžeš 
mít normálního chlapa. Normální mužskej na tebe bude 
žárlit, že jsi neustále na očích jiným chlapům. Ty potře-
buješ někoho tolerantního, kdo ti dá dostatek prostoru… 
Ty bys měla žít s nějakým gayem, jsou to výborný parťáci, 
kamarádi. Hezký kluci to jsou… rozuměj holkám a hlav-
ně — oni jsou čistotný! Ty bys nemusela po nikom nic 
uklízet. Nesměj se!“

Trochu se zklidnila a babička dál pokračovala stejně 
naléhavě: „Já to myslím vážně! Podle mě byste se na dě-
tech nějak dohodli, buď by se přemohl a dítě by ti udělal, 
nebo by přijal za vlastní dítě někoho jinýho. Je to vlastně 
jedno, čí by to dítě bylo. Gayové maj rádi děti, takže s tím 
bys taky neměla starost, uvidíš, že by hlídal a přebaloval, 
to by nebyl problém. Ty se furt směješ, ale já to opravdu 
myslím vážně a vůbec, já to s tebou myslím dobře. Nebo 
pak mě ještě napadlo, že bys byla s někým, kdo je o hod-
ně starší. Ty bejvaj taky rozumný a vážili by si tě. Líbí 
se ti starší chlapi?“

Ona: „Já nevím, jako asi jo, ale to je spíš případ od 
případu.“

Babička: „No to by musel bejt tak aspoň o deset, spíš 
dvacet let starší. Tam je pak zas blbý, že jak seš ten mr-
záček, tak že by se zas o tebe ve stáří blbě staral, tak mi 
z toho logicky vychází, že nejlepší je pro tebe opravdu 

ten gay. Je tam teda jedna věc, která bude trochu pro-
blém, ale to se taky nějak vyřeší. No že ty seš teď, že jo, 
jako sexuálně aktivní, no tak by ti to asi chybělo, viď?“

Ona: „No to asi chybělo.“
Babička: „Tak to chce oddělený ložnice, ty mu dovo-

líš jeho milence a on ti dovolí tvoje milence. Na všem 
se dohodnete. Mně to přijde bezvadný!“ Zakončila celý 
výklad spokojeně.

Dopila svoje vyšeptalý pivo a pozoruje mladou, jak 
ucucává to svoje vyšeptalý, a ještě dodává: „A co ten P.? 
Takovej hezkej, jsem vás viděla na premiéře, jste se tam 
k sobě nějak měli!“

Ona: „Ježiš, babi, nic! Dali jsme si akorát pusu na při-
vítanou.“

Babička: „No, to se pozná, on tě má rád.“
Ona: „Já ho mám taky ráda, ale tak nějak normálně.“
Babička: „Ten by byl ideální, gay, hezkej, čistotnej, mi-

lej, humor má, je to kumštýř… Ten by tě nechtěl?“
Ona: „To nevím, ale myslím, že spíš nechtěl.“
Dusí se smíchy a je jí smutno.

lEKCE VI.
Vyšeptalý pivo jí připomnělo prázdniny v jižních Čechách. 
Každý rok tam jezdili k babiččiným homosexuálním ka-
marádům, měli chatu a pro babičku nebyl nikdo z nich 
nebezpečný. Večer, dvacet pět let zpátky. Babičce se ten 
večer nechtělo číst pohádku, a tak se snažila uspávání 
odbýt trapnou, rádoby vtipnou náhražkou.

Babička: „Povídám, povídám pohádku, o tom, jak pej-
sek přeskočil zahrádku. Povídám, povídám druhou, o tom, 
jak řeka teče struhou. Povídám, povídám třetí, o tom, jak 
na peci spaly děti a když se vyspaly, tak hrnek mlíka do-
staly. Dobrou noc.“

Ona: „Ne, to nefunguje! Musíš něco povídat. Ale nor-
málně.“

Babička: „Dobrá. Povím ti tedy pohádku. Žil byl pan 
Chcanka a měl za ženu paní Usránkovou. Měli spolu dvě 
děti: Pupíkový Smrádek a Podpažďový Smrádek. Nejvíc 
je u nich veselo, když přijede strejda Smrad z Držky, to 
paní Usránková upeče nadívaný hovínka a pan Chcanka 
otevře láhev archivní šumivé močůvky. Všichni se veselí, 
strejdy Smrada z Držky je všude plno, chudák děda Sejra 
za Ráfkem, ten už nežije. Pan Chcanka má ještě jednoho 
bratra, je velmi zaměstnaný a málokdy může přijet, je 
totiž malíř a žije v Kakánii. Zazvonil zvonec a pohádky 
je konec! Dobrou noc.“

Venku měli cvrčci svůj hmyzí koncert, měsíček svítil 
a hvězdy zářily, ona usnula u šumivé močůvky a babička 
šla koukat na detektivku.
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lEKCE VII.
Babička: „Donesu ti ještě omáčku, máš ten knedlík su-
chej.“

Cestou do kuchyně si řekne jakoby pro sebe: „Ale mně 
je jasný, o co jde.“

Ona: „O co jde?“
Babička: „Seš na holky. Mně to je jasný od tvých dva-

nácti let.“
Ona: „O tom bych musela asi něco vědět a já o tom 

teda nic nevím.“
Babička: „Když jsem se tě ptala ve dvanácti, jestli se 

ti líbí nějakej kluk, tak jsi říkala, že ne. Půl roku potom 
jsem se tě ptala, jestli ses už s někým líbala, a tys říkala, 
že ne, já už v tvým věku dávno tyhle zkušenosti měla 
a to si uvědom, že byla jiná doba. Takže to je podezřelý. 
Já jsem ti ale vždycky říkala, že až si to uvědomíš, že seš 
na holky, tak klidně můžeš bejt u mě, protože máma to 
asi neskousne, že jo, ta tě vyhodí z domu, to je jasný.“

Ona: „Prosim tě, jak by mě mohla vyhazovat z domu, 
když už bydlím deset let sama? A taky dost pochybuju, 
že by máma, hehe, tvoje dcera, s tímhle měla bůhví jakej 
problém.“

Babička: „Ale vypadáš jako lesba.“
Ona: „Jak vypadá lesba?“
Babička: „Jako ty.“
Ona jde k zrcadlu a cestou odporuje: „Nene!“
Pravda je, že babička nebyla zas tak vedle, protože 

spousta lidí si to o ní myslí, často se jí na to někdo ptá, 
jednou dostala i nabídku k sňatku, od holky, jak jinak. 
Přemýšlela nad tím, čím to je. Jak se pohybuje? Účes? 
Oblečení? Když má jezdecký kalhoty, košili a třeba vá-
zanku, tak asi jo. Stojí před babiččiným zrcadlem a pro-
hlíží se. Má nalíčené oči, na sobě má sukni — ta je sice 
taková hnědá, trochu babičkovská, ke kolenům dlouhá, 
ale zase má tričko s výstřihem. Takže se dá říct, že žen-
ský to je určitě. Vyndala z batohu rtěnku a namalovala 
si pusu. Stojí naproti zrcadlu, ve kterém vidí sebe, jak 
má na sobě sukni, tričko a je namalovaná, a vypadá jako 
lesba v sukni, co si na sebe vzala sukni, aby nevypadala 
jako lesba.

Babička: „Ježiš, co ses tak zmalovala? Někam jdeš?“
Opravdu je babička ta vhodná osoba, podle které se 

má řídit?

lEKCE VIII.
Když odcházela od babičky, tak ještě zaslechla v telce 
diskuzi o ekonomické krizi. Dozvěděla se, že do konce 
roku přijde a bude to hluboká krize. Amerika prý taky 
úplně zkrachuje, celkem v pohodě to bude v Indii. Krize 
bude tak veliká jako třeba za války, když nebylo co jíst. 

Tak to bude prý tak veliká krize, že nebude co jíst a snad 
nepůjde ani elektrika. Vůdci Světa už to ví, ale nemluví 
se o tom, aby nevznikala extrémní panika. V prvních týd-
nech bude strašně vysoká kriminalita a budou se rabovat 
obchody. Těžko přežije člověk, který je sám. Je potřeba 
nakoupit tuky a bílkoviny. Musí si koupit sklep. Elektro-
nika by mohla výrazně zlevnit. Myslí si, že by bylo dobré 
zničit nějaké skladiště zbraní. Sama to nezvládne.

 Autorka  je filmařka, improvizátorka, herečka, 
spisovatelka a hudebnice. Studuje na FAMU 
(na katedře režie) a vyjadřuje se nejčastěji 
skrze média — film, rádio, video nebo audio. 
U většiny filmů a rozhlasových her je také 
autorkou scénáře nebo námětu. Její krátké 
povídky jsou v podstatě skici určené k dalšímu 
zpracování, nejčastěji právě do podoby scénáře. 
Autorské texty publikovala ve čtrnáctideníku A2 
a Komfortmagu a živě prezentovala například 
v divadle Archa nebo v HaDivadle. Žije v Praze.

foto Dušan Tománek
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Zavřená  
kapitola a nová 
pravidla
Jan Kellner

ObČAN/S

Hleděl jsem na pableskující hladinu,
těla kachen tvořila chomáčky tmy,
hledal jsem chuť po životě,
osamělou svobodu,
muž a bicykl,
muž a kropenatí psové,
muž a oranž munduru léčitele parků,
ženská za přepážkou nepřestávala opakovat větu

o nutnosti sjednat si novou schůzku,
kopanec do zdi,
plast kliky ve štuce omítky,
slza vlhkých travin,
písek pláží tichomořských ostrovů halí chodníky

namrzlých Antverp,
ilusorium jiného času a místa,
necítím chlad,
kanoe na mne čeká na břehu sedmiproudé dálnice.

KOlO

Pozoruji,
jak s prodlením čerň pneumatik mění barvy,
zrnka písku zvoní v oceli korunky,
jak se čas mého bytí odvaluje v cirkulárních

horizontech výpletu,
snad
mé dny zapadají do týdnů jak oka řetězu do zubů kol,
týdny do měsíců, měsíce do let,
synchronicita momentu a tempa vytržena kontextem,
příboj moří příchodem zim,
aby zas jaro odkrylo
své ohlazené, sněhem vybělené kosti.
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METAKySElINA

Jak divadlo snů světa
pod víčky pnou se pláně neobjevených planet,
kde malachit mechů tonoucí ve fluorescentní záři
klouže po struktuře kamení jak vlnobití,
konec světa v devadesáti stupních,
plenární oblaka nových světů
a krvežíznivá modř atmosfér,
když průtrž stínu začne halit obraz,
kamení pojídá tvé pokroucené tělo,
chlad věčnosti vodních kapacit zmrazí čas,
lodě, co nejsou otroky čtvrtým rozměrům, vplují 

do bahnisek,
les ti uteče před napřaženou rukou,
vzpomeneš si na podstatu hlíny a jejích metamorfóz.

přEdSMySlí

Nevěstky slunce a svatojánské roje,
všechno ztrpklo, když jsme vypluli na moře,
nové pevniny jsou rozesety
jak slídové záře předešlých dní.

Oblouky korun a prach lamp,
jazyky, jimž nerozumí ani mluvčí sami,
převtělovali jsme duše hada
až k vlastnímu nepoznání.

Zohýbané větrolamy zničeny tichem dálav,
korodovány nicotností onyxových rozpětí
tonou ve vibracích motorů na těžké kovy,
vzduch pachem rzi je prostoupen,
reflektory vykrajují prostor šapitó.

Zestárlí žongléři a polykači ohně,
obtloustlé tváře brunátných akrobatek,
protloukáme se plivanci zapadlých uliček času
jak cikánský honos pohřebního průvodu.

A hle, tam stojíme,
v prostoru před vznikem prostoru samotného,
čirost reality bez ratia logiky,
neopracována neurony smyslů,
ta tvrdá realita, jež pozbývá přeludu smyslu.

HOREČKA

Prostor se ohýbá vůkol mých rozžhavených boltců,
svár větru uralských hutí,
div se v břitu bajonetu netaví molekuly vzduchu,
v okolí slabě duní bubny vzdechů
jak při orgasmu za svítání,
tryskají orosené jehlice skrze hrtan,
bytí se rozptyluje v rozích, kam již nedohlédnu,
srdeční tepot otřásá loutkou organismu jak pouťový

koník batoletem,
podlahy pokryl lišejník mdlob, připravený mé tělo vždy

uvítat v otevřenou náruč,
jako nenaplněná sudba Andromedy
volá mne v dáli útes dalšího rána,
odbíjí mosazí ztracených dob.

pORTSKé pROzřENí (AwAKENINg)

Včera začala nová doba,
v hrubých obrysech písků Noie,
v přílivu ohňů odrážejících záře měsíce 

na Albuquerque
snažil jsem se všem vše vysvětlit, ale oni už to ví;
oči novorozence, mysl amazonského šamana,
nový proces průniku vědomí do operandů realit,
jako být navždy o pár sekund napřed,
čas není, čím se zdá, open your mind, tune 

in the frequency,
předtucha je opravdovější než statistiky náhod,
síla mysli a lokální souznění,
toužil jsem komunikovat jinými linkami,
je to zde, doba deverbalizace realit přišla.
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FRAKTÁlOVA EXpONENCIAlITA N -VERSA

Díval jsem se do konečné krajiny,
prostor se otáčel v středosbíhavých rozměrných kružnicích,
plul jsem krajinou mlhy a ornice,

z rozmazaného míhání prostorových částic jsem si tvořil nekončící diagram,
jenž je tisknut v každém okamžiku, aby zastínil předešlé dění.

Bylo mi jasné, že zemřu tady, na zemi;
opuštění planety čeká nadcházející generaci mých synů a dcer,
proto tahle zpropadená generace, dědící bastardizované vzorce našich otců,
úpí za hektických nocí a polobdí v oslňujícím jasu dní,

proto tahle generace hledá nová naleziště smyslu,
po němž předešlá pokolení nemusela pátrat,
ekologická smyčka je jen mýtus,
země ví lépe než její osazenstvo, kdy nadchází její čas,
čas proměny další technologie, čas aktualizace nových změn;

tak jako evoluce, jež čekala prvních 5 miliard let na zrození první eukaryotní buňky,
aby pak v závěru své existence, v exponenciálním tempu, tvořila morfologické proměny
informace
ve zlomcích okamžiku, informace, technologie, novou strukturu,
čekalo se na ni 6 miliard,
aby poslední svědci fraktálového uskupení
poznali změnu, drastičtější než jejich historie, během jediného odpoledne.

Čas se mění, to ten je tvůrcem geometrického odboje života proti entropii,
další krok, kdy se hrb sinusoidy zploští a nastane zas období líného vývoje, ovšem v nové
verzi realit,
tempo evoluce manifestováno jako násobitel mezi jedničkou a nulou,
kdy na počátcích násobí pokrok čísly nejbližšími 1 × 10 na mínus nekonečnou
a v závěru, v posledním dni, vynásobí konečně celý proces sám sebe celou 1;
pak celý procedurální systém zažije bod nasycení, bod skoku, bod pádu, bod nových počátků
a budoucnost bude patřit nové strukturální technologii, jež si s sebou ponese vzpomínky na
genofond těch předešlých.

(Jednoho času se tento cyklický proces promění ve stejný čas, kdy skončí, a pak? Zavřená
kapitola a nová pravidla.)
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Metafyzické, mimoprostorové… A jak 
charakterizuje podhoubí svých básní sám autor? 

„Do konce studií na brněnském Biskupském 
gymnáziu se mnoho zajímavého neudálo. Snad 
krom nabytého vztahu ke svobodě skateboardingu, 
nesvobodě virtuální reality a prvních zkušeností 
s marihuanou. Sociální tlak a následný nástup 
na Univerzitu Palackého v Olomouci mi otevřely 
nová pole působnosti. Sic jsem studia čínštiny 
a filmové vědy po roce zanechal a přešel na 
Mendelovu univerzitu studovat mezinárodní 
rozvoj, odnesl jsem si z Olomouce lásku k fotografii 
a odlišným optikám pohledu na svět. Poprvé 
jsem začal pronikat do mentálních krajin mého 
myšlenkového interiéru a přes obrazový materiál 
se po pár letech propadl k vizi ještě abstraktnější. 
Zásadním milníkem byl patrně rok 2012, kdy jsem 
se, opět v Olomouci po studiu v Brně, shledal 
se svým odvěkým přítelem ze středoškolských 
let. Tanec, hudba a zpěv zde znamenaly jakýsi 
zapomenutý návrat ke kořenům lidství a tato 
triáda se stala zásadním nosníkem mého dalšího 
směřování. V tomto akademickém roce jsem dostal 
i svůj první zápisník v plátěné vazbě. Na úvodní 
straně bylo úhledně napsáno: ‚abys mohl pečovat 
o rozmanitost mysli‘. Následující rok, po návratu 
ze studií v Antverpách a zásadní transformativní 

cyklistické cestě skrze Francii a Španělsko do Porta, 
jsem zápisník naplnil. Z asketické pouti jsem si 
přivezl dvě zásadní myšlenky: ‚nemít strach‘ a ‚dívat 
se na svět očima novorozence‘. Naučit se bojovat 
proti rutinizaci reality. Uvědomit si linearitu, 
nikoli cirkularitu našeho času zde. Neproplouváme 
uzavřenými obvody dní, měsíců ani let. Je to jedna 
nepřetržitá pouť manifestem naší existence, a co 
přehlédneme, nebude čekat na naše opětovné 
pohledy. Destilovat překvapení z domnělé běžnosti 
okolností se stalo zásadní funkcí pro mou existenci, 
štítem proti fádnosti a nudě. Repetice neexistuje, 
entropie se vždy projeví v unikátnosti každého 
okamžiku, je jen na nás, jak citlivou optikou tyto 
detaily dokážeme změřit.

Své zájmové výkyvy bych charakterizoval jako 
‚manické záchvaty nadšení‘. Skládám elektronickou 
hudbu, jsem vášnivý cyklista, věnuji se lezení, 
fotím, dělám počítačovou grafiku a manipulaci 
s obrazem, píši poezii. Nic na profesionální úrovni, 
vše tak akorát, abych se cítil pln. Život skládám 
jako fraktálovou mozaiku, když nějaký střípek 
vitráže praskne, celý obraz je stále čitelný, a když 
ne, stačí se na věci podívat zas s trochu větším 
odstupem.“

Připravil Vojtěch Kučera.

 Autor  (nar. 1989 v Brně) vystupoval mimo jiné 
v regionálním kole Slam poetry v Olomouci, účinkoval 
v pořadu Zelené peří Mirka Kovaříka v Malostranské 
besedě v Praze, jeho básně byly zveřejněny skrze Jiřího 
Staňka na internetových stránkách Skupiny XXVI. 
Nakladatelství Srdeční výdej připravuje k vydání jeho 
básnickou prvotinu s pracovním názvem Rýpat pýr.
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 Tereza Janoušková  si klade složité otázky, sděluje 
je vlastními slovy, hraje si s fantaskními kontrasty 
a při tom všem stačí — jen tak po očku, ne moc 
nápadně — hledět na správné zřasení, aby nikde 
nečouhalo, co nemá. Tyhle básně bych si nechal 
recitovat na zámku před rockovým koncertem, 
kam bychom šli v hraběcích kostýmech.

• • •

Život je oheň
a ten je přeci potřeba
přeskočit
rovnýma nohama,
z bláta do louže.

Ani stromy v cestě
nikdy jinak nerostou
než z takového shluku
promiskuitních potřeb.

A nánosy bahna,
ty přehlušují růst,
bublají a odkapávají,
což svědčí
pod rapíry nebe
o nesmírné úctě.

Protože bláto životu,
olej srdci,
javor polní cestě,
vodu hloubi noci
a nikdy prach prachu
jako fénix
z popela.

• • •

Přemýšlel jsi někdy
nad nevyhnutelností pojmu,
nad vyslovením věty,
nad burácením kamzíků?

Čím to, že světlo vždy nejde
a tma funguje kdykoli,
že kontrolka někdy nedokáže
ohlašovat nic víc než
pouhé vzduchoprázdno v éteru
a vzdáleně blikat
na konci jeskyně,
na okraji útesu,
na fialovém přehozu?

A co teprve to pověstné
ticho před bouří,
tlukot v podzemních bažinách
sledující cíl, den za dnem,
vteřinu za nocí,
pod baldachýnem červánků,
pod bláznivou nadějí,
pod vlnou bezvětří?

• • •

Uklouznout na člunu
z mýdlové pěny,
v rákosovém hnízdě,
když se straky mění,
mezi krokodýlí zátokou
a dolejší branou,
na cestě od sebe
a taky mírně stranou.

hostinec

Hostinec
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• • •

Omlouvám se, že je lidstvo samo.
V rozpětí listů na stromech.
V peřinách na zahradě pod jabloní.
V nánosu trávy na podpatcích.

Vždycky se může dobrovolně rozhodnout.
Že nepůjde zapřáhnout koně.
Že nepostaví lešení vedoucí dolů.
Že nepromarní příležitost k tichu.

Ale je to cítit jako na oprátce.
To je tím vzduchem pod modříny.
To je tou situací v nadzemních hlubinách.
To je tou dunící dírou v jezeře.

Když jednou srdce ztratí krevní proud.
Nebo rozsvítí svíce mucholapkou.
Nebo roztančí múzy na špičce nosu.
Nebo poskládá prsty do housenkové dráhy.

Co se týče  Pavla Preče , odpouštím poněkud 
otrocké zacházení s rýmem a otiskuji dvě básně, 
které mají něco víc a není to navíc. U „Rouhačství“ 
jsem zvědavě čekal, jestli a jak důsledně bude 
autor variovat Desatero, třeba jako S. K. Neumann 
Otčenáš. Ačkoli je to jinak, báseň má tah 
a žádnou strofu bych nevypouštěl. Následující 
kaligram nechť laskavému čtenáři procvičí krční 
páteř, stejně jako donutil k tělocviku mne.

ROuHAČSTVí

Pro tebe zavrhnu přikázání první
Víru novou založím a prohlédnu skrz ni
Jen tebe budu uctívat a jen tobě se klanět
Neb pro víru v tebe netřeba jest chrámu Páně

Pro tebe zapomenu přikázání druhé
Zpustlé pole zorám bez volů pluhem
Stačí jednou tě spatřit a ani kdyby spojit se mohly
Neporazily by tě všechny světa falešné modly

Pro tebe poruším přikázání třetí
Utkám se s anděly, co zničit mne letí
Jen tebe budu nazývat bohyní svojí
Obrazoborectví ať ostatní se bohové bojí

Dám se pod kutnu a zmrskám si záda
Zabiju bratra, abys měla mě ráda
Budu jíst kobylky, hlavu srazit nechám si
Před prahem tvým budu stát za každého počasí

Neklidem svým hladinu mé mysli mi zčeř
Víno proměním ve vodu a uhasím hořící keř
Přejdu po vodě, dám ti srdce, duši, to mi věř
Nechám přibít se na kříž, tělem nasytím divou zvěř

Holou rukou srazím k zemi zlaté tele
Jak svatý grál budu ukládat tě do postele
Než nad ránem stačí zaznít zvony na kostele
Pro víru v tebe skončím v smrti cele

Pak sedmého dne mne vzkřísíš a chléb vezdejší dáš mi náš
Neboť jen ty a žádná další pro mě tolik znamenáš
Nechám se vymítat, zřeknu všech ostatních pokušení
Budu tomuto světu se vysmívat, kde všichni jsme porušení
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Budu stát v dešti kamenů, plivat do tváře inkvizice
Budu plát v moři plamenů, abych směl líbat tvé líce
Od hříchu očištěn tvým klínem se propadnu dolů
Sám evangelium ti napíšu, mně netřeba apoštolů

Tady a teď mám vše, co chci, před sebou
Temnotě podléhám jak David před Batšebou
Tady a teď mám vše, co chci, v náručí
Pro tebe, má paní, udělám, co mi poručíš
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Scénář jsme v Hostinci ještě neměli, a tak tento 
díl uzavírám miniaturou z dílny  Jana Libeňského . 
Připomíná leccos, co jsme si o smrti porůznu 
přečetli, přesto je zvláštním způsobem osobitá 
a naléhavá. Rád bych to slyšel třeba v rádiu.

VE TMě

ČLOVĚK Kde to jsem?
HLAS Vítej ve tmě.
ČLOVĚK Kdo jsi ty?
HLAS Jsem hlas. Říkej mi třeba Pavel.
ČLOVĚK Dobře, Pavle. Proč tu jsi?
HLAS Jsem tu proto, abych vítal lidi ve tmě. A abych 

se vysmál těm, kdo si mysleli, že to bude vypa-
dat jinak.

ČLOVĚK Hm. Co bude teď?
HLAS Teď půjdeš a rozplyneš se.
ČLOVĚK Za jak dlouho?
HLAS Až budeš chtít. Nebude to bolet.
ČLOVĚK Opravdu jsem si myslel, že to bude vypadat ji-

nak.
HLAS Jak?
ČLOVĚK Myslel jsem, že potkám dědu.
HLAS To je zajímavé. Rozveď to.
ČLOVĚK (spěšně) A další lidi, kteří mi chyběli. A že bu-

deme spolu v dokonalém porozumění.
HLAS Zřejmě jsi porozumění postrádal.
ČLOVĚK Někdy.
HLAS Čím byl tvůj děda?
ČLOVĚK Prý zubařem.
HLAS Máš ještě vzpomínky?
ČLOVĚK Jak by ne. Tolik jsem toho prožil.
HLAS Tak si na něco vzpomeň.
ČLOVĚK Počkej… Jako na cokoli? To je těžké.
HLAS Jen do toho.
ČLOVĚK Pamatuju si, jak jsme jezdili se ženou na dovo-

lenou. Někdy jsme se trochu přeli.
HLAS To je všechno?
ČLOVĚK Ty se mi vysmíváš.
HLAS Od toho tu jsem. Jaký zvuk si vybavíš?
ČLOVĚK Rozjíždějícího se auta.
HLAS Nejhlubší zážitky?
ČLOVĚK Hory, moře…
HLAS Zdá se mi, že jsi hodně lpěl na cestování.
ČLOVĚK Jsem u výslechu?
HLAS Kdepak.
ČLOVĚK Každý rád cestuje, když má peníze.

HLAS Proč?
ČLOVĚK Nikdo nevydrží na stejném místě. Rádi se pře-

souváme. To patří k věci.
HLAS Pěkné výmluvy. Vzpomeň si ještě na něco.
ČLOVĚK Vzpomínám si, jak jsme jednou zůstali v práci 

s kolegou o trochu déle. Byl už večer, na chod-
bě svítily zářivky a najednou se ozvalo klepání. 
Měli jsme z kanceláří východ na dvě různá scho-
diště a používali jsme jenom jedno. Od druhého 
(drnčivý zvuk elektřiny) měli klíče jen někteří 
zaměstnanci.

HLASY Pusťte tu vodu… Tady maj lidi prádlo v prač-
kách…

ČLOVĚK My nemáme klíče, počkejte…
KOLEGA (vrací se) Nám voda normálně teče. (konec zvu-

ku elektřiny)
ČLOVĚK Bylo to, jako kdybychom si z nich dělali legraci. 

Hlasy za dveřmi, ve tmě. Tehdy jsem si uvědo-
mil, že bych byl schopen zabít člověka.

HLAS Pěkný příběh. A teď si myslíš, že to bude podob-
né. Že jsi za nějakými dveřmi, jenom na špatné 
straně.

ČLOVĚK Ano, to by mohlo přicházet v úvahu.
HLAS Dovol, abych se ti vysmál.
ČLOVĚK Máš-li to zapotřebí.
HLAS Vzpomeň si ještě na něco.

ČLOVĚK Proč se se mnou bavíš?
HLAS Jsem hlas.
ČLOVĚK Odkud vycházíš?
HLAS Odnikud. Zkus mě nahmátnout. („molitanové“ 

vrznutí — něco jako zip nebo čerstvý sníh — ne-
příjemné, ale ne příliš)

ČLOVĚK Co to bylo?
HLAS To jak jsi vykročil.
ČLOVĚK Jak to tu vůbec vypadá?
HLAS Kdybychom nebyli ve tmě, připomínalo by to 

tu nejspíš prázdné jeviště.
ČLOVĚK Nějaké hodně staré, opuštěné jeviště. A stěny?
HLAS (vesele) Určitě někde jsou… I vesmír je konečný.
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ČLOVĚK Jako bych slyšel hudbu…
HLAS Drnčí ti v uších.
ČLOVĚK Jak dlouho tu jsi?
HLAS Nevím.

HLAS Měl jsi dost rád?
ČLOVĚK Co to je za otázku?
HLAS Jen se ptám. Konverzuji.
ČLOVĚK Měl jsem rád. Měl jsem rodinu, přátele…
HLAS Pokud vím, vzpomněl sis na ženu, s kterou ses 

hádal, a na dědu, kterého jsi neznal. To je dobrá 
bilance.

ČLOVĚK Děti, samozřejmě.

HLAS Myslím, že jsi moc rád neměl. Prchal jsi na hory 
a k moři.

ČLOVĚK Modlil jsem se, prosil o odpuštění.
HLAS Jen aby ti to dobře dopadlo.
ČLOVĚK Jsi bezcitný. Jdu pryč.
HLAS Až budu z doslechu, už mě nenajdeš.
ČLOVĚK (malinko vzdálený) Třeba najdu nějaké ty dveře.
HLAS (jízlivě) Tak hodně štěstí!
ČLOVĚK Já vím, od čeho tu jsi.
HLAS Sbohem.
ČLOVĚK Měj se hezky, Pavle. (vzdálenější) Třeba ještě 

někoho potkám. (odchází)

Připravil Jonáš Hájek.



PŘEDPLAŤ SI REVOLVER A ZÍSKÁŠ
→ slevu na každé číslo
→ RR rychle a domů
→ slevu na knihy z Edice RR
→ zdroj kulturní sebeobrany
+ dobrý pocit

TVŮJ NÁKUP = BUDOUCNOST
REVOLVER REVUE
4 x 148 = 592 Kč (za ročník ušetříte 120 Kč)
Poštovné a balné zdarma!
Nabízíme též dárkový certifi kát

OBJEDNÁVEJTE
na www.revolverrevue.cz, e-mailem: sekretariat@revolverrevue.cz
telefonicky: 222 245 801, poštou: Jindřišská 5, Praha 1, 110 00

REVOLVER REVUE
časopis kulturní sebeobrany

RR-predplatne-2015-cb - 152x103.indd   1 6.3.15   10:33

1 jediná komplexní refl exe současného divadla v ČR 
1 původní rozhovory s herci, režiséry, dramatiky
1 kontroverzní kauzy, pohledy a reportáže z divadelního zákulisí

Už dvacet čtyři let jsou Divadelní noviny 
spolehlivým průvodcem českým a světovým divadlem. 
Objednávka předplatného na emailu anna.vondrackova@divadlo.cz   
nebo na adrese: Společnost pro Divadelní noviny, Celetná 17, Praha 1, 110 00.  www.divadelni-noviny.cz

Kulturní čtrnáctideník pro divadelníky a jejich diváky
22 čísel ročně atraktivního čtení o divadle, televizi, fi lmu, rozhlase a kultuře

divadelní 
 noviny



HOST 152x211+5 mm B&W April 23 p1   1 23.4.2015   16:37:08



revue pro kulturu
česká i překladová beletrie,  
recenze knižních novinek,  
výtvarné umění, hudba i film

nakladatelství
česká, polská i maďarská  
próza a poezie

literární festival

Informace o předplatném  
časopisu, knižních novinkách 
a literárním festivalu na  

www.protimluv.net



FESTIVAL

www.festivalstranou.cz

Nataša Burger (ČR/SLO) Veronika Dianišková (SK) Johanna Domokos 
(HU) Irena a Vojtěch Havlovi (ČR) Genowefa Jakubowska-Fijałkowska 
(PL) Radek Fridrich (ČR) Markéta Hejná (ČR) Petr Hejný (ČR) Stanka 
Hrastelj (SLO) Hana Kniežová (SK/ČR) Marko Kravos (IT/SLO) Małgorzata 
Lebda (PL) Vlaďka Kužílková (ČR) Ivan Matoušek (ČR) Marián Milčák (SK) 
Duško Novaković (SRB) Andraž Polič (ČR/SLO) Půljablkoň (Marie 
Puttnerová & Michal Němec) Daniela Renčová (ČR) Ana Ristović (SRB) 
Ivo Svetina (SLO) István Vörös (HU) Tomáš Weiss (ČR) Petra Žišt (SLO)

9.–13. června Praha/Beroun/Tetín/Krakovec

evropští 
básníci 
naživo 
2015

Projekt se uskutečňuje za fi nanční podpory města Beroun.

Mediální partneři festivaluPartneři festivalu

Slovinský spolek Josipa Plečnika 
– Slovensko društvo Jožeta Plečnika

Sdružení 
sv. Ludmily 

na Tetíně



K o n t e x t y  –  č a s o p i s  o  k u l t u ř e  a  s p o l e č n o s t i

Objednávky: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel.: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

U k á z k o v é  č í s l o  z d a r m a !

Časopis navazuje na to nejlepší z časopisů 
Střední Evropa – brněnská verze, Proglas a Revue Politika. 

Vychází 6x ročně v rozsahu 100 stran. 

Cena jednotlivého čísla 100 Kč, roční předplatné 500 Kč

Pro předplatitele 25% sleva na všechny knihy vydané CDK

Z obsahu čísla Kontexty 2/2015
J� H / Proměna elit po roce 1918 (a po r.oce1989)

F M / Kulturní politika 
a její evropská a česká dilemata

P R / Ruská geopolitika a imperialismus

Rozhovor s M C. P

M K / O třech kontextech

P Š / Estetická vyznání 
v esejích Milana Kundery

A F, R M / Gottfried Lindauer – 
malíř spojující střední Evropu a Oceánii

dvojnásobný formát ▶ provzdušněná grafika 
▶ rozšířený tým autorů ▶ hudba nejrůznějších žánrů 

▶ literatura ▶ divadlo ▶ film ▶ 
výtvarné umění ▶ architektura ▶ rozhovory 

▶ reportáže ▶ recenze ▶ sloupky ▶ aktuální informace
▼ ▼ ▼ ▼ ▼ ▼ ▼ ▼ ▼ ▼ ▼ ▼ ▼

předplaťte si tištěnou 
nebo elektronickou verzi

www.magazinuni.cz

152x103s-2.indd   1 6. 1. 2015   12:23:34



Časopis host vyhlašuje VII. ročník básnické soutěže

   
Tento projekt je realizován za laskavé 
finanční podpory Ministerstva kultury ČR 
a statutárního města Brna

Brněnská 
sedmikráska 
 
Tentokrát na téma „Brno v noci“

Oslavme poezií čarovné brněnské 
noci! Zúčastněte se literární 
soutěže s vlastní básní, kterou 
můžete zaslat do 31. května 2015 
na sedmikraska@hostbrno.cz nebo 
na adresu Časopis Host, Radlas 5, 
Brno 602 00. 
 
Na vítěze tradičně čeká finanční 
odměna 10 000 Kč, šalinkarta na Měsíc 
a literární věhlas!

Slavnostní finále proběhne v pátek 
26. června v rámci brněnské Noci literatury. 
Více informací na www.hostbrno.cz

..

..

..

..
..

..
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2   Pořádá  Asociace spisovatelů 

www.asociacespisovatelu.cz 

facebook.com/asociacespisovatelu 

info@asociacespisovatelu.cz 

Akce se koná s podporou 

Ministerstva kultury čr, 

partnery jsou Host, Tvar, a2.

 5/6—6/6/2015 
 Podnik ⟶ Bubenská 1, Praha 

  Sjezd spisovatelů 2015  ¹
 Přepisujeme přítomnost  

1   Vystoupí  Balaštík, 

Bělohradský, Bělíček, Bílek, 

Borzič, Buddeus, Debnár, Hájek, 

Hakl, Hůlová, Janáček, Janoušek, 

Kahuda, Kalistová, Klíčová, 

Koťátko, Kouba, Kratochvil, 

Mandys, Němec, Pek, Petříček, 

Piorecký, Richterová, Slačálek, 

Stehlíková, Řehák, Vopěnka, 

Zábranský, Zmeškal a další.

Současná česká 
próza a poezie. 
 Současná 
česká literatura 
a společnost…

První Sjezd 
spisovatelů 
ve svobodných 
podmínkách.   
 Dvoudenní 
konference otevřená 
veřejnosti…²



informace

novinky

zajímavé knížky

soutěže

PRO DOSPĚLÉ PRO DĚTI

KAMPAŇ na podporu četby knih

ROSTEME
S KNIHOU

W   W
ROSTEMESKNIHOU•CZ

Kampaň realizována 
za finanční podpory www.facebook.com/rostemesknihou
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