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Chté nechté se v ivodniku prosincového Hosta
nevyhneme tématu Vanoc. A tak nez jit hlavou proti
zdi a narazit, zkusime byt letos povolni a pfizpisobime
se. V tomto Case usebrani je dobrym zvykem alespon
na chvili zabloudit do hlubin duchovnich, a proto jsme
zvolili téma takika spiritudlni — literatura a duse.

Ale nenechte se mylit, hlubiny duse mohou byt temné
a spletité a hranice mezi rozjimanim a $ilenstvim je
kiehka. Podobné kiehka jako hranice mezi kouzelnou
vano¢ni naladou a depresi. Meze duchovna je proto
dobré pred bezbtehosti peclivé stiezit — nejlépe
rozumem. Praveé literatura se snazi o lidském
prozivani podat vice ¢i méné rozumové zpracované
svédectvi. A jak tvrdi néktefi autoti prispévka

v tomto Cisle, miiZe pravé ona predstavovat dokonce

i cestu z bludisté dusevnich chorob — tfeba pravé

tim, Ze se pokusi zformulovat jejich spletita a rozum
szirajici zakouti. V rozhovoru s Evou Hauserovou

nebo Vlastimilem Vondruskou se s podobné piifjemné
racionalnim pohledem na véci literarni setkame. Stejné
tak v argumentované diskusi nad novym romanem
Michala Viewegha. A tim mnozstvi rozumnych
prispévkid v nasem cisle nekoné¢i — za vSechny uvedme
treba jen pfehled vyvoje nékterych Zanra v rubrice

K véci nebo esej Saula Bellowa o fotografii. Necht jsou

tedy Vanoce ¢asem rozjimani, ale rozjimani rozumného

a pokud mozno bez znamek Silenstvi.

Pfijemné ¢teni a mnoho dobrého do nového roku
preje| Hana Rehulkova
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Ctenaromat
K ¢emu je ¢teni?

Odpovéd humanistickd (a tim
i trochu krasodusnd): ¢ini nas vice
lidskymi.

Odpoveéd psychologickd (a tim
i trochu odtazita): dava ndm
moznost dozvédét se vice i 0 nas
samych.

Odpovéd sociologickd (a tim
i trochu neosobni): ¢ini nas
soucasti vyssich celkd, nez jsme
my sami — komunit, skupin
a spole¢nosti.

Odpovéd kulturdlni (a tim
i ponékud deterministicka): nema
davod o tom premyslet, nebot
jsme k nému civiliza¢né odsouzeni.
A zdlezi pouze na nas, jaky si tento
krimindl udélame. Bud fesacky,
nebo galeje.

Odpovéd antropologickd (a tim
i mozna ponékud spekulativni):
daleko jemnéji strukturuje nasi
mysl, a tim nas vybavuje i na
pozorovani jinych jsoucen, nez jsou
knihy ¢i ¢asopisy.

Odpovéd teologickd (a tim
i trochu nacichla mystikou): ¢tent
je ve svych nejbytostnéjsich polo-
hach liturgickym aktem; Bih chce,
abychom ho vydobyvali z pismen,
slov, vét — jako nepfitomnou
piitomnost, ktera tiSe ¢eka na ty,
kdo uméji byt trpélivi.

vyroci
Ale dyt se to fakt déje!

Inspirace Lennonem

,»Zil byl ¢lovék, ktery byl ¢aste¢né
Déava — mél zivotni poslani.“ Tak
zacina uvodni povidka utlé knizky
nazvané In His Own Write (éesky
Piséani), ktera vysla v Londyné na
jate roku 1964. Tuto sbirku basni-
cek, kratkych proz a kreseb sestavil
John Lennon.

Uz rok predtim vypukl v Anglii
poplach kolem Beatles a 4. listo-
padu 1963 dokonce vystoupili
v Divadle Prince z Walesu za
pritomnosti Jejiho Veli¢enstva
kralovny matky. Jeden z ¢lent
skupiny uvedl posledni pisni¢ku
kratkého koncertu slovy: ,Pro
tohle ¢islo bychom potfebovali vasi
pomoc. Vy na lacinych mistech
muzete tleskat a vy ostatni muzete
chrestit svymi $perky.“ Kdo si
dovolil tuto ironickou poznamku,
ktera byla na vyssich mistech sho-
vivavé pochopena jako okouzlujici
priklad prostofekosti pracujiciho
lidu? Nebyl to nikdo jiny nez John
Lennon. V tinoru 1964 vyrazili
Beatles na turné do Spojenych
statl a beatlemanie zachvatila
i tamni mladez. Dvakrat vystoupili
v americké televizi. Jejich prvni
show sledovalo v pfimém pfenosu
téméf ¢tyfiasedmdesat miliont
divaku a v jeho pribéhu nebylo
v New Yorku ukradeno jediné
auto ani spachan jiny trestny ¢in.
Dokonce i gangstefi chtéli v klidu
poslouchat Beatles.

Vratme se v§ak k Lennonové
kniZce, ktera prekypuje verbalni
fantazii. Pustit se do jejiho pfe-
kladu jisté vyzadovalo odvahu. Uz
v Sedesatych letech se o to pokusil
Lubos$ Travni¢ek. Takhle zac¢ina
povidka nazvana ,,Fafav mejdan“:

»Byl vanoc¢ni ¢as, ale Fafa byl sam.

Kampak se podéli vsichni jeho
dobii kdmosové? Bertik, Dbda,
Ruda, Niky, Liza, Béda, Vily, J4ja,
Dolfi, Pravoslav, Tom, Mira, Lolo,
Vilém, Jarmila? Kampak se neska
podéli? Fafa koukal smutné na
jediny pohled k Vanoctim od svého
tatky, ktery tady nebydlel.“

Lennon v détstvi nepoznal otce
a jeho matka, ktera vychovu sama
nezvladala, ho ve ¢tyfech letech
svéfila své star$i sestfe. Sam o tom
pozdéji fekl: ,Délal jsem vSechno
mozny, abych rozklizil domov
vSech kamaradu, co jsem mél.
Mozna to bylo ¢aste¢né proto, ze
jsem ten takzvanej domov nemél.
I kdyz ve skute¢nosti jsem ho mél.
Mél jsem teticku, strycka a péknej
predméstskej domov.“

Nedlouho po vydani knizky se
Lennona zeptal jeden televizni
redaktor, pro¢ nevyuziva svého
literarniho nadéni a obrazové
predstavivosti pfi psani texta
k pisnim. V té dobé totiZ vétsina
pisnicek Beatles byly rtizné variace
na téma ,ona ho ma rada, ale on
ji nema rad“. John Lennon je psal
spole¢né s Paulem McCartneym.
Jak spolu psali? Lennon to lici
takto: ,,Paul napsal prvni palku
k ,We Can Work It Out, ja stfedni
Cast. Vemte si ale Paulav text:

\We can work it out / we can work
it out* (To zvladneme) — ryzi
optimismus, vite? A pak si vemte
mé, nespokojenyho: ,Life is very
short and there’s no time / For
fussing and fighting, my friend*
(Zivot je moc kratky a neni ¢as na
hadky a rvacky, mtyj pfiteli).

A dale k tomu dodava: ,,Ja jsem
ale byl vzdycky takovej, vite? Byl
jsem takovej pted Beatles i po nich.
Vzdycky jsem se ptal, pro¢ délaj lidi
tohle a proc¢ je spole¢nost takova-
hle. Nespokojil jsem se jenom s tim,
jak se véci navenek projevujou.
Vzdycky jsem $el do hloubky.“



JOHN
LENNON

IN
. OWN

HIS
WRITE

Prvni vydani Lennonovych literarnich textd u nas znamé jako Pisdni

O nékolik let pozdéji Lennon za-
¢al psat pisné, kde naplno uplatnil
svou fantazii. Naptiklad ,Tomorrow
Never Knows®, ,Lucy in the Sky
with Diamonds“ nebo ,I Am the
Walrus®. Posledni z nich oteviraji
tyto verse: ,,Ja jsem on, tak jako ty
jsi on, tak jako vy jste ja a my jsme
vsichni dohromady.“ A v zavéru
sly$ime Lennona zpivat: ,Slanecci
$plhaji na Eiffelovu véz. Jeden
tucndk zpiva Hare Kri$na, ¢lovéce,
mohlo by se jim zdat, ze kope$
Edgara Allana Poea.“ O mnoho
let pozdéji Lennon o této skladbé
tekl: ,Vopravdu fantasticky to bylo
ve stereu, ale nikdy jste to neslysel
v$echno. Byla toho spousta, co
tam mélo ptijit. Strasné zmatena
michacka. Jedna stopa bylo Zivy
rozhlasovy vysilani BBC — Shake-
speare nebo co — a ja jsem do toho
nacpal vechny verSe, co mé zrovna
napadly... Odkaz na ,elementarniho
tucnaka’ je elementarni, naivni
nazor na chozeni dokola a omilani
,Hare Kri$na'.. Tenkrat jsem psal
tajemné a la Dylan.“ Lennon
pfiznava, Ze se nechal inspirovat
bésni Lewise Carrolla ,MroZ a tesar*
a dodava: ,,Pozdéjc jsem se na to
znova podival a zjistil jsem, Ze

mroz byl v ty pohadce zapornej
charakter a tesat kladas. Povidam
si, a do pytle, vybral jsem toho
$patnyho. Mél jsem asi fict: ,Ja jsem
tesat Ale to by nebylo vono, ne?“
Vzpominam, jak jsem kdysi cho-
dil na ¢ernou burzu desek, ktera se
konala vzdycky v sobotu dopo-
ledne v parku u Janackova divadla.
Penéz nebylo nazbyt, ale kdyz
jsem nékolik mésicti Setfil, mohl
jsem si néjaké to elpicko koupit.
Vybavuje se mi, jak jsem poprvé
poslouchal album s pisni¢kami z let
1967 aZ 1970, které za¢ind skladbou
»Strawberry Fields Forever®. Pfekva-
pilo mé, Ze to znélo Uplné jinak nez
pisni¢ky z prvni poloviny Sedesa-
tych let. Jako hudba z jiné planety.
Po pravdé feceno, Anglie pro mé
tehdy byla néco jako jina planeta.
Pisnicka skondi, ale pak se jesté
jednou vrati. Nastroje napodobi
hluk projizdéjiciho vlaku. Mél
jsem pocit, Ze mé odvazi nékam do
neznamé fantastické krajiny. Vznik
téchto skladeb ztejmé ovlivnilo
uzivani LSD, se kterym Lennon
experimentoval. Ale to by samo
0 sobé jisté nestacilo. V otevieném
rozhovoru, ktery poskytl ¢asopisu
Playboy, tekl: ,Néco je se mnou

kratce

v neporadku, myslel jsem si,
protoZe se mi zdalo, Ze vidim véci,
ktery vostatni nevidéj. Jako dité
jsem si tikal: ,Ale dyt se to fakt
déje!” a kazdej na mé koukal jako
na blazna. Surrealismus mé hodné
poznamenal, protoZe to jsem si
uvédomil, Ze moje pfedstavivost
a moje mysl nejsou nemoc; Ze
kdyby byly, patfim do exkluzivniho
klubu, kterej vidi svét v téchhle
pojmech. Surrealismus je pro mé
realitou.”
Je v8ak nejvyssi Cas vratit se
k povidce ,Faftiv mejdan®. V osm-
desatych letech jsem v novinach
nasel pteklad, jehoz autorem je
Tomas$ Ondracek. Ten povidku
nazval ,Rudolfiiv mejdan“ a ptibéh
pokracuje takhle: ,,NemuZu uvijefit,
Zesem tak osamcely v takovy
den, ktery by ¢lovék chtél strapit
s par kamos$ema,” dumal Rudolf.
Skoropadné se ale pustil do
deflorovani stromecku vonu¢nimi
oznobeninami.”
V roce 1968 se Lennon po
Sesti letech manzelstvi rozved!
se svou prvni Zenou Cynthii.
A v bfeznu 1969 se na Gibraltaru
ozenil s Yoko Ono. Béhem libanek
v amsterodamském hotelu Hilton
zahgjili kamparn za mir. Lennon
se narodil v fijnu 1940 uprostted
désivého bombardovani némeckou
Luftwaffe. Snad proto se pro mir
tolik angazoval. Brzy nato rozeslal
Lennon pfednim politikiim svéta
krabicku se dvéma zaludy pro mir.
»,Mozna, Ze kdyz je zasadi a budou
pozorovat, jak rostou, dostane
se pozvolna tato myslenka do
jejich hlav.“ V listopadu téhoz
roku Lennon vratil kralovné Rad
britského impéria, ktery ¢lenim
Beatles udélila v roce 1965. Vzkazal,
Ze medaili vraci na ,protest proti
britskému zasahovani do véci
Nigérie—Biafra a proti podpote
Ameriky ve Vietnamu®. Ale nebyl

o
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by to Lennon, kdyby k tomu ne-
pripojil protest proti tomu, Ze jeho
nova pisnicka neuspéla v hitparadé.

Rok 1969 byl pro ¢leny Beatles
zlomovy. Po letech spoluprace
na né dolehla tinava a zacalo to
mezi nimi sk¥ipat. Lennon byl
piili$ zainteresovan v mirovych
aktivitach a pfili§ zamilovan do
Yoko Ono, nez aby se mohl vénovat
skupiné. V 1été toho roku sice jesté
John, Paul, George a Ringo dokazali
zapomenout na vzajemné spory
a natodili spolu nové album, jmeno-
valo se Abbey Road, ale na podzim
John zatelefonoval Paulovi a 0zna-
mil mu, Ze od skupiny odchazi. Ten,
kdo ji kdysi uvedl do pohybu, ji
nakonec sam opustil. Paul pfemlu-
vil Johna, aby tuto informaci udrzel
v tajnosti. Nic netusici fanousci
se tak v lednu 1970 mohli radovat
z dalsi desky Beatles, nazvané Let
it Be. Byly vSak na ni pisné, které
natodili uz pred rokem, tedy diiv
neZ Abbey Road. Teprve v dubnu
1970 na vefejnost pronikla zprava,
Ze se skupina Beatles rozpadla.

V prvni poloviné sedmdesatych
let Lennon vydal nékolik desek.
Nejvétsiho uspéchu dosahl s pisni

yImagine®, v niz nabizi pfedstavu
svéta, kde nejsou zadné staty,
zadna nabozenstvi a nic, pro co by
mél ¢lovék zabijet nebo umirat. Ale
v roce 1975 se Lennon stahl z ve-
fejného zivota. Pozdéji na otazky,
¢emu se vénoval, odpovidal, Ze se
staral o dité a pekl chleba. V 1été
roku 1980 se Lennonovi zastesklo
po nahravani a vratil se do studia,
aby spole¢né s Yoko Ono natodili
desku nazvanou Double Fantasy.
Devatého fijna oslavil ¢tyticetiny
a v listopadu jeho nova deska vysla.
V prosinci byli Lennonovi opét
ve studiu a pracovali na novych
nahravkach.

Nechme je pracovat a naposledy

se vratme k Lennonové povidce,

o

abychom se dozvédéli, jak to do-
padlo. Tteti, kdo se pustil do jejiho
prekladu, byl Petr Kopec. Nazval ji
,Randolftiv ve¢irek®: ,Z ni¢eho hic
se o zvalo veselé zalepani na dvefte.
Kdo ale kdo to asi tuka na moje
dvete? Opepftel a tam stal tam

kdo? nikdo jiny nez jeho kamosové.

Beda, Dava, Niky, Alice, Bivoj,
Fryba, Vilma, Nigo, Alfred, Cézar,
Stana, Frenk, Tom, Harry, Chru-
dos, Harolb, ze? Pojdte dal stafi
kamosové partaci a druzi. Randolf
je vykal se $tastnym vymazem ve
tvafi. Vesli dovnitf za veselého
vtipkani a bivali: Veseré svratky
R. Andolfe a jiné srde¢né, a pak se
na néj vsichni skandili a busili ho
prudkymi ranami volajice: ,Celer ty
roky, co té zname, sme té neméli
radi. Nikdy si ve skute¢nosti neblil
jednim z nas, ty pako. Vite, oni
ho zabili, ale aspon neumftel sam,
ze? Tak strastné a véselé Randolfe,
stary kamo, partaku.“

Dne 8. prosince 1980 v pét ho-
din odpoledne John Lennon s Yoko

Ono opoustéji dim Dakota, kde Ziji.

NezZ nastoupi do auta, Lennon se
podepisuje na obal Double Fantasy
neznamému fanouskovi. Potom
Lennonovi stravi asi pét hodin

ve studiu, a kdyz se vraceji zpét,
pfed domem stale jesté ¢eka onen
fanousek. Je to Mark Chapman.
KdyZ ho Lennon bez povsimnuti
mine, vytahne pistoli a vystfeli na
Lennona pét ran. Jedna mine cil,
ale ¢tyti ho zasahnou. Lennon je
okam?ité pfevezen do nemocnice,
ale ve ¢tvrt na dvanact lékari
konstatuji smrt.

Nasleduyjiciho dne se pred
Dakotou shromazdili tisice
zdrcenych fanouskd. Nedlouho
potom se na jedné zdi v Praze na
Kampé objevuje symbolicky hrob
Johna Winstona Lennona. Tak
vznikla takzvana Lennonova zed,
ktera preckala vechny peripetie az

do dnesnich dnd. V osmdesatych
letech obcas policie zed zabilila,
ale za par dni tam byl Lennontv
pomnicek namalovany znovu. Asi
pfed rokem jsem se tam byl podi-
vat. Cetl jsem napisy na zdi, citaty
z pisni Johna Lennona a pozoroval
mladeZ postavajici okolo. Napadlo
mé, Ze to vypada jako néjaky
sraz lidi, kterym se nékdy fika
ypravdolaskari®.

Nejen Dava z Gvodni povidky
knizky Pisdni mél zivotni poslani.
Mél ho i John Lennon. A ja myslim,
Ze ho pres svUjj tragicky osud
bohaté naplnil. Jsem rad, Ze jsou
mezi nami lidé, které Lennon svym
dilem i Zivotem inspiroval.

Petr Sotnar

ohlédnuti
Zjevit vice

Za basnikem Karlem Vyslouzilem

V basni, vénované zemfelému brat-

rovi, ma Karel Vyslouzil nasledujici

Ctytversi: ,$ip / stfeleny z kolébky /

kolem nas zasvistél / nebezpecné

blizko*. Vystteleny $ip prolétl

kolem basnika také z Olomouce

a v Olomouci, a to dokonce dvakrat.
Poprvé v tijnu 1949, kdy byl

v prerovskych kasarnach zatcen,

prevezen do Olomouce a stréen

do zalarni kobky. Okamzity

dojem byl udésny, Vyslouzil jej

ve svém Pfibéhu vyli¢il témito

slovy: ,Rozhlédnuti se po kobce

je nezapomenutelné na cely Zivot.

Metrova ulicka u levé zdi byla

dlouha na ¢tyfi kroky, vpravo ode

zdi ke zdi souvisla dfevéna palanda

plnd muzskych tél v civilnich

Satech — vsude kolem vlhka zed se

stékajicimi praminky z potu a vy-

dychaného vzduchu. Na palandé
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Basnik Karel Vyslouzil (1927—2015)

se mym piichodem k ranu vSichni
probudili — pokud spali, pokud

se vitbec dalo spat na dfevé v tak
namackaném stavu, kdy otlaceniny
bokii i zad nuti stale ménit polohu
téla! Nékteti tu byli par dni, nékteti
nékolik mésicti — ti v noci uz i ze
spanku sténali z odleZeni. VSichni
byli zvédavi, pro¢ jsem tady, co je
nového venku. Nase osudy byly
pfiblizné stejné — vypravét se
v$ak chtélo, ba muselo, protoze

se na kazdém ptibéhu hledala
cesta k brzkému propusténi na
svobodu. Kdyz do kobky vniklo
pres zamfiZzované a zasitované
sklepni okénko trochu svétla, vidél
jsem na nékterych pfitomnych
podivné zmodraly oblicej, dokonce
i pohmozdéniny. S nimi se vra-

celi — spiSe klopytali v botach bez
tkani¢ek — od vyslechd.“

Toto se odehravalo v poloviné
dvacatého stoleti, a pfesto tato
slova pfipominaji spiSe svédectvi
Karla Sabiny z olomouckych
katakomb. Po tomto pfichodu
nasledoval dlouhy ¢as o¢ekavani,
meésice vySetfovani ve sklepenich
Statni bezpecnosti, ¢ekani na soud
v krajské véznici. Na cele pobyval

sam s trojnasobnym vrahem,

ktery byl nakonec popraven. Dne
10. ¢ervna 1950 byl posléze vynesen
rozsudek — dvacet let tézkého
Zalate. A to vSe pro Ctyti letaky,

jez omladina Lidové strany, mezi
nimi Karel Vyslouzil, vytiskla

a rozhodila v Kojetiné a okoli. Za
pozornost nepochybné stoji, ze dva
dny pfed timto olomouckym sou-
dem probéhl v Praze jiny, v némz
byl vynesen rozsudek smrti nad
Miladou Horakovou. Na Vyslouzila
v téze dobé ¢ekalo devét let na
plzenskych Borech a v uranovych
dolech u Pfibrami. Za ¢tyti letaky
devét let.

Podruhé se Olomouc zapsala
do Vyslouzilova byti pozitiv-
néji — v ¢ervnu 2002 mu lékari
v olomoucké nemocnici zachranili
Zivot. Basnik se o této zachrané
rozepisuje ve své proze Vladimir,
jeZ je vénovana dal$imu z jeho
zemfelych bratfi.

Karel Vyslouzil zacal ve svém
mladi studovat gymnazium v Pros-
téjové, ze socialnich davodu studia
nedokon¢il, nebot mu zemfel
otec. Prosté&jovské gymnazium je
spjato se jménem Wolkerovym,

kratce

Vyslouzil si toho byl nepochybné
védom, basnikova poezie jej vSak
nijak podstatnéji neovlivnila.

Jeho tvorba prisla do jiné doby,
vznikala v uranovém tabote a pak
za realného socialismu. Prvni
basnicky pokus se objevil uz

na jednom z téch kojetinskych
letaku. VSe vznikalo za jiné situace
a vtisklo jeho versum jiny zptisob
vyjadfovani. Dominantnim rysem
jeho basnické promluvy se stala
vizualnost. Ve sbirce Klicek ma
baseri ,Forma a styl, ktera za¢ina
témito vyznavac¢skymi a pro jeho
tvorbu pfiznaénymi versi: ,nejvic
Inu k basnim / které mohu vnimat /
na jeden slastny pohled / na jedno
rozeznéni // kdy forma a styl // jest
davat / jako bys podaval / chléb

a stl“ Na jeden slastny pohled, fika
basnik, na jedno vidéni. KniZné pu-
blikovat mohl Karel Vyslouzil az po
listopadu 1989, prvni jeho sbirku
vydali bibliofilové v Ostravé a nese
charakteristicky nazev Vize. Vizual-
ni akcent se ovSem neomezuje
pouze na jeho debut, zdiiraznén je
i v titulech jeho dal$ich sbirek, viz
kuptikladu V éardch ptacich tahu,
V Tatrdch, V ranni rose a v proze
Zjevit vice. Vizudlni moment
dolehne na ¢tenate Vyslouzilovych
svazkll v okamziku, kdy je ote-
viou — mala pismena v nazvech
basni a na zac¢atku vét, stejné tak
v titulech sbirek, a v neposledni
fadé absence jakékoli interpunkce
(nutno dodat, Ze i vykfi¢nika

a otaznikd, coZ vede ke zkresleni
smyslu basnického textu).

Druhym dominantnim zna-
kem Vyslouzilovy poezie je jeji
aspornost, strohost a oprosté-
nost. Na obalce sedmého vydani
sbirky Jitfenka, jeZ je vénovana
jeho zemftelé choti, ma basen

,Zena“, ktera tviircovu ispornost
doklada: ,bytost / stvotena v pil
cesty / od muze k andélu“. Karel
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kratce

Vyslouzil je v tomto ptipadé strohy
az k aforisti¢nosti. V samotné
sbirce jsou basné rozsahlejsi, ale

i pro né je ptiznacny usporny,
nékdy az telegraficky zpusob
vyjadfovani.

S touto strohosti souvisi
i Vyslouziltiv ,nejmensi ¢asopis
na svété“ Hlas z pasinku. Tento
osmerkovy dvoulist vytvarel a roze-
silal pfatelim sam. Svou paralelu
ma tento minic¢asopis v malych
knizkach, jejichz sérii zahajil
titulem s nazvem Pribéh (do této
fady patfi také vySe zminéné
texty Vladimir a Zjevit vice). Vyraz
texty volim zamérné, ponévadz
knizecky tohoto druhu zahrnuji
jak prozu, tak poezii. Polemickym
Sarmem do zna¢né miry pfipomi-
naji Slépéje Jakuba Demla, a to
nejen svou jistou pravidelnosti,
ale predevs$im svou naléhavosti
a aktudlnosti a také st¥idanim
prozaického a basnického textu.
Rozdily mezi obéma jmenovanymi
v$ak nepochybné jsou — Vyslouzil,
byt vitalni, neustale pfesvédcujici
a stojici si za svou véci, by nikdy
nesklouzl k insinuacim, do jakych
¢asto upadal autor Rosnicky (jen
tak na okraj poznamenavam, Ze
Karel Vyslouzil nékteré své sbirky,
naptiklad Klicek a Co ti schazi,
vydal pod pseudonymem Bohumil
Rosa).

Pocinaje rokem 2012 dostaly
Vyslouzilovy publikace vétsi format
a vychazely v podstaté s mési¢ni
pravidelnosti. Autor v nich
reeditoval nékteré své starsi prace
a piidaval nové (Na cele smrti, Rekli
oba, také denik své manzelky).

Karel Vyslouzil Zil ve Vsetiné.

V ttery 27. fijna 2015 jako osma-
osmdesatilety uz nedopsal svij
posledni vers.

Frantisek Vseticka
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ateliér
Svét podle
Ironyma Koola

Fotografie Vdclava Jirdska
v Domé uméni

Vystava Svét podle Ironyma Koola
spojuje nékolik tematickych
okruht, které Vaclav Jirasek (nar.
1965) fotografoval na cestach bé-
hem poslednich vice neZ deseti let.
Ideové navazuje na prace z obdobi
skupiny Bratrstvo (1989—1993),
dokumentaci kutnohorské kost-
nice Memento mori (1995) a portrét
odchazejiciho tézkého pramyslu
Industria (2006) ¢i pferovnavani
odpadu v UPSYCH 316a (2010).
Soucasné pro Jiraska predstavuje
zasadni stylistické uvolnéni a ci-
vilnost. Inscenace a velky format
ustupuji pokote pred nalezenym

a nepfedvidatelnym a kromé
tradi¢né intenzivni vizuality a ohle-
davani spirituality v sobé nové
prace spojuji i osobni proZitek,
sbératelstvi a rychlost stfelby od
boku. Ackoli vystava stoji do velké
miry na barvé, Jirasek pro Casopis
Host ptipravil vybér z ¢ernobilych
variant.

Svét Ironyma Koola je krasné,
bolestivé misto. Kool s tsklebkem
sleduje pokracujici rozklad zapadni
spole¢nosti, do néhoz s patfi¢nym
despektem zahrnuje i dne$ni
Zivot ¢lovéka, jehoZ alter egem je
nucen byt. Kool je pfipominkou
svobodného a idealistického mladi,
oplakanym huysmansovskym hr-
dinou, kterym umeélec byval a neni.
Jevy vypuzené na okraj spole¢nosti
mu poskytuji nejen symbolicky
material pro obzalobu civilizace,
ale taky pfilezitost k vyvaznuti
z tohoto svéta. Tulaci a dalsi trosky
na pomezi kultury a pfirody vy-
tvareji mista nespojitosti, slibujici
moznost praniku do Hadovy nebo

jiné fise. Na mnoha kilometrech
ujetych v jauté-rakvi, z néhoz

jsou vechny pohledy krasné jako
platno IMAXu®, bleskem lovi lisky
a vykrmuje prasata tatrankami,
upfimné se bavi kazdodennimi
bizarnostmi a romanticky obdivuje
prostotu v krajinach, zatisich
sestavenych pasaky, v eskapickych
popovych zablescich i relikviich
tradi¢nich hodnot, védomy si
jejich krutosti a dnesku zoufale
neadekvatnich stranek. Navrat
neni mozny, ani zadouci, ale pokud
se ¢lovék, jakkoli marné, neobraci
k nepochopitelnému, soucasnost je
prili$ plna utrpeni a mnohem méné
vzne$enych pocitd — trapnosti

a groteskni ubohosti. Psu ptikova-
nych k vzrusujicim vrakam, torz
Zivotnich snt v izolovanych, nikdy
nedostavénych domech, lidi schou-
lenych na ulici, vadnoucich kvéta
a déti v gumovych maskach smrti.
Estetické hody Jiraskovy malitské
obraznosti ukazuji absurdnost jedi-
ného — Zivota bez pana, at uz coby
obycejného majitele, nebo spoleh-
livé duchovni autority. S vystavou
se muzete seznamit v brnénském
Domé umeéni od 9. prosince 2015 az
do 7. tinora 2016.

Michal Nanoru



Vaclav Jirasek: Svét podle Ironyma Koola




Priznacné ne tak uplné jen pro své beletristické dilo, ale
prozy vyrostly spiSe z postoji, nazort a konfrontaci
i. Letos

autorce vysla novela Noc v Mejdlovarné, ktera popisuj
ku.
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Nikdy

osobnost

nebudu psat
jako pudovkin

S A ETHETAVLIT o socialismu, feminismu a superplevelech

Mate exaktni vzdélani, ale nakonec jste se proslavila

ve zcela jiném oboru, jak se to pfihodilo? Nemate

nékde v ucebnici biologie zalozené néjaké juvenilie?
Asi jsem to uZ vSechno vyhazela, ale urcité jsem od dét-
stvi psala. S bratrancem jsme psali rtizné divadelni hry,
kterymi jsme trapili svoje piibuzné. Pamatuji si, Ze jsem
se snazila o néjaké takové détské detektivky a potom sa-
moziejmeé basnicky, které jsem psala tak do Sestnacti let.
Dokonce jsem na gymnaziu vyhrala literarni soutéz Straz-
nice Marusky Kudetikové, takze jsem byla literarné docela
posedla, taky jsem vzdycky méla strasné vystiedni slohy.
Ale zaroven jsem byla $ilenec biologicky, sbirala jsem mo-
tyly, pofad jsem se snazila péstovat néjakeé rostliny, chovat
zvitata a tak. TakZe oboji mé bavilo. A pak jsem se hlasila
na dramaturgii na DAMU a zaroveni na biologii, ale na
DAMU mé nevzali, takZe takhle jsem skon¢ila na biologii.

Urdité jste byla i takové to ctenarské dité.

J4 jsem byla straslivy knihomol. Svejka nebo Dostojev-
ského jsem cCetla uz ve dvanacti, ve tfinacti, ¢etla jsem
uplné vSechno bez vybéru, jen détské knizky mé neba-
vily. A hol¢i¢i romanky, takova ta Hercikova a podobné,
to mé nebavilo strasné.

A co rodice? Nedésilo je, ze ¢tete dospélou,

navic nijak veselou literaturu?

Rodice si mé moc nev$imali, oni byli védci. Ted nedavno
jsem ale nasla néjakou korespondenci, kde se muj otec

pohoruje, Ze tedy toho Svejka v téch dvanacti... Ale stej-
né myslim, Ze mé neméli moc pod kontrolou, takze to
bylo v pohodé.

Jaké to bylo, kdyz jste pak studovala? Jak se rozvijel

vas ctenarsko-pisemnicky zapal? Méla jste na to cas?

To ano, za studii jsem trosku néco délala s Halinou Paw-
lowskou, tehdy Kloc¢urkovou, zalozily jsme tenkrat di-
vadlo a psaly jsme néjaké hry. Znaly jsme se uz od gym-
plu, Gymnazia Nad Stolou, Halina chodila o rok ni%, ale
potkaly jsme se v literarnim krouzku Literarium pana
Simonida. To divadlo jsme potom rozjely aZ na vysoké
skole, ale neslo to udélat legalné, tehdy jste museli mit

ziizovatele.

Tieba SSM, ne?

Presné tak. Naivné jsem chodila otravovat na obvodni se-
kretariat SSM a vyptavala se, jestli by nam toho zfizova-
tele nechtéli délat. Vzdycky mi fekli, Ze tam ta pfislusna
osoba zrovna neni, snazili se mé zbavit a pak jsem se do-
védéla, Ze se mé pry bali. Co kdyby kviili nAm méli néjaky
prasvih? Tyhle véci bylo potfeba délat jinym stylem, pfes
znamosti, protisluzby a podobné. Ale myslim, Ze Halina
a ostatni by ani moc nechtéli ptsobit pod hlavickou SSM.

To bylo néjaké podvratné divadlo?
Ono to nebylo az tak podvratné, ale to nemohli védét.
Resili jsme to tak, Ze jsme si vidycky najali néjaky sal
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osobnost

tfeba v hospodé, tvrdili jsme, Ze to je jenom rodinna osla-
va, a parkrat jsme takhle hrali. No a pak vlastné plynu-
le ptisel ten mtj zajem o science fiction, protoZe v prv-
ni ptlce osmdesatych let jsem objevila science fiction
hnuti, které tady zacalo vznikat nékdy kolem roku osm-
desat. To uZ jsem byla po skole a byla jsem na matetské.
Prvni sci-fi klub vznikl tu$im na matfyzu a bylo mi to
blizké, protoze jsem mohla uplatnit i tu svoji biologii
a psat o riznych mutantech, genetickych katastrofach
a podobné, tak tam jsem se zase chytila a zacala psat vic.

Sci-fi bylo v osmdesatych letech docela
popularni, vychazel tu Lem, Strugacti — jaka
byla ta komunita scifistti/matfyzaka?
V té dobé vznikala fada fanklubi, vétSinou pravé pod
hlavickou SSM, Svazarmu a podobné, ¢lenové byli vétsi-
nou studenti a pravidelné se schazeli na konferencich —
conech. Nejznaméjsi byl pardubicky Parcon, pfednase-
li tam spisovatelé jako Ondfej Neff nebo Jaroslav Veis
a bylo to obrovsky zabavné a svézi, zvlast v kontras-
tu s oficialni zamfelou kulturou. Dostat svou sci-fi po-
vidku do uzsiho vybéru padesati nejlepsich v soutézi
Karla Capka, jejiz vysledky se na Parconu vyhlasovaly,
to uz byl pékny adrenalin! A co teprve otisknout né-
jakou povidku nebo reportaz
tfeba v ¢asopise VTM (Véda
a technika mlddezi) nebo ji
propasovat do nékteré an-
tologie, které vydaval v Mla-
dé fronté pan Kantor! Kluby
si také vydavaly své fanziny,
cyklostylované casopisy, kde
bylo mozné publikovat a mit
své malé publikum. Ty elitni
ilustroval tfeba Kaja Saudek.
Jeden fanzin se pry tajné roz-
mnozoval pfimo v Husdkové
kancelari, kde pracovala maminka jednoho scifisty...
Po listopadu jsem se pak vydavala na cony tfeba do
Holandska, Anglie a USA, kde jsem zjistovala, Ze svétové
sci-fi hnuti ma $iroky zabér, od pfiznivca fantasy a Star
Treku, promenujicich se v $ilenych kostymech, az po se-
ri6ézni sociologické a futurologické debaty.

Po studiu jste pracovala na Akademii véd, ze?

Ano, ale jen asi rok nebo dva, do roku osmdesat. Pak
jsem méla déti, abych unikla naprogramované kariéte. To
tehdy holky hodné délaly, Ze odesly na matetskou, kdyz
si nevédély v zivoté rady, kudy kam. ProtoZe tehdy bylo
té7ké zménit kariéru a profesni zaméfeni. A ja jsem citila,
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9 Dneska je knih zaplava,
protoze muiizou vydavat
vSichni, jenomze lidé ani
nevédi, co vychazi. Tehdy
toho bylo maloucko, takze
kdyz vysel Zapletal, byla
to velka udélost.

Ze ve védé nedokazu byt kreativni. Za studii mé to hodné
bavilo, byla v m6dé molekularni biologie a to byl takovy
hodné novy a vzrusujici obor. Ale potom, kdyz jste v la-
boratofi, musite délat spoustu rutiny a pfitom se musite
prokousavat odbornou literaturou, ktera je vlastné stras-
né nudna, hroznymi chemicko-fyzikalné-statistickymi
detaily, ¢islic¢ky... A mné to najednou nemyslelo dost dob-
fe, jako by mi na to nestacila mozkova kapacita. Nebo by
mi mozna stacila, kdybych o to méla velky zajem, pak
bych si to dokazala v mozku vSechno sesrotovat a jesté
byt kreativni. Jenze to tak nebylo, takZe jsem pochopila,
Ze to nema cenu, snazila jsme se z toho uniknout a zacit
délat néco souvisejiciho s psanim.

Takze jste potom na matefské oteviela

kufr s archivem vlastnich praci?

Ja jsem toho moc neméla, ale pravé v té dobé jsem zacala
psat sci-fi. To bylo jesté pted revoluci. Naptiklad Cvokyni
jsem psala uz od osmdesatych let, ale v oboru prézy ze
soucasnosti bylo strasné tézké néco vydat, nebo vibec
dokazat, aby s vami néjaka redakce komunikovala.

Vzdyt jste byla politicky angazovana — zucastnila

jste se Straznice Marusky Kudefikové.

Tou Maruskou Kudetikovou
jsem se moc nechlubila, i kdyz
tam $lo o protivale¢nou basen,
Zadné opévovani strany a so-
cialismu. Ale nechtéla jsem
prorazit v oblasti ,angaZova-
ného uméni“. Nakonec ¢lovék
vidél, co vychazi, ti rizni Sve-
jdové nebo Radek John, tfeba
to nebylo uplné $patné, ale
vzdycky tam byla ur¢ita ulitba,
ajajsem touzila psat po svém.
Taky jsem tehdy méla pocit,
Ze tihle autofi maji néjakou protekci, pfitom mozZna
neméli, jen trefili néjakou spravnou strunu nebo sprav-
ného redaktora. Prosté se mi to nedafilo a ani jsem se
o to systematicky nesnazila. Tenkrat pracovala v Mladé
fronté s novymi autory pani Zitkova a méla jsem po-
cit, Ze ji prosté nezajima, co pisu. Celkové bylo strasné
malo moznosti a sci-fi hnuti bylo opravdu lepsi v tom,
Ze tam jste mohla klidné vydavat ve fanzinech, mélo to
sto kousk a lidi si to precetli. To uz byl tiplné jiny pocit
nez psat do Supliku.

A pfitom ten konec osmdesatych let uz lze
vnimat jako pomérné uvolnény. Jak jste



zminila, vychazel tFreba Radek John, Zdenék

Zapletal, Pavel Frybort a dalsi autofi.

KniZzek od soucasnych autortd vychazelo proti dnesku $i-
lené malo, zato v obrovskych nakladech. Dneska je knih
zaplava, protoze muzou vydavat vsichni, jenomze lidé
ani nevédi, co vychazi. Tehdy toho bylo maloucko, takze
kdyz vysel Zapletal, byla to velka udalost. Ale dostat se
mezi tuhle ligu, to bylo $ilené tézké.

TakZe to mozna byla i nahoda, koho

pani Zitkova vytahla z bedny?

Myslim, Ze jsem prosté ve svych textech neméla to, co oni
hledali, tu ,zhavou soucasnost“ a ,hrdinu vSedniho dne®
s tou spravnou ideologickou ptichuti nebo pachuti, co
se vyzadovala. Kdybych se o to snazila, asi by mi z toho
vysla parodie, kone¢né ve sci-fi jsme takové parodie ¢asto
psali. Asi jsem neméla potencidl zaujmout toho redakto-
ra, ktery sedél, jak se fika anglicky, v ,bottleneck®, v za-
Zeném hrdle lahve, kudy propoustél téch par vyvolenych.

No a co tedy znamenala ta devadesata léta potom?
Méla jsem samoziejmé stra§nou radost ze svobody. Tou
dobou jsem dopsala Cvokyni, pak jsem vydala taky sci-
fi povidky, Hostinu mutagenti, ty jsem uz méla nahro-
madéné. Ale jinak jsem méla hrozny tah na publicistiku,
protozZe jak se ménily ¢asy, bylo to tak zajimavé, Zze mé
to prosté nutilo psat tfeba o feminismu a dal$ich vécech.
Daleko vic nez prézu jsem chrlila vselijaké ¢lanky, bylo
to pro mé velké pokuseni. Na beletrii jsem se nemohla
vubec soustfedit, neméla jsem dost klidu, hlavné toho
vnitfniho.

Nakonec ani biologie, ani velka literatura? Neméla

jste pokuseni to skloubit? V osmdesatych letech

byla pomérné popularni i profesni préza.

S védou jsem se dostate¢né vypotradala ve Cvokyni a pak
uZ mé to prili§ neldkalo. Kromé toho jsem nikdy nepie-
myslela v terminech, zda chci psat ,velkou literaturu®
nebo tfeba ,pokleslé ¢tivo“, vzdycky jsem psala spontan-
né mozna jedinym zptisobem, jak jsem to viibec dokaza-
la. Ted ¢asto vidim (naposledy v ¢asopise New Scientist),
Ze se umélci cilené sna?i inspirovat védou, a mozna zase
védci uménim. Obvykle z toho mam pocit, Ze jim to moc
nejde a Ze jak véda, tak uméni v tom spi$ ztraceji — svou
hloubku, komplexnost, specifitu. Ostatné v romanu Cvo-
kyné, ktery je trochu sci-fi, protoZe se tam cestuje ¢asem,
jsem se stejné zameéfila hlavné na psychologii postav
a snazila jsem se tam docela upfimné zobrazit, jaké ro-
dinné, psychické nebo pracovni problémy muize takova
védkyné mit. Ono je to i dost autobiografické.

osobnost

Pfiznam se, Ze zrovna u Cvokyné mé zaujal vas

vécny styl a vlastné analyticky postup. Nakonec

i Noc v Mejdlovarné je takova analyza variant stfetu

s rezimem. Ty knizky nejsou tvofeny nahodilosti tvah.
Kreslite si predem néjakého pavouka s postavami?
Tteba u Mejdlovarny jsem si kreslila postavy, délala jsem
si takovy komiks, abych méla néjakou oporu. Ale jinak
mi bohuzel ptijde, Ze nepisu klasické déje a klasické za-
pletky, Ze se mi motivy vselijak prolinaji, takZe jsem rada,
Ze vam to dava smysl. Nékdy jsou lidi zklamani, Ze ma
vypraveéni tfeba maji oteviené konce a tak. Nemam pocit,
Ze by silna konstrukce byla néjaké moje plus.

Tak ve srovnani s ¢eskym prozaickym

priamérem — vzdyt si tu potrpime spiSe

na takové nezavazné evokace.

To mné se nékdy uz tézko ¢te a ztracim se v tom. U ta-
kové knizky se mi stava, Ze si fikam: ,To je hezky*, ale
tak po péti strankach se ztracim. Nékdy mam ale pocit,
Ze je to spiSe moje minus, Ze piSu asi vic publicisticky,
jdu vic po myslenkach, je to racionalné zalozené, a to
v préze neni dobré, protoZe umeéni je vlastné o emocich.
KdyZ tam za¢nu cpat myslenky, tak uz ¢tendfe poucuju,
fe$im tam svoje uvahy, a mam pocit, Ze to tam nepatii,
a nejsem se svou praci tplné spokojena.

Vy jste ted Gplné provedla sebekritiku.

Ale ano, opravdu mam pocit, Ze bych neuméla napsat
to, o ¢em mluvite, jak piSe mlada generace nebo i tako-
vy Jachym Topol. To bych prosté neumeéla, i kdybych se
postavila na hlavu.

Ctete rada néco ze soudasné prozy?

Tteba Jana Sramkova se mi docela libi, ale vitbec jsem
nezkousela Annu Bolavou, protoZe uZ jenom to jméno
mé hrozné odrazuje (smich). TakZe vlastné nemam aZ
tak dobry prehled. Ale rada ¢tu také naptiklad Milose
Urbana.

Hodnoceni vasich knizek, co ,lehéi literatura”,

mi pFijde prosté nespravedlivé a zda se mi, jestli na

tu vysoce uméleckou literaturu nemame néjakou
Sablonu véetné pozadavku na gejzir emoci.

Je to pravda. Kdyz ¢tu Houellebecqa, zjistuju, Ze to je
presné takhle racionalni, nebo tfeba Kundera, to jsou
samé tvahy. TakZe na jednu stranu je ta emotivita takové
Ceské specifikum, ale na druhou stranu je mi asi trochu
lito, Ze to sama neumim. S tou lehkou literaturou mam
vSak taky problém, nebavi mé néco takového psat, ani to
neumim, zvrhava se mi to v parodii, prosté nikdy nebudu

o

13




14

osobnost

psat jako Simona Monyova ani jako Michal Viewegh. Ale
ani jako ty zamotané citlivky, tfeba Vaclav Kahuda, tako-
vi ti ,pudovkinové* nebo jak je mam nazvat.

Zrovna s Michalem Vieweghem mate trochu spolecné
to, ze literarné pomérné tézite ze svych Zivotu.

Ano, ale ja myslim, Ze mame dost jiny pohled na svét
a vybirame si ze své zivotni zkuSenosti jiné véci, a s do-
volenim mi pfijde, Ze Viewegh Zil (nemluvim o posled-

a podobné... Takové jednoduchoucké muzské obzory.

Myslite tfeba v BiomanZelce? Takova ta predvadiva
racionalita? Vy jste také trochu bio...

Biomanzelka mi ptisla celkem vtipna, aZ na to, s jakou
prihlednou spokojenosti mluvi autor o sobé, respekti-
ve o hlavni muzské postavé. N&jak v tom nevidim ironii
nebo nadsazku.

Zenska agenda

A jak jste pfisla k feminismu — skrze

publicistiku? Nebo néjakou inicia¢ni knihu?

To ani ne, spiSe si myslim, Ze to byla i moje Zivotni zku-
Senost, kdy jsem po svatbé byla manzelem tlac¢ena do
tradi¢ni Zenské role a do submisivity.

A vzal si védkyni, vysokoskolacku.

On zase nechtél néjakou straslivou slepici, ale hlidal si
svoje Lteritorium® aby si ndhodou nezadal a nezdal se
byt pod pantoflem, taky dost patologicky $etfil penize,
nebyl moc komunikativni a vlastné mé permanentné
dusil. Véfim, Ze dnes uz tfeba takovy neni, ale tehdy
byl ten ,boj pohlavi“ naprosto normalni koncept, po-
divejte se do Manzelského juda od Plzaka. No a ja jsem
neovladala a ani nechtéla ovladnout ty judistické chva-
ty. Navic tehdy vladlo univerzalné sexistické prostredi
vSude, tfeba i na vysoké skole a ve védeckych kruzich
méla Zena védkyné stigma, Ze to asi bude néjaka caro-
déjnice, ktera musi byt oskliva, kdyz déla védu a rad-
$i se nevda a nema déti. A kdyZz méla rodinu, tak zas
byla podezirana, Ze ji zanedbava kvili kariéfe, nikoho
nenapadlo, Ze o déti se mtze starat taky muz. Obecné
se intelektualni kariéra Zen pokladala za kuriozitu, za
néco neptirozeného, a také sami védci bézné trousili se-
xistické hlasky. Kouknéte tfeba na Nemocnici na kraji
mésta, tam je krasné vidét, jak jsou zeny lékarky vyraz-
né méné ambicidézni nez muzi lékafi a je to pokladano
za ptirozené a spravné.

o

Ty vSudypfitomné predsudky byly prosté velké a to
mé vlastné ptivedlo k feminismu. Zaroveri jsem zacala jez-
dit na sci-fi cony do zahranic¢i, na Zapad, a vidéla jsem, ze
feminismus je horké téma. MozZna jsem k tomu méla zpo-
¢atku trochu nedtivéry, jako tehdy kazdy, a fikala jsem si:

»NO, to uz tady zname od toho Marxe, to nepotiebujeme

Ty Gdernice.

Tak. Ale najednou jsem pochopila, Ze tu agendu tady
vlastné opravdu potfebujeme. A méla jsem hrozné nut-
kani to vSechno vysvétlovat. Napsala jsem dvé popular-
ni knizky o feminismu a jesté jednu pod pseudonymem
(Johana Sukova: Priru¢ka militantniho feminismu, pozn.
E. K.), to byla polemika s Josefem Hausmannem, auto-
rem piihlouplych, agresivnich, ,komunalné humorovi-
tych® knizek o muzském Sovinismu. V dané chvili mi to
prislo dulezité.

Jaké jste na to tenkrat zaZivala ohlasy?

Vétsinou negativni. Sice tehdy feministické myslenky
napadaly hodné lidi, ale obvykle byly uvozeny vétickou:
»Ja tedy nejsem zadna feministka, ale...“ Kolem Jifiny
Siklové se shromazdovaly feministky akademicky, so-
ciolozky, a tém se moje prace taky moc nelibila, pfipa-
dalo jim, Ze to bulvarizuju a vlastné shazuju. Jenom-
Ze to, co délaly ony, bylo naprosto nesrozumitelné pro
normalni lidi.

A Gtodily na vase feministické knihy

i Zeny? Co jim vlastné vadilo?

Ano, mozna zvlast zufivé. ProtoZe nékteré Zeny byly
a jsou hrdé na svoji nezastupitelnou roli v tom tradi¢-
nim modelu. Nikdo pfece nemuzZe nahradit Zenu matku
a tak déle. Brala jsem jim to nejposvatnéjsi!

Mozna jsem k nékomu nespravedliva, ale zda

se mi, Ze se jakési feministické povédomi tfeba

u moji generace vytraci, Ze je to schované

nékde na katedrach pod genderova studia.

Mozna ze stejného divodu uz mé to taky dnes nebavi,
aspon ze svého okoli mam pocit, Ze feminismus nenf pii-
li$ potteba, Zeny uz se chovaji naprosto pfirozené eman-
cipované a nikdo jim v tom neoponuje. Je to ohromny
kontrast, naptiklad kdyz jsem ve svém mladi o né¢em
s vervou diskutovala, obvykle mé nékdo setfel, Ze jsem
ynezenskad“. Spravna divka mlcela, poslouchala a hazela
cukrbliky. Kdezto dneska uZ nikomu nevadi razné aké-
ni zeny politicky nebo tfeba vystupovani Petry Hilové,
ktera drsné fika svoje nazory.
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Takze z nejhorsiho jsme venku, ale co ¢eské
literatky? , Zenska literatura” je stale vnimana jako
i ocenovanych autorek je v Zivé literature skoro
vic, minimalné stejné jako autori. Pfesto porad...

..jsou vic vidét ti autofi. Asi pfed dvéma roky mé popudil

¢lanek o spisovatelkach od Jitiho Peniase. On v literatute
hleda spiSe asi idealy nebo néjaké zajimavé konstrukce,
ale Zeny prosté piSou o svych pocitech a tfeba jdou i do
vétsi hloubky. A on tomu zfejmé nemuiZe pfijit na chut.
Stale tu pretrvavaji predsudky — Ze kdyz néco déla chlap,
tak je to hodnotnéjsi, a kdyz to déla zenska, tak je to jen
tak, Ze néco Solichd béhem uklizeni.

Aktivismus vSeobecny

Co aktivismus literarni? Jste ¢lenkou Obce spisovatelii?
Asi je$té jsem, ja tedy nechodim na jejich akce, ale pla-
tim ¢lenské ptispévky, pokud mi to pfipomenou. Mozna
meé uz vyloudili, ale ja mam pocit, Ze stoji o to mit hodné
¢lent. Spi§ chodim na akce PEN klubu.

Slysela jste o Asociaci spisovateli?

SlySela, ano. Nikdo mé neoslovil a ja bych se tam samo-
zfejmé mohla ptihlasit sama, ale viibec mé to nenapadlo,
protozZe jsem zahlcena jinym aktivismem, hlavné ekolo-
gickym. Navic iplné nevéfim, Ze ma smysl, co délaji. Sna-
71 se vygenerovat néjaké penize tfeba z knihoven nebo
od nakladatelq, ale j4 mam pocit, Ze nikdo kolem knizek
uZ dneska penize navic nema. V takovych Sedesatych le-
tech mél Svaz spisovatelt nebo Sjezd spisovatelt oprav-
du véhu, kdezZto dneska je to kazdému jedno. Takze bych
do toho spolku asi nesla.

Co se tedy s literaturou stalo, ze to

najednou neni spolecenské téma?

Myslim si, Ze to promlouvani jménem néceho a nékoho
se preneslo nékam jinam, takové to, kdo je tfeba v dané
chvili genera¢ni mluvéi nebo kdo postihuje svou dobu.
Nevim presné, kdo to dnes je, ale spisovatelé uz to fakt
nejsou.

A co ¢ast agendy Asociace, ze by literaturu mél

néjakym zpisobem vic podporovat stat? Myslite si,

Ze ma Ceska literatura Sanci za podminek finanéni
podvyZivenosti néjakym zpisobem obstat vedle

naporu prekladi z kulturné uvédomélejsich zemi?
Umim si pfedstavit, Ze by stat podporoval kulturu vic,
tfeba jako ve Francii. Ale mam pocit, Ze za soucasné po-
litické situace je to tézké prosazovat, nadéji na uspéch

o

moc nevidim. Je to zaarovany kruh, voli¢a, které zaji-
ma literatura, je malo, ale je jich malo proto, Ze soucas-
na literatura je neoslovuje, protoze je finan¢né vychud-
14. Clovék nema ¢as si sednout a napsat roman, protoze
mu to prosté nikdo nezaplati. Podobné je to s ochranou
pfirody a zivotniho prostfedi, tam je také tézké ziskavat
penize a zistava to na okraji zajmu. Nakonec lidé slysi
spiSe na to, Ze udrZitelné technologie a tGspory energii
je vyjdou levnéji.

Nebyl stat v ekologii uvédomélejsi tfeba na zacatku
devadesatych let, kdy se mohutné odsifovaly uhelné
elektrarny, kdezto dnes se to uz jakoby pozapomnélo?
Ur¢ité. To bylo obdobi Josefa Vavrouska a dalsich, kdy
se to opravdu krasné rozjelo, ale potom v ptlce deva-
desatych let, kdy prevladla trzni ideologie ODS, vznikl
dojem, Ze uz to stacilo, Ze uz to mame odsifené a feky
jsou vyc¢isténé, a ted budeme vSude jezdit auty a budeme
hlavné podporovat hospodarsky rist.

A najednou se zvazuje i prolomeni tézebnich

limitd, dvacet let po revoluci — bez ohledu na

ODS, mentalita jinych stran v tomto neni odlisna.

No, to je absurdni, to je prosté ostuda. Nebo ten plaveb-
ni kanal Labe—Odra—Dunaj a takové véci, kde ¢lovék
uplné vidi, jak ty betonarské, dilni a dalsi korporace po-
trebuji zakazky a jak si to u politikl vylobbuji.

Zda se, ze idealismus devadesatych let zmizel.

Jak se divate na nastup mladé levice?

Prirozené mé popudilo, kdyZ se objevily hlasy, Ze vlastné
socialismus nebyl totalita, protoZe podle mé to totalita
byla. V tomhle jsem zufiva antikomunistka, tu nesvobo-
du, kterou jsem zaZivala, jim neodpustim!

Vy se vlastné ve vasem poslednim romanu,

v Mejdlovarné, k normalizaci vracite. Trosku to

vyzniva, ze vlastné kdo vyrostl za normalizace,

ten nemuze byt néjak psychicky nepoznamenan.
Jajsem to tak méla, ale asi bych nerada, aby to byla tplna
generalizace. V té knize to tak mé hrdinky samoziejmé
maji. A je to hodné autobiografické. Clovék totiz vidycky
piSe o sobé, jen je to nékdy otevienéjsi a nékdy skrytéjsi,
aikdyz mate vic riznych postav, potad vychazite, abych
tak fekla, z obsahu své hlavy.

Jak se divate na to, kdyz nékdo fekne, ze tfeba dneska
Zijeme v neonormalizaci? Je to legitimni, nebo je to
jenom takova publicisticka nalepka, takovy vykfik?

Ja myslim, Ze to tak neni, ale mozna to svym zptsobem



chapu. My sice mame svobodu, coZ je pro mé zasadni,
ale muZete si placat, co chcete, a kazdému je to jedno.
MuZe z toho vzniknout dojem, Ze ta svoboda je k ni¢emu.
Zaroven nadnarodni spole¢nosti ted jako by zastoupily
komunistickou stranu a délaji si, co chtéji.

Taky co jim dovoli establishment, jestli je laka, pobizi.
Navic nevim, jestli nasim nejvétsim problémem

jsou nadnarodni koncerny, jestli to spis neni nase
vlastni Gplatkafsko-podvodnicka kultura.

Mozna Ze ano, je to cely propletenec vztaht a navyki,
celé, jak se tika, paradigma. Ale jaky jiny model tedy na-
bizeji ti, kdo mluvi o ,nové totalité“? Jak se ji branit?
Snad by stat mohl pfece jen hrat silnéjsi roli a vic odra-
Zet zajmy nas ob¢ant. Mozna by $lo vzit si ptiklad z né-
jakych skandinavskych zemi a také z té Francie, kde si
mozna vic hlidaji svoji identitu a miri dovoluji nechténou
globalizaci a podobné véci. To ale predpoklada, Ze obéané
budou aktivnéjsi a budou potad na politiky tlacit. Ted
se mluvi o dohodé TIPP, to je velké ohrozeni evropské
identity. Myslim, Ze obecné jsou tyhle véci $patné, pro-
toze hlavné v produkci potravin a zemédélstvi by mély
néjaké bariéry existovat, souvisi to pravé se stavem Zi-
votniho prostfedi a krajiny, ale i s uchovavanim tradic,
moznosti farmatit v malém a tak dale. Jakmile splyneme
s Ameri¢any ekonomicky, padnou bariéry pro genové
manipulované plodiny a podobné.

A proc je to Spatné?

Protoze farmafi jsou pak zcela zavisli na nadnarodnich
korporacich a protoze celé to ekonomické nastaveni ubli-
Zuje ekologickému zemédélstvi. Idedlni by podle mé bylo,
aby veskeré zemédélstvi bylo ekologické. Tady jsem pro
regulaci statem.

Funguje to tedy tak, Ze néjaky ten vyslechtény

umély genom je vlastné odolnéjsi, takZe vytlacuje

tu pavodni genetickou rozmanitost?

Je tam hrozba $ifeni takzvanych superpleveli, kdy by
se mohly Zivotaschopnéjsi rostliny nekontrolované roz-
$ifit, a hlavné kontaminace domacich odriid plodin geny
GM rostlin. Zasadni problém ale je, Ze velké firmy jako
Monsanto a dalsi si na tyto plodiny drZi patenty, takze
kdy?z si koupite osivo, sami si ho nesmite rozmnozit tak,
jak to tradi¢né hospodati vzdycky délali, a jste absolut-
né zavisli na té firmé uz navzdy. A kdyZ pyl nebo osivo
nahodou kontaminuje sousedni pole biozemédélce, ten
pak miiZe dostat likvida¢ni pokutu nebo snad skoncit ve
vézeni. Prosté to ochromuje ptirozené zemédélstvi v ma-
lém métitku, mistni komunity, proto mi to vadi. Jinak
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si nemyslim, Ze je to strasné nebezpecné, protoZe se to
praktikuje uz ¢tyficet let a nic vazného se zatim nestalo.
I kdyZ na druhou stranu, kdovi? Sama jsem genetické
inzenyrstvi délala, a tak mé napada, ze kdyz rozsekate
ty genomy a vlastné to délate naslepo, nevite vibec, co
se tam presné déje. Viy z toho jenom vyselektujete to, co
se vam libi, ale jak vite, Ze jste neaktivovali tfeba né&jaky
skryty strasny virus, néco hrozné nebezpe¢ného? To ni-
kdo nevi a miiZze to byt spiSe nahoda a $tésti.

To je skoro na roman. Co tfeba napsat

velkou, angaZovanou prézu o geneticky
modifikovanych potravinach?

To je vyborny napad, napsat takovy katastroficky thriller,
jak se uvolni néjaky virus a vSechno zni¢i. To je super
(smich). Kdybych tohle skute¢né napsala, tak si myslim,
Ze by to mohlo trosku pomoct, aby se lidi zacali bat ge-
neticky modifikovanych organismda.

Ceska zahradka a Jackie

Na svém blogu casto mluvite o mytech,

stereotypech a hodné o tom, co je vlastné

typicky ceské. Nasla jsem takovy hrozné

hezky ¢lanek o zahradkarské kolonizaci.

Mé dvouleté ¢lenstvi v zahradkarské kolonii byla docela
deziluze, protoZe ja jsem si myslela, ze Cesi uz nejsou tak
hrozni (smich). BohuZel jsou. Slo o to, Ze jsem zahradku
v kolonii zac¢ala ménit v pfirodni zahradu, kde nemate
holou piidy, nechavéte i domdci rostliny (takzvané ple-
vele), pokud vyloZené nevadi, péstujete viechno smisené
tak jako v ptirodé, nikoli v fadcich, a podobné. Ostatni
méli na pozemcich holou ptdu s vojensky vyrovnanymi
rostlinami a pleli pomoci herbicidit — tim zlikvidovali
Zivot a humus v pidé a divili se, Ze jim odumiraji i ty ky-
zené kulturni rostliny. Obcas to ozivili néjakym sadro-
vym trpaslikem nebo laiikou. Se mnou se nebyli ochotni
o nicem bavit a okam?zité se mnou $li do konfliktu a se-
tvali mé, kdyz zjistili, co na zahradce délam. Je to takovy
stfet s realitou, protoze ¢lovék uz se pohybuje mezi dost
alternativnimi a vzdélanymi lidmi a najednou ptijde mezi
takové, s odpusténim, opravdu burany, a to je teda kruté.
Je tu v lidech takova jakoby zloba, kterou viibec nechéapu.

Ona je ta nastvanost v né¢em opravdovéjsi

nez tfeba humoristickou.
To je pravda. Ale to, co vidim kolem sebe, je takova ta
buranska, samozerna nastvanost, Ze oni se jenom tak

vytadeji.
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A zaroven je to paradox v tom, Ze

vlastné neni moc zadna vile k néjakému

politickému, spole¢enskému protestu.

Ano, mozna je v tom odpor k proklamacim. Ale dost bych
se divila, Ze by to byl ptipad té mladé generace, to uz
snad ani ne. Kazdopadné mé ted nejvic uspokojuje pra-
ce v ekologickém hnuti, a to konkrétné v permakultufe,
protoZe to je vlastné snaha obejit systém nebo se mu
vyhnout a vystacit si bez néj. To mé bavi, protoze je to
pozitivné zameéfené, premyslite tfeba, jak si navrhnout
pozemek, diim, krajinu, abyste byli co nejvic sobéstacni,
aby tam byla Ziva komunita s dobrymi vztahy a podobné.

To zni trochu jako pfiprava na apokalypsu, ale neni

to jen spolecenska méda? Muze to mit realny vliv

na to, ze lidi pfestanou chodit do supermarketa?

Ano, muZe. Bohuzel to jesté neni dost masové, ale vic lidi
uZ dnes kupuje biopotraviny a chodi na farmarské trhy.
Nebo se daji na komunitou podporované zemédélstvi,
kdy si vozi bedynky od farmare a zaplati mu tfeba na
cely rok predem a pak odebiraji zeleninu, mléko, vejce
a podobné. Tohle urc¢ité déla ¢im dal vic lidi, vétsinou
takové ty ,biomatky jak se fika, nebo tedy genderové
spravnéji ,biorodice®. Byvaji to vzdélanéjsi lidé, ktefi nad
témito vécmi premysleji.

A jsme zase u Viewegha a jeho ,biomanzeli”.

Na druhou stranu tyto trendy maji ¢asto nalepku
néceho primitivniho a iracionalniho — co si

o tom myslite jako ¢lenka spolku Sisyfos?

V tom uz davno nejsem, oni mé v podstaté vyhodili. Va-
dilo mi, jak byli extrémni a ve svém zapalu bohuzel ira-
ciondlni. MozZna Ze ted je to jiné, myslim, Ze se tam vymé-
nilo vedeni. Ale tenkrat jsem pravé o té jejich rigidnosti
napsala ¢lanek do ptilohy Lidovek Orientace a ten ¢lanek
se jim viibec nelibil.

O ¢em byl?

Analyzovala jsem tam, pro¢ maji pravé nalepku ,papr-
da“ Vadilo mi, jak naprosto iracionalné uto¢ili na ekology.
Byli nebo jesté jsou piesvédceni, ze globalni oteplovani
neexistuje, nebo pokud ano, neni zptisobené ¢lovékem.
A tenhle nazor haji nebo aspon hajili naprosto hlava ne-
hlava, dogmaticky a demagogicky. Byli tam takovi ti ko-
Zeni starci, ale to uz je tak ¢tyti pét let. Byla bych si ptala,
aby délali spis to, co skeptici v USA, tieba pokusy: pozve-
te sijasnovidce a exaktné a za kontrolovanych podminek
se mu zada, at uhodne dejme tomu deset véci, a méfi se
uspésnost.

o

Mozna je to SirSi problém — dlouhodoby, statné
vnucovany materialismus, nedtvéra k cirkvim a do
toho vtrhla v devadesatych letech Fada sekt a byznys

s ezo kulturou. €lovék ma nékdy pocit, ze lidé jsou
schopni uvéfit naprosto cemukoli, sebevétsi hlouposti.
To nemusi nutné souviset s alternativnosti. V ekologic-
kém hnuti to potkavam casto, ale ne univerzalné a vsu-
de. To mi vadi, a pokud sama davam dohromady néjaké
sborni¢ky, tak tam neni vibec nic z téhle dejme tomu
ezoteriky. Ale hodné lidi to pfitahuje, takZe na nase akce
obvykle nékdo pfijde a za¢ne mluvit o tom, Ze se napfi-
klad mtizeme zivit vzduchem nebo pranou, nebo fika
s odpusténim podobné ptakoviny. Permakultute je bliz-
ké anastasijské hnuti, zabarvené hodné do duchovna,
podle mé velmi kycovitého. Tyhle véci se neustale $iti
a expanduji a ja v mezich svych moznosti trochu branim
tomu, aby zadusily nas, co chceme fakt jenom experi-
mentovat s pfirodnim zahradni¢enim. Je to na soudnosti
kazdého ¢lovéka.

Autofi Casto tvrdi, Ze je kritika nezajima. Co vy?

SnaZim se nebrat ji emocionalné. Zajima mé a vzdycky
se pokousim analyzovat to, co ten ¢lovék asi ¢ekal, jaky
sam je, a podle toho si z toho tfeba néco vyberu. Tfeba
na Mejdlovarnu vysla recenze, myslim od Chuchmy, ktera
se mi libila. Vytykal mi fadu véci, ale mél pravdu (smich).

No to uz jsem si vSimla, Ze sebekritika vam jde dobfre.
Ale potom tf'eba vysla néjaka recenze v Respektu, kde mi
autorka vytykala véci, které byly dost mimo.

Nicméné obecné recenzi a kultury v médiich spiSe
ubyva. Vy jste pusobila jako redaktorka mnoha
Casopisu. Jak se divate na ¢eska média? Myslite, Ze maji
tisténa média v konkurenci s novymi médii Sanci?

Ja jsem nikdy nepracovala v néjakém zpravodajstvi nebo
v deniku, ale v ,lifestylu, takzZe to je trosku néco jiného.
Neocitla jsem se v tom vefejném prostoru, kde to fakt
bzudi a kde se déla investigativni Zurnalistika. Pracovala
jsem tfeba v ABC.

To napf¥iklad vychazi pofad.

Oni se z toho komunistického ¢asopisu rychle pieorien-
tovali. Potom jsem byla v Ikarii, dnes XB-1, a dile v Zen-
skych a spolecenskych ¢asopisech, jako je Jackie, Ma-
rianne a Story.

Co Fesi redaktorka zenského casopisu?
Tak tfeba v Marianne to docela $lo, protoZe tam jsme
hodné vnasely svoji agendu, co nas zajimalo, lidské vzta-



hy, takzvana ,ema“ To bylo docela zajimavé psat. Ale tfe-
ba v Jackie, ktera uz nevychazi, $lo opravdu o to, naplnit
ten prostor co nejlevnéji, takze jsem vé¢né hledala na
internetu, kopirovala, pfekladala a ,,pfebasiiovala“, a mu-
sela jsem takhle pokryt docela hodné stranek. Je tedy
jasné, Ze pti tomhle tempu vétSinou redaktor v podstaté
fesi to, aby to stihl a mohl jit domt (smich). Ale i v Ma-
rianne §li od té doby smérem Good Housekeeping, takze
jsou dnes trosku vic slepicoidni. Zacala totiz vychazet
Marie Claire a bylo potfeba zaméfit ¢asopis nékam, kde
nebyla stejna konkurence. Je to jako v pfirodé, je potte-
ba zaplnit vSechny ekologické niky, a kdyZ je v nékteré
nice konkurence, nastane hlad!

Jak poznamenal feminismus Zzenské ¢asopisy?

Tteba v Marianne jsme dokonce sestavily jakousi ,zen-
skou vladu“, kde jsme mély jenom jednoho muze. Bylo
to jen pro tcely jednoho ¢lanku, Zadna velka politicka
proklamace. Taky myslim, Ze uz nastal odklon od toho
kligé ,jak to vSechno stihnout®, naopak hodné se fesi tie-
ba genderové rozdily, fekla bych biologické, v ¢em se ti
chlapi od nas lisi, ale neni to zas protimuzské, a obecné
v psychologickych ¢lancich Zeny fesi spi$ obecné lidska
témata nez ta tradi¢né tzce Zenska.

A jak to tedy je? Vy jste biolozka, ale

zaroven se genderovym védkynim vycita, ze

z pohlavi délaji socialni konstrukt.

Ja jsem naptiklad jednou v ¢asopise New Scientist Cetla
takovou velmi zajimavou studii, jak se anatomicky a fy-
ziologicky lisi Zensky a muzsky mozek, samoziejmé to
nesedi na kazdého, ale v priméru se tyhle rozdily pro-
jevuji. My Zeny fakt mame takovy komplexnéjsi pohled
a muzi takovy linedrnéjsi, protoZe mame propojenéjsi
hemisféry, a tak jsem si myslela, Ze o tom napi$u krasny
fejetonek do ¢asopisu FEMA, ale Lucie Jarkovska mi na-
psala, Ze to tedy ne a Ze to je politicky nekorektni.

Takze se da Fict, Ze feminismus je mozné

rozdélit na biologicky a sociologicky?

Nevim, jestli mame néjaké skupinky, které se takto sdru-
Zuji, ale moZna Ze v té soucasné genderové sociologii
to tak je, Ze tam existuje de facto dogma, Ze vSechno je
konstrukt, vSechno je kulturné dané a viibec nic neni
dano od pfirody. Ale pak nevim, jestli existuje podob-
na skupinka ekofeministek, ekofeminismus vsak ze své
podstaty samoziejmé hlasa, Ze Zeny jsou od pfirody jiné,
Ze je to dobfe a Ze pravé proto maji mit vétsi slovo a vétsi
moc. TakZe ja uZ jsem asi spi$ ekofeministka.

osobnost

A jak se ekofeministka vyporadava s takovymi témi
biologickymi deterministy, jako je tfeba Matt Ridley,
autor Cervené krdlovny? Oni maji zase biologické
diikazy, Ze vétsi moc pfirozené patfi muzi.

Ja si myslim, Ze ty rozdily ur¢ité nejsou tak vyhrané-
né, i kdyz néjaké vrozené odli$nosti jisté existuji, ale
neni to tak, ze bychom méli ostfe oddélenou mnoZinu
muzi a mnoZinu Zen. Naopak se to strasné prolina. Tak-
Ze bychom nikoho v ni¢em neméli omezovat kviili tomu,
Ze je muz nebo Zena. Kdyz chce muz pracovat v ma-
tetské Skolce, je to Gplné ptirozené a v potradku, stej-
né jako kdyz Zena chce délat pilotku. Mam taky pocit,
ze myslenky téchto autort jsou strasné poznamenané
tim, v ¢em sami vyrastali, coZ si tam potom samoziej-
meé promitaji.

Takze takovy ten argument, Ze pro muze je vlastné
kariéra vyhodna, protoze i v pozdéjsim véku ho

déla sexualné atraktivnim, kdezto Zené ten profesni
uspéch v sexu pry moc nepomaha, tak by se kariérou
neméla viibec ,trapit”, je socialnim konstruktem?

Ano, to muazZe zrovna byt ta kulturni projekce, protoze
v tomhle oni pfesné vyrustali. A otazka je, jestli smyslem
Zivota kazdého Zivocicha je pravé ta sexudlni atraktivita.
Ja myslim, Ze neni, protoZe kdyby to tak bylo, z diavodu
evolu¢ni vyhodnosti by Zeny umiraly ve ¢tyficeti, nebo
by byly plodné do Sedesati. Ale neni to tak, evolu¢né je
vyhodné spolupracovat v tlupach a mit babicky, které
jsou jesté fit a pomahaji s vnoucaty. CoZ je jen jeden
z mnoha faktort hrajicich v evoluci roli.

Takze oni spiSe mluvi o sobé nez o téch Zenach,

ze? Jako kdyz spisovatel pise stdle o sobé.

Presné. Zduvodniuji si tu svoji muzskou, skoro bych fekla,
prevahu, Ze to tak ma byt.

Ptala se Eva Kli¢ova.

(nar. 1954) vystudovala biologii

na PF UK. Prosla fadou povolani od genové
inzenyrky pres skladnici, knihovnici, ¢asopiseckou
a knizni redaktorku po prekladatelku. Jako
publicistka se vénovala feminismu a ekologii,

v soucasnosti se zabyva permakulturou. Zaroven
je autorkou fady popularizacnich i beletristickych
knih, nap¥iklad Cvokyné (1992), Blues zmraZené
koéky (2005), U nds v Agonii (2006), Rybich

her (2010) a Noci v Mejdlovarné (2014).
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Stredovék ve Frankfurtu

©O)

v
: Ze je na tom ceska literatura prachbidné, je zjisténi

stejné banalni jako fakt, Ze Zeman nosi ¢ervené bom-
bardaky. Koneckoncii i komuniké ptijaté na letosnim
Sjezdu spisovateld jednoznaéné fik4, Ze ,na tomto svété
uZ neni nic, co bychom jako spisovatelé mohli objevit®.

To, co kazdy soudny ¢tenaf vi uz léta a spisovatelé od
léta letosniho, pak na podzim koneéné pochopily také
dvé instituce, které stoji na pocatku a na konci literarni-
ho fetézce. Ministerstvo kultury, které prostfednictvim
grantd uréuje, co ma byt vydano (a tedy i napsano), a Mo-
ravska zemska knihovna, ktera vydané shromazduje, aby
je nakladatelé neodvazeli rovnou do frcu.

Utedniky na obou koncich v$ak toto poznani neosvo-
bodilo, ale naopak postavilo do zna¢né prekérni situa-
ce — jak prezentovat mizernou ¢eskou tvorbu na nej-
vétsim svétovém kniznim veletrhu ve Frankfurtu. A tak
dali chytré hlavy dohromady a pfisli s ne¢ekané ambi-
ciéznim feSenim. Misto ostudy, kterou by nové ceské
knihy mohly zpusobit, se rozhodli pfipomenout svétu
nedozité 423. narozeniny stale inspirujiciho J. A. Komen-
ského a nastavit tim nas$i vyprazdnéné kultute nemilo-
srdné zrcadlo: ani po vic nez ¢tyfech stech letech se Ces-
ké skolstvi ke Komenského idedlu zdaleka nepftibliZilo
a Ceska literatura uvizla v labyrintu, z néjz uz ¢tyfi sta
let hleda vychod.

Nedosti na tom. Vystavni plochu, kterou v jinych
narodnich expozicich zaplnily knihy a portréty soudo-
bych autord, vyuzil cesky stanek k tomu, aby spisova-
tele a ¢tenafe upozornil na to, kde by vsichni byvali

o

byli, kdyby nebyl (jesté sto let pfed Komenskym) vy-
nalezen knihtisk. A tak polovinu stanku zaplnily ko-
mer¢ni prezentace tiskafskych firem (Tésinské tiskarny,
PB Tisk, THB, GRASPO CZ, Finidr). Ve zbylé ¢4sti se pak
kréily panely nékolika pofidernich vyrobct knih (napfi-
klad Ottova nakladatelstvi, proslulého tim, Ze ukradlo
pieklad Saint-Exupéryho Malého prince), vydavateld
ucebnic a slovnikd, dale vitrinky Hosta, Nakladatelstvi
Lidové noviny, ceny pro détskou knihu Zlata stuha a Na-
rodni knihovny. Nemalou ¢ast z této poloviny pak ob-
sadila univerzitni nakladatelstvi, jejichZ nadprodukce
jen ukazuje, kam od ¢astt Komenského véda dospéla.
Misto stfedovéké snahy syntetizovat si ji dne$ni uc¢enci
zprivatizovali: jejich knihy nejsou ur¢eny ¢tenafim, ale
grantovym komisim a jinak slouZi k izolaci stén v pra-
covnach.

Ale dosti ironie. Prezentace Ceské literatury v zahrani-
¢i se po léta utapi v naprosté bezradnosti. Pfi¢emz nejde
jen o totdlni dlety, jako kdyz na détském veletrhu v Bo-
logni vévodil ¢eské expozici Bohumil Hrabal, ktery psal
pohadky leda pro kocky, nebo kdyz ¢eskou literaturu
pfed nékolika lety ve Frankfurtu reprezentovala autorka
hambatych textt Sylva Lauerova.

Ministerstvo kultury vynaklada ro¢né nékolik mili-
ontl na nakup vystavni plochy na nékolika mezinarod-
nich veletrzich. Tu pak prostfednictvim Moravské zem-
ské knihovny, ktera ma od loriska veletrhy bihvipro¢ na
starosti, dale nabizi ¢eskym nakladateltim (ale bohuzel
nejen jim) za vyhodnéjsi cenu. Je viak pochopitelné, Ze



Misto novych knih pfipominame svétu nedozité 423. narozeniny stale inspirujiciho J. A. Komenského

vydavatelstvi zaméfend na naro¢nou ¢eskou prézu, poe-
zii nebo non-fiction literaturu a obracejici tudiz kazdou
korunu se ani do zvyhodnéného nakupu vystavni plochy
pfili§ nehrnou. V takovém pfipadé by mélo ministerstvo
vzit odpovédnost na sebe a zaplnit tfebas i mensi prostor
podle svého uvazeni (respektive podle uvaZzeni odborni-
k1) knihami, které v dané dobé predstavuji to nejleps,
co Ceska literatura nabizi; vytvofit pro né materidlové
i vizualné distojnou prezentaci a nestrasit navstévniky
vousatym Komenskym.

Soucasna praxe totiZ umoznuje statem dotovany pro-
stor pfeprodavat komukoli, kdo se jen ochomytl kolem
papiru a je ochoten zaplatit.

Pfi vybéru firmy na ,uméleckou® realizaci stanku pak
neni mozné brat v ivahu pouze nabidnutou cenu, ne-
bot pak logicky dochazi k tomu, Ze se tentyz stanek se
stfedovékym ucencem objevi nejen ve Frankfurtu, ale

také na Lipském kniZnim veletrhu i na veletrhu détské
knihy v Bologni.

Predevs$im by v§ak Ministerstvo kultury mélo konec¢-
né investovat do toho, aby se Ceska republika (piipadné
naptil se Slovenskem) stala na Frankfurtském kniZznim
veletrhu hlavni zemi. Jak ukazal ptipad Madarska, které
bylo ¢estnym hostem v roce 1999, pfineslo by to nejen
zajem o soudobou ¢eskou literaturu ve svété, ale k vét-
$im vykontm by to podnitilo i domaci tvorbu.

Jenze to by muselo Ministerstvu kultury a Moravské
zemské knihovné na Ceské literatufe skutec¢né zalezet.
Takto muZeme jen doufat, Ze nékomu bude aspon va-
dit ta ostuda, kterou vystavka tiskaren a obskurnosti
pod portrétem 423 let starého ucence déla nasi literatute
a potazmo celému statu ve svété.

Mje ucitel a publicista.

o



Stav zanru.
Jak na tom
jsou Ceska
fantasticka,
detektivni
a biograticka
literatura?

Cas od ¢asu se tika, Ze zanrova literatura je ve $patné
kondici; ve skutecnosti kazdy rok vychazeji desitky
a desitky tituld krimi, sci-fi nebo fantasy. PotiZ je spis
v tom, Ze zanry do velké miry unikaji teoretické a kritické
reflexi — zda se, Ze svéty umélecké a zanrové literatury
jsou vzdalenéjsi nez kdy driv. Projevilo se to i pfi pripravé
nasledujiciho materialu — je obtizné najit autory, ktefi
své zanry sleduji, natoz nékoho, kdo je schopen pojednat
zanrovou literaturu jako takovou. Vyjimecné tedy v rubrice
K véci prinasime spiSe néco mezi anketou a mozaikou.



Renesance
zivotopisného
Zanru

Biograficka literatura o¢ima GEWEREGTJTHE

Je ptirozené, Ze spisovatelé maji nejen potfebu psat néco
podstatného a zajimavého, ale také touhu tisknout, byt
nosti; zkratka néco umélecky a spole¢ensky znamenat.
Podobu soucasné ¢eské prozy ovSem spoluutvareji ne-
jen jejich aspirace, ale také pochyby. Zejména rozpaky,
zda préza a literatura vibec jesté nékoho zajima, zda
jesté ma to kouzlo a ten spolec¢ensky vyznam, které pry
mivala v dobach, kdy byla vnimana jako prestizni vyraz
narodni existence, ptipadné suplovala politiku a publi-
cistiku. Vyrovnavame se totiz s faktem, Ze literatura v ze-
mich ¢eskych béhem poslednich desetileti poklesla na
aroven zabavy, ktera o prizenl adresatii zapasi s pfemno-
ha dal$imi lakadly a atrakcemi — tak, jak je jimi dnes-
ni svét zaplavovan prostiednictvim v§emocné a vsudy-
pfitomné fiSe elektronickych a digitalnich médii a siti.

Vysledkem je zjevna nejistota: vahani, jestli psat pro
vybranou, le¢ pocetné omezenou kulturni elitu, anebo
naopak vyjit vsttic tomu, co by mohlo zaujmout poten-
cialni $ir$i ¢tenatrskou obec. Prozaici volici druhou moz-
nost pfitom nutné vstupuji do kontaktu s dvojim typem
Cetby, jez uméleckou prézu vytlacuje z knihkupeckych
pultt a z pozornosti téch, ktefi stale jesté néco ¢tou. Na
jedné strané mohou byt vabeni svétem fantasy jakozto
narativni formou, jeZ naplno otevira prostor pro volné
fabulovanou fikci a mytologii na hony vzdalenou ¢tena-
fové aktudlné 7ité kazdodennosti, na strané druhé je pak
muze ptritahovat ¢tenafska obliba literatury faktu jako
vypovédi, jeZ ostentativné dava najevo, Ze si nevymysli,
ale drZi se toho, co se opravdu stalo.

Neni proto divu, Ze umélecka proza pti svém hledani
Ctenarsky pfitazlivych tvart a ,wvelkych témat® které by
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ji navratily pozornost adresatl, zabrousila i do koncin
faktografickych a identifikovala ,zlatou Zilu kterou by
mohl byt Zivotopisny zanr. Tedy literarni atvar, jenz je
jednou z variant prézy historické a jako takovy rozehrava
literarni vypravovani o zcela doloZitelnych osobnostech
narodnich ¢i svétovych déjin. Jeho pfitazlivost pro pro-
zaiky je dana tim, Ze ¢tenarsky potencialné zajimavych
osobnosti v déjinach neni malo, jakoz i iluzi, Ze atraktivni
téma samo o sobé miize vytvofit dilo. Ctenafska atrakti-
vita je pak urcena schopnosti zZanru konkretizovat, per-
sonalizovat a zlid$tovat adresatovu obecnou piedstavu
o minulosti: oZivovat stiny historickych figur a vhimat je
jako paralelu k dnesku. Navzdory literarnim teoriim, kte-
ré vyslovuji presvédceni, Ze mezi uméleckou fikci a jinymi
typy narativil je pevna a neptekrocitelna hranice, prozy
Zivotopisného zanru totiZ nejsou zpravidla ¢teny pouze
jako fabulovana fikce, ale spiSe jako ,pravda pravdouci®,
jako zprava o zivoté muzu a stale vice Zen, jejichZ exis-
tence si zaslouZi zaznamenat a umélecky zpfitomnit. Sku-
tecnost, Ze narativni postupy vyuzivané ve standardnich
zivotopisnych prézach nerespektuji limity, jeZ jsou vlast-
ni védeckym pracim déjepisnym i literatute faktu, neni
pfitom ¢tenafi vnimana jako néco, co by Zivotopiscovu
aspiraci na co nejvérohodnéjsi zpodobeni zvolené histo-
rické figury narusovalo. Naopak — ¢tenafi zpravidla oce-
fuji schopnost Zivotopisné literatury ,obalit“ data a fakta

,masem* piibéhu, evokaci prostoru i dusevnich pochodu
postav. Proto také maji pfirozenou tendenci Zivotopisny
text poméfovat svou vlastni predstavou o historii a jejich
aktérech. Jejich potésenti z ¢etby je nasobeno virou, Ze se
takto o daném hrdinovi dozvédi vice nezZ z historickych
prirucek a ucebnic, respektive z Wikipedie — nahlédnou
pod jevovou slupku déjin a poznaji, jak asi Zili, jednali
a premysleli davno mrtvi lidé.

Tradice zanru je dlouha, jeji soucasti jsou i rozmani-
té tvarové a myslenkové experimenty. Nicméné zanrovy
standard pracuje s pomérné ustalenymi postupy belet-
rizace historie, které Zivotopisné romany zaclenuji do
hlavniho proudu literatury popularni. Sepéti literatury
s ur¢itym jazykem a narodem si pfitom sice vynucuje za-
jem o ,velikany“ domaci, nicméné snadno je mozné piejit
ik historickym individualitdim mezinarodniho vyznamu.
Ke specifiku zanru vSak patfi to, Ze navzdory ¢tenarské
oblibé, jez se ¢asto projevi i v prvnim spontannim ohla-
su po vydani té které knihy, jsou prozy vznikajici v zi-
votopisném kodu jen malokdy pfijimany jako trvalejsi
soucast literatury aspirujici na vy$s$i uméleckou hodnotu.
Potvrzenim toho je reflexe nejpilnéjsich a nejvyraznéj-
Sich péstitelt tohoto zanru v Ceské literatute, tedy ze-
jména Franti$ka Kozika, ale také naptiklad Adolfa Bra-
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nalda ¢i MiloSe Vaclava Kratochvila, nevyjmenovavaje
dalsi ¢etné autory a autorky, ktefi tento Zanr péstovali
od sklonku devatendactého stoleti pfes obdobi mezivale¢-
né a po dobu normaliza¢ni. AZ na fidké vyjimky, k nimz
patif napiiklad Schulziv Kdmen a bolest (1942), byva-
ji v literarnéhistorickych priruckach Zivotopisné prozy
prehlizeny nebo souhrnné a mechanicky vyjmenovavany
az nékde za texty s aktuadlnéjsi tematikou.

Zivotopisna préza dnes? — V prvnich letech polisto-
padovych byla fabulovana préza jako celek upozadéna
okouzlenim z zanru, které mély byt vyrazem individual-
niho prozitku autorovy vlastni existence: virou v auten-
ticitu osobni vypovédi prostifednictvim takovych zanra,
jako jsou deniky, dopisy a paméti. Tedy zanrt, které ob-
dobné jako zivotopisna proéza slibuji vérohodnou vypo-
véd o konkrétnich, redlné existujicich osobnostech, je-
jichZ vnitini pravdivost vSak méla byt nasobena tim, Ze
jejich autofi — zpravidla opét umélci ¢i pfimo spisovate-
1é — vypovidali pravdu pravdouci o sobé samych a svych
soucasnicich. Spise k vyjimkam tak patfila dvojice fabu-
lovanych zivotopisnych préz, které jsou soucasti tetra-
logie Vladimira Macury Ten, ktery bude: romany Koman-
dant (1994) a Guvernantka (1997), vypravéjici o mladém
Josefu Vaclavu Fri¢ovi, respektive o Franti$ku Ladislavu
Celakovském a jeho zené Bohumile Rajské.

Zivotopisna ¢etba ovSem ani v devadesatych letech
z knihkupectvi nezmizela. Zprvu zejména diky piekla-
dtim ze zahrani¢nich literatur, v nichz je tento Zanr sou-
Casti popularniho mainstreamu, postupné vsak na okraji
literarniho provozu zacala pfibyvat i nova dila domaci
produkce. Jen pro ilustraci lze pfipomenout, Ze vykres-
leny byly napfiklad osudy vynalezce Edisona (Franti-
Sek Jilek: T. A. Edison, 1995); panovnika Karla IV. (Ale-
xej Pludek: Rimsky cisaf, cesky krdl, 1996), vévodkyné
z Alby a spisovatelek BoZeny Némcové a Niny Berbero-
vé (Monika Zgustové: Grave Cantabile, 2000), majitelky
herecké spolec¢nosti Elisky Kellnerové (Milo§ Smetana:
Principdlka, 2000), malife Viléma Plocka (Adolf Branald:
Vénec z rdkosu, 2000), klaviristy a pedagoga Jana Hei-
mana (Jitka Neradova: Jan Hefman. Osud spjaty s hud-
bou, 2007), cisafovny Sisi (Sonia Sirotkova: Rikali mi Sisi,
2008), ¢eské kralovny Alzbéty (Zora Berakova-Schillova:
Zimni krdlovna, 2012), malife Alfreda Justitze (Barnabas
Bartl: Jd Alfréd, 2014), Stalinovy dcery (Monika Zgustova:
RiiZe od Stalina, 2015) a tak dale.

Zatimco tento typ préz mél spise charakter zabavné
Cetby, jiz ostatné literarni kritika nevénovala velkou po-
zornost, ve sféfe divadla a dramatu se Zivotopisny Zanr
naopak spojoval s vys$si ambici ,,znovu poznat a pojme-
novat“ nedavnou minulost. Ponecham-li stranou sloven-



ské hry o Jozefu Tisovi a Gustavu Husakovi, které byly
v Ceském prostiedi vyrazné reflektovany, dokladem sna-
hy o politické divadlo tohoto typu mohou byt texty veé-
nované Miladé Horakové (Karel Steigerwald: Hordkovd,
Gottwald, 2008; Jiti Nekvasil — Ale$ Bfezina: opera Zi-
tra se bude..., 2008), ale také Vlastovi Burianovi (Lubo$
Balak: Hvézdy nad Baltimore, 2004), E. F. Burianovi (Jifi
Pokorny: EFB: Kladivo na divadlo, 2004) ¢ Adiné Man-
dlové (Milena Jelinkova: Adina, 2007). Prostfednictvim
historickych postav se ale ¢eské dramaticky vyjadiuji
poslouzi naptiklad Alma Mahlerova (Katefina Rudcen-
kova: Frau in Blau, 2004), Jane Austenova (Lenka Lag-
ronova: Zahrada Jane Austenové, 2014) nebo — piiznac-
né — BoZena Némcova (k uvedeni v Narodnim divadle
pfipravovand hra téZe autorky Jako bfitva /Némcovd/).
Za samostatnou tvahu by pak staly pocetné Zivotopisné
hry rozhlasové.

Naznacena produkce utvafi rovnéz kontext, v ném?z
béhem poslednich let doslo k renesanci ¢eské Zivotopisné
prozy spojujici estetizujici naraci se zajimavou historic-
kou faktografii a mnohdy se pohybujici na pomezi mezi
literaturou uméleckou a ¢isté faktografickou. Novum pfi-
tom je, Ze takto pojata literarni dila nejsou kritikou pte-
hliZena, ale akceptovana, ba vyzvedavana. Prukopnikem
v tomto sméru byl Jan Némec ve svych Déjindch svétla,
pojednavajicich o fotografu Drtikolovi (2013), v lofiském
roce se pak kritické i ¢tenatské ptizné dostalo Martinu

Reinerovi a jeho Bdsnikovi / romdnu o Ivanu Blatném
(2014) a také pro mne osobné nejzajimavéjsimu umélec-
kému vykonu, beletrizované reportazi Alice Horackové
Vladimira Cerepkovd. Beatnickd femme fatale (2014). Po-
zornosti se dostalo téz Pfibéhu spalovace mrtvol, v némz
Jan Polac¢ek zbeletrizoval Zivot Ladislava Fukse, Medvé-
dimu tanci Ireny Douskové, popisujicimu zavér zivota
Jaroslava Haska, i Flashkdm Evy Zabranové, byt tyto se
pohybuji na hrané literatury memoarové.

Potvrdilo se tak, co doklada literarni historie, totiz
fakt, ze pfedmétem Zivotopisného zanru sice mohou byt
a byvaji osoby vselijaké: od svétct a mucednikd, vladed,
Slechtict a politikd, ktefi ménili déjiny, aZ po vynalezce
a tfeba i délnické viidce. Nicméné literarnimi kritiky ce-
nény byvaji zvlasté ty publikace, které ztvarnuji vyznam-
né umélce, tedy spisovatele, malife, sochate ¢i fotografy.
NejspiSe proto, Ze k jejich autorim a adresattim nalezi
predevsim lidé, ktefi uméni povazuji za duleZitou sou-
Cast svéta a jsou presvédceni, ze z perspektivy uméni
a jeho tvarca 1ze adekvatnéji nahlizet i obecné déjiny
valek a politickych boji. Téma umélce u takto uméni-
milovného publika snaze najde zdjem a uznani.

Jsem zvédav, jak dlouho tento zdjem autort a kriti-
kt o Zivotopisny zanr vydrzi a zda pfinese je$té néco
pozoruhodného, nez se vSe zase vrati do standardu po-
puldrni literatury, jez tés$i zejména Ctendfe.

je literarni teoretik a kritik.
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Ono to zije!

Ceska fantastika

leinkl Veroniky Mayerové

Xp1

Jestlize mame fici nékolik slov o stavu soucasné ceské
fantastiky (tedy sci-fi, fantasy a hororu), je tfeba nejpr-
ve zminit jeji stav kratce po revoluci. V devadesatych
letech prochéazela ¢eska fantasticka literatura podobny-
mi tskalimi jako neZanrova tvorba. V zaplavé zapadni
produkce to ¢esti (tehdy piedevsim sci-fi) autofi neméli
lehké. Velka fada z nich se uchylovala pod anglicky zné-
jici pseudonymy, protoZe poptavka po ,nové objevené*
zapadni tvorbé dalece prevySovala zdjem o Ceské texty.
Zanrové se ¢esky trh snazil vyrovnat tomu anglofonni-
mu, v rychlém sledu se objevil naptiklad tehdy popu-
larni kyberpunk i prvni ¢eské fantasy romany. Snaha
prinadset véci nové, zivé v angloamerické produkci, se
stfetavala se snahou publikovat ¢eské texty, které se tu
pfed revoluci vydavat nesmeély, a zaroven uvést do po-
védomi ¢eského ¢tenare i klasiky anglofonni fantastické
literatury. Jak ve svych pfednaskach vzpomina Ondrej
Neff, otevieny trh mohl pfinést vSe, co tu dosud chybé-
lo, ale o texty Ceskych autorii nebyl velky zajem. Pokud
bychom mohli jmenovat jedno obdobi, kdy byla ¢eska

o

fantasticka tvorba v podrudi zapadnich vzort, byla to
porevolu¢ni léta.

Dnes je publikace pod anglicky znéjicim pseudony-
mem v eské fantastické literatuie spiSe vyjimkou. Zan-
rovy rozsah v ¢eské tvorbé sahd od historické fantasy
a magického realismu aZ k military a hard sci-fi. Stale se
objevuji trendy, které kopiruji svétové déni, napiiklad
obliba steampunku nebo navracejici se space opera, ale
neni to tak, Ze by zasadné formovaly podobu ¢eské tvor-
by a stala za nimi pouha snaha ,dohnat zameskany vy-
voj“. K médnimu trendu upifich romanci zastava ¢eska
literatura (aZ na vyjimky) pfekvapivé hluchd, podobné
v nasich konc¢inach nenalezneme napiiklad new weird.
Pokud je mozno jednoduse fici, kam se souCasna Ceska
fantastika ubird, tak je to smérem od dlouho dominujici
fantasy zpét ke sci-fi kofentim.

Néktefi by mohli fici, Ze soucasné Ceské fantastice
chybi zvu¢na jména a velikani kvalitativné srovnatelni
s oceflovanou zapadni produkci. Ro¢né u nas vyjde ko-
lem sedmi set knih Zanrové patficich k SFFH, z nichz



pouze okolo stovky jsou texty Ceskych autori. Presto
muZeme najit dila, ktera dosahuji mimotadnych kvalit,
napiiklad trilogii alternativni historie Valhala Frantiska
Novotného nebo oceriovanou sci-fi pentalogii Mycelium
Vilmy Kadle¢kové (zavére¢ni dil vyd4 Argo pristi rok).
Jednim z nejvyraznéjsich smérti (a tim, ktery mozna nej-
vy$$i mérou rezonuje fanouskovskou komunitou) je tak-
zvana ,Ceska akeni $kola“ tedy zanrovy mix zaméreny
na dobrodruzstvi, rychly spad, krev a neohrozené hrdi-
ny. Jifi Kulhanek, ktery byva
oznacovan za jejiho zaklada-
tele, je jednoznac¢né tim, koho
bychom mohli povazovat za
hvézdu mezi Zanrovymi auto-
ry. Alespon co se tyce poctu
prodanych vytiskd, maji jeho
texty v malém ceském ryb-
ni¢ku jen mizivou konkuren-
ci. Ale ,kult Jifiho Kulhanka“
saha za pocet prodanych knih.
V ramci fandomu je Kulhanek zvla$tnim unikatem. Ne-
Gcastni se subkulturniho déni, nekomunikuje s fanous-
ky. Na jeho knihy se ¢eka dlouhé roky, jeho star$i roma-
ny jsou beznadéjné rozebrané, coz z nich mimo jiné ¢inf
raritu a sbératelsky artikl. Toto je v komunité, v niz je
zfejmé Uzké sepéti mezi autory a fanousky, necekané
a z Jititho Kulhdnka to ¢ini zdhadami opletenou posta-
vu, kterd se dockala nejenom neustavajici pozornosti
fanouskd, ale i literarni reflexe v podobé dvojdilného
romanu Liheri Miroslava Zambocha.

Jakékoli shrnuti ¢eské fantastické literatury by ne-
bylo tGplné bez pohledu na komunitu, kterd je s Zanrem
provazana. A pokud chceme vidét, zda néjaka ¢eska ko-
munita fanouska fantastiky existuje a jak moc je aktivni,
nabizi se nékolik pohledt. Fanouskovska setkani, tak-
zvané cony (ten nejvétsi, Festival Fantazie v Chotébofi,
v lonském roce oslavil své dvacaté vyro¢i a v praméru ho
podle poradatelt béhem deseti dni navstivi asi patnact
tisic navstévnikh), piipadné pohled na specializované
weby a periodika orientovana na fantastiku.

V Ceské republice pravidelné vychazeji dva profesio-
nalni tisténé ¢asopisy zabyvajici se fantastickou prézou
(a v rtizné mife fantastikou obecné). Jejich zrod i utrapy,
které prekonaly, aby mohly nadale vychazet, povazuji
v jistém smyslu za signifikantni pro ¢eskou fantastic-
kou literaturu jako takovou. Je to pfibéh o znovuzrozeni
a neunavné ¢innosti fanouskd.

Prvni z nich, XB-1, zacal vychazet z iniciativy fanous-
kt a zanrovych spisovatelid pod jménem Ikarie v roce
1990 a v roce 2010 zanikl. Oficidlnim divodem oviem

9 Neékteri by mohli fici, Ze
soucasné Ceské fantastice
chybi zvuc¢na jména
a velikani kvalitativné
srovnatelni s oceniovanou
zapadni produkci. e
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nebyl pokles prodej, ktery by poukazoval na zmensujici
se zajem o periodikum, nebo snad o Zanr; za zru$enim
stal pokles pifjmi z inzerce (nikterak pfekvapivy u pe-
riodika pro specifického ¢tenaie). Ovsem Ikarie ustéla
svijj zanik (i ten nasledujici v roce 2013) a pod zménénym
nazvem XB-1 vychazi dosud. Podobny pfibéh ma i nas
druhy Zanrovy magazin Pevnost (vychézi od roku 2004).
Kromé opakovanych zmrtvychvstani maji oba ¢asopisy
spole¢né predevsim jedno: stabilni ¢tenafskou zaklad-
nu a investory z rad pfizniv-
cl zanru, ktefi vétili, Ze jsou
oba Casopisy Zivotaschopné,
pokud se ptistoupi k faktu, Ze
se jedna o produkt pro ¢tenafe,
ktery je vérny a vasnivy, ackoli
nikdy nebude masovy. A cely
tento ptibéh malé subkultury,
kterd opakované zachraruje
sva profesionalni periodika, je
jesté zajimavéjsi ve svétovém
kontextu. Podle udajt, které zvefejnila Julie Novakova
ve svém ¢lanku pro americky Clarkesworld, se prodané
vytisky nasich periodik pohybuji okolo péti az osmi ti-
sic mési¢né. Jeden z nejoblibenéjsich britskych SFFH
Casopist Interzone ma odhady prodejt okolo dvou tisic
vytiskt. Jakkoli je tato statistika obecna a nerespektuje
nékteré odchylky, pfesto je pozoruhodna. Ceska fanous-
kovska komunita se zda byt necekané pocetna, aktivni
a zapalena, jakkoli problémy obou ¢asopisti i snaha o Zi-
votaschopnost ¢eskych conti (tyto akce jsou na rozdil od
svétovych stale povétsinou nekomeréni a organizované
yfanousky pro fanousky*) ukazuji, jak kehké a nestabilni
muZe toto zdani byt.

Spekulativni fikce byla vzdy majoritné anglofonnim
zanrem, ale myslim, Ze mizeme fici, Ze ¢eska fantasticka
préza se postupné vymaiuje z pout napodoby zapadnich
vzor(, rozviji se, prosperuje a stava se konkurenceschop-
nou pro prekladové texty. Vznikaji jak texty orientované
predevsim na zabavu a akci, tak texty spolecensky orien-
tované a slozité strukturované. A bezpochyby mtzZeme
fici, ze v Ceské republice je fanouskovska komunita ak-
tivni, pocetna (s pfihlédnutim k vlastni velikosti statu
a knizntho trhu) a stale je3té organicky spjatd s kniznim
pramyslem.

je publicistka.
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Ve viru zmen

Dalsi pohled na ¢eskou fantastiku

Fantastika je literarnim Zanrem plnym promén uz ze své
podstaty, v zemi tak zmitané politickymi a spolu s tim
ruku v ruce také spole¢enskymi zménami to pfirozené
plati dvojnasob. Po Sestadvaceti letech od posledni revo-
lu¢ni zmény se zda, Ze se Ceska fantastika pomalu stabi-
lizuje a snad uz hleda svij ptirozeny hlas.

O ceské fantastice plati — a jsem si jist, Ze v tomto
neni v ramci nasi literatury zadnou vyjimkou —, Ze se
jeji predstavitelé navzajem zpravidla dobfe znaji, s obli-
bou tak sami sebe pfirovnavaji k rybnicku, jehoz stojaté
vody jen tak néco nerozéefi. Jde ovSem o pouhé zdani,

o

s odstupem muiZeme rozeznat hned nékolik slabnoucich
a silicich proudu.

Stejné jako ve fantastice svétové zac¢ina i u nas po le-
tech dominance Zzanru fantasy silit Zanr science fiction.
Dtive tak hojné vydavana ceska fantasy klasického po-
jeti, mnohdy vyuZivajici rozmanitého historického za-
sazeni, ztraci na sile a na jeji misto nastupuji rizné vice
¢i méné populdrni subzanry. Pfikladem muzZe byt mést-
ska fantasy (Casto oznac¢ovana také jako urban fantasy),
jejimZ nekorunovanym kralem se stal Pavel Ren¢in. Ve
svém prozatim nejvyraznéj$im dile, romanové trilogii



Méstské vdlky (Argo, 2008—2011), rozpoutal nelitostny
boj mezi zivymi, personifikovanymi ¢eskymi mésty a od-
kryl tak domacim ¢tenafim dosud neznamou a bezespo-
ru poutavou tvar nasi zemeé.

Na ¢eské poméry zajimavou novinkou byl na pokra-
¢ovani a dokonce i s pomoci ¢tenafi se rozvijejici Ren-
¢intv online roman Labyrint (kniZzné Argo, 2010). Mlady
autor si tak s pomoci internetu vybudoval sice pomérné
malou, ale vérnou komunitu ¢tendit a zda se, Ze tak dal-
$im doposud nepfili§ Gspé$nym ¢i za¢inajicim autorim
nastinil moZny zpisob, jak se prosadit v ostré konku-
renci zaplavy zahrani¢nich tituld a uz dobfe znamych
a oblibenych spisovatelil starsi a sttedni generace (mezi
néz patii Ondrej Neff, FrantiSek Novotny, Jan Polacek,
Vladimir Slechta, Miroslav Zamboch a dalsi).

Mimo jakékoli trendy stoji kuptikladu tvorba respek-
tovaného Milose Urbana ¢i prace Petra Stancika, autora
v mnoha smérech inovativniho Mlynu na mumie (Druhé
mésto, 2014). V posledni dobé se pomérné rychle rozviji
také steampunk (¢esky prozatim neuspésné piekitény na
paropunk). Antologie Mrtvy v parovodu (Konektor XB-1,
2012), sestavena Vladem RiSou, a Excelsior, gentlemani!
(Straky na vrbé, 2014), pfipravena Michaelem Broncem
a Martinem Stru¢ovskym, byly spise ponékud nesmélymi
editorskymi a autorskymi pokusy najit si k tomuto v za-
hrani¢i tak popularnimu subzanru vlastni cestu.

Jesté dfive se vSak steampunku vénoval Petr Schink
v piibézich dobrodruha a lovce nestvir Fastyngera van
Hautena a letos jsme se doc¢kali rovnéz prvniho ¢eského
steampunkového roméanu Démon z East Endu (Brokilon,
2015) mladé Petry Slovikové. Ta, a¢ donedavna relativné
neznama, si vybudovala pevnou ¢tenatrskou zakladnu
mezi pfiznivci steampunku, jeZ tento moderni trend be-
rou jako zivotni styl, a to nejen psanim krat$ich praci, ale
i vyrobou odpovidajicich retrofuturistickych kostymd,
v nichZ se rada nechava zvéc¢nit fotografem.

Prvni vlastovkou pfedznamenavajici vzestup done-
davna spiSe opomijené science fiction se stal viele pfijaty
roman Zprdva z Hddu (Laser-books, 2012) Edity Dufko-
vé, piibéh posadky ztroskotané kosmické lodi Proserpi-
ne. Vesmirné science fiction, z niz lze vétsinu zafadit do
subZanru zvaného space opera, se po uspéchu tohoto
romanu zacalo nebyvale dafit. Nakladatelstvi Brokilon
zalozilo edici Evropska space opera, v niZ se mimo jiné
objevil odvazny cyklus Algor autorské dvojice Jan Hlav-
ka a Jana Vybiralova. Za zminku stoji rovnéz transhuma-
nisticka antologie povidek dosud méné znamych tvirca
Terra Nullius (Brokilon, 2015), sestavena Julii Novakovou,
ktera se vlastni povidkovou tvorbou dokazala prosadit
ina strankach prednich americkych ¢asopist.

k véci

Zfejmé nejvyraznéjsi souCasnou science fiction je
obsahla pentalogie Mycelium z pera Vilmy Kadlecko-
vé. Autorka, znama predevsim z devadesatych let, se po
mnohaleté odmlce s Gspéchem vratila slozitym dilem,
v ném? je lidstvo ve vesmiru pouze méné vyspélym dru-
hem. Opomenout nesmim ani ¢eskou akéni skolu, v niz
se po vzoru kultovniho Jifiho Kulhdnka v soucasnosti
prosadili pfedeviim Stépan Kopiiva a Frantisek Kotleta.
Pozdéji jmenovany autor piSe pod pseudonymem a jeho
uspésna tvorba ptvodné vznikla jako pouhy aprilovy
vtip ve formé lehce parodické ukazky zvefejnéné na jed-
nom z ¢etnych zanrovych webt. Od té doby se vSak my-
tus kolem bruntalského feznika rozvinul do popularni
tvorby pro nenarocné ¢tenare lacnici po zaplavé krve
a ¢erného humoru.

Ceska fantastika pies viechna tskali vzkvéta, pfesto-
Ze ji neni vénovana patfi¢na pozornost, jako by snad slo
celkové o zanr poklesly, uréeny pouze pro zabavu, coz je
pravda pouze z¢asti. Ve skuteénosti jde o literaturu obli-
benou pfedev$im u vzdélanych ¢tenaf, literaturu plnou
novych myslenek, reagujici na soucasny védecky, spo-
lecensky i politicky vyvoj Casto netradi¢nim zptisobem.

Roc¢né u nas vyjde vice nez Sest set zanrovych titu-
14, at uz prekladovych ¢i pavodnich, jako jedina evrop-
ska zemé mame dva ti§téné literarni mési¢niky (Pevnost
pro mladsi ¢tenadfe a XB-1 pro star$i a naro¢néjsi) vy-
chézejici bez jakékoli statni podpory a nesmime zapo-
minat na pfes veskerou roztfisténost bezesporu silny
fandom, nabizejici autoram dostatek moznosti prvotni-
ho rozvoje prostfednictvim mnozstvi literarnich soutézi
a workshopu.

autory poznavat. Fantastika ma to $tésti, Ze je stdle lite-
raturou, jejiz ¢tenafi si uchovali lasku ke krat$im pracim.
Jinde tak skomirajici format povidky casto slouzi jako
katalyzator rozvoje novych talentl a o to bohatsi a pes-
tfejsi je i Ceska fantasticka scéna.

Nejvétsi problém spatfuji pravé v prevladajici uza-
vienosti zanru, s niz bohuZel jen vzacné ptichazi moz-
nost srovnani s jinou nez zanrovou literaturou. Problém
ymalého rybni¢ku“ s sebou pfinasi nedostate¢né duraz-
nou, ¢asto spiSe taktné smitlivou kritiku, nehledé na to,
ze schopnych a respektovanych zanrovych recenzenta
a odbornik s vSeobecnym literarnim rozhledem je u nas
zoufaly nedostatek. Snad se jednou i tahle pro ¢eskou
fantastiku nelichotiva skute¢nost zméni.

je Zanrovy editor, spolupracuje s ¢asopisem XB-1.

o
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k véci

Hrdinové
doby maji ceska
jména

Pady a vzestupy Ceské detektivky

oCima QLInEN-RIET] Y

Rekni mi, jakou mas detektivku, a ja ti feknu, v jaké
spole¢nosti Zijes. Zhruba tak lze parafrazovat roli, kte-
rou, v ¢isté empirické roviné, detektivkovy zanr sehrava
v dnesni dobé. Je jakousi obdobou v§eobecné znamého
lakmusového papirku. AZ na to, Ze se pomoci detektiv-
ky soucasna spole¢nost nezbarvuje, ale spise vybarvuje.

Pohled alespori na evropskou a americkou detektiv-
ku totiZ mluvi relativné jasnou fedi: jen ve vnitiné sta-
bilizovanych a do jisté miry pfirozené uspofadanych
spole¢nostech ma detektivka
schopnost nejen ¢tenafe na-
pinat, ale rovnéz i vypovidat
o stavu, v jakém se spole¢nost
v dobé zloc¢inu zrovna nachazi.
Neukotvené, chaotické a tepr-
ve kvasici pofadky napomaha-
ji sebestravujicim thrillerim.

Pro provéfeni této teze
dnes jiz nemusime sahat po
klasickych detektivkach, po-
chazejicich ze stejné klasicky
fungujicich, v drtivé vétsiné
demokratickych zemi. Ceska detektivka dnes, dvacet
Sest let po padu realného socialismu v Cesku, jiZ pozvol-
na prekonala svou ,thrillerovou“ fazi a nasla své mis-
to na vyspélém detektivkovém kontinentu. Prikopnici
moderni ¢eské detektivky, Josef Skvorecky a Jan Zabra-
na, by mohli byt spokojeni.

Ceskému zlo¢inu se alespoti v jeho literarni podobé
konec¢né vyplati rozumét. Uz se nevrazdi jen proto, Ze
se to v praxi jaksi muzZe a frustrovany ob¢an-Ctenar to
oceni.

Ze to tak nebylo vzdycky, o tom by mohli nejlépe vy-
pravét pravé jiz zmitovani Zabrana se Skvoreckym, pii-
padné jesté jejich pritel, ptekladatel a prikopnik detek-

o

9 Ceskému zloc¢inu se
alespon v jeho literarni
podobé konecné vyplati
rozumét. Uz se nevrazdi

jen proto, Ze se to v praxi
jaksi muze a frustrovany
obcan-Ctenar to oceni. @

tivkového zanru v Cesku Franti$ek Jungwirth. Ti, ve své
snaze detektivku v ¢eském prostiedi zdomacnét, muse-
li opustit Ceskoslovenskou socialistickou realitu ve své
$edé beztvarosti a se svymi necitelnymi a komunistic-
kym rezimem kompromitovanymi vySetfovateli a pte-
nesli své ,vrazdy v zastoupeni, se zarukou a pro Stésti“
do éry prvni republiky.

Nic nevadilo, Ze jejich detektivky zastihly ¢eskou
spole¢nost v dobach jejiho kolapsu. Avsak i kolabujici
prvni republika byla socidl-
né a literarné ¢itelnéjsi nezli
bramboracka, kterou ptinesl
povale¢ny realsocialisticky ex-
periment. Liberalni Sedesata
léta by si mozna zaslouzila
vlastni analyzu detektivkou.
To v§ak mtize byt az dodate¢ny
povzdech pozdéjsich nostalgi-
k. Diky Zabranovi a Skvorec-
kému Ctenafi Ceské detektivky
alesponi zjistili, jak pfinos-
ny muze byt tento Zanr pro
obecné uvazovani o moralnich hodnotach a siditkach.

Transformacni devadesata léta byla pro ¢eskou detek-
tivku asi pfili§ zmatena, respektive mezi spolecenskou
rétorikou a praxi zela asi pfili$ hluboka propast. Zlo¢iny
daleko vice pfipominaly spolecenské kauzy nezli indivi-
dudlni htichy, zatimco jejich obéti si za to z pohledu do-
bovych svédkd svym zivotnim stylem, ktery byl nezfid-
ka prezentovan piedevsim jako nenazranost, tak trochu
mohly samy. Kdo by takovou detektivku chtél ¢ist? Staci,
Ze se detektivky psaly, pisi a budou psat bez ohledu na
to, v jaké kondici se pravé doty¢na spole¢nost nachazi.

Ke kvalitativnimu posunu dochazi aZ v dobach, kdy se
Ceska spole¢nost obecné a jeji stfedni t¥ida o zhruba dal-



$ich deset let pozdéji kone¢né vice konsoliduje. Ptitom
se nejen individualizuji zloc¢iny, ale projevuji se i nové
autorské individuality. Za vSechna nastupujici jména si
dovoluji uvést dvé pro maj vkus nejosobitéjsi: Michaela
Klevisova a B. M. Horska.

Sila obou autorek spociva v jejich schopnosti vyuzit
zlo¢inu a Soku, ktery spole¢nost v jeho dusledku zazije,
aby vykresily pozadi i charakter vSech klicovych prota-
gonistu. S jistou nadsazkou lze Fici, Ze brachialni nasili se
vjejich podani stava ,zlo¢inem s ptivlastkem® Je pfitom
mozna symptomatické, zZe pfi jejich hledani charaktera
a spolecenskych fenomént jim ¢eska spole¢nost sama
0 sobé jaksi nestaci a obé dfive nebo pozdéji svymi pii-
béhy zasahuji do spole¢nosti jesté vice usporadanych,
nez je ta domaci.

B. M. Horska jiz ve své prvotiné Pach smrti notné
vyuziva svych zkusenosti s britskymi ostrovy a jeji vy-
Setfovatelka se rekrutuje z prostfedi ¢eské emigrace. Mi-
chaela Klevisova se ,za hranice vSednich dni“ dostava

az ve svém ¢tvrtém romanu Ostrov Sedych mnichii, kde
zloc¢in zastihuje vysetfovatele Josefa Bergmanna jaksi
nevhod béhem zaslouzené dovolené na holandském os-
trové Schiermonnikoog.

A co se v jejich detektivkach o ¢eské spole¢nosti do-
zvidame? Inu, klasiku. Na jednu stranu uz mame co ztra-
tit, abychom podléhali nejriznéjsim neur6ézam, a na dru-
hou stranu mame pocit, Ze mame na vic, abychom byli
nevdécni. Stfedni tfida v dobach opakované vzyvaného
zaniku zapadni civilizace, ktera je stejné tak dekadent-
ni jako pfijemna, nejspiSe nemiize jinak. Diky Klevisové
a Horské maji hrdinové dnesni doby i ¢eska jména.

Co tici zavérem? Pokud nase spole¢nost nejspiSe ne-
umi stoupat bez toho, aby pfitom prabézné padala, po-
tom je dobra zprava, Ze postupné nachazi mezi schop-
nymi spisovateli a spisovatelkami své poctivé kronikare.

je diplomat, basnik a historik.
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dokument

Psano pred devadesati léty

an Herben (1857—1936): vystudoval historii, ¢esti-
J nu a zemépis, jeho profesi se stala zurnalistika, lite-
ratura a politika. Takto uvazoval o povaletné Evropé:
yLZavérem svétové valky byla nenavist jednéch a strach
druhych. [...] Nova Evropa byla mnohym lidem utopif
donedéavna jakoZzto misto, které neexistuje; pojednou
jiz se k nému uslapava cesta, nebot myslitelé védi, kde
leZi. LeZi v nas, na okraji mozku nasich. Kdo véfi s pa-
cifistickymi a humanitnimi filosofy, Ze vyvoj dé&jin smé-
fuje k bratrstvi narodd, bude pokladat Novou Evropu
za prvni etapu. K bratrstvi mezi narody mélo vést na-
boZenstvi, zejména ki'estanské, a nevedlo. [...] Nastésti
z francouzské revoluce rodily se laické staty a ze vse-
obecné svétské civilizace vyristalo néco, co bych nazval
svédomim civilizace, hromadné svédomi spole¢nosti ne-
cirkevni. [...] Nejvétsi pfekdzkou ke sblizeni evropskych
statd, k myslence federace nebo Spojenych statd evrop-
skych, jsou otazky hospodatské, za nimiz jako temny
stin tdhne se otazka socialni. [...] Vézme v3ak, Ze pravy-
mi zvéstovateli vSelikych budoucich pfestaveb byvaji
bésnici a myslitelé. [...] Pohybuji se v oblaénych sférach,
ale z téch lze snadnéji spadnouti na pevnou ptidu na za-
kladé gravitace, nezli dle téhoz zakona vyletét nad ob-
laky. [...] KdyZz v Londyné zaloZen byl roku 1916 revualni
tydenik ,The New Europe’, pracoval v ném rektor King’s
College pan Burrow a s nim fada uc¢enych muzi Velké
Britanie. [...] Redaktor ¢asopisu toho prozradil, Ze to
byla myslenka Masarykova. Kolem ného sdruzil se An-
gli¢an (Steed), Skot (Seton-Watson) a Italka (pani Rose).

o

Vizte, prvni pfipad spoluprace ¢tyf kment narodnich!
Potirali germanskou Mitteleuropu, ale hlasali Novou
Evropu! [...] rodi se internacionala duchovni. Té nejde
o vyménu zbozi, nybrz o vyménu myslenek; ani nejde
o heslo ,Proletati vsech zemi, spojte se!, nybrz o heslo
,Ob¢ané vsech zemi, spojte se!‘. Pokrok. [...] vSecka zoo-
logicka teorie déjin pfi¢i se tomu, kam sméfuje vyvoj
lidstva. Ne teorie nasili a ispéchu, nybrz humanita chce
byt nadbozenskym vyznanim novych lidi. [...] v§ichni na-
rodové budou po valce nuceni v§echno své smysleni vé-
novat hmotné a duchovni obnové. Snad se rozhodnou
pro mir a humanitu“ (,Nova Evropa“, psano pro Prager
Tagblatt v prosinci roku 1925).

Ze stati o kulturnim programu, pfednesené téhoz
roku ¢lentim Nérodni strany prace: ,[...] zdiraziiujeme
dvé hlavni zasady: aby narod byl co nejvic vzdélavan
do sitky i do hloubky a aby strana usilovala o zvyseni
narodni mravnosti. Vzdélani lidu rozumi se nam samo
sebou (jsme narod Komenského), nebot véfime, Ze se
vzdélanim je to jako s bohatstvim. Nepokladam za bo-
haty narod, ktery ma mnoho milionafd, nybrz néarod,
jehoz kazdy ¢len ma blahobytu hmotného i dusevniho
co nejvic. [...] povale¢ny tpadek vSech ctnosti obc¢an-
skych stal se nebezpec¢im pro Zivot rodinny i statni.
A na zavér ,Méstak a délnik. Slovo o soudrznosti na-
rodni, nedatovany rukopis pro Lidové noviny: ,Je veli-
ké nedorozuméni mezi tfidami. Na jedné strané obavy,
na druhé hrozby. [...] chci vyslovné upozornit, Ze stara
propast mezi tfidami méstanskymi a socialisty zna¢né
se zasypava myslicimi lidmi obou tabort. [...] coz Marx
a Engels, Proudhon a Owen atd. byli délniky? [...] Jen
primitivni, détinsky a nezraly socialism obraci svou ne-
navist proti vzdélancim.“ Osvézujici Cetba: nékdy po-
htichu pfili§ optimistickd, jindy naopak jasnoziivé ak-
tualni. A pfedevs$im ptijemné ptekvapi ono dnes ¢asto
necitané: absence utilitarniho cynismu, ona schopnost
nadS$eni a samoztejma formulace vizi, ba — nebojme se
Fici — uslechtilost myslenkova.

Dnes$nimi dokumenty jsou ivod jedné z Herbenovych
préz anedatovany amatérsky snimek autora ve chvilich
volna.

Vybrala a komentovala [GELGERENIGEY, kuratorka
Oddéleni déjin literatury Moravského zemského muzea.
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Literatura
aduse. O léch

D¢

Myslenku o spojeni duse a dechu vyslovil idajné uz pied vice
nez Sesti sty lety pred Kristem filozof Anaximenés a postavil
na tomto tvrzeni své vnimani svéta — ,Jako nase duse,
jsouc vzduchem, nam vladne, tak dech a vzduch objima cely
svét.“ Platon naopak vidél v dusi vozataje kroticiho konské
dvojspiezi, v némz bojuje kin rozumny s koném zadostivym.
A na pocatku védymilovného novovéku pak Descartes prohlasil,
ze duse sidli v siSince a je jakymsi pfevadécem mezi povely
mysli a téla. At znéji tyto zavéry jakkoli Gsmévné, je nutno si
priznat, Ze ani poté, co Wundt zalozil na vyzkum duse prvni
psychologickou laboratof, nejsme k objevu toho, co vlastné tento
termin oznacuje, o mnoho bliz. Za hranicemi védy vSak zac¢ina
uméni. Pozoruhodné je, Ze, jak se ukazalo, pravé uméni muze
na dusi ptsobit blahodarné. A tak i v soucasné psychoterapii
hraje uméni svou dlohu, kdyz rezonuje s hlubokymi tony toho,
co tak neurcité oznacujeme dusi. Jaké role v této hie muze
zastavat literatura — jeji psani i ¢teni —, jsme se s mnoha
dal$imi presahy pokusili zjistit v nasledujicim tématu.
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Suchy sopel,

vydrapany
7. NOosU

Psychologie v literatufe popularné naucné,
pacientské a takzvané krasné

Zbynék Vybiral

Soudoby americky filozof John
Shotter napsal, Ze ¢lovéka muzeme
pochopit jen v jedine¢nych prchavych
okamzicich. Kdyz se projevi tak,

jak je pro ného priznac¢né. K tomu
ovsem dochazi ve styku s druhymi
zpravidla jen na kratky okamzik,
nebot ¢lovék si po vétsinu casu
uschovava své pravé ja a skryva své
rysy. S pokusy proniknout k nim

se muzeme setkat v literarnich
textech romanopisct, popularizatori
védy i psychiatrickych pacientti.
Prchavost pravého ja

Poprvé jsem narazil na zminku o prchavosti jiz pred
dvaceti lety, a to v pfedmluvé Vaclava Mikoty ke knize
Margity Bartosové Jako v zrcadle. Podle psychoanalytika
Mikoty vétSina z nas prchavé okamziky dokaze zapu-
dit. Mame z toho bezprostfedni uZitek, ale je to k nasi

ydlouhodobé skodé“. Vsichni zahlazujeme, abychom se
(n&kdy) vysmivali tém, kdo to neuméji nebo nedélaji. Ti,

o

kdo maji pro prchavé rozpoznavani druhych nadani —
a nékdy jsou timto nadanim ,prokleti“ —, piSou, maluji,
skladaji symfonie, z prchavého tvofi...

Psychologie ma jen malou rozliSovaci schopnost pro
nestabilni prchavé chvile. Nema pro né terminy. Sou-
stfedi se na rysy vyrazné, na ty, které vystupuji z mlh
nepochopitelného, nejlépe na rysy trvalé. Pfednostné
konceptualizuje to, co se ji zda stalé, a tim zptsobem
tak nékteré rysy ,ustaluje“; dokonce i ,ustavuje. Nej-
kriti¢téjsi psychologové upozoriiuji na to, Ze psycholo-
gové maji moc svym zptisobem ,vytvaret* lidi. Pfesnéjsi
je Fict: vytvaret obrazy o lidskych vlastnostech, posto-
jich, nemocech, o sile a slabosti, o tom, co je byt stabil-
ni, Gispésny, a co naopak labilni, slaby, obrazy hodnot
a toho, co je normalni. Pro prchavost nema psychologie
pochopeni. A to pfesto, Ze se vedle popisu viditelnych
projevu spousti se sebevédomou samoziejmosti rovnéz
do interpretaci ,neviditelného, nazyvaného nevédomi,
predvédomi, neuvédomované ¢i archetypalni.

Psychologtim uniklo a unika mnoho nuanci v bézném
chovani lidi. Profily, znalecké posudky a zavéry vysetieni
nesestavuji z téchto chvil (kdy by mohli ¢lovéka pocho-
pit), ale z typizovanych rysd, z abstrakei zformulovanych
na zakladé zevSeobecnéni. Mezi zjevnym a skrytym se
tak rozklada prostor pro vsechny, kdo dokazou zazna-



menavat a poznavat citlivéji nez vétsina psychologi; pro
basniky, povidkare a romanopisce. A také pro ty, kdo
prosli ocistci nemoci.

Psychologie, ktera vypovédéla hodné o nevédomi, ex-
traverzi a zakomplexovanosti, o depresi a snad i o $tésti,
pohfichu spiSe selhala, méla-li vypovédét idiosynkratic-
ky o tom ¢i onom ¢lovéku. Ingeborg Bachmannova fekla
v rozhovoru v roce 1971: ,VSechno, co ndm dnes socio-
logie, psychiatrie a jiné discipliny dokazou fici, miize byt
velice zajimavé... Pro spisovatele v§ak zbyva udélat jesté
néco Gplné jiného.“ To ,jiné“, podafi-li se spisovateli vy-
kladaji psychologové.

Byly zde a jsou vyjimky. Mezi psychoterapeuty je po
celém svété znamy Irvin D. Yalom, obdobné jako byl
v Sedesatych letech minulého stoleti prosluly jiny lite-
rarné nadany psychiatr, Ronald D. Laing. Se zapalem pro-
ti dehonestujici nalepce ,hrani¢ni porucha osobnosti“
a proti zlidovélym sloviim hrani¢ar, hranic¢drka, sepsala
krasné kazuistiky Deborah A. Luepnitz v knize Schopen-
hauerovi dikobrazi praveé o téch, ktefi jsou dehonestova-
ni jako osoby s yhrani¢ni poruchou®. Do knih téchto tera-
peutt vstupuje ,zevnitf textu“ vyrazné autorské ja, jejich
postoj a zapal. Jsou tedy ¢aste¢né i zpravami o ¢lovéku
lé¢icim, nejen o 1é¢eném. A presvédéuji, Ze prava lécba
se muze zrodit jen ve velmi intimnim dialogu.

Hodné toho vyjadtili také pacienti a pacientky. Jed-
na z nejznaméjsich, Hannah Green, v knize Neslibovala
jsem ti prochdzku riiZzovym sadem (vydané pod pseudo-
nymem Joanne Greenberg) vypovédéla o schizofrennim
onemocnéni, rozhovorech a krutych sporech s hlasy
svého imaginarniho svéta vice nez odbornici. S fasci-
nujici schopnosti nadhledu a odstupu od sebe sama
zachytil svou disociaci do nékolika osobnosti (neboli
takzvanou mnohoc¢etnou poruchu osobnosti) Ameri¢an
Robert B. Oxnam v knize Roztfisténd mysl. Antropolog
Robert F. Murphy zase sledoval systematicky boj a vzdor
svého téla a psychiky pfi postupujici nadorové dege-
neraci centralniho nervového systému v knize Umlce-
né télo. Jeho kniha ptfedstavuje nekompromisni zpravu
o adaptaci ¢lovéka na nevyhnutelnou invalidizaci, ktera
je sepsana védcem, jenz se ménil v ,mrzaka“. Vypovi-
da o tnavé, vzteku a zahotklosti, o urputnosti vzdo-
ru, o tom, jak ¢lovék ptichazi po malych ¢astech o své
ja. V zanru antropologického pozorovani sebe sama byl
Murphy inspirovan Oliverem Sacksem.

Poetizovana véda
V zanru popularné nauc¢né literatury byl neurolog Oli-
ver Sacks (1933— 2015) prototypem, ktery pfikladné na-
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plioval maximu nékterych védct — zprostfedkovavat
védecké poznani také laickému publiku. ,Jsem hluboce
vdéény svym pacientim,* zni prvni véta jeho Antropo-
lozky na Marsu. Podékovani se v jeho textech opakované
navraci: 1ékat se toho nejvice dozvi a vzdélava se, kdyz
svym pacientlim nasloucha. (Za¢ina tak i jeho nedostiz-
na monografie o migréné.) Ze sedmi piibéhiti Antropo-
lozky na Marsu se kazdy mohl velmi zazivné dozvédét
mnoho védecky presného o ,ucenych idiotech®, o auti-
smu, amnézii a ¢elnich lalocich, pourazové achromato-
psii nebo tfeba o navraceni vidéni slepci po odoperovani
Sedého zakalu. Troufam si pfedpokladat, Ze napiiklad
o Tourettové syndromu malokdo piecetl néco vystiznéj-
siho, co by navic vedlo ke smiflivému pochopeni pro ty,
ktefi jsou timto syndromem postiZeni.

Sacks se proslavil tim, Ze obratil pozornost k vyjimec¢-
nym lidem, psychicky napadné odlisnym od vétsiny z nds,
a k mnoha kontroverznim tématim. Pokud nékdo ne-
védél nic o lobotomii, kterou lékati provedli desitkdam
tisica lidi véetné neklidnych déti ve ¢tyticatych letech
minulého stoleti, po ¢etbé Sacksovy povidky ,Posledni
hippie“ se velmi pravdépodobné o prefrontalni leukoto-
mii (neboli lobotomii) za¢al zajimat. A dnes o této temné
psychochirurgii, odménéné ve své dobé Nobelovou ce-
nou, néco vi. V soucasné dobé neni tézké pustit si diky
internetovému kanalu YouTube vypovéd Howarda Dully-
ho nebo si precist o zmrzaceni Rosemary Kennedyové,
ale pred internetem bylo nesrovnatelné tézsi shromazdit
fakta a udélat si nazor.

Véda, zddraziioval Sacks, se ma vratit (ke) konkrét-
nim lidem — déla se pro né. Z prostfedk, které Sacks,
Yalom a dalsi Gspésni popularizatofi literdrné vyuzivali,
upoutaji jejich narace: od delsich, propracovanych pfi-
béhy, jejichZ ozdobou je fada detail, ptes klinickou ka-
zuistiku, fragmentarni pfibéh s déjovou zapletkou az
po anekdoticky stru¢nou ilustraci nebo povidku. V ko-
mentatich k ptibéhiim autofi vyuzivaji dobovych cita-
ci a aryvka, zasazuji vypravéni do historickych paralel.
Velmi vyrazné je to napiiklad v Sacksové knize Migréna.
Vse, co popularizator shromazdi od svych pacientd, je
zajimavé, ¢asto bizarni — a mnohdy jimavé. Upoutani
nasi pozornosti ke konkrétnimu ¢lovéku mu dovoluje
pouzivat dal védecké terminy a neslevit z vysoké od-
bornosti.

Spickovy popularizator se neboji odkazat na vlastni
zkuSenost a psat o sobé. Fascinujici zpravou o nasledcich
urazu je Sacksova kniha Na ¢em si stojim. Ale i Antropo-
lozka na Marsu za¢ina tim, Ze je autor po operaci pravé-
ho ramene a zrovna pise levou rukou. A, predesila, mohl
tedy pozorovat sam na sobé, jak u néj vylouceni pravé
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ruky vedlo k rozvoji téméf nové identity. Pfehani? Ne.
Umi nas o tom presvédcit. Nahla nutnost zadit pouZi-
vat levacku musela pozménit i mozek, fadu navyklych
spoju v ném... A uZ jsme ve védé. V neurologii. Otocili
jsme prvni list a jsme vtaZeni do déje a do nazora: ne-
moc nebo vrozena vyvojova vada nejsou jen handicapem.
Jsou i vyzvou k tvotivosti. Nemoc, vada nebo traz nuti
mozek vytvaret néco nového.

Zanr popularné naucné literatury umoziiuje misit
védu s poeti¢nosti, umoziiuje proplétat odborna téma-
ta s laickou zku$enosti, sahat po protichidnych teoriich
a splétat psychologii s neurologii, dovoluje pfipomenout
odli$né interpretace nemoci z minulych stoleti po dne-
Sek nebo se zamyslet nad vykladem migrény v psycho-
analyze (migréna jako nevédomé vyjadfend hostilita
k tém, které, jak sami sebe presvéd¢ujeme, prece védomé
milujeme). Autor vénuje pozornost bylindm, 1ékiim nebo
tfeba glutamanu sodnému v jidle, Darwinovym nazorim
nebo Joyceovu terminu kinetické emoce; véda je poeti-
zovana, priblizena laikiim a krasné literatufe.

Myslim, Ze vyznam Sacksova psani docenime jesté
s ¢asovym odstupem. Je mozné, Ze Sacks bude jednou
v zapadnim svété dvacatého stoleti reprezentovat po-
kusy nemnoha lékati, myslitelt a spisovateld zlidstit
mechanické a selhavajici soukoli mediciny, ze kterého
vypadl lidsky pfibéh a jeho souvislost s nemoci.

Tipyt vztahu
Cim upoutavaji zpravy o nemoci nebo poruse sepsané
témi, kdo jimi trpéli? Je-li text psan autorem s literarnim
nadanim a prameni v hlubiné existencialni zkusenosti,
byva pravidlem, Ze vedle citu pro celek je kniha plna
detailq, které by si psycholog nevymyslel. Budil jsem se
jako Rehof Samsa, pise na jednom misté Murphy o tom,
jak ve snech zapominal na paralyzu téla. V klicovém
misté romanu Neslibovala jsem ti prochdzku riizovym
sadem, v misté, kde je Debora svédkem toho, jak lékat
bije spolupacientku Helenu, znehybnénou v zabalu, a ta
se mu snazi plivnout do tvare, piSe autorka, Ze ,to pro ni
od té chvile bude uz navidy symbolem bezmoci v§ech
dusevné nemocnych pacientd“. V tésném sousedstvi
s touto epizodou popisuje tehdejsi pfistup personalu:
chlacholeni typu ,fajn, fajn“ a ,jo, jo, ovSem®. Pacientka
ma pfitom obtizené svédomi tim, co vidéla, a musi to
nékomu Fict, chtéla by zjednat napravu. Jenomze pro-
ti ni stoji systém. Systém, jehoz asertivni a podvadéjici
amplion zformuloval Vaclav Ry¢l o ¢tyticet let pozdéji:
»,Musite nam véfit... my to s vami myslime dobfe.“

V jedné ze zavére¢nych scén se Debora vraci do 1é-
¢ebny a na chodbé vidi spolupacientku sle¢nu Coralovou
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zmitajici se v klubku lidi. Dvé Zeny se dorozuméji v $if-
rach, na chvili se pro né zastavi svét; chvili spolu sdileji
néco, co je dost vzacné — ,doteky mysli, doteky cita“
Debora vi, Ze spolupacientce nemtiZe pomoci, ale také
vi, Ze ve svété vyvrzenych se da prozit ,tipyt* vztahu.

Svédectvi o tom, Ze si pacienti a pacientky pfi psy-
chiatrickych hospitalizacich pomahaji navzajem, patii
k poznani, které psychologové ¢tenaitm v odborné li-
teratufe bézné nenabizeji. Pacient Casto touZi po vzta-
hu, ve kterém by nemusel pochybovat o tom, Ze je i ze
strany odbornika upfimny a ,skute¢ny“. Takovy vztah
navazal k terapeutce Kocabové jeji pacient Jaroslav Ko-
cvera a autorka s jeho souhlasem zvefejnila ¢ast jejich
korespondence ve Zprdvé odjinud. MoZna ne kazdy oce-
kava, ze pacient s psychotickymi atakami si touzi povi-
dat s psychologem o Karlu Capkovi, Machovi, Hutkovi
nebo Svolinském.

Bartosova v knize Jako v zrcadle sepsala mnozstvi
postreh, které ji vedly k tomu, Ze nemohla psychotera-
peutkam dtvétovat. Kromé povidek a zaznamu ze Zivota
mimo krizové centrum je v knize fada denikovych zapist
z psychoterapie ve smySleném krizovém centru Raips.
(Aluze k tehdy zndmému prazskému zafizeni RIAPS ne-
mohla byt ndhodna.) Barto§ova zaznamenavala despekt,
nedavéru, aZ nenavist, kterymi byla zahrnovana coby
pacientka, obtézujici terapeuty. Terapeutka sedajici si
k pacientce rozkro¢mo na zidli a podepirajici si oblicej
o opéradlo vytvafi bariéru ve vztahu; jiny terapeut na
pacientku kfié¢i, pro¢ do centra porad chodi, kdy?z ji nic
neni; dal$i terapeutka ji pfedhazuje, Ze dochazi k vedou-
cimu a Ze ma v centru protekci; jeji potiZe jsou opako-
vané shazovany jako prehanéni, p6za nebo upoutavani
pozornosti.

Vypravécka vyklada pribéh mladé Zeny, kterd piisla
o veskerou sebetctu a je dlouhd léta zaplavena tizkostmi
a chuti vzit si zivot. Zjistuje, Ze ani v psychoterapeutic-
kém prostiedi ji nepomohou. Stava se pro né obtéZujicim
hmyzem, kterému se predhazuje, Ze se vylécit nechce
a Ze ji v podstaté nic neni. To, Ze ji odbornici odepiraji
i pravo myslet si, Ze je nemocna, je tézkym kalibrem: vy-
pravécka je zpochybnéna v identité ¢lovéka, ktery touzi
po pomoci druhych, je za to zaplavena pocity viny, u¢i se
na sebe divat o¢ima odborniki: jako na darebnou a $pat-
nou. Takové, jako je ona, nemaji druzi radi.

Troufam si tvrdit, Ze ,pacientska“ literatura méla
u nas vytvoreno predpoli odbornymi knihami Evy Syfis-
tové (Imagindrni svét, Pukly &as). Nejen Hannah Green,
ale i Syfistova se dostala diky hypersenzitivnimu ¢idlu
pro psychotické onemocnéni az k témér symbiotickému
pochopeni pro pacienty. Povidkové knihy, koresponden-
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ce a eseje D. Kocabové (Zprdva odjinud, Tfikrdt a dost, ~mistnostmi a deprimujicimi exteriéry. Spisovateltim
V tichu) jsou dal$im ptikladem toho, Ze zde byli klini¢ti  slouZi k psychologizovdni, pouzivaji ho vydatné pro vy-
odbornici, ktefi se nebali setkat s nemocnym — jakkoli ~ kresleni takzvané psychologie postavy.
to vyzni jako klisé — jako ¢lovék s ¢lovékem. Z pacient, Slova ,suchy sopel, vydrapany z nosu“ pouzil James
jejichZ tvorbu lze zafadit do Ceské literatury, si zaslouzi  Joyce. Ctenaf je najde tésné pied zdvérem prvni kapitoly
piipomenout dva vybory Ry¢la: Pavilon ¢islo 13 a Zivot ~ romanu Odysseus. Stépan Dedalus ,suchy sopel, vydra-
je hrozny spolec¢nik. Tak jako Barto$ova ve svych ,repor-  pany z nosu, opatrné polozil na skalni listu“. Co je na té
tazich“ (takto zanr oznacila sama autorka), i Ry¢l v po-  mirné bizarni vété psychologického?
vidkach a basnich zaznamenal zoufalé volani o pomoc, Mozna vice, nez bychom si na prvni pohled uvédomo-
se kterym se na terapeuty obraceji duSevné nemocni.  vali. Nepfehlédnutelna je exprese vlozena do slovesného
LJeding, co délam celozivotné, je hledani pomoci“ (Bar-  adjektiva vydrdpany. Expresivni slova — v Joyceové ro-
tosova); ,Cekam na slova, kterd mi srdce obali do vaty ~ manu je jich nes¢etné — zesiluji nasi vizualizaci a slouzi
a budou ho konejsit“ (Ry¢l). »psychologizaci®. Chté nechté si mame predstavit, ze Sté-
V predmluvé ke knize Jako v zrcadle psychoanalytik ~ pan Dedalus si jen tak nesdhl do nosu, nestoural se v ném,
Mikota pfipomina, Ze terapeut ma byt pfipraven ,zjis- nevytdhl, nybrz vydrdpal si z nosu suchy sopel. To o ném
tit, o co vSechno pacient nestoji, a Ze se véci maji uplné  néco fika. Mtze byt naruzivy a rozhodny, mze mit po-
jinak, a to nejcastéji tak, Ze tam, kde si myslim, Ze nej-  sunuty meze bolesti nebo meze slusnosti. Pozoruhodné
vic pomaham, se mylim®. Mikota uvedl knihu je$té jed-  je slovo opatrné: opatrnost bude nejspise jednou ze Sté-
nim presvéd¢enim: ,Nemohu dobfe lé¢it, kdyz zapomi- panovych vlastnosti. MiZe mu jit o to, aby ho u onoho
nam, ze i mné to prispiva k mé rovnovaze“ Je tristni, Ze =~ odkladani vlastni necistoty nikdo nevidél. I kdyz po zmi-
toto poznani (a pfiznani?) sdileji odbornici spiSe vzacné.  néné vété nasleduje ,at si to vidi, kdo chce®, nemusi jit
Je tristni, Ze v Cechach se s pacienty spise nemluvi, ne- o protimluv. Sopel at si pohorsuje kohokoli, ale nikdo
zjistuje se, co by potfebovali a o co nestoji; jen vzacné se  nemusi védét, Ze ho tam polozil on. Opatrnost se muize
upravuje a méni design psychoterapie za pochodu podle  tykat i mista: Stépanovi mohlo jit o to, aby suchy sopel
potfeb nemocného. Vyjimku predstavuje fada soukro-  z listy nespadl. Budeme zvédavi na postavuy, co se z ni
mych terapeutek a terapeutt, jimz za hodinova sezeni  vyloupne. Zatim nam taktikajic pfed nosem opatrné od-
plati klienti ,na ruku® ale v ambulantnich zafizenich  lozZila z nosu vydrapnuty suchy sopel.

i v ramci psychiatrickych hospitalizaci, podle toho, co Joyce napsal to, co napsat chtél. Nemusime hledat
vypovidaji néktefi pacienti, je profesiondlni a distojnd, spravny nebo pravy vyklad, pro¢ zrovna takovou vétu.
lidsky ,rovnocennd“ péce spise vzacnosti. Zadny pravy vyklad neexistuje. Nemusime hledat odpo-

véd na otazku, pro¢ byvala pacientka popsala, co z ni
Vydrapana nitra chtéli terapeuti ,vydrapat® a odlozit na ,skalni listu“
Tim, co ze spisovatele ¢ini velkého spisovatele, je moz-  uzdraveni. Naladime-li se na jeji zpovéd a pfijmeme-li
na prozkoumavani prihledd do prchavych faset nitra  jeji ¢in, porozumime jeho smyslu. Neni tfeba nikoho
a ,podstaty* ¢lovéka. Ta nékdy stoji vratce na tekutych  ujistovat o tom, Ze Sacks podal spravny vyklad autis-
piscich, zavisla u nékoho vice, u nékoho méné na nala- mu. Spravny vyklad neexistuje. To, ¢im nam ptiblizil
dach, zivotnich fazich, zkuSenostech z détstvi, na part- pacienty a témata, jsou véty typu ,slySim v jejim hla-
nerském vztahu. Snad jde o néco, co ma dobry spisovatel  se bolest, odevzdanost, rozhodnost, v§echno smichané
do jisté miry spolecné s literarné nadanymi psychiatric- ~ dohromady*.
kymi pacienty; jen se umi nerozpadnout do zranujicich Néktefi maji dar toto ,wSechno smichané dohroma-
tlomk sebe sama, umi si udrZet tvar, smér a obsah své-  dy“ slySet. A nadto srozumitelné popsat. Néktefi maji
ho poslani a nadani. Snad pravé tim, Ze lépe ovladali ja- talent v§imat si toho, co vzapéti pomine. Dostat se dal
zyk, Ze disponovali aZ neuvéfitelnymi charakterizaénimi  neZ ucebnice. A najednou je jedno, jestli jde o literaturu
schopnostmi, dostali se néktefi spisovatelé lidem ,pod  popularné nau¢nou, pacientskou nebo takzvané krasnou.
ktzi“ hloubéji nez odbornici.

V piipadé Joyceova Odyssea, Musilovych povidek je psycholog. Plsobi na Katedre psychologie
nebo Proustova Hleddni ztraceného ¢asu se sklanime, na Fakulté socialnich studii Masarykovy univerzity.
mimo jiné, pfed bohatym jazykem a vystiZenim téka-
vych chvil. Bohaty jazyk méni pismena v barvy a v na-
sich myslich zaziha atmosféru, provazi nas zsetrelymi
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Yalomem

O praci terapeuta a spisovatele

Helena Hartlova

Za poslednich patnact let se témér
rok co rok objevi na kniznich pultech
novy Yalom. Jméno tohoto autora

se za tu dobu jiz stalo synonymem
vlastniho typu literatury —
literatury v jistém smyslu lécivé.

O lécebné podstaté Yalomovych

knih pojednava s osobni reflexi
prekladatelka jeho klicovych dél.

Za rohem ¢eka dalsi pFibéh

Irvin D. Yalom — psychiatr, terapeut, autor u¢ebnic, spi-
sovatel. Pfimou zku$enost s prvnimi dvéma profesemi
bohuZzel nemam. Ale ze znalosti druhych dvou soudim,
Ze i v nich je zcela jedine¢ny. Jinak by o nich jen stézi
mohl tak zasvécené, zanicené, zajimaveé a vérohodné psat.

Zprostfedkovanou zku$enost s Yalomem psychotera-
peutem ma koneckonct kazdy ¢tenaf, at uz cetl nékte-
rou z jeho ucebnic nebo zna jeho prozu. Bez ohledu na
to, jestli $lo o povidky postavené na skute¢nych ptipa-
dech z terapie (Mdma a smysl Zivota), o takika detektiv-
né ladény roman (Lzi na pohovce) nebo o fikci stojici na
pevnych zikladech studia historickych postav (Lécba
Schopenhauerem, Problém Spinoza).

Mame velké $tésti, Ze Yalom zjevné piSe rad a nevaha
se podélit o své myslenky, postiehy, Cerstvé zazitky i pla-
ny do budoucna na svém facebookovém profilu. V zapisu
z ¢ervna leto$niho roku se tak mtizeme docist spoustu
zajimavosti k tématu tohoto ¢lanku:

Pisu ted paméti, coz je projekt, ktery mi zabere
prinejmensim dalsi rok nebo dva. Jednou
z nejzajimavéjsich ¢asti celého procesu je ¢etba
mych starych knih. K vétsiné z nich se znovu
vracim prvné po letech. Cetba romanu Kdy?
Nietzsche plakal mé trochu vyvedla z miry. Jak jsem
si nasel ¢as tohle vSechno nastudovat? Tvorba toho
pribéhu musela byt ¢ira radost. A nejvic ze vseho
jsem Zasl nad tim, jak jsem psal ty Nietzscheho
repliky. Dneska uZ bych nemél $anci. Zfejmé jsem
stravil tolik ¢asu studiem jeho prace, Ze jsem se
na néj nakonec jaksi tajuplné napojil — nevédomé
mluvil tak, jak se asi musel vyjadfovat on.

Taky jsem zrovna docetl soubor piibéhtt Mdma
a smysl zivota, knizku, ktera je zndma méné nez
lecktera z mych dal$ich knih. Jsem presvédceny,
Ze hned prvni, titulni ptibéh je tou uplné
nejlepsi povidkou, kterou jsem kdy napsal — nic
lepsiho napsat nesvedu. Pfekvapilo mé i ,Sedm
lekci v terapii zarmutku pro pokro¢ilé®. Rekl
bych, Zze povidka muZe hodné pomoct kazdému,
kdo prochazi procesem truchleni (a terapeuttim
pomahajicim klienttim, ktefi ztratili nékoho
blizkého). V knize je i zvlastni surrealisticka
povidka nazvana ,,Prokleti madarské kocky“. Autofi
nemaji v lasce otazku: Kterou ze svych povidek
mate nejradsi? Kdyby mi ji ale nékdo polozil,
odpovédél bych: ,,Prokleti madarské kocky*.

Yalom se ve svém soudu o ,Sedmi lekcich ani trochu
nemyli. Opravdu pomaéhaji. Ctenaftim i prekladatelce.
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Stejné jako Lécba Schopenhauerem, stejné jako Pohled
do slunce. Léc¢ba Yalomem spociva v konfrontaci s otaz-
kami existence, v otevieni tématu smrti, nejen té méné
osobni smrti druhych, ale ovSem i nasi vlastni smrti —
v pohledu do slunce.

Vzdyt prece stravil podstatnou ¢ast zivota tim, ze
naslouchal lidem, ktefi si kladli ty velké otazky: Pro¢
jsem tady? Jaky to ma vSechno smysl? Proc si ty otazky
neustale kladu? Jeho odborna publikace o existencialni
psychoterapii je na severoamerickych lékatskych fakul-
tach zafazena mezi povinnou literaturu. Jeho moudré
doporuceni zni: ,Vzdejte se nadéje na lepsi minulost.“

O svém vztahu k odborné literatufe a beletrii Yalom
pise:

Ve spousté toho, co jsem napsal, se rozdily mezi
beletrii a nebeletrii hodné stiraji. Naptiklad mj
prvni roman Kdyz Nietzsche plakal v sobé ma plno
nebeletrie. Vlastné jsem viibec nevytvoril mnoho
postav. Témér vSechny jsou bud historickymi
postavami, nebo lidmi, ktefi skute¢né existovali.

Nasledujici roman, Lzi na pohovce, jsem si
ovsem zcela vymyslel a tehdy jsem citil, Ze jsem
skutec¢né preskocil do Zanru beletrie. Kdyz ale ted
ten roman ¢tu znovu kvili pamétem, na kterych
pracuji, samotného mne ptrekvapuje, kolik je toho
v ném ve skute¢nosti nebeletristického. Je tam
které prifazuji postavam. Plno véci z mé vlastni
minulosti. Dokonce i jména nékterych postav...
Samoziejmé jsem je pozménil, ale néktera jména
se hodné podobaji jméntim lidi, které znam.

Néco takového se stava i v mych
nebeletristickych pfibézich... Myslim to
rozostieni rozdila. VSechny ty pfibéhy jsou
do jisté miry fikci. Pfedev$im musim zménit
prakticky vSechny detaily fyzické, faktické
povahy piibéhu, abych tak ochranil identitu
pacienta. Z muzu délam Zeny. Vyrazné ménim
jejich povahové rysy. V zasadé ovSem podstata
postav zistava takova, jaka je ve skute¢nosti,

a ja jen pozménuji jisté rysy jejich vzhledu

a osobnosti... Na téch pfibézich zfejmé néco je.
Jednou z mych nejc¢tenéjsich knih je uc¢ebnice
Teorie a praxe skupinové psychoterapie. Jednotlivé
pribéhy v téhle knize, které se tykaji pacienttt

ve skupinové terapii, jsou skute¢né. Nemam
nejmensi pochybnosti o tom, Ze je kniha Gspésna
pravé diky oném ptibéhtim, které jsem do ni
propasoval. SlySel jsem to od bezpoctu studentd.
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Dokazou stravit spoustu suché teorie, kdyz védi,
Ze na né za chvilku ¢eka za rohem dalsi ptibéh.
Prakticky kazdy z mych pacienti za mnou
prisel kvtli né¢emu, co jsem napsal, coz
vyznamné ovliviiuje prubéh terapie. Pro lidi,
s nimiZ pracuji, to ze mé déla néco jako postavu
v nadzivotni velikosti a snad mi to potencialné
dava vétsi moc jim prospét, pokud se nakonec
dokazu dostat pres jejich potfebu vidét mé jako
néjakou mimoradnou figuru. Nechci, aby si mne
pacienti idealizovali kvuli tomu, co jsem napsal.
Pokud jde o to, jestli je pro mé psani beletrie
obtiznéjsi, nebo snazsi neZ psani odbornych
textl, psani beletrie mé vic bavi. Je to iZasna
zkuSenost, dobrodruzstvi! A ted mam tendenci
psat jenom beletrii. Jsem totiz nutkavy ¢tenaf
beletrie. Do romant jsem se zamiloval v puberté.
S mou Zenou Marilyn jsme se puvodné skamaradili
pravé kvili tomu, jaci jsme oba ¢tenafi. Témér
kazdy vecer svého Zivota usinam aZ po néjakych
tficeti minutach ¢etby romanu. Jsem velky ¢tenar
beletrie a odborné knihy ¢tu mnohem méné.

Obdobneé se vyjadiuje také v novém doslovu k anglické-
mu vydani knihy Ldska a jeji kat z roku 2012, kde piSe:

Vzdycky jsem chtél byt vypravéc¢em. Co viibec
pamatuji, jsem naruzivy ¢tenaf a nékdy

v raném dospivani jsem zacal touzit po tom,
stat se spisovatelem. Tahle touha musela
doutnat nékde v pozadi, zatimco jsem si
budoval akademickou drahu, protoze kdyz
jsem zacal psat téchto deset ptibéhu, citil
jsem, Ze jsem na cesté k nalezeni sama sebe.

Ve své nové sbirce ptibéha z terapie Hovory k sobé Yalom
uvadi presvéd¢ivé zdivodnéni navratu k podstaté toho,
co déla kterykoli typ psychoterapie G¢innym: k tera-
peutové schopnosti navazat s pacienty spojeni a spolu-
pracovat s nimi, dodavat jim pocit bezpeci a hodnoty.
Jak sam fika, nejde o uceni podle knihy. Tento vztah
zkratka nestoji na formalni diagnéze, ale na plnohod-
notné pritomnosti jedince spolu s terapeutem v tera-
peutické mistnosti.

Kazdy z ptibéhii nové sbirky se dotyka jediného
ustfedniho tématu: pomijivosti Zivota. Jak dokazeme
vést $tastny zivot navzdory pomijejicimu mladi, vycer-
panym moznostem a ztratam, souvisi s tim, do jaké miry
na nas pusobi vyhlidka vlastni smrti. ,Mira prozivané
hrazy ze smrti Gzce souvisi s mirou neprozitého zivota.“



Navzdory vice neZ padesati letim terapeutickych zku-
Senosti, nebo mozna pravé diky nim, Yalom oteviené pfi-
znava své pfehmaty pii sezenich, stejné jako nejistoty
starnouciho muze a terapeuta. ,Jsem starsi nez vy a po-
tykam se s tymiz otazkami,“ fika pacientovi v okamziku
sebeodhaleni. ,AZ zemfu, cely muj svét... ten svét, ktery
se zda byt pevny jako skala, zmizi spolu se mnou.“

Vazme si toho, co mame

O titulku tohoto ptispévkuy, ,L.écba Yalomem", jsem méla
jasno od samého zacatku. O to vic mne potésil Yalomtv
nasledujici zapis:

Zrovna jsem se vratil z Curychu, kde jsem se
Ucastnil premiéry filmu o mné a mé rodiné
Yalomova lécba. Ohledné té véci mam smiSené
pocity: je tu spousta hrdosti nad tim, ze takovy
film vznikl, trocha rozpak z vetfejného vystaveni
mého Zivota a rodiny, pochybnosti ohledné nazvu
(Zadny terapeut nikdy nepouzije slovo ,lé¢ba‘),
znepokojeni z miry idealizace mé osoby, kdyz ve
skutec¢nosti vim, Ze existuji spousty terapeutt,
ktefi pracuji stejné dobfe jako j4, a kone¢né
ohromny obdiv k rezisérce, ktera natocila tak
vizudlné umélecky film. Pfed nékolika lety mne
totiz oslovila proslula $vycarska rezisérka Sabine
Gisigerova spolu s filmovym producentem Philipem
Delaquisem s tim, Ze chtéji natoc¢it dokument

o mné a mé praci. Kdyz mé presvéddili, Zze nejde

o vtip, podival jsem se na nékolik vynikajicich
Sabininych film1 a svolil (i kdyZ jsem nepfestaval
Zasnout nad tim, pro¢ u vSech vSudy chtéji
investovat tak ohromné mnoZstvi ¢asu a penéz
do mého Zivota a prace). Stravili obrovské mnozstvi
Casu nataCenim mé, mé Zeny a rodiny v Kalifornii
a dokonce se za nami vydali i na dovolenou

na Havaj a do Francie. Ted je tedy film hotovy,
recenze jsou hvézdné a navstévnost velka. Film se
promita v padesati némeckych kinech a v minulém
tydnu ho vidélo deset tisic divaki. Za¢ina se
promitat v Rakousku a Svycarsku a jsou nadéje
na uvedeni v Recku, Francii a dal$ich evropskych
zemich. MoZna dokonce i v USA, i kdyZ myslim,
Ze to je méné pravdépodobné — v americkych
kinech neni promitani dokumenta bézné.

O Yalomové vztahu k modernim technologiim vypovida
jiz jeho neptehlédnutelnd pfitomnost na internetu. V za-
pisu z poloviny roku 2013 se navic mizeme dodist o jeho
vztahu k internetu jako ke zprosttedkovateli terapie:
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Casto se mé lidé ptaji na mé zkusenosti s novymi
digitdlnimi metodami, které umoziuji vést
psychoterapii na dalku. Musim se pfiznat, Ze
zpocatku jsem byl vii¢i takovym ptistuptim,
jako je terapie po Skypu, hodné rezervovany.
Prikladam opravdu velkou vahu povaze vztahu
mezi terapeutem a pacientem a obaval jsem

se, Ze bude zna¢né natedény, pokud k setkani

s terapeutem nebude dochazet nazivo v jedné
mistnosti. Béhem nékolika poslednich let jsem
na to ale zménil nazor. Pfes Skype uz jsem
udélal slusnou davku terapie a citim, Ze $lo

o zdatilou praci — stejnou, jako kdybychom
sedéli proti sobé v téZze mistnosti. Mél jsem
pacienty v odlehlych oblastech, kde neni jediny
terapeut v dosahu stovek mil, mél jsem v terapii
a se vSemi dal$imi terapeuty se znaji osobné,
mél jsem pacienty s postiZenim, ktefi nemohou
cestovat, a také mnoho pacientt z jinych zemi,
na které zaptsobily mé knihy a chtéli se mnou
pracovat. Snad bude mozné na novych platformach
Skypu nabizet také terapii skupinovou...

O tom, jak otevieny autor i terapeut Yalom je, svéd¢i
i posledni citace z jeho facebookového profilu. Jde o za-
pis velmi osobni a velmi ptisobivy — je pfesvéd¢ivym di-
kazem toho, Ze existencialni otazky netrapi jen autorovy
Ctenafe, ale zcela pochopitelné také autora samotného.

V¢era jsem zahlédl manZelku na konci nasi
prijezdové cesty. Otocila ke mné hlavu
a usmala se. Najednou se scéna zménila a ja
byl v pfedstavach v temné mistnosti a dival
se na mihotajici se film. Podobné jako postava
v Beckettové hie Posledni pdska jsem sledoval
scény z vlastniho Zivota. Vidél jsem svou
zesnulou manzelku, jak se ke mné otaci
s nebeskym tsmévem a kyve na mé. Pfi tom
pohledu mne zaplavil nepfedstavitelny zarmutek,
hluboké dojeti a touha. Vtom jsem néhle pfepnul
do pfitomnosti a ona tam stala — Ziva, zafici,
Zivouci. Projela mnou vlna radosti a vdéku a ja
spéchal ji obejmout. Spole¢né jsme se vydali
na nasi pravidelnou vecerni prochazku.

Zazitek starého ¢lovéka. Anticipa¢ni zarmutek,
ktery mi umoziuje s jesté vétsi dravosti se
chépat ptitomnosti. Vazme si toho, co mame.

je prekladatelka.

o




Kdyz se roku 1936 Jan Patocka habilitoval svou praci
Prirozeny svét jako filosoficky problém, netusil zfejmé, jak
vyznamné a na dlouho tato prace ovlivni ¢eské mysleni.
Za jednoho z dnesnich pokracovateli Patockova dédictvi
na poli psychologie lze bezesporu oznacit i Jiftho Razicku,
ktery ve své praci nehleda vymezeni ¢lovéka viici svétu, ale
pravé naopak jeho spojeni s nim prostiednictvim vztahi,
uméni a v neposledni fadé tieba i prostrednictvim literatury.

o
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Clovék
e rec

Rozhovor s sl irAtdGIT
o dusi, 1é¢bé slovem a Karlu Sebkovi

Vztah psychologie a uméni ve dvacatém stoleti je

jisté velké téma, jehoz se na malé plose rozhovoru

lze jen dotknout. Nicméné: zabyvas se také
antropologii a proménami védomi ¢lovéka od
starovéku po soucasnost. Jak uméni proménilo

svét? A jak vidi tuto dialektiku psycholog?

Umeéni je fenoménem lidské kultury, fekl bych, Ze je po-
Cato lidskou existenci, Ze je pfimo atributem pocdtku
pobytu. Bez uméni neni mozné byt lidsky. Je lidskou feci,
bez niz neni ¢lovék ¢lovékem. Uméni prostupuje celym
nas$im Zivotem. Uméni jako disciplina je jen $pickou to-
hoto fenoménu. My lidé se stale vyjadfujeme artificidlné
a jadro toho je inherentné umélecké. Byvaly doby, kdy
bylo uméni spojovano s krasou, nebot krasa ptredstavo-
vala velkou hodnotu, néco pfimo nadzemského. Pravé
psychoanalyza oteviela téma lidské osklivosti, nizkosti
a zvracenosti. Mam za to, Ze je to sice nyni pfevladajici
kurz, ale jen docasné. Fenomenologické vnimani ¢lové-
ka v duchu Patockova pfirozeného svéta ukazuje také
jesté jiné nez osklivé a nizké atributy lidstvi, které zna-
me jiZ z dob antické civilizace. Jsou to uslechtilost, kra-
sa, ctnosti, velikost ¢lovéka. Analogicky v psychologii
dosud vladnou predstavy o ¢lovéku, které jej popisuji
jako bytost animalni, pudovou, zavislou a plnou kom-
plexti i reaktivnich formaci, jako tvora baziciho po moci
a slasti. Myslim, Ze je to pojeti jednostranné. Clovék se
rozpina mezi obéma pdly a vede neustaly zapas, ktery je
v pohadkach licen jako boj mezi dobrem a zlem. Vnéj$im
i zvnéj$nélym, vnitinim i internalizovanym. To vSech-
no k nam patfi, tomu patiime i my podle toho, k ¢emu
pfipadneme, k ¢emu se hlasime, co vyznavame a o co
usilujeme.

Zabyvam se dlouhé roky sny. A ptiSel jsem na to, Ze
kdyZ opustime utkvélou, ale stale jesté nereflektovanou
doktrinu evolucionismu a pudového egocentrického de-
terminismu a za¢neme vést snovy vyklad fenomenolo-
gicky, celd snova scéna se Gplné proméni. Sen a snovy
Zivot jsou totiz autochtonnim zptsobem lidského byti,
stejné tak jako Zivot bdély. Proto je omezujici, kdyz se
snazime snovou zkusenost vylozit jen pro tcely bdélého
Zivota a z jeho analyticky redukovaného hlediska. Tato
dvoji redukce zcela zatemnila obsah i smysl snéni. Jak-
mile ale zistaneme ve snu a z néj samotného za¢neme
sen vykladat, objevi se zcela nové skute¢nosti, podobné
jako kdyz postupné snimame vrstvy maleb a dostavame
se na tu ptivodni. Bylo by nesmyslné ji vykladat z pozice
vnéjsich natérd. Obsah malby i jeji smysl se ukaze sam
ze sebe. A zde se setkame s dal$i pozoruhodnosti, Ze to-
tiz snovy zivot ma ontologicky charakter. A to je podle
mého nazoru uzasné. Vzdyt v tom pripadeé je kazdy ¢lo-
vék také filozofem! Nemohu se rozepisovat dale, co mam
na mysli, bude patrné v dubnu, kdy vyjde spole¢na kniha
s Oldtichem Calkem o vykladu snii v Portalu.

Lze nalézt v této proméné i temné stranky? Napftiklad
nasili a sex byly dfive v uméni zobrazovany, dnes

jsou casto spise jen predvadény. Diskutuje se o tom,

do jaké miry je to pro spole¢nost ohrozujici, maze-li

to iniciovat patogenni chovani a zdali je tfeba tyto
tendence regulovat. Soucasna odpovéd' zni ,ne"” —
muzeme to vSak akceptovat bez dalSich otazek?

Nasili a sexu musime rozumét vzdy v jejich kontextu.
Pohadky jsou nasili, agrese i erotiky a sexu plné. Jejich
vyznam pro déti, pedagogicky, rozumovy i citovy, urcuje

o
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pozadi, na ném?z se objevuji. Vice nez vyskyt agrese, na-
sili a odvracené tvare ¢lovéka i pohadkovych bytosti
mne zneklidriuje jejich relativizace, politicka korektnost
a ztrata citu pro oboje. A to se nedéje jen v pohadkach
si, izkosti a strachu je relativizace jejich vyznamu, pa-
vodu i pasobnosti. Odpovéd ,ne!“ je odpovédi povrchni,
politickou a ideologickou. Lidské svobody a prava nelze
odpreparovat od jejich konkrétniho a kontextualniho
vyznamu. A to Zadnym smérem. Svobody a prava jsou
¢astym a snadnym terc¢em ideologii.

Psychoanalyza, zejména po prvni svétové valce,

ziskala velkou popularitu i mezi umélci. Surrealisté

se opirali o asociativni metodu, kterou néktefi

témér absolutizovali. Jakou sehrava tlohu

v poznani ¢lovéka a kde jsou jeji meze a slabiny?
Mimochodem, béhem své praxe ses seznamil s dvéma
vyznamnymi surrealistickymi autory, Zbyrikem
Havli¢kem a Karlem Sebkem. Jak na né vzpominas?
Nenechme se mylit, surrealisticka asociativni metoda ma
malo co spole¢ného s pozadavkem psychoanalytikd na
pacienty, aby vyslovili vSe, co jim prochazi mysli. Pacien-
ti nesméli a nemohli délat to, co pak surrealisté ¢inili
a ¢init museli, totiz ptizptisobovat vyslovené néjakému
predem predpokladanému a zapienému tGéelu. Umélci
se nepochybné psychoanalytickou metodou i doktrinou
nechali mohutné inspirovat. Ale nechtéli byt psycho-
analytiky, pouze se pokusili jeden z ur¢ujicich poznat-
k psychoanalyzy umélecky rozvinout a tim bylo téma
lidské sexuality, destruktivnosti, agresivity a jejich tem-
nych stranek, jmenovité perverze. Tim $okovali a vynesli
symbolické a fantazijné rozvinuté podobé. Ale basnici
jako Karel Sebek ¢i Zbynék Havli¢ek na papir nepfinesli
jen doslovné pfepisy asociaci, ale vzdy je dotvareli, roz-
vijeli a pfizptsobovali zdméru. CoZ mné osobné nejen
nevadi, ale povazuji to za nutny umélecky vstup do té-
matu i metody tvorby. Zejména si pohravali s pojmem
nevédomi, které doslova zfetiSizovali.

S Havlickem jsem se osobné nesetkal, zemftel pomér-
né mlad jesté pfed mou prvni navstévou Sadské. Z jeho
spist 1ze vy¢ist, Ze v ramci psychoanalyzy pracoval zdat-
né na jejim presahu do pfirozeného svéta. Jen $koda, ze
zemfel pfed¢asné. Karla Sebka, Havli¢kova bratrance,
jsem znal fadu let — byli jsme spi$e kamarady nez coko-
li jiného. Karel Zil nesmirné bizarné a chaoticky. Zamo-
tan sam do sebe a do tenat své nepfizptisobivosti podle
mého usiloval o obycejné lidské véci, ale zaroven se proti
tomu boutil, stydél se za zcela prosté city a pokousel se
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prekonat mnohé své pocity viny a ménécennosti bez cizi
pomoci, samostatné. Nechtél nikomu podléhat a pfitom
neustdle usiloval o skute¢nou blizkost, s niZ si oviem
obcas ponékud perverzné pohraval. LSD a jiné drogy jej
nic¢ily postupné a nenavratné. Jiz na prelomu Sedesatych
a sedmdesatych let — to jsem zacal jezdit do Sadské —
spolkl kazdou pilulku, na kterou ptiSel. A jak jednou fekl,
»zajidal je hiebiky a zapijel vitriolem*. Kdyz jsem se s nim
setkal naposledy, tak jsem o néj mél opravdu strach. Uz
to nebyly legracky, ironie, sarkasmus, vysméch a nazna-
ky, metafory a protiklady, kterymi hytil, aby vSe popiral
a vSemu odporoval, ale zcela zmaten a vymknut se choval
jako silenec. Hovor s nim Zelbohu daval jediny smysl —
Karel Sebek ztratil sebe i svét. Uz to nebyl basnik, ale
nemocny ¢lovék. Odesel a pak uZ jsem o ném neslysel
a velice pochybuji, Ze se jesté dostal do PafiZe mezi své
piatele surrealisty, jak po tom touzil. Rekl bych, Ze na to
uz nemél silu, ani ¢as. Obcas si na néj vzpomenu, a tak ho
vzdy pozdravim nékam do oblak. Nevim vlastné pro¢, ale
predstavuji si, Ze se utopil v raseliné. Karel psal, ale i dé-
lal velmi drsné véci, které nékdy sotva pfezil. A pfitom
mél obcas tak nézny a détsky bezbranny vyraz. Obcas.

Na pocatku sedmdesatych let jsi absolvoval

takzvany LSD vycvik v Sadské u Nymburka, kde
legendarni primaf Hausner vytvofril do¢asnou oazu
progresivniho badani v psychologii a psychoterapii.

Jak na tuto zkuSenost vzpominas? A jaky mas

nazor na ovliviiovani tvaréich schopnosti pomoci
raznych latek, zvlasté halucinogent? Pro¢

tehdejsi nadseni pro né v psychoterapeutické

komunité pomérné rychle opadlo?

Drogy pro mne tehdy jiz nebyly nezndmou moci. Zazil
jsem jejich ptisobnost, i kdyZ jsem se jim az intuitivné
vyhybal. Znal jsem silu a vliv alkoholu. V détstvi jsem
se denné stykal s opilymi lidmi. A byla to vzdy tristni
zkusenost. Nebylo rodiny, kde by nékdo neholdoval piti,
nebylo rodiny, ktera by nasledky alkoholu néjak netrpé-
la. Re¢i o posvatném téinku alkoholu se mi jevily jako
fale$né a vino v mnozstvi presahujicim pil litru po jidle
nebo tu a tam litranek v dobré spole¢nosti, to mné vzdy
znélo jako sebeobelhavani. Jesté pred dokoncenim studia
psychologie jsem jezdil na staze do psychiatrického oddé-
leni v Sadské, kde ptsobil primaf MUDr. Milan Hausner.
Uz z Anglie jsem mél spoustu védomosti o psychoanalyze,
Jungové analytické psychologii, stazoval jsem u Eysenc-
ka. LSD jsem znal z Anglie. Nazor, Ze drogy by bylo mozné
vyuZit experimentalné, mé velmi zaujal. Hausner ve sna-
ze porozumét nejen leh¢im, ale také zavaznym dusevnim
porucham aplikoval LSD nejdfive zdravym pokusnym



osobam a pak i pacientim, aby je mohl z jejich potizi
s pomoci psychoterapie vyvést. My jsme pro absolvova-
ni vycviku museli projit nejméné péti intoxikacemi LSD
s naslednym jak freudianskym, tak i jungianskym vykla-
dem. Byla to velmi silnd a pou¢na zkus$enost. Vyklad psy-
chotickeé zkusenosti byl vsak problematicky. Jednak kvili
reduktivnimu psychoanalytickému pojeti ¢lovéka, jed-
nak proto, Ze bylo mozné podchytit pouhy zlomek z toho,
co vSechno se béhem dvandcti az $estnacti hodin v in-
toxikaci udéalo. Navic se zde projevila eklekticka svévo-
le interpretd, ktera byla prezentovana jako integrativni.

Nicméné Sadska mi pfinesla obrovskou zkusenost.
Prace pod primafem Hausnerem byla nenahraditelna.
Byl to liberalni, tolerantni a pracovity ¢lovék, ktery pro
své pacienty udélal, co mohl, stejné jako pro své zamést-
nance. Naudil jsem se zde mit
s pacienty osobni pratelsky
vztah. Mél jsem $tésti, Ze pre-
de mnou tam pracoval nynéjsi
profesor Vymeétal, ktery k nam
pfivezl rogersovskou, na klien-
ta orientovanou psychoterapii,
a doktor Zbynék Havlicek, kte-
ry byl nejen vyte¢ny diagnos-
tik a psychoterapeut, ale také
surrealisticky basnik. Jeho za-
pisy z vysetfeni se nedaji zapomenout. Jeho kazuistiky
byly skute¢né portréty lidi, a nikoli neosobni a tak i od-
cizené vysledky dotaznikd a testt. Dluzno fici, Ze nebyt
Havlicka, prace s LSD by se pravdépodobné v Sadské ne-
rozvinula do podoby, kterou pak ziskala. Havlicek rozvijel
arteterapeutickou dilnu, a jelikoZ sam studoval také este-
tiku, vytvarné a literarni uméni mu bylo vlastni. Dnes se
na to divam s odstupem let, ale zakladni dojem zustava
stejny. LSD ovSem lé¢bu neurychlilo. Mij pohled na du-
Sevni nemoc je zcela odli$ny od psychoanalytického a jun-
gianského pojeti i vétsiny dnesnich skol. Dusevni nemoci
jsou totiZ podle mého nazoru problémem Zivotni skladby
¢lovéka a Zivotnich kontextt, které jsou jejich vzajemné
neodlucitelnou soucasti. Heideggertiv pojem byti-ve-svété
je to, co mam na mysli. Kdyz chceme lidi 1é¢it, musime je
nejen privadét k sobé, naptiklad sebepoznanim a seberoz-
vojem, ale také je nové vyvést do zivota, nebot je nezbyt-
né, aby své porozuméni uplatnili v Zivoté, ktery se pied
nimi nyni nové otevira. Tomu vSemu se musi postupné
ucit a osvojovat si to. Jedna se vSak o souvisly a slozity
proces, na ktery tizce vymezovana psychoterapie nestaci.

Kazda psychoterapeuticka skola pracuje
s ponékud jinym pojetim ¢lovéka. Pivodné ses

9 My jsme pro absolvovani
vycviku museli projit
nejméné péti intoxikacemi
LSD s naslednym jak
freudianskym, tak
i jungianskym vykladem. e
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vénoval psychoanalyze, pozdéji ses s ni rozesel

a obratil ses k daseinsanalyze. V ¢em se oba

sméry lisi a ¢im té daseinsanalyza — jinak fe¢eno
fenomenologicka hermeneutika — oslovila?
Psychoanalyza nepochybné prosla a stale prochazi pro-
cesem zmén a tvorbou novych koncepci. Pofad je to
vsak typicka reduktivni disciplina, ktera ma jen omeze-
ny repertoar metod k 1é¢bé. Clovéka chape jako systém
skladajici se z biologickych mechanismi zastoupenych
pudovymi motivy i motivy odvozenymi od motivaci bio-
logickych a ziskanych Zivotni zku$enosti, vzorci chova-
ni naucenymi druhové i témi, které byly osvojeny az
v individudlni historii ¢lovéka. Tyto modely vSak byly
vzdy fizeny biologickymi motivacemi a interiorizova-
nou spolec¢enskou nastavbou. Jinymi slovy — jedna se
o systémy v sobé uzaviené,
které jaksi dodate¢né produ-
kuji zpétnovazebni regulaci
chovani a sebe-regulaci moti-
vl a pobidek chovani. Cely ob-
sah motivaci je zredukovan na
pudy, pfani a potteby. Jako by
nas nezajimalo nebo neoslo-
vovalo néco kvuli sobé samé-
mu. Ale i autonomni motiva-
tory zde pry nejsou netcelné,
vSe ma bud ekonomicky, poZitkovy, druhovy, nebo ge-
neticky raz. Tim tedy ze hry vypadava svoboda i ctnosti.
Téch davodu je bezpocet, a proto radéji odkazu na svou
knihu Ego-analyza (Triton 2013).

Psychoanalyza je skute¢né totalitni ve filozofickém
slova smyslu. Chce vSechno lidské zredukovat a pak se
redukce zmocnit teorii, ktera vylozi vSe — totalné. Po-
citoval jsem to neustale na své kiizi, a kdyz jsem napsal
pojednani o krali Oidipovi, kde jsem ukazal, Ze Freudtv
vyklad je tfeba znovu promyslet a reinterpretovat, byl
jsem exkomunikovan. Zadny vécny argument ale ne-
padl. Jedinym d@ivodem byla odli$nost mého pojeti od
Freudova. Nasledovalo nékolik komickych doher, ale to
uZ je jen dusledek totalitniho principu. Freud ostatné
své zaky vylucoval ze stejného divodu. Jung se poku-
sil jit vlastni cestou. Freudovi se sice vymkl, ale nikoli
jiz ptirodovédecké doktriné. Coz je velika skoda. Abych
v$ak Freudovi neupiral to, co mu nalezi, totiz velka ucta
k jeho pionyrskému pokusu vzit v potaz lidskou animal-
nost a zasadit ¢lovéka do fadu jinych zivych bytosti, kte-
sud je bezduchy, tézce reduktivni a zavadéjici. Co s tim
a jak na ostatni tvory pohliZet, je kapitola, ktera jesté

nebyla napsana.
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Daseinsanalyze podle vSeho nejde jen o dilci

ozdraveni lidské psychosomatiky, ale sméfuje

k péci o dusi v Sirokém kontextu byti. Jak rozumis

péci o dusi a jaké misto v ni zaujima uméni

a literatura, a jak viibec vnima daseinsanalyza
takzvanou normalitu? Normalita se casto

stavala modlou, lze ji jen zbofit bez dalsiho,
Normalitou v tradi¢nim kategoridlnim vyznamu se da-
seinsanalyza nezabyva. Je v§ak mozné hovofit o dusi.
Duse neni véc, nema rysy obliceje, ten ji jen mtze vyjad-
fit. Nema ani vlastnosti, kterymi charakterizuje ¢lovéka
psychologie, ty ji spiSe zastiraji nebo prekryvaji, jen tu
a tam ji postihuji vystizné. Pokud se pokusime o objek-
tivizaci, vzdy zru$ime jeji zakladni charakteristiku a tou
je jeji neuchopitelnost a nedosazitelnost. Proto ji také
nemuzeme v tradi¢nim slova smyslu pfedmétné rozu-
mét, jen ji 1ze zakouset a pak, prostfedky, které nejsou
vymezujici, na ni poukazat. DuSe se mi ukazuje coby ne-
smirné jemna, pevna, neuchopitelnd, osobné vystupuji-
ci tajemna pritomnost druhého, jenz se zjevuje jako Ty,
ale také Ono. K némuz se vztahujeme jako ke svédkovi
nas samych, naseho pozemského Zivota, jenz ptichazi
na svét pocetim a smrti z néj zase odchazi. Jako bychom
byli ubytovani a pfitom ztraceni v sobé, ve spole¢ném
i privatnim svété, my, ktefi jsme se stali lidmi a patiime
sobé, navzajem, ale také Jinému. Oblasti, ktera se nam
dava jako tajemna skrytost.

A co jsem také nabyl, je zkuSenost, ze duSe nestar-
ne. Dobfe to ¢lovék muaze uvidét v nestfeZzenych a ne-
zatizenych chvilich $tésti, ve snech a nékdy i v hrach.
Tuto ,vlastnost“ 1ze necekané spatfit v holé a nezastte-
né podobé u nemocnych, kde bychom to nejméné cekali,
mam na mysli tfeba Alzheimerovu chorobu. Spatfujeme
ji u novorozenat, ale i ulidi na druhém kraji Zivota, tfeba
v hospicich, v pfitomnosti umirajicich. Nebo ,to prosté
prijde“ a duse se zjevi jen tak. Tfeba na fotografii jesté
dlouho nenarozeného ditéte, jak je postihl Lennart Nils-
son. Odusevnélost je pobytu vlastni, podstatné k nému
patfi. Nestaci druhého vyjadrit pojmem odvozenym od
Zivota v biologickém smyslu, protoze ten sam je$té nefi-
ka nic o ,subjektivité“, odusevnélosti druhé bytosti. Ne-
odhaluje nic z jeho duse. Kdyz pfede mnou duse vyvsta-
ne, ten druhy se proméni. Vnéjsi psychologické, rodové,
socialni, sociologické, télesné, mravni skute¢nosti ustu-
puji do pozadi a o bezprostfednim zakouSeni druhého
nerozhoduji. Pokud, tak se tyto charakteristiky ukazuji
na pozadi jeho duse a pak jiz nemiizeme konat obvyklym
zpusobem ucelové nebo z divodi vlastnich potieb, ani
k néjakému vnéj$né urcenému cili. Odusevnéla pritom-
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nost druhého v nas vzbuzuje posvatnou tctu a vybizi
k respektu. Nase odezva proto nemize byt pouhym rea-
govanim, ale je mnohem spiSe odpovédi na vyzvu, kte-
rou k nam druhy ze sebe vyrazem svého odusevnélého
byti promlouva a takto nas také vybizi k spoluti¢asti na
tajemné piitomnosti posvatného protéjsku, posvatnosti
pritomné v druhém.

Kdyby pobyt, lidska existence nebyla odusevnéla, ne-
mohla by odpovidat, pouze bychom reagovali. Pobyt by
pak nebyl existenci, ale pouhym vyskytovanim se. Slav-
ny Cesky filozof Jan Patoc¢ka mél v pfipadé duse na mysli
pobyt, celého ¢lovéka veetné kultury a spolecenstvi, ve
kterém c¢lovék Zije. Nase péce o dusi se pak ukazuje jako
péce o vlastni identitu, ¢isté svédomi, télesnost, vztahy
a spolecenstvi, ve kterych Zijeme, vzdélanost, o kultu-
ru a ducha, o vlast i civilizaci, o ctnosti, krasu, lasku
k sobé i druhym lidem. Tato péce je aktivnim piejima-
nim vlastni existence do svych rukou i do své zodpovéd-
nosti. Ta zde primarné nema eticko-pravni vyznam, ale
toto slovo vychazi z fenoménu odpovidani. Clovék je to-
tiz vyzyvan k odpovidani na to, co a jak se déje okolo néj.
K odpovidani, které zaroven klade nové otazky, angazo-
vané a zakladni, jez vzdy obsahuji mravni aspekt. Clo-
vék je totiz vzdy také bytosti mravni. O svou dusi pecuji
pohané, neznabozi i ateisté. VSichni o ni mame starost.
Celd péce o dusi se pohybuje v prostoru svobody. Lidska
svoboda je totiz zakladni podminkou, za které se jmeno-
vané véci napliuji vérné a mohou tak odpovidat prav-
dé byti. Bez svobody je ¢lovék nelidskou bytosti. O nasi
svobodu se neustale vede lity boj, coz si uvédomujeme
jen nedostate¢né, a pokud ano, jen vzacné to domyslime.

Lisi se dnesni pojeti péce o dusi od téch v historii?
Tohle je tézka otazka, protoZe na ni nelze odpovédét
kratce. Nicméné, pokusim se o nemozné. V principu se
jedna stéle o tutéZ skute¢nost. Ale v pribéhu historie
a napfic civilizacemi a kulturami se ukazuji velké rozdily
v pojeti i praxi péce o ni. Divody jsou zejména kulturné
duchovni a metodologické. Pro nasi dobu a sou¢asného
Clovéka je charakteristicky respekt k individualité ¢lo-
véka a jeho svobodam. Laska, v jejimz jméné se rodilo
a rozvijelo kiestanstvi, ma dnes ponékud jiny vyznam
proto, ze lasku nemiZeme naplnit bez svobody. Jakmile
se totiz zapomene na svobodu, z lasky se stanou okovy.
Na druhou stranu nam zapomenuta kiestanska zkuse-
nost ukazuje, Ze svoboda bez lasky je prazdna. Lidské
svobody a prava jsou déjinné novym fenoménem pocha-
zejicim z antiky, judaismu a kfestanstvi. Je to tradice
zcela unikatni, pro vétsinu svéta dosud neznama a pfi-
tom velice kiehka!



Jak se divas na arteterapii? Lze povaZovat vytvory
pacientd za umélecka dila? Jung se domnival,

Ze nesou pouze instrumentalni vyznam, ale napfiklad
Prinzhornova sbirka ziskala nesmirny ohlas.

Na arteterapii neni jednotny nazor. Ja osobné se domni-
vam, Ze pacientské artefakty jsou né¢im mnohem vice
nezli predméty k vykladu. Vzdy totiZ zahrnuji mnohem
vice nezli nemoc, totiz zptsob byti na svété a porozumé-
ni svétu i sobé. A neni to bytostné nemoc, kterou ma-
Zeme vidét, ale ¢lovék zdravy, nemocny, jednou to, jindy
ono, a samoziejmé vzidy mnohem vice. Musim fict, Ze in-
strumentalni vyznam arteterapie povazuji za neuctivou
redukci lidské tvorivosti.

Jako dlouholety porotce literarni soutéze pro

mladé autory nepfestavam Zasnout, jak se

(nékdy ve velmi nizkém véku) objevuje potieba
vyjadfrovat se poezii, tedy zcela jinym jazykem,
radikalné vytrzenym z vS§ednodennosti. Nezbytné

to souvisi se vztahem ¢lovéka k feci. Jaky

vyznam ve svém pristupu pfisuzujes reci?

Tohle by vydalo na cely jeden text. Re¢ je zptisobem lid-
ského byti. Neni nic, co by nemohlo byt vysloveno, co by
nemohlo byt vyjadieno. Ba dokonce je to tak, zZe fec je
zpusob, kterym je svét, byti mozné. Clovék je fe.

Jaky vyznam ma literatura pro lidsky rdst nebo

pro psychoterapeuticky proces? Existuji napfiklad
#léCivé"” knihy a naopak tfeba knihy nebezpecné

a ohrozujici, nebo toto pojeti jiz patfi minulosti?

Je to ryze situa¢ni zalezitost, a proto si myslim, Ze dob-
i psychoterapeuti pacienty ¢i klienty kniham oteviraji.
Ale alespon nékteré evergreeny — Maly princ, pohadky,
Dostojevskij, néktefi basnici a nékteré romany, které li-
dem pomahaji orientovat se v nemoci, v Zivoté. Nékteré
knihy jsou atésné. Mné svého ¢asu pomohla kniha Pan
Kaplan ma tfidu rdd.

Ja se snazim najit knihu na miru pacientovi, jeho pro-

blematice, jeho stavu a to mi vychazi. Je v§ak tfeba knihy
Cist, aby bylo z ¢eho vybirat.

Muzes néco Fici o nejvétsich zazitcich, které ti

poskytly uméni a literatura? Poznamenaly néjak tvij
odborny vyvoj a rist a ovlivnily néjak i tvou praxi?
Toho je samoziejmé hrozné moc. Svého ¢asu mé ohrom-
né zaskocil svou smélosti Nietzsche, Dostojevskij a Ru-
sové viibec, miloval jsem prokleté basniky, beatniky, Ca-
muse a Sartra, ale i Pdna much, prosté toho bylo opravdu
hodné. Z poslednich romand mne velice zaujal roman
V jedné osobé od Johna Irvinga. Uzasné! To ale nemlu-
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vim o vytvarném umeéni, divadle, filmu, hudbé a tak dale.
Bézte se podivat na fascinujici vystavu fotografii ,Milota“
v Domé U Kamenného zvonu.

Ptal se Jifi Zizler.
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aneb Co vSechno se Rehorovi nezdalo?

Na tuto otazku je v kazdém pripadé
nemozné odpovédét. Véta je

sice gramaticky smysluplnd, ale
nejasna a jeji pravdivostni hodnota
pochybnd, aspon tak by situaci
popsali filozofové. Chce toho na
nas prilis. Nejprve, abych védél ,co”
(v tomto piipadé konkrétniho, nebot
sny maji charakteristicky konkrétni
podobu), a pak zase ,v$echno

ba co hur, vezmu-li vétnou stavbu
doslova, vSechno, co se vlastné
jesté neudalo, respektive nezdalo.
Jak mam ale vyhovét tomuto
spletitému pozadavku, kdyz ani
nevim, co se Rehotovi jiz zdalo?

Nastésti vim, Ze ¢ast mych problém spociva v tom, Ze
se vénuji dotazu, jako by $lo o logicky vyrok, pficemz
jazykovy uzus je jasny, jde tu o néco jiného, smysl véty
spoliva v fe¢nické otazce, ktera jen krouti hlavou nad
tim, ,co viechno se snad tomu Rehotovi (jezuskote) jes-
té nestalo“. A podle situace, ,s ¢im zase piijde, co si zase
nevymysli“ Jisté je, Ze vyrok je pfinejmensim dvojznac-
ny. Jeho nejasnost je sice dana mou situaci, jak se k vété
stavim, ale i pfesto je uz zakotvena v jeji stavbé. Jazyk
sam je déravy. Nad tim mohu kroutit hlavou, jak a pro¢
tomu tak je, mohu taky hledat cestu kolem anebo toho
basnicky vyuzit. Té stfedni cesté se tika jazyk védec-
ky ¢i umély. Ja jsem se mu ve skole vyhybal, ty rizné
chemické, matematické ¢i logické klikyhaky mé désily
a podle toho jsem z nich také propadal. Dnes mé uklid-
fluje poznatek, Ze se jedna o zjednoduseny jazyk, ktery
zaruCuje jednoznaény popis (a taky to, Ze jsem propadal
z chemie, a nikoli z jejiho jazyka) a ktery je neschopny,
protoZe to ani umét nesmi, hravé mnohomluvnosti. Ne-
jde o jazyk kazdodennich feéi, natoz basnické imaginace!
Ta prvni cesta, kterou jsem se tu vlastné dal (abych lépe
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porozumél té tfeti, basnické) a ktera se zaobira jazykem,
jeho silou a také jeho laxnosti, je sama mnohoznaéna.
Zni to paradoxné, ale je to pouze logické. Jazyk je nam
bytostneé vlastni a vlastni stin nelze prekrocit. Je-li jazyk
aspekt byti, zplisob, kterym se ve svété rozprostirame
a domlouvame, ale zaroveri ho i poznavame, pak je také
primarnim, ne-li jedinym nastrojem, kterym se jej (ten
stin) snazime pochopit. A nas tu zajimaji postupy dva,
ten prvni, psychologicky, respektive psychoanalyticky,
chéape onu laxnost symptomaticky. Jazykova nejasnost,
déravost a dlety jsou mista, trhliny, kterymi se provaluje
dalsi, nevédoma a védomim potlacena rovina vyznamu
a hlavné psychologickych pravd. Ten druhy, jazykovédny,
respektive literarné védecky, si povazuje tuto charakte-
ristiku jako podstatnou pro smysl dila a je (spolu s celou
fadou dalsich nastrojt) klicem pro tvorbu a vlastné i de-
finici basnického jazyka. Nakolik jsou pouzity umyslné,
¢i viditelné az ve zpétném hledacku, to je pravé jedna
z téch zajimavych otazek, které uz odedavna ptitahuji
uménovédce, jazykovédce a vlastné i psychology. Literar-
né védecké a psychoanalytické pfistupy se proto leckdy
prekryvaji, o to je dilezitéjsi je od sebe odlisit. Patfim
mezi obdivovatele Sigmunda Freuda, fascinuje mé sila

o
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i elegance psychoanalytickych modelt. Nejsem ale sam,
kdo se diva na psychoanalytické interpretace literatury
(a estetickych objektt vitbec) skrz prsty.

,KdyZ se Rehoi Samsa jednou rano probudil z nepokoj-
nych snt, shledal, Ze se v posteli proménil v jakysi ne-
stviirny hmyz.“ Tak za¢ina Proména (ptivodni vydani
1915), novela némecky pisictho Prazana Franze Kafky,
Casto zminovana, spolu s novelistickou povidkou ,Mrtvi*
(ptvodni vydani 1914) anglicky pisiciho irského spisova-
tele Jamese Joyce, jako jedno z definujicich dél literarni
moderny z pocatku dvacatého stoleti. Vzhledem k pii-
béhu, ktery nasleduje (a hrdinu pronasleduje), to, Ze se
Rehof jesté neprobudil a jenom se mu zda, Ze se probu-
dil, takze to, co ¢teme, je jen prodlouZeny sen, ¢i spise
no¢ni mira, respektive nestviirny hmyz, ktery obsahuje
sen, neni viibec moZnost vyloucena, ale jen nepravdépo-
dobna. Tak ¢i onak, mtjj puvodni dotaz zistava v tuto
chvili nezodpovézen, nebot nevim ani netus$im, co se mu
zddlo. O to hufe, Ze se mu to zdalo pfedtim, nez jsem se
o této velmi nepfijemné situaci dozvédél od vypravé-
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Ce, a Ze se ani nemohu zeptat pant Samsy a Kafky (coz
je véru podstatné). Pfibéh sotva zacal a hned prvni vé-
tou nastolil velmi nepfijemny pocit nejistoty, ktery sdi-
li ¢tenaf s hrdinou. Mé zmatené otazce se opét dostalo
mnohozna¢né odpovédi, ktera se ani nesnazi na dotaz
odpovédét. ,Co se to se mnou stalo? pomyslel si. Nebyl
to sen,“ dozvidam se hned z pocatku druhého odstav-
ce. Toto zjisténi by mé mélo na prvni pohled ujistit, ze
se véru o sen nejednd, ale tim i potvrdit, Ze to, o co se
jedna, totiz v jakém nehorazném stavu se Rehoi pro-
budil, je situace velmi nepfijemna. JenZe citovana véta
je formulovana tak, abych si dal zachoval jistou davku
nejistoty o jeji pravdivosti. Je mi sdéleno nejenom to,
co si hrdina mysli, protoze mi to pfimo fika, ale také to,
Ze si to mysli, coz mi zase tvrdi vypravéc, ktery zjevné
v$echno vi, aniz ve mé vzbuzuje velkou davéru. ,Nebyl
to sen“ — si mysli hrdina, nebo vypravéc? Pribéh se roz-
viji jak ve zpomaleném filmu, ¢i spiSe typickém snu, ve
kterém se snazime dohnat odjizdéjici autobus. Rehof se
nadale vali v posteli, pfestoZe nestihl vlak, zapasi neob-
ratné se svym krunyfem a nesCetnym poc¢tem prtavych
nozicek, slibuje a snazi se vysvétlit mamince, Ze sebou
hodi, pficemz neni schopen ze sebe vysoukat vic nez:

»Ano, ano, dékuji, maminko, uz vstavam.“ Hlas, kterym
ji odpovida, ho totiz vydésil (,Usly3el nepochybné svij
kési nepotlacitelné, bolestné pipani), a hned se proto
rozumné rozhodne ,co nejpeclivéji vyslovovat a dlouhy-
mi odmlkami mezi jednotlivymi slovy zbavit svij hlas
véeho napadného®, pficemz nadale zapira a lze, Ze se
jen opozdil. ,,Uz jsem hotov,“ odpovida na naléhani zjev-
né bezcitného otce a uffiukané sestry. Snova atmosféra
pretrvava jako jevisté piibéhu, ktery se opira o ne zcela
presvédcivé tvrzeni, Ze se o sen vibec nejedna. OvSem
nékdy si pfes den pfipadame jako ve snu.

Literarni styl Franze Kafky, charakteristicky stro-
hosti povétsinou kratkych, deklarativnich vét a jasnych
vypovédi hrding, byl, je a jisté bude nadale pfedmétem
zajmu literarnich kritika i teoretikii. Nabizi se také ¢as-
té pozornosti psychoanalytické. Divody jsou pfedevsim
dva. Zjevné neuroticka, ba pfimo paranoidné-kriticka te-
matika, jeji podani, nalada, kterou v nas vyvolava, mlu-
vi pfimo k nasemu modernimu, civilizaci unavenému
pocitu odcizeni a dale to, Ze Kafka, sam ve svém Zivoté
pry ¢lovék utrapeny, je vniman jako ztélesnéni svych
postav (rodinna situace u Samst v mnohém pfipomina
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jeho vlastnf). Mylné pfedstavé o pfimém vztahu mezi
Kafkou a jeho dilem jenom napomaha, Ze jeho dopisy
a deniky maji podobnou stavbu a zejména (kdyZ pfi-
jde na dopisy snoubenkdm ¢ otci) podeziravy a zaryté
znejistujici styl argumentace. VSechny hlasy, kterych au-
tor vyuziva — od objektivniho popisu vypravéce a Sam-
sova vnitiniho hlasu (uz to, Ze se Rehot stal broukem,
pro vSechny i pro sebe, ale zlstava nadale sam sebou
svym myslenim i vnimanim, neschopen tento fakt vy-
jadrit slovy, ale ke kterému ma vypravé¢ privilegovany
pristup, je obdivuhodné pusobiva, ale pfesto pouze lite-
rarni finta) az po pfimé hlasy a dialogy vSech postav —,
vynikaji neustavajicimi a vzajemné pierusovanymi vy-
roky jistoty a nejistoty, ujiSténi a podezfeni, stagnace
a nahlych pohybi a thybu. Celkovy dojem evokuje si-
tuaci neurasthenia gravis, oné popularni, v§ezahrnujici
diagnézy némecké psychiatrie poc¢atku dvacatého sto-
leti, typizované epizodickym omdlévanim, placem, na-
dymanim, chronickou unavou a v§eobecnym stavem le-
targie. Tento efekt je vysledkem literarni stavby — nejen
pochybovacnost, ale i jeji neustalé opakovani vyjadiené
slovy, zabudované do jednotlivych vét a samostatnych
myslenkovych proudt v pribéhu celé novely, ma sa-
moziejmé za nasledek markantni zpomaleni pribéhu
déje, ktery je stejné frustrujici, jako je Zivot s redlnym
neurotikem, a to pfesto, ¢i spiSe pravé proto, Ze se jedna
o krizovou situaci. Dramatické napéti Kafkovy novely je
z velké ¢asti dusledek konstrukce, pnuti mezi hriznym,
neuchopitelnym faktem a frustrujici pomalosti pfibéhu.
Podobnou taktiku pouZiva Dostojevskij pfi konstrukci
romanu Zlocin a trest.

Odstupme proto od pfedstavy, Ze nam Zivotopisna zna-
lost autora, zvlasté pak psychologickd, pomaha pochopit
stavbu a smysl dila, ty je nutné hledat predevsim v dile
samém. Pro srovnani — v jedné Casto citované psycho-
analytické studii Joyceovy povidky ,Mrtvi“ se do¢teme,
Ze ,Joyce vytvarel postavy, které jsou jeho metaforou
a které mu umoznovaly exploraci a definici sebe sama.
[...] Cozpak neni Gabriel metaforou jednoho z aspektt
Joyce? [...] S brylemi, u¢esan s pé&$inkou uprostied, Ga-
briel se podoba Joyceovi. A jeho vzhled, stejné jako jeho
charakter, je verzi toho, ¢eho se bdl, Ze bude: burzoa,
konvenc¢ni, autor recenzi, ktery se Zivil vyukou“ Oboji,
autor a dilo, jsou ovsem predmeéty legitimniho zajmu
a soucasti zivotopisu je samoziejmé i vznik dila, tvirdci
proces. (Zivotopisy autort i malifti patii k mému nejob-
libengjsimu ¢teni.) Avsak umélecké dilo je samostatny
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predmeét, fiktivni svét sestaveny z rtznych fragmenta
prevzatych z rtznych prostfedi a dob do nové podo-
by ptibéhu. Jeho smysl je pfimo odvisly od jeho stav-
by, a nikoli od provenience pouZitych fragmentt, které
umoznuji naSe rozpoznani, a tudiz s sebou vnaseji do
pfibéhu i onen efekt reality, na ktery se nechame radi
nachytat. Ale ani pfed dilem fikce ani za nim dal nic neni.
V tom je také uizasna sila veskerého uméni (ne nadar-
mo rezonuje i slovo uméni dvojsmyslné se slovy ,umét“
a ,2umély“). Literarni dilo je jednou hotové, i fragment
ma kone¢nou podobu, trvale se nabizejici jako tataz pi-
vodni stavba nekone¢nym navs$tévam, opakovanému
Cteni ¢i zhlédnuti. I v piipadé estetickych projevd, které
po sobé nezanechavaji ,hmatatelnou“ stopu (happening,
performance ¢i pise¢né mandaly tibetskych mnichd), je
tato pomijivost umyslnou soucasti tvorby. A pfitom dilo
zustava donekonecna oteviené novym interpretacim.
Duavodd je vic, nas nyni zajimaji predev$im dva, Ze je
déravé a Ze se nejedna o sen. Psychoanalytické ¢i ja-
kékoli jiné ideové nasazené vnimani uméleckého dila
(napfiklad sociologické, marxistické) ma bezpochyby co
tici, ale to, co tvrdi, spada jediné pod hlavi¢ku recep-
ce, a slouzi-li tim svym modelovym potfebam, tim lépe.
Budu ale nadale tvrdit, Ze mi nefikd nic vérohodného
o genezi ¢i smyslu dila samotného, a tudiZ ani o autoro-
vé hlubinné psychologii, nebot vychazi ze zavadéjiciho
predpokladu, Ze dilo je svou stavbou identické s ostat-
nimi lingvistickymi projevy, z kterych vychazi psycho-
analyticka metodologie. Jina je ov§em otazka po inspi-
rativnim vlivu ideji a nazorovych paradigmat na vznik
uméleckych dél. Od kiestanstvi pfes Darwina, Marxe ¢i
Freuda a dal 1ze a je dokonce nutné mluvit o téchto vli-
vech, vét$inou jednostrannych a ¢asto, ale ne vzdy, po-
liticky motivovanych. V pfipadé psychoanalyzy je tfeba
pripomenout duleZité misto, které Freudav model lidské
psychiky a psychoanalyticka praxe zaujimaly ve vzniku
a vyvoji surrealistické ideologie i tvorby. Breton se hla-
sil k Freudovi pfesto, Ze Freud nechépal, o co Bretono-
vi $lo. A to neméni nic na jeji originalité a kvalité. Na
druhé strané to neznamena, Ze v piipadé surrealismu
psychoanalyza nabizi privilegovany kli¢ k interpretaci
jednotlivych autort ¢i jejich dél.

Freudiv objev dynamiky lidské psychiky, zejména vli-
v nevédomi — do kterého za zna¢ného vynaloZeni psy-
chické energie vytlatujeme myslenkové nepokoje (trau-
ma) — na nase chovani (odtud neurdza), které je vlastné
vychozim pfedmétem psychoanalytického zkoumani,
se opira o klinicky opodstatnéné zjisténi, Ze pfes celou
fadu kognitivnich, emo¢nich a fyziologickych sympto-
mu jsou to pravé sny a prefeknuti, které nam zprostted-
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kovavaji privilegovany nahled do pacientova nevédomi.
V terapeutickém kontextu je to pak volna asociace, ktera
umoziluje postupné vystopovat a zpétné vyvolat vytlace-
né myslenky a s nimi izce spojené emoce. Za pov§imnuti,
v tomto prespiilis zjednoduseném modelu (zasvécenci mi
ho snad prominou), stoji diiraz, ktery klade psychoanaly-
za na jazyk a na shrnuti pojeti smyslu, hloubky a pravdy
do jednoho pytle: za vnéj$im projevem lidského chovani
1ze nalézt jeho vytlaceny, hlubsi, a tim padem autentictéj-
§f smysl. (Francouzsky teoretik Jacques Derrida pozdéji
narkne tento zptisob chipani z logocentrismu.) Zdutraz-
interpreti Freuda, Jacques Lacan, kterému se podatilo
radikalné a velmi zajimavé propojit psychoanalytickou
teorii s teorii moderni lingvistiky. Na§ kazdodenni védo-
my jazyk je pouze vycuhujici $picka celého podvédomé-
ho a nevédomého ledovce. Neni divu, Ze tento tah také
opodstatnil psychoanalyticky pfistup k literatufe. Za pii-
béhem a jeho protagonisty lze nalézt hlubsi, psychicky
signifikantni smysl. Rétoricky jazyk, kterym oplyva li-
terarni dilo, plny mezer, dvojsmyslnosti a nesmyslnosti,
naznaki, aliteraci a zjevnych, ¢asto v§ak zamlZenych ko-
notaci, neni z tohoto hlediska nepodobny mechanismu

snu a jazykovych prefeknuti. AvSak pokud Lacan zdiraz-
nil lingvisticky (méli bychom ho spi3 nazvat sémioticky)
model lidské psychiky, protoZe veskery materidl, ktery je
k dispozici psychoanalytikovi, je ustni, pak nemohl nez
také pfipomenout, Ze to, co se analyzuje v terapii, neni
pacienttiv sen, ale jeho (Ustni) zprava o snu, jeho inter-
pretace, ktera se navic vynotuje z dynamického vztahu
mezi témito dvéma spoluhradi.

Co v$echno se Rehotovi zdalo, nevime, a pokud bychom
to védéli, museli bychom mit pfi ruce Rehofte a jeho in-
terpretaci, ale i to by bylo pro ko¢ku, nebot bychom ho
bud’ potfebovali dostat z ptibéhu ven k nam na tera-
peuticky gau¢ (z kterého by se bezpochyby zase svalil),
anebo, druhd ne/moznost, Ze bychom sami vstoupili do
pfib&hu, abychom si s nim promluvili (ale tam mu pfece
neni rozumét). Nakonec oviem nejde o to, ze v Proméné
se vyskytuje sen a snéni, ale, zni psychoanalyticky argu-
ment, tato novela (stejné jako veskera krasna literatura)
je, coby jazykovy projev, ne nepodobna snovému proce-
su, a tudiz se také nabizi psychoanalytické interpretaci.
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Vracime se obloukem k nasi potfebé vysvétlovat, ,co
vlastné chtél basnik Fici“ (protoZe se mu to na prvni
pokus zjevné nepodatilo), skrze jakysi interpretacni fil-
tr. Neboli (chci fici ironicky“) dostat to podstatné ze
svéta piibéhu zpét k nam, do naseho vic familiarniho
svéta, kde se nam podati doplnit vyznam, zaplacat dé-
ravy jazyk basnicky plnohodnotnym jazykem racional-
nim, anebo v kterém nam pomuZe, pravé svou obrazo-
tvornosti, krasné i pregnantné uchopit nase opravdové,
povétsinou bolestivé Zivoty,
dovysvétlit je a vyslovit jejich
pravdu. BohuZel (i bohudik),
v obou pfipadech se v tomto
interpreta¢nim aktu dozvida-
me néco o sobé, o nasi kultu-
fe a spole¢nosti, ale pramalo
o svété piibéhu. Pfesto vSak
trvame na tom, Ze to, co je ne-
vyslovené, jednozna¢né odka-
zuje na analyzovatelny smysl,
Ze pribéhem dynamicky hybe
jeho nevédomy proces. Ale, jak
uz bylo feceno, literarni jazyk, z kterého je svét piibéhu
postaven, neni ani svou stavbou a ipso facto svym pro-
cesem podobny snu. Ani autor, ani hrdina mi nemohou
Fict vic nez to, co je dano, a to, co je nam ¢tenaiim dano,
je konstruovano, at védomé ¢i nevédomé, s ohledem na
kontrolu ptibéhu a z ného vznikajicich vyznamd a hlav-
né na jeho radikalni otevienost smyslovou i smyslnou.
Vzdyt schopnost realistického vyobrazeni hloubky po-
stav a jejich vzajemnych a problematickych vztaht, pres-
na i ve svém dojmu, bohata svymi moznostmi vnimani,
patfi k uméni literarniho jazyka, stejné jako impresio-
nisticky portrét, ktery zblizka ptisobi dojmem chaotic-
ky pokladanych a zdiraznénych taht $tétce a nesouro-
dé smési barev, evokuje zobrazeny pfedmét, provokuje
nas a udi nas ,vidét“. Vic, nez co tam je, tam neni, avsak
co tam je, je presvédcivé bohaté, jisté, ale také mozné
(a, mnozi by fekli, krdsné). Uz proto mi pfipada reakce
¢tendarld a divakdy, literarnich kritika ¢i kunsthistoriki
na literarni a umélecké dilo tak zajimava, nejenom jako
inspirace pro jeho dalsi inscenace, ale praveé jako psycho-
logicky a zvlasté psychoanalyticky (a v mém piipadé do-
konce kulturné antropologicky) zajimavy proces, ktery
se odviji od existence dila, ale neni souc¢asti jeho stavby.

Vezméme si tfi autory, jejichz literarni dila jsou, kazdé
svym velmi odli$nym zptsobem, vnimana jako radikalni
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® 7 psychoanalytické
interpretace se stava
nakonec i politicka, smysl
dila se nachazi opét mimo
dilo samé — v hrdinoveé
hlubinné psychologii
a dé¢jinach Irska. e

zlomy ve vyvoji moderni a postmoderni literarni tvor-
by. K zminovanému Franzi Kafkovi a Jamesi Joyceovi
pridejme jesté Joyceova pfitele, asistenta a téz irského
rodaka Samuela Becketta. Pfibéhy jejich dél prozaickych
(u Becketta taktéz dramatickych) jsou odli$né, jak jen
mohou byt, i kdyZ vSechna je mozné chapat jako sou-
dobé komentate k odvékému pocitu nicotnosti lidské
existence chycené v osudovosti mezilidského neporo-
zuméni (k tomu se ale hodi i Shakespeare). Zajimava tu
je radikalni odli$nost i podob-
nost literarni stavby. Kuptikla-
du strohost je vlastni Kafkovi
i Beckettovi, zatimco pro Joy-
ce (zvlasté u Odyssea) je cha-
rakteristicka jazykova orna-
mentalita. VSichni tfi pracuji
s presmyky, jejich jazyk, po-
dobné jako jazyk kazdodenni
(jenZe védomé), pracuje s me-
zerami ve vypravovani (tzv. pa-
rataxe) a je na Ctenafi, aby si
doplnil vynechana mista. Po-
kud to jde snadno, u realisticky pojimaného vypravovani
Promény vétsinou ano, piibéh postupuje svym tempem,
nékdy jazykové zrychlenym, jindy naschval zpomalenym,
amy vime, aniZ je nam vzdy vyslovené feceno, kdo mluvi
a kde je kdo, véetné nas. To nelze fici o Joyceové Odys-
seovi. Dokonce si nejsme jisti tim, o ¢em (vSem) je fe¢. Ra-
dikalné pojaty vnitfni hlas a proud védomi nas nikterak
neuklidiiuje ujisténim, kde se to, na co odkazuje, vlastné
udalo. Jen par souvéti v dlouhé tfeti kapitole naznacu-
je, Ze se vnitini monolog hrdiny odehrava na pobtezi.
Mimochodem vnéjsi déj tohoto romanu trva necelych
¢tytiadvacet hodin. Jsem presvédcen, Ze ani za pomoci
neustalého usrkavani silné kavy nelze tento nékolikaset-
strankovy roman za den pfecist! S textem se zapasi, ¢lo-
vék se u toho zapoti, zauzleni, natoz katarze chybi. Text
je neustale nékolikavrstevny a vnitiné propleteny na
vSech rovinach a jeho ,déravost je peclivé proloZenou
sestavou moznych propojeni, asociaci udalosti a konota-
ci uvnitf rozvijejiciho se pfibéhu s odkazy na soucasnost,
ale také na feckou mytologii a stfedovékou, latinskou
textologii. Naopak Beckett vénuje svou strohost pravé
témto mezeram, diry jsou opravdu imyslné prazdné. Na
jevisti pti Beckettové inscenaci Posledni pdsky jsou dlou-
hé odmlky, smysluplné ticho, na které jsou jak na nit
navlecené uryvky reci. Beckett, sam lingvista, se nechal
slySet, jak dulezité je pro ného ,vrtat do jazyka diry*, at
uz z nich propadne, co chce. Co vSechno by ne/mohlo
vypadnout z tichych dér Krapovy posledni pasky?



»Pak vsichni t¥i opét po mésicich spole¢né vysli z do-
mova a vyjeli tramvaji ven za mésto. Viiz, kde sedéli sami,
byl cely prozafen teplym sluncem. PohodIné opfeni na
sedadlech rozmlouvali o vyhlidkach do budoucna, a uka-
zalo se, Ze pfi bliz§im pohledu nejsou nikterak zlé...“ Tak
zacina posledni odstavec Kafkovy novely. Tragicky osud
Rehoie Samsy zfistava i pro nas uz jen smutny. Nemohl
neZ skoncit v popelnici. Tolik se toho vlastné nestalo.
Lehkost vétné konstrukce doplniuje popis vzdu$né tram-
vaje, cely vz je jejich, namisto kapek desté vysvitlo slun-
ce, namisto Uinavy a beznadéje se nabizi plno krasnych
moznosti. ,A pfipadlo jim jako dotvrzeni jejich novych
snt a dobrych umysla, kdy?z u cile jejich cesty dcera prvni
vstala a protahla své mladé télo.“

Odjezd tramvaji do nového mozného svéta, dramatic-
ky zlom v pfibéhu, oznaceny radikalné a vécné, mi pfi-
pomina konec Joyceovy povidky ,Mrtvi“. Gabriel, utra-
peny hrdina pfibéhu, odchazi ze spole¢enského vecirku
plného zdanlivého veseli, ale vlastné také starosti, intrik
a nedokoncenych agend. Se svou Zenou odjizdéji povo-
zem domt. Atmosféra zimniho ticha doprovazi snovou
naladu celého konce, nékolika poslednich odstavct, bez
dialogu. Gabriel se dozvi, Ze jeho Zena kdysi milovala ji-
ného muze. Usnula? Gabriel se diva z okna:

,Sem tam cosi tuklo na sklo okna, a tak k nému vzhlédl
a zjistil, Ze zase snézi. Ospale pozoroval vlo¢ky, chvili¢-
ku stfibrné, chvilicku tmavé, jak $ikmo protinaji svétlo
lampy. Nastal ¢as, aby se vydal na zapad. Ano, v novi-
nach nelhali — snézi po celém Irsku. Snih pada do vSech
koutd temné planiny ve stfedu ostrova, na holé kopce,
dopada mékce na allenska blata a mékce pada i dal na
zapad do tmavych vzedmutych vod Shannonu. Pada také
na cely osifely hibitov na kopci, kde v hrobé odpociva
Michael Furey. Zaval pokiivené ktiZe i nahrobni kameny,
lezi na bodcich Zelezné branky, na holych trnitych kefich.
Jeho duse pozvolna umdlévala, zatimco poslouchal, jak
se véehomirem snasi tiSe snih a tiSe se snasi jako sestup
jejich posledniho konce na v§echny Zivé i mrtvé.“ Mimo-
chodem, citace je z nového prekladu Kateriny Hilské —
az na posledni vétu, tu jsem pieloZil znova. ,Gabrielo-
va duse pozvolna umdlévala, zatimco poslouchal, jak se
véehomirem tiSe sndsi snih, kdyz ptichazi soudny den,
tiSe se snasi na zivé i mrtvé,“ zni jeji verze. Nepresnost
stranou, pokus o jasnou interpretaci odstranil grama-
tickou i lexikdlni ambivalenci a tim narusil smyslovou
otevienost konce.

Slohovy postup, ktery ohrani¢i pfevozem na samém
konci pfibéhu presun déje do jiného svéta, je samoziejmé
klasicky, ¢i snad univerzalni (v sou¢asné kinematografii
je hezky vyuzit v Miazakiho animé Cesta do fantazie).

téma

V uvedenych ptikladech v$ak nejde o mytologicky pte-
lom. Oznacuje posun smyslu, moznost reflexe, ale prede-
v$im otevieny konec. Je to vlastné falesny konec, piibé-
hu chybi zapletka, a tak neni co vytesit. Zavére¢na pasaz
je i jakousi inverzi celého pfedchoziho textu. Kafkova
novela postupuje pomalu, snové, zadrhava se, sotva na-
byva tempo a skoro (& doslova) umird, konéi ale urych-
lené, lehkym krokem a s erotickym nadechem. Docela
jina je architektura povidky ,Mrtvi“. V ptipadé Joyce je
tato inverze, typicka pro autorovu praci s libozvuénosti
jazyka, charakteristickou pro celé jeho dilo, vyznacena
nékolikerym poetickym opakovanim, které zpomaluje
déj, ale je zaroveni zrcadlové postavené (tzv. chiasmus):
»dopada mékce na allenska blata a mékce padad“ a ,jak se
vSehomirem sndsi tiSe snih a tiSe se snasi“

Pro srovnani — podle vyse citované psychoanalytické
studie trpi Gabriel paralytickym sebevédomim: ,,...jeho
neschopnost spojit se s Gretou symbolizuje zklamani
viile, rozpad rodiny, sexualni neadekvétnosti spolu s (¢i
snad v duasledku) katolictvim a anglickym imperialis-
mem, které paralyzuji Irsko® Zavére¢na pasaz pak ozna-
Cuje jeho ,odstup z ohrady svého J4, ktery je umoznén/
proveden zvukovosti a inverzemi pasaZe, zejména po-
sledni véty*“. Gabriel, se slzami v o¢ich, na konci procha-
zi transformaci, kterad nastifiuje jeho vhled a moZnost
osobniho vysvobozeni a odstupu od irského marasmu,
ktery nechéava za sebou. Pfedpokladam, ze podle tohoto
¢teni zde Joyce mluvi o sobé, o svém negativnim postoji
k politice Irska a nasledném exilu.

Z psychoanalytické interpretace se stava nakonec
i politicka, smysl dila se nachazi opét mimo dilo samé —
v hrdinové hlubinné psychologii a déjinach Irska. Ja sam
vsak preferuji silny pocit posunu ve smyslu trvani pria-
béhu déje a napéti, od mnohosti a nesourodosti moz-
nych asociaci a odkazii na postavy a epizody ptibéhu. Co
mne uchvacuje nejvic, je pocit, Ze jsem sam implikovan
v proZivani zavére¢né pasaze dramatickou zménou po-
hybu, od linedrniho, realisticky a podrobné popsaného
dé&je k sestupujicimu pohybu vzhtiru (Joyce pouziva slo-
vo ,descent®, které ma v tomto kontextu dvoji, ambiva-
lentni smysl — ,vyvoj“ a ,sestup®), kdy se spolu s Gab-
rielem a vSemi ostatnimi mrtvymi pomalu vznasim nad
tim zasnéZenym a mrznoucim veskerenstvem.

U cile cesty, za poslednim slovem, za inkoustovou
teckou, se mi nabizi moznost vstat a protahnout sva
shrbena zada. Jesté neni vSéem dntim konec.

je basnik, fotograf, kreslif a univerzitni
profesor. Pusobi jako kulturni antropolog
na Massachusettské univerzité.
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Chvala spisu

Cv: asto slychavam nazor, Ze vydanim ve spisech se li-
terarni dilo stava mrtvolou, ktera bude nadale zaji-
mat uzjen literarni historiky. Tlusté svazky ve sttidmych
obalkach, nezbytné rozsahlé poznamkové aparaty — to
pfece neni nic pro normalniho ¢tenare. A uz viibec ne
u poezie. Ta nejlépe promlouva z utlych sbirek, které
je mozno ¢ist ve vlaku, v tramvaji, vzit si je do kapsy...

Pfestoze mam utlé sbirky rad a rad je ¢itavam, nemo-
hu nevidét, ze spisy naAm mnohdy pfinaseji tolik nového,
tim, Ze do dané chvile jsem ho téméf neznal ¢i znal jen
Caste¢né a zkreslené. Jeho dilo jako celek, jeho mnoha-
leté usili mi ztstavalo skryto.

Uvedu namatkou nékolik ptikladt z nedavné doby:
dva svazky basnického dila Egona Bondyho (Argo), dru-
hy svazek publicistiky Jaroslava Seiferta (Akropolis), ve
dvou svazcich mensi prozaické prace, eseje a ¢lanky Ji-
tiho Grusi (Barrister & Principal), Znament zrodu a deské
sny Vladimira Macury (Academia), dva zavérecné svazky
basnického dila Jifiho Kubény (Host). A pokracovat bych
mohl dale spisy Josefa Capka a basnika Cana (Triada),
Jakuba Demla (Academia), Petra Kréle (Vétrné mlyny),
Ludvika Vaculika (Atlantis) a dal$imi. Co svazek, to ne-
jen edi¢ni a nakladatelsky pocin, ale téZ mnoho nového
a objevného, co jsme dosud neznali.

Schvalné zde nejmenuji editory vSech zminénych
svazkd, byt pravé oni jsou pro mne témi skute¢nymi hr-
diny soucasné ¢eské knizni kultury. Vyhledejme si jejich
jména v tirazich a podékujme jim tfeba osobné, dopi-
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sem — vzdyt bez stovek hodin, které pii edi¢ni piipravé
téchto svazki stravili, bychom je nikdy nedrzeli v rukou.

Spisy v jinych literaturach vét$inou z odstupu let shr-
nuji autorovo dilo jiz znamé a ptinaseji ho v co nejkva-
litnéj$i textové piipravé. V nasi literatufe je tomu jinak.
Jsou to Casto praveé teprve spisy, v nichz dané dilo vycha-
zi viibec poprvé. Ze zminénych svazkt napiiklad v pfipa-
dé poezie Canovy, nékterych Grusovych proéz, druhého
svazku Ceského snu Vladimira Macury a poezie Kubé-
novy, ale jiz dfive tfeba u podstatné ¢asti dila Bohumila
Hrabala, eseju1 a dopisti Zbyiika Havlicka, basnického dila
Vratislava Effenbergera ¢i nezanedbatelné ¢asti dila Jose-
fa Skvoreckého. Spisy navic dokazou ukazat dilo nové —
tfeba tim, Ze rekonstruuji jeho ptivodni podobu v tpl-
nosti a pfinaseji autentické, nezdeformované znéni textd,
jako je tomu v pfipadé basnického dila Egona Bondyho.

Vim, Ze uvaZzovani o celku spisovatelova dila neni
véci béZného Ctenare, a stejné tak dobfe vim, Ze Grusuv
Dotaznik ¢i Skvoreckého Zbabélci vzdy budou mit vétsi
ohlas ne? jejich pozoruhodna a cenna esejistika. Pfesto
se nemohu zbavit své vlastni ¢tenatrské zkuSenosti: te-
prve v dotyku s autorovou esejistikou ¢i publicistikou je
muj vnitfni rozhovor s nim tplny. Po jejim pfecteni na-
jednou chapu jinak i leccos v jeho beletrii, kterou jsem jiz
znal, dokaZu se pfiblizit na dosah jeho vnitfnimu svétu.
Cteme-li esejistiku Hrabalovu & Skvoreckého, seznamu-
jeme se casto s Kli¢i k jejich vlastni poetice, sestupuje-
me ke kofentim jejich inspirace a ¢tenatské zkuSenosti
a dokazeme tak jejich prézy vnimat v $ir$ich souvislos-
tech. Jsou to oni sami, kdo nam k svému dilu podavaji
navod ke ¢teni.

Jsem vdécny vSem nakladateltim, ktefi k vydavani
spist Ceskych autortt maji chut a odvahu. Je to ¢innost
z hlediska hmotné existence nevdécna a riskantni. Neni
zadnym tajemstvim, Ze spisy se vétsinou neprodavaji
nijak dobfe, sam se smutkem vzpominam na ¢tenarsky
nezdjem o svazek dopist Frantiska Halase, na jehoz vy-
dani jsem se podilel. Jsme-li radi, Ze u nas spisy ¢eskych
autort vychazeji, a chceme-li, aby vychazely i nadale, mua-
Zeme pro to sami néco malo i udélat: néjaky svazek spist
si Cas od Casu koupit.

mje editor.



glosa

inulosti po Evropé hojné rejdivali pfislusnici
ch narodi, o tom mame nejen svou generacni,
ickou povédomost. Byvaly to nejen ,navsté-
chodu, ale i ze severu. Odtud ptichéazeli po
vé. V zemich, kam tito namotni dobyvate-
1é a pirati 6d osmého do jedenactého stoleti pfiplouva-
li, byli nazyvani Normani, v Irsku se jim fiikalo Ostmani.
Vzdy slo o $irsi etnické oznaceni obyv
a Danska. Tito dobyvatelé vsak naz
kingar ,bojovnici“, py$néji i ndskonger

lokalu pluralu: o vikinzich.
tedy malé pocate¢ni pisme, nazvd ji-
nych historickych skupin

pupeznici®. Nazev janic¢dri
4 puvod v tureckém jengi
u sultanovo osobni. Pozdéji
ureckého elitniho vojska, slo-
lovanskych kiestanskych zajat-
slamu. I toto vojsko se postupné
ze muselo byt v prvni tfetiné deva-
nseno. Jak se zda, méla tato dobové
enska uskupeni spole¢ny vyvoj i osud.

tenactého st
i mistné od

Zdenka Rusinova
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Modlarstvi

Zamysleni EEUERJAIINEY nad uménim fotografie




Od ¢asti camery obscury urazila
fotografie dlouhou cestu — pres
obraz zachyceny na cinové desce,
daguerrotypii a barevnou fotografii
az po dnesni digitalni fotografické
zaznamy. Jakym zpasobem tyto
obrazové dtikazy o uplynulém case
ovlivnily nasi pamét a vhimani
minulého, si v§imal i Saul Bellow.
Clanek nazvany ,Modlaistvi (Graven
Images) vysel poprvé roku 1997

v Casopise News from the Republic

of Letters; o rok pozdéji byl pretistén
v prestiznim kniznim svazku Nejlepsi
americké eseje, do néhoz ho vybrala
editorka Cynthia Ozickova.

Harry S. Truman rad fikal, Ze coby prezident této zemé je
jejim nejmocnéj$im obanem — obdas vSak s ismévem
dodal, Ze fotografové jsou jesté mocnéjsi. Mohou vrch-
nimu veliteli ozbrojenych sil fict, kam ma jit, mohou ho
pfimét, aby si posunul Zidli, hodil nohu pfes nohu nebo
pfidrzel dopis, mohou mu natidit, aby se usmal nebo za-
tvaril prisné. Jejich moc uznaval a jako spravny politik
se podfizoval jejich usudku. Co si lidé pomysli o svém
vidci, do zna¢né miry rozhodnou fotografové a redak-
tofi obrazovych pfiloh. Fotografové jsou az jakési knéz-
stvo vykladajici zakony svétla, a svétlo je tajemstvi ves-
miru, které odborné méfi svymi expozimetry. ,V knize
nekone¢ného tajemna pfirody umim ¢ist jen malo,” fika
egyptsky véstec v Antoniovi a Kleopatte (v prekladu Mar-
tina Hilského). Fotografie pofizené za svétla se museji
vyvolat v plytkém mystériu temnych komor. Nicméné
s véstci nemaji fotografové spole¢ného zhola nic. Kromé
femesla maji na zfeteli spole¢nost a politiku. A do jisté
miry pravé oni rozhoduji, jak vas vnima vefejnost. Vas
wizudlni zaznam* je v jejich rukou.

Obecné vzato je vase amour propre (vase sebelaska
zaloZena na tom, jak vas vnimaji ostatni, pozn. pieklada-
telky) tizem{ obsazené fotografy. Byt vystaven vefejnosti
si bud prejete, nebo nepiejete. Nékteti lidé po tom, aby
se objevili v novinach nebo na obrazovce, viibec neprah-
nou. Jini maji pocit, Ze tisk a televize jim zaru¢i nesmr-
telnost. Televizni $taby v ulicich mésta v mziku ptivabi
davy. Vpad televiznich kamer nabizi lidem pfileZitost,
o jaké jeden kazdy snil — snimek na vé¢nost. Vé¢nost
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dosazenou nikoli skutky ¢i modlitbami, ale vyhradné cu-
licimi se, zpitvofenymi obliceji.

Ovsem ani tento aspekt moderniho zpodobniovani
neboli modlarstvi mé az tak nezajima. KdyZ zapatram
v hloubi duse, zjistuji, Ze jsem si vytvoril obraz sebe sa-
mého, jak chci byt vidén, a zatimco si fotografové ptipra-
vuji svétla a pfistroje, vybavuji si ho a hlidam. Hodlam
totiz nad tim, jak mé fotografové vidi — a nad jejich
soudem, kam Ze to do fotografické reality patfim — zvi-
tézit. Na jejich strané stoji véda: technika. Na moji stra-
né je marnivost a klam — je na ni, jak uz jsem podotKkl,
amour propre; a navic je na ni neodbytny pocit, Ze in-
tenzita mé upfimnosti slabne a upada a ze mtj obli-
Cej prozrazuje, jak rychle se blizi smrti. Amour propre
a veskeré jeji pokrytecké tiskoky jsou produktem nasich
maloméstackych nazort. Nasim cilem je dosahnout toho,
aby se nase fale$na ja bez vahani pfijimala; vytvoiime si
vlastni reklamu, pticemz skute¢né diivody schovavame,
a témi je osobni prospéch. Hodlate-li lidem néco nabu-
likovat, presvédcte je, aby vas vnimali tak, jak vnimani
byt potiebujete. Zijete-li pro amour propre, nefidite se
ni¢im krom vlastnich tajnych, nedistojnych cild — cila
spole¢nych vSem ,civilizovanym* lidem.

A tak dale.

Ano, diky velikym romantickym spisovateliim devate-
nactého stoleti jsme s amour propre v$ichni obeznameni
az prilis. Dejte vSak bystrym jedincim namét k zamys-
leni a vsadte se, Ze se zamysli. Kdyz tedy fotografim ce-
lim j4, obnaZeni amour propre mé nezajima. Na posledni
chvili si bezpoc¢tukrat nacechram ego a zmocni se mé
pocit, Ze moje skute¢né ja se rozhodlo stahnout. Vim, Ze
vyrobili za i¢elem, jenz se s mym pojetim Gcelu zcela miji.
Pro¢ mi kdo pottebuje ty silné ¢ocky ptilozit az ke $pic¢-
ce nosu? Nesmyslné mi zvétsi péry. Doty¢ni se vybavi
zabéry, jez mi pfipomenou komati nohu zvé¢nénou pod
mikroskopem. Pravdou zkratka je, Ze jsem pfiSel o vic
vlasii, nez jsem si myslel, a Ze jimi prosvita kize — prav-
dou je, Ze mi pod oc¢ima visi obrovské esi¢kovité vacky
a ze ten mustek, kdyZ se usmivate, neni ,fotogenicky“ ani
nahodou. Pfed nelitostnou krutosti ,naprosté objektivi-
ty*, jeZ vam tak bofti iluze, jde pouze kapitulovat.

Navic se soucasné deniky a tydeniky — o televizi ani
nemluvé — domnivaji, Ze neucinily pravdé zadost, po-
kud na cary nerozcupuji marnivost, jiz jste maskovali
své nedostatky. Obnazeni se nikdo neubrani — vyjma
majiteld, vétsinovych akcionait a nejvétsich inzerenta
nas$eho celonarodniho tisku. Nebylo tomu tak vzdy. ,Je-
dinci“ v ¢asech Aristotelovych byli vi¢i hanbé imunni —
uz se tak narodili a nic ostudného se téch aristokrata
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nemohlo dotknout. KdyZ ovsem pojedli Adam a Eva jabl-
ko ze stromu poznani, spichli si par fikovych listd, jimiz
skryli svou nahotu.

Fotograf vychézi (tfebaZe ne vidy védomé) z pred-
pokladu, Ze musi proniknout nasi osobnostni obranou.
A my se coby jeho objekty miizeme naucdit tomu, Ze nam
to nevadi. Nicméné v Zadném ptipadé nenaleZime k Aris-
totelové tfidé vyskolené v ctnostech. Jsme demokrati
a své nanicovaté zivoty Zijeme ve stinu hanby. A pravé
proto, jakoZ i kviili vSem nasim slabostem a ctnostem,
vznikaji ve vSech civilizovanych zemich celé okruhy lidi,
odbornikt z povolani, ktefi se specializuji na medialni
objevy a publicitu.

Ridi se heslem: je tfeba autenticky ziznam. A onen
zdznam samoziejmé ukazuje zmény a tipadek, nestalost,
slabost a vetchost, neproniknutelnost tak zapeklitou
a nekonec¢nou jako tma v Marabarskych jeskynich, jiz
pred léty popsal v Cesté do Indie E. M. Forster.

Casopis Time uvetejnil fotografii, na niz vypadam haf
nez zficeniny v Athénach, a doprovodil ji versem z Wil-
liama Blakea: ,vrasky ukojené touhy“ (dana Blakeova ba-
seni do ¢estiny prozatim pfeloZena nebyla). Nikde v tom
romanu, ktery Time recenzoval, jsem ani v nejmensim
nenaznacil, Ze se muj vrascity oblicej podoba oném ob-
li¢ejtim, jez mél na mysli Blake (coz byly, jak ndm jeho
text na rovinu fika, obli¢eje prostitutek). Ale byl tu mtjj
ponury, zakabonény ksicht. Blakeova szirava slova mé
srazila na kolena. Srazet vas na kolena pokazdé, kdyz se
domnivaji, Ze si moc fandite — Ze se pokousite piekrocit
vlastni stin —, je ovS§em doménou hromadnych sdélova-
cich prostfedkii. A vam to obnaZeni a fakt, Ze se na filmu,
ve snobském casopise nebo v dennim tisku objevujete
ve zkreslenych podobach, neublizi. Casto si vzpominam,
jak si ve véku devétadevadesati let Freudova babicka
stézovala, Ze v novinach vypada ,jako stoletd*.

Nicméné zda se, Ze redaktofi obrazovych pfiloh a no-
vinafi maji Casto pocit, Ze jsou vefejnymi predstaviteli
pravdy, a Ze kdy?Z si vas vyberou, dokonce vam tim jaksi
narokuji nesmrtelnost. Vy se vsak spi§ pfipravte na kruté
zachazeni. Vase ,soukromi je pro né neziidka zastérkou
pro lZi a pfekrucovani amour propre.

Koho by bylo napadlo, Ze jen nepatrna marnivost kdy
povede k tak velkym atrapam. Zaf publicity zahubi nase
tajemstvi. Kdyz policie svlékala Dmitrije Karamazova
do $pinavého spodniho pradla, fekl (v ptekladu Prokopa
Voskovce): ,Panové, zanefadili jste mi dusi.

Svét prosel pfevratnym vyvojem. Dnes bychom ony
jednoduché, romantické hranice lidské distojnosti a re-
spektu k soukromi nasli jen v odlehlych kon¢inach za-
ostalych zemi. Mozna v Pyrenejich ¢i v zapomenutych
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koutech Korsiky — v mistech, kde bych nestal o to Zit.
Vsude jinde na nas ¢ihaji nebezpeéné aparaty. A jejich ci-
lem je obnazit naSe tajemstvi, nebot vefejnost ma pravo
védeét, a povinnosti Zurnalistl je vyjevit ¢tenaifum tajem-
stvi vyvolenych ,ve zpravach® Protoze za kazdym pribé-
hem se skryva dalsi ptibéh; ¢imz chci Fict, Ze vas oblicej,
jenz je svym zpusobem také ptibéh, piibéh, ktery pred-
stavujete, ma pod sebou zase dalsi a ob¢as hodné odlisny
pfibéh, jehoz vrstvy odhaluje fotografiiv um.

S vhledem pfistupuji k nasim hlavam a tvarim téz
malifi a sochatfi; ti oslovuji jen mensi ¢ast vefejnosti. Po-
vazuji se za umélce a jsou sofistikovanéjsi, vzdélanéjsi
nez fotograf. Obecné vstiebali pfiméfenou davku psy-
chologie dvacatého stoleti, v dasledku ¢ehoZ dané por-
tréty podfizuji svym myslenkdm — nebo je jimi zapliuji.
Chcete védét, je-li osoba X, vas ¢lovék, narcistni nasilnik?
Nebo zdali ma skute¢nou, lidskou tvat, a ne jen faleSnou
ideologickou masku nebo rousku?

Kdyz prejdu k jadru véci, fotografie nas zplosti do
dvou rozméra a zmensi nas tak, abychom byli uchopitel-
ni na kousku papiru ¢i v ramecku filmu. Fotografie nas
naucdily vnimat okolni svét. Divame se na néj, jak prohla-
sil jisty filozof, nikoli do néj. Nedovolime, aby nas do sebe
to, co spatfime, vtahlo. Naudili jsme se fidit dle vnéjsku.
Fotografie nam ukazuji zevnéjsky, a na nas je ten zbytek.
Do zbytku pak musime zapojit pfedstavivost. Fotografie
nam nabizeji pouhé vnéjsi zdani pfedméti nebo bytosti
skute¢ného svéta, a vnéjsi zdani je pouhym vysekem je-
jich skute¢nosti. Je to koneckonct konvence.

Znal jsem — a pofad znam — fadu vynikajicich foto-
grafi, jejichz tvorby si vazim. Patii k nim dabelsti i sadis-
ti¢ti mist#i objektivu. CoZ plati o vSech femeslech. Ani ti
laskavi a ani ti zlovolni nam v$ak nedokazou ukazat sku-
te¢nost, kterou doufame, Ze spatfime, a po niz touzime.

A nakonec tu pfistupuje odvéky zidovsky zakon zaka-
zujici modlafstvi. Maj déda z matciny strany se odmital
nechat vyfotografovat. Ale kdyZ umiral, maminka pozva-
la fotografa a ukryla ho do kifovi.

Ten vybledly snimek je ¢ast mého dédictvi ze Starého
svéta. Taky jsem zdédil mosazny rodinny samovar a mat-
¢inu st¥ibrnou portmonku na drobné. Nosim si v ni ted
tabletky na srdce, na vysoky tlak a na fedéni krve.

Dédecka vyfotili na sklonku devadesatych let deva-
tenactého stoleti. Umira a sedi v jablofiovém sadu, po
hrudi mu splyva plnovous. Loket mu spoc¢iva na rukojeti
vychazkové hole a rukou si podpira hlavu. Z rozsifenych
o¢i je zfejmé, Ze je ponofen do svéta, ktery piijde (olam
ha-bo), do nadchazejiciho Zivota. Mdma nam fikavala:

»Moc by se na mé zlobil. Fotografovat byl htich (avera),
ale ja ten htich vzala na sebe“



Kdyz jsme byli mali, rodice nas ucili, Ze dokud ne-
dospéjeme, za nase pieciny budou odpovédni oni. To je
v$ak z uplné jiného soudku. Chtél bych tu fict, ze dnes
se nedavaji portrétovat ani opravdu velka zvifata, a lidé
si uchovavaji tvare svych predkt pomoci daguerrotypt
a kodaka. Kriticka mysl vidi, jak se ten bezvyznamny
fotograf skryva v kiovi, vklada desku a pfehazuje si suk-
no pres hlavu. A tfeba déd moc dobte védél, Ze ho foti.
Tehdy byla mama dost stara na to, aby tihu toho htichu
pfijala. A spachala ho proto, Ze dédu milovala a bala se,
Ze zapomene, jak vypadal.

Na kazdy pad mé nejen fotografovali, ale téZ odlévali
z bronzu a malovali. A jelikoZ nemam dost trpélivosti na
to, abych posedél v klidu, sochati a malifi pracovali podle
fotografii. V Chicagské vefejné knihovné odhalili busty
mistnich intelektualti. Umélec, jenz stvotil mou hlavu, si
na ni musel vzit miru, kdyZ jsem se dival na televizi — na
Chicago Bulls. Hrali dileZity zapas a ja o néj nehodlal pfijit.

Pokud se ted nad tou bronzovou hlavou vystavenou
v Knihovné Harolda Washingtona zamyslim, Pablo Picas-

Vaclav Jirasek: Svét podle Ironyma Koola
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so by ji patrné zvladl lépe. Tieba by mi ptidélil tfeti oko
a dva nosy. Dva nosy by se mi vazné libily.

Nicméné omezim-li se na jednonosce, pak ta busta
v chicagské knihovné vitbec nedopadla $patné.

Prelozila Hana Ulmanova.

(1915—2005) byl nejen vynikajici
americky Zidovsky prozaik, ale téz skvély
esejista a glosator. Cesky z jeho literatury
faktu prozatim zname jen tryvky z memoaru
nazvaného Do Jeruzaléma a zpét (To Jeruzalem
and Back, 1976): uvefejnila je Zidovskd rocenka
1993—1994. Z jeho beletristickych dél jsou
nejznaméjsi romany Henderson, krdl deste,
Herzog nebo Humboldtiiv dar, za ktery obdrzel
roku 1975 Pulitzerovu cenu. O rok pozdéji

byl ocenén Nobelovou cenou za literaturu.
Philip Roth jej vedle Williama Faulknera
oznacil za pilif americké prézy 2o0. stoleti.




Foto Alena Vondruskova

Knihy se pisi
proto, aby byly
cteny...

S NAESAGHE G RALL GG ICIT) o zakladech psani, imaginaci

a Casech, kdy i katastrofy vyznivaly optimisticky



Studovat historii jej bavilo, i kdyz
obdobi po roce 1848 vcetné déjin
délnického hnuti ho vzdy vzrusovalo
o poznani méné. Rad by nékdy zil ve
sttedovéku, ale radéji coby slechtic.
Déjiny od klukovskych let bere také
jako dobrodruzny roman a neskryje,
zZe je vlastné moralistou; doufa, ze
autor muze ¢tenafi vhuknout viru.
Peclivé propracovava ,kulisy“ svych
pribéhu. Jeho nejznaméjsi hrdina,
rytit a kralovsky prokurator Oldfich
z Chlumu (ze tfinactého stoleti), sice
je fikci, nicméné podobny muz kdysi
zit musel. Vlastimil Vondruska napsal
dosud vic nez padesat védeckych
studii o déjinach hmotné kultury, je
autorem mnoha non-fiction a vedle
takrka devadesati knih beletrie
pravidelné pripomina historické
udalosti v rozhlase. ,Fabulovat mi
nedéla potize; mnohem tézsi je vcitit
se do hrdina,“ fikd autor zanrové
literatury, jehoz knih se prodalo
neuvéfitelnych devét set tisic vytisk.

Jste natolik racionalni, abyste dokazal

zpétné analyzovat své knihy?

Ja si sam o sobé myslim, Ze jsem celkem racionalni by-
tost. M4 Zena je sice jiného nazoru, ale nema pravdu.
Nikoli proto, Ze by mne neznala, nebo Ze bychom si ne-
rozuméli, ale ona je jeSté racionalnéjsi a praktic¢téjsi, nez
jsem ja, takZe ma ze svého pohledu pravdu. Ale na svété
je vSechno relativni. Znam nékolik spisovateli a spisova-
telek, a troufnu si tvrdit, Ze ve srovnani s nimi racionalni
jsem. I k psani se proto snazim pfistupovat racionalné.

Ale nevnimate sam v sobé také

iracionalni ¢ast tvofivého procesu?

Knihy se pisi proto, aby byly ¢teny. To znamena, Ze kni-
ha neni jen druhem kulturniho statku, ale také zbozim.
Racionalné analyzovat az vzniklé dilo je pozdé. Spolu
se zenou jsme fadu let vlastnili aspésnou sklarnu a ve-
lice dobte vime, co je marketing a jak dulezita je kva-
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lita nabizeného zbozi, které musi spliiovat predstavy
zakaznika.

0d zacatku vas zajimalo, po ¢em prahne

vas, Feknéme, modelovy ¢étenai?

Autori, ktefi tvrdi, Ze je nezajima, co si mysli ¢tenafi, nebot
oni délaji uméni podle potteb své duse, se hluboce myli.
Copak neni radosti spokojenost zakaznika? Zakaznikem
je pro mne Ctenaf, nikoli literarni teoretik nebo kritik. Je
pfitom neuvéfitelné, jak Casto se predstavy obou skupin
rozchazeji. A proto se jesté diiv, neZ se dam do psani, po-
kousim definovat svého ¢tenafte, jeho predstavy, znalosti
a zku$enosti. Snazim se pak psat tak, abychom si rozuméli.

Muzete to trochu rozvést?
Pokud pi$u historicky roman, vzdycky se pokousim od-
hadnout, jaka je primérna znalost historie. Pro¢? Abych
hovotil srozumitelné. Chci ¢tenaiim prozradit néco no-
vého, ale zase ne tak sloZité, aby museli neustale béhat
k slovniku nau¢nému. To je racionalni ¢ast prace.
Soubézné s ni ale funguje iracionalni stranka mé vlast-
ni tvorby. To je proces, kdy musite ptibéh ve své hlavé
proménit ve slova a véty. A kazdy autor si musi podle své-
ho naturelu najit tu vlastni a zcela individudlni cestu sam.

Projekt na faktickém zakladé

Predstavuji si, Ze pfi psani text sestavujete z faktq,
které mate zazité, a nakonec pristupuje fabulace.
Vénujete se domysleni, ale i vymysleni. ,Co se

prihodilo mezi fadky téch kronik?" ptate se — a ja

se optam, zda se snaz piSe o udalostech, pro

jejichz rekonstrukci zbylo minimum prament.

Pfi psani existuji dva protichiidné pfistupy. Ten prvni
je konstruktivni, kdy pracujete, jako byste stavéli budo-
vu. Na zakladé dostupnych historickych fakta vytvori-
te projekt, promyslite dil¢i prvky, logicky je poskladate
a podle pfedem vybudovaného algoritmu jen dopliujete
epizody a dialogy.

Co ten opacny pristup?

Druha metoda je imaginativni. Pfedem presné netusite
chod déje, mate jen obecnou podobu historického pro-
stfedi, vstoupite do déje a tvofite, aniz tusite, co je za
dal$imi zavfenymi dveimi.

Kombinujete oba tyto pfistupy?

Ano. V mém piipadé musim uzivat obé metody. Pfi psani
prib&hi, které vypravéji o konkrétnich udalostech (Pre-
myslovskd epopej, Husitskd epopej), musim respektovat
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realna fakta a ¢asovou osu, z nich odvozuji psychologii
postav. To je klasicka metoda konstruktivni.

Pfi psani historickych detektivnich ptibéhua vsak real-
na fakta tvofi jen kulisu a piibéh je zcela vymysleny. To
si pak mohu dovolit luxus imaginativni prace.

A psychologie postav?

Psychologii postav uzptsobuji déji, i kdyZ se snazim ne-
prekrocit historické hranice. Ale pfece jen je mira fabu-
lace podstatné vétsi a respekt k historickym fakttim vol-
néjsi. Pro mne je druhd metoda snadnéjsi a vice si mohu
uzivat, protoze se umim do reality stfedovékych lidi
vcitit a podle mého presvédceni znam dokonale zptisob
tehdejsiho zivota. V historickém Zivotopisném romanu
nemuzete nechat Pfemysla Otakara II. na Moravském
poli vyhrat, i kdybyste chtéli sebevic, ale v historické de-
tektivce muzZete prozivat pribéh podle svych predstav.

Vysezeno v knihovnach a archivech

Co pro vas predstavuji Kladno a Praha? Co Cesky

raj, Doksy, Bezdéz ¢i Machovo jezero?

Z kazdého mista, kde jsem zil nebo které navstivim tfe-
ba jen na den nebo hodinu, si v sobé uchovavam jisty
pocit a imaginaci. Tyhle takzvané topografické pocity
jsou pro mou praci nesmirné dilezité. Kazdou epizodu
si pfi psani pfedstavuji v konkrétnim prostoru. To plati
o mistech, kterymi jsem prosel, a nékdy jsem je dokonce
cilené hledal. Teprve kdy?z si feknu ano, tady se to stalo,
zacne fantazie pracovat tak, jak potfebuji.

Miluji kraj pod Bezdézem a je logické, Ze se v ném
usadil mtj nejznaméjsi literarni hrdina Oldtich z Chlumu.
V Praze jsem prozil studentska léta a prvni roky man-
Zelstvi. Byly to nadherné roky, kdy jsem si naplno uzival
atmosféru mésta, univerzity i divadelnich klubd, v nichz
se fikala slova, kterd v oficidlnim tisku nezaznéla. To mé
nesmirné ovlivnilo, ale pro psani jsem si vykouzlil Prahu
jinou, stfedovékou, jak ji zachycuji prameny. S dvojim
pasem hradeb a kfivolakymi ulickami. S tou, v niZ jsem
Zil, nic spole¢ného nema.

A stejné tak si nedokazu predstavit své hrdiny na
Kladné, protoze tam pro zménu vidim své blizké.

Kdy jste byl poprvé na Bezdézu a co

se tam od té doby zménilo?

Je to hodné davno, kdy jsem poprvé zdolal kopec s Bez-
dézem. Bylo to jesté v minulém stoleti a vladl pracujici
lid. Tehdy se ovSem nesmélo vystoupit na velkou véz,
byla neprodysné uzaviend; alesponi pro prosty lid. Skyta
vyhled do lesd, kde byla tehdy doc¢asné umisténa sovét-
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ska vojska, a hrozilo nebezpedi, Ze by je nékdo mohl chtit
vyfotografovat. A predstavte si tu katastrofu, Ze by pak
tu fotografii pfedal imperialistim!

Od té doby jsem na Bezdéz vystoupil mnohokrat,
a také na velkou véz. Jednou jsem dokonce kopec k hra-
du pokotil v zimé, kdy bylo na cesté po kolena snéhu,
nebot jisté noviny si k rozhovoru se mnou vymyslely, Ze
by bylo pékné pofidit zimni portréty pravé na Bezdézu.
KdyzZ jsem se tenkrat uhnany prodral k brané, o dvacet
let mladsi fotograf mi prozradil, Ze jeho koni¢kem je fo-
tografovani na Pamiru a v dal$ich velehorach.

Dodavam, Ze nahoru jsme dorazili spole¢né.

Inu, jste byvaly horolezec, takze jisté trochu pfehanite.
Nechtél jsem se chlubit, proto o tom vypravim tak de-
centné. I tak ale byl mezi nami vékovy rozdil dvacet let
a to je prece jen pfi cesté do strmého svahu citit. Takze
proto ten pysny dovétek.

Posufime se jinam — méli vasi rodice zajem o historii?
Vyrustal jsem jen s matkou. Ta se o historii zajimala ve-
lice, ovsem typicky Zenskym zpusobem. Dodnes je své-
tovy piebornik ve znalosti manzelek a milenek panovni-
k. Abych vsak byl viici ni spravedlivy, zajimala se také
o starovék, uméni a literaturu.

Doma v knihovné jsme méli fadku popularné nauc-
nych knih a ¢asto mi z nich jako ditéti nahlas predcitala,
dokonce uz v predskolnim véku. Nicméné nemyslim, Ze
by mechanismus toho vlivu byl tak pfimocary. Tu ¢etbu
poslouchal i muj bratr, a ten je dusi matematik.

Co Skola?

Uz v prvni tfidé jsem byl pfesvédceny, Ze se stanu egyp-
tologem. Pozdéji jsem slevil, protoZze mé zacaly zajimat
pisemné prameny, a skondcil jsem na katedfe ¢eskych
déjin. Soucasné jsem studoval etnografii.

Srovnal byste vlastni vzpominky na gymnazium
se vzpominkami na vysokou skolu?
UzZ na stfedni Skole jsem se snazil kracet cestami origi-
nalnimi a neotfelymi. To vétsinu mych stfedoskolskych
uciteld popuzovalo, véetné mé profesorky ceského jazy-
ka a literatury. Kdyby tak, chudak, védéla, co se ze mne
nakonec stalo! Nastésti jsem mél skvélého vyucujiciho
déjepisu. Na profesora Drozena dodnes vzpominam s mi-
moftadnou tctou. Myslim, Ze to byl on (spolu s pisnémi
bratii Traxlerti), kdo mne pfivedl k zajmu o stfedovék.
Na stfedni $kole jsem vzdycky patfil k zakam, ktefi
neméli potize s matematikou a pfirodovédnymi obory,
ale byl jsem na $tiru s obory spolecenskovédnimi, s vy-



jimkou déjepisu. I navzdory doporuceni naseho feditele
jsem zamifil na filozofickou fakultu, kde se mgj vztah
ke Skole a ucitelam — a jejich ke mné — zcela zménil.

Jak?

K dobrému. Tam kracet cestami originalnimi vétSina
z nich oceriovala. Navic jsem propadl kouzlu studia.
Opravdu propadl. A zatimco mi kamaradi chodili do $en-
ki a za dévcaty, ja vysedaval v knihovnach a archivech.
Jako prvni z ro¢niku jsem se zacal pokouset o vlastni
odbornou ¢innost, postavenou na studiu originalnich
archivadlii, a vyhral jsem nékolik soutéZi se studentsky-
mi védeckymi pracemi.

Ale ja nevéfim, ze byste byl jen zalezlou Sedou myskou.
Abych vypadal jako skute¢ny védec, potidil jsem si ten-
krat $irdk a dlouhy kabat ve stylu pelerin — z ¢asu ra-
kousko-uherské monarchie. A kdyz jsem mél odjet do
Bratislavy — reprezentovat fakultu na celostatni kolo —,
nechal mé vedouci predstoupit pred ostatni ucastniky
a naridil, aby se vSichni dobfe podivali, jak nema byt
student pro tuto soutéz oblecen.

Jak byt oblecen ma?
Jak nema.

Nespolehlivi z oddéleni obrozeni

Cim jste se zabyval v Ustavu pro

etnografii a folkloristiku nerad?

V Ustavu pro etnografii a folkloristiku CSAV jsem v pod-
staté nebyl zaméstnan; byl jsem tam jen v ramci stipen-
dia, jehoz cilem bylo dosazeni vys$siho védeckého stup-
né — kandidatury véd. To ovSem neznamenalo, Ze jsem
se nemusel zapojit do ¢innosti Gstavu. Mél jsem obrov-
ské stésti a diky své historické pripravé jsem byl zatazen
do oddéleni, které se tehdy zabyvalo vyzkumem doby
narodniho obrozeni.

Coz vam sedélo?

Ano. Stésti jsem mél i proto, Ze tou dal$i moznosti bylo
oddéleni pro studium socialistické vesnice nebo délnic-
tva. Tomu jsem unikl a vSe, co jsme tehdy délali, mé
opravdu bavilo; byly to prvni kroky po boku vynikaji-
cich odborniki.

Do oddéleni narodniho obrozeni byli odloZeni vSichni
politicky nespolehlivi, ktefi se nemohli zabyvat sociali-
stickou soucasnosti, a tim je také feceno, Ze jsem mél
rad kolegy, s nimiz jsem tehdy sedél v rozlehlé rohové
pracovné ustavu.
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Meéli jste hodné prace?

Méli jsme povinnost sejit se vzdycky v ttery, kdy byla po-
rada. Zbylé dny jsme méli urcené ke studiu, a tedy pobytu
mimo kanceldf. Ten ¢as jsem vyuzival poctivé — k pra-
ci. Je v8ak zajimavé, Ze jsem v knihovnach a archivech
mimo Gstav nikdy Zadného ze svych tehdejsich kolegu
nepotkal. Nékolikrat jsme vSak o sebe zakopli v obchod-
nim domé Kotva.

Jak jste se kdysi postavil do cela historického

oddéleni Narodniho muzea?

Teprve ptechodem z CSAV do Narodniho muzea jsem se
vlastné stal zaméstnancem se vSemi pravy a povinnost-
mi. AZ tam jsem si uvédomil, co je to zaméstnanecka
tickuy, ale vzdycky jsem byl ctizadostivy a neminil jsem
tam zuastavat dlouho.

Ta budova vam sedéla?

Néihodou jsem se ocitl ve spravné dobé na spravném mis-
té. Tehdy se dokoncovala historicka expozice v Lobkovic-
kém palaci na Prazském hradé. Dokoncovala se, pravda,
uz asi deset let a stale nebyla ve stavu, aby ji bylo moz-
no oteviit. UZ nékolik pracovnik si na tom vylamalo
zuby. Ja ten kol pfijal — a béhem necelych dvou let se
mi podatilo palac pro vefejnost oteviit ke spokojenosti
ministerstva kultury. S tim byl logicky spojen i sluzebni
postup; zvlast proto, Ze skoro vsichni vedouci v Histo-
rickém muzeu vézeli tehdy hluboce v dichodovém véku.
Ja byl mlady, naivni a nesmirné pracovity. A proto jsem
hned po jmenovani do funkce nékolikrat tvrdé narazil,
ba dokonce mi hrozil odchod z postu.

Z jakého diivodu?
ProtoZe jsem v ramci glasnosti kritizoval ministerstvo
kultury, a kdyZ ndm nepomohlo zabezpedit sbirky (z ex-
pozic nam stale kradli vystavené exponaty, dokonce se
ztratil partyzansky samopal a mné myli hlavu), spolu
s Vecerni Prahou jsme udélali reportaz. Nato jsem byl
obvinén z vyzrazeni statniho a hospodarského tajemstvi
a vySetfovan. Nastésti to Vefejna bezpecnost odlozila,
a nez se na ministerstvu rozhoupali, pfiSel listopad 1989.
Dalsi skraloup jsem mél proto, Ze jsme s dr. Marii
Mzykovou a par dal$imi kolegy v podstaté pokoutné pii-
pravili vystavu k vyro¢i dobyti Bastily, od francouzského
vyslanectvi jsme ziskali franky a za né vydali nadherny
barevny katalog. Jenze se nevédélo, zda je burZoazni re-
voluce ve Francii ideové spravna. Navic jsme byli v kon-
taktu s velvyslanectvim bez souhlasu zahrani¢niho od-

o

boru ministerstva kultury.
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Nastésti na podzim 1988 navstivil Prahu prezident
Francois Mitterand, byla to ta slavna snidané s Vacla-
vem Havlem, a kdyZ oficialné jednal s vladou, zeptal se,
co ptipravuje k jejich velkému vyrodi, bylo to tehdy dvé
sté let. Ministr kultury mél zrovna na stole papiry, podle
nichz jsme méli dostat pfisné dutky, vzpomnél si na to
a pochlubil se nasi vystavou.

A my za odménu nebyli potrestani.

Co nam dnes chybi?

Jak se podle vasi zkusenosti lisi psani

pro déti od tvorby pro dospélé?

Vyzkousel jsem si psat pro déti a musim pfiznat, Ze to je
mnohem té78i, nez jsem si myslel.

Détsky ¢tenaf je opravdovéjsi nez ten dospély, nic
neodpusti a nemini délat ustupky. Navic se diva na svét
jinyma oc¢ima, a pokud chce nékdo psat pro déti, musi
to respektovat.

Déti nelze podceriovat. Nejsou infantilni a maji mnoh-
dy rozumnéjs$i nazory nez my, dospéli. V posledni dobé
se to v8ak trochu méni. Svét internetu, mobild a poci-
tacovych her vytvaii novou détskou subkulturu, jiz uz
nerozumim, a jsem opravdu zvédavy, zda moje ptibéhy
dcery alchymisty cisafe Rudolfa II. Fiorelly budou ¢ist ma
vnoucata, az dorostou do toho spravného véku.

Mimochodem, jaky byl diivod toho, Ze jste

publikoval i pod jménem Jan Alensky?

V ¢asech, kdy jsem ptisobil v Ustavu pro etnografii a folk-
loristiku, jsem zacal psat pro riizné ¢asopisy. Kromé jiného
pro Signdl, v ném?z jsem chtél kultivovat duse nasich poli-
cistl detektivnimi ptibéhy ze stfedovéku. To byly tedy mé
prvni literarni kroky; jenZe feditel naeho tistavu mi to za-
kazal, protoze se pry mam vénovat védé. Vzdycky jsem byl
palicaty a nikdy jsem neustupoval pfed autoritami; proto
jsem pokracoval, ale pod pseudonymem. Znél Jan Alensky.

Proc?
ProtoZe ma Zena, kterou mam velice rad, se jmenuje Alena.

Vase identita nebyla odhalena?

Zpocatku jsem si tikal, Ze to je hloupé a musi se na to
prijit, protoZe to jsou stejné piibéhy, v ¢asopise na stej-
ném misté, jen s jinym podpisem. Ale nepftislo! Pozdéji
jsem pochopil pro¢. Tehdy psali pod pseudonymem sko-
ro vSichni véde¢ti pracovnici.

Cetl jste nékdy knihy o soudci Ti & néjakou
historickou detektivku Johna Dicksona Carra?

o

Piibéhy soudce Ti znam urcité lépe nez ty své... Kdyz
jsem vSechny precetl a dal$i nebyly na obzoru, zacal
jsem psat svij prvni historicky roman. Ostatné ty nej-
stars$i jsem jim dokonce formalné ptizptsobil a po vzoru
staro¢inskych pfibéhu jsem vzdycky propojoval tfi zlo-
¢iny, které Oldfich z Chlumu fesi najednou, stejné jako
soudce Ti.

Trochu jsem to tusil, ale...

Muij roman Adventni kletba je sttedovékou stylizaci Gu-
likova pribéhu Strasidelny kldster, i kdyz samoziejmé
s jinou pointou.

A co znama Simackova historicka detektivka

naseho détstvi Zlocin na Zlenicich hradé?

Tu jsem jako dité miloval a mnohokrat ¢etl. Proto jsem
se také vydal na jeden ze svych prvnich vandrid na Saza-
vu a na Zlenicich jsem pfespal pod Sirakem. Vami zmi-
fované ptibéhy Johna Dicksona Carra mé minuly, nikoli
vSak bratr Cadfael, ani historické detektivky Clynesovy
a dal$ich autorti, v¢etné pfitele Jana Bauera. Snazim se
stale sledovat, jak to délaji jini autofi.

Co ctete vedle knizek o historii

a z historie, pokud si udélate cas?

Neustale se vracim ke klasiktim, protoZe miluji kultivo-
vany jazyk, ¢istotu Zanra a myslenky, které jsou dnes
mozna trochu archaické, ale ja si myslim, Zze nadc¢asové
a Ze se k nim nase spole¢nost vrati, az pomine okouzleni
genderem a dal$imi médnimi vystrelky.

Cim bylo dano, e jste mnoho svych pribéha vsadil

do dosti zralych let Zivota Oldficha z Chlumu?

Ur¢ité to nebylo s ohledem na mj soucasny vék oceka-
vani dtachodu, protoze tyhle ptfibéhy na stejném ptdo-
rysu jsem zacal psat uz témér pred tficeti lety. Mél jsem
vsak pocit, Ze pro kazdou ¢innost musi ¢lovék dospét
k urcité zralosti a Ze ve stfedovéku to platilo rovnéz. Re-
spektovany a moudry vySetfovatel nemohl byt pubertak.
A proto obé postavy vySetfovateli (stfedovékého Oldfi-
cha z Chlumu i renesan¢niho Jittho Adama z Dobronina)
doplityji pomocniky, coZ jsou mladenci sotva jinos$stvi
odrostli, ktefi jsou vérni, silni a chytfi.

A jsou rovnéz v rozumné mite hfi$ni, aby nositeli pfi-
béhu nebyly jen postavy seridzni a v osobnim Zivoté pfi-
lis$ korektni. K téhle posledni vété jesté poznamku. Ja si
nemyslim, Ze by mél stat rozhodovat o tom, jak bychom
méli Zit. V ¢asech zminéného soudce Ti platilo, Ze si lidé
v soukromi mohli délat, co chtéli, pokud to na vefejnosti
neposkozovalo zajmy cisafe a statu; a u nas to bylo po



staleti stejné. Prosti lidé hresili. A protoZe ja sam tako-
vy nejsem, je logické, Ze nehfesi ani Oldfich z Chlumu.

Ale chapu, Ze nepisi pro andély. Ani Oldfich z Chlumu
mezi andély nezil, proto mu asistuje pano$ Ota.

Uznavate néjakého legendarniho

popularizatora historie, mezi néz pocitejme

i Josefa Svatka ¢i Alexandra Dumase?

Uznavam kazdého, kdo dokaze vysvétlovat osudy nasich
predkl srozumitelné a pokud mozno pravdivé. Tim ne-
myslim, zda popisuje vérné odévy, Sperky a stravu, ale
zda dokaze postihnout étos oné doby. Na historii je je-
dinec¢né to, Ze popisuje udalosti a postoje, které se v ruz-
nych kulisach neustale opakuji, a my mame moznost do-
zvédét se pravdivé konce podobnych ,piibéha“

Jisté, ve védeckych monografiich nalezneme stejné
odpovédi, jenze ty jsou pro vétsinu lidi nestravitelné. Pti
popularizaci déjin, at jiz formou pfevypravénych déjin,
anebo cestou literarné pojatého romanu, je nadstavbou
ptibéh, dobrodruzstvi, romantika. Ale to podstatné by
v nich zaznit mélo — jaci nasi ptedkové byli a ¢eho do-
sahli.

Je ovSem pravda, Ze jsme nepoucitelni. I kdyz svou
lasku hledali nasi predkové stejné jako my a délali chyby,
mladi se jen na zikladé néjakého spisu nepoudi a délaji
ty chyby rovnéz.

Stejné je to bohuzel s nami, dospélymi. I kdyz déjiny
prindseji desitky piikladd, kam vede ztrata vlastenecké-
ho citéni, rozdélovani majetku bohatych chudym a naiv-
ni spoléhéani na pfizen mocnéjsich, znovu dnes kra¢ime
po podobné chybné cesté. Mozna proto, Ze mocni toho-
to svéta nectou historicka pojednani, ale jen programy
svych stran.

Budete mi oponovat, pokud vyslovim nazor, ze se
mentalita lidi za poslednich nékolik set let nezménila?
Rozhodné bych vam oponovat nemél, nebot mamince
a médiim se neodporuje.

Host ovSem neni zadné bulvarni médium.

Ale ja mam pocit, Ze o nékterych detailech vaseho
tvrzeni lze s uspéchem pochybovat.

A ted vazné. Mentalita lidi se za posledni stoleti podle
mne velice zménila, protoZe se zménilo prostfedi, v némz
se lidé pohybuji. Tlak okoli vytvaii elementarni postoje,
jako je samostatnost, skromnost, rezistence vuci kata-
strofam, ale také predstava spravedlnosti, lidskosti. Ne-
zanedbatelnou roli hraje vira. Nemyslim jen ta naboZen-
ska, ale i vira v to, jaky smysl lidsky Zivot ma. Pokud se
podivate do sttedovékych kronik, i popisy katastrof vy-

rozhovor

znivaji optimisticky. Stalo se to a to, byl to trest za nase
htichy, napravime se a Zivot jde dal. Dnes porad nékdo
natika, jako bychom byli pfed apokalypsou. Co nam pfi-
tom ve srovnani s nasimi predky chybi? Nejsou hladomo-
ry, ¢erné mory, mame zna¢né socialni jistoty.

Ohledné Evropy mate zatim pravdu, domnivam se.

Vétsina lidi se neumi ze Zivota radovat a politici neustale
vymysleji zakony, jimiz nam daji rovnost a $tésti. Hlou-
post! O své Stésti se musi kazdy rvat sam. Jako nasi predko-
vé. Ztratili jsme tictu k tomu, pro¢ po tomto svété chodime.

Nasi predkové ji méli?
Nasi predkové byli pragmaticti a nesnili o vécech, kte-
rych dosdhnout nemohli. Smyslem jejich Zivota bylo uZi-
vit sebe a svou rodinu, mit partnera a s nim déti a udrzet
majetek. Pokud nepfisla zrovna tticetiletd valka nebo Cer-
na smrt, pak se podobnych cila dosahnout dalo, a proto
byli spokojeni, protoZe naplnili smysl své pozemské exi-
stence. Dnes se diky teoriim o rovnosti honi mnozi lidé
za cili, kterych nemohou nikdy dosahnout, protoze zadny
zakon z nas neudéld Gotta, Einsteina nebo Billa Gatese.
A ti, ktefi tohle nechdpou, jsou nestastni, frustrova-
ni a zné maji vyrobci antidepresiv. Ve srovnani s nasimi
predky jsme mentalné velice zaostali a psychicky nesmir-
né slabi. A soucasné namysleni a pfemoudreli.

Ptal se Ivo Fencl.

\(EQ T HAYLY TN (nar. 1955 v Kladné) patFi

k nejpopularnéjsim ceskym autorim soucasnosti.

Na FF UK absolvoval etnografii (1979) a nasledné
plsobil v Ustavu pro etnografii a folkloristiku
Akademie véd, kde ukonéil aspiranturu (1983). Pracoval
také v Narodnim muzeu jako reditel jeho historické
¢éasti (1986—1989). Po spoleéenské zméné podnikal;
vice nez deset let provozoval se svou Zenou sklarnu
Kralovska hut v Doksech (1997—2009). Vénovali se
vyrobé kopii historického skla, ale realizovali i vlastni
navrhy. (I za sponzoring kulturnich akci byli ocenéni
ministerstvem kultury.) Vlastimil Vondruska vydal

na devadesat kniZnich titult (celkovym nakladem

asi devét set tisic vytiski), napsal ¢tyfi hry, film
Jménem krdle a také kolem padesati védeckych
studii. Ziskal Zlatou stuhu IBBY, cenu knihovnik
jako autor nejptjcovanéjsich titulti a samoziejmé
také Fadu cen ¢tenarskych. Spoluautorkou

nékterych jeho popularné nauénych knih je jeho

Zena Alena; publicistka, vytvarnice a teoreticka
uméni, sama rovnéz piSici a vydavajici knihy.

o

69




Jan Kfesadlo na snimku z rodinného arc




Potize

avu beztize

aneb Zivot

Se Zpevy

Stvoritel bizarnich svétt Jan Kresadlo

Jan Jandourek

Dnes je modni o kdekom tikat, ze

je kontroverzni. Nékdo by mohl

toto oznaceni snad pouzit i na Jana
Kresadla, vlastnim jménem Vaclava
Pinkavu (9. prosince 1926 —13. srpna
1995), Ceského spisovatele, psychologa,
hudebnika, vytvarnika a viibec
polyhistora. Jenze kontroverzni

neni ten, kdo predevsim nezapada

do nécich predem jasnych piredstav.
Kresadlo byl geniadlni muz a spisovatel,
ktery se védomé vydal jinou cestou
nez jini uznavani autofi, takzvany
literarni establishment. Proto ho dnes
mnoho lidi nezna a ti, ktefi ho znaji,
se v nazoru na néj radikalné razni.

Autor, na kterého byla pozdéji pfipevnéna visacka post-
modernisty, nezacal svou drahu nejslavnéji. Pinkava byl
vyloucen z Bene$ova gymnazia v Londynské ulici, pro-
toze zesmésnoval vyuku néméiny. Znalec mnoha jazyka
to jisté nedélal z dtivodu lenosti. Pozdéji si navic nékteré
jazyky i vymysli, tfeba podtufin$tinu v romanech Obé-
tina a Rusticalia.

K vyloudeni z gymnazia se vaze jesté jedna vzpomin-
ka na pozdéji znamého filozofa Milana Machovce, kterou
Kfesadlo li¢i v rozhovoru s Josefem Chuchmou: ,Moc
dobfe si pamatuju, jak za valky, pfi stoletém vyro¢i gym-
nazia, kam jsem chodil a které navstévoval i o rok starsi
Machovec, se tenhle agilni mladik objevil v némeckém
tralalacku. Kdyz se do ustavu dostavil tehdy smutné pro-
sluly némecky inspektor ¢eskych skol, Werner se, tusim,
jmenoval, Machovec jej vital prociténou némeckou feci.
Bylo mi z toho zle. J4 naopak z némciny propadal, acko-
liv matka byla mes$uge a s némcinou jsem nemusel mit,
a nemam, zadné problémy.“

Poté az do roku 1944 Pinkava studoval na obchod-
ni akademii a v poslednim roce valky se ucil drogistou.

o

71




72

historie

jednom péveckém sboru, jehoz ¢lenové byli jednou vy-
lychani tajnou policii.
Nas to nepotkalo. Na zkousky jsme se schazivali opa-

Na gymnazium se vratil aZ po valce a vynikal zvlasté ve
starofectiné.

Stal se nejlepsim zakem tstavu a roku 1947 s vybor
nym prospéchem odmaturoval. Poméry v zemi se ov§em
mezitim z nevalnych zménily v otfesné a po dvou letech
ho jako tfidniho nepfitele* pti povéstnych studijnich
provérkach vyloudili z Filozofické fakulty UK. Hrozi
lo mu vsak jesté néco horsiho, byl obvinén z ,piipra
ozbrojeného povstani proti republice®, za coz mohl do
stat i trest smrti. Byl to zjevny nesmysl, ale prokurato
se o to dvakrat odvolanim pokousel. Nastésti z toho nic
nebylo. V roce 1949 pracoval jako pomocny délnik na
pstruhové farmé v Libéchové. V obdobi, kdy si uz sou
druzi zacali rozdavat tresty smrti i mezi sebou, byl na
vojné v Domazlicich a Kdyni, coz vyuzil ke studiu ,cikan
$tiny*“ a ptihrani¢nich dialektt slovenstiny.

rné, na fafe u sv. Rocha u Ol$anskych hibitovi. Hlavni
vlo dostat se na kruchtu a zpivat. Zpivali jsme starou
olyfonii, Palestrinu a tak podobné, bylo to blaho, jak
apiiklad vyli¢eno v (manZzelové) desaté kapitole v jeho
rchopévcich.

Staval v fadé za mnou, v druhych tenorech. Nékdy
omahal v basu. Mél pfijemny sametovy a sonorni hlas,
obfe se poslouchal. Pti zkouskach byl vesely a rozpusti-
Y, ,nezbedny bakalai in spe, ale uz postarsi, jesté nedav-
o student; komunisti ho zdrzeli. Ale to je jina kapitola.

Svym vtipem bavil cely sbor. Napady a historky nékdy
ebraly konce. Chudak dirigent, aby splnil plan naplné
kousky, musel obvykle ukonc¢it takovou Pinkavovu in-
erjekci svym usmévnym: ,Tak jsme se zasmali, a budem
Cestou psychologie okracovat.*

Jednim z paradoxt doby je, Ze ho nakonec pfijali zpét| KdyZ mé jednou Vaclav zezadu laskovné zatahal za
na filozofickou fakultu, kde mohl studovat psychologii lasy, otocila jsem se a prekvapila pry jsem ho milym
Zadosti za néj psal otec, protoze Pinkava sam by to piif " ismévem. Jak bych se mohla $karedit? Byl mi moc sym-
své hrdosti neudélal. Pfimluvil se za néj idajné také ja aticky.

kysi ¢len akéniho vyboru Narodni fronty, ktery byl ¢isti
¢em vyloh v otcové obchodé. Projevil vdék za to, Ze jemu
a jeho Zené otec kdysi zaplatil zubni protézy.

Po promoci pracoval v ambulanci pro sexualni de
viace U Apolinéfe (pracovisté katedry psychiatrie Uni
verzity Karlovy), tehdy to byl obor, do néhoz se nikomu
moc nechtélo. V téchto letech se seznamil s mnohym
z toho, co se pak objevilo v jeho knihach. Poznal ze
zdola tupost komunistického rezimu a jeho bizarnich

Setkani s védou

ostupné na svét prichazeji jeho ¢tyti déti: Vaclav, Eva,
an a Pavel. Od roku 1961 pracoval jako psycholog na
sychiatrické klinice Fakulty vSeobecného lékatstvi UK
mohl se kone¢né vénovat i védé. V roce 1967 obdrzZel
itul CSc. a roku 1968 dostal titul PhDr.

Byl asistentem docenta Kurta Freunda (1914—1996),
tery vyvinul metodu védeckého stanoveni homosexua-
ity. Toto zjistovani mélo jeden zajimavy disledek, tehdy
otiz mohl byt mladik na zakladé homosexuality zprostén
ojenské sluzby. Freund se také pokousel homosexualitu

penproletariat a cikany, kterymi se rezim tumyslné moc
nechlubil. Pochopitelné vyuzil své znalosti sexudlnich
deviaci, jejichZ zvlastni pestrost ho ptitahovala. Velkym
nabojem pro néj zfejmé bylo i pozorovani moralni a kul
turni devastace, jakou nové panstvo vynikalo. Géniové
stoji na okraji spole¢nosti, zatimco u kormidla i u ko
ryta je laza.

V roce 1957 se Vaclav Pinkava Zeni a dokoncuje svou
skladbu ,Glagolska mse“. Seznameni pozdéji li¢i jeho
Zena: ,Zpivali jsme ve stejném kostelnim sboru, jako
tak mnoho mladych lidi v padesatych letech, v dobach
protinabozenského utisku. Pro mladi to byla urcita for:
ma protestu. Chodilo se do kostela, néktefi také jaksi za
své bazlivé rodice.

Sly$ela jsem v$ak o pfipadu komunistického funkcio
nare, velkého katolika, ktery tajné chodil na ¢asnou ran
ni msi, drZe se rady: Davejte, co je cisafovo, cisati, a co je
boziho, Bohu. Mnoho jsme snad neriskovali, i kdyZ vim

o

écit elektrosoky metodou pavlovovského podmitiova-
i. Nakonec poznal nesmyslnost takové ¢innosti a usilo-
al o zménu antihomosexudlniho zdkona, k ¢emuz také
o$lo. Tato odbocka slouzi predev$im k tomu, aby bylo
atrné, v jak pozoruhodném prostiedi se pozdéjsi spiso-
atel pohyboval.

Pinkava se kromé homosexuality vénoval i dal$im
eviacim“ a nabral zde skute¢né velky vzorek toho, co
Sechno je v sexualité mozné. Povidkova kniha Slepd
ohyné je pak literarnim ztvarnénim téchto zkusenosti
klienty.

Po vpadu vojsk VarSavské smlouvy do Ceskosloven-
ka ale odchazi tak jako mnoho jinych do exilu ve Velké
ritanii. Pasobi tam v krajanském oddéleni psycholo-
ické a psychiatrické lécebny Severalls Hospital v Col-
hesteru, které sam zalozil. Védecky se zabyval i ma-
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tematikou, ovSem povaha jeho vykont v této oblasti
je béznému smrtelnikovi zcela vzdalena. Lze naptikla
zminit, Ze objevil ,t¥idu vicehodnotovych logickych kal
kula“

V roce 1980 napsal prézu Mrchopévci a poprvé pouzi
literarni pseudonym Jan Ktesadlo. Libilo se mu, Ze kie
sadlo je stfedniho rodu a krom toho se cizincim $patné
vyslovuje, coz byl jeho svérazny protest proti krajantim
ktefi si vSelijak poangli¢tovali sva jména, aby s nimi ci
zina neméla problém.

Mrchopévci li¢i pribéh studenta Zderada, kterého se
xudlné zneuziva jeho profesor Skomelny. Zderad kdysi
napsal ve starofectiné basenl vysmivajici se Stalinovi
coz Skomelny vi a mize ho tak vydirat. Navic Zdera
dovi zavteli otce a on je tak dvojnasobnym rukojmim|
Nékteti vykladaci vidéli ve vzajemném vztahu student
a profesora obraz znasilnéni naroda diktaturou. Skomel
ny je marxista a ma styky s policii. Jeho padlou exis
tenci jesté dokresluje, Ze kdysi studoval na knéze. Ob
jevuje se tu také srovnani s Kunderou a jeho Zertem
protoze i zde stoji maly psany Zert na poc¢atku osobni
pohromy.

V Sixty-Eight Publishers pak vychazi i dal$i Kfesadlo-
a klicova dila, v roce 1988 Fuga Trium a roku 1989 Vara
uru — Romdn se zpévy.

Za knihu Mrchopévci obdrzel prestizni exilovou Cenu
Egona Hostovského. Ale mezi hvézdy literarni scény se
éru nedostal. Bylo mu také upirano misto v ¢eské lite-
ratufe, kterd se mezitim oteviela svobodé. Tentokrat se
ak samoziejmé nedélo néjakymi cenzorskymi zasahy,
le kvli literarni kritice, respektive jeji ¢asti. Literarni
édec Pavel Janac¢ek ho v Tvaru v roce 2005 charakte-
rizoval jako ,prazdného vypravéce“. ,Slouzil tehdy jako
jedno postmoderni paradigma. Ne Ze bych mu to zvlast
nes, dej mu pambu véc¢nou slavu, lidsky nepfal. Ale na
muj vkus byl tak prazdny vypravéc.“ Kresadlo-Pinkava
podle Janacka ,parodovanim nefika nic podstatného,
permanentné konotuje sebe, sebe, sebe: postavu rene-
san¢niho, lidového, diletujiciho génia, oddaného snovani
pitvornych svéta“

Jifi Holy v ucebnici Ceskd literatura od pocdtkii
k dnesku radi Ktesadlovy texty mezi ,pokleslejsi podo-
by na okraji zabavného ¢tiva“
Na druhou stranu si Ktesadlo ziskal i své vérné stou-
Ktesadlova literarni draha po napsani Mrchopévciift® Spence a propagatory. Jeho dilem se s obdivem zabyval
byla velmi urychlena jeho vynucenym odchodem do da feba Jifi Peflas a s vaznosti jeho prace reflektoval Josef
chodu. Mistnim psychiatriim se nelibilo, Ze opravuje jes{Chuchma.
jich mylné diagnézy. Jeho syn Vaclav Pinkava mladsi kdy
si li¢il historku, jak v Anglii posilali jednu nebohou Zen
po raznych terapeutech, protoze soudili, Ze jeji bolesti
hlavy jsou psychosomatické. Pani Pinkavova pak ale zjis
tila, Ze ma oby¢ejny zanét stiedniho ucha.

Podle jeho syna Vaclava si Pinkava star$i nejvic vazil
své hudebni tvorby. Kulturni publicistce Reflexu Katefi-
né Kadlecové Vaclav Pinkava mladsi fekl: ,Tata si nejvic
azil své tvorby pravé v této oblasti, ktera pro néj byla
nejméné spontanni — v oblasti hudebni. To mu davalo
zabrat, to pro néj byla prace; ,spisovat nebo malovat pro
néj bylo stejné ptirozené jako dychat. Rano vzdycky vstal
pred patou, Sel umyt nadobi, pak néco tvofil. Potidil si

Mrchopévci

K praxi zapadni psychiatrie (a také takzvaného moderni
ho uméni) se viibec vyjadtoval dost kriticky. V jiz zminé
ném rozhovoru s Josefem Chuchmou #ika: ,Naptiklad se
zaviraji blazince s argumentaci, Ze blazni vlastné neexis
tuji, ve skutecnosti v§ak proto, aby na né nikdo nemuse
platit. Nebo vznikaji riizné poblaznéné umélecké smé
a komunity a maji pod sebou strasné nadélano. Takovy
,umélec’ tfeba vezme Zelezny hak, povési ho do galerie
a nikdo uz si netroufa fict, Ze je to blbost. MozZna jsem!
to v Zuzané a dvou starcich (knizka vydana roku 1992)
trosku prehnal, kdyZ jsem napsal, Ze jedna parta postii
lela lidi a tvrdila, Ze je to umélecka kreace. Takhle daleko

klavesy se sluchatky, takze mohl komponovat, aniz nas
budil. Porad z néj byl citit fofr, nutkani, aby se svym
alentem néco délal. On to vnimal jako zavazek — mél
néco nadéleno od Boha a nehodlal to promrhat, spravo-
al sviij majetek, jako kastelan spravuje svéreny zamek.“

V fijnu 1992 po navratu do vlasti se jako prvni na-
znak jistého uznani nové ,zdomacnélého“ spisovatele
kona celovecerni posezeni v literarni kavarné Viola. Na
0, aby se o své dilo ve vlasti mohl postarat sam, uz mu
nebylo dopfano mnoho ¢asu. V roce 1995 napsal monu-
mentalni dilo, starofeckou epickou sci-fi Astronautilia/
to snad zatim neni, ale uz skoro jo.“

Kniha Mrchopévci vysla v nakladatelstvi Skvoreckych
Sixty-Eight Publishers v roce 1984. Josef Skvorecky sam|
o autorovi fekl: ,Kfesadlovy romany, i ty rymované, jsem
povazoval za zcela mimotadna literarni dila a velice se
mi libily“

vézdoplavba. Jak stoji na webovych strankach o jeho
ile: ,V roce, ktery si predpovédél ve vlastnim horosko-
pu, béhem ¢tvrt roku zemfel na velmi zhoubny malo-
bunéc¢ny karcinom. Ostatky byly po kremaci v Londyné
loZeny na Vinohradském htbitové v Praze.

Vratme se aspon k nékterym jeho kniham.
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Autor na okraji
Fuga trium (1988) je kompozi¢né sloZity roman, kde ve
trech ¢astech vystupuji vzdy tfi postavy, které spojuje
motiv Gtéku. V prvni knize se t¥i muzi ukryvaji ve sklepe
ni pfed totalitni moci na planeté Geomima v zemi Uroga

ové. I tady se najdou narazky na nékteré realné postavy,
skytuje se tu basnik Pogon Bumby nebo literarni bada-
el, ktery sepisuje stat o prdeli jako vytvarném principu
aroknim. Kfesadlo je ve svych obrazech nelitostny, ale
a druhou stranu zobrazuje satiricky i lidi blizké, kolegy
exilu Josefa Skvoreckého a Alexandra Tomského, kte-
ym to jisté nijak nevadilo.

Rusticalia — Variace na cizi themata (2006) jsou ja-
ousi parodif na venkovsky roman. Bez ohledu na to je
o ptibéh o stupnujici se mezilidské nenavisti, ktera se
kryva pod zdanlivé zdravym Zivotem nedot¢eného ven-
ova. Lid se zde vyjadiuje velmi razovité a k tomu Kre-
adlo vymyslel specialni nate¢i — podtufinstinu: ,,Ja uz
am ve Srajtofli govno a doktor nepocka — esté by nam
echal zfendovat strechu nad glavou! Bejk nebejk, kde
yc neny, any smert nebere.

Posledni Ktesadlovo velké dilo je zfejmé roman Skry-
¥ Zivot Cypridna Belvy (2007) a vitbec posledni dvé drob-
é prace, které od néj vysly, byly nerozsahlé knizky Jak
o0 bylo s Foltynem (2009) a Dvandct bajek — Twelve fa-
les (2011), dvojjazy¢né bajky doprovazené jeho origindl-
imi perokresbami. Foltyn parafrazuje znamy ptibéh pra-
érného skladatele, postavy vytvoiené Karlem Capkem,
jenze jaksi z druhé strany. Foltyn byl genialni skladatel,
le okolnosti a pramérni lidé ho utloukli. I v tom muiZe-
e spatfit jakousi sebeobhajobu autora, ktery byl jemné
kazan na okraj ¢eské literatury.

lia. Pfibéh pak pokracuje jesté ve dvou dalsich urovnich
kde je vypravén dal$imi postavami. Jde v ném pochopi
telné o Zemi a pozemské poméry.

Kli¢ovy roméan Obétina (1994) si uZije nejvice ten, kdo
pozna vSechny narazky na parodizované postavy ces
kych literatt, jako je Kundera, Bondy nebo Skvorecky,
Roman se sklada ze t¥i knih. V prvni se objevuje literarni
debutant Jindfich Henry se svym dilem Fialovy anacho
réta, které je psano ve versich: ,Zelenym pfisvitem, hle
zapad planul a dohotival je§té drahnou dobu poté, co ko
touc slunce pod néj skanul v zlato a purpur vyhné svého
hrobu, jenz rozklenul se v pfepychovou kobu a dlouho
nepohnuté jaksi tanul...“ Nalezneme zde celou fadu se
xudlnich uchylek a praktik, které autor jako odborni
dobfe znal: fetiSismus, fetiSisticky transvestitismus, vo
yeurismus, pedofilii, sadomasochismus, sodomii, $krceni
a anoxii, masturbacni praktiky riazného druhu, bestiofilii
nebo skatofilii.

Ve druhé knize vystupuje exilovy spisovatel Jindtich
Henry, ktery se Zivi jako houslista v cikanském baru a rad
by vydal své dilo v néjakém exilovém nakladatelstvi. Tfe
ti kniha, nazvana Pangerach, je dilem exilového spisova
tele Ronalda JakeSe (coZ je vlastné obraz Jana Ktesadla)
a je plna fantastickych obrazt i ironickych odkaza na
literarni provoz.

Slepd bohyné (vysla v seitovém vydani v roce 199
v nakladatelstvi Ivo Zelezny, v rozsifené verzi s nazvem

Drobné prace

romé ,velkych“ romana pise Kresadlo také prace men-
i, kde se nékteré motivy opakuji. Knihou Kravexs aneb
otize stavu beztiZe se pustil i do oblasti sci-fi. Na této
ize je piivabna hra, kterou hraje autor (auktor, jak sdm
ebe oznacuje) se svymi vykladaci a kritiky. Usty jedné ze
vych postav naptiklad nabidne sam psychoanalyticky
yklad, takZe recenzentovi znesnadni jeho pouziti. Stej-
é tak demaskuje autobiografické motivy. Opakované
e vraci ke své okrajové roli v exilové literatufe (knihu
apsal v roce 1985) a vytvaii sarkastické portréty dal$ich
utor, ktefi jsou na rozdil od néj uznavanymi veli¢ina-
i. Hra s intertextualitou neni skryta tak disledné, tak-
e ¢tenaf miiZze mit radost z jejiho odhaleni a recenzent
ak z demonstrovani své se¢télosti. Ze je hlavnim Kie-
adlovym ter¢em Milan Kundera, ovSem vime i z jinych
utorovych knih.

Kravexs je kolosalni orbitalni stanice svéta budouc-
osti, na které je umisténa ohromna farma produkujici
léko pro celou planetu. Planeta sama Zije v éfe sjed-
oceni rezim, které se jesté v dobé vzniku knihy jevi-
y neslucitelnymi. Jde v podstaté o jakousi umirnénou

Slepd bohyné a jiné pribéhy v nakladatelstvi Tartaros roku
2006) ukazuje opét celou $kalu sexudlnich zvlastnosti
Od téch pouze bizarnich aZ po destruktivni. Poprvé zde
byla oti$téna povidka ,Travestie®, ktera je inspirovana
Thomasem Mannem a jeho dilem Smrt v Bendtkdch. Ve
skutec¢nosti to neni parodie ptivodniho textu, ale spiSe
jeho temna verze v temnych kulisach totalitniho rezimu|

Nakladatel Ivo Zelezny vydal také krasny Kiesadlir
roméan La calle Neruda. Cesky by to mohlo znit ,Neru
dovka“. Jde o fantasticky pfibéh, v némz v normaliza¢ni
Praze estébaci vymysli, Ze budou vydélavat penize na
turistech, kterym namluvi, Ze se v Nerudovce narodil
latinskoamericky basnik Pablo Neruda. Zfidi na misté
jakysi jihoamericky skanzen, misto piva se vSak naléva
vino, na Pohoftelci se pofada korida a najaty jihoameric
ky knéz porada pod obrazem JeZiSe dobrého partyzana
mse podoboji ve stylu teologie osvobozeni. Do kalicha
pridava meskalin, aby bylo naboZenské vytrzeni oprav:

o



historie

isté je, ze vzdor snaham ,nepustit“ Kfesadla do ¢eské
literatury, jak to vyjadril jeden literarni kritik, se tam
prirozené dostal a také v ni ziistane. Tim spis, Ze jeho
vorba neni zavisla jen na konkrétni dobé vzniku, ale co
je podstatné, jedine¢né popisuje hlubsi (temné, bizarni)
stranky lidské duse, které s nami vzdycky budou.

Vaclav Pinkava zvany Jan Kresadlo byl v jisté fazi své-
ho Zivota nad$enym katolikem. Toto pfesvédceni — pfi-
nejmensim v jeho ortodoxni podobé — ho ¢asem opustilo.
Ztstala v ném vsak zaliba v bohaté katolické obraznosti.
K tomuto vidéni svéta patfi také Gizas nad tim, jak je svét
barevny a vrstevnaty a jak o ném vlastné mnoho nevime.
tom je Kfesadlovo mysleni v $ir§im slova smyslu kato-
lické, znamena to tedy, Ze se tyka vSech moznych stranek
Zivota ¢lovéka. Co lep$itho mtizeme dodat? Snad jen to,
Ze jeden z nejvétsich ¢eskych spisovatelti nec¢eka na své
bjeveni. Vime o ném. Zatim jen ¢eka na docenéni, které
mu pravem nalezi.

autoritarskou spole¢nost, kde se zfejmé da Zit, i kdy?z si
lidé nemohou moc vyskakovat. Ustiedni postava knih
Homér Kiidlo je obyvatelem poustni farmy, kde Zije s in
teligentni bytosti podobnou psu. Zivotnim snem tohoto
muze, ktery sam sebe povaZzuje za spisovatele a laurea
ta ceny Ervina Topolského, je ziskat umisténi v jakém
si domové duchodcti-laureata. Ten se nachazi pravé n
kosmické stanici Kravexs. Jiz tak dost absurdni ptibéh
Ktesadlo rozbiji jesté dale, nebot se pokaZzdé ukaze, ze
jistého neni nic. Tlusty zidovsky spisovatel Buxbaum je
ve skute¢nosti hubeny arijec, Ktidlo zfejmé neni spiso
vatel, ale dusevnimi potiZzemi stizeny klinicky psycholog
ve skute¢nosti v§ak mozna Dr. Iks, ktery si viibec v§ech
no predstavuje v blazinci, nejspis je to ale Kfesadlo sam
a tak dale. Cteni knihy se tak podoba postupnému slou
pavani dalsich a dal$ich vrstev a u Zadné neni jisté, zd
nebude posledni. Pornografické scény jsou zde dokonce
vysazeny azbukou (stejné tak ve Skrytém Zivoté Cypridna
Belvy jsou skryty v  kitesadlici“) a vétsinu narazek na spi
sovatelsky svét si uZije pouze ¢lovék obeznameny. Vysmé
chem Kfesadlo pronasleduje najmé levicaky. Zde predva
di jejich zvlastni odriidu zvanou komunofasisté. Protoze
komunismus a fasismus uZz pro svou blizkost splynul
v jednu ideologii, i komunofasisté maji jména vyuzivajici
oba panteony. Vystupuje tu Gunther Pavka Morozov von
Drakula a také Karl Wittgenstein von Machorka-Mu
und zu Sorokin.

V ironickém romanu Diim popisuje Kiesadlo polisto
padové Ceskoslovensko formou bajky o zvifatech. Zemi
vede naivni intelektual Vanék (,jakési bytost na zptisob
lva, ale spiSe mensiho®), jehoz projevem kniha také pti
zna¢né kondi. Jeho fe¢ si v hospodé poustéji zvifatka ze
zaznamu uz jen pro pobaveni. ,Musime odmrrrrstit z&
porrrrné charrrakterrrristiky,“ vréel lvim hlasem, ,jako
je bezpatechna pchizpiisobivost, bezuzdna hrrrrabivost
prrrrovinéni Gzkoprrrrsost a cynismus vydavajici se
za rrrrealismus.“ Posluchadi, ktefi si, jak nyni vysvitlo
ziejmé poustéli tuto fec z videa zamérné pro legraci, se
ottasali smichem. Nékteti metali po obrazovce kuli¢k
z papirovych ubrouskd a jedna postava na zptisob pa
vidna plastového (Papio hamadryas) neodolala, aby n.
uslechtilého fe¢nika nevystrcéila sviij revolu¢né zbarveny
zadek. ,Pani, ten ma medy,* volali hosté radostné, ,to je
teda sranda, jen coz délej!“

Zabyvat se Kiesadlovym dilem znamena zkoumat la
byrint, kde se velmi snadno ztratime v mnohosti chodeb,
Je tam mnoho pasti, do kterych padneme kvili tomu, Ze
nemame stejny prehled a vzdélani jako sam autor, ktery
jesté tézil z vyspélosti prvorepublikového skolstvi, jez
zname spise v karikaturni podobé z filmt pro pamétnik

MUj Kfesadlo

ana Kfesadla jsem nejdfive pfirozené poznal jako Cte-
nat. Shodou okolnosti v dobé, kdy jsem psal pro noviny
portrét jeho syna, nositele Oscara za animovany film
ana Pinkavy. Setkal jsem se tehdy i s jeho druhym sy-
nem Vaclavem. Konstatoval, Ze je$té existuji nékteré
nevydané otcovy texty, a ja zase fekl, Ze jsem vzdycky
htél mit nakladatelstvi, vznikl tedy projekt malé na-
kladatelské znacky Tartaros. Vydali jsme doplnénou
lepou bohyni a dale Rusticalia a Skryty Zivot Cypridna
elvy. V malych nakladech pak i Dvandct bajek a Jak
to bylo s Foltynem. Néco z téch titulli jsme zpiistupnili
i jako e-knihy. Jsem presvédcen, Ze tim vydavani Kre-
sadla nekon¢i. Nakladateli Ivo Zeleznému patii dik za
o, Ze se tu pocatkem devadesatych let Kresadla ujal.
Dalsi jeho texty vydal i Alexandr Tomsky, nakladatel
kdysi také exulant v Britanii. Kfesadlovy knihy zatim
nevysly v masovych nakladech. Rikdm zatim, protoze
neni diivod, pro¢ by se jednou velkych nakladt nemoh-
ly dockat. Mnohé by si zaslouzily i filmové zpracovani,
protoze bohatym déjem i svou obraznosti by byly pro
platno idedlni. Je mym zadostiuc¢inénim, Ze mohu tvrdit,
7e Skvorecky byl prvni Kfesadliv nakladatel a ja jsem
zatim posledni. Tedy doufam, Ze ne posledni. Zijeme ve
Stastné dobé, kdy miize vyjit kazda kniha a nikdo kvuli
omu nemusi zkrachovat.

(nar. 1965) je publicista,
sociolog, prozaik a nakladatel.
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Vaclav Jirasek: Svét podle Ironyma Koola
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® Dalsi pokracovani bioromant,
které jsou silné autobio, by
bylo jistou vstupenkou na
periferii ctenarského zajmu. e

e Merenus (ISR

Biomanzel Michala Viewegha
© 8o

BIOMANZE

9 Propojenost v roviné postav,
Casu a mista — déj vSech ¢yt
povidek se odehrava v Brné —,
je mozné chapat dvojim zptsobem.
Jako produktivni ptistup k praci
s fik¢nim svétem, ale i jako
samoucelnou ekvilibristiku. e

TGHECIETILEY o povidkovém souboru

Odpustky pro pFisti noc Ludvika Némce
© 86




eNac

ava dojem,
ak o pribéh
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. Hlavnim

e skutec¢nosti

a svét filmu. e
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sexualnic

utopistic
aktérem je
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® ILeonid Cypkin v hlavé
cestujiciho nebuduje
Dostojevskému zadny
literarni pomnicek. Fascinuje
ho zparchantély muzik
intelektudlna, ktery snad jen
¢irou nahodou a zfejmé pro

A
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Biomanzel ve stinu Biomanzelky

Michal Viewegh: BiomanZel,
Druhé mésto, Brno 2015

michal viewegh

BIOMANZEL

Neni to tak davno, co si knihkupci
mohli ve vyloze vystavit Cerstvy
Vieweghtiv povidkovy soubor
Zpdtky ve hre, a uz je tady jeho dalsi
kniha. Tentokrat roman, jenz jiz
svym titulem odkazuje na autorovu
pét let starou humoristickou

prozu Biomanzelka, ktera s vtipem
a sebeironickym nadhledem
popisovala nezadrzitelny rozklad
partnerského vztahu. Biomanzel,
jakysi druhy dil Biomanzelky, naproti
tomu vypravi o udalostech, které
autora postihly v poslednich letech.
Novy roman je navic i jakymsi
testem, ktery ma ¢tenartm ukazat,
ze to Vieweghovi porad pise a ze je
jako autor opét ve formé. Jenomze,
vstoupit dvakrat do téze feky neni
mozné, stejné jako neni mozné
naplnit ptivodni koncept vypravéni
veskrze odliSnym obsahem.

Napad sepsat zpocatku neplanované pokrac¢ovani nékte-
ré své tspésné knihy je u zvlast plodnych autort pomér-
né bézny a Casto je dokladem jevu znamého jako ,tviréi
krize“. Stadi si pfipomenout tfeba Dumasovy T#i muske-
tyry po dvaceti letech. V ¢eském prosttedi poslednich let
se pak do psani druhych dila dychticich pfizivit se na

o

uspéchu ptivodniho romanu pustila tfeba Véra Noskova
¢i Irena Douskova a vlastné i sim Michal Viewegh, ktery
rozepsal dalsi osudy hrdinti ze svého prvniho romanu v jiz
méné uspésné knize Bdjecnd léta s Klausem. Biomanzel
tak vstupuje na horkou ptidy, na niz se da snadno pohofet.

Duel se sebou

Na prvni pohled se zd4, Ze Biomanzel se Biomanzelkou
nenechal viibec vykolejit a ispé$né se od ni emancipoval.
Text sice zachovava kontinuitu s ptivodnim romanovym
svétem, kdyZ se v ném objevuji identické usttedni posta-
vy, ale hlavni pozornost vypravéni se tentokrat piesou-
va nékam jinam. Téma manzelské krize nahradilo néco

mezi Hedvikou a Mistrem, Vieweghovym romanovym
alter egem, vystiidal Mistrav boj o vlastni existenci. Také
ptvodni narativni schéma zaloZené na postupné gradaci
konfliktu je v Biomanzelovi postaveno naruby. Roman to-
tiz za¢ina zlomovou udalosti, maratonskym béhem, pti

Ze se centralni postava knihy na nékolik minut ocitne ve
fazi klinické smrti, coZ fatalné determinuje postup dalsi-
ho vypravéni, v némz sledujeme Mistrovy zoufalé pokusy
vyrovnat se s nahlou ztratou fyzické sily, vypadky paméti
i s vynucenou zménou Zivotniho stylu a ohroZenim do té
doby nezpochybnitelnych Zivotnich jistot.

Novym prvkem je také zména vypravéci perspek-

tivy. Na rozdil od prvniho romanu, kde se o vypravéni
Mistr délil genderoveé korektné pil na pil se stokilovou
feministkou dulou, je novy text uz vyhradné v rezii této
»baby*, ktera se rozhodla napsat o Mistrovi knihu. Fik¢ni
svét je tak razem podtizen ptisnému pohledu fundamen-
talistické vypravécky, jejiz sarkasmy a zlovolnosti, které
v Biomanzelce mohl Mistr sam odraZet, najednou nemaji
zadny korektiv. Jeji hlas ovladl roman a Mistr se stal pou-



ze pasivnim pfedmétem vypravéni, na jehoz podobu uz
nema vliv. V kratké dobé tak ptisel o vSéechno — o zdravi,
o manZelstvi i 0 moc nad vlastnim piibéhem.

Humor bez legrace
Ovsem co si s takovym textem ma pocit dezorientovany
Ctenaf, ktery byl u Viewegha léta zvykly na néco tiplné jiné-
ho? Bude mit jesté chut a silu stale znova ¢ist o jeho zdra-
depresemi a neustale se vracet k jeho osudovému kolapsu?
Viewegh sice porad piSe svizné dialogy, ani neztratil schop-
nost rozvrhnout situaci a vypointovat ji, jenomze i kdyz
technika psani ztistala nezménéna, radikalné se proméni-
la napln jeho textd. Nezavazné $prymovani, efektni vtipy,
sofistikované promyslena prace s riznymi typy Ctenai,
metatextové experimenty, to
v$echno najednou stoji ve sluz-
bach jakoby zcela nového pana.
Pana, ktery uz netka ptibéhy
pouze pro zabavu a chvile od-
dechu svych vérnych ¢tenarek,
ale psani mu najednou slouZi jako terapeuticky prostie-
dek, jak se vyrovnat se svou situaci i se sebou samotnym.
Vieweghovy posledni knihy ztézkly. Jejich atmosféra
je nevesela a pfes zjevnou snahu vSechny rany osudu
humorné zleh¢ovat vlastné bolestinska. Tento, jak sam
autor pise, ,zdanlivé humoristicky roman“ selhava v tom
zdkladnim. Pouziva postupy humoristické prozy, ale pre-
stava byt zabavny. Cim vic sr$i vtipem, tim vic je jasné,
Ze vlastné neni ¢emu se smat. Ironie, nadsazka, nadhled,
to vSechno je jen maska, za niz se skryva skleb a zlost
na vSechno, co autora ve skute¢nosti potkalo. Ba co vic,
zda se, Ze Viewegh se namétové totalné vycerpal a Ze
uzZ vlastné neumi psat o ni¢em jiném nez o svém zivoteé.

Machisticka feministka

Nejasné zanrové zakotveni prozy se asi nejzfetelnéji pro-
jevuje na podobé vypravécky duly. Ta sice stale ztélesiiuje

to nejhorsi a nejodpudivéjsi, co si soucasny ¢esky muz

dokaze vibec predstavit, ale jeji pozice v romanovém

svété a predevsim v konstrukei zapletky se zasadné méni.
Jeji zamérné nadsazené rysy prestavaji mit své opodstat-
nice, kterda Hedviku postupné vymanila z Mistrova vli-
vu, najednou pfisla o smysl vlastni existence. Vsechny ty
détské skupiny, alternativni porody, vychodni medicina,
domaci vzdélavani, to vSechno je najednou pry¢, stejné

jako Hedvika, ktera z jedné z tstfednich postav poniZila

do role pouhé statistky. A z duly se stala pouha sarkastic-
ka kronikarka Mistrovych alkoholickych excesq, ironicka

Bio, nebio
za devatero horami
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zapisovatelka jeho sexualnich eskapad a ptihlouple ne-
vkusna komentatorka jeho pooperac¢nich obtiZi. Jestlize
dfive zosobniovala Mistrav strach z toho, v co se jeho al-
ternativami posedld manzelka nakonec mtize proménit,
v Biomanzelovi plni funkci jakéhosi okolnostmi vynuce-
ného sparing partnera, s nimz si tak néjak zbyli.

Dalsi vyvoj jejich vztahu je proto jasné predvidatelny.
Dula za¢ne Mistra ¢asem povazovat za ¢lovéka a ten ji
na oplatku koupi zdjezd na Maledivy, o nichz snila uz
na strané sedmnact. A stejné tak se zacinaji sblizovat
i jejich pivodné ostfe protikladné charakteristiky. Mi-
str se z egoistického macha reinkarnuje v biomanzela
pred rozvodem, kterého uz ani ty Zenské pfili§ nebavi,
a praZena dula se zase pretélesni v jeSitnou spisovatel-
ku, ktera sama sebe oblazuje trefnymi citaty a efektnimi
slovnimi obraty. Mistr s dulou
tak v zavéru, obrazné feceno,
splyvaji v jakousi prazaklad-
ni jednotu, symbolizujici au-
torem téZzce nalezeny dusevni
smir.

Biomanzel je Vieweghovym navratem na romanovou
pudu, ktery se zdafil jenom ¢aste¢né. Podarilo se mu na-
psat dilo, v ném? se jiz nepromyslené neopakuji motivy
a situace jako v obou pfedeslych ,potrazovych* textech
a kde uméni vypravét je opét na urovni jeho dfivéjsich
knih. V tomto sméru si Biomanzel s Biomanzelkou v ni-
¢em nezada. I presto v8ak spi§ selhava. Humoristicky
roman o strastech manzelského Zivota, jakym byla Bio-
manzelka, je sice obehrany zanr, ale kdyz se za to umi
takzvané vzit, maZe z toho i néco vylézt. Zvlast kdyz se
to okofeni soucasnosti, v niz se ¢tenarav skute¢ny svét
odrazi jako v zrcadle. Naopak tlaceny humor nad lozem
Lazarovym zaujme a rozveseli jen malokoho, kdy?z vlast-
né ani neni jasné, jestli ma vibec rozveselovat, nebo spi$
rozesmutnit. Nové téma si zada jiny zplisob zpracovani,
jemuz se Viewegh zdarné ptiblizil ve svych poslednich
povidkach, jejichz neucesanost a torzovitost korespon-
duji s jejich tézkotonazni naplni.

Biomanzel tak stoji ve stinu Biomanzelky, protoze
dutsledné neodvrhl jeji dédictvi. A pokud si na ném au-
tor chtél otestovat, jak dlouho lze jesté ,otacet“ ptibéh
vlastni rekonvalescence, pak zjevné narazil na strop. Dal-
$1 pokracovani bioromant, které jsou silné autobio, by
bylo jistou vstupenkou na periferii ¢tenaiského zajmu.
Vieweghovy Tri musketyry jesté po deseti letech by totiz
uz nikdo nemusel ¢ist.

je divadelni teoretik a literarni kritik.
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kritika v diskusi

Jedna literarni viewisekce

Ales Merenus — Jakub Kara — Vladimir Stanzel — Eva Kli¢ova

Tato diskuse mozna mnohé kritiky
kritikd jenom utvrdi v tom, ze

skepse vuci kritice je na misté.
Navzdory tomu, ze piitomni diskutéfi
svému vrtosivému zkoumani
podrobuji nejenom biomanzela
Mojmira, ale i autora Michala, se
presto nemohou niceho dobrat.
Situace nakonec dospéje k pouziti
kvantitativnich nastroji hodnoceni.

Prosim o stru¢né reakce na recenzi AleSe Merenuse.

VS: Skoro se bojim, Ze budu nudny, protoZe de facto ne-
mam, s ¢im bych polemizoval. Kritika postihuje vSech-
na bolava mista, ktera Biomanzel ma; pfi ¢teni mi po-
tad rezonovala v hlavé jedna zakladni myslenka, jestli
uZ toho terapeutického psani nebylo dost. Lidsky to
chapu, ale v literatufe musi jit o vic; Biomanzel je az
piilis svinuty do sebe. Skolné povinné jsem navic pied
nedavnem znovu procital Bdjec¢nd léta pod psa a rozdil
v lehkosti psani a vtipnosti pro mé byl zjevny, bohuzel
pro Biomanzela.

o

JK: Ale$§ Merenus pise, Ze Viewegh celkové selhava, Ze
Biomanzel stoji ve stinu Biomanzelky. Ja ho naopak vni-
mam pozitivnéji. Text je to sice Fidsi, ale zato ispornéjsi.
A musim pfiznat, Ze mé ptijemné prekvapil svym humo-
rem. U Biomanzelky jsem se nebavil.

Zrovna Bdjecnd léta mi kdysi byla protivna nécim,

¢emu asi fikame laskavy humor, a ten Kvido, takové
premoudrelé dité... Mozna mi zdegenerovaly

néjaké receptory vkusu, ale mé to poSmourné
vtipkovani o aorté bavi, navic myslim, Ze ve srovnani

s dvéma predchozimi knihami je kazda jina.

AM: To je v tom pfipadé pomérné zajimavy paradox, pro-
toze Biomanzelka je ¢isté humoristické psani, kdeZto Bio-
manzel je humorny pouze ¢aste¢né. Spis tak néjak z po-
vinnosti v¢i té prvni knize a vlastné taky ke ¢tenartm.
Problém je, Ze tentokrat mu to nejde snadno.

VS: Proména poetiky je zjevna. Mam ale za to, Ze dokud
bude Michal Viewegh psat o sobé, pijde o zbyte¢né cho-
zeni v kruhu. MoZna se je$té neciti na svét kolem, nevim.
Nicméné zase se mi tady misi hledisko personalni a lite-
rarni, coZ neni Gplné ,koser®.



Nakonec to spojeni postavy a medialni celebrity

v jednom nejenom mnohé laka vyslidit z téch knizek
néco o autorovi, ale ma to taky odvracenou stranu

v tom, ze kdyz vsichni vime, s ¢im se autor potyka, tak
ty knihy mozna podvédomé podle toho Zivotniho
mustru hodnotime. Jak rozhodnout, co je vtipné;jsi?
AM: Tézko. Ale stadi si precist ivod, kde knihu definuje
jako ,zdanlivé humoristicky roman“. On sam vi, Ze tohle
neni Cista legrace. Problém je, Ze pouZiva staré schéma
Biomanzelky a roubuje na néj tplné odlisny obsah.

JK: Ale$ Merenus zminil, Zze Biomanzel ma terapeutickou
funkci. To bezesporu. Ale stale jej povazuji za text ur¢eny
primarné pro zabavu. Ano, jde o vazné téma, ale to mi
zabavu nepokazilo.

VS: U humoristickych knih se o mife vtipnosti rozhodu-
je komplikované. Staci si uvédomit, kolik inteligentnich
lidi nema rado tfeba Jirotkav ¢i cimrmanovsky humor.
V Biomanzelovi jsem postradal lehkost nebo ,smich skrz
slzy*, kniha mi proto pfipada neslana nemastna.

V poradu Jasna fec Josefa Chuchmy se obé

pozvané kriticky shodly na tom, Ze by knihu
nevydaly: je podle vas opravdu tak Spatna, nebo

je spis lakavé , popravit si” Viewegha?

AM: Ten potad jsem bohuZel nevidél. Za sebe fikam, Ze
kniha urdité neni tak $patnd, aby nemohla byt vydana,
ale je to spi$ autortv slabsi text, na némz se ukazuje,
Ze autobiograficka inspirace se zac¢ina vycerpavat. Spi$
by mé zajimalo, jak se bude proménovat jeho ¢tenatska
obec. Z toho, co tika Eva, je zfejmé, Ze dochazi k postup-
né proméné jeho publika.

JK: Roman bych ,vydal“ Z dél ,po aorté“
vyhrady k Mému zivotu po Zivoté.

mam nejvetsi

VS: Je to autor populdrni literatury, s tim je nutno ke
knize pfistupovat, nelze na ni aplikovat métitka striktné
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9 Mistr prosté ztraci kromé
zdravi manzelku i urcujici
slovo ve svém romanu! e

Jakub Kara

umeéleckd. Svého Ctenare si jisté najde a sviyj ucel splni,

Otazkou je vlastné i to, jak moc se tu navazuje na
BiomanzZelku. Uz ta absurdni situace, ze Mojmir

bydli s dulou své byvalé Zeny — jen aby autor

roztodil dialogickou spiralu nekonciciho cynismu

mezi obéma postavami? A vzhledem k tomu, ze

nechava dulu i ,psat” svou knihu, napada mé,

jestli to neni skoro mystické poselstvi, splynuti

dvou protiy, ¢i souboj litostivého a cynického
«Ja". Neméli jste pocit, ze Michal Viewegh opousti
jednorozmérné schéma , postav v déji” a jde dal?

JK: Piitomnost duly i po porodu mi byla zahadou uz
v Biomanzelce. V Biomanzelovi jsem tuto nelogi¢nost pfi-
jal jako drobnou absurditu, kterou Viewegh pouZil zcela
ucelové. Mistr prosté ztraci kromé zdravi manzelku i ur-
Cujici slovo ve svém romanu! On se stava jakymsi ,,bio-
manzelem ale i dula se nakazi jeho ,odpornym* Zivotem
»bred aortou“ a s diky pfijima letenky na Maledivy. To
je hotky konec duly a vitézstvi Mistra. Alespon myslim.

AM: Pro¢ stvoftil dulu v Biomanzelce, mi ptipadalo cel-
kem jasné. Ztélesniovala néco, ¢eho se bdl, byla to postava,
s niz mohl vést vyhroceny spor o manzelstvi, emancipaci,
alternativni porody, domaci vyuku a podobné. V Bioman-
Zelovi stoji dula jako jeho druhé ja. Proto je tak dulezité,
Ze na konci dojde ke smifeni. Uz kdyZ jsem psal recenzi
na Zpdtky ve hre, tak jsem upozornil, Ze Viewegh se stavi
do role polepseného hti$nika. No a pravé dula mu tuhle
roli pomaha sehrat. Je to drasticky prostiedek sebereflexe.

JK: Mné se libi pravé ta stylizace do polepseného htisni-
ka. Ale béhem Cetby jsem se musel smat, on se nepolepsil,
jemu se jednoduse styska!

VS: Priznavam bez muceni, Ze skoromysticka rovina mé
pfi ¢teni nenapadla. Dula mohla byt ponechana jako oset-
fovatelka, ktera zna dtikladné prosttedi i Mistra a ktera

o
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se pak stava zrcadlem, nékdy notné pokiivenym, aby od-
razelo a zveli¢ovalo Mojmirovy nedostatky.

No ja vlastné nevim, jestli nad dulou zvitézil...
Nezapomerime, co se stalo s Hedvikou: ze spasitelky

se vyloupla finanéni poradkyné. Skoro to vypada,

ze ho tim bio a ezo tak néjak prevezly: Mojmir se

se vSim tézko vyporadava, je vnitfné rozervan

a ano — zcela nenapraven touzi po starém

Zivoté, ale dévcata ziji dal své nové Zivoty.

VS: To je zajimava teze, feministky by ji zfejmé s povdé-
kem akceptovaly. Zeny triumflni, které maji posledni
slovo, muZe dohanéji a pfedhanéji — jim patfi budouc-
nost. Jen jestli jde opravdu o tviiréi zamér. Kardinalni
otazka zni: Pochopi jej typicky mistrav ¢tenai?

JK: Pravé tato vymeéna roli se mi libila. Dula je na konci
knihy tim, koho celou dobu kritizovala. Vtipné, ne?

AM: Ano, ale piili§ pfedvidatelné.

VS: Ta predvidatelnost mtize byt soucasti autorské stra-
tegie, tlitba cilovému publiku.

Babice ukradla krasotince Modrovouse.

Hm, je to vlastné jednoduchy pfibéh. Ale
predvidatelnost, myslim, neni néco, co

publikum oceni, ani to méné narocné.

VS: Proc¢ lidé ¢tou cervenou knihovnu, miluji soap ope-
ry a telenovely? ProtoZe maji Gté$né konce, takové, jaké
chceme a jaké milujeme. Nechci ¢tenate podceriovat, ale
touhu po dobrych koncich citim ¢im dal ¢astéji i u sebe.

Jisté, konec dobry, vSechno dobré, ale peripetie

se naopak museji jevit do posledni chvile jako
nepiekonatelné, nesmi se vSe uhodnout na zacatku.
Navic kdyz se vratime k tomu humoru, ve zminéném
poradu také jednu z diskutérek urazila metafora

s mocovym méchyifem co plnou petkou fanty... Tady

o

9 Mam ale za to, ze dokud bude
Michal Viewegh psat o sobé, pijde
o zbytecné chozeni v kruhu. e

Vladimir Stanzel

padlo, Ze kniha je nemastna neslana. Nejde ale jen o to,
Ze se méni druh humoru, Ze mizi jeho stravitelnost

a lehkost? Napftiklad Vybijend, ale i Romdn pro

muZe, to je také takové rmutné vtipkovani stfedniho
véku, kdy tusite, ze vecirek bude brzy koncit.

AM: Ano, tieba Vybijend neni uplné rozpustila knizka. Na
druhou stranu ty pokolapsové texty v sobé nesou néco
uplné nového. Néco, co je mozna az ptili§ osobni a na
co si u néj laskavi ¢tenafi asi budou muset zacit zvykat.

JK: Osobni byl dle mého vzdy. Naopak mé piekvapilo za-
vére¢né vyjadfeni pocitu zrady. Tady Viewegh neZertuje.
A to osobni vidim v tom, o ¢em Viewegh nepise. To vyhy-
bani se détem a do jisté miry i manzelce je vypovidajici.

Je v té kniZce stopa, po které se lze vydat dal?

JK: Myslel jsem jen téma déti. Ty zde jen stinuji. A jako
postava Hedviky, ktera také odejde do pozadi, maji jen
dokreslujici funkci.

AM: Tfeba bude nasledovat Biodcera. Pfiznam se, Ze v tom
textu zadnou jasnou stopu nevidim. To spi$ v tom predcha-
zejicim povidkovém souboru Zpdtky ve hie. Tam dokazal
na nékolika mistech postavit néco velmi silné emotivniho.

JK: Ttetiho pokracovani se uréité nedockame. Viewegh
vzdy tvofil jen druha pokracovani svych dél. Téma je vzdy
vycerpano (nékdy piecerpano). A to si vzdy uvédomoval
i Viewegh sam.

VS: Hledal jsem, hledal, ale nenasel. Monotemati¢nost
Biomanzela neposkytuje pfili§ moznosti. Trochu mé také
irituje, Ze v Biomanzelovi zazni tu a tam pasaze ze Zpdtky
ve hie — tfeba pasaz na strané 97 s homeopatiky, anti-
oxidanty a tak dale v Biomanzelovi je k nerozeznani od
strany 163 povidky ,Numerologie vs. kynologie®.

Ty knihy jedou tak rychle po sobé, Ze uz
se to nestiha ani redakéné uhlidat.



AM: Mam pocit, Ze jeho vykonnost se po trazu jesté zvy-
sila. Jako by si porad musel dokazovat, Ze to jesté umi. Bo-
huzel jsou vSak vechny ty knihy na téméf identické téma.

Z predchozich povidek Zpdtky ve hfe jsem, zatim

spis mylné, usoudila, Ze Viewegh pujde vic do

bizarnich fabulaci, v né¢em by tomu sice Biomanzel
nahraval, ale na temnou grotesku to jesté neni.

Ac psychoterapeuticka scéna v panelakovém byté,

kdy se ma Mojmir uvolnit tancem na hit ,Dancing
Queen” od Abby, je blizko tomu temnému idealu.

VS: Tak tuhle scénu jsem s Mojmirem prozival a sou-
citil s nim. Postava psycholozky navic pasobila takika
démonicky.

JK: Pro tuto scénu, ale také mimo jiné i pro popis jeho
narozeninové oslavy, je to pro mne povedend kniha.

AM: Tahle scéna ma naboj. Potad nevis, jestli Mistr na-
konec odejde, nebo to pfekousne a na tu Abbu zacne
tancovat. A taky neni jasné, jaké umysly ma vlastné ta
terapeutka. Je tam sexudlni podtext, nebo dokonce néco
jako perverze? Chce ho poniZit, dostat do postele, nebo
déld jenom svou praci?

Samé hadanky a nejednoznacné interpretace:

nékdy to mize byt i vysledkem neumételstvi, coz

neni tento pfipad. A¢ autor nema text tplné pod
kontrolou, je v tom néco pfirozeného vypravééského
umu, schopnosti vypointovat situaci, napsat dialog

a podobné. Co nevim, jestli se povedlo, je trik s tim,

Ze dula piSe knihu. Autor se pak ve scénach, kde

je bez duly, musi stahnout do neutralni er-formy.

V celku to neni tplné dotazeno, ale proto nelze
usuzovat, ze jde Michal Viewegh autorsky dolu.

JK: Nenapsal Michal Viewegh jednoduse svizny text, bez
zbyte¢nych odbocek, o vazném obdobi Zivota, ktery jas-
né sméfuje k cili, tfeba predvidatelnému, a neopustil pfi-
tom piidu zabavné literatury?
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9 Biomanzelka je ¢isté humoristické
psani, kdezto Biomanzel je
humorny pouze castecné. e

VS: Pokud to v knize zajiskfi, tak prakticky vzdy pfi stie-
tu Mistr versus dula. Jakmile tato du(l)alita zmizi, text
vétsinou zaskiipa.

Ale rande naslepo s ,longacem” je také povedené —

a dula v ném absentuje, stejné jako ve scéné

s psychoterapeutkou. Michal Viewegh je dobry
pozorovatel. Za mé je to ale stale humoristicka

knizka, coz fikam s védomim toho, Ze vtipkovat

o vlastnim zoufalstvi nemusi kaZzdého bavit.

JK: Mozné jde o cynismus, ale musim pfiznat, Ze jsem
se smal. A to jsem roman zacal ¢ist s velkou skepsi.
Smekam.

AM: Ja souhlasim, Ze i ty jeho pokolapsové texty porad
maji v sobé néco neuvétitelné soucasného, néco zivého.
Na druhou stranu ale Biomanzel ptili§ neobstoji jako ce-
lek. Jeho tempo je kolisavé, napéti misty nulové a roz-
uzleni pfedvidatelné.

Jak se v tom vyznat? Kolik byste
dali BiomanZelovi procent?
AM: Tak 65%. Lepsi nadpramér to urcité je.

VS: Asi bych se pohyboval lehce nad 60 %.

JK: Budu provokovat, dam mu 85 9%. A to za to, Ze si mne
nakonec ziskal na svou stranu.

EK: Za mé 75, mozna klidné 80 %. Ve srovnani s ¢eskymi
prozaickymi pomeéry je to spravedlivé.

je divadelni teoretik a literarni kritik,
pracuje v Ustavu pro Eeskou literaturu AV CR.

\AEL I IS LA je literarni kritik

a stfedoskolsky uditel.

SEVTLLRLETEY je literarni kritik a stfedoskolsky ucitel.

o
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Buh nainlajnech

Navzdory tomu, Ze se jeho prozy
obvykle setkavaji s priznivym
kritickym pftijetim, patii Ludvik
Némec spiSe k méné znamym autortim.
Vinu na tomto faktu nesou spise
mimoliterarni okolnosti; autor za¢ina
publikovat uprostied normalizace na
konci sedmdesatych let, navic vydava
knihy s velkymi ¢asovymi odstupy —
nejdelsi z nich, mezi povidkovou
sbirkou Jd jsem ta tma a Ldskou na
cizim hrobé, trval sedmnact let.

Krystof Spidla

Ludvik Némec: Odpustky pro pristi
noc, Druhé mésto, Brno 2015

Jeho nejnovéjsi mnohovrstevnata préza nese nazev Od-
pustky pro pristi noc a v nékterych aspektech volné na-
vazuje na jeho pfedchozi soubor Ldska na cizim hrobé,
za ktery byl v roce 2014 nominovan na Magnesii Lite-
ru. Nejde jen o stylistickou vybrousenost, zejména na
poli motivické struktury, krouzeni kolem podobnych té-
mat, zanr del$i povidky (celkové soubor obsahuje ¢tyfi:
»Koleda®, ,Kocka v bludisti“, ,,Odpustky pro pfisti noc,
Voda 7ziva“), ale také o postavu prostitutky Darji, kterd se
(v jednom piipadé nepiimo) objevuje v prvni a posledni
proze souboru. Neponechava si jen jméno, ale i podobu,
zejména charakteristicky rozbity ret, a fecové navyky.

Setkani minulych s pfitomnymi

Princip postavy jako svorniku dvou volné navazujicich
textl je pouzit téZ v povidce ,Koleda“ a textu, podle kte-
rého je nazvana celd kniha. Onou postavou je Kamil —
byvaly kreativec a zaméstnanec banky, nyni muz utlu-
meny antidepresivy, ktery si jako jeden z mnoha davnych

o

hticht tspésné minulosti ponechal obcasné vykouteni
marihuanové cigarety. Jinak se projevuje jako ironicky
glosator, ktery neni vzdy panem své viile, coz ovSem plati
i pro dalsi postavy. A pravé zde leZi jeden z interpretac-
nich kli¢d k jednotlivym povidkam.

V povidkovém souboru je zna¢ny prostor vénovan
iracionalité. Postavy se nachazeji ve stavu jakéhosi zjit-
feni nebo naopak utlumu, jeZ jim umoznuji prozivat té-
méf halucinacni stavy. Nicméné dodrzovani omezeného
hlediska vypravéni — vét$inou se jedna o personalni-
ho vypravéce v er-formé, ackoli v nékterych povidkach
autor mluvnickou osobu vypravéni kombinuje i v ramci
jednotlivych odstavci — nam neumoziuje plné rozhod-
nout, co je fikénim faktem a co disledkem zménéného
stavu védomi, at jiz zptisobeného drogovym rausem, ¢i
duSevni nemoci: ,Jde o ne$tastnou kombinaci THC, ci-
pralexu a vzpominek a sebelitosti — nebo je to oprav-
dové dojeti?“ Proto se v textu mohou tak snadno pohy-
bovat postavy z davné minulosti, popfipadé se opakovat
udalosti jiz probéhlé.

Protagonisté jednotlivych povidek jsou v ur¢itém oka-
mziku svého Zivota i¢astni milosti. Ta ovSem nepiichazi
skrze kiestansky pojatého Boha, ale skrze bizarni sluzeb-
niky, ktefi jsou zprosttedkovateli podivuhodnych nahod
¢i oteviraji davno zasuté udalosti. Takovym zprostiedko-
vatelem muzZe byt prostitutka Darja, jeji davny klient —
zmrzaceny byvaly vyrobce pervitinu —, starnouci aro-
gantni pravnicka, jeZ v minulosti pfi$la o své jediné dité,
¢i oplzly stary Santala na koleckovych bruslich, kupuyjici
si oralni sex od nezletilych Romek. Posledné jmenovany,
jenz se objevuje v povidce ,Kocka v bludisti, je bytosti
nadanou konat zazraky pfimo a védomé, ostatni se sta-
vaji ,bozimi sluzebniky“ spise nahodou. Situace kolem
hlavni hrdinky této povidky ponékud pfipomind uda-
losti kolem pfichodu Débla a jeho sluZebniki do Mosk-



vy v Bulgakovové Mistrovi a Markétce, podobné jsou téz
kulisy parku a parné léto.

Motiv milosti, a pfedev$im odpusténi, o némz neni
jisté, zda kraci stezkami rozumu, boZi vile ¢i pouhé na-
hody, je stéZejni v celém dile. A pravé proto, Ze kiestan-
stvi si osobuje na milost narok, je konfrontovano s vy-
loZené blasfemickymi motivy. Kuptikladu Darjin druh,
vyholena svalnata kreatura, je Ziv ze spoluprace s cirk-
vemi na restitucich, jakysi $ejdif prodava pred kostelem
odpustky, prostiedkem, kterym je milosti dosahovano,
je dost Casto explicitné vyliceny sexualni styk, ktery ma
daleko k predstavé cisté lasky. Zejména proto, Ze jeho
podstata lezi v poniZeni. A tak muze byt legenda o sva-
tém Frantisku z Pauly vypravéna jako soucast presvéd-
¢ovani k felaci, poptipadé slova pisné Anety Langero-
vé ,Voda zivd“ interpretovana
se sliné erotickym podtextem.

Vyraznym kompozi¢nim
prvkem Némcovych povidek
je hra s ¢asem. Nejen Ze se
vjednotlivych textech prolina-
ji riizné ¢asové roviny — zejména nasobené retrospekti-
vy —, ale i cela kniha prozrazuje jisty ¢asovy plan. Prvni
a posledni povidka se odehravaji v nejexponovanéjsich
obdobnich liturgického roku — o Vanocich a o Veliko-
nocich —, druhé dvé ptipadaji na liturgicka mezidobi —
na léto a podzim.

Ma lasko, grotesko
Jiz byla zminéna disledna snaha o propojeni jednotli-
vych motivi. Silné je tento princip uplatnén v povidce
,Odpustky pro pfisti noc“. Zde do popftedi vystupuje mo-
tiv padu ptaka/andéla, jemuz se postupné prizptisobu-
ji i uzita obrazna pojmenovani: ,Boli ho zada a kolena,
nohy se mu chvéji — ale jesté vic se chvéje jakési tence
pipajici ptacatko v kleci jeho Zzeber.“
Propojenost v roviné postav, ¢asu a mista — déj vSech
Ctyt povidek se odehrava v Brné —, je mozné chapat dvo-

Svét rozlomeny
modernimi neurdzami

kritiky

jim zptsobem. Jako produktivni pfistup k praci s fikénim
svétem, ale i jako samotcelnou ekvilibristiku. Oboji je
v textech Ludvika Némce ptitomno.

Tendence sklouznout k samoucelnosti se obcas pro-
jevuje v jazykové roviné textu, zejména v prvni povid-
ce. Hlavni hrdina je lien jako pohotovy tvirce slovnich
hricek, cemuz ovSsem neodola ani vypravé¢, a dopousti
se tak ponékud $roubovanych aforism: ,,ProtoZe byt mi-
lovan proti své viili (a proti svému piani) je sice mozna
horsi nez nebyt milovan vibec, ale jde-li o dceru toho,
kdo vas plati, mozna to tak Giplné neplati.“ Tato povidka
je ovSem zfejmé nejslabsi z celého souboru nejen z hle-
diska jazykového, ale téz kvili své piilis komplikované
a malo uvéfitelné fabuli postavené na motivu nahody.

Naopak jazykovou pfednosti Némcovych proz je az
basnickd obraznost. Motiv
ptaka nabodnutého na stfepy
v okné, ktery zoufale tluce kii-
dly, se mize zdat jako nepftilis
originalni, ale Ludvik Némec
jej dokaze vystavét se skutec-
nou naléhavosti. Na druhé strané jej v§ak vzapéti shodi
jinym obrazem — Kamilem tfimajicim mop na podla-
hu. Jednotici princip Némcovych préz je mozné nazvat
tesknou grotesknosti.

Nejsilnéji ptisobi povidka ,,Kocka v bludisti“. Vyraznou
roli zde hraje nedofecenost, ponor do duse psychicky
naruSené postavy a pravé groteskni stylizace. Obzvlast
neodolatelny je oplzly panbih na inlajnech, ale i ptekva-
pivé dojemné rozuzleni.

Ludvik Némec patfi k vyraznym, stylisticky nezamé-
nitelnym autorim. Jeho pfednosti je jazykova suvereni-
ta, obraznost, silné vyvinuta potieba fabulace, ale i jeho
neochota k doslovnosti. Povidkovy soubor Odpustky pro
pristi noc obsahuje texty, jeZ v sobé kombinuji hravost
postmoderny s hloubkou sdéleni.

je literarni kritik a stfedoskolsky ucitel.

Vyuzijte moznost elektronického predplatného revue host
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S Dostojevskym v rausi

Zdenék Staszek

Leonid Cypkin: Léto v Baden-
-Badenu, prelozil Jakub Sedivy,
Prostor, Praha 2015

[P A —

Kniha Léto v Baden-Badenu navozuje
osudovou a trochu mystickou
atmosféru déjinné udalosti jesté
pred svym otevienim. Roman,
napsany na konci sedmdesatych

let neznamym ruskym patologem

a propasovany jeho détmi za hranice
Sovétského svazu, posvétila jako
jedno z ,nejoriginalnéjsich literarnich
dél stoleti“ v roce 2001 intelektualni
celebrita Susan Sontagova — po tom,
co jeho anglicky preklad z roku 1987
vyhrabala v néjakém zapraseném
antikvariatu. Autor Leonid Cypkin

se vydani Léta v Baden-Badenu
viibec nedozil: zemiel v Moskvé par
dni po zverejnéni prvnich stranek

v newyorském emigrantském casopise
Novaja Gazeta v roce 1982, aniz by
mél moznost na svou prvni literarni
publikaci pohlédnout. Rezim mu
nikdy nepovolil vyjezd do zahranici.

Roman ma tplné jiné proporce a parametry, nez by se
chtélo usuzovat z jeho osudu. Nekona se moralni zapo-
leni se SolZenicynem, nebojuje se o ruskou dusi, netlu-
e se na branu politické filozofie prezvykané dvacatym
stoletim. Jen nékdo, zfejmé kriticky obdivovatel Dosto-
jevského, na dvou stech drobnych stranach jede vlakem

o

z Moskvy do Leningradu a k tomu si ¢te Zivot s Dosto-
jevskym, denik jeho druhé manzelky Anny Grigorijevny
Dostojevské. A cestovateli, zhypnotizovanému mono-
tonnim kodrcanim Rudé stfely zimni ruskou krajinou,
se slévaji do jednoho plynulého proudu myslenek Dosto-
jevského zivot, knihy, stiznosti manzelky, vlastni starosti
a iluze vyvolané pohledem ze zamlZeného okynka.

Dlouha cesta vlakem je zfejmé nejptiléhavéjsi meta-
forou k Cypkinoveé stylistické a textové rytmizaéni praci:
celou knihu tvofi par odstavcid a nékolik, ¢asto desitky
stran se tdhnoucich vét, v nichZ nesoustfedéna vypra-
vécova mysl preskakuje mezi tématy, jez se mu zrov-
na uhnizdila v hlavé. To nutné neznamena, Ze je Léto
v Baden-Badenu valivym blabolenim odnikud nikam,
jak se to obcas proudiim védomi a jejich slepym rame-
niim stava. Cypkinovi se podatilo na kompozi¢ni roviné
zpracovat cestovni raus, z néhoz se naraz vynoruji vzpo-
minky, historky, pocity, aby se zase zanotily, a ktery pti
cestovani hromadnou dopravou, doprovazeném tupym
pohledem z okna a myslenkovym kaleidoskopem, zazil
snad kazdy. Diky této napfi¢ spole¢nosti sdilené zkuse-
nosti ,hypnoézy pro kazdého“ se Léto v Baden-Badenu
vymyka proudovému subzanru modernismu a jeho
meandry i ostravky lze vnimat jako pokusy ohmatat
svét, a nikoli vypravécovo nitro.

Bési v kupé

Neni ptili$§ jasné, pro¢ cestovatel-vypravéc jede vlakem
z Moskvy do Leningradu. Pouze naznadi, Ze si za tim tce-
lem zcasti vzal na cestu denik Dostojevského manzelky,
ktery se stava jeho i ¢tenafovym hlavnim mentalnim
krmivem a Dostojevskij s choti hlavnimi hrdiny knihy.
Jak naznacuje titul romanu, Cypkina fascinovalo kratké
obdobi nékolika let, béhem nichz rusky velikan cestoval
s Cerstvou a mladou manzZelkou po Evropé, konkrétné



nékolikatydenni zastavka v némeckém lazeniském més-
tecku Baden-Baden.

Dostojevskij si do lazni nepfijel 1é¢it ekzém ani kasel,
nybrz ukojit hra¢skou vasenl a ukonejsit pozduchanou
ctizadost: petrohradské literarni kruhy mu nevénova-
ly tolik pozornosti a respektu, kolik by mély, Turgenév
a dalsi sokové na néj blahosklonné shliZeli jako na ple-
bejského nedouka, ktery se neustdle fiti z jednoho nejis-
tého podniku do dal$iho. A Fjodor Michajlovi¢ jim svym
poc¢inanim daval zapravdu. Zakrsly, pleSatici antisemita
s hranatou lebkou, patologicky zarlivy paranoik, impul-
sivni a sebestfedny hrubian Dostojevskij béha z prona-
jatého bytu do kasina a zase zpatky, jen aby zastavil
dalsi manzel¢iny $perky a Saty, ztropil scénu a hore¢naté
padil zpatky k ruleté, kde opakované blouzni o literarni
kritice, osudu ztélesnéném vy-
hrou i prohrou v hazardu nebo
o tom, jak se proti nému spikl
cely svét, v ¢ele s Zidy.

Leonid Cypkin v hlavé ces-
tujiciho nebuduje Dostojevské-
mu zadny literarni pomnicek. Fascinuje ho zparchantély
muzik intelektualna, ktery snad jen ¢irou ndhodou a zfej-
mé pro penize napsal Zlocin a trest. Neni ndhodou, Ze fas-
cinaci nachazi ve zparchantélé dobé, posedlé budovanim
pomnick a totalni sanaci vSeho nevhodného: do textu
se samovolné s ubihanim krajiny za oknem vluzuji my-
$lenky na nucenou emigraci Alexandra SolZenicyna, vy-
hnanstvi Andreje Sacharova ¢i osud Alexandra Puskina.

Muzeum ve spodkach

Z perspektivy tématu se proto nabizi zafazeni do jiné
moderni prozaické tradice, romanu o spisovateli a stra-
dajicim umélci. Ale stejné jako v ptipadé proudu védomi,
i tuto tendenci Cypkin zvlastné stavi na hlavu. Vitbec jej
nezajima — tedy aZ na par vedlejsich vét — Dostojev-
ského psani, intelektualni vyvoj, myslenkové podhoubi,
inspirace nebo vztahy s ostatnimi literaty.

Ze jména Fjodor Michajlovi¢ Dostojevskij a z nazv
jeho dél se také staly pomniky a zidovsky intelektual
Cypkin i jeho vypravé¢ tomu nemohou pfijit na chut, ne-
chépou vlastni okouzleni oslavovanym antisemitou. Pro¢
vzdycky, kdyz se fekne jméno ruského literarniho klasika,
vypadne kus mramoru a ¢itanka? Léto v Baden-Badenu
proto téméf opomiji ty aspekty spisovatelova Zivota,
které by ptisly biografickému rutinérovi nejzajimaveéjsi:
neni o Dostojevském spisovateli, nybrz o Dostojevském
exponatu. Vyborné to dokresluje zavérecna ¢ast knihy,
v niz vypravé¢ vystupuje z vlaku, chodi Leningradem
a foti si domy, v nichZ Dostojevskij bydlel, i fotograficka

Dlouha jizda vlakem
proti mramoru
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ptiloha samotna, které svou muzejni stati¢nosti vyrazné
kontrastuji s hysterickym cholerikem ze zbytku textu.

Cypkinovi nejde o néjaké botfeni mytl a strhavani
opon. Konfrontuje Dostojevského na osobni roviné a na
podobu a funkci jeho kulturné-historické reprezentace
se nijak neohliZi. Tedy kromé zasadniho inicia¢niho fak-
tu, totiz ze mu kvili kulturni sakralizaci profidly plno-
vous z devatenactého stoleti neustale tréi i s nazory své-
ho majitele do obli¢eje. Nezbyva nez hledat ¢lovéka za
plnovousem a hradbou knih, jehoZ by mohl pochopit,
s nimZ by se mohl pohadat. Proto se vypravé¢ obratil
nikoli na literarni historiky a profesionalni interprety,
ale na Dostojevského manzelku, mladou, moZna naivni,
ale pragmatickou stenotypistku. Perspektiva Anny Gri-
gorijevny je totiz v néfem az prili§ podobna moderni-
mu soudobému ¢tenafi. Skla-
ni se pfed zavedenym jménem,
musi jej poslu$né respektovat
a ve jménu dila omlouvat kaz-
dy autortv zlozvyk.

Mluvit s mramorem

Ponechme stranou diskusi o psychologii Fjodora Michaj-
lovice a interpretace jeho myslenek, tot pole uz dokona-
le probadané, obsazené a mozna vytéZzené. Zajimaveéjsi
je Cypkinovo romanové gesto, v némz se skrze literarni
polemiku vyrovnava s vlastnim Zivotem v sovétské spo-
le¢nosti — postava vypravéce je silné autobiograficka.
Intelektudl zatlaceny do soukromi se nemtize saturovat
zivou diskusi a bere zavdék jeji ndhradou, mramorovy-
mi panaky kulturni historie. Vypravé¢ se téméft na konci
sam sebe pta: ,Pro¢ mé tak zvlastné ptitahoval a vzru-
$oval zivot tohohle ¢lovéka, ktery pohrdal mnou a mné
podobnymi?“ Neodpovida si, ale ze vSech osobnich vzpo-
minek, narazek, tichych rozhovortd o Leningradské blo-
kadé a osudech ptibuznych odpovéd sama vystupuje:
Dostojevskij byl jediny, s nimZ §lo bezpe¢né (a potichu)
vést intelektualni spor.

Skutecnost, Ze dnes lze v Cesku vést vefejny a intelek-
tualni spor bezpe¢né napfic spole¢nosti i médii, vSak ne-
znamenay, ze bychom méli vnimat Léto v Baden-Badenu
jen jako né&jakou kuriozitu z literarnich déjin a Dosto-
jevského spolu s dal$imi bustami nechat za sklem vit-
rinek. I z nich se ¢asto linou podivné a obcas 1zivé ¢i
nenavistné hlasy, s nimiz je nutné se, tentokrat verejné
(a hlasit@), pfit.

je redaktor portalu H70.
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Kritika c¢isteho konzumu?

Patrik Linhart

David Cronenberg:
Konzumdrium, pfelozil Robert
Tschorn, Argo, Praha 2015

Pratelé a milovnici estetiky

divnosti a intestinalnich filmovych
horrort, upozornuji vas, ze nejde

o shodu jmen. Je to opravdu ten
Cronenberg, autor legendarnich filmt
Moucha, Videodrom nebo Mrtvd

zéna a Nahy obéd. Rika se o ném,

ze chodi po vedlejsich cestach.

Cronenberg svij pozdni literarni debut — Petr Nagy
v Magazinu na Aktualné.cz vypichuje fakt, ze ,prvoradé
pro ného bylo odjakziva psani a literaturu dodnes pokla-
da za uméni filmu nadfazené“ — napsal teprve ve svych
dvaasedmdesati letech: tento debut, ,kanadsky“ pojme-
novany Consumed (¢esky Konzumdrium), vySel v roce
2014, v roce, kdy roman dokondil. Cronenberg je filmo-
vou legendou a jeho tvorba, pravé tak jako dilo Davida
Lynche, je pro nékoho vypjatym estétstvim postmoder-
ny, pro jiného ¢irou nudou nebo punkem v hochkunstu.

Kdyby Konzumdrium vzniklo jako film, klidné by bylo
mozné v titulnich tlohach vidét Jamese Woodse (Cro-
nenbergova oblibeného herce) a Isabelle Huppertovou
(zestarlou a krasné nechutnou jako ve filmu Pianistka)
co kultovni par prominentnich levicovych francouzskych
filosoft, kolem nichz se cely piibéh toci. Vechny linie
této filosofické krimi“ sméfuji k nim. Filosofové jsou
nicméné pasivni slozZkou romanu, nebot v$e kolem nich
se jiz odehralo v minulosti. Aktivnim hybatelem ptibéhu
je manzelsky par freelancerd, ktery patra po jejich osu-
du a mnoha dalsich vécech. Ty by naopak mohli ztvar-
nit Miroslav Etzler a Atla Geislerova. Opravdu, tolik ne-
gativnich emoci probouzi par mladych investigativnich
novinara.

o

Tajemstvi 3D tisku

Déj se toci kolem nepochopitelného zlo¢inu: stary filo-
sof zavrazdil a rozsekal svou Zenu, nacez se ukryl kde-
si v Japonsku. Pokud vas napadne skandinavska krimi,
jste blizko. Cronenberg sice neobraci idylicky svét vrazd
a férovych detektivii Midsomeru naruby, nevytvari pusty
svét hnusnych hrdint a socidlnich témat, ale o to vic se
snazi do textu vrazit atraktivni téma: po stopach udajné-
ho vraha se vydaji americti freelancefi, patrajici po sto-
pach senzac¢nich ,eventi“ ve snaze ziskat renomé a pub-
licitu. Postupné pfichazeji na stopu zahadného spiknuti,
jehoz nitky vedou do PatiZe, Japonska, Kanady a finiSuje
v Korejské lidové demokratické republice. Za kazdym
dalsim odhalenim vybafne nova zahada. Povazuji za znak
autorova dobrého vychovani, Ze tento kontrast — bizar-
nost postav a jejich dialogi vs. dialogy hlavnich hrdint,
freelancer, kteti vedou fe¢i neskute¢nych suchohiibt —
alespon prostfida stylem ,S$katule, hejbejte se!.

Déjova skladacka pomalu zac¢ina klapat jako stary
hamr v Krdli Sumavy — temnotou prosvita poznani, Ze
za v&im stoji Kim Cong-un. Pakli se vam zda, Ze je zde
prozrazeno rozuzleni, neni tomu tak. Lze jisté milovat
nékteré Cronenbergovy filmy — navzdory tomu, Ze se
v nich obc¢as nékde tak v posledni ¢tvrtiné ztrati scénaf,
a praveé tak se to stalo v této knize, kde pomyslnym scé-
nafem je déj. Rozuzleni tu snad je, ovSem autorovi této
kritiky ztstalo, snad z davodu nechapavosti, utajeno. Na
druhou stranu se tu lze dozvédét, k ¢emu opravdu slouzi
3D tiskarny a jak funguji. Cronenbergiiv humor je zvlast-
ni, nékoho zlomi v pase, jiny se s nim mine.

Roman pro adekvatniho pfijemce

Konzumdrium je pfiznanou kritikou predevsim fetisis-
tického hi-tech konzumu. Mozna lze tusit, co chtél Cro-
nenberg naznacit, ale v jeho podani ptisobi kniha jako



obludny ,product placement®, katalog vysoce zadané
elektroniky. Pokud se na kazdé bozi strance této knihy
donekonec¢na zduraziuji jednotlivé elektronické vymo-
Zenosti, stava se z toho nuda. Uméni spociva ve zkrat-
ce, kterou Cronenberg jako filmat zvlada — ale tak jako
opakovana slusnost prestava byt slusnosti, jak fika muj
tata (o mésic a dva dny mladsi nez Cronenberg), tak i iro-
nie a veskeré nastroje demytizace konzumu se naopak
stavaji jeho soucasti: ,Dospélo to tak daleko, ze dovedli
vycitit stopy druhého mezi krabicemi s redukcemi do
zasuvek a mikrokartami. Probirali spolu novy sortiment
objektivi a kapesnich fotoaparatti na Ferihegy, Schipho-
lu, Da Vinci. V e-mailech a sms si posilali nakupni sezna-
my, jmenovali nejlepsi ceny.; ,Naomi méla Speedlighty
a Nagru rozestavené®; ,....probrala z elektronického span-
ku sedmadvacetipalcovy iMac
na no¢nim stolku vedle Fabri-
kantBotu. ,,...je to jeho verze
lehké kamery Eclair NPR, kte-
rou pouzivali vSichni ti verita-
ci. Strasné drahda hracka, ale
dostal tvaréi grant od ministerstva kultury a ma par
utajenych sponzori.

Jisté v tom citim tu precizni ironii, ano, na miru uku-
tou geektim. Ze srdce je mi to protivné, ale prece nedo-
kazu napsat, ze tohle je komika trapna a o$idna. Veskery
hi-tech zprvu ptisobi jako nezbytny doprovod soucasné-
ho novinaie (kdo kdy pracoval alespoii ¢aste¢né v no-
vinach, jisté seznal, Ze ovladani hi-tech je pro praci da-
posedlost supertechnologiemi je pfimo uprostied zaplet-
ky. To bych vsak prozrazoval ptilis.

Osidnost poselstvi

Podobné téma technofeti$ismu nese roman Zabrisky Bo-
huslava Varika-Uvalského, jemu vsak sta¢i nékolik nara-
zek, ironickych glos, aby byl ¢tenat v obraze. Styl této,
feknéme severoamerické ironie vzhledem k intelektualni
devastaci ¢tenafstva muze skondit také tim, Ze jednou
néjaky z progresivnich autora ve snaze zhostit se ironi-
zovani Bible prosté celou knihu knih pfepiSe.

Zatimco nékoho muzZe neustalé predvadéni elektro-
nickych novinek drazdit — asi jako kdyby v legendarni
Cortazarové povidce Babi léto, podle niZ natodil Anto-
nioni film Zvétsenina, bylo s labuznickou krutosti defi-
novano, jakymze fotadkem onen osudny moment hrdina
vyfotil a jakou procedurou jej vyvolal —, pro fadu lidi
se Konzumdrium stane pravé pro tyto kvality kultem
(ovéfeno na pfiteli, milovnikovi téchto hracek), ze Cro-
nenberg vi zcela jasné, o ¢em mluvi, a takovou zkusenost

Za hranici ironie opét
fiSe vaznosti
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nemohl ziskat jen stochastickym vyhledavanim adekvat-
nich produkti.

Ale to je ta ironie — a moZna Ze pravé to bylo autoro-
vym cilem —, kniha vyplnéna produkty, abych tak fekl,
od sklepti az po pudy, kniha, ktera si z jejich uZivatela
tropi $asky, se pravé diky tomu, jak perfektné popisuje
techniky freelancerd, stane jejich manualem.

Myslim, Ze to, co se pokousim naznadit, vystizné po-
psal Steven Poole (1972), renomovany novinaf a kritik,
ktery o Cronenbergové romanu pro britsky denik The
Guardian napsal: ,Sam nejsem imunni vaéi takovému
hardware fetiSismu, a to zvlasté kdyz ¢tu popis $vycar-
ského zaznamniku Nagra Kudelski SD, ale kdyZ jsem se
podival na netu na jeho cenu, oko mi zalily slzy. Pomys-
lel jsem si: tém dvéma se na to, Ze jsou freelancefi, dati
neskute¢né dobte

Parek novinai(i nicméné
diky této finan¢ni nezavis-
losti hleda pravdu, at jiz jde
o udajnou vrazdu filosofovy
Zeny, o Silené extrapolace sou-
¢asnych technologii (vyuziti 3D tiskéren, zneuziti na-
slouchadla pro mocenské zaméry) ¢i o severokorejské
spiknuti, v némz jsou jistym zpusobem angazovani pra-
vé stafi filosofové. Ale domnivam se, Ze o to v knize ne-
jde. Kniha zpocatku vyvolava dojem, Ze jde o detektivku,
pak o pfibéh sexualnich tchylek a ve findle utopistické
sci-fi. Hlavnim aktérem je vSak ve skute¢nosti Cronen-
berg a svét filmu. Autor totiZ neustale odkazuje na své
filmy i na filmovou klasiku od svych oblibenych reZisért.
Mozna je Konzumdrium ur¢itym pokusem shrnout moti-
vy celého svého filmového dila do jedné knihy, jakéhosi
osobniho receptare.

Pribéh sam bohuzZel neni kyZzenym lékem na tupou
bezvychodnost skandinavské krimiSou. Manzelsky par,
ktery roman mistruje, pfedstavuje duo egomant, s nimz
se zkratka nelze ztotoZnit. V romanu tohoto druhu pfi-
tom lze pozadovat alespont minimalni souznéni s hlav-
nimi postavami. Nicméné pokud si vedete ¢tenaisky
seznam negativnich postav, které autor povaZzoval za
kladné, patfi sem i tito freelancefi hned vedle Nétocky
Nezvanovové a malého Bobse.

Cestujici po svété skonéi v zemi, ktera je vézenim.
A vlastné si ten kriminal vSichni ti novinafi a filosofové
tahali s sebou od zac¢atku. To je poselstvi, které by v péti
Sesti dobrych povidkach pusobilo lépe a tfeba ironicky
i patetictéji nez v takovém romanu, ke kterému se uz
nikdy vracet nebudu.

je spisovatel a literarni publicista.
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Zeptej se dédy

Soubor historek

»,0 dédovi“ a jeho
Zivoté v turbulentnim
dvacatém stoleti

* %k

Patrick Zandl je relativné znamy
internetovy novinaf pisici hlavné
o modernich komunika¢nich tech-
nologiich. Téma i pojeti jeho knihy
Husdkuv déda je proto ponékud
pfekvapivé: mnohem vice nez
Zhava pfitomnost ¢i budoucnost ho
zajima to, co uz bylo. Svou knihu
totiz vénuje prarodi¢tim, doslova
,dédecktim a babi¢kdm, ktefi nas
vychovali a ktefi se nebali“
Jadrem Zandlova vypravéni je
smésice krat$ich i del$ich, humor-
nych i vaznéjsich pribéht o dé-
deckovi, se kterym autor stravil
nedlouhou, ale velmi podstatnou
¢ast svého zivota. Vyraz ,autor”
pfitom volim zamérné, nebot na
zakladé nékolika explicitnich pro-
hlaseni v textu, zejména v tvodni
a posledni kapitole, je zfejmé, Ze
jde o zna¢né osobni vypovéd, ve
které ma vypravéc s realnym
autorem naprosto splynout.
Pfitomnou knihou chce Patrick
Zandl svému dédovi vzdat hold;
obdivny tén je neptehlédnutelny.
Na druhou stranu se do vypravéni
az prilis$ ¢asto prodira také urcité
povzdychovani nad souc¢asnymi
pomeéry, které vychazi z ptirozené

o

vzpominkové nostalgie; pokud to
neni fe¢eno pfimo, opakované se
pfinejmensim naznacuje, Ze kdyby
(tehdy i dnes) byli vSichni lidé jako
déda Masek, jenz si vzdycky védél
rady a ,obstal, méli bychom tu
hned ,,rdj na zemi“,

Podivame-li se na konkrétni
historky (coZ je zfejmé nejptihod-
néjsi oznaceni narativnich jedno-
tek v Zandlové textu), nezda se, Ze
by kniha byla psana bez ohledu na
Ctenafe a méla sviij vyznam pouze
pro autora a jeho blizké, jak se to
na nékterych mistech mtze jevit
(viz naptiklad teze ,musime mit
svoje ptibéhy a sdilet je se svymi
lidmi, jakkoliv ostatnim mohou
pfipadat nicotné*). Mikroptib&éhy
jsou prezentovany zivou, komu-
nikativni formou se smyslem pro
detail, paradox i pointu. Autor se
mnohdy vyloZené bavi literarnim
podanim lapalii a patalii, které se
mu s jeho dédou ptihodily nebo
které mu déda vypravél. Pfevazuji
téméf zanedbatelné, takika viedni
zazitky, jako je vyroba praku,
zalévani zahont, prodavani piva
v pivovarské prodejné, domaci

zabijacka ¢i koseni travy a tak dale,

jez, jak se ukazuje, se svéraznym
dédou vlastné vsedni tak tplné
nikdy nebyly. Objevuji se v§ak
i mista pochmurnéjsi: kdyz se
vypravi o tom, co dédu potkalo
béhem valky a totalniho nasa-
zeni, anebo o tom, jak probihalo
obsazovani zemé vojaky VarSavské
smlouvy — ovSem tato kapitola
je uz také vlastné pojata jako
vétsina ostatnich v knize: vtipné
a zabavné (déda a jeho kumpan se
pfi invazi v pardubickém pivovate
vojaky, ¢imz komplikuji postup
vojsk).

A pravé dominujici komicka,
pfipadné tragikomicka poloha
pithod zasazenych hlavné do

normalizace je tim, co knihu velmi
posouva k prihradce $abachovské
a hrebejkovské retro tvorby. Asi
by to nebyla takova vada na
krase, pokud by se autorovi datilo
soustavnéji a snad i hloubéji
sledovat hlavni linii povidek,
z nichz by pak zfetelnéji vystoupil
hlavni paradox: trvaly nesoulad
dédy-komunisty s komunistickym
reZimem. Oproti tomu Zandl
mnohokrat odbocuje k ,publici-
stickym“ komentarim a glosam,
kterymi ostentativné dava najevo,
Ze mu jde o vic nez jen o piibéhy
s dédou; bohuzel se moc nezda, ze
by se cili pfiblizil. Jakoby mimo-
chodem v textu trousi poznamky
o tom, Ze roky 1968 a 1989 jsou
ystale nedostate¢né vyhodnocené*
(zmifyje pfitom s beletristickym
textem ne zrovna sourodé od-
borné prace Labyrintem revoluce
Jittho Suka ¢i Pullmaniv Konec
experimentu), v zavére¢né esejis-
tické kapitole ,,O komunistickych
vzorech a vinach“ zase schvaluje
Havlovo porevolu¢ni ,odpusténi®
a nakonec dodava, ze: ,hlubsi
rozprava o komunistickych vinach
mi v Ceské spole¢nosti zatim
unikla. [...] Maximem nasi katarze
jsou Pelisky“ a podobné. Sama
kniha ovSem tyto postfehy nijak
neprekonava, naznacené otazky
v ni nanejvys zlstavaji nahozeny,
¢imz se nakonec zbyte¢né oslabuje
v mnoha jinych ohledech (dalsf)
docela zdaftilé svédectvi o jednom
¢lovéku v onom tak vrtosivém
dvacatém stoleti.

Marek Lollok

Patrick Zandl: Husdkiiv déda,
Argo, Praha 2015



Odolna krehkost vztaht
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Povidky, které maji
soudrznou skorapku
i nitro

2. 8.8.8. ¢

Dora Cechova je ¢eska spisovatelka,
po otci ¢aste¢né ruského puvodu,
ktera se udajné narodila ve vlaku
nékde mezi Prahou a Moskvou.

Po prvotiné Nechtél jsem byt
Leninem (2012), v niZ pevnou
rukou pitva ruské lidské typy, ji

v nakladatelstvi Labyrint po tfech
letech vychazi dalsi povidkova
sbirka Padand letni jablka. Z Rust
v ni zstalo vézet par sovétskych
vojak, jako jednotlivci by uz

ale v préze neobstali. Jedenact
povidek v knize je totiZ orientova-
nych na mezilidské vztahy, takové,
v nichz vynikne jak kiehkost, tak
odolnost ¢lovéka.

Postavy v knize jsou stejné
otlucené jako jablka po padu na
zem. Dora Cechova je sbira s vel-
kou péci a s porozuménim k jejich
modfinam. Atmosféra povidek

je zadumciva a nostalgicka, jako
by pfipominala onu pfislove¢nou
$irou ruskou dusi, zde vetknutou
do tesknoty po blizkém ¢lovéku.
Proto postavy délaji pro okoli
nepochopitelné véci, s nadéji, Ze
bude lip.

Popisované vztahy vyznivaji
patologicky a opiraji se do spole-
¢enskych konvenci a o¢ekavani.

V titulni povidce ,,Padana letni
jablka“ Cech hlid4 diim po vysidle-
nych Némcich, doufaje, Ze se vrati
dcera pavodnich majitelt, do které
je zamilovany. Béhem ¢ekani na

ni ale proZije Zivot po boku jiné
Zeny. Ve velmi zdaftile vystavéné
povidce ,Nas ptibéh“ manzel pred
krematoriem vypravi historii

o tom, jaka byla jeho zesnula Zena.
Vyjimeénosti jejtho konani pou-
kazuje na stadnost a provin¢nost
vétsiny: heslem ,Zijte tak, abyste se
nedostali do feci které jim v§tépo-
vala matka zesnulé, se nefidi snad
zadny z hrdinti/hrdinek knihy, Ziji
a jednaji po svém, az muze jejich
poc¢inani ptsobit nerealisticky.

At uz je to ¢ekani na lasku az do
sklonku Zivota ¢i zahozeni obrov-
ské profesni $ance kvuli starosti

o osleplého manzela.

Povidky jsou zaméfeny dovnitf,
za zaclony, do soukromi. Zachycuji
spiSe vnitini napéti odehravajici
se ve vztazich mezi postavami.
Autorka pfitom umné smrskne
zivot ustfedniho hrdiny/hrdinky
do minimalistického prostoru
povidky. Prihledy do minulosti
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dané postavy jsou ramovany fikéni
pfitomnosti a ozfejmuji, pro¢
postava nyni jedna tak, jak jedna.
Pficem? i ,velkd“ historie je ve
trech povidkach dalezitym hracem
a tvlircem napéti, zejména okupace
vojsky Var$avské smlouvy, ale také
jiz zminéné vysidleni Némcu. Jeden
ze sovétskych vojakt hleda béhem
okupace Vladimira, se kterym si
posila sachové korespondenéni
listky vojakova matka, aby mu
jeden z nich, ktery v Rusku zapo-
mnéla odeslat, predal. Zajimavy
stfet stoji na faktu, Ze Vladimir je
odptrcem invaze sovétskych vojsk.
V povidce ,Posledni Rus* si Tolju
ze sovétskych kasaren na nasem
uzemi vykoupi Jarmila receptem
na krali¢i gulds. Jejich vztah se ale
pfehoupne v milenecky, a kdyz
Rusové odchazeji, udéla vsechno
pro to, aby ztstal. Stejné jako
tady hraje i v dal$ich textech roli
yhahoda“, kdy na sebe dvojice tak
néjak zbyde.

Povidky se ¢tou velmi svizné,
ptsobi lehce a nikde se nezadrha-
vaji, vystavba textu je promyslena.
Slova jsou peclivé volena, jako
by zadné nebylo navic. Cistota
a uspornost formalni stranky je
podepfena i hutnym obsahem:
Dora Cechova ma o lidech co Fict,
at jsou to Rusové nebo Cesi.

Martina Siwek Macakova

Dora Cechova: Padand letni
jablka, Labyrint, Praha 2015

eurozine

www.eurozine.com — nejlep$i evropské kulturni ¢asopisy na dosah ruky
Mésic¢nik Host je ¢lenem Eurozinu od roku 2006.
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Earal Bartsbak

Kolisani uvnitr sebe

Deniky historika Karla

Bartoska obnazuji
normalizaci ve vsi jeji
bidé

1.8.8.8.8.¢

Sotva o této knize napi$u néco
lepsiho nez co francouzska
historicka Frangoise Mayer ve
svém vynikajicim doslovu, pfesto
si véak myslim, Ze jednu rovinu
Bartoskovych deniki ve své za-
vére¢né studii podcenila. Jestlize
Karel Bartosek li¢i, kterak pro
svého nemocného syna obtizné
shanél teplomér (a jesté tyz den
nedspésné ¢esnek), pak jisté plati,
Ze ,Nejde o denik intimni — Zadné
vylevy, av§ak napiSe-li Bartosek
0 Bohumilu Hrabalovi, Ze je to
muzsky, s nimz je mu nejlip na
svété, kterému pfi jiném setkani
ydal pusu“ a fekl mu, Ze jej ma
rad (citové velmi vypjaté jsou
takika vSechny hrabalovské
zapisy tohoto deniku), jestlize
Milana Otahala oznadi za jednoho
z nejuslechtilejsich lidi, s nimiz se
kdy potkal, zaznamena-li podivu-
hodné emotivni vyrok Karla
Kosika na adresu svého manzel-
stvi (,Kdybyste se rozvedli, sko¢il
bych z okna“) nebo povzdech své
osmdesatileté sousedky (,To je
pocasi, co, pane doktore... jako
ta doba... smutny, vosklivy“),
potom sezname, Ze intimni poloha

o

Bartoskovych deniki neni co
do vyznamu marginalni, jakkoli
podobny typ zapist nepfevazuje.

Karel Barto$ek, komunista,
posléze disident a jesté pozdéji
emigrant a mimo jiné spoluautor
Cerné knihy komunismu, je
v anotaci Papirku oznacen za
angazovaného intelektudla, coZ
je zcela priléhavé, nebot si k déni
kolem sebe nezachovaval pra-
Zadny odstup. V onéch zdanlivych
mali¢kostech a podrobnostech,
jakési historii vSedniho dne, proti-
p6lu panoramatického nahliZeni
déjin, nam Bartosek podava ta
nejvymluvnéjsi svédectvi, a to jak
o dobé, v niz deniky vznikaly, tak
o0 sobé samém (naptiklad popis
finale vyslechu v Bartolomé&jské:

»KdyZ jsem odchazel, Sel ke mné
a podal mi ruku. Neodmitl jsem
ji — prvné jsem stiskl ruku
vySetfovatele®).

Bartoskovy historické prace
byly ¢asto kritizovany za to, Ze se
zproneveiuji svému Zanru ¢astymi
odboc¢kami do soukromi, Ze maji
esejisticky rozmér. Podivame-li se
na tento ptistup méné skolomet-
sky, potom dojdeme k poznani, Ze
historik zde pouze neodmita svou
pfimou ucast na déjinach, Ze neni
odtazitym pozorovatelem, stfezi-
cim svou — vzdy pfece jen zpo-

chybnitelnou — objektivnost. Neda

mi to, abych zde neocitoval slova
jiného enfant terrible mezi ¢eskymi
historiky, Bartoskovym denikem
téz mihnuvsiho se Jana Tesate:
»Hajzlik, ktery se boji oteviit hubu
nefku na Huséka, ale tfeba jen

na ucence sobé nejblize sluzebné
nadfizeného, piSe rozmérna dila

o odboji proti nacismu, a hned se
citi tak fikaje ,na soudu déjin‘ —
nikoli obZalovanym, ale pfedsedou
senatu.”

Kdo se taze po definicich let,

pro néz se zazilo ono odpudivé

oznaceni normalizace, necht za-
listuje Bartoskovym denikem, kde
je dostatek vymluvnych odpovédi.
Jeden jediny povzdech historika
Jitiho Cutky vyda za celé kapitoly:
,Kdy?Z si predstavim, Ze budu jesté
Sestnact let klecet u plastbetonu, je
mi strasné.”

Denik, jehoz pisatel minima-
lizuje zminky o svém soukromi,
nadale zGstava vysostné intimnim
(pfipominam na tomto misté
deniky Sandora Méraie). Bartos-
ktiv denik obsahuje na strané 54
Kkli¢ovy zapis, mnohé doSiroka
osvétlyjici: ,A kolisani uvnitf
sebe — jak tyto papiry mohou
(ptes veskerou bdélost) padnout
do rukou nepfipadnych, jak jim
nelze svéfovat kuchyi svédomi,
mluvit o malych akcich, jimiz
¢lovék ztistava ¢lovékem, to jest
snaZi se prece jen néco délat pro
ty ostatni — a ,kuchyni‘ téch
nejintimnéjsich zazitka, zpovidat
se ze své kazdodenni sexudlni,
citové zkuSenosti, mluvit o své
posedlosti Zenstvim, rovnajici se
pudu loveckého psa, i o krasach
rodinného $tésti, kdy ti dcery
tikaji tatinku (pfed véznénim —
aspoil se mi to zda — to nedélaly)
a libaji té a tikaji ti, ze té miluji,

a tak.“ Touha po deniku mnohem
otevienéjs$im, ne-li zcela otevie-
ném, zde naraZi na konspira¢ni
davody, avSak Karel Bartosek
neodolal tyto okolnosti uvést
alespor nékolika radky, jejichz
pusobivost v kazdém vnimavém
¢tenati musi doznivat jesté dlouho
po jejich precteni.

Petr Adamek

Karel Bartosek: Z papirki 1973—74,
Paseka, Praha—Litomysl 2015



Zensky hlas
z vychodoevropského
stetlu

ok X

Nositel Nobelovy ceny za litera-
turu Isaac Bashevis Singer mél,
jak znamo, literarné ¢inného
bratra Israela Josuu Singera.
Ale mél také sestru, ktera psala,
a dokonce jako prvni ze souro-
zenctl. Esther Singer Kreitman
svou prvotinu vyhodila z okna
jedouciho vlaku cestou na svou
svatbu, coz ji doporucila matka.
Ceskému ¢tenafi se tak dostava
do rukou jeji druha ,prvotina®
roman Debora, ktery byl ptivodné
vydan pod nazvem Tanec démonti
Vv roce 1936.

Svét zaniklych Zidovskych
komunit ve vychodni Evropé,
tak hluboce zakotvenych v tra-
dici, nepopisuje Esther Singer
Kreitman s okouzlenim jako jeji
bratfi. V romanu se hlasité ozyva
autordin potlaceny Zensky
hlas — jedna se o prozu z&asti
autobiografickou a volbou tématu
také feministickou. Dnes mohou

byt Zeny rabinkami, ale v dobé
autordina Zivota bylo Zidovské Zené
vymezeno misto v domacnosti bez
naroku na vzdélani. Touha vymanit
se z danych roli, stat se nékym,
se v knize silné odrazi. Urcujici
je v tomto ohledu hned zacatek
romanu, scéna, ve které se tstiedni
postava Debora pta otce, ¢im bude
v budoucnu ona, kdyz bratr se ma
stat brilantnim talmudistou. A on
bez zavahani odpovi: ,No prece
nié¢im!“

Autorka zachycuje snahu
Debory naleznout vlastni cestu.
Ta se poji s mistem, kde rodina
zrovna pobyva. Jejich casté
stéhovani je dano vyhlidkou na
lepsi Zivobyti, které ma obstarat
otec rodiny, naivni dobrak rabin
reb Avram Ber. Z vesnice, kde ¢te
Debora romany a tajné studuje
ruskou gramatiku, se pfesunuji
do malomésta k cadikovu dvoru
a Debora posléze nema ¢as na nic
jiného nez délat rodiné posluho-
vacku. Rodina nakonec zakotvi
ve Varsavé, kde se hlavni hrdinka
ocitne v idyle socialistickych
myslenek. Ze skupiny mladych so-
cialistti je ovSem vyhos$téna kvuli
lasce vedouciho mladika Simona,
ktery se svym citim k ni s velkym
patosem brani: ,At je to jakkoli,
ona se o jeho citech nikdy nedozvi;
at bude jeho vasen jakkoli silna, on
se neprozradi.“ Davodu si najde
vice, od toho, Ze je Debote ukra-
deny, pfes ten, Ze zivot zasvétil
strané, az po jeho zdravotni stav.
Nenaplnéna laska a pocit, Ze si ji
nikdo nevazi a rodina se ji chce
zbavit, vede k souhlasu s dohodnu-
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tym stiatkem s brusicem diamanti
v Antverpach (coZ je daldf sty¢ny
bod s autor¢inym Zivotem), ktery
provazi bida a nestésti. Dalsi své
osudy vtiskla autorka do romanu
Diamanty.

Autenticky ptsobi psycho-
logické vykresleni Debotinych
depresivnich myslenek, zfejmé
proto, Ze sama autorka trpéla
depresemi a paranoiou. Z temnych
uvah zfidka probleskuji vtipné
situace, i ony maji ovSem potvrdit
Deboftinu zoufalou pozici: tfeba
kdyZ onemocni, rodina si neni
schopna uvafit ani vodu na ¢aj
v samovaru. Autorka okaté sleduje
hlavni feministickou myslenku —
inteligentni Zena okolnostmi
zahnana na dno psychickych
a fyzickych sil. Téma samo o sobé
silné v tomto pfipadé bohuzel
prevzalo veleni i v oblasti literarni,
jeZ puisobi trochu polovicaté.
Subjektivni smysleni vypravécky
tidi logiku pifibéhu, ktery inklinuje
k melodramati¢nosti a ve kterém
se nemilosrdné vytraci nepotiebné
postavy.

Presto roman zosobriiuje silnou
a ojedinélou vypovéd Zidovské
zeny v chumlu muzskych hlast
zidovského naroda zacatku dvaca-
tého stoleti. Svou autenticitou se
pridava k mnoha dal$im dokladiim
o tom, jak jsou Zeny tlac¢eny do
sluzebnych Zivotnich roli.

Martina Siwek Macakova

Esther Singer Kreitman:
Debora, prelozila Lenka
Sobotova, Argo, Praha 2015

Vyuzijte moznost elektronického predplatného revue host

Vypliite jednoduchy formulaf na naSem webu: www.casopis.hostbrno.cz/cs/predplatne
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' _Erri D Lusea

Melancholie
starého svéta

Novela o svété, jaky
byl: prosty a archaicky
krasny

1.8.8.8.8.¢

Kolik lidi se dnes jesté muze
postavit pied dvefe svého domova,
rozhlédnout se a fict: Tohle je
cely mij svét. V ném je vSechno,
odtud az k obzoru, mé. Ja jsem
tim svétem pravé tak jako ty. Jako
zidovsky $vec spravujici boty
chudym. Jako truhlar zapasici

o kazdy milimetr dfeva pti jeho
tezu. Jako tvoji rodice, milujici se
laskou, kterou i ta nejzapadlejsi
ulice Neapole vzdycky odmeéni
asmévem. Jako Zena, jejiz krasa
a viné je ti nad mofte, na které

se divas ze stfechy svého domu.
Italsky spisovatel Erri De Luca
(nar. 1950), jehoz dilo je ¢eskému
Ctenati v prekladech témér
neznamé, tenhle svét znal. Zil

ho. Vyrostl v ném; a tfebaze z néj
odesel, ztstal podstatnym dilem
jeho duchovniho dychani.

Erri De Luca se v Neapoli na-
rodil. Vtiskla se do néj jako obraz
uzkych uli¢ek, v nichz barevné pra-
dlo, povésené na $iitirach od domu
k domu, vytvari kazdodenni, pro
oko laskavé procesi. M4 jej v sobé
jako obrys Vesuvu, ktery je vedle
Slunce a Mésice Neapolitancim
tfeti v trinitas. Mnohé z vice nez

o

padesati knih, které vydal, ptizna-
vaji svou inspiraci pravé Neapoli.
Naleznete v nich obycejné lidi od
pfistavnich délnika pres kuchate
az k fardiim, ktefi tam nahofte, na
vrchu Montedidio, byli u zacatka
i konct lidského Zivota.

Erri De Luca je znam nejen
svymi knihami, naptiklad Non ora,
non qui (1989), Tre cavalli (1999)

& La parola contraria (2015), ale
také jako levicové orientovany
myslitel — aktivista, o kterém je

v italském prosttedi ¢asto slyset.
Byva ¢astym hostem italskych
televizi, rozhlasu a novinovych roz-
hovort. Mluvi tiSe, zpévné a nikdy
neopomene do ital$tiny pfimisit
par sltvek neapolstiny. ,Spousta

z nas se nikdy italsky nenauci

a umfeme po neapolsku,“ fika otec
tfinactiletého chlapce, tstfedni
postavy vypravéni o Bozi hote. Erri
De Luca italsky umi. Ohlasy na
jeho texty napovidaji, Zze lépe nez
kdo jiny.

De Lucovu neapolskému
piibéhu svéd¢i maly format knihy,
vydané nakladatelstvim Pistorius
& Olsanska v citlivém piekladu
Katefiny VinSové. Na kazdé strance
se odehrava cosi jako malé drama
plné autorské imaginace. Tak, jak
je cely ptibéh vystavén, by mohl
byt rovnou sniman kamerou.

Co kapitola, to klapka, obraz, stfih.
Marné patrate v paméti, kdyze jste
to byli v Neapoli naposledy a divali
se dolil na mofe, do kramku se
v$im moZznym, na lidi, na Zivot,
ktery neustava. Vypravéni dospiva-
jiciho kluka i rozhovory téch, ktefi
mu vstoupili do Zivota, a on jim,
jsou prosté.

Dité se stava muZem: ,Ted je
z tebe chlap, nosi§ domt penize,*
tika mu jeho maminka. V truh-
larské dilné se lze naucit leccemu,
jen truhlafina to neni. Don
Rafaniello, zZidovsky exulant, ktery

na Montedidiu uvizl, aby tam tém
nejchudsim spravoval boty, je

v koutku proptij¢ené truhlafské
dilny filozofem, rabinem i andélem.
O tom se ¢tenafi ostatné sami
presvéddi. Chlapec roste, sili, stava
se dospélym. Neboji se toho, co
prichézi; ani v ¢ase smrti své
milované matky, ani v zoufalstvi
svého otce. Kdyz mu pak vstoupi
do Zivota Maria, démant Bozi
hory a blizkého okoli, zda se, ze
pravé tady a ted, u téchto dvou
lidskych bytosti, jdou véci smé-
rem, kterym jit maji. Mdlo se tu
nikdy nestane bidou. Nedostatek
nevede k bolesti. Tiché rozhovory
nejsou synonymem prazdnoty,
naopak. Montedidio lidem poméha
a preje. Pohled, dotyk, obejmuti,
polibek, chize, zvlastni plynuti
Casu i podnebi ur¢ované mofem
tu mezi fadky vypovidaji vSechno
potiebné. Kdyby tohle mél byt
zZivot, ktery bych mohl Zit, neroz-
pakoval bych se ani vtefinu a ekl
bych: ano, chci.

Erri De Luca bude poc¢atkem
vasi radosti. Nenaléha, nepresvéd-
Cuje, nefabuluje. Neobchoduje
s iluzemi. Je tim chlapcem, ktery
jednoho vecera vidél odletét ze
na konec. Druhou hlavni postavou
pribéhu je — bumerang. A vic uz
nepovim.

Zdenék A. Eminger

Erri De Luca: Bozi hora,
prelozila Katefina Vinsova,
Pistorius & OlSanska, Pfibram 2015



V. L. P. spisovatelé
ve Finsku

Podmanivému vypravéci
lze sezrat i roman

0 psani romant

¥k Kk

Vétsina nicnefikajicich reklam-
nich vyktiki z obalek knih, jako
napiiklad: ,fascinujici, ,,okouz-
lujici, ,dechberouci“ a podobné,
ma na ¢tenafe pfi vybéru titulu
vétsinou nulovy a nékdy dokonce
odrazuyjici vliv. V pfipadé knihy
Literdrni spolek Laury Snézné od
cenéného finského autora Pasiho
Ilmariho Jaaskeldinena dokazaly
textové upoutavky, kde se roman
pfirovnava k ranému Haruki Mura-
kamimu ¢i spojuje se seridlem Twin
Peaks i dily bratfi Grimmq, pfi-
nejmensim zaujmout. Po precteni
knihy musite dat tomuto srovnani
za pravdu, jinymi slovy v ptibéhu
se objevuje detektivni zapletka
s pohadkovymi a fantazijnimi
prvky i s trochou té mystiky.
Neuvéfitelné ¢tivy ptibéh cte-
natsky pohlti hned od zacatku, kdy
hlavni postava Ella Milanova jako
suplujici sttedoskolska ucitelka
literatury v Zajeciné objevi vytisk

Zlocinu a trestu, ktery ma pozmé-
nény déj. Od tohoto momentu ma
recipient neodbytny pocit, Ze se
stane ,néco“ divného. A ¢tenarsky
neklid vydrzi az do konce, pohani
k ¢etbé v touze po dalsim odhaleni
»Cehosi“ zvlastniho. Ve se toci ko-
lem elitafského spolku vice ¢i méné
uspésnych spisovatela véetné

jeho zakladatelky Laury Snézné.
Skvélé vykresleni postav a poutavé
Casovani déje udrZi napéti po celou
dobu piibéhu. Kromé psycholo-
gické drobnokresby a sledovani
tviréich procest jednotlivych
autort pozornost upouta rovnéz
vysetfovani nékolika zahad. Kolem
Literarniho spolku tak vznika
mytus sektaiského seskupeni.

Vice nezZ tvorbu globalné

popularniho Japonce vSak kniha
pfipomina jiny roman, ktery
Paseka nedavno vydala, a sice
americky debut Neménnost leopar-
dich skvrn od Kristophera Jansmy.
Po formalni strance maji knihy
spole¢né jen malé penzum struk-
turni vybavy, do niZ patfi naptiklad
ptibéh v piibéhu, intertextualita

a chronologicky sled udalosti.

V Literdrnim spolku Laury Snézné
se jedna ptredevsim o kontinualni
vypravéni s tajemstvim, roman
Neménnost leopardich skvrn je za-
loZen na stfidani prosttedi a ,fikci
ve fikci“. Oba romany pak maji
predevsim spole¢né téma — Zivot
spisovateld, tedy aZ neurotické
hledani inspirace, znic¢ujici hon za
véhlasem a slavou i ptijmuti vlastni
prumérnosti v konfrontaci s ge-
nialitou. Detailné pfiblizuji strach
z neuspéchu a az bolestné reali-
sticky zobrazuji tvar¢i krizi. Na
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rozdil od Neménnosti, kde se hlavni
postava neustale vyrovnava s védo-
mim, Ze nikdy nedosdhne takového
uspéchu jako jeho nejlepsi pfitel, je
v Literdrnim spolku Laury Snézné
zobrazen kolektiv se spole¢nym
cilem ,stat se vyznamnym spisova-
telem*, av$ak skytajici individualné
naprosto odli$né postavy.

Na konto ¢tivosti nelze ne-
zminit skvély preklad Vladimira
Piskote. Zpo¢atku moZna zarazeji
pocesténa jména, avsak ¢im vice
postupujete v déji, tim vice je jasné,
ze prekladatel elegantné a chytte
pfevedl i vyznamotvorna jména,
aby Ceskému ¢tenafi neuniklo nic
z vtipu originalu.

Jaaskeldinen na pozadi detek-
tivniho pfibéhu vykreslil snadno
zranitelna ega umélcq, ktefi se
snazi, aby pravé jejich dilo bylo
tim nejlep$im. Zaslepeni touto
myslenkou, pfesahujici az v posed-
lost, ¢asto nevnimaji inspirativnost
svého aktudlniho svéta. Jadskelai-
nen dokaze skvéle balancovat na
hranici uvéfitelného. Pokud se
preci jenom védomé ocitne za
touto hranici, ¢tenaf mu je ochoten
uvérit cokoli. Navic celou dobu
uvazuje nad tim, co tuto hranici
prekracuje. Bravurné gradujici
piibéh, ve kterém neni o paradoxy
nouze, by rozhodné nemél vjit po-
zornosti nejen milovnika severské
literatury.

Simona Baresova

Pasi Ilmari Jaaskeldinen:
Literdrni spolek Laury Snézné,
prelozil Vladimir Pisko¥, Paseka,
Praha—Litomysl 2015

eurozine
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Radost z klaustrofobie

Zbésily roman o zbésilé,
v textu uvéznéné zemi
1.0.0.6.0.¢

Kdy?z se fekne argentinska
literatura, vétsiné lid{ se vybavi
Jorge Luis Borges, moZna

Julio Cortazar. Kdyz se fekne
Argentina, vétsiné lidi se vybavi
mysticka exotika se zapadni
prichuti, odkladisté evropskych
intelektuald druhé ligy a pragma-
ti¢téjsich nacistd, zemé vykotlana
politickymi revolucemi a tradici
statnich bankrota. VSechno je to
pravda — ale jinak.

Ricardo Piglia je jednim z pied-
nich literatd soucasné Argentiny.
Ve svém — dnes vlivném a vlastné
uZ kanonickém — debutu Umélé
dychdni (1980) se musel vyporadat
s nerozluditelnym propletencem
tézkotonazni literarni tradice
predchozi generace, zbésilého
intelektualniho kutilstvi a horko-
krevné macho politiky, typickych
pro argentinskou spole¢nost
minulych dekad a zaroven od sebe
Casto stézi rozlisitelnych. Roman
nastésti neni prostym ptitakanim
fantaskni povidce a magickému
realismu nebo jejich odmitnutim,
ani lacinym politicko-historickym
komentarem. Piglia neanalyzuje
a v tomto ohledu zfejmé ztstava
vérny vlastni kultufe: thelnym
kamenem mu neni akademicky
vypreparovana abstrakce politiky,

o

nutnosti déjinného pohybu nebo
pokus o definici literatury; vychazi
z postav, vétsinou jurodivych,
alkoholem promacenych zufivcd,
snilkd a ztracency, kterym nedéla
problém do jednoho kratkého
monologu zahrnout Joyce, Hit-
lera, ,klin ¢erné dévky“ a evolu¢ni
teorii. Umélé dychdni nelze navic
diky konkrétnimu historickému
ukotveni a odkaziim ke skute¢nym
postavam argentinskych déjin ¢i
literatury oznacit za intelektualni
kie¢ a postavy za obycejné vésaky
na monology — Piglia jednoduse se
svym romanem sko¢il doprostfed
vlastni spole¢nosti a jen se chova
tak, jak je v ni pfirozené.

A¢ urochnén ve skutec¢nosti,
text stale zistava romanem. Kniha
sleduje vztah spisovatele Emilia
Renziho a jeho tajemného strycka,
profesora historie Maggiho, ktery
kdysi uprchl kvli nevéfe na
argentinskou periferii a po letech
se ozval Emiliovi kvtili jeho nové
knize. Z intenzivniho proudu
dopisovani za¢nou vystupovat
historické postavy politiki, stfipky
nikdy nenapsaného romanu
o budoucnosti z devatenactého
stoleti, zklamani nad argentinskou
spole¢nosti nebo Gtvahy nad
udélem spisovatele. Umélé dychdani
vrcholi ve druhé poloving, kdy
se Emilio snazi setkat s Maggim
osobné a pfiznac¢né najde jen
dalsi texty, Polaka Tardewského —
uzvanéného epigona Witolda
Gombrowicze — a panteon
roztomilych politickych trose¢nika
z Evropy. Romanova meditace
opousti hranice Argentiny, sape
se po velkém svété, aby skoncila
zmatena a ozrala v néjaké periferni
chajdé spolu se svymi protago-
nisty. Méfitkem je Pigliovi ¢loveék,
nikoli idea.

Nosné napéti Pigliova
romanu tak netkvi ve vztahu

postav a problémt, jimZ musi
Celit. Hrdinové nejasnych kontur
maji v Umélém dychdni zalibu ve
vytvareni a vrstveni problémd,
nikoli v jejich feSeni: neustale chrli
text, interpretuji, dekonstruuji,
kritizuji. A zaroven se Zivelné
snazi — marné — textovou
baZinou prodrat nékam ven,

opili a s prostitutkou v narudi,
protoZe politika ani literatura
nejsou salénni hry, nybrz Zivotni
vasné. Fascinujici napéti romanu
prysti ze vztahu Zivelnych postav
a textuality, do niZ jsou uzavteny,
kterou spoluvytvareji, o niz vi,
ale kterou jako intelektualové
nemuiizou nez zivit. Klaustrofobic-
kému dojmu z textu napomaha

i minimalni ¢i spi§ absentujici
typografické ohrani¢eni jednot-
livych fragmentt: dopisy, uryvky
z denikd, monolog hlavniho hrdiny,
dialogy, vSe plyne jako celistvy
proud vlac¢né, spalujici lavy.

Umeélé dychdni je vynikajici
roman o literatufe, politice, filozofii
a predevsim o Argentiné. Ricardo
Piglia nicméné nenapsal publicis-
tické klisé na kyc¢ovitou pohlednici
z Buenos Aires; zve ¢tenafe dovnitf
lokalni uhykané putyky, kde se
knizky ¢tou a trhaji, kde zZadny
encyklopedicky nasténkat nevydrzi
prilis dlouho.

Zdenék Staszek

Ricardo Piglia: Umélé dychani,
preloZil Jan Hlousek, Paseka,
Praha—Litomysl 2014



Kde se smrti daFi

Roman o strachu,
Kolumbii a prekonavani
traumat

2. 8.8.8. ¢

Po dvou letech od vydani 35 mrt-
vych Sergia Alvareze (Host, 2013)
je realita Kolumbie ptiblizovana
¢eskému ¢tendfi v dals$im romanu,
tentokrat v pfekladu Anezky
Charvatove.

TtebaZe Vasquez patti mezi
mladou, kosmopolitni generaci
kolumbijskych autort, ktefi uz
nemaji potfebu se umélecky
vymezovat vici Garcia Marquezovi,
stale je ale v jeho stylu znat diraz
na vypravéci rovinu romanu, ktera
je navic Casto az piili$ rozvla¢na.
Hned v prvnim odstavci textu
se objevuje prvek magického
realna: ruiny Escobarovy haciendy
nechané napospas ptirodé ptipo-
minajici ¢asty alegoricky obraz
trosek lidského snaZeni. Uték
exotickych zvifat z Escobarovy
soukromé zoologické zahrady
a odsttel hrocha ohroZujiciho své
okoli zaroven uvadi ¢tenafe do az
fantaskné bezbtehé kolumbijské
reality. Obraz zpustlé haciendy
kokainového krale zastteleného
v roce 1993 soucasné predzname-
nava Casovy horizont, ke kterému
vypravéni spéje.

Udalosti spojené s krvavou
kolumbijskou minulosti k obyvate-

lim Bogoty zpocatku romanu jen
doléhaji z televiznich obrazovek

a vytvareji tak pocit, Ze se jich zase
tolik netykaji. Aniz by si to vypra-
véc Antonio Yamarra, univerzitni
profesor prava, puavodné predse-
vzal, vystupuje z Sera zprostied-
kované informace a miti k vlastni
zkusenosti. Dal$i vyvoj jej vtahuje
do patrani po minulosti zdhadného
Ricarda Valverdeho, letce a propus-
téného vézné. Seznamuje se s nim
kratce pted jeho vrazdou, pti které
je sam postfelen. Nasili a utrpeni,
do té doby prochazejici pres filtr
médii, necekané zasahuje vypra-
véce. Neustavajici strach ho izoluje
od okoli a naru$uje mu vztah

s manzelkou. Vydava se tak vstfic
otazkam, pri kterych se ¢tenati
otevira nedavna historie Kolumbie
(mimo jiné ne vzdy legélni aktivity
¢lent severoamerickych Mirovych
sborti uvedené vétou: ,.V Kolumbii
se vSechno lip déla nacerno“

a poc¢atky obchodu s drogami),

coZ ukazuje na formu nového
historického romanu. Vnitini
konflikt hlavni postavy je soucasné
i vyjadfenim potfeby se vyrovnat

s otazkami celé své generace
(autora od vypravéce déli jen tfi
roky), postiZzené obdobim nésili,
podle jehoZ etap (vrazd politika

na zakazku a bombovych ttokt

v Bogoté) identifikuje zlomové
body vlastniho Zivota.

Pii Cteni se ale miZzeme zadit
ptat, zdali zvolena forma vypra-
véni, v ném?z aZ znervoznujici
zdlouhavé popisy klouZou po
vSednim i exotickém povrchu,
nevypovida také o mélkosti
zpracovani nebo — shovivavéji
feCeno — o obtiznosti pfibliZit se
k dodnes traumatizujicimu obsahu.
Ctenafsky pak vitézi spise ta prvni
moznost. V jednom momentu je
vypravéc vyzvan svym psycholo-
gem, aby si psal denik a vytridil
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zbytecné otazky, ,hloupé pokusy
chtit vysvétlit néco, co vysvétlit
nejde”, od téch podstatnych.
Spoléhame se tedy, Ze ty druhé
opravdu ptijdou, coz se ale déje jen
naznakovité. Moznym davodem
je i vypravécav sklon fesit veskeré
pfiznaky bolesti prasky. Slova, jak
zjistujeme, jeho trauma nejsou
schopna postihnout. Jen smétuji
k jeho prekroc¢eni. Doklada to
Antoniova véta pronesend v nadéji
na manzel¢in navrat po navratu
do prazdného bogotského bytu:
»,Nebo se ji pokusim presvédcit,
budu tvrdit, Ze spole¢né dokazeme
zlu lépe vzdorovat, ze svét je prilis
nebezpecné misto, nez abychom se
po ném potulovali takhle sami.

Zatimco uvod romanu je
ukazkou povrchnosti vztahu mezi
pozorovatelem a realitou, jejiz
naléhavost je tlumena prchavou
informaci televizniho zpravodajstvi,
dalsi vyvoj ma tendenci k jakémusi
pokusu o fenomenologii stra-
chu, k jehoZ potlaceni vypravéc¢
pottebuje zkusenost: ,,ZkuSenost,
to, co nazyvame zku$enosti, neni
inventaf nasich bolesti, nybrz na-
uceny soucit s cizi bolesti Jestli se
mu to ale dafi, to necht uz ¢tendr
posoudi sam.

Pokud jde ¢eskym redakénim
radam o tituly ,provéfené“ zahra-
ni¢nimi cenami, nabizi se i ,.hlubsi“
vhled do absurdniho nasili v ro-
manu Los ejércitos (Vojska) Evelia
Rosera nebo v ¢eském prekladu
zcela opomijené dilo oceriovaného
Fernanda Valleja.

Jakub Hromada

Juan Gabriel Vasquez: Hluk
padajicich véci, prelozila
Anezka Charvatova, Paseka,
Praha—Litomysl 2015
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Text se ztracenym
kontextem

Novela utahujici si

z britské Man Booker
Prize tu ¢tenarskou
obeznamenost najde
spise ojedinéle

* %k

Ekonomické a spolecenské pozadi
literdrnich cen — tak by mohl znit
nazev tohoto titulu, pokud by se
jednalo o sociologickou studii.
JenZe tady jde o beletrii, a tak
britska novela Edwarda St Aubyna
nese nazev Marné hleddm slov.
Uskalim novely nejsou rozpory
mezi realnym a fiktivnim svétem,
ale fakt, Ze Cesky ¢tendf nema
moc $anci jejich vzajemny vztah
vychutnavat. To plati pochopitelné
i tehdy, kdyz se jedna o frasku.

Novela upouta volbou tématu,
tedy licenim zakulisi literarniho Zi-
vota. Ackoli se o pozadi literarniho
ocetlovani hojné diskutuje i u nas,
pfece jen nebyva obvyklé z néj
vytvofit ustfedni téma romanu,
novely. Namatkou lze snad zminit
jen paralely v postavach poprave-
nych kritiki sem tam zapachajicich
ve sklepeni Vieweghovych romant
nebo povidku Bozeny Spravcové
SpravedInost.

Na nevelkém rozsahu necelych
dvou set stran autor rozehrava
satirické divadlo. Angazuje v ném
¢tyti postavy z fad porotcd,

o

trojici spisovatelt a jednoho
redaktora — tedy osm ustfednich
postav. Vzhledem k poc¢tu stran je
patrné, Ze uméni rychlé expozice
a stfihu je autorovi vlastni. Nékdy
bohuzel na ukor vystiznosti. Ono
totiZ na vice, neZ co je nadneseno
v uvodu a gradovano v zavéru,
opravdu nezbyva misto. O po-
stavach se toho nakonec mnoho
podstatného nepovi, takze
zUstanou jen v obecnych ¢rtach.
Pravé proto kniha nedokaze

ani $okovat, ani ptrekvapovat,
neni dvakrat nepfedvidatelna,

a nakonec z ¢etby utkvi jen par
zdaftilych okamzikd.

To vSe do chvile, nez si prectete
doslov prekladatele Ladislava
Nagyho, ktery hned zkraje knihu
oznacuje jako frasku. Z doslovu
dale vyplyva, Ze zapletka reaguje
na zcela konkrétni pfedobraz
udalosti kolem Man Booker Prize
a prileZitostné karikuje konkrétni
osobnosti, v disledku ¢ehoz je
jakymsi osobnim zu¢tovanim
s cenami. A¢koli Nagy v doslovu
nabada, Ze se ¢tendf nema nechat
odradit, Zze kniha funguje i bez
obeznamenosti s realiemi, jeho
dalsi text a pusobivé rozkryvani
paralel s pfedobrazem aktualniho
svéta stale vice dokazuje, ze
opak je pravdou. Text bez svého
predobrazu zkratka funguje jen ve
velmi omezené mite.

Po vcelku prchavém zazitku
z Cetby pfichazi po docteni doslovu
opravdu vétsi pochopeni. AZ v tuto
chvili dochézi na hodnotu St
Aubynova gesta. Az pak jej lze
vnimat jako pouze skandalni, nebo
dokonce hluboce pusobivé uziti li-
terarni formy. Je vSak patrné, Ze to,
co se z textu vytratilo ,,z pfekladu,
presnéji tedy z kontextu realii, je
prece jen velice podstatné. Jedna
se o prozitek spiklenectvi, zasvé-
ceni, rozkryvani paralel s predob-

razem, které ma velikou silu pravé
proto, ze probihd v okamziku ¢etby.
Ladislav Nagy ¢eskému ¢tenafi
skvéle doplnil tento chybéjici
ramec v doslovu. Nutnosti pro text
podstatné okolnosti dovysvétlovat
ex post pochopitelné ubira novele
na pusobivosti.

Na druhou stranu do ¢te-
natského povédomi vstupuje
predobraz autora, jehoz dalsi dilo
sice dosud nezname, nicméné jeho
medailon by mohl vzbudit ¢tenar-
sky zajem. Nad knihou neznamého
autora, ktera zpracovava speci-
fické britské pomeéry, které sem
nepronikaji az tak samoziejmé, se
nakonec nejvice otazniki roji nad
nakladatelskym zamérem. Pres
literarni zdatnost, s niz se zde
autor i prekladatel projevili, se 1ze
spise tésit na dalsi, snad nékdy
prelozené St Aubynovy texty, nez
se vracet k tomuto.

Petra Kozusnikova

Edward St Aubyn: Marné
hleddm slov, prelozil Ladislav
Nagy, Argo, Praha 2015



Tibet — geografie
vzpominek

Melancholicky ,cestovni
denik® ze zemé, kterad uz
neni

18,00 ¢

Knihy maji své osudy. Zdpisky z Ti-
betu vysly v roce 2003 v jednom
liberalnim ¢inském nakladatelstvi.
Thned se setkaly se ¢tenaiskym
tspéchem, ale také s pozornosti
afadi. Na knihu byla uvalena
cenzura a posléze byla stazena
z prodeje. Autorce ufady navrhly,
aby uznala své ,chyby*, zejména to,
jak propaguje buddhismus. Kdyz
to odmitla, dostala vypovéd ze
zaméstnani, byl ji zkonfiskovan byt,
pozastaveno pojisténi a znemoz-
néno vydani cestovniho pasu. Zit
ve Lhase bylo za téchto okolnosti
nemozné, proto se Ozer rozhodla
usadit ve vzdaleném Pekingu. Toto
své premisténi chape jako svého
druhu exil.

Jeji Zapisky pokracuji v tradici
starobylého literarniho zanru
takzvanych literatskych zapiski,

v nichZ se misi dojmy z cest,
kratké ptibéhy, reflexe, polemické
disputace i citace z jinych autort.
Z nich kli¢ovou autoritou je pro
Ozer Edward Said, autor Orien-
talismu, jehoZ myslenky autorka
pouziva i k pochopeni toho, ¢im
se stal Tibet. To v§e ma dohro-
mady skladat jakysi ramcujici
pribéh o hledani sebe sama, svého
mista — osobniho, kulturniho

i duchovniho. Z evropské tradice
to ponékud pfipomina zanr
sentimentalni cesty (L. Sterne, V.
Sklovskij ad.). Kniha je tedy skla-
debné velmi nesouroda, rozbita
do stfipki, mozaikovita. Jednou

z Cervenych niti je pfevypravovani
osudu velkych duchovnich postav
Tibetu — dalajlamt a karnapud.
Jinou je putovani po posvatnych
mistech, vypravéni o jejich davné
slavé a o tom, co z této slavy
ztstalo dnes.

Jde o knihu litostivou a me-
lancholickou. Autorka (nar. 1966),
v niZ koluje z poloviny krev ¢inska
a z poloviny tibetska, vidi, co se
s Tibetem déje nyni, a hlavné, co
se stalo v dobé nedavné — po jeho
okupaci Cinou (v roce 1959) a poté,
co zacal byt Tibet za takzvané
kulturni revoluce (1966—1976)
svymi okupanty prevychovavan.
Znamenalo to bourani chramad,
paleni starobylych knih a nelidské
poniZovani mnicht az k jejich
uvlaceni konmi k smrti. Je to
dilem novodobé zolovské Jaccuse!,
které méni citové téniny. V nich
se prechazi od poloh apelativnich
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ke klidnym, reportérsky vécnym,
ale asi nejpodstatnéjsi polohou je
jakasi melancholie — védomi, Ze
to, co zmizelo a mizi, se uz nikdy
nevrati. Autorka tvrdi, Ze to, co
piSe, je ,geografie vzpominek*.
Jeji hledani Tibetu je vstupem do
prostoru, kde Tibet jiZ existuje
pouze v knihach. To, co nezaniklo
za kulturni revoluce, hyne pod
naporem soudobého komunistic-
kého turbokapitalismu. Duchovno
je ukazovano jako turisticka
atrakce — trzisté.

Lékem na zapomnéni je
vypravéni ptibéhi. Mistem téchto
pribéh je Tibet, Casem je pielom
dvacatého a jednadvacatého
stoleti. Le¢ Tibet, ,misto snad
s nejvice svatky na svété“, se
podle Ozer stava stale nevidi-
telngjsi. Pravem kolonizatora je
vnutit kolonizovanym, aby mlceli.
A ,pokud uz chtéji mluvit, mohou
pouze pfizvukovat a zménit se de
facto v ptisluhovace imperialistic-
kych vladci“ Ano, jednim z témat
Zdpiskii je i kolaborace Tibetant
s kolonizatory.

Kniha bolestna a tiziva. Ale
také o vlastni bezmoci. Proustovi
zmizel jeho davny osobni ¢as, Ozer
zmizelo a mizi néco podstatné
vétsiho — celd jeji kultura, zemé,
tradice, duchovni kofeny.

Cchering Ozer: Zdpisky z Tibetu,
preloZila Kamila Hladikova,
Verzone, Praha 2015
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Soudruzska avantgarda

Tti umélecké osudy
ponofené do stinu
komunistické ideologie
Yk kK

Rudy kohout Picasso Frantiska
Mikse je dalsi z fady autorovych
publikaci, jejimz cilem je alter-
nativni pohled na déjiny umeéni
dvacatého stoleti. Ti, ktefi o¢eka-
vaji pojednani o Picassovi, budou
nejspise zaskoceni, nebot je mu

v knize vénovana jen jedna ze tfi
kapitol. Nad$en vsak bude kazdy,
kdo hleda presahy a praniky vy-
tvarného uméni, politiky a historie
dvacatého stoleti. Picasso a jeho
celoZivotni poblouznéni komunis-
mem tvofi vychodisko autorova
vykladu, obnazujiciho nevabné
koreny malifské moderny, o nichz
se zpravidla diskrétné ml¢i.

0Od Malevi¢ova ¢erného ¢tverce
pres elitafské uméni George Grosze
doputuje ¢tenaf k Picassové
holubici miru.

Pii ¢teni kapitoly o zakladateli
suprematismu, malifi geome-
trickych abstrakci Malevi¢ovi,
vyvstava z Mik$ova portrétu
ambici6ézni umélec, jenZ nebudi
mnoho pozitivnich emoci. Malif
sympatizujici s bolseviky je auto-
rem postaven do kontrapunktu
s neméné talentovanym a neméné
Znamym reprezentantem vytvar-
ného umeéni dvacatého stoleti

o

Marcem Chagallem, vypuzenym

z ruského uméleckého svéta pravé
fanaticky prorevolu¢né zapalenym
Malevicem.

Za Malevicem nasleduje
umélecky i lidsky portrét George
Grosze, némeckého ,kulturniho
bolsevika ¢islo jedna®, jemuZ po
nastupu Hitlera k moci zachranilo
Zivot jen to, Ze stihl emigrovat do
Ameriky. Na rozdil od Malevice
své ambice stat se realistickym
a didaktickym revolu¢nim mali-
fem pozdéji ve své autobiografii
karikoval, stejné jako sarkasticky
popsal naivitu, s niz se angazoval
jako ¢len Komunistické strany
Némecka.

Trojici velikant svétového
malifstvi poblouznénych levi-
covou utopii uzavira komunista
Picasso, nejstédiejsi povale¢ny
soukromy mecena$ Komunistické
strany Francie, vystizné charak-
terizovany Frantiskem Miksem
jako ,uzite¢ny idiot* ve sluzbach
mezinarodniho ,mirového hnuti“.
Proc¢ toto nelichotivé ptizvisko?
Miks sebral dostatek materialu
k tomu, aby se ¢tenafi dostalo
uspokojivé odpovédi. To, Ze Picasso
vytvoril jeden z nejznaméjsich
a nejzneuzivanéjsich politickych
symbolti, povéstnou holubici miru,
je skute¢nost obecné znama. Méné
znama je jiz historie vzniku tohoto
symbolu, poznamenana vrtochy
francouzskych soudruht, jejichz
omezenému vkusu nebylo lehké
se zavdécit. Poutavé zachycené
jsou téZ okolnosti vzniku Stalinova
portrétu pro zvlastni ¢islo Les
Lettres francaises (z biezna 1953),
vénované diktatorové pamatce.
Kolem portrétu se rozpoutala velka
aféra, nebot nebyl dostate¢né rea-
listicky. Mimo jiné si zde mtizeme
precist Picassovu reakci, nepostra-
dajici cynicky humor, pregnantné
vystihujici absurditu situace.

Vztah moderniho uméni a po-
litiky je ve dvacatém stoleti tésny,
mnohem tésnéjsi, nez jsme ochotni
si pfipustit. A je-li néco v soucCasné
dobé nutné, pak neomlouvat komu-
nistickou angaZzovanost a levicovy
fanatismus velikant moderniho
uméni (nejen vytvarného) dobo-
vym kontextem ¢i uslechtilymi
mirovymi pohnutkami.

Publikace je doplnéna obrazo-
vym materidlem, dobovymi plakaty,
coz dotvaii plasticky obraz tématu.
Bohata faktografie neni pozitivi-
sticky umorna, ale vzdy dopliuje
potiebné kontexty. Nabizeji se
samoziejmé paralely s osudy
dalsich titanu ptedstavujicich
hybnou silu umélecké avantgardy
dvacatého stoleti, ktefi dali své
talenty do sluzeb scestné a zlodi-
necké ideologie (a nemusel to byt
jen komunismus). Na tyto umélce
se nelze divat jen jako na génie,
ktefi se akorat politicky tak néjak
zmylili. Naopak je dobré si uvédo-
mit, jak ,avantgardni“ politické
ideologie generovaly (a nasledné
pohibivaly) i svou uméleckou
modernu. Rudy kohout Picasso
je jednou z méala uménovédnych
publikaci, které moderni malifstvi
vtahuji do striktné politického
kontextu.

Ivana Ryclova

FrantiSek Miks: Rudy kohout
Picasso. Ideologie a utopie v uméni
20. stoleti: od Malevi¢ova éerného
Ctverce k Picassové holubici miru,
Barrister & Principal, Brno 2015



Byt vyslednici

V urditém typu poezie,
pro jejiz jednu polohu
je nejnazornéjsi poezie
takzvané konfesni,
jsou Casté textoveé
strategie, kvili nimz je
autor ¢i mluvci basné
(lyricky subjekt) vidén
jako pfimo urceny ¢i
definovany vyslednici
metafyzickych sil, se
kterymi jeden moc
nezmuze. Subjekt této
sexistencialni poezie
je zkratka zmitan
svétem, lomcuje s nim
nevédomi ¢i svédomi,
slabost, touha, osud

a btithvico dalsiho.

V bésnich se pak tematizuje
donkichotsky boj ¢i stoicka
odevzdanost, zdaleka nej¢astéji ale
bolest, jako naptiklad u Natalie
Paterové, Justyny Bargielské, Violy
Fischerové nebo Alzbéty Michalové,
abychom jmenovali alespori ty bas-
nitky, které nedavno publikovaly
anebo jsou oblibeny a ¢teny. Otazky
po vlastni podstaté ¢i Zivotnim
nasmérovani se daji nicméné vycist
ze sbirek i docela odli$nych — ne-
jistota, tazani a znepokojeni patrné
patfi k podstaté poezie a uméni
vibec a je pfitom lhostejné, jsou-li
vysloveny explicitné, anebo se vy-
jevuji az druhotné. Nechce se tedy
Fici, Ze autory existencialni poezie
tryzni nejistota, zatimco ostatni to
maji vSechno ,na haku

Nedavno vysly tfi sbirky, v nichz
je existencialni téma velmi silné
pfitomno v originalnich polohéch.
Ve tfeti sbirce Tomase Lotockého
Kdzani na Mnisi hore (Ears&Wind
Records a Weles, 2015) se vynoiuje
v prvni a zfejmé nejzdatilejsi
poemé (podle niZ se mimochodem
cel4 kniha jmenuje) z celkovych
Ctyt. Ty ostatni jsou silné inter-
textové meditace a variace, jez
svoji ichtyologickou tematikou
upominaji na druhou autorovu
sbirku jménem Cereny. PiestoZe
nejsou bez zajimavosti, nedosahuji
pusobivosti titulni skladby.
V ni Lotocki vytvari autorsky
mytus vsazeny do vypravéni
o rodinnych pfedcich, mistnich
podivinech, pamatném bystrckém
fotbalovém zapase, okupantech
a osvoboditelich. Na konci poemy,
tedy na konci kdzani (a rovnéZ na
konci rodokmenu, ¢ili ,,dnes®), stoji
subjekt pouceny déjinami, vzpo-
minkami a vazbami na minulost.
Epicka slozka poemy je zvyraz-
néna urditou textové fikéni hrou
(Kdzani je rozdéleno na tfi kapitoly,
yAutorskou poznamku k zamyslené
kapitole ¢tvrté“ a ,,Epilog“ — to
vSechno si spojujeme spi§ s pro-
zou), vsazenymi mikropiibéhy
a portréty. Narativni pasaZze
obsahuji ,lidové“ aluze, starsi slovni
obraty, ptizemni humor a rodinné
stfibro nezapomenutelnych
yhistorek“ — jejich styl ma v sobé
néco z hospodskych povidek, které
v kombinaci s pfevaZznou mono-
logi¢nosti a Sirokodechosti (je to
prece kazani!) pisobi podmanivym
dojmem, coZ svéd¢i o autorské
obratnosti: ,Jsa pou¢en uZ o obém /
pravil jsem dédovi vzletné: / Spise
projde velbloud uchem jehly / nezli
hajného Jandu / vsoukas do trubky
na mnisky!“ ¢i ,To byl tusim ten /
ktery pted $pilem podmaznut /
Douderovymi jaternicemi / mél

telegraficky

domacim dopomoci / k zachrané
druhé nejnizsi soutéze“ a tak dale.
Poema je zanr, ktery v soucasné
Ceské poezii pomalu nabyva na
Cetnosti. Ani Lotockého jazykové
furiantstvi neni unikum, podobné
postupy voli — a rovnéZ v poe-
mach — tfebas takovy Lubor Kasal
¢i Vit Janota. Autor Kdzdni ale mifi
jinam, jeho text ve své podstaté
neni kriticky. Jakkoli Lotocki ho-
vori o bolesti, chybach a omylech
(pfesnéji prasvizich), jeho poema
ma nezanedbatelny afirmativni
rys — nad minulosti ani nad
soucasnosti se prosté nelamentuje.
Lotocki v ni naléza mnoho pozi-
tivniho. Vazba na minulost subjekt
do zna¢né miry urcuje, ponékud
hrabalovsky se v ni ale spatfuje
mnoho pozitivniho.

Druhé sbirka Viktora Spacka

z roku 2010 zpusobila v dobé svého
vydani hotovou ¢tenatfskou senzaci
a sklidila nevidané jednotny
kriticky ohlas. Hned na zac¢atku se
asi slusi prozradit, Ze jeho leto$ni
pocin Nejasny rozmér (Perplex,
2015) je knihou dost odli$nou.
Rovné? ji sice tvori kratké basné
psané volnym ver$em, v nichz
rozeznavame nékteré motivy,
témata a zpusob jejich uchopeni
jsou ovsem starsi knizce Co drzi
Nizozemi na mile vzdalené. V ni se
nerozehravaji Zzadna ,velkd“ témata,
presto obsahuje naprosto jedi-
nec¢né a podmanivé nalezy, které
vznikly az ,bezohledné“ samostat-
nou basnickou praci s civilnim,
bezmala banalnim materidlem
(legrac¢ni zvuk, zahlédnuty moto-
cykl stoupajici do kopce, poradani
vypiskt z Cetby), které se naprosto
nicemu nepodobaly a znamenaly
jednu z nejvyraznéjsich literarnich
udalosti poslednich let. Novy
Nejasny rozmér je proti tomu
sbirka-konfese plna znepokojivych

o
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podnétt, o nichz se ale pise
ledaskde — rodinna dramata,
situa¢ni momentky, otazky moci
a svobody, soukromi a vztaht, pro
které je podstatny prostor domu,
a tak dale. Spackovy basné jsou
velmi silné prozaizované, rytmus
a zvuk jej zajima jenom malo.
formulace myslenky, jiz nezfidka
uzavira pointou.

Bezpochyby neni bez souvislosti,
Ze Nejasny rozmér vySel — a tedy
snad i vznikal — ve stejné dobé
jako autorova sbirka povidek
Néco cirkusového. Spacek provedl
zajimavy intertextovy experiment:
dvé kapitoly (,Jezinky* a ,Vypra-
vovani“) maji své ekvivalenty ve
sbirce (rovnéz ,Jezinky*“ a ,Vypra-
vovani®), které jsou doslova a do
pismene stejné — lisi se pouze
verSovym ¢lenénim ve sbirce a sa-
moziejmé kontextem, v némz se
souvislosti. Nabizi{ se intenzivni
vykresleni pocitu roz¢arovani ze
svéta, jejz skvéle odrazi pravé feno-
mén cirkusu. Cirkus je totiz kruta
leZ, ponévadz hriizné predstaveni
(veletoce bez jisténi, stiileni
z kanonu, prezentace jedine¢nych
trpaslika ¢i vousatych dam jako
lidskych zrtid) vystiotuje a prodava
jako spolec¢enskou zabavu. Svét by
mél naopak poskytovat bezpedi,
vlidné naslouchat potfebam
a respektovat lidskou jedine¢nost.
Piestoze se tak tvafi, Spackovy
ver$e v ném odhaluyji past, a lidska
vazba na tuto masinérii, na svét
s nejasnym rozmérem, ktery je
tak trochu cirkus, musi pusobit
tuzkostnym dojmem.

Zprava z tohoto Zivota je zna¢né
pesimisticka. Autor pise o ,nich®
jejichz zvuky vnima ,jako drobné
naru$ovani / ¢ehosi hlavniho
a velkého, / co se odehrava tady
umé v byté“, dale ale ,vSemi vécmi

o

pokoje / jako otlak / promodrava /
prechozeny zivot“. Nevi, jak
funguje svét: ,Co mé to drzi? /
Jaka davéra?“ Prace je prostfedek
k blahobytu, jenomze sta¢i drobna
nepozornost a ¢lovék si polozi
otazku: ,Tak pro¢ ja tady vlastné
jsem?!“ Kazdy okamzik nabizi
spoustu prileZitosti, nicméné: ,Je
tu néco neobvyklého? Bizarniho,
Podstatného? / [...] /a ulice je nahle
prazdna / tak jako tenhle dalsi
kazdy vecer, / ktery si nebude pro¢
pamatovat...

Spackovo zkoumani vazby
na ,to, jak to chodi je ve sbirce
o0 tad bezatés$néjsi nez v povidkach.
Ty v sobé maji optimistické mo-
menty, Nejasny rozmér vsak jako by
vrcholil v basni ,Novy zacatek* —
je delsi, sbihaji se v ném snad
vSechny tematické linie z pfedcho-
zich basni a tak dale. Tento zacatek
ale neni za¢atkem ve smyslu néjaké
odisty ¢i znovuzrozeni, ale spis ve
smyslu pisné ,Pes jitrnicku sezral®

Sbirka Rdno druhého dne (dy-
bbuk, 2015) Zuzany Gabrisové ma
mnoho stylovych poloh. Neni to
ale autorskou ,nevypsanosti“ (je
to GabriSové tfeti sbirka), jako
spis urditou Zivelnosti jeji poezie,
kterou je tézké uchopit a po-

psat, i kdyZz neni naro¢né ji ¢ist
(volny vers, ¢tenafsky piistupnd
obraznost a uréity civilismus).

Po tematické strance dominuje
reflexe mezilidskych vztahd, a to
jak v ramci rodiny (subjekt se ocita
v poloze matky i dcery), tak v ro-
viné profesni (Gabri$ova pracuje
jako pecovatelka, zila jako mniska;
tyto motivy do sbirky pronikaji na
mnoha mistech). Jindy ¢asté téma
partnerskych vztaht je v Rdnu
druhého dne zastoupeno pomérné
slabé (i kdyz basel ,Mat¢in plac“
patfi k nejsiln&jsim texttim sbirky).
Autorka zkoum4, co to znamend

byt pro druhého, a to ze vSech
stran, tedy jako milujici i milovany.
Hovofi o zavazcich, benefitech
i zklamanich vazeb a pout. Ne-
obvykla je perspektiva mistni
scelebrity* (naptiklad v basni
,Pracovni pohovor*: ,vadi vam hlava
oskubaného / kutete®, jinde ,vlasy
dorostou a moje hlava / zlistane
holg, / ptate se na detaily [...] méla-
-li jsem vize / a kolikrat denné jsem
masturbovala® a tak dale).

Zminéna Zivelnost se projevuje
nejen v onom ,esejistickém* zakou-
$eni poloh na skale mezilidskych
vztahd, ale i ve stfidani autorskych
strategif. Lyrické miniatury
(,divas se na zbytky sebe / a nemas
nutkavou potfebu sbirat. / nech je
lezet.“) sousedi s vyraznou stylizaci
(jako naptiklad v ,Chlapci bez
svali“: ,na pivo. zbouchnout / Kacu.
vydélat love. na pivo. / zbouchnout
Iv¢u. fotbal. umyt auto. vydélat
love. na pivo“), jemnou piirodni
lyrikou (,nebe je olovéné / padaji
kapky / polovina bdélého ¢asu /
druhd je vase / tak jako prvni
je vase / i kdyZ nejsme spolu®),
psanou pésténou ¢eStinou na jedné
strané a jazykovymi ,naschvaly“
na strané druhé (,malikonoce®, ,co
kdyz by nepochopily / co kdyz by
byly jako ja / co by délaly®) a tak
dale. Je vlastné dost obtizné fici, co
je pro GabriSovou charakteristické,
jak by vypadala takova variace jeji
poetiky — vSechny basné nicméné
odrazeji vyznam, ktery pro lyricky
subjekt maji milovani lidé, a to
i tam, kde ma po case ,kone¢né
klid“: ,nejdu ven, o ¢em jsem
sedm let / snila, je na dosah, a tak
nemusim. / [...] / vSechno / je blizko,
a tak se nedotykam / jen az dopere
pracka, ptijdu / pradlo povésit na
balkon.”

Mje polonista a komparatista.
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9 A pak zazvonil zvonec —
déjiny pokracuji. e

Jonas Hajek
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Posledni
sobotav

an Zimula nekoufi. Prestal koufit uz pred deseti lety.

Podle 1ékatskych statistik pfi odvykani koufeni bez
pomoci odbornika uspéje mezi péti az sedmi procenty
kutaki. Pan Zimula je mezi nimi, pati{ mezi téch pét az
sedm procent uspésnych. Za téch deset let, co nekoufi,
si jeho télo uz skoro odvyklo na nikotin. Podle lékatt po-
tfebuje vase télo pro tiplné odbourani nasledkt predcho-
ziho kouteni pfiblizné o pét let delsi dobu, nez po jakou
jste predtim koufili. Pokud tedy nékdo koufil naptiklad
deset let, dalsich patnact let se bude jeho organismus re-
generovat. Tohle neni Uiplné pfipad pana Zimuly. V mla-
di néjakych dvanact let koutil a ted skoro stejnou dobu
Gspésné abstinuje; aby jeho organismus Gplné a beze
zbytku odboural nasledky koufeni, potifeboval by jesté
dalsich pét aZ sedm let.

Presto ma ted na kliné zapalovac a krabicku cigaret.
Naraz do stromu odmrstil auto pana Zimuly z mirného
svahu u krajnice, auto se prevratilo na levy bok a sjelo
po ném do kukuti¢ného pole pod silnici. Obsah kabelky
na sedadle spolujezdce se vysypal a na kliné mu pfistala
krabicka camelek a zapalovad. Pan Zimula ucitil benzin.
Nebyl to ovSem benzin ze zapalovace, tohle neni zippo,
ale plynovy umélohmotny zapalovad, jaky prodavaji na
baru za desetikorunu. Levou rukou nepohne, ma ji pfi-
macklou celou vahou téla k boku auta a nejspis i zlome-
nou. Ale volnou pravou rukou by celkem snadno vyndal
cigaretu z krabicky a dokazal by si i zapalit. Pokud by
auto skoncilo na stfese, byl by to asi problém, skrtat za-
palovacem hlavou doli nejspi$ moc Gspésné nejde. Ale
na boku by to nebyl problém. Benzin je citit ¢im dal vic,
nadrz na pravé zadni strané nejspi$ dostala ptimy zasah
od stromu, kdyz auto vyjelo ze zatacky.

mesici

Pan Zimula se probudil v sobotu chvili pfed polednem,
mél za sebou necelych pét hodin mélkého a prerusova-
ného spanku. Z patku na sobotu se do postele malokdy
dostane pred Sestou rano. I kdyby se mu podafilo dostat
se do svého pokoje v penzionu dtiv, hluk z pokojt vedle
a o patro vy$ by mu stejné nedovolil usnout. Ale stéZovat
si na néj by nemélo smysl. Hluk vrzajicich posteli, opi-
leckého smichu a pfedstiranych milostnych stend, ktery
byva nejintenzivnéjsi zrovna z patku na sobotu, je pravé
tim, co udrzuje tenhle penzion v chodu, patfi k tomu, co
7ivi jeho zaméstnavatele. Vlastné to zivi i pana Zimulu.

Pan Zimula vstal z postele a udélal par krokd k umyva-
dlu malé koupelny, napustil trochu vody do rychlovarné
konvice, ktera stoji na kraji umyvadla. NezZ si staci vycis-
tit zuby, je voda uvafena a konvice se s klapnutim vypne.
Do malé zrcadlové skiiitky nad umyvadlem vrati kartacek
na zuby a vynda z ni dézu s rozpustnou kavou a hrnek.
S hrnkem rozpustné kavy si pak sedne na jedinou zidli
ve svém pokoji, natodi ji smérem k oknu a chvili pozoruje
vyprazdnéné parkovi$té a minimalni provoz na uzké sil-
nici, ktera spojuje penzion s hlavni silnici mezi Znojmem
a rakouskou hranici. Do vecera nebude mit co na praci.
MuzZe posedavat na jediné Zidli v tomhle pokoji, muzZe jet
tfeba do Znojma na obéd a pak se muZe je$té na chvili
natahnout, nez objede nejblizsi podniky kvili trzbé. Ale
nejdfiv musi telefonovat. V sobotu kolem poledne vZdyc-
ky telefonuje. Pravidelné kolem dvanacté hodiny kazdou
sobotu zatelefonuje domi. Pfesnéji feceno zatelefonuje
na pevnou linku do bytu své byvalé Zeny. Uz skoro deset
let to neni jeho domov, ale protoze pan Zimula zadny jiny
domov prosté nema, nezbavil se zvyku fikat bytu v Brné,
ve kterém bydli jeho byvala Zena a syn, ,doma“. Po sedmi

zazvonénich kone¢né nékdo zvedne telefon.
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Ahoj, to jsem jd. Je sobota, tak voldm. Uz pted lety
mu byvald manzelka vysvétlila, Ze si nepfeje, aby tele-
fonoval vickrat nez jednou tydné, a rozhodné si nepieje,
aby telefonoval vecer. TakZe pan Zimula zvolil pro svo-
je pravidelné telefonaty sobotni poledne, kdy by mélo
i syna. Jo, ahoj. Odpovi jeho Zena a odml¢i se. Co je doma
novyho? Celkem nic, v§echno v porddku, odpovi Zena ne-
ochotné a po del$im zavahani. Co Petr? Jo, v porddku. Jak
se md? Je doma? Ne, myslim, Ze jel nékam na kolo. Posled-
nich par mésict nemél pan Zimula moc $tésti a vétSinou
se mu nepodatilo zastihnout syna doma, aby ho mohl po-
zdravit. Bud byl pry¢, anebo prosté jen nesel k telefonu.
Cislo na jeho mobil pan Zimula nema. Je odkazany jen
na tyhle sobotni telefonaty na pevnou linku. Po prazdni-
nach pojede jeho syn na rok do Anglie a panu Zimulovi
je jasné, Ze pak uZ s nim nejmin na ten rok ztrati spojeni
uplné. A nevis, kdy bude doma? Ze bych zavolal? To nevim.
A feknes mu teda, aby... Aby co? Skocila panu Zimulovi
do teci vztekle byvala manzelka. Nic mu vzkazovat ne-
budu, stejné by to nemélo smysl. Nemd zdjem se s tebou
bavit, ani o tobé nic slyset. Tak ja zavoldm zase za tyden,
ukondil hovor pan Zimula nejklidnéj$im a nejsmitlivéj-
$im tonem, jaky ze sebe dokazal vydolovat.

Sobotni telefonat skoncil a do otevieni baru, kde pan
Zimula pracuje, zbyva jesté sedm hodin, pfedtim uz jen
jedna ani ne ptilhodinova cesta do Mikulova. Sice si ted
zajede na rychlé jidlo, ale i tak mu zbude jesté spousta
Casu, ktery bude muset stravit v tomhle pokoji. Pan Zi-
mula dopil zbytek vychladlé rozpustné kavy a otfepal
se odporem. Z kavy i z téchto par metrt ¢tvere¢nich, ve
kterych ma jen postel, malou skiin z dfevottisky a folie
imitujici béleny dub, stolek s televizi, malou lednicku,
kterou pred lety vytadili z recepce penzionu, a jednu zidli.
Pfesto uz je pokoj pfeplnény.

Pred par lety chvili zvaZzoval, Ze by si snad potidil
vlastni byt. Zkousel si ujasnit svoje moznosti pomoci
programu hypote¢ni kalkulacka na internetu. Nasel si
ceny nejlevnéjsich byta ve Znojmé a ptibliznou ¢astku
zadal do programu. Pii splatce, ktera by ¢inila asi pét-
asedmdesat procent z jeho ¢istého ptijmu, by hypoté-
ku splacel do roku 2043. V roce 2043 mu bude sedm-
desat Sest let. TakZe mu prosté nezbyva nez zatim zistat
v tomhle pokoji. Bydli tu zadarmo a do prace to ma jen
par kroku. Za rok, mozna za dva, by mél byt volny, pte-
stane tu pracovat a odstéhuje se nejspis nékam na druhy
konec republiky. Snad.

Pan Zimula vyplachl z hrnku zbytek rozpustné kavy
a postavil ho na misto v plastové toaletni skf¥ifice nad
umyvadlem. Presvédcil se celkem zbyte¢né, Ze mu ne-
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priSel zadny e-mail; jistéZe nepfisel, posledni roky uz
mu nechodily ani spamy. V rychlosti se oblékl a vzal
ze stolku kli¢e od auta. Zabouchl dvete svého pokoje,
sebéhl na parkovisté pied penzionem a nasedl do auta.
Pred Znojmem zastavil u benzinky a vzal si sobotni no-
viny, hned za benzinkou bez ohlédnuti minul odbocku
na Brno. Kdyby zaboc¢il, mohl by byt za tfi¢tvrté hodiny
pfed bytem své Zeny. Ale pan Zimula pochopitelné ne-
odbo¢il, u odbocky na Brno ani nezavahal.

Kdyby totiz ptijel do Brna a zazvonil u dvefi bytu, kde
dtiv bydlival, nejspi$§ by mu nikdo neotevtel. Jeho Zena
by se asi jen podivala $pehyrkou, fekla mu, at vypadne,
a zrusila by mu podmine¢nou moznost sobotnich telefo-
natt. Pfed lety slibil manZelce, Ze iplné zmizi z jejiho Zi-
vota, a zmizet tak mél iplné i ze Zivota Petra, ktery tehdy
chodil do ¢tvrté tiidy. Soucasti ujednani, které manzelka
oznacila za maximalné velkorysé, byla podmine¢na moz-
nost jednou tydné zatelefonovat doma a pozdravit syna,
ktery o to ovSem nikdy p#ili$ nestal. Jednou mési¢né po-
silal na ti¢et své Zeny polovinu platu, tedy polovinu mini-
malni mzdy, a jednou tydné mohl zatelefonovat. Vzhle-
dem k tomu, Ze pfipravil svou rodinu o veskery majetek
ajen s obtiZemi dokazal urovnat problémy tak, Ze man-
Zelce a synovi zlstal aspori byt, si nikdy nedovolil proti
tomuhle ujednéni nic namitnout. Vzhledem k mizérii, do
které sebe i rodinu dostal, vlastné nejspis souhlasil s tim,
Ze dohoda nabidnutd manzelkou je velkorysa.

Stejné velkoryse se k nému tehdy zachoval i jeho vé-
fitel a soucasny zaméstnavatel. Vzal si od pana Zimuly
chatu, auto, véechno, co mélo néjakou hodnotu v byté, ale
byt jako takovy jim nechal a nabidl panu Zimulovi, Ze zby-
tek dluhu si mtize postupné odpracovat v jeho podniku.
Pan Zimula dostal zdarma ubytovani a praci, za kterou
pobiral minimalni mzdu. Pomyslny rozdil mezi béZnym
platem a minimalni mzdou, kterou dostaval, pfedstavo-
val dorovnavani odpusténého dluhu. Béhem let ziskaval
pan Zimula stale zodpovédnéjsi postaveni a stale vétsi
davéru svého zaméstnavatele. Poslednich par let vlastné
ekonomicky vedl jeho bar i penzion. Kazdy tyden vozil
malou oficidlni ¢ast trzby do banky a kazdou ¢tvrtou so-
botu v mésici pak nepomérné vétsi ¢astku, neptiznanou
trZzbu z obou podnikd, odvezl v taSce zaméstnavateli do
Mikulova. Pfed péti lety dostal pan Zimula zpatky svoje
staré auto, aby mohl dojizdét s trzbou, a pfed tfemi lety
dostal na starost odvoz trzeb a jesté tcetnictvi no¢niho
klubu a ¢erpaci stanice, které jeho zaméstnavatel v okoli
vlastnil. Praci vykonaval svédomité a poctivé s vdécnos-
ti celozivotniho dluznika. Byl vdé¢ény zaméstnavateli, Ze
nechal synovi a Zené jeho byt, byl vdéény nejspis i za to,
Ze se vymahani jeho dluhu tehdy obeslo tplné bez na-



sili a jeho véfitel tehdy s mavnutim ruky upustil od zlo-
meni obou nohou, které mu pfedtim opakované sliboval.
Vzdycky, kdyz rostl jeho hra¢sky dluh o novou ptjcku
nebo tfeba jen o uroky z prodleni. Brzy bude mit za se-
bou deset let splaceni a pak bude nacase promluvit si se
$éfem, spocitat uroky z dluhu a dohodnout se na datu, ke
kterému bude moct pan Zimula odejit.

Na okraji Znojma je par restauraci, kde ¢lovék dosta-
ne celkem slu$ny obéd za rozumnou cenu. V jedné z nich
se stavoval pan Zimula pravidelné. Ceny jsou nastavené
tak, aby se ve vSedni den stravnici vesli s hlavnim jidlem
do ¢astky sedmdesat korun, tedy do nominalni hodnoty
zaméstnaneckych stravenek ufednikd, ktefi tvofi hlav-
ni poledni klientelu. V sobotu
sice nechodj, ale ceny zistavaji
stejné. Pan Zimula si tedy ob-
jednal smazZeny fizek za sedm-
desat korun a mineralku. Kdyz
dojedl, lehce pokyvl na pomoc-
nou servirku Elenu, kterd od-
nesla z jeho stolu prazdny talif,
na okamzik mu davérné polozi-
la ruku na rameno a usmala se.
Pak beze slova opét elegantni-
mi pohyby profesionalné skole-
né tanec¢nice proplouvala s tali-
i mezi stoly.

Uz to bude skoro pul roku,
co siji tady pan Zimula poprvé
vS§iml, pul roku, co ji vidél vlast-
né poprvé oblecenou, nenalice-
nou a bez nalepenych umélych
fas. Pan Zimula si pfili§ nevsi-
mal holek, které tancovaly v je-
jich baru, nevsimal si ani servirek, barmand, vyhazovac¢t.
Vsichni se st¥idali, po par mésicich odchazeli a pfichazeli,
na svém misté zastaval jen on. Pan Zimula by si nikdy
poradné nevsiml ani Eleny, nebyt toho, Ze kromé viken-
dovych smén v jeho baru zaroven odnasela talife a ukli-
zela stoly v téhle restauraci. Nechal si od ni jako obvykle
pfinést silnou tureckou kavu, popijel, zrnka légru si ne-
chéval sktipat mezi zuby a ¢ekal, az Elené skonéi dopo-
ledni sména. Turecka kava mu kone¢né vyhnala pachut
z jeho kazdodenni rozpustné zbrundy. Jesté ptl hodiny
stravil listovanim v novinach, coz byla v jeho pfipadé
¢innost Gplné zbyte¢na. Skoro denné prolistoval noviny,
aniz vnimal titulky ¢lanka. Pokud ¢lovék sedi pil hodiny
sam u kavy, vypada diky novinam pied sebou trochu min
podivné, nez kdyby civél do zdi nebo na nékoho u ved-
lejsiho stolu. Elena uZ kone¢né skoncila, pan Zimula ji
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jesté v restauraci rychle ptecetl horoskop: Rozpind vds
dnes energie, kterou byste s chuti vyuzili k prdci, ale z jis-
tych ditvodii to nebude mozné. Zkuste tedy vyuzit toho-
to ¢asu k vytvoreni co nejdetailnéjstho pldnu. Mohou se
ozvat vleklé potize, znechuceni a apatie. Elena neurcité
pokyvala hlavou, jako by si potfebovala srovnat, co vlast-
né znamena byt rozepinand energii, a nastoupila do auta.

Kdy?z ji odvezl do penzionu, nechal se u vchodu lehce
polibit na tvar a kazdy odesli do svého pokoje. V jejim
polibku ani tismévu nebylo samoziejmé vibec nic ero-
tického. Byl to tsmév a polibek nanejvys trochu diavér-
ny a mozna pratelsky. Nikdy ji nedoprovazel dal nez za
vstupni dvefe penzionu, nikdy ji nezval k sobé na pokoj,
nikdy si nenechal predvést
soukromé tanec¢ni vystoupeni.
Kdysi davno, po par dnech je-
jich znamosti, mu jednou na-
bidla pozvani k sobé do poko-
je, zfejmé z né&jakého pocitu
povinnosti nebo jako malou
odménu za par svezeni au-
tem ze Znojma do penzionu.
Pan Zimula se tehdy zdvofi-
le omluvil. Nebyl idiot, aby si
neuvédomoval, Ze v jeho véku,
s jeho postavou a pfi jeho
ptijmech muze tézko vzbu-
dit upfimny zdjem kterékoli
z tanecnic v baru.

Nestal o zadné romanky
a nestal o potize. Chtél si udé-
lat svoje a mit pokoj. Kdyz Ele-
nu néjakou dobu pozoroval
v baru, zjistil, Ze jsou si nej-
spi$ v lecCem podobni, ani ona zjevné nestala o potize.
Délala si svoje, nepodléhala nialadam, neopijela se, ne-
chodila pozdé ani nevynechavala smény, s nikym se ne-
poustéla do konfliktd a vlastné ani do hovoru. S klienty
baru se taky moc nevybavovala, kdyZ se nechala pozvat
na lahev sektu nebo na pandka, vzdycky hovor ukonci-
la pravé po prvni lahvi. Pfipravovala se tak samoziejmé
o ¢ast prijmu, kromé zakladniho honorafe dostavala kaz-
da tanec¢nice polovinu penéz, které s ni klienti utratili
za piti. Poskytovat sexualni sluzby tane¢nice nemuse-
ly, ocekavalo se od nich, Ze tancem naladi zakazniky ke
zvySené konzumaci a pfipadné je nazhavi na ,spole¢-
nost* Potom, aZ zakaznik projevil zadjem o néco vic, mu
mély zdvorile vysvétlit, Ze jsou pouze tanecnice, niko-
li spole¢nice, jak se cudné prezdivalo prostitutkam. Za
spole¢nici pak zakazniktim davérné doporucily nékterou
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z kamaradek v nedalekém no¢nim klubu a samy dokon-
ce zavolaly pro zakaznika taxi. No¢ni klub pochopitelné
patfil stejnému majiteli jako bar a od taxisluzby inkaso-
val $éf polovinu jizdného. Pfesto se vét$ina tane¢nic ¢as
od ¢asu, aspon jednou tydné, nechala pfesvédcit. Tohle
ja normdlné nedéldm, jen tancim, ale vite, dnes to mezi
ndmi néjak zajiskrilo, vsimla jsem si toho hned, kdyz jste
prisel. Za stavovskou Cest tanec¢nic se povazovalo nejit
pod honoraf, ktery je dvojnasobkem toho, co berou ty
strasidla v bordelu.

Pan Zimula si zahy v$iml, Ze mezi Elenou a zakazniky
to nikdy ,nezajiskfilo% jen tancovala, nechala se pozvat
na piti a odchazela rano vzdycky sama a vzdycky sttizli-
va. Postupem tydnt a mésici mezi nimi vznikala jakasi
ticha a nenapadna forma pratelstvi. Néco jako porozu-
meéni bez velkého vysvétlovani. Obéma bylo jasné, Ze je
ten druhy néco jako emigrant z minulého Zivota a Ze
Zivot, jaky vede, je vychodiskem z nouze. Pan Zimula
nemusel vypravovat Elené, jak pred lety za¢inal hrat, jak
mu postupné rostly dluhy, az pfisel o ucetni firmu, jak
byl schopny davat do hry nejenom penize, hodinky, auto
a jak nakonec dokonce zoufale nabizel zprostfedkovat
intimni schizku s mladsi sestrou své Zeny. Elena se ho
na to nevyptavala a on ji zase nenutil, aby si vymyslela
bézné absurdni historky, které na potkani vykladaly jeji
kolegyné — tfeba Ze hopsanim u tyce zivi nemocnou
matku nebo jak ji hrozné intriky pfipravily o kariéru sé-
listky baletu v Kisinévé. Pan Zimula poskytoval Elené
ptileZitostny odvoz z restaurace do penzionu nebo na
nakupy, obc¢as chapavé vyslechl, kdyz si potfebovala po-
stéZovat na kolegyné, a skoro denné ji pfecetl z novin
horoskop. Elena jednou tydné vyprala jeho tfi kosile, loni
mu poprala k Vanoctim a skoro kazdy den se ho zeptala,
jak se mu dafi, a dokonce se uméla tvafit tak, jako by
ji to opravdu zajimalo. Vzhledem k tomu, Ze mu nikdo
z byvalych znamych ani z rodiny k Vanoctim, svatku
nebo narozeninam nepopftal uz deset let a za stejnou
dobu nikdy snad ani jednou neslysel dotaz, jak se pra-
vé ma, predstavovala pro néj Elena jediny socialni kon-
takt. Pred par lety prohodil ze zdvofilosti tu a tam par
vét s jednim ze zdejsich barmant. KdyZ mu povédél, ze
mél diiv Géetni firmu, okamzité od néj dostal prezdivku
Fantozzi. KdyZ barman za dva mésice odesel pracovat
jinam, byl pan Zimula rad, Ze se zbavil téhle znamosti
a ¢asem i nablblé prezdivky. Od té doby omezoval hovory
s personalem na minimum. Nebavil se vlastné s nikym
kromé Eleny.

Sundal si sako a boty a vzal ze skfifiky v koupelné
lahvi¢ku Iberogastu, ktery byl béznym a nutnym stravo-
vacim doplitkem ¢lovéka, pro kterého sobotni smazeny
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tizek predstavoval snidani i obéd zaroven. Nakapal si
na lZi¢ku dvacet kapek, spolkl je, zapil vodou z kohout-
ku a obleceny se svalil na postel. Nastavil si odpocita-
vani na mobilu na dvé hodiny a usnul skoro okam?zité,
odpoledne se mu obvykle dafilo usnout mnohem snaz
nez v noci. S trhnutim se probudil o nékolik méalo minut
dfiv, nez by to byl byval u¢inil zvuk mobilu. Pan Zimula
si rychle vycistil zuby a stejné jako rano si i po odpo-
lednim zd¥imnuti uvafil rozpustnou kavu. Pokud by se
rychle vysprchoval, mél by porad jesté dost ¢asu, aby ob-
jel podniky svého zaméstnavatele, odvezl trzbu, vratil se
k penzionu, snédl k vecefi turidkovy sendvi¢ nebo bagetu
koupenou u benzinky a s ptilhodinovou rezervou se vy-
dal otevtit bar. Ale donutit se vlézt pod proud vody bylo
tuhle sobotu nad jeho sily, pfedstava sprchy u néj vyvo-
lala naval zimnice. TakZe se rozhodl, Ze si v nedéli zajde
do nékterého z prazdnych pokoju vybavenych vifivkou
a dopfeje si o to dikladnéjsi koupel. Clovék nemusi nut-
né lézt pod vodu jenom proto, Ze je zrovna sobota. Se
zbytkem rozpustné kavy zasedl na okamzik k pocitadi,
aby se dnes podruhé presvédcil, ze mu nepftisel zadny
vinnost mésice.

Nasedl do auta a v$iml si damské kabelky na mis-
té spolujezdce. Nechala ji tam roztrzitd Elena. Cigarety,
par $minek, papirové kapesniky. Doklady, penézenka ani
Kkli¢e tu nejsou, takze staci, kdyz ji to zanese vecer do
baru. Pan Zimula si ke kabelce lehce ptfivonél a vyrazil.
Po penzionu, baru a no¢nim klubu byla benzinka jeho
posledni pravidelnou zastavkou. I tady pfevzal trzbu
a ve sportovni tasce mél ted ¢tyfi malé pfenosné po-
kladny. V igelitové tasce v druhé ruce si nesl nakup na
veceri — pullitrovou lahev coly, litr a pul jemné perlivé
vody a dva sendvice s tunidkem a vajickem. V chladicim
boxu benzinky si pan Zimula vzdycky peclivé vybiral
sendvice, které mély pied sebou jesté nejdelsi expira¢ni
dobu — asponi drobny pokus o Cerstvou stravu.

Elektricky paralyzér Power Max ma zlacené elektrody,
dava vyboj 500 000 voltt a jeho majitele chrani poutko
s pojistnym kolikem. Toto poutko zavéSené na zapésti
ucini paralyzér nefunk¢nim v okamziku nasilného vytr-
Zeni pfistroje z ruky. Pan Zimula se ale nepokusil Elené
paralyzér vytrhnout. Dostal zasah zezadu pravé v oka-
mziku, kdy odlozil na zem tasku s penézi a sklonil se, aby
oteviel kufr svého auta. Pl sekundy kratky uder para-
lyzéru Power Max zpusobi svalovou kie¢ a tlek; jednu
az dvé sekundy dlouhy stfedni uder zpusobi Gto¢nikovi
pad k zemi a duSevni otfes; tii az pétisekundovy plny
uder zptisobi pad, ztratu orientace a $ok na nékolik mi-



nut. Dvé devitivoltové alkalické baterie nejsou soucasti
dodavky. Elena je musela koupit zvlast. Celkové musela
do paralyzéru Power Max investovat 1120 korun. Hoto-
vost v tasce, kterou rychle sebrala ze zemé v okamziku,
kdy se pan Zimula skacel k zemi, odhadovala Elena asi
na Ctyfi sta tisic.

Kdy?z se pan Zimula zvedl po stfednim, asi dvousekun-
dovém tuderu, zahlédl ji nastupovat do starsiho Fordu
Fiesta, stojiciho asi padesat metrt pied jeho autem u vy-
jezdu z Cerpaci stanice. I pfes tlek, svalovou kie¢, pad
k zemi a dusevni otfes snadno rozpoznal v silueté pied
sebou jeji elegantni pohyby profesionalné skolené tanec-
nice. Nechal na silnici leZet igelitovou tasku s colou, jem-
né perlivou vodou a dvéma sendvici s tuniakem a vejcem,
nastoupil do auta a vyrazil za Fordem Fiestou, ktery mu
mizel za zatackou. Jestli mu zmizi a ujede s penézi, asi
nikoho neptesvéddi, Ze s ni nebyl domluveny. Kazdy veé-
dél, Ze se s ni Casto vybavuje, nékolikrat ho vidéli, jak se
s ni dokonce liba pfed penzionem. Vidali ho s ni, kdyz ji
prilezitostné vozil ze Znojma. Nikdo mu neuvéfi.

Po par minutach, po par zatackach a po par kilome-
trech bylo jasné, Ze maly Ford Fiesta je pfinejmensim
stejné rychlé auto jako octavia pana Zimuly a Elena neni
o nic horsi fidicka neZ on. Pan Zimula seslapl plynovy pe-
dal aZ na podlahu. Néraz do stromu odmrstil auto pana
Zimuly z mirného svahu u krajnice, auto se prevratilo na
levy bok a sjelo po ném do kukufi¢ného pole pod silnici.
Obsah kabelky na sedadle spolujezdce se vysypal a na
kliné mu ptistala krabicka camelek a zapalovac. Pan Zi-
mula ucitil benzin. Nebyl to ovSem benzin ze zapalovace,
tohle neni zippo, ale plynovy umélohmotny zapalovad,
jaky prodavaji na baru za desetikorunu. Levou rukou
nepohne, ma ji pfimacklou celou vahou téla k boku auta
a nejspis i zlomenou. Ale volnou pravou rukou by cel-
kem snadno vyndal cigaretu z krabi¢ky a dokazal by si
i zapalit. Pokud by auto skon¢ilo na stfese, byl by to asi
problém, $krtat zapalova¢em hlavou dol nejspi$§ moc
Gspésné nejde. Ale na boku by to nebyl problém. Benzin
je citit ¢im dal vic, nadrZ na pravé zadni strané nejspis
dostala ptimy zasah od stromu, kdyZ auto vyjelo ze za-
tacky. Neuvéii mu; $éf neuvéri, Ze penize neukradl spo-
le¢né s ni. Nejspi$§ mu zlomi obé nohy a pak bude muset
nejmin dal$ich deset nebo patnact let pracovat na spla-
ceni nového dluhu. Dost moznd, Ze tentokrat se bude
chtit zahojit i na byté jeho manzelky. I kdyby pfece jen
uvéfil, Zze se jen nechal okrast... Tak co? Asi mu zlomi
obé nohy a pak bude muset nejmin dalsich deset nebo
patnact let pracovat na splaceni nového dluhu. Benzin
je citit ¢im dal vic, pan Zimula si podal jednu cigaretu
a Skrtl zapalovacem.
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m (nar. 1967) je prozaik, autor

tfi knih: SnaZivky (Vétrné mlyny 2008),
Charakter (Host 2012) a Mald no¢ni Zranice
(Host 2014). V souéasné dobé pracuje jako
zahradnik a fotografuje rostliny. Zije v Brné.
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Dejiny

beletrie

pokracuji

Z novych basni BLLENYLEV[IE]

SVITANICKO

Prameni-li poezie z bezradnosti,
mél bych ted napsat néco velkého.
Ale nemélo by to uroven.

Jit kamkoliv, kde slovesa spi.
Svézest ulice v barevnych ptikryvkach
bezdomovca. Svézest striptérky
Vyhazovac-fénix jen tak ze sportu
kazdy vecer shoti. SvéZest
vykopavek, jako nové, jako nové.
Nekonecné $itiry cestujicich.

Muj piibéh je zatopena vesnice.

ELEGIE

Kolikrat se jesté vratim
na Moricz Zsigmond kortér?
Slune¢ni paprsek tu zakotenil v parku.

Vsechny ty staze, jazykové kurzy...
Dovadéni se sochami a pfemistovani
v jahodové zubni pasté noci.

Pribiha néjaka cizi studentka,
ma stejnou nakupni tasku z Pobalti.
Navéky zac¢ina odlozeny pribéh.

VARIACE

Nebo pfijde Tomas a celkem
nic nepfinese. Stane se,

Ze ho fotim v koupelné,
samoziejmé oblec¢eného,

vedle $minek.

Jenze ve fotadku neni karta,

a tak situace vstoupi

do nezbedného nitra.

Pro¢ je kazdy muz erotoman?

Z THEOGNIDA
Martinu C. Putnovi

Jednou z mala radosti muze, mily Kyrne,
je divérna znalost latky, kterou zkouma:
tento vlastnosti hliny, onen zas Homeéra.
Radné ¢ti celého basnika a jeho dilem
mér kazdy vers: dojdes veliké potéchy!
Vzdy novy tdiv nalezne$ dikladnou praci
a spatfis rozli¢ny zahyb a vzacnost textu,

zatimco povrchni zrak bloudi jak vyhos$ténec.
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ZA JIRIM RULFEM

A pak zazvonil zvonec —
déjiny pokracuji.

Cerstvy vitr

pfinese statnost v prasku.
V ttrobach

zahaleka krev.

Ten med, co si ukradnem,
ten jesté nikdo nejedl.

Ani ten délnik public relations,
ktery zalozil
svatyho Dyndy.

LAPONCE V BISTRU V SODANKYLA

Kolik kilometrt jsi dojizdéla do skoly,
abys pro mne mohla, trochu neochotné,
hlasem, v ném?z jesté nebylo vysvétlovani,
vypustit nékolik anglickych slabik?

A na jakych planich vyristal tv(j pohled,
bezpecéné lhostejny, ktery jako by fikal:
»Vim, Ze jen projizdis, nahodny poutniku,
proto ti nemohu vénovat vice neZ prosbu.“?

V PALACI LUCERNA

Znovu oziva
napis BIO.

Pfedstav si,

Ze lidé nemluvi:
jen hybou tsty a ty
slysis dabing

a pojidas
vytrhané mandle.

KROKODYL Z EVERGLADES

George W. Bush se stal prezidentem USA
diky tésnym volebnim vysledkiim na Floridé

Mozna je mé tazani liché, le¢
nebylo by vSechno jinak,
kdyby nebyl vylezl

krokodyl z Everglades?

Rozdil 537 hlasty, a vitéz bere vse.
537 lidi mas na facebooku.

537 lidi potkas za jediny den.

537 lidi obyva vétsi vesnici.

Pravé ted prichazi o stfechu,
vydava se na cestu,

riskuje plavbu

dalsich pét set tficet sedm tisic.

Néco vam feknu.

V Everglades je krasné.
Doporucuji se vesla

z tvrdého dreva.



HERMANN HESSE
ODA NA HOLDERLINA

Pfiteli mych mladych let, k tobé se navracim
za vdécnych vecerd, kdyz v spici zahradé
Sefikovému housti

zpiva uz jen Sumici proud.

vzdalil tichému kouzlu feckych dob,
zbaven modlitby, boht
pozna stfizlivy narod jen prach.

Avsak pro skryty houf niterné vnotenych,
jimz Bih ustédfil dusi poranénou,

pro né znéji tvé pisné,

hrané na bozskou harfu, i dnes.

TouZebné potom chcem, znaveni vSednosti,
dostat ambroézii, no¢ni pokrm tvych slok,
jejichZ rozpjaté kiidlo

zlatym snénim nas obklopi.

Ach, a rudéji Zhne, kdyZ nas probere zpév,
také bolestnéji, blazeny davnovék
teckych chram si ptejic,

vé¢na vzpominka na domov.

beletrie

(nar. 1984) je basnik, prekladatel

a editor. Vydal sbirky poezie Sut (Fra 2007), Vlastivéda
(Fra 2010) a Bdsné 3 (Triada 2013). Za prvni z nich
obdrzel Cenu Jifiho Ortena a byl nominovan

na cenu Magnesia Litera v kategorii Objev roku.
Redaké¢né spolupracoval se servery A tempo revue

a Literarni, kde vedl rubriky s basnémi. Od roku
2002 pusobi na serveru Totem. Pfeklada z némdiny
(Giinter Eich, Mascha Kaléko), k vydani pfipravil
almanach basni mladych evangelikt Hrst (Biru 2013)
a dvé knihy Stanislava Vavry. Zije v Praze, pracuje
jako redaktor v hudebnim nakladatelstvi.

Foto Jan Dottel
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V pytli

do pekla

Vojtéch Micka

P od se mnou.“
) yNeméla bych.“
JAle chce§?“

Zakyvala hlavou a odevzdané k nému natdhla ruku.
Rozhlédnul se. Na htisti byli jen dva kluci, ktefi sedéli na
houpacdce a s pootevienymi tsty na né zirali. Jeden visel
metr a pul nad zemi a ten tlustsi udrZoval svoji vahou
druhy konec klady pfitisknuty ke skoro zakopané pneu-
matice, kterd méla tlumit narazy. V§imnul si, Ze si pfe-
stali hrat hned, jak s ni zac¢al mluvit, a ted sebou $kubli,
kdyz vzal jeji malou rucku do dlané.

Vibec se netfasla, pfijemné htala, ackoliv se ochladilo
a lidi, kolemjdouci, které po cesté sem potkal, posmrka-
vali a chrchlali, vytahli ¢epice, ale jemu to nepfislo. Na-
opak si musel rozepnout bundu, aby se nepotil, ponévadz
tam nikdy teplo nebylo a on si na to zvyknul, otuZil se,
alesponi v téhle véci, v otazce teploty, télo se ptizptisobilo,
is tim minimem pohybu.

Dtiv chodival domt ve spéchu a okamzité si zatapél.
Bledy a ztuhly pak klidné dfepél dvé hodiny pfimo u ote-
vienych dvifek kotle, aby v sobé vibec ucitil krev, jenze
rano to bolelo, zase tam stat, zvlast kdyz se k tomu pfi-
dala ta dalsi véc, a tak piestal topit. Néjakou dobu to bo-
lelo jesté vic, chlad tam, chlad v kfesle doma, bez ustani,
zamrzla okna. Jeho sousedé obdivovali fosilni obtisky
na sklech, ptali se:

Jak to délate? Nam to hned sleze!“

A on tikal: ,Netopim!“
HProc?“
»Aby to nebolelo!“

Za par tydn: ,,Povedlo se?“
,Jo! Ta jedna véc jo!“

Kluci sedéli na zaseknuté houpacce a ze stromu na

o

né ukapavalo zluté listi, krystalizovalo jim na hlavach,
ramenech, pazich, roztékalo se po travniku a piskovisti.
Vitr nékolik listti zvednul a ty jak lodé s nakladem pfi-
pluly k jejimu obliceji a roztfistily se o néj. Zrnka pisku
ji napadala do o¢i, zavrzala mezi zuby. Chvili nic nevidé-
la, fasy se ji slepily slzami, ale $la porad doptedu, vedl ji.
Ustavi¢né mrkala, mnula si o¢i a fezani postupné ustalo,
nepruhledna blanka se protrhla.

Divala se na jeho ruku, kterd jemné svirala jeji. Na
htbeté, kousek za kotnikem prostiedniku, mél mezi Cer-
nymi chlupy jakousi rudou tecku, jako by si tam tupnul
Stétcem.

»Vy ste si maloval?“
»Ne, to je krev.
,Mate bebino?“
,Neni to moje krev.

A naklonil se k ni a téméf apénlivé ¢ekal, co fekne, jak
se zatvari, jelikoZ si tu kapku neumyl schvalné, nastrazil
ji, aby hned zjistil, jestli to ma smysl. Stacilo malé nakr-
Ceni rtd, projev znechuceni, a rozloucil by se, sel by pry¢.

,Ci teda je?“

Usmal se, zasmal se nahlas, kratce, spi§ vydechnul ule-
vou a jen mimodék otoc¢il hlavu za zvukem, zakvilenim
mezi stromy na hfisti, kde tlustsi kluk slezl z houpacky
bez ohledu na svého kamarada, ktery se tak zfitil, aniz
by pad zbrzdil nohama. Oba utikali smérem k panelaktim,
ten druhy poskakoval a drzel se za kostrc.

Nezneklidnilo ho to, nemél zadny $patny amysl. Ji to
nic neudéla, nemuze, i kdyz jde hlavné o ni, o jeji nazor,
co povi, az ji to ukaze. Kapka krve byla pouze zkouska,
slaby odvar, polivé¢icka, rohlik, ¢ajicek. Jak by ji to moh-
lo uskodit? Pfece to neuvidi desetkrat, stokrat, kazdy
den jako on! At si kluci utikaji za rodi¢i, vykladaji o ci-
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zim panovi, ktery odesel s Verunkou, Terezkou, Ani¢kou.
Nebude se ptat na jeji jméno, nechce se s ni seznamovat,
kamaradit, uviznout ji v paméti, aby se ji pak vybavoval
jako strasdk pokazdé, co ji oslovi nékdo neznamy. Poné-
vadz zakratko na ni spusti rodice, vydéseni, polekani: Cos
délala?! Vzdyt jsme ti to tolikrat f{kali! To aZ se vyplacou.
Nikdy uz nikam s nikym nepudes, rozumis?!

Jako by vsichni touzili osahavat a slintat! On tfeba
zada o pomoc! Nezaujatou bytost, bez piislusnosti ke
skupinam, organizacim, kultim a sektam. To ho mrzelo,
ten kiik, ktery ji vleze do usi, i kdyby se na hfisté vratila,
nez se byty zburcuji, sjednoti v nenavisti.

Rev, ktery se ji zavrta do hlavy, celozivotni nediveé-
ra, ale snad ne. V&fil v regeneraci détstvi, Ze ho nebude
za nic vinit. MoZna o tom bude pozdéji uvazovat jako
o dobrém skutku. To by se mu libilo, to by byl rad, kdy-
by to povaZzovala za ctnost, Ze s nim nezi$tné $la, a ne
za hloupost, nerozvaznost, lehkomyslnost. Za roky, za
par let, dneska ne, dnes bude jesté jednou slzet, tento-
krat doopravdy, nezptisobi to pisek. Pfedem, do zasoby
ji omluvné pohladil.

LCije to teda krev?“

HZvireci.“

Na néco $lapnul, zakfupalo to jak ofech. ,Jua!“ Jesté
ani nezvednul nohu, a uz védéla, co to je. Od podrazky
pfes chodnik az k travniku na konci parku se tahla lesk-
nouci se ¢ara, jako kdyZ rozcucanym bonbdénem prejedes
po desce stolu. Pustila se ho a ¢upnula si k ni, prstem
zkousela, jestli lepi. ,,Zaslapl ste $neka!*

Pomalu oddélal botu a na betonové dlazdici tam ve
stfepinach vlastni ulity husté pfetékalo a bublalo hle-
myzdovo télo, neslo ani rozeznat masitou nohu, v§echno
se tlakem zménilo ve sliz. Rychle poodbéhla, aby si utrhla
stéblo travy, a zacala se jim v mrtvole $tourat.

»a se jim vzdycky snazim chytnout tykadla! A bracha
je rozbiji kamenama! A sestfenice ma takovy obrovsky
$neky, ktefi ji lezou po rukach!“

Zaujaté kasi michala jako smaZicim se vajickem s kous-
ky skotapky. Okolo zacal krouzit mravenec, svym pohy-
bem vykresloval maly mracek. Odrazel se od rozslapnuté-
ho téla a o kousek dal se k nému zas vracel. Nepfestavala
michat, ale o¢ima se zaméfila na mravence. Vyckavala,
az dokondi cely obrazek, a kdyz se pak bez zajmu otocil
a vracel se zpatky po svoji feromonové stopé, s pracnym

o
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vydechnutim se natahla a rozmackla ho bfiskem ukazo-
vacku.

,Zamacklas mravence!*

HJo!“

Ten vesely, bezstarostny, nézny tén ho $tipnul do
tvafe a za chvili mu zcervenala horkem, ackoliv zimu
nevnimal. TTi roky bez teplych radiatord, bez ohné, jen
vyschlo v tstech, kdyz se ptili§ navléknul. JenZe to ne-
bylo teplo, ne to vInivé, které tece a oviva té, které je
prijemné, pfestoze se netfese$, necvakaji ti zuby, ne-
mas$ husi kizi. Citil, Ze ho zachranuje uz ted, jak tam
¢upi u dvou mrtvych Zivocichii a navzajem je propojuje,
spojuje ve smrti.

»,Mravenec ani $nek krev nemaji, takZe tu tecku ne-
mate od nich.

HNe

Zase ji drzel za ruku. Kolemjdouci smrkali, chrchlali,
upravovali si ¢epice. Nikdo se nad nimi nepozastavoval,
ve zpusobu, jakym vedle sebe $li, lidé nerozpoznali, Ze
nejde o otce a dceru, stryce a netef. Ani kdyZ na néj néko-
likrat promluvila a zfetelné mu vykala, ptala se: ,,Kde by-
dlite? Ste vdanej? Mate vlastni décka?“ a on bez rozpakt
odpovidal, trochu nepfesné, hravé, ponévadz se k ni chtél
chovat mile, a viibec ne proto, aby mu urazené neutekla,
kdyby jen mlcel, presto lidé kraceli dal a divali se do zemé
nebo pred sebe. Nékolikrat se na né dokonce usmali, ne-
pochybovali o jejich pfibuzenském vztahu, podpofili je
v tom, fandili jim!

Dokud ze dvefi jednoho z obchodt nevysla mlada
Zena, kterd na né zamavala a rozesmata jim vykrocdila na-
proti. Ale pak si ho prohlédla dikladnéji a svrastila obo-
¢i, zamracila se, prudce se zastavila uprostfed chodniku
mezi davem lidi a ten ji strhnul, nékdo do ni vrazil, aZ se
zapotacela a spadla na zadek. KdyZ se dostali na jeji tro-
ven, otfesené k nim natdhla ruku a naprazdno zahybala
asty, jako by ji pravé nékdo vzal néco cenného, vyrval
ji to z narucde, zatimco ten, co se s ni srazil, se ji omlou-
val a spolu s dal$imi lidmi se ji pokousel dostat na nohy.

Poprvé zrychlil. Nic proti tomu neméla, jen Zené tro-
chu stydlivé zamavala. Teprve ted se zacal citit provini-
le, Ze nemohl zastavit a taky ji pomoct, jindy by to udé-
lal, ale blok od mista, jeden blok! Nepustila by ji s nim,
i kdyby ji to co nejlip vysvétlil, detailné ji povédél o tom
mrazu vevnitf, na ktery si nezvykl, proti némuz nesta-
¢ilo Skrtnout sirkou. A jesté jak se divala! Ten dés! Hri-
za! Jako by mél jeji malou kamaradku zldkat kamsi do
zapadlé ulicky!

Vlhkou dlani vytahl z kapsy kli¢ a odemknul zadni
vchod pro zaméstnance. Prochazeli dlouhymi temny-
mi halami, kde ze stropu visely jakési mohutné kabaty,
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a kdyz prechazeli z jedné do druhé, museli odhrnovat
jesté vétsi prithledné zavésy, obrovské folie, které ji pfi-
pominaly obaly od salamdu. Bylo ji tam vétsi chladno nez
venku, jejich kroky se dunivé rozléhaly, kabaty se obcas
zni¢ehonic pohnuly a ozvalo se nepiijemné zavrzani. Sla
ted tak blizko ného, Ze do ni narazel stehnem, ale nijak
ji neuklidiioval. Musi to zaZit naplno!

Dostali se do svétla. U lesklych stola tam stali pani
v bilém a zastérach jako kuchafi, akorat nikde nevidéla
zadné hrnce a panvicky, sporaky a trouby, ni¢im nemi-
chali, nic nekofenili, pouzivali jen noZe. Potad je brousili
a zaryvali do velkych ¢ervenych hroud, ze kterych trcely
kosti. Ti pani je odhalovali, vysvlékali do naha, odkrajo-
vali od nich kusy masa a to potom krasné pleskalo. Casto
se doma divala na maminku, jak vafi, a syrové maso se
ji vzdycky libilo mnohem vic nez to hnédé, co za néja-
kou dobu vylezlo z trouby, proménilo se jak housenka,
jenomZe naopak, v néco osklivéjsiho, na pohled min la-
kavého. Ale tady nikdo nic nevafil, nepekl, rudé maso se
hromadilo na stolech, blanky sadla hazely ve svétle duho-
vé barvy jak televize moc brzo rano a pani volali: ,,Zdar!
Nazdar!“ a on vSem odpovidal kyvnutim hlavy. Méla chut
néjaky mensi platek vzit a schovat si ho do kapsy jako
ofech, ktery by si pozdéji o samoté snédla. Jeji stisk po-
volil, pted dvefmi vedoucimi ven z mistnosti se zastavila
a musel ji néZné postrdit.

Dovedl ji na svoje misto, odkud méla na v§echno dob-
ry vyhled. Hned vedle nich stal pan s néjakou tyckou
v ruce a dalsi dva cekali nad hlubokym korytem, které
tvotily vysoké stény, jako kdyby tady rozestavéli kousek
bludisté. Za malou chvili uslySela dupot, tlumené cvakani,
pani pfeslapli z nohy na nohu, bylo to ¢im dal hlasitéjsi,
zabucdeni! Ohlédla se.

Pomalym krokem se k nim blizily kravy, s rohy, razo-
vymi ¢umaky, se v§im! Mély velké ¢erné oc¢i, kterymi se
nejisté rozhlizely, pti chizi pohupovaly hlavami do stran.
Prvni z nich vlezla do ulicky bludisté, ponévadz nikam
jinam jit nemohla, ale jakmile se nad ni stény vzty¢ily,
zavahala a ztstala stat.

»Prosim, divej se! Poradné se divej!“

Pan, co k ni byl nejbliZe, se ji vzadu na stehnu zlehka
dotknul dlouhou tyckou. Zabzucelo to, zasrselo a krava
sebou trhla a pokracovala, zabocila a zase se musela za-
stavit, jelikoZ dal uz to neslo. Stala pfimo pod nimi, kou-
lela velkyma oc¢ima. Dal$i pan se naklonil pfes zabradli
do koryta a pfesné mezi ty velké o¢i ji ptilozil jinou tycku.
Puc! Spadla, pfevratila se na bok a najednou se zacala
vzna$et! Ocasem napted se pomalu zvedala do vzduchu,
jazyk ji plandal z pusy, a tfeti pan k ni pfistoupil a no-
zem ji roztiznul krk.



Balancovala na $pickach, bradu poloZenou na zabradli,
a pozorovala krev, ktera ted pomalu, po kapkach pada-
la z kraviny brady do zlabku, kde vytvafela malé shluky
bublin jako jikry ryb. Zdalo se ji, Ze krve vyteklo strasné
mog, a pfemyslela, jestli to maso, co ma krava uvnitf, za-
stalo potad Cervené.

,Jesté jednou! A ted se divej jen tady na toho pana! Vis,
co déla? Co pravé udélal? Omracil ji, zabil! Zabiji porad!
Celej den! Prosim té, divej se!“

Krev znova vysplichla, paprscité se rozstiikla, jak
z vy$ky dopadla do zlabu. Reflexivné si chtéla otfit tvaf,
ale pfekonala se. Misto toho k nému zvedla mrkajici ob-
licej.

,UZ mam taky tecku, ze?“

Kleknul si na jedno koleno a dlani pevné sevtel trub-
ku zabradli, jako kdyby se bal, Ze mtze kazdym okamZzi-
kem spadnout dolt a ocitnout se na misté krav, ale pfi-
tom mu pripadalo, Ze uZ to je skoro zbytecné, Ze to sam
prehani, prehrava.

JTak co?“

Snazila se na néj divat, ale zrak ji potad utikal ke kra-
vam, krvi, ktera z nich tekla.

Nadechnul se. ,Myslis, Ze ten pan déla néco $patny-
ho, strasnyho... zIlyho? Mohla bys ho mit rada? Zabijaka
krav?“

Zmatené nakréila obodi. ,Co?“

»Odnesou ho za to Certi do pekla?“

Mozna toho se nakonec doopravdy bal. Pekla! Odsou-
zeni! To by mél ovSem citit horko, zar, vyhen! Jeho ale
bolela jen ruka... A vevnitf jako by mu mély vyletét bul-
vy a popraskat Zily v krku. Divna rakovina! Kfuplo mu
v koleni a ona odpovédéla:

sNeeee! Brachu prece taky neodnesou do pekla, kdyz
mucham trha ktidla a nozicky! A dédu taky ne, kdyz
takhle rukou zabiji kraliky! A sekerou usekava hlavy ku-
fatim! Na $palku, kde $tipe drevo! Kralici vzdycky hroz-
né pistijou a pak jim z nosu tece krev. Nékdy je drzim
dédovi za nohy, aby je mohl stahnout. Za to nepudem
do pekla ani jeden, to ne! A morkam...“

Dlan mu sklouzla ze zabradli. Peclivé ji poslouchal, na-
slouchal jejimu samozfejmému vypravéni o smrti a ¢im
dal vic se usmival, smal, chechtal, fehtal, fval, jako kdy-
by pronesla néjaky ¢erny vtip, ktery vSak pfisel o svoji
hotkost a cynismus. Odhrnul ji vlasy a palcem se pokusil
setfit z jeji tvafe rudou tecku, ale akorat ji rozetfel do
jednobarevné duhy. Nechal to tak, mavnul rukou a dal
ji pusu na celo.

,Ted sem jak indianka, co?“

»Jo! Pockej!“

Natahl se do Zlabu, na prst nabral trochu krve a udé-

nova jména

lal ji stejnou duhu i na druhé tvati. Pfedvedla indiansky
pokiik.

»Ted uplné!“

Vzal si od kolegy jatec¢ni pistoli a naboj, ktery vyho-
dil do vzduchu, efektné chytnul a béhem dvou vtefin
nabil. Parkrat s pistoli zato¢il v ruce, tasil od pasu a ona
s vyplazenym jazykem zvedla ruce k hlavé a udélala na
néj parohy.

Venku chvili mlceli. Byl rad, Ze se neptd, kdy za ni
zase prijde, Ze snad pochopila, o co $lo, mezi sebou védi.

wJak se to tady jmenuje?“

wJatka

Zadivala se na $pic¢ky svych bot a pak na roh ulice.

wJa teda pudu“

Zastavil ji, skoro jako by se néc¢eho leknul. Vzpomnél
si, Ze zna budoucnost, mohl by ji zménit.

»Nebrec.*

LNebre¢im.“

»Pak, potom, aZ bude$ doma a rodice ti... nebrec!“

Rozbéhla se pry¢.

»Co to mélo s tou holkou znamenat?“

Neodpovédél, jen kolegy poplacal po rameni. A kdyz
potom pfisla jeho prvni dnesni krava, usmival se na ni.

(nar. 1992) pochazi z Vysoéiny. Studoval
na FF MU obor obecna jazykovéda. V literarnich
casopisech publikoval povidky ,Dité v chléru”
a ,Hemingwayova povidka"”. Ve volném

Case se vénuje hudbé a hfe na kytaru.

o
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Sapité Tisnov

Jifi Lnénicka

saared —

jesté jednou vonét

jak kdpu mets po vysokém desti
veel iikskord minna

kus aeg kallistab

ja ikka ootab mind

nic nema barvu
v zalivu tanker sem tam

kry

angerja sitsi
rozlita vodka
tramvaj

do kopli

les na konci srpna
na cesté zbytky slunce

Sest bilych

ovci pod vysokymi smrky
vétrem zkiizenymi

o

boconovice
navse
potom nebylo nic

vecer jsem C¢istil vanu
chomac¢ padajiciho ¢asu

vlak z bohumina pak uz
vétsinu zastavek
jenom projizdi

spolu
nagu jumala dnnistus

nad kaly vitr
rozdmychal
posledni uhlik dne

ve stejné peci laska
i samota

onnistust teile ka
jaloodan

et varsti ndeme



na konci ulice

prostor odloupnuty z ¢asu
kdyz nic uz neptichazi
vim

je¢men se dusi v horku

za dvefmi znama

autopsie schranky
whoever from

just stand here and believe

metsakalmistul paike
hommik on iisna soolane
elu laht lai —

po détech z bullerbynu voni
v tallinnské zahradé
Cervenec astrid lindgren

loving back then —
furrowless consciousness
vaotu hing

untouched by ifs
unswept by if nots

and days were hazel

z umélé skaly

vodopad

a jemnost které se neumim dotknout jinak
nezli slzou

blanic¢ti rytiti v kuklach spi

zasklené nebe

vienna schmetterlingshaus

nova jména

pak uZ jen ve vranovicich

presednout do noci vonici pekarna mésic
za autobusovym nadrazim

na hrotu kostela vzdaleny $epot

andré

parna tanaval ahi

talvel kaerahelbed mineviku siiles
1abi ja 1abi

ja enam aru

kahjuks

ei saa

the mask of the grey death
mizi i éimperek

schovavam fantazii poskvrnéné ruce
nepozdravime se

v lese jsou diry po granatech
kyvadla stromu stin

hodin z ebenu

and plague devoured

days

iamar

prestar aen

stal jsi nade mnou s me¢em
elendil’s heir

the moonlight reached

the blade before you

with all your loving strength
went through
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sitting in meditation
like so many times
feeling you inside me

celou noc

v koc¢i¢im obleku tmy
completely silent
being wide open

for you

obchazim

na jiznim svahu pték se leka
Cekdm —

krev versu nedokysli¢enych tece
od srdce k srdci

viry suchého listi
neptestalé oci

name that should have meant victory —

po louce mé uvnitf
bez touhy uz
naposled ke splavu se rozbéhni

a o takové
kteréz pry bih

jen malo lidem dopfava

mi povéz

posledni ptivitani s razi
v Cerném nez olizne mé
tma

Kkluci na parkovisti koufi
a pak uz dam

ten z nebe visici

utrpeni
nezmékcena rytmem ani slovy

by default configured

to dream you

all my life over here
dying to kill myself

if it all wasn’t just so
damn cheap and pathetic
just so fucking corny

SO queer

usiname

z hadich kofent rdesno
horka

zardouSena radost
dvou samcich tél

rdesnem
bez dechu



vysli jsme spolu —
myslenky kiuplé

rentgen unorové noci
radius ulna

canis majoris

the rockets in our pockets
but flying

where —

sigufi

po krtackach rozbaluji
saeglopur

nechces si psat

takzvanych dobrych zac¢atka
kus masa k hladiné

od chatu pomalu zvednout
se jit spat

jesté posledni svefn-g-englar
usmévy andéla down

€O jsou tu se mnou
asnadis tebou

offline

tam

samoveétveni
profezavani myslenek

po dlouhém dni se napit

a poslouchat jak potok pies kameny
porad a potrad

teCe

nova jména

rozdélena radost

ptl détem dame
ptl mamé tatovi

a potom vratime se po balvanech
k plesu

ve kterém bude

nerozdélena hvézda

ale to
az nakonec

stfemcha na kterou marné
néco jako baseri

rozsvitit u silnice tenké
vydeptané jaro

prudkou jako ta viné
jedinkrat nechtél bych
a nebo snad

i chtél —

do vnitrobloku

krmitko

listi vytetované do dlazby
destém konadii staccato
budoucnost slunecnic
budoucnost nas

v$ech
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mandala pate¢ni promoce
rodinné ¢ary

se na okamzik vetknou
pak nahla prudkost
néciho pohybu

a zase sobota

rychlik ve svétlé prazdny
posledni vystupuji

jesté pted prahou

pry se tu krade

sedime vedle sebe naptil

spici

v ptilno¢nim sale zmizelo témér vie
barva zvuk viiné chut dotek
myslenka

Styti
nesly$né paltony dharmy
legato

neboli vazané

nejcastéjsi pocit nékde
mezi

jedna a jedna ztstavaji
dvé

diamantova sutra a
mysl

nejtvrdsi mezi nerosty

to be read slowly
just this much care

flameful or flameless
lips almost snowy
ununderstood
syllables lingering
still

autobus 174
ve kterém lidi nemluvi

jedu za tebou po praci

sestra mi ve filtru poméaha do empirku
v$echno mi z néj couha

nic nejde schovat

kolikrat jsem ti ublizil

za téch 28 let

vestibuldrni schwannom

zpatky vede mé modra
ariadnina nit

tahne se po linu
budovy b

vestibulem

skoro az k vratnici



bezmoci dnem —

zaklapnout notebook

vonavost jasmint

medové znélky lip

roztahlou banalitu modré pod mraky

eskalatory vitr

ze stale hlubsi zemé
gril zativek a tmu
co k tobé vede

svétlem
ne
[ ] [ ] [ ]

stozary bez hlav
bezocasé dny

v atrobach ledna
cesta psi vérnost
Sapito tiSnov
tak nahle

du soleil

nova jména

(nar. 1979) vystudoval angliétinu

a €estinu na FF MU v Brné. Poté pracoval

jako dobrovolnik na ostrové Saaremaa

v Baltském mofi a delsi dobu pobyval také

v Kanadé. V poslednich letech se Zivi pfevazné
prekladanim, jazykovymi korekturami a vyukou
anglictiny. Dlouhodobé se také vénuje praxi
zenu, ¢inské mediciné a shiatsu. Zije v Tisnové.
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Hostine

Setkal jsem se na internetu — kde jinde — s nazorem,
Ze prislusnici generace Y neumi byt $tastni, protoze
maji od Zivota nerealnd ocekavani. Jako bych v tom
vidél sam sebe: od utlého détstvi mi byla vStépovana
vyjimecnost, pocit, ktery pfi konfrontaci s ambicemi
ostatnich musi nutné narazit. Nuze, jakysi ¢lovék

na jakémsi serveru psal, Ze pocit zivotniho Stésti
znamena, Ze 7ita existence po odecteni ocekavani
zustava v plusu. Mladi lidé nechéapou, proc¢ svét jejich
vyjimecnost nevidi, a citi se zklamani. Pfitom by

Zadinam ,Modlitbou” [HERLEWAZINL. Jeho verse

byly opatfeny doporucujicim dopisem, ale tak dobré,
jak dopis tvrdil, mi nepfisly. Basné-modlitby vSak
vyhliZim stale a tahle se mné zda docela upfimna.

MODLITBA

Jezisi, ptijd dnes ke mné na vecefi
urcité jsi po svych cestach unaven
pfijd do mého bytu v panelaku

do bytu, co jich je jak kapek v mraku
a v nich miliony bezejmennych jmen

Jsem doma sam, tak tiSe sam
chleba ti nalamu a vino naleju
a mozna, ze té nezradim

Ma4 predstavivost a vile jsou pfilis slabé
abych v tebe uvéril jen tak

piijd a vytfi mi jak starcim z Galileje
myj slepeny a ustraseny zrak

o

stacilo trochu slevit a uvidét, ze v tom zklamani jsou
na tom spousty dal$ich lidi podobné.

Mili autofi Hostince, ani vy pravdépodobné
nejste vyjimecni. Je to jak v té soutézi Superstar.
Na véhlas basnika se stoji fronta a v té fronté defiluji
vétsi ¢i mensi porce talentu, na némz se musi tvrdé
pracovat.

Vice pokory do nového roku vam pteje

Jonas Hajek

Snad jsi se mnou uZ ted

ale vydrz prosim jesté malou chvili
pro¢ kazda baba z Kafarnaum

té mohla vidét snaz?

Snad mi vlije$ do Zil trochu sily
snad zustanes, snad ztstavas

A to jméno na dvefich, to radsi prehlédni
Jidasa uz bylo a ja nejsem posledni!



LIS EWR VBN se v jednom versi definuje

jako ,v rybarském krouzku ten / co nezna
miru”. To je samo o sobé pékné. Dvé basné se
surrealistickou pFichuti nicméné znaji i tu miru
a jsou v zaplavé rymovacek vitanym osvézenim.

jsem tak $tastny, ze s vami nemohu sdilet mistnost
i kdyz si mnete dlanémi o¢i a pfemitate

o zdravé naruzivosti
jsem tak pti sobé, Ze v tramvaji citim pohlavi
vystupovat dvé zastavky pred zbytkem téla
a ona fekne, pali mé zase rohovka
ted uZ je pro mé néma

jsem tak $tastny, Ze jsem poZil vzpominky v klidu
a ze to nestalo

nic nez krmit se inzulinovymi injekcemi

a ona fekne, Ze neni Zivota bez mé cukrovky

napodobovat prebytkem cukru husitské zptisoby
revolty vi¢i mamonu

mé bavi asi tak stejné

a vubec, byt vselijak pfi smyslech

kdyZ uz s vami nemohu sdilet mistnost

kdyZ mi podate ruku

vyrazim ji nacvicenym chvatem nad hlavu a
utecu do zapomenutych hvozda

kde se budu krmit mizou z poranénych stromu
a pojidat vlastni slinivku

protoZe je to tak

lepsi,

nestarat se o rady lékait

hledat v ttrpnosti nevéstu

a nechat si vystavit na zivot propustku

budovy se avantgardou inspiruji, lidé, co

mé poslouchaji, se asi nudi

a kfi¢i na mé, Ze v poezii nic neni

ani pro mé

protoZze tvrdim, Ze

vystupuji z tramvaje tam, kde se mi zrovna zachce
ve mésté se tomu fika tzkostna reakce

a ma cukrovka se tim jisté zhorsuje

hostinec

jistéZe se ted méni pocasi

prsi slzy bozi

kdyz predkladame k posouzeni
vy$Sim instancim

staté pr managert

a psychotronnich paranoika
aby nam za né prodali

kus védy

v obchodé

jsme odborné na vysi
vyrabime minulosti

a to, jak funguji

citime taky v minulém case
jsme spjati v pfitomnosti
slunnym pocasim

je 1éto a to se nam libi

co takhle vas vyrusit

a v pritmi ti oznamit

Ze ti vzpurni zaméstnanci
jdou vedle nas

nemaji komu dat ranu pod pas
jsou po obédé a bez destniku
maji strach pfijit na vedefi
jsou obleceni jako svédci jehovovi
a maji za to, ze my jsme lidi
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Na vyZzadani v tomto dilu Hostince

publikuje zkuSena harcovnice,
predstavena jiz dfive svymi preklady. Jeji
puvodni texty jsou nékdy trochu sladké, ale
rozhodné maji svou kulturu a nékdy dovedou
vyslovit Gdél Zeny s prostotou az zarazejici.

Ze méné znamena vice nejen v televizni soutéi,

bych chtél vzkazat . Nejsem

si jisty, jestli spravné reprodukuji grafické
ozvlastnéni — ani jestli toto ozvlastnéni ma smysl.

CHLAD

pluji ulicemi
jako hibitovni sochy
vécnosti
generace na niz
nezbyla zadna
laska
ubliZi§ jim
a nic se nestane
nikdo z nich uZ ne¢eka
na omluvu

SLABI

oni bohiim
rovnat se chtéji
pfitom hibety se jim k¥ivi
pod prolitou krvi
jen pni se vule bozi
po lidskych skalach
od nebeskych strzi
zbloudis ve spiralach
nebot boht neni
v tombhle kraji
tady slabi stézi
usinaji

CEJCH

Jsem $edou eminenci
tvého vrcholeni

a nepredstirej, prosim,
Ze tomu tak neni.

I kdyZ ta jina té

do zavraté Zene,
vSechny tvé reakce
jsou u mne naucené.

CVICNE PLOSNA

jsou plochy narazové
a plochy treci

plochy napinané
protinané
a preci

plos$né se pfiznavam
stylem cvi¢nym
Ze zasadné
davam prednost
plocham

sty¢nym



0 CEM SE ZDA LETOKRUHUM

Postupem doby

jsem dobfte zatuhla,
ne zrovna do tvrdosti
kamene,

spi$ pékné rozkroceny
pafez

se ze mé stal.
HouZevnata

ajen obtizné hotlava.
Pruzna jen v mezich
letokruhi.

Z mych kotent

uZ nové stromky

nevyrasi.

Krmim mech,

ktery se na mné Zivi,
cesti¢kam broukt

jsem prostorem,

a z jamek, na dlani mého fezu,
za desth piji ptaci.

A pfesto se koteny
stale pevné drzim zemé,
a dychavi¢né mizu
prohéanim,

aby v téle

pod svrastélou kiirou
omyvala rany

a hyckala mozné
zarodky pupend,

a kazdou zimou

se mi zda,

Ze mé ozivlé

vétve a kofeny rasi
takovou vuli po Zivoté
zeleném a pruzném,

hostinec

az cely les kolem,
kterym prorastam,
dycha mym dechem

)
<
o
=

)

<
S
B
=
L.

Q

129



130

bibliografie

Bibliografie Host 2015

kulaty stal

Rok kritického pnuti aneb mezi Kahudou
a Kolmackou. Ceska literatura
2014: prvni bilance (pfipravila
Eva Kli¢ovd), 1/2015, s. 9—17.

ohlédnuti

Listové do nebe pro Jana
Balabana (pfipravil Petr
Hruska), 6/2015, s. 10—13.

Podivuhodné ptatelstvi spisovatele
Ludvika Vaculika a (vy)chovatele
koni Josefa Zemana. Ohlédnuti za
jednim z méné znamych Zzivotnich
ptibéht Ludvika Vaculika (1926—2015)
v textu jeho syna Ondreje, (pFipravil
Ondprej Vaculik), 7/2015, s. 6—9.

osobnost

Borzi¢, Adam: Co je to za ¢lovéka, ktery
se podepisuje basnik? (ptala se
Eva Klicovd), 6/2015, s. 15—23.

Hauserova, Eva: Nikdy nebudu psat
jako pudovkin (ptala se Eva
Kli¢ovd), 10/2015, s. 11—19.

Kofinek, Pavel: Nedostali jsme
$anci dospét (ptal se Ondrej
Nezbeda), 3/2015, s. 9—19.

Li, Zuzana: Udél vychodniho Sisyfa (ptal se
Ondrej Nezbeda), 4/2015, s. 8—15.
Minafik, Petr: Pro¢ to nezkusit? (ptal se
Miroslav Balastik), 8/2015, s. 8—17.

Reiner, Martin: Hra na fanty (ptali se
Eva Klicovd, Martin Stohr, Miroslav
Balastik, Jan Némec), 2/2015, s. 9—21.
Soukupova, Petra: PieZit sama sebe (ptal
se Miroslav Balastik), 5/2015, s. 9—15.
Zabransky, David: To nejhorsi ze Svejka
a to nejhorsi z Kafky (ptal se
Jan Némec), 9/2015, s. 9—15.
Zabuzko, Oksana: My jsme také Evropa
(ptal se Alexej Sevruk), 7/2015, s. 11—17.

esej

Bellow, Saul: Modlafstvi. Zamysleni
Saula Bellowa nad uménim
fotografie, 10/2015, s. 60—63.

Guziur, Jakub: Bukowski,
beatnici a modernisté.

o

,Stary sprostak“ mezi
literaty, 8/2015, s. 55—59.

Kleprlik, Michal: Hermann Broch
a Nevinni. Noeticky vhled o jedendcti
vypravénich, 4/2015, s. 61—64.

KtiZek, Vaclav — Svobodova, Lenka —
Krajtl, Ondfej: Nostalgicky
Vinnetou. O podobach nostalgie
a melancholie v tuzemském
komiksu, 9/2015, s. 52—57.

Meyers, Jeffrey: Literarni politika
Nobelovy ceny. O principech
udélovani Nobelovy ceny za
literaturu, 1/2015, s. 18—20.

Stolba, Jan: Mertova summa. Studie
o pistiovych textech Vladimira
Merty, 2/2015, s. 25—29.

Taborsky, Adam: Smysl zivota
v poeti¢nosti. Zprava o vyzkumu
¢eskych basnikq, 5/2015, s. 49—52.

Travnicek, Jifi: Zistat Homérem i po
Joyceovi. Na obranu ¢teni v modu jak

to nakonec dopadne®, 7/2015, s. 28—32.

Ulmanova, Hana: Shakespeare po
holocaustu. Nadavky v Kupci
benatském, 3/2015, s. 56—59.

Woolfova, Virginia: Naért minulosti.
Autobiografie jako literarni
kli¢, 6/2015, s. 62—67.

nazor

Balastik, Miroslav: Marginalia
Litera, 5/2015, s. 16.

Balastik, Miroslav: Spolec¢enstvo
literatury, 1/2015, s. 22.

Foit, Petr: Stfedovék ve Frankfurtu,
10/2015, s. 20—21.

Klicova, Eva: S kuzickou na
trh, 4/2015, s. 16.

Némec, Jan: Ctit Joyce i po
Travnickovi, 9/2015, s. 16.

Rehulkové, Hana: Exegi monumentum
aere perennius, 3/2015, s. 20.

Rehulkova, Hana: Jasné, ale
nezietelng, 7/2015, s. 18.

Staszek, Zdené&k: Cesko hleda
talent, 2/2015, s. 30.

Stohr, Martin: Boj s mravenci, 8/2015, s. 52.

Stohr, Martin: Pro¢ nase knihy
nejsou krasné?, 6/2015, s. 60.

kalendarium
1/2015, s. 23. Capkiiv souputnik
(Libor Vykoupil).
2/2015, s. 31. Pokorné podékovali
za projevenou velkorysost
(Libor Vykoupil).
3/2015, s. 21. Sacher, nikoli mou¢nik,
ale Masoch (Libor Vykoupil).
4/2015, s.17. Letem Vilimkovym
svétem (Libor Vykoupil).
5/2015, s. 17. Tichy MiSa (Libor Vykoupil).
6/2015, s. 61. Mannovi (Libor Vykoupil).

k véci

Bilek, Petr A.: Pro¢ nas/vas
nectou?, 7/2015, . 25—27.

Janacek, Pavel: Profesionalni spisovatel
dnes, 7/2015, s. 20—24.

Kli¢ova, Eva — Bilek, Petr A.:

Ceska proza na konci léta
roku 2015, 8/2015, s. 21—28.

Némec, Jan: Slova na vyvoz.
Jak exportujeme ¢eskou
literaturu, 4/2015, s. 18—22.

Provaznik, Jaroslav: Détska literatura
pfitahuje nové autory. Pokus
o bilanci literatury pro déti a mladez
Vv roce 2014, 1/2015, s. 25—29.

Staszek, Zdenék: Kotvi§té, ostrovy
a vraky. Lze se v ¢eském
tisku jesté néco dozvédét
o literatufe?, 5/2015, s. 18—21.

Staszek, Zdenék: Sam sobé
a svétu. Pohled na staronovou
autorskou a nakladatelskou
strategii, 3/2015, s. 23—26.

Stav Zanr. Jak na tom jsou ¢eska
fantasticka, detektivni a biograficka
literatura?, 10/2015, s. 23—31.

Stockelova, Tereza — Vostal, Filip:
Texty bez ¢tenafti aneb Hore¢na
nehybnost védy. Co zpusobil diktat
kvantitativniho méfeni vykonu na
akademické pudg, 6/2015, s. 26—31.

Svanda, Pavel: Kdo byl John
Galt? Uvahy nad opusem Ayn
Randové, 2/2015, s. 57—61.

Zikmundova, Helena: Hlavné pomalu
a nenapadné aneb Kulturni
publicistika na CT art, 9/2015, s. 19—23.



glosa
1/2015, s. 30. Tabu v jazyce
(Zdenka Rusinovd).

2/2015, s. 29. CC (Zdenka Rusinovd).
3/2015, s. 31. Neda se nic délat, jsme
Slované (Zdenka Rusinovd).
4/2015, s. 23. Veseles pfisel, smutné
odejdes (Zdenka Rusinovd).
5/2015, s. 53. Co se také napise, ale
netekne (Zdenka Rusinovd).

6/2015, s. 72. Co v hlavé, to na
jazyku (Zdenka Rusinovd).

7/2015, s. 19. Krasni a vtipni
(Zdenka Rusinovd).

8/2015, s. 53. Nové slovo ze starsich
¢astl (Zdenka Rusinovd).

9/2015, s. 17. Nanukova kreativita
(Zdenka Rusinovd).

10/2015, s. 59. Viking, kuruc,
jani¢ar (Zdenka Rusinovd).

téma
Cenzura. Libri prohibiti ve
svété, 8/2015, s. 32—51.
Cesky filozoficky roman. Je
Ceska literatura ,Ceskou
filozofii“?, 2/2015, s. 33—53.
Julian Barnes. Flaubert to
pochopil, 7/2015, s. 38—62.
Literarni kritika. Poslednich
deset let Ceské literarni
kritiky, 5/2015, s. 25—45.
Literatura a duse. O 1é¢bé
slovem, 10/2015, s. 34—57.
Literatura a penize. O financovani
Ceské literatury, 3/2015, s. 35—55.
Litterae australes incognitae.
O podobéch soucasné australské
literatury, 9/2015, s. 26—48.
Patrick Modiano. Spisovatel
pameéti, 1/2015, s. 33—48.
Philip Roth. Zbavil se pout?,
4/2015, s. 27—57.
S Plzni v krvi, 6/2015, s. 35—59.

na ¢em pracuji
Bajaja, Antonin: Na ¢em
pracuji?, 8/2015, s. 18.
Dufkova, Vlasta: Papinak pod
tlakem, 9/2015, s. 50.
Mandys, Pavel: Magnesia Litera:
pofadateltv $estiboj, 4/2015, s. 58.
Némec, Jan: Jako jsi ty, 5/2015, s. 46.
Palan, Ales: Bedfichovice, Lovci, Uli¢nik
a tiikrat ,,se“, 3/2015, s. 60.

Tuckova, Katefina: Rok
smifeni, 6/2015, s. 24.

Vopénka, Martin: Ted mne zajima
budoucnost!, 7/2015, s. 64.

Zabransky, David: Cesko, Slovensko
a prace, 1/2015, S. 50.

Zbofil, Jonas: Bejt vama bych to
nevydaval, 2/2015, s. 22.

komentaF
1/2015, s. 51. Redakéni femeslo... (Jan Sulc).
2/2015, s. 23. Ml¢eni (Jan Sulc).
3/2015, s. 61. Okraj a stfed (Jan Sulc).
4/2015, 5. 59. Kdyz cosi kon¢i (Jan Sulc).
5/2015, s. 47. Osobni knihovny (Jan Sulc).
6/2015, s. 25. Literarni kanon

a jeho narusitelé (Jan Sulc).
7/2015, s. 23. Zpravy ze dvou

svétt (Jan Sulc).
8/2015, s. 19. Radost a tizkost (Jan Sulc).
9/2015, s. 51. KdyZ neni kde

spocinout (Jan Sulc).
10/2015, s. 58. Chvala spist (Jan Sulc).

rozhovor
Delong, Jan: Kazda knihovna by
méla mit svého béasnika (ptal se
Jan Némec), 5/2015, s. 54—59.
Hamera, Oldfich: Je potfeba
bezkarburatorové skocit rovnou
pod svi¢ku! (ptala se Eva
Capkovd), 8/2015, s. 60—67.
Horvath, Juraj — Horvathova, Tereza:
Svét je krasny, bohuzel nam vladne
manaZERska logika (ptala se Jana
Cerikovd), 1/2015, S. 53—57.
Krupka, Lubomir — Krupkova,
Miroslava: Bibliofilie? To tady
uz moc nefréi... (ptala se Eva
Capkovd), 9/2015, s. 59—65.
Matousek, Ivan: Pokouset se 0 nemozné
i za cenu, Ze ztratim mozné (ptala
se Ivana Myskovd), 4/2015, s. 66—71.
Medek, Vladimir: Marquezovi
nesmite véfit ani slovo (ptal se
Jan Némec), 7/2015, s. 66—71.
Michalova, Alzbéta: Kdyz ¢lovék
Zije jen pro sebe, stane se
nakonec ¢ernou dirou (ptal se
Jan Némec), 6/2015, s. 68—71.
Tuckova, Lucie: Jeji ptibéh si
mé sam nasel (ptal se Petr
Addmek), 2/2015, s. 63—65.
Voit, Petr: S e-knihou uZ se nesziju (ptal
se Jir{ Travnicek), 3/2015, s. 63—65.

bibliografie

Vondruska, Vlastimil: Knihy se pisi
proto, aby byly ¢éteny... (ptal se
Ivo Fencl), 10/2015, s. 64—69.

dokument
1/2015, s. 58—59. Jeden ze
zapomenutych (Hana Kraflovd).
2/2015, . 54—755. Dva basnické
osudy (Hana Kraflovd).
3/2015, s. 28—29. Realistka
(Hana Kraflovd).
4/2015, s. 24—25. K pouceni
i vyrazeni (Hana Kraflovd).
5/2015, s. 22—23. Vanitas (Hana Kraflovd).
6/2015, s. 32—33. O, méjte
kiidla! (Hana Kraflovd).
7/2015, s. 34—35. Nebudme jazykovymi
podomky (Hana Kraflovd).
8/2015, s. 68—69. Don Quijote
neumira (Hana Kraflovd).
9/2015, s. 24—25. TéSim se
upfimné na pobyt ve Vasem
meésté... (Hana Kraflovd).
10/2015, s. 32—33. Psano pfed
devadesati léty (Hana Kraflovd).

historie

Adamek, Petr: Neni mozna hra bez
tragédie, ani komedie. O nesnadném
vztahu Vladimira Holana a Jana
Wericha, 8/2015, s. 70—74.

Bake$ova, Vaclava: Poezie ze stinu
katedraly. Skryté duchovni
bohatstvi basnitky Marie
Noélové, 3/2015, s. 66—70.

Ingerle, Petr: Avantgarda (také) v Brné.
Stru¢né obrysy Brnénského
Devétsilu, 5/2015, s. 61—65.

Jandourek, Jan: PotiZe stavu beztiZe aneb
Zivot se zpévy. Stvofitel bizarnich
svétil Jan Kiesadlo, 10/2015, s. 71—75.

Linhart, Patrik: Magie, dluhy,
kabala a makarény. Giacomo
Girolamo Casanova (v Duchcové),
7/2015, s. 72—76.

Palan, Ales: Jen tim, Ze byli. Na
rozlou¢enou s Jifim a Danielem
Reynkovymi, 1/2015, s. 61—63.

Prokupek, Toma$ — Lamprecht,
Michal: Ceské koteny slovinského
komiksu. Krvavé stopy kreslife
Josefa Beranka, 6/2015, s. 75—81.

Reynek, Jifi: Svétlo miluje,
proto nezhasind. O bratrovi
Danielovi, 1/2015, s. 64—65.

o

131



132

bibliografie

Ryc¢lova, Ivana: Stalin dramatikem?

Ze zakulisi vzniku propagandistické
hry Fronta, 4/2015, s. 72—75.

Ry¢lova, Ivana: Stésti je andél s feckym
profilem. Amedeo Modigliani a Anna
Achmatovova, 9/2015, s. 66—71.

Sykora, Michal: Skvéle v mezich
zanrovych pravidel. P. D. Jamesova —
spisovatelka, ktera povysila

detektivku na uméni, 2/2015, s. 67—70.

kritiky
Alexijevi¢ova, Svétlana: Doba z druhé
ruky. Konec rudého ¢lovéka (Jifi
Trdvnicek), 8/2015, s. 88—89.
Bondy, Egon: Basnické spisy 1. 1947—1963
(Oskar Mainx), 5/2015, s. 76—77.
Brycz, Pavel: Muz bez zeny neni ¢lovék
(Pavel Janousek), 3/2015, s. 80—81.
Clarkova, Katerina: Sovétsky roman:
dgjiny jako ritual (Maridn
Péola), 6/2015, s. 94—95.
Cronenberg, David: Konzumarium
(Patrik Linhart), 10/2015, s. 90—91.
Cunningham, Michael: Télo a krev
(Andrea Vatulikovd), 2/2015, s. 84—85.
Cypkin, Leonid: Léto v Baden-Badenu
(Zdenék Staszek), 10/2015, s. 88—89.
Cejka, Jaroslav: Prosranej zivot (Dominik
Melichar), 9/2015, s. 80—81.
Durrell, Lawrence: Cerna kniha
(Lukds$ Merz), 5/2015, s. 80—8L1.
Fialova, Alena (ed.): V soufadnicich
mnohosti. Ceska literatura
prvni dekady jednadvacatého
stoleti v souvislostech
a interpretacich (Petra
Kozusnikovd), 4/2015, s. 88—89.
Grusa, Jifi: Prozy 1. Povidky a novely
(Dominik Melichar), 4/2015, s. 86—87.
Hauserova, Eva: Noc v Mejdlovarné
(Eva Klicovd), 4/2015, s. 78—79.
Houellebecg, Michel: Podvoleni (Eva
Klicovd), 8/2015, s. 78—79.
Hruska, Petr — Stehlikov4, Olga
(eds.): Nejlepsi ¢eské basné 2014
(Miloslav Cariko), 2/2015, s. 74—75.
Chua, Jii: Zit! (Jif{ Travnicek),
2/2015, s. 82—83.
Janousek, Pavel: Ten, ktery byl. Vladimir
Macura mezi literaturou, védou
a hrou. Uvod povahopisny (Jir{
Trdvnicek), 3/2015, s. 84—85.
Jansma, Kristopher: Neménnost
leopardich skvrn (Eva
Klicovd), 3/2015, s. 82—83.

o

Kocéabova, Natalie: Tohle byl muj pokoj
(Pavel Janousek), 4/2015, s. 84—85.

Kiizkova, Marie Rut: SlySet a odpovidat
(Jir{ Travnicek), 6/2015, s. 92—93.

Kundera, Milan: Slova, pojmy, situace
(Petr Addmek), 1/2015, s. 76—77.

Kundera, Milan: Zahradou
téch, které mam rad (Petr
Addmek), 1/2015, s. 76—77.

Lagercrantz, David: Divka v pavoudi siti
(Jif{ Travnicek), 9/2015, s. 74—75.

Lundiakova, Hana: Imago. Ty trubko!
(Vladimir Stanzel), 5/2015, s. 70—71.

Matousek, Ivan: Autor Quijota
Ivan Matousek (Barbora
Svobodovd), 3/2015, s. 74—75.

Némec, Ludvik: Odpustky pro pfisti noc
(Krystof Spidla), 10/2015, s. 86—87.

Novak, Jan — Bok, John: Zivot
mimo kategorie. Rozhovor Jana
Novéka s Johnem Bokem (Jif{
Trdvnicek), 7/2015, s. 88—89.

Placék, Petr: Gottwaldovo
Ceskoslovensko jako fasisticky stat
(Eva Kli¢ovd), 9/2015, s. 84—85.

Prokiipek, Tomas — Kofinek,

Pavel — Jare$, Michal — Foret,
Martin: Déjiny ¢eskoslovenského
komiksu 20. stoleti (Radim
Kopdc), 5/2015, s. 78—79.

Rada, Karel: Promiskuitni veéirek
(Pavel Janousek), 8/2015, s. 86—87.

Rejzek, Jan: Jak tohle viibec
muzZete otisknout! Hudebni
publicistika 1974—1993 (Boris
Klepal), 7/2015, s. 92—93.

Roth Pierpontovi, Claudia: Roth
zbaveny pout. Autor a jeho dilo
(Michal Sykora), 7/2015, s. 90—91.

Roth, Philip: Hodina anatomie (Michal
Sykora), 1/2015, s. 78—79.

Sladek, Ondiej: Jan Mukatovsky. Zivot
a dilo (Jif{ Poldcek), 9/2015, s. 82—83.

Soukupova, Petra: Pod snéhem
(Pavel Portl), 6/2015, s. 90—91.

Stehlikova, Olga: Tydny (Jakub
Chrobdk), 6/2015, s. 84—85.

Sedo, Leos: Ceska krasa (Dominik
Melichar), 9/2015, s. 80—81.

Siktanc, Karel: Na Knizeci (Jakub
Chrobdk), 1/2015, s. 74—75.

Topol, Josef: O ¢em basnik vi (Petr
Addmek), 2/2015, s. 80—81.

Viewegh, Michal: Biomanzel (Ales
Merenus), 10/2015, s. 80—81.

Viewegh, Michal: Zpatky ve hte (Vladimir
Stanzel), 8/2015, s. 84—85.

Zabransky, David: Martin
Juhas ¢ili Ceskoslovensko
(Erik Gilk), 7/2015, s. 82—83.

Zantovsky, Michael: Havel (Jiff
Suk), 1/2015, s. 68—69.

kritika v diskusi

Dumyslné putovani za smyslem —
Matousek, Ivan: Autor Quijota
Ivan Matousek (Vladimir Stanzel,
Barbora Svobodovd, Krystof Spidla,
Eva Klicovd), 3/2015, s. 76—79.

Exportni prezident — Zantovsky,
Michael: Havel (Adam
Borzid, Jiri Krejci, Jiri Suk, Eva
Klicovd), 1/2015, s. 70—73.

Houellebecqova (dez)orientace —
Houellebecq, Michel: Podvoleni
(Petr Fischer, Ondrej Slacdlek,
Jovanka Sotolovd, Eva
Klicovd), 8/2015, s. 80—83.

Jedna literarni viewisekce — Viewegh,
Michal: Biomanzel (Ales Merenus,
Jakub Kdra, Vladimir Stanzel,

Eva Klicovd), 10/2015, s. 82—85.

Mameni ¢ervené knihovny — Hauserova,
Eva: Noc v Mejdlovarné (Katefina
Kadlecovd, Pavel Janousek, Eva
Klicovd), 4/2015, s. 80—83.

Mezi romanem a jeho padélkem —
Zabransky, David: Martin
Juhas ¢ili Ceskoslovensko
(Erik Gilk, Pavel Janousek, Eva
Klicovd), 7/2015, s. 84—87.

Poezie z lumpenkavarny — Stehlikova,
Olga: Tydny (Jifi Trdvnicek, Karel
Piorecky, Jakub Chrobdk, Eva
Klicovd), 6/2015, s. 86—89.

Sten i smir nad ro¢enkou — Hruska,
Petr — Stehlikov, Olga (eds.):
Nejlepsi ¢eské basné 2014 (Simona
Martinkovd-Rackovd, Karel
Piorecky, Miloslav Cartko, Eva
Klicovd), 2/2015, s. 76—79.

Uméni, ty idiote! — Lundiakova,
Hana: Imago. Ty trubko!

(Petra Kozusnikovd, Patrik
Linhart, Vladimir Stanzel, Eva
Klicovd), 5/2015, s. 72—75.

Zustan jesté, zvlastni divko! —
Lagercrantz, David: Divka v pavoudi
siti (JiFi Travnicek, Karolina
Stehlikovd, Michal Sykora, Eva
Klicovd), 9/2015, s. 76—79.



recenze
Adler-Olsen, Jussi: Marco, 1/2015, s. 88.
Barkovova, Anna: Osm hlav $ilenstvi.
Poezie, préza, deniky a korespondence
ruské lagrové basnitky, 8/2015, s. 96.
Bartosek, Karel: Z papirki
1973—74, 10/2015, S. 94.
Benedetti, Mario: Le$eni, 7/2015, s. 101.
Bigas, Jifi: Zatraceni, 4/2015, s. 91.
Bolava, Anna: Do tmy, 9/2015, s. 86.
Bollmann, Stefan: Zeny a knihy. Vasen
s nasledky, 7/2015, s. 102.
Bulawayo, NoViolet: Chtélo by to
novy jména, 7/2015, s. 100.
Buwalda, Peter: Bonita
Avenue, 4/2015, s. 96.
Celan, Paul: Cerné vlocky, 8/2015, s. 95.
Cruz, Afonso: Kokoschkova
loutka, 8/2015, s. 97.
Cuskova, Rachel: Arlington
Park, 7/2015, s. 98.
Cechova, Dora: Padana letni
jablka, 10/2015, s. 93.
Cervenkové, Jana: Zavii oci,
otevri pusu, 1/2015, s. 83.
De Luca, Erri: BoZi hora, 10/2015, s. 96.
Denemarkova, Radka: My 2, 7/2015, s. 95.
Dolezel, Lubomir: Heterocosmica II.
Fikéni svéty postmoderni
Geské prézy, 5/2015, s. 88.
Dvoidk, Jan — Hédervari, Robert a kol.:
Kamil Lhotak a kniha, 3/2015, s. 93.
ElidSova, Irena — Hejkrlikova,
Jana — Kokyova, Iveta —
Dani$ova, Eva: Slunce zapada uz
rano. Sbornik sou¢asné zenské
romské prozy, 3/2015, s. 90.

Fialov4, Alena: Pouceni z krizového vyvoje.

Povale¢na ¢eska spole¢nost v reflexi
normaliza¢ni prozy, 3/2015, s. 94.

Filan, Boris: Klimtuv polibek, 6/2015, s. 100.

Fott, Bohumil: Fikéni svéty ceské
realistické prézy, 5/2015, s. 89.
Franta, Jifi — Horak, Ondfej: Pro¢ obrazy
nepotiebuji nazvy, 6/2015, s. 98.
Gerritsenova, Esther: Zizetl, 4/2015, s. 97.
Guenassia, Jean-Michel: Stoprocentni
riziko, 7/2015, s. 97.
Hajicek, Jifi: Vzpominky na jednu
vesnickou tancovacku, 2/2015, s. 86.
Hilbig, Wolfgang: Provizorium,
2/2015, S. 90.

Hodrova, Daniela: Tocité véty, 8/2015, s. 91.

Hofava, Matéj: Palenka. Prozy
z Banatu, 2/2015, s. 89.

Hrbag, Petr: Tancovacka na
predmésti, 1/2015, s. 81.

Hruby, Josef: Dva klice, 4/2015, s. 93.

Chambers, Robert W.: Kral ve
zlutém, 3/2015, s. 91.

Jaaskeliinen, Pasi Ilmari: Literarni
spolek Laury Snézné, 10/2015, s. 97.

Jacobsen, Roy: Ostrov, 1/2015, s. 90.

Jemelka, Ivan: V Sikmy ulici, 9/2015, s. 87.

Jun, Martin: Dozivoti, 2/2015, s. 88.

Jung, Carl Gustav: Odpovéd
na Jéba, 6/2015, s. 105.

Kamenik, Jan: Basné. Dilo Jana
Kamenika, sv. L., 5/2015, s. 86.

Kasua, Sajjid: Druha osoba
singularu, 5/2015, s. 87.

Kotyk, Petr — Kotykova, Svétlana —
Pavli¢ek, Tomas (eds.): Hlu¢na
samota. Sto let Bohumila Hrabala,
1914—2014, 4/2015, S. 94.

Kiestan, Jifi: P¥ipad Vaclava Talicha.
K problému nérodni o¢isty
a ¢eského heroismu, 1/2015, s. 86.

Kukal, Petr: Btth mezki, 6/2015, s. 97.

Linhart, Patrik: Sileny Trist, 3/2015, s. 88.

Lundk, Petr — Pec¢enka, Marek:
Hrdinové, 2/2015, s. 87.

Majling, Daniel: Rudo, 6/2015, s. 99.

Malijevsky, Igor: Mésic nad
tekou Tejo, 4/2015, s. 90.

Mano, Petr: Sarlak. Dvanact
obrazt z periferie svéta (Pisek
1980—1992), 5/2015, s. 85.

Miks, Franti$ek: Rudy kohout
Picasso. Ideologie a utopie
v uméni 20. stoleti: od Malevi¢ova
¢erného ¢tverce k Picassové
holubici miru, 10/2015, s. 102.

Moretti, Franco: Grafy, mapy,
stromy. Abstraktni modely
literarni historie, 9/2015, s. 94.

Murakami, Haruki: Bezbarvy
Cukuru Tazaki a jeho léta
putovani, 9/2015, s. 92.

Muska, Ladislav: Penzion pro
damy, 5/2015, s. 83.

Némcik, Jifi: Smrthaus, 9/2015, s. 90.

Noél, Marie: Zpévy a zalmy
podzimu, 2/2015, s. 92.

Norsova, Dorthe: Na hrané, 7/2015, s. 99.

Ozer, Cchering: Zapisky
z Tibetu, 10/2015, s. 101.

Pamuk, Orhan: Tichy diim, 6/2015, s. 101.

Patfi¢ny, Martin: Citanka (kniha
o ¢teni a knihach), 1/2015, s. 87.

Pazdera Payne, Petr: Pfedbézna
ohledani, 5/2015, s. 84.

Piglia, Ricardo: Umélé
dychani, 10/2015, s. 98.

bibliografie

Pollack, Martin: Americky
cisaf, 9/2015, s. 93.

Postulka, Vladimir: Hibitovni kviti
na smetaneé, 1/2015, s. 84.

Putna, Martin C.: Obrazy z kulturnich
déjin ruské religiozity, 4/2015, s. 95.

Rainer, Sebastian: Mysterium
tremendum, 8/2015, s. 93.

Rufin, Jean-Christophe: Cerveny
obojek, 6/2015, s. 102.

Russellova, Karen: Swamplandie,
6/2015, S. 103.

Sanmartin Fenollera, Natalia: Procitnuti
sle¢ny Primové, 1/2015, s. 89.

Sichinger, Martin: Meyrovo
sklo, 5/2015, s. 82.

Singer Kreitman, Esther:

Debora, 10/2015, s. 95.

Sjon: Mési¢ni kamen. Piibéh chlapce,
ktery nikdy nebyl, 8/2015, s. 98.

Skuhra, Jiti M.: Papirova rize, 4/2015, s. 92.

Sladek, Ondiej (ed.): Cesky
strukturalismus v diskusi,

6/2015, s. 106.

Slavicka, Milena: Hagibor, 3/2015, s. 86.

St Aubyn, Edward: Marné hledam
slov, 10/2015, s. 100.

Stavari¢, Michael: Kralovstvi
stind, 9/2015, s. 91.

Stefansson, J6n Kalman: Smutek
andély, 4/2015, s. 98.

Sutherlandova, Anne: Romové —
neviditelni Ameri¢ané, 2/2015, s. 94.

Sabach, Petr: Rothschildova
flaska, 9/2015, s. 88.

Sanda, Michal — Wernisch, Ivan:
Jakapak prdel, 7/2015, s. 94.

Sikulova, Veronika: Mista
Vv siti, 9/2015, s. 89.

Simecek, Filip: Dovolena
v Dubaji, 8/2015, s. 94.

Simedek, Zdenék — Travnicek, Jiti:
Knihy kupovati... Déjiny knizniho
trhu v ¢eskych zemich, 2/2015, s. 93.

Spacek, Viktor: Néco cirkusového,
8/2015, s. 90.

Steger, Ales: Berlin, 2/2015, s. 91.

Toman, Marek: Velikd novina o hrozném
mordu Simona Abelese, 3/2015, s. 89.

Topol, Josef: Jitfni flétna, 6/2015, s. 96.

Urban, Milos: PfiSla z mofe, 1/2015, s. 82.

Vasquez, Juan Gabriel: Hluk
padajicich véci, 10/2015, s. 99.

Vilikovsky, Pavel: P¥ibéh opravdického
¢lovéka, 3/2015, s. 87.

Vladislav, Jan: Piibéhy/parafraze,
7/2015, S. 96.

o

133



134

bibliografie

Vsechny mozné svéty: Pét kanadskych
dramat, 5/2015, s. 90.
Vybiralova, Sara: Spoust, 8/2015, s. 92.
Wilson, Kevin: Zvlastni ptibéh
rodiny F, 6/2015, s. 104.
Zabranova, Eva: Flashky, 1/2015, s. 80.
Zandl, Patrick: Husaktv
déda, 10/2015, s. 92.
Zelenka, Petr — Jungmannova,
Lenka (ed.): Oby¢ejna
silenstvi, 3/2015, s. 92.
Zogata, Jindfich: Zborcené
klenby, 1/2015, s. 85.

telegraficky

1/2015, s. 91—92. Hledani v debutech
i ve sborniku (Tomds Gabriel).

2/2015, . 95—96. Dvakrat doma,
jednou pry¢ (Tomds Gabriel).

3/2015, s. 95—96. Tii zafezy na pazbé
hrabi (Tomds Gabriel).

4/2015, s. 99—100. Negativ
negativit (Tomds Gabriel).

5/2015, s. 91—92. Romantika svobody
pti ohni¢ku (Tomds Gabriel).

6/2015, s. 95—96. T zeny jsem vybral
nahodou (Tomds Gabriel).

7/2015, s. 103—104. Troji zaklinani
domova (Michael Alexa).

8/2015, s. 99—100. Cesty debuti
(Michael Alexa).

9/2015, 5. 95—96. Ziznivy kostlivec
a tfi nové sbirky (Michael Alexa).

10/2015, s. 103—104. Byt vyslednici
(Michael Alexa).

beletrie

Andronikova, Hana: Padam ze slunce
dold, 4/2015, s. 108—111.

Bauer, Christoph W.: Emira
a more, 5/2015, . 103—104.

Borkovec, Petr: Il nostro delta,
2/2015, S. 99—100.

Brikcius, Eugen: Existencialni
Wischiwaschi, 8/2015, s. 113—119.

Buryanek, Jan ,Burac: Vtefina pod

utrZzenym zvonem, 2/2015, S. 106—111.

Douskova, Irena: V tom ¢ase,
9/2015, S. 104—105.

Edelfeldtova, Inger: Naturel,
9/2015, s. 106—111.

Hajek, Jonas: Dé&jiny pokracuji,
10/2015, s. 113—115.

Houllebecq, Michel: Podvoleni,
7/2015, s. 122—125.

o

Hruby, Josef: Uz od jara troubi
k vedefi, 6/2015, s. 120—123.
Janota, Vit: Diive nez tma,
3/2015, S. 106—111.
Kabes, Petr: Vybér z basnického
dila, 7/2015, s. 112—121.
Kratochvil, Jifi: Katka spasitelka,
1/2015, S. 95—98.
Mandk, Vratislav: V kazeté od
sachrdortu, 6/2015, s. 111—114.
Mitacek, Zdenék: Skici z Ulmu,
1/2015, S. 100—105.
Pistanek, Peter: Potize v Odése,
7/2015, S. 107—110.
Pfitahuje mne bésnéni dialektickych
kmitoc¢tt. Od ledna do kvétna
s basnikem Josefem Hrubym (pfipravil
Martin Stéhr), 6/2015, s. 124—125.
Reiner, Martin: Nejteplejsi
povidka, 5/2015, s. 95—97.
Rudcenkovid, Katefina: Zima
s Williamem, 4/2015, s. 103—107.
Stehlikova, Olga: Spolubydlici,
8/2015, s. 103—110.
Simacek, Jiff: Posledni sobota
v mésici, 10/2015, S. 107—111.
Tokarczukova, Olga: Knihy
Jakubovy, 9/2015, s. 99—103.
Topinka, Miloslav: Rozhrnovani
mlhy, 6/2015, s. 116—119.
Trojak, Bogdan: Ten druhohorni
smutek, 5/2015, s. 98—101.
Vybiralova, Sara: Plech, 3/2015, s. 99—105.
Walter, Jess: Panna, 2/2015, s. 102—105.
Zelinsky, Miroslav: Jeho hlas nagemu
prostoru chybi, 7/2015, s. 111.

basnici zapadu
Erbova, Karla: Na sirot¢i zdi, 6/2015, s. 130.
Fiser, Jakub: Sakurovy dést, 6/2015, s. 132.
Hugl, Ivo: Tesané prazdno,

6/2015, 5. 126—127.
Charvat, David: Pise¢né rysy, 6/2015, s. 133.
Janda, Robert: Bez krve

brnk!, 6/2015, s. 134.
KniZze, Roman: Na planich

bilo, 6/2015, s. 135.
Kiis, Tomas T.: Plzeni hlavni,

6/2015, s. 128—129.
Sojka, Jan: Postak bez o¢i, 6/2015, s. 131.
Sedivy, Milan: Movement, 6/2015, s. 136.

nova jména
Berny, Ales: Balada o sové
palené, 9/2015, s. 117—128.

Goldstein, Klara: Stfecha si té vola
a bude se ptat, 2/2015, s. 118—119.
Horynova, Michaela: Slabé zagkuby
ve skranich, 1/2015, s. 110—112.
Kadlec, Vratislav: Pfece ji nebudeme jist,
kdyz byla takova, 2/2015, s. 112—117.
Kellner, Jan: Zaviena kapitola a nova
pravidla, 5/2015, s. 110—113.
Koftinek, David: Vracim se domi
z dalky, 4/2015, s. 118—121.
Kubicova, Monika: Krasa stromt a s listim
padajici tma, 7/2015, s. 127—129.
Labsky, Viktor: Agata, 3/2015, s. 112—115.
Lnénicka, Jiti: Sapité Tisnov,
10/2015, S. 120—125.
Melichar, Dominik: Tan¢im na vinach
paratové tance, 3/2015, s. 116—119.
Micka, Vojtéch: V pytli do pekla,
10/2015, S. 116—119.
Pycha, Petr: Malé ryby, 1/2015, s. 106—109.
Rogulji¢, Hana: Karionem,
8/2015, s. 124—129.
Stépan, Jifi: Schopnost pésti zlomit
romantickou pamét, 9/2015, s. 112—115.
Svarcova, Johana: Tiet{ osoba,
5/2015, S. 106—109.
Valova, Vladimira: Kdyz fouka,
6/2015, s. 138—141.
Vanéckova, Katefina: Musis se divat
opatrné, 6/2015, s. 142—143.
Vavra, Martin: Vytloukat srdce
srdcem, 8/2015, s. 120—123.
Votocek, §tépén: Kosti, 4/2015, s. 113—117.

hostinec

1/2015, s. 113—115 (Jond$ Hdjek).
2/2015, s. 120—125 (Jonds$ Hdjek).
3/2015, s. 120—122 (Jonds Hdjek).
4/2015, s. 122—135 (Jonds Hdjek).
5/2015, s. 114—118 (Jonds Hdjek).
6/2015, s. 144—146 (Jonds Hdjek).
7/2015, s. 130—133 (Jonds Hdjek).
8/2015, s. 130—133 (Jonds Hdjek).
9/2015, s. 131—134 (Jond$ Hdjek).
10/2015, s. 126—129 (Jonds Hdjek).



umeni zit
S umenim

meési¢nik o umeéni, architekture,
designu a starozitnostech

artcasopis.cz

Predplatte si Art+Antiques a ziskate

12 &isel Casopisu (z toho 2 dvojisla) ARTcard s programem Sphere card \'/ prodeji
Zdarma RoCenku ART+ Pristup do elektronickéno archivu ¢asopisu

dost cely rok?

z kultury a

Cti d eniku Nezblbnéte!




The Met (o
ropolitan

Opera

G.Verdi: IL TROVATORE
(Trubaduir)
Armiliato/ MeVica
Netrebko, Zajick, Yonghoon, HvOT vsky, Kocan

Sobota 3. fijna 2015, 1

G.Verdi: OTELL
Nézet-Seéguin /Sher §5

Antonenko, Jonceva, Pittas Luci
Sobota 17. fijna 2015, 1

R.Wagner: TANNHAU 3 ER
Levine / Schenk |
Botha, Westbroek, DeYoung, Mattei, Groissbqck
Sobota 31. fijna 2015, 16:45  #+

A.Berg: LULU*
Levine /' de Wit
Petersen, Graham, Brenna, Groves, Reuter, Grundheber
Sobota 28. listopadu 2015, 18:15/ zdznam

W. A. Mozart: THE MAGIC FLUTE

(Kouzelna flétna) / zaznam z roku 2006
Levine / Taymor i

Ying Huang, Polenzani, Miklésa, Robinson, Gunn «

Sobota 12. prosince 2015, 18:45 -

G.Bizet: LES PECHEURS DE PERLES*
(Lovci perel) "
Noseda / Wollcock

Damrau, Polenzani, Kwiecien, Testé
Sobota 16. ledna 2016, 18:45

G. Puccini: TURANDOT

Carignani / Zeffirelli
Stemme, Hartig, Berti, Tsymbaljuk
Sobota 30. ledna 2016, 18:45U{ '
e
G. Puccini: MANON LESCAUT* 4 I
Luisi / Eyre r4 I/
/ =

Opolais, Kaufmann, Cavalletti, Sherratt
Sobota 5. bfezna 2016, 18:45

G. Puccini: MADAMA BUTTERFLY
(Madame Butterfly)

PRIME PRENOSY Z NEW YORKU
Sobota 2. dubna 2016, 1545 V KINE SCALA

G. Donizetti: ROBERTO DEVEREUX *
fad ) BGenini{M;VIicar = wiecier ZMENA OBSAZENIVYHRAZENA
advanovsky, Garanca, Polenzani, Kwiecien % i
Sobota 16. dubna 2016, 18:45 NOVA INSCENACE

Scala
*PREMIERA V MET univerzitni
R.Strauss: ELEKTRA*

Salonen / Chéreau

kino
Stemme, Pieczonka, Meier, Ulrich, Owens
Sobota 30. dubna 2016, 18:45 WWW.KINOSCALA.CZ




KULTURNI

YU N WAR

dvojnasobny format  provzdunéna grafika ST —
rozsifeny tym autor( hudba nejraznéjsich Zanra ] .“ u .L.T URNI -7

literatura ~ divadlo  film ﬁ_ MAGAE iy

vytvarné uméni  architektura rozhovory -

reportaze recenze  sloupky  aktudlni informace

v v

predplatte si tisténou
nebo elektronickou verzi

WWIW.Mmagazinuni.cz

Pouillon
Molcanov
Short fiction
Hrdlicka
Fouskova
Merth
Myskova
Pawson

www.souvislosti.c



J. H. Krchovsky

Tak jesté

jedno jaro
tedy

J. H. Krchovsky
Tak jesté jedno jaro tedy

Vybor z publikovanych i dosud
nepublikovanych basni z let
1979-2015, které spojuji
predevSim motivy ¢tvera ro¢nich
obdobi a témata plynuti ¢asu

i lidského Zivota.

Se 14 linoryty Viktora Karlika, inspirovanymi Krchovského

basnickym dilem, a v grafické Upravé Lubose Drtiny.
Za vyhodnou cenu objednavejte na www.revolverrevue.cz.



Odvaha k informacim

® Co pro n4s kdy pfiroda udélala?
® Pro¢ je dobr¢ Zpomalit? |
® Jaké penize dévaji smys|?
® Kdo njs lakuje hazeleng?
, ® Jak se Zije z odpady?
. Kd°o Dav se Pﬁ' Paseni ko najit poklad?
‘ Péstuje ovoce bez plastickg Operace?
s d , . O'Plénujete eko-svathy? |
edms ge“erace Hraje Sport se Zemy fajr play?
spolecensko-ekologicky ¢asopis ot i siomg

R
Vjaké spole¢nosti Zijeme?

www.sedmagenerace.cz

- — — = - - - - - predplatné casopisu host narok 2016 — — — — — —

Tento kupon je ur¢en pfedev$im novym zajemctm o piedplatné ¢asopisu host.
Stavajici abonenti mohou pfedplatné uhradit pfiloZenou sloZzenkou nebo bankovnim piikazem.
Do zpravy pro prijemce staci uvést Vase jméno.

Predplatitelsky kupon

Zavazné objednavam kus(t1) predplatného ¢asopisu host od ¢isla
O ro¢ni (690 K¢) O pulrocni (345K<) O ro¢ni PDF (300K¢)

Jméno a prijmeni

Adresa telefon ___ e-mail
Firma o ________ DIC
Platba O sloZenkou O zadam fakturu

prevodem na tcet ¢. 1346783369 / 0800 VS

Podrobnéjsi informace na: redakce@hostbrno.cz
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Moc prosim
posledni stranku
Hosta (bloku, ne
obalky) nechat
volnou, pripravim
tam néjaké pr +
vetu o tom, ze Host
pro ¢tendre 20 let
pripravuje stejny
tym, 7Ze dékujeme

72 vernost... mst

ales als als ale ale alse alse ale ale alse als ale ale Vs Ve

3
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LIST PRO KRITICKE MYSLENI

Literarni novin

TRADICE ZAVAZUJE

JETERARNT Noviny

S, 2003
- N —
52 1 T : 3 #
Dl
e GvaBY Cesi, vite, co cheete?

Literarni noviny
Korunni 810/104, Budova D, 101 00 Praha 10
Predplatné a inzerce: tel. 234 221 130, e-mail: predplatne@literarky.cz
Vice informaci na bezplatné lince 800 300 302 nebo na www.literarky.cz/predplatne
Sledujte nas denné na www.literarky.cz



Soutéz

pro nové predplatitele revue Host
Mate radi literaturu a vSe, co se ji tyka? Predplatte si tiStény
Host na rok 2016 nebo predplatné darujte do 29. inora 2016
a budete zarazeni do slosovani o tyto vécné ceny:

jan némec

déjiny svétla

DAVID
LAGERCRANTZ
DEVKA
V _PAVOUEE
SfII

IVAN M. JIROUS
MAGOROVI PTACI
ADALS{ PRIBEHY

host

O PocketBook 626(2) Touch Lux 3

Elektronicka ¢tecka knih — ebook
reader, 6“ podsviceny dotykovy

E Ink HD Carta displej, 1024x758,
WiFi, 4GB + microSD

DalSich pét vylosovanych obdrzi
darek dle vlastniho vybéru:

Libor Hovorka: Hodinky Prim
1954—1994; vypravna publikace
o Ceské hodinarské a designové
legendé

Luxusni zapisnik LEUCHTTURM1917
s razbou dle vlastniho pfani vyherce

Stieg Larsson — David
Lagercrantz: Kompletni série
Milénium v nové grafické tpravé

O Jan Némec: roman Déjiny svétla

s vénovanim autora predplatiteli

Audiokniha: Ilvan M. Jirous:
Magorovi ptaci a dalsi pribéhy,
basné v podani autora

Predplatitelska cena je vyhodnéjsi a vSichni abonenti maji narok na slevu kompletni knizni produkce

nakladatelstvi Host ve vysi 25 %. Podrobné informace o pfedplatném a darkovém certifikaitu na www.h7o.cz

Vsichn

jici pfedplatitelé dostanou knizni darek z nakladatelstvi Host.
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