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»Divoky, dynamicky, neklidny a lehce stresujici.

Takovy by mél byt rok 2016 podle serveru vestirna.com.

A védmy dodavaji, Ze se nemame bat kousku temnoty,
ktery s sebou ,tajné prinasi“. Tak urcité. Dobra zprava
je, Ze instantni astrologové neptedvidaji opét nic,

co by néjak mohlo usnadnit ¢lovéku rozhodovani,

a bude tak (nastésti) zaleZet zase na kazdém

Z nas, jak se v situacich, které rok 2016 ptinese,
zachova.

Co se tyce literatury, zfejmé by vsak nikdo nebyl
proti, kdyby se letos ona divokost, dynamika a (klidné
i vétsi a zjevny) kousek temnoty objevily. Bilance
loniského roku, kterou lednovy Host pfinasi, je v tomto
sméru (a zejména v ¢eské proze) mirné feceno tristni.
Konec literatury, ktery kdosi vyhlasoval, to asi jesté
neznamena, ale muize to vést ke zméné sméru, akcentt
i ¢tenarského ocekavani. Jedna z tendenci koneckoncu
prosvita i mezi fadky tohoto Hosta. Téma je vénovano
loniské nobelistce Svétlané Alexijevicové, jejiz tvorba

se pohybuje pfinejmensim na hrané literatury faktu,
a non-fiction literaturou se zabyva také kriticka
diskuse, v niz se hovofi o studii Konrada Paula
Liessmanna Hodina duchii. Mimo literaturu vykrocilo
i téma rozhovoru s Jakubem Mackem, tykajici se
soucasného stavu masovych médii, a rubrika Historie
se zase vraci ke Stalinovu pomniku nad Letnou. Pouze
oddil Beletrie, v némz najdete mimo jiné ukazku
z posledni prézy Zuzany Brabcové, tak drzi pozice
literatury ryze literarni.

Podle jedné z postav filmu Krotitelé duchui 2 skonci
v leto$nim roce svét. Stane se to na svatého Valentyna
14. Gtnora. Mate tedy pied sebou jesté témér mésic,
abyste si stihli prec¢ist nového Hosta. Hrozbu zaniku
tim zfejmé neodvratite, ale protoZe literatura vzdycky
sméfovala k hodnotam véénym, nepochybné budete
na posmrtny Zivot lépe pfipraveni.

Miroslav Balastik
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kratce

¢tenaromat

Jifina Smejkalova

a jeji kniha

Nic naplat, nasinec, ktery dokaze
vyvést Ceské knizné-¢tenarské
téma za hranice a tam ho udinit
hodnym knizniho pozoru, by mél
byt zminén. Tim nasincem je

Jifina Smejkalova, které v roce 2011
vysla — v prestiznim nizozemském

nakladatelstvi Brill — kniha Cold
War Books in the ‘Other’ Europe
and What Came After. Je to kniha
bohata na material i na zabér pro-
blémi. Podrobné zasazuje ¢eskou
situaci pfed rokem 1989 do kon-
textu ,tabora miru“ dochazi na
distribuci knih, na v§echny mozné
zabrany, které ji byly stavény do
cesty, kampané. Poté se dostava
na situaci po politickych zménach
na konci osmdesatych let. Z knihy
se tfeba dozvidame, jak obrovské
popularité se za socialismu v Ma-
darsku tésil Bulgakoviiv roman
Mistr a Markétka (i u nas tomu
bylo obdobné), o tom, Ze koncept
literatury mél tendenci podmanit
si koncept knihy, ale Ze tomu tak
zcela byt nemuze. Jsou piipome-
nuty skvélé vyzkumy ¢tenatstvi

v Madarsku v $edesatych a sedm-
desatych letech, k ¢emuz lze
nostalgicky dodat: $koda, Ze se

s nimi v roce 2005 skon¢ilo. Viibec
madarska stopa je v knize pani
Jifiny velmi silna. Hodné se toho
v této knize seslo (moZna nékdy
az piili§) — vysledek mnoha let
prace a systematického usili.
Klobouk dol.

o

ohlédnuti
Protrapit se ke svétlu

Za vytvarnici a bdsnitkou
Hanou Fouskovou

Desatého listopadového dne roku
2015 odesla z tohoto svéta basnitka
a vytvarnice Hana Fouskova,
osobnost, ktera v ¢eské poezii, ale
také vytvarném uméni, zanechala
hlubokou, ostrou a zranujici ryhu.

Rici, e za jeji pfimou, ne-
uhybavou a drsnou uméleckou
vypovéd muzZe neradostny zivot
a neutésené podminky, v nichz zila
a tvorila, by nebylo pfesné a uplné.
Existen¢ni bida a dusevni nemoc
nikomu nezarudi, Ze se z néj stane
dobry basnik ¢i malif. Ale pokud
ma potencial se jim stat, nemohou
mu v tom zabranit — to nam
dokazuje praveé Zivot a tvorba Hany
Fouskové.

Narodila se 5. kvétna 1947 ve
Sluknové, vyrostla ve Svétlé pod
Jestédem, kde dlouha 1éta zila. Po-
sledni roky zivota stravila v Liberci,
kde také 10. listopadu 2015 zemftela.

Zpocatku se vénovala prede-
v$im malovani, koncem Sedesatych
a zac¢atkem sedmdesatych let Zila
kratce v Praze, kde se mimo jiné
pohybovala v okruhu Ktizovnické
skoly a undergroundu. Podilela se
na jedné kolektivni ilegdlni vystavé
potradané Vérou Jirousovou.

»Postavy i prostor jejich zhusté-
nych déjt jsou utkany z pestrych
barevnych card a linii, jako by
v ohnisku udalosti vytryskl gejzir
divokych barev, které proudi jako
struzky a vyznacuji obrysy tvart,
soucasné se rozlévaji do plochy
obrazu jako vrstevnice udalosti,
rozliSené barevnymi tony aury,”
napsala po letech o jeji vytvarné
tvorbé Jirousova.

Intenzita vyrazu Hany Fous-
kové neuhranula jen lidem ve

vytvarném svété, stejné to bylo

s poezii. O jejich basnich mi kdysi
fekla Viola Fischerova. Ptsobila
jsem tehdy jako redaktorka ¢eské
redakce mezinarodniho literarniho
¢asopisu Pobocza (Krajnice), kde
jsme ve ¢tyfech jazykovych verzich
predstavovali ¢tenaftim basnic-
kou tvorbu autort z celé Evropy.
Hned jsem se spojila s Jaromirem
Typltem, ktery se podle slov Violy
o Fouskovou staral. A méla pravdu,
Jaromir totiZ nepracoval pouze

na zviditelnéni jeji tvorby, vzdy
bral v ivahu jeji momentalni

stavy a hluboce ji respektoval jako
¢lovéka. Z toho divodu se nam

ji nikdy nepodatilo predstavit na
literarnim festivalu Stranou. Pti
jejim tehdej$im zdravotnim stavu
by to pro ni znamenalo pfili$ velké
riziko.

Hana Fouskova méla své andély
strazné, i kdyZ jim to nijak ne-
usnadiiovala. Bez nadsazky tvrdim,
Ze kdyby jich nebylo, jeji tvorbu by-
chom neméli $anci poznat. V prvni
fadé se o ni léta nezi$tné starala
doktorka Michaela Petiskova:
pravé ona na konci devadesatych
let jako prvni Hanu Fouskovou
vytahla z naprostého zapomnéni
a pres vSechny obtiZe ji podporo-
vala aZ do jeji smrti. Necinila tak
pouze v jejim ptipadé, z podobné
izolace vytahla naptiklad také
Helenu Skalickou, dal$i pozoruhod-
nou severoceskou umélkyni. Az do
své smrti Fouskové pomahala také
Viola Fischerova. V poslednich
letech Zivota ji obétavé pomahali
fotograf Simon Pikous a galerista
Ludék Lukuvka. JiZ zmifiovany
Jaromir Typlt byl editorem knih,
které Fouskové vysly — jako prvni
to byla v roce 1998 sbirka Jizvy,
ktera kromé barevnych repro-
dukci obrazti obsahovala i basné
a uryvky z préz. Kniha méla tak
nevidany ohlas, Ze v roce 2003



foto Simon Pikous

Hana Fouskova — basnitka, ktera dokazala svoji nemoc pfistihovat pfi ¢inu...

vydalo nakladatelstvi Host druhé
roz$ifené vydani s nazvem Troud,
které bylo dokonce nominovano
na cenu Magnesia Litera. Posledni
sbirku Psice vydalo v roce 2008
prazské nakladatelstvi dybbuk.
Povazuji za velké Stésti, Ze autorka
stihla i své vefejné vystoupeni

v prazské literarni kavarné Fra

v Cervnu 2015, z néhoz byl pofizen
audiozaznam.

Hana Fouskova trpéla schizo-
frenii a od svych osmndcti let se
pohybovala mezi psychiatrickymi
lé¢ebnami a Zivotem na svobodé.
Kdy?Z se v poloviné sedmdesatych
let vratila z Prahy do Svétlé pod
JeStédem, narodila se ji dvojcata,

z nichz jedno ve véku jednoho
roku zemfelo. Vychovu dcery
preru$ovaly ¢etné pobyty v psychi-
atrické lécebné, pfi svém pobyvani
,ha svobodé“ Zila v neuvéfitelné
bidé, onemocnéla rakovinou.

V devadesatych letech se vratila

k malovani i psani, povzbuzena
uspéchem, ktery jeji tvorba méla,
napsala béhem let 1999—2000
autobiografickou prézu Schizo-
frenicka, jejiz casti byly otistény

Casopisecky. ,AZ to jednou vyjde,
lidi moZna strnou. Jsou tam mista,
pro ktera v ¢eské literatute tézko
najdes obdobu. Silenstvi jako celo-
Zivotni pokuSeni — Hana dokaze
svoji nemoc doslova pfistihovat pfi
¢inu a nabizet rtizny verze jednoho
piibéhu, ktery se vlastné staly
soubézné a stoji nerozhodnutelné
vedle sebe, protoZe fantasmagorie
tu nemda mensi vahu nez realita,
naopak,” fekl Typlt v rozhovoru
pro revue Souvislosti.

Hana Fouskova dokazala
pretavit tryznivé zazitky z dusevni
choroby do svych textt. Hluboce
se nas dotykaji, vypravi o tom, co
my, zdravi, fizeni svym pudem
sebezachovy, vytésnujeme, pre-
hliZzime a zapominame. Na chvili
preklene propast bolesti a nepted-
stavitelného stradani, ktera lezi
mezi nami a ji. A zatimco ona mizi
v oblacich dymu z cigaret, nas pali
rana, kterou do nas svymi basnémi
vyryla.

Lenka Kuhar Danhelova

kratce

vyroci
Kozminek

V roce 2015 by se byl dozil
devadesdti let Zdenék Kozmin

Nedozil se; zemfel v roce 2007. Jaky
byl? Neodolatelny. Takovy, jenz
v sobé dokazal spojit odbornost
s laskou, hermeneutickym Erétem.
Pochazel z jednoho vinného kraje
(Litométicko) a zakotvil v jiném
vinném kraji (jizni Morava). Prosel
nékolika ucitelskymi $tacemi, nez
v Sedesatych letech zakotvil na
brnénské pedagogické fakulteé.
Tu v$ak musel na zac¢atku sedm-
desatych let opustit. Patnact
let u¢il v Zastdvce u Brna, kde
zanechal nesmazatelnou stopu.
Koneckonct odhaleni pamétni
desky na pocatku fijna, které se mu
na zdej$im gymnaziu dostalo, neni
jen lokalni actou velké osobnosti,
ale také vyrazem toho, co Zdenék
KoZmin ze Zastavky ucinil — tak
trochu KoZzminovo u Brna (,Tys
chodil na gympl do Zastavky? Tak
to Té musel uc¢it Kozmin.“). Jeho
dvéma vydanymi deniky (Struktury
a Obtisky) prochazeji dvé klicova
slova: vlidno a snéni. Studenty ucil
to, co se zadnou metodou naudit
neda — lasku k textim. A svym
prikladem jim ji dokazal i pfedat.
Ano, spise prikladem nez metodou.
Ty, kdo s nim méli kdy co ¢init,
nemohlo toto zafeni nezasahnout.
Tak trochu svaty FrantiSek ¢eské
literarni védy.

,Nekonat v3eistické fe¢i, ale
inspirovat. Jen ne pseudoucenecka
gestace!“ (Obtisky)

5




6 kratce

ocenéni
Rozmarny literarni hrac?

Na podzim loriského roku byl cesky
bdsnik a prekladatel Pavel Srut

za své celozivotni dilo ocenén Statni
cenou za literaturu. PFi této prilezi-
tosti prindsime esejisticky text jeho
pritele (a nékdejstho rozhlasového
kolegy) Rudolfa Matyse, ktery on
sdam charakterizuje jako ,nesou-
stavné tekdni po krajindch Pavla
Sruta® Krajinu jeho poezie miiZete
navstivit na strané 114.

Ve vzpominkach surrealist
yklasického obdobi“ ¢itavame nékdy
o podivuhodnych, zazra¢nych
nahodach jejich prvnich vzajem-
nych setkani, jimz pfipisovali
obzvlastni dulezZitost a jejichz
Lwosudovost“ si dokonce nechéavali
potvrzovat jakymisi ,horoskopy
pratelstvi“ ve vztahu k okamziku
a mistuy, kdy a kde se tahle ini-
cialni protéti Zivotnich piibéht
odehrala. Kdybych chtél zjistit ja,
pod kterymi hvézdami se urodilo
moje kamaradstvi s Pavlem Srutem,
mohl bych astrologovi nabidnout
pro jeho horoskop ¢asové i mistni
soufadnice jeho vzniku s mimo-
fadné exaktni urcitosti! Vim totiz
naprosto bezpec¢né, Ze k nému
doslo nékolik dni po jeho dvaadva-
catych narozeninach, 8. dubna 1962,
nékdy kolem poledne pied vykla-
dem tehdejsiho ,spisovatelského*
knihkupectvi na prazské Narodni
t¥idé. Ale k tomu, abych védél, ze
to byl pro mé okamzik $tastny,
Zadného astrologa ovsemze
nepotiebuji...

Ostatné seznamil nas piece
posléze celoZivotni kamarad nas
obou, Vaclav Vrba, tehdy jesté
studak, pozdéji ,klinicky psycholog
s muazickou dusi®, vzdélany a spon-
tanni imaginaci vybaveny ¢lovék
s mimoradnou vnimavosti a vzac-

o

nou schopnosti propojovat lidi
s ptibuznymi krevnimi skupinami,
ktery se proto stal pfirozenym
stfedem mnoha prazskych nefor-
malnich literarnich i kumstyiskych
uskupeni. (Dnes uZ o ném vi jen
malokdo, proto tu rad pfipomenu,
Ze to byl praveé on, v jehoz bezpro-
stfedni blizkosti se ,pekla“ dodnes
relevantni ¢ast mladé generace
»zlatych Sedesatych®, mnozi basnici,
vytvarnici, prekladatelé, divadelnici
a dalsi, dnes leckdy i proslulych
jmen.)

Doba prvnich vstficnosti

Jak je to uz pro mlada kamaradstvi
pfiznac¢né, vidali jsme se s Pavlem
zejména v prvnich letech velmi
Casto a intenzivné, védéli jsme

0 sobé navzajem kdeco, poznal
jsem napftiklad i ,solidni“ més-
tanské prostfedi jeho ,,rodového*
vinohradského bytu s velmi stara-
vou maminkou (tatinka uZ nemél)
a spi$ technicky orientovanym
bratrem, samo sebou i jeho prvni
zenu Lidu (a naSe skoro stejné
staré dcery, obé Veroniky, jsme
spolu vozili po Riegrovych sadech,
a kdyz se Zizen uz nedala ptekonat,
nechali jsme koc¢arky zaparkované
pred okny tamni zahradni restau-
race). A oviemzZe jsme si ¢etli na-
vzajem po hospudkach své Cerstvé
vylihlé basni¢ky (Pavel pravé daval
dohromady svou prvotinu Noc
plnad kridel, ktera vysla roku 1964,

a kdyz ji po pul stoleti vezmu do
ruky, dokazu si porad vybavit, jak
se nékteré basni¢ky postupné ,vy-
vijely“) — a jesté po téch setkanich
pii pivu i viné jsme si leckdy v noci
volali a recitovali si své versiky,
abychom navzdjem védéli, jak to
vypada s nasi momentalni lyrickou
potenci, snad nikdy v Zivoté jsem si
uz s nikym tak dopodrobna o bas-
nickach nepovidal, a nic pro nas
oba nebylo, ovsem kromé Zen, tak

dulezité jako pravé dobry a pfesny
vers, té bozsky iluzivni naivity!

A to se pak myslim jesté vystup-
novalo, kdyz Pavel psal verse své
druhotiny, Prehldsek (1967). Moc
jsem obdivoval ten jeho pfekvapivé
rychly a podstatny vyvoj od trochu
proklamativni prvoplanovosti Noci
plné kfidel k subtilni rafinovanosti
novych ver$t, k témbru lorcovské
meli¢nosti, k vyznamové vrstev-
natosti a bohaté metafori¢nosti,
ktera dokazala navazovat svébytny
kontakt nejen tifeba s Holanem

¢i milovanym Dylanem Thoma-
sem, ale v né¢em se dokonce
hlasila i k takovému Géngorovi!

A zejména mi imponovala jeho
Ctytversi, ktera v lec¢ems pred-
znamenavala i proslula ¢tyiversi
Skacelova, a jsou s nimi taky svymi
kvalitami plné srovnatelnd — mi-
mochodem, velmi se libila i Hola-
novi, kdyZ jsem mu jich par, jesté

v rukopise, pfinesl ukazat. (Tady

je snad i misto pro pfipomenuti,

Ze se mezi Pavlem a Skacelem
posléze rozvinulo pratelstvi, jehoz
celozivotni trvalost i intenzita byly
zavidénihodné...)

Dodnes jsem presvédcen, Ze
vedle tehdejsich Wernischovych
sbirek a prvotiny Hejdovy jsou
a nejpresvédcivéjsim projevem od-
klonu od standardu ,,genera¢nich“
pocitovych schématek i vnéjsich
kompozi¢nich ptidorystt mnoha
sbirek nastupujicich basniku té
doby (ustavenych hlavné podle
modelu tehdy malem ,vzorovych“
sbirek Josefa Hanzlika).

Ale se vemi artificialnimi
subtilnostmi dokonale zametlo
ocelové kosté ruskych tankd.

A Pavlova tteti sbirka Cervotocivé
svétlo, vydana v posledni mozné
chvili, roku 1969, mé tedy prekva-
pila né¢im docela jinym a novym:
hlavné pfimrazivou pfesnosti



a vnitini expresivitou, ktera
dokazala s ojedinélou silou evoko-
vat obludné pfizra¢nou atmosféru
prvnich okupaénich mésici,

i s jejich nad¢asovou dimenzi...

Druha a tfeti mile

Jen tuhle vstupni kapitolu Pav-
lova dila jsem ov§em mohl sledo-
vat z tak velkého blizka. Ostatné
on sam se pak, prakticky na cela
sedmdesata léta, coby autor ptivod-
nich ver$u téméf odmlcel. I pro néj
platilo publika¢ni embargo a smél
vydavat jen preklady a détské sbir-
ky (a protoze byl na volné noze,
drzela ho nad vodou taky pocetna
leporela — mnoha byla vydana pod
jménem Petra Karmina, imaginar-
niho to basnika, kterého si vymy-
slel uz ve skolackych letech; zaliba
v takovych mystifikacich ho ne-
opustila nikdy), §pickového autora
pisniovych textd z néj ovsem ucini-
la aZ osmdesata léta.

To uz ale nase setkavani poné-
kud zfidla, ovS§emZe na rozdil od
kamaradstvi! Jesté v sedmdesatych
letech jsem cetl jeho nové obc¢asné
samizdatové verSové svazecky,

v nichZ sebezachovné konal sva
ydechova cviceni, své ,emigrace
k sobé&“, v kolekcich nesoucich
vymluvné tituly jako Mald domii,
Gellneriana, Kmotficka kocovina
aj. A hlavné o né jsme se jednou,
nékdy na konci sedmdesatych
let, myslim, Ze poprvé a naposled
v Zivoté, pfi pivu pohadali. Ne Ze
by se mi ty vers$iky nelibily, ale bylo
mi lito, Ze uZz od néj nemuzu ¢ist
nic, co by navazovalo na slozité
artificialni ,fajnovosti“ Pfehldsek
&i Cervotocivého svétla, styskalo
se mi po nich a ptipadlo mi, Ze ve
svych azZ moc ,neohoblovanych
rymovanich®, jak jsem tém jeho
novostem fikal (vechny jsou dnes
dostupné v objemném svazku
Brozovanych bdsni z roku 2000),

foto archiv Paseka

zrazuje trochu sam sebe, Ze se
snad az moc ptichyluje k poetikdm
undergroundu (i kdyz, pravda, to
prichyleni nebylo nijak ,divoké"
pravé jen natolik, aby ho pozdéji
Josef Kroutvor mohl pfifadit do
skupiny autord, jiZ oznadil za
sceskou grotesku“). Trochu jsem
tedy tenkrat na to zahudral a na-
mital jsem, co Ze si tedy ¢tenar ma
v tom dobovém marasmu vybrat,
kdyz ma k dispozici pfevazné jen
ideologicky konformni basnické
slaboty a kyce a pak uz jen ,pravdy
o osklivém, tlumocené osklivymi
ver$i“? Je to jedina alternativa?
A co takhle autonomni krasa bas-
nického tvaru, nemohla by i ona
v té dobové amorfni pustoté byt
jakymsi ,protestsongem®, a tedy
svého druhu undergroundem?
Bylo to ode mne trochu hloupé
i v obecné roving, ale hlavné jsem
neodhadl, Ze tu Pavel pfedev$im
héjil to, co v té dobé objevil jako
kvality a sméfovani sobé a své
mentalité nejvlastnéj$i — coz
ostatné presvédcivé potvrdily jeho
dalsi sbirky, které ho jako basnika
koncem stoleti dovedly k jeho
(prozatimnim) vrcholim. A az nad

_.w*ﬁ"-

Pavel Srut — mraziva presnost metafor, stoicka romanti¢nost i hravost blizka détem

nimi jsem se mu omluvil — kdyby
totiz byval pokracoval v linii
sbirek ze Sedesatych let, a tedy

v jejich subtilnich metaforickych
rafinovanostech, mohlo by ho to
mozna ptivést az kamsi k presty-
lizované virtuéznimu manyrismu
(,Prosté nebyl tenkrat ¢as pro
ticho a metaforu,“ napsal pozdéji,
ale myslim, Ze ho hlavné ta ,rana“
poetika prosté uZ prestala bavit,

a nutit se do ¢ehokoli mu bylo
vzdycky naprosto cizi!). Odklonil
se tedy smérem k civilni, pfirozené
dikci (a trochu i k ndpadnéjsi
narativnosti), jaksi ,povolil sval‘,
a to v ném otevrelo daleko $irsi,
uvolnénéjsi vnitini prostor, ktery
mu umoznil jak uplatnit mnohem
bohatsi variabilitu tvircich pfi-
stupti (tfeba od komprimovaného,
vypointovaného tvaru groteskné
zaloZenych a existencialné into-
novanych situaci a mikropfibéha
pana N v Papirovych polobotkdch
az k umné kompozici své zfejmé
nejcennéjsi basnické knihy, roz-
sahlé ,poemy* Zld mild), tak piede-
v$im — diky odstupu, ktery si tim
zjednal — naplno rozvinout polohy,
které dnes uz davno chipeme jako

o
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typicky ,Srutovské“: dominantné

(a nejobecnéji feceno) tedy chytrou
a invenéni hravost na nejrazné;jsi
zpusob. (Ta taky ostatné organicky
propojila jeho verse ,pro dospélé*

s jeho dosavadni détskou tvorbou!)
V prostoru jakékoli hry, kde je
jakakoli péza a kfe¢ smésna, a tedy
taky v té Srutovské, je navysost
pfirozené nebrat se moc vazné,

v ni¢em ,netlacit na pilu® nic
hluéné neforsirovat, nazirat svét

i sebe sama v ironickém, pfipadné
i vlidné sarkastickém osvitu, ocit-
nout se tam, kde i tu nejexistencial-
néjsi tihu je moZné nosit v lehkych
Satech, stfizenych ptivodné na
miru vtipné historce. Je pfece
zkuSenosti malem axiomatickou,
Ze je to pravé hra, co ¢lovéku
umoZznuyje ocitnout se vibec nej-
bliZze détstvi, malem na zavolanou!
A taky Ze atsi se svét zmita ve stale
se zrychlujicim chaosu, na tizemi
hry i tak nepfestavaji platit néjaka
zavazna pravidla, minimalné ta jeji
a minimalné tfeba ta paradoxni!
Jednak v ni nepfestava nabizet
svou laskavou naru¢ radostna
pomalost melancholie, té nerozpi-
jivé, ale takové, co umi i ustalovat
¢as... To je jen letmy pokus vydislit
aspoil néco, co ma, ekl bych, pro
Pavla Sruta vyznam kli¢ovy, aZ
konstitutivni.

Nevim, jestli pofad jesté plati
nékdejsi nazor etnomuzikologt, Ze
se do temp a rytmt jednotlivych
folklornich pisni otiskl i charakter
gest a chiize jejich anonymnich
tviirct (v horské krajiné je jiny nez
na zirnych planich a podobng). Ale
rad bych, kdyby platil, moc by se
mi to hodilo: srovnat totiz gesta
véedniho, civilniho byti Pavla Sruta,
jejich mirnost, vla¢nou povlovnost
a zdrZenlivou, neafektovanou

ylakoni¢nost®, s napadné podobnym
klimatem jeho ver$t by opravdu
bylo velice lakavé!

o

Malokdy jsem taky zazil ¢clovéka
tak malo konfliktogenniho, nehla-
sitého a nehadavého, jako je on,
ale zaroven i takového, kdo by se
dokazal zatnout do tak neprostup-
ného radikalniho mlceni, kdykoli
do sebe nechtél vpustit lidskou
podezielost, netkuli svinstvo.

Co na zaveér?

Pak jsme se od roku 1997 na
pét let (kterymi jsme oba uzavieli
sva celoZivotni zaméstnanecka
angazma, jez u Pavla byla ovsem
daleko kratkodobéjsi) sesli v roz-
hlasové literarni redakci a pfitom
jsme si tedy tak trochu vratili ¢as
nasich spole¢nych pocatki, ostatné
i proto jsme se — s naramnou
chuti a s velmi pfibuznymi ptred-
stavami o rozhlase — dali do dila
pod nasim skvélym $éfem Janem
Halasem. Oba jsme o rozhlase
uvazovali nejen jako o médiu
informacnim, ale i v plném smyslu
kulturotvorném, které tedy dokaze
artefakty vzniklé v jinych tvarcich
oblastech jen ,sekundarné“ trans-
portovat ¢i adaptovat, ale které
také umi, a proto by i mélo, (ze-
jména ve slovesné oblasti) vytvafet
dila nezaménitelné a autonomné
rozhlasova, ktera by i diky tomu, Ze
se rozhlas ze své vlastni podstaty
chova demokraticky k pfedsta-
vivosti svého posluchace, mohla
vyznamné pomoci rozvijet také
jeho vnimavost a imaginaci (v¢etné
té socialni), a obohacovat tak jeho
vnitini svét o rozmér autentické
a sebeurcujici, ni¢im zvnéjsku
nemanipulované samostatnosti —
a tim nakonec v ném svym zputiso-
bem rozsifovat i prostor svobody,
o které plati, Ze je nezadatelna.

V tomto duchu jsme tedy sro-
zuméné a ruku v ruce kooperovali
pii vymysleni nejriznéjsich novych
programovych tipa a tak podobné
a tésilo nas to oba naramné! Pavlav
blizky vztah k tomuto médiu

byl ovSem odedavny a ja pfitom
muzu odkazat na jeho rozhlasové
autorské iniciace uz ze Sedesatych
let, tfeba na prvni z fady jeho
skvélych détskych muzikala (coz
taky byla jedna z jeho prvnich
vétsich spolupraci s trvale ,fungu-
jici“ kamaradskou dvojici Vod-
flansky—Skoumal), Na Silvestra

v Helemichli, abych tu jen dotekem
pripomnél asponi jednu fasetu

z mnohosténu jeho pfebohatého
zanrového spektra, na néz tu vitbec
neni misto (jak taky, kdyZ na jeho
bilan¢nim uctu je dnes uZ na sto
padesat pistiovych textd, vic nez
deset knizek prekladu, pres tficet
détskych knizek v§emoznych zanr,
rozhlasové i televizni détské hry,
vecernickové i ,hajajovské“ serialy,
spousta vybornych fejetont, eseju
a tak dale). Ale ned4 mi to, abych
si neptipomnél i snad jedinou
oblast, kterou, k mé litosti, Pavel
nikdy nerozvinul. Mdm tu na mysli
ptvodni rozhlasovou hru — jeho
monologicky tvarované texty ze
Sedesatych let, blizké beckettovské
dramatice, které nejspis$ zistaly jen
nékde v Pavlovych Suplatech, mné
tenkrat naprosto uhranuly!

Nazev tohoto ¢lanecku jsem
nasel na jednom webu, oslavujicim
jeho nedavné  laureatstvi a jen
jsem jej opatfil otaznikem. Ale ano,
Pavel Srut je i ,hra¢em®, pro¢ ne,
taky rozmarnym dokazal byt, ale
je to tak strasné ,uzounké, snad
jen medialné chytlavé signovani.
Stejné dobfe jsem jej totiz mohl
nazvat tfeba ,Stoicky romantik PS

,O tize nalehko“ — a takovych moz-
nych tituld, stejné nedostate¢nych,
mé napadlo nejméné deset. Neni-liz
i tohle dokladem, Ze nediferencova-
nou vnitfni chudobou jeho tvorba
véru Ze nestrada?

Rudolf Matys



Jan Svoboda, Zapomenuté zatisi, 1983

ateliér
Nejsem fotograf

Jan Svoboda v MG

TIkona historie domaci fotografie

se po vice nez dvou desetiletich
dockala ptehledové vystavy a pre-
dev$im reprezentativni monografie,
jez splatila dluh, ktery jsme vici
Svobodové osobnosti méli. Autor
plul dlouha léta vefejnym prosto-
rem v jakési divérné a pfitom blize
neurcené formé. Jako by si nase
potfeba zahrnout ho do pfitom-
nosti vystacila s tradovanymi
stereotypy, jeZ mohou spolehlivé

vyplnit nezavaznou konverzaci
a vytvorit dojem, Ze si, co se
Svobody tyce, rozumime... AZ moz-
nost nahlédnout do autorovy
pozustalosti iniciovala potfebu
zamyslet se nad tim, pro¢ zaujal
tak vyjime¢nou pozici, a hlavné
pojmenovat predpoklady, jez mu
to umoznily.

Na prelomu Sedesatych a sedm-
desatych let byl Jan Svoboda
u nastupu novodobé viny nasi
umeélecké fotografie a neni myslim
prili$ ptehnané Fici, ze patfil, spo-
le¢né s vychazejici generaci teore-
tikl a kuratoru fotografie, k jejim
spolutvircim. Nejen proto, Ze byl

kratce

soucasti odborného diskurzu, ale
také a predevsim proto, Ze se mu
podaftilo najit tviiréi model, ktery
priblizil fotografii jako obor letité
touze stat se legitimni uméleckou
disciplinou. Svoboda zpochybnil
v ramci vlastni umélecké praxe
bezmadla vSechna pravidla fotogra-
fie, aby je nahradil originalni kon-
strukei, v niZ se spojila specifika
fotografie s principy vytvarného
umeéni. Velka ¢ast fotografické
obce se s jeho pfedstavami jen
tézko ztotoznovala. Nicméné pro
odborniky byla Svobodova tvorba
zivym dokladem toho, Ze foto-
grafie ma narok zaujmout pozici
po boku tradi¢nich uméleckych
disciplin.

Koncepce vystavy ale neuka-
zuje Svobodu jako revolucionate,
ktery ptiSel bofit staré poradky.
Vidi v ném spise ¢lovéka konsenzu,
se schopnosti chapat potfeby doby
a pfi jejich napliovani maximalné
uplatnit vlastni zkusSenost a doved-
nosti. Expozice proto zohlednila
hlavné civilni a praktické aspekty
Svobodovy tvorby. At uz to bylo
vzdélani vytvarnika, vyhranéné
nazory na déni v kultute, dobra
orientace v literatufe a v poezii
nebo zkusenosti s fotografii,
provozovanou pro obzivu. Dalo by
se také fici, Ze $lo o to, zbavit Jana
Svobodu mytického nanosu, ktery
si s sebou nese ze starsSich dob,

a umistit ho do realnych vztaha
jeho doby. Pfece jen inspirovany
génius bez socialnich charakte-
ristik je pro nas a nasi soucasnost
ponékud nesrozumitelnou
literarni fikei.

Aktudlni vystavu mizete
navstivit v Moravské galerii v Brné
(v budové Uméleckopriimyslového
muzea) do 21. inora 2016.

o
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Postmoderni
retro, basnik
vinteriéru
a literarni
koucink

Prvni bilance: ¢eska literatura 2015



foto Jan Némec

Ustav pro ¢eskou literaturu AV CR
kazdoroc¢né porada Prvni bilanci,
panelovou diskusi hodnotici
literaturu pravé uplynulého roku,
a to feknéme ze strategického

a zaroven trochu riskantniho
,bodu nula“. Diskusni hazard
vyplyva z naprosto nepiehledné
situace, kdy nejenze jesté nejsou
rozdany zadné literarni ceny,

ba ani vyhlaseny nominace,

ale v literature panuje i jisty klidny
predvecer pred smrsti vanoc¢nich

a novoroc¢nich zebricku, reflexi

bilance 20125 11

a komentait. Reditel tistavu

a zaroven moderator diskuse Pavel
Janacek mél i tentokrat Stésti

ve vybéru konfronta¢niho mixu
hostty, takze kazda z diskutovanych
knih ma viceméné jednoho zastance
na jednoho odpiirce. Leto$ni
zajimavosti a snad i kuriozitou je
skutec¢nost, ze se po letech v diskusi
ani jednou neobjevilo slovo ,krize®.
Sami pak posudte, zda je to proto,
ze krize zkratka pominula — jako
pry v ekonomice —, ¢i jsme

se v ni dokonale zabydleli.
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bilance 2015

Petr Hrtanek: Teze k proze

Pokud si dobfe pamatuju, na ucast v diskusnim panelu
Prvni bilance 2015 jsem Pavlu Janackovi kyvl ze dvou da-
vodi: nedokazal jsem tehdy vymyslet Zadnou pohotovou
vymluvu a zaroven se u mé projevil znamy syndrom odlo-
Zeného plnéni daného zavazku, zhruba ve smyslu ,bude
to za dlouho, takze jako kdyby nebylo“. Nyni jsem tak
trochu v kazi hrdiny ¢ertovskych pohadek, ktery zrov-
na zjistil, Ze zdanlivé nekonec¢na lhtta jeho upisu zahy
uplyne. D4l uz je to ale jinak — zatimco pohadkovy filuta
se vzdycky nakonec néjak vykrouti, ja nejspis nikoli. Jis-
tou nadéji mi sice daval nazev tvahy Miroslava Balastika
o konci (Geské) literatury, jenomzZe posléze jsem se v ni
dozvédél, Ze dlouhodobou pfi¢inou avizovaného posled-
niho taZeni (nasi) beletrie je — jako naschval — jeji nad-
produkce. No nic, v tento moment predkladam slibené
teze, v nichZ se pokousim hodnotit alespori to malo, co
jsem z leto$ni tuzemské prozy stacil prozatim registro-
vat, pfipadné i pfedist.

Nevim, jestli jsme pravé svédky néjaké literarni ago-
nie nebo uz rovnou funusu, kazdopadné proza tohoto
roku se az napadné Casto zaobira zavaznymi zdravotni-
mi neduhy, ¢i dokonce umiranim a smrti. A to prakticky
v celé skale vyrazovych moznosti: jeden jeji pol pred-
stavuje vysoce artistni, cituplna vypovéd o poslednich
vécech ¢lovéka (Tocité véty Daniely Hodrové), opa¢nym
je pak takika bulvarni kalkul se ¢tenafi, ktefi se budou
opét dojimat pribéhem prasklé aorty, potazmo ulevnym
zjiSténim, Ze ,ten Viewegh je stejné frajer, zvlast kdyz si
po ,tom vSem“ nechava vtipné nasazovat psi hlavu ezo-
terickou jedubabou (tedy vypravé¢kou romanu Bioman-
Zel). K dal$im tematickym dominantam ¢eské prézy uz
tradi¢né patii vselijak zasmodrchané mezilidské vztahy
(Pod snéhem Petry Soukupové, Odpustky pro pfisti noc
Ludvika Némce, Zpdtky ve hie Michala Viewegha, Do tmy
Anny Bolavé) nebo moderni dé&jiny stfedoevropského re-
gionu promitané na pozadi leckdy podivnych ,soukro-
mych historii“ (Martin Juhds ¢ili Ceskoslovensko Davida
Zabranského, Ldzeriské nadéje Romana Raze). Naopak
zfejmé jiz pominul boom Zivotopisnych romand (byl to
vitbec boom?) a rovnéz ubyva, zd4 se, kdysi tolik populér-
niho vandrovani pfibéhu po cizich krajich; co vim, letos
jesté treba Petr Sabach poslal protagonistu Rothschildovy
flasky do Londyna, aby v jedné tamni herné provedl na-
ramny kousek (ironie, samozfejmé). Jinak jsou ale spiSe
v kurzu vypravy do alternativnich historii a paralelnich
svétll (a na svét onen, jak uz o tom byla fec), pficemz
se na né vydavaji hlavné prozaikové, ktefi pojimaji text
coby prileZitost pro viceturoviiovou fabula¢ni hru s real-
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nymi i fantasknimi motivy, riznymi Zanrovymi sché-
maty, mezitextovymi odkazy, sebereflexivnimi momenty
a podobné. (Jednu dobu se uz zdalo, Ze je tento zpiisob
psani prezity, ale kampak na nas, postmodernisty!) Tyka
se to Kratochvilova povidkového souboru ...LiiZko je ro-
zestlané a také romanu Milose Urbana Urbo Kune nebo
romanu Piano live, druhého dilu zamyslené tetralogie
pseudonymniho Chaima Cigana (loni vydana uvodni ¢ast
kupodivu neméla na Bilanci 2014 Zadny ohlas). Na ,Ci-
ganové“ opusu se vSak zaroven ukazuje, jak muaze byt
postmoderni poetika zradna. Malem nekoneény pasians
autorovy fantazie a encyklopedickych znalosti spolu se
zbytnélym vypravééstvim vedou v dasledku k tomu, Ze
se lze ve zméti dé&jovych linek a ¢asoprostorovych rovin
velmi rychle a nadobro ztratit (ma ¢etba uvizla v ,re-
cepénim hyperprostoru“ zhruba v prvni tfetiné knihy).
S Urbanovym paralelnim romdnem mam jiny problém —
je ukazkou prasvihu, jimz mutze snadno koncit snaha
o literarni angazma na aktudlni téma. Jesté tak dvé tfi
knizni agitky, jejichZ postavy budou povrchné mudrovat
o sblizovani a vzdjemném ovliviiovani dvou rozdilnych
kultur, a je ze mé spolehlivé xenofob.

Ve stfednim proudu, respektive v onom obsahové
viceméné inteligentnim a femeslné zvladnutém popu,
jenz rad posilhava po minerilkovém ocenéni (to viibec
nema byt pfeziravy usklebek), vy¢nivaji letos predevsim
roman Petry Soukupové Pod snéhem a pr6za Anny Bolavé
Do tmy. Styl Soukupové sice byva Casto pfipodobriovan
k punku, ale to ani ndhodou; leda by to byl punk v tako-
vé té ucesané, hitparadové mutaci (coZ je ve skute¢nosti
pravé pop). Na kazdy pad Soukupova dokaze vytvofit
klaustrofobni atmosféru a narysovat v ni pfesvéd¢ivé své
charaktery (jeji hysterky a pozérky mi opravdu lezou na
nervy), Bolava zase umi obratné vyuZit jeden z osvédce-
nych mainstreamovych postupi: vezmi samotare, out-
sidera a podobné, dej mu nezvyklou zélibu (astrologii,
jizdni Fady, kaktusy nebo tak néco) a prezentyj to jako
existencialni metaforu. Obé zminéné knihy mé nic¢im ne-
urazily, ale zaroven mé ani nijak neohromily.

Evergreenem ¢i snad mantrou vétSiny uvah o nové
Ceské proze je slovo ,Udalost ¢ili oznaceni vyrazného
knizniho poc¢inu, u néhoz lze predpokladat, ze po ném
i za nékolik let takzvané $tékne pes. Obvykle se vSak
inkriminované slovo sklonuje v lehce skeptickém nebo
rozpacitém duchu; vétsinou se vyslovuje v konstatovani,
Ze ,Udalost“ uz dnes neni mozna (viz napiiklad v tivodu
vzpomenuté Balastikovo zamysleni), Ze se v ¢eské proze
daného roku vlastné nic zasadniho nedélo, pfipadné ze
s prakticky nulovym ¢asovym odstupem nejsme schopni
zazrak udalosti spatfit, takze ndm nezbyva nez ¢ekat, az
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jak rozhodne budoucnost. Dobra, kdo chce ¢ekat a dou-
fat, necht tak ¢ini, ale snad je pravé diskusni bilancovani
nejlepsi prileZitosti zkusit uz s predstihem nynéjsi uda-
lost pfimo pojmenovat, a tim ji de facto spoluutvaret —
at jsem klidné za mimoné. Tak tedy ptal bych si, aby se
literarni udalosti staly Tocité véty Daniely Hodrové. Ov-
Sem je mi jasné, Ze rizomatické bujeni textu, spiralovité
vinuti vét, neustalé variovani motivl a zaplétani husté
intertextové sité muze pusobit uhrancivé jen na velmi
uzky okruh elitnich ¢tenaift — mimo néj nejspis uz jen
par stranek romanu vyvola zavrat, popifipadé nevolnost
(inu, tocité véty). Na udalost tohoto roku tak podle mé
nakonec aspiruje kniha, ktera ma potencial neustrnout
v mikrosvété (svym zplisobem téZ alternativnim) akade-
mickych debat a najit si mnohem $ir$i publikum, coz se
mozna tak jako tak uz déje — je to kniha Davida Zabran-
ského Martin Juhds ¢ili Ceskoslovensko. Pletu se v ni?

Tomas Gabriel: Teze k poezii (Hledani synergii)

Posledni rok pfinesl mnoho zajimavych sbirek, které by
si zaslouzily zminku, pozornost bych ale chtél vénovat
nékolika knihdm, které dle mého nazoru nad ostatnimi
vycnivaji.

Martin Poch ve své tfeti sbirce Cesta k lidem suve-
rénné pokrocil k dokonceni zamyslené tetralogie, aniz
by jeho ostentativné nespoutany styl zacal ptisobit po-
deziele — naopak nabyl na presvédcivosti. Pochovu poe-
zii téZko popsat jako kombinaci znamych vlivh — jed-
na se o autora originalniho, jehoz dilo je vice inspirujici
nez inspirované. Rozpor ptirody a civilizace, ktery tvori
pomyslné pozadi Pochovy poezie, neni prostou opozici
dobrého a zlého, ale spiSe zpravou o bizarnim propoje-
ni obojiho. Ptiroda je vidy poskvrnéna, ale nebrani se
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tomu, jenom to némé zrcadli. V méstskych scénach se
zas jako vSudypiitomni bizkové zjevuji stromy, ptaci,
divoka zvéf. Poch pfitom nestavi na zvyraziiovani této
duality, ale naopak na jejim rozmlZovani. Vysoce koncen-
trovany obrazny material jeho basni se hemzi riznymi
jazyky: chvili jsme v antice, chvili v supermarketu, ale
predél jako by neexistoval.

Inspiruyjici je také nova sbirka Adama Borzi¢e Orfické
linie: kdo by ¢ekal, Ze autor uz musi prekrocit pfipustnou
miru apelativnosti nebo Ze se jeho ¢asopisecky avizova-
ny ptiklon k esejistické formé zvrhne v plané mudrovani,
bude udiven pifesvéd¢ivosti nového Borzi¢ova vyrazu.
V jeho basnich se davaji znovu do pohybu nejen déjiny,
ale ptedevsim lidska spiritualita, jejiz moderni, raciona-
lizovana nehybnost je kazdym verSem testovana. Spise
nez extatickym, uvoliiujicim gestem je Borzicova nova
sbirka ohledavanim nehybnosti, jejiz pfekonani avizuje.

Ladislav Zednik ve sbirce Mésto jeden Kamen vytvari
mytus ne nepodobny tomu Borzi¢ovu, orfickému. Cim
jinym je svét nerostll a zkamenélin nez jakymsi podsveé-
tim, které nas obklopuje a ptesahuje? Zednik pieskakuje
Zivot i smrt a pozornost zaméfuje aZ na to zkamenélé,
ustalené, podstatné — a zaroven pritomné vsude kolem
nas v monumentu svéta. Nejde o snahu vyhnout se Zivo-
tu ani o exkurzi do Narodniho muzea, ale o pokus vidét
lidsky osud na pozadi velké, kdysi zivé skaly. JestliZe Bor-
zi¢ tu$i transcendenci v duchovni sféfe, Zednik ji uzas-
le pozoruje ve stinech béhajicich po skalnich sténéch.
Ijeho tématem je hledani pohybu a Zivota v konfrontaci
s absolutni nehybnosti.

Sbirka Pomlicka v téle Kristiny Lanikové je vyrazné ex-
presivni: tézko dostat z hlavy slovni spojeni jako ,,baviné-
na hygiena“ nebo opakujici se obrazy s vanou. Nejde ale
jen o expresi, verSe Lanikové maji zvlastné hypnoticky
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PROZA
1 Daniela Hodrova Tocité véty Malvern
2. Petra Soukupova Pod snéhem Host
3.—6 Petr Hruska Jedna véta Revolver Revue
Anna Bolava Do tmy Odeon
Igor Fic Vypalovani stafiny Trigon
Eva Zabranova Cesty Torst
7. Jan Faktor Jitikovy starosti o minulost Plus
POEZIE
1.—6. Adam Borzi¢ Orfické linie Malvern
Radek Maly Vsehomir Host
Marie Iljasenko Osip mifi na jih Host
Pavel Rajchman Jinak, a jinam Triada
Jiff Danic¢ek Smér pisma Ztichla klika — Jan Placak
Vladimir Mike$ Poemy, Pozdni sbér Kniha Zlin
7.—10. Véra Linhartova Masozravé portréty / Portraits carnivores ~ Akropolis — Filip Tomas

J. H. Krchovsky

Tak jesté jedno jaro tedy

Revolver Revue

Kamil Bouska

Hemisféry

Fra

Ladislav Zednik

Mésto jeden kamen

Anketa mezi ¢leny panelu za UCL AV CR, v. v. i., z minulych let
Hlasovali: Pavel Janacek, Michal Jares, Lenka Jungmannova, Roman Kanda, Karel Piorecky, Jifi Zizler

Vysledkd ankety bylo dosazeno timto postupem:

Dauphin

uplynulych dvanacti mésicti (kaZdy maximalné t¥i nominace pro kazdy z druht).
2. Kazdy z ¢leni hlasoval pro nanejvys pét nominovanych tituld, a to

podle své volby v jedné, druhé ¢i v obou kategoriich.

3. VSechny tituly, které obdrzely alespon jeden hlas, jsou predstaveny ve

finalni tabulce, a to v poradi podle poctu obdrzenych hlast.
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slovosled, vytvareji basné-sochy. Zatimco Lanikova jako
debutantka pfinasi az okultné temny pohled na soucas-
nost, Marie Iljasenko se sbirkou Osip mif{ na jih ¢eskou
basnickou scénu spiSe projastiuje, fabuluje jakousi mo-
derni, redlnym svétem naru$enou pohadku, néco mezi
popévkem, ironizovanym mytem a vyznanim. Bylo by
nedostatecné obé autorky pouze pochvalit za obstojny
debut — jejich sbirky pfedstavuji dva pomérné vyraz-
né nové impulsy, které budou mit na souc¢asnou tvorbu
u nas vliv.

Radek Maly ve svém Vsehomiru udivuje na prvni po-
hled fikankové klidnym, ale v dasledku podmaniujicim
vyrazem. Vkusna a vtipna hra jednoduchych rymt se
stfida a dopliuje s obraznosti: jednou je rym pointou
verSe a obraz plni roli stavebniho kamene, podruhé je
to naopak. Toto vlnéni odvadi pfehnanou pozornost od
obojiho a spojuje text v jednolitou vypovéd.

Petr Kral ve své rozsahlé sbirce Mésto je nds les de-
monstruje, jak vypada suverénni, nekiecovita prace s ima-
ginaci, ktera v jeho podani neni vyjevem z fantazijni posi-
lovny, ale védomym zpiisobem zakousSeni svéta. Kralova
poezie snese mnohé naroky, které uz nejsme viibec zvykli
vznaset.

Vladimir Mikes vydal jako sviij debut rovnou soubor-
né dilo Poemy, Pozdni sbér, a byt se v ném najdou slabsi
a silnéjsi ¢asti, méla by pozornost vénovana tém silnéj-
$im Castem byt zndsobena. Zejména starsi, volnym ver-
Sem psané basné vynikaji tim, jak nenucené postupuji
od obrazu k myslence. Tuto schopnost vézt se na daleko-
nosnych vinach Mike$ rozviji také v Poemdch, které jiz
jsou psany v soucasnosti.
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Jednou vétou bych chtél jesté zminit nékolik dalsich
sbirek: Vaclav Vomaéka si mne ziskal svou razovitosti,
schopnosti pabit a zaroven se odpoutavat od zemé. Jan
Kohout demonstroval silu spojeni imaginace a automa-
tického psani na minimalnim prostoru. Milan Ohnisko
je nevtiravé vtipnym pozorovatelem lidi, ale také vlast-
niho dospélého klukovstvi. Jifi Daniéek proklada své tex-
ty nonsensovymi myty, vtipné nefunkéni pohadkovosti,
a doklada tak nevratnou zprofanovanost svéta. Zuzana
Lazarova spoléha na surrealnou imaginaci, v niz ma zvy-
raznénou roli sexualita a ktera je ve své podstaté existen-
cidlni. U Kamila Bousky je role imaginace absolutni, za-
méfuje se tunelové na detail, jako by se kazdym obrazem
autor pokousel v jednom razu proniknout kamsi dovnitt.

Inspirace a tendence

Odpovédét na otazku, jak dnes pfijit s né¢im novym
v kontextu nezmérnych déjin poezie, je tézké, ale moz-
na by se autofi méli nejprve ptat, jak pfijit s né¢im no-
vym v kontextu vlastni tvorby. Soucasni ¢esti basnici
Casto tvofi v ramci jednoho stylu, ktery jednou objevi-
li a v dalsich sbirkach jej ,dotahuji dal spiSe nez aby
v jejich tvorbé opétovné dochazelo k vyraznym zlomtim,
objevim zcela novych poloh nebo tfeba i slepych ulicek.
Zda se potom, Ze spiSe nez dobrodruzstvi literatury pro-
zivaji dobrodruzstvi jedné stylizace. Neni pak divu, Ze se
tak velka pozornost upira k debuttim.

Raznych piistupt k tvorbé by se v poslednim roce
dalo identifikovat jisté mnoho, ale nemyslim si, Ze by
jejich typologie mohla odhalit obecnéjsi tendence. Kli¢o-
vy je vyskyt textd, které maji silu inspirovat, a nasledny

Tomas Gabriel
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vznik synergii. Bezdé¢na propojeni mezi texty Ladislava
Zednika a Adama Borzice, Kristiny Lanikové a Elsy Aidse
nebo tfeba Jifiho Dynky a Vaclava Vomacky vidy znadi
nalez néceho podstatného a je na literarni kritice, aby se
to pokousela odhalit. Elegantné barbarsky zptsob psani
Martina Pocha zptsobil basnické scéné mirny Sok a je
myslim jen otazkou ¢asu, nez bude jeho vliv rozpoznan
iv tvorbé jinych autort.

KdyZ pominu surrealistickou skupinu, ktera je sptiz-
néna programové, vidim urcité znaky sdileného piistu-
pu k jazyku v okruhu autord kolem nakladatelstvi Fra.
Poetiky jednotlivych basnikl se na prvni pohled lisi, je
jim ale spole¢né zaméfeni na vyraz textu v kazdém jeho
misté, obdivovany jsou i jen vyseky z textd, hledaji se for-
mulace zachycujici néco podstatného, co by se odrazelo
v jazyce. Z tohoto redakéniho mustru vznikla specificka
jazykova kultura, kterou zminéni autofi promitaji do své
tvorby. Na jejich sbirkach je vidét, Ze vytvoreni takové-
to synergie nevede k jednotvarnosti tvorby, ale naopak
k pomérné odvaznym pokusim najit novy vyraz a byt si
pfitom védom jazyka.

Cas prézy

Pavel Janacek: Hlavnim hostem letosni Prvni bilance
na préozu je Petr Hrtanek, literarni kritik a teoretik,
vyucuje na Katedre ceské literatury a literarni védy
Filozofické fakulty Ostravské univerzity. Je autorem
tfi literarnévédnych knih a své kritiky a recenze
publikuje, nemylim-li se, od roku 1998, zejména

v Casopisech Tvar a Host. Je to tak, Petie?

Petr Hrtanek (PH): Je to tak, ale posledni dobou jsem
skoro zadnou kritiku nenapsal.

PJ: A misto toho se pfipravoval na Prvni bilanci.
PH: Misto toho jsem cetl.

PJ: Hlavnim hostem letosni Prvni bilance pro poezii

je pak Tomas Gabriel. Kromé toho, zZe pise kritické
uvahy a recenze zejména o soucasné ceské poezii, je
sam basnikem. Pokud se nepletu, jeho prvni kritické
clanky jsem zaznamenal skoro pfesné o deset

let pozdéji nez ty Petrovy, kolem roku 2008.

Tomas Gabriel (TG): Ja to nedatuji, opravdu nevim, kdy
jsem napsal prvni recenzi.

PJ: Zaroven zde vitam kolegy z Ustavu pro &eskou
literaturu: Jifiho Zizlera, literarniho historika,
kritika, autora pravidelné rubriky Bagately Jifiho
Zizlera v Casopise Souvislosti. Michala Jarese,

o

basnika, literarniho kritika a historika, editora
a dlouholetého redaktora ¢asopisu Tvar. V souc¢asnosti
piSe zejména o slovenské literatuie do slovenskych
novin a ¢asopisu. A poslednim akademickym
hostem je zde Pavel KoFinek, historik a teoretik
komiksu, kritik, ktery se vénuje zejména anglofonni
literatufe, a také autor mnoha publicistickych
textl o komiksu, takze mizeme oéekavat invazi
z jinych literarnich svéti a z jinych zanra.

Prvni otazku obratim rovnou k Petru Hrtankovi.
Zminil jsi jako kandidata na ,,prozaickou udalost
roku” roman Davida Zabranského Martin
Juhas ¢ili Ceskoslovensko. To je text, ktery
vyvolava minimalné feknéme rozepfi, mozna
bychom mohli fict az ostentativni odpor
kritiky. Co na ném vlastné ocenujes ty?
PH: Kdyz jsi mé pfedstavoval, fikal jsi, Ze jsem v posled-
ni dobé Zzadnou kritiku nenapsal, ale ja jsem v posledni
dobé zadnou kritiku ani necetl. Fungovala u mé trosku
obava z jejich vlivu, takze se pfiznam, Ze rozpory nad
knihou Zabranského neznam. A co na ni ocefiuji? Samo-
ziejmé je to takova postmoderni hostina, u které mam
pocit, tfeba na rozdil od té Ciganovy knihy, Ze jsem na
ni také pozvan a Ze se ji miizu néjakym zpusobem tcast-
nit. A ocenuji na té kniZce také to, Ze mi nabizi moznost
domyslet a také premyslet, coz ostatné déld i kniha Da-
niely Hodrové. Ocenuji také demytizujici, trosku sziravy
pohled na moderni déjiny stfedoevropského prostoru
a pfitom to neni takovy pohled, ktery by mé unavoval.
Neptislo mi to stereotypni, ani mentorské.

PJ: Zabranského dila mivaji dvoji ohlas. Ten prvni
akcentuje, Ze autor je velmi obratny stylista a Ze

jeho knihy funguji na Grovni stranky, odstavce

nebo kapitoly, ale ten druhy, kriticky hlas

zni, Ze se z nich neda vydist néjaky feknéme

scelujici vyznam, Ze ztraci konzistenci na Grovni

celku. Jak bys odpovédél na tuto vyhradu?

PH: Samoziejmé, ten text je interpretacné otevieny a je
pravda, Ze je tézké hledat v ném néjaky scelujici prvek,
ale zase je to romanova kronika. Ta chronologicka kostra
tedy drzi text pohromadé, byt vypravéc ¢asto preskakuje
do raznych let a vraci se na rizna mista. Ale pfece je-
nom jsem se v tom dokazal zorientovat. A sam pro sebe
si opravdu ten roman interpretuji jako takovy ironicky,
ale pfitom nemudrujici pohled na ceské déjiny. Prece
jen je to i takova historie stranického odboje, a kdo jste
ten roman Cetl, tak vite, jak ten ,o0dboj“ vlastné vypada.
TakZe tam nékde vidim tfeba i metaforu toho, ¢emu fi-
kame ,¢echackovstvi®,



PJ: Co oba ty tipy, které jsi uvedl na zavér, Tocité véty

a Martin Juhads, o tobé Fikaji jako o kritikovi, o tvém
literarnim nebo kritickém programu? Zajimavé je,

Ze jsou to vlastné texty nepochybné postmoderni,

a to v situaci, kdy vyrazna kriticka vystoupeni
napfiklad Evy Kli¢ové zatloukaji posledni hiebicek

do rakve postmoderny. Jak se vyrovnas s tim, ze se
nékomu postmoderna jevi jako vysla z médy?

PH: Jednu dobu se mi opravdu zdalo, Ze postmoderni
zpusob psani ustupuje do pozadi, ale jsem rad za to, ze
to neni pravda. JA mam prosté postmoderni texty rad.

PJ: Vyrostli jsme s nimi, nevzdame se jich...

PH: Ano, vyrostli jsme s nimi a nevzdame se jich a ja
jsem rad, ze tfeba duch Jana Kfesadla Zije dal v Cigano-
vé tetralogii.

PJ: V tomto kontextu by mé na rozdil od tebe
nenapadlo vnimat Petru Soukupovou jako autorku
popularni literatury, a uz viibec by mé tak nenapadlo
vnimat Annu Bolavou, ktera piSe parafrazi Viktorky,
ktera detektivku obrati naruby, takZe se vrazda
odehraje v prostfedku a nikdo ji nevysetfuje,

a ktera pracuje se zcela specificky kniznim jazykem.
Tam mi ta obhajoba postmoderny tplné nesedi.

PH: KdyZ jsem v tezi mluvil o popu nebo stfednim prou-
du, nemyslel jsem to ve smyslu popularni Zanrové litera-
tury, spiSe mi $lo o zplisob psani, nad kterym tieba uva-
zuje Petr Bilek, kdy?z fiké: ,Ceska literatura nema stfedni
proud, autofi honi vic zajict najednou A ja si myslim,
Ze stfedni proud ma. Tyto dvé autorky ho reprezentuji
a ony opravdu, da se fici, pronasleduji vice zajicti najed-
nou, ale netvrdim, Ze se jim to nedati.

PJ: A ten hlavni proud nebo ten mainstream

tedy spociva v tom, Ze se to da cist?

PH: Ten mainstream spo¢iva v tom, Ze to jsou knihy, kte-
ré bych doporudil feknéme ,vétsinovému ¢tenafi‘, bez
toho, abych mél pocit, Ze mu doporucuji vyloZené brak.
Jsou to knihy, které si tfeba sam pfe¢tu a nemam z nich
pocit ztraceného ¢asu, ale nepiinaseji mi takovy zazitek
jako naptiklad Todité véty Daniely Hodrové.

Chvilka poezie

PJ: Kdyz jsem si, pane Gabrieli, porovnaval pyramidu
vasich tezi s tipy, které jsme dali dohromady zde
jako ¢lenové panelu, feknéme za Ustav pro éeskou
literaturu, zdalo se mi, Ze vidim hlavni diferenci

ve dvou jménech. Na vasi strané ve jméné Martina
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Pocha a v jeho sbirce Cesta k lidem, naopak na nasi
strané byla slusné tipovana sbirka Pavla Rajchmana
Jinak, a jinam. A moje otazka zni, zda byste za timhle
rozdilem dokazal vidét néjaky rozdil v predstavach

o poezii, dvé mozné dominanty soucasné poezie,

které jsou tak daleko od sebe, Ze se nepotkaji.

TG: Ja mam trochu problém s tim Rajchmanem. Nékoli-
krat jsem se k té sbirce vracel, protoZe vysla v dobrém
nakladatelstvi (Tridda), a vzdycky jsem se od téch textd
vlastné znovu odtahl, nic ve mné neprobouzely. Sbirka
ve mné zanechala tak malo, Ze nejsem schopen to ted ani
lépe definovat. O Martinu Pochovi bych rozhodné dovedl
Fict vic, protoze tou sbirkou jsem pohlceny. Jinak, a jinam
pro mé byla sbirka, kterou jsem si zatadil az mezi ,vSe*

PJ: Mezi ,vse ostatni”?

TG: Ano. Mam tady ,nejlepsi autory*, ,dalsi autory* a pak
,vse“. SpiSe to ale svéd¢i o tom, Ze jsem se s Pavlem Rajch-
manem nepotkal a moZna jsem néco podstatného v té

sbirce minul, kdyZ za ni tolik lidi stoji.

Jsem prekvapeny, Ze Martin Poch jesté nema néja-
kou cenu, i kdyz byl tedy nominovan na Ortenovu cenu.
Jeho préce s imaginaci je uplné jind neZ tfeba u Petra
Krale nebo autort kolem skupiny Fantasia. On tu ima-
ginaci pouziva, taha ji z kapsy a naprosto suverénné ji
stfili od boku a pfitom na ni nelpi celym svym Zivotem.
Vyuziva ji jako svij v zasadé mimochodny jazyk a misi
ji se zcela nezavislymi prvky, kombinuje rtizné jazykové
roviny. Pfesto je ta imaginace velmi vyrazna, kontrastni.
Ja si naptiklad pamatuji takovy brutdlni vers, doufam, ze
mi nevypadl, ktery je tedy z minulé sbirky: ,Atmosféra
takova, Ze zakopana fena hara“. Takovych formalné na-
silnych mist ma spoustu a stavi na nich. Smyslem jeho
imaginace neni pfes néjaké piedstavy ,prekonat jazyk",
misto popisu vse vyjadfit obrazné. Jsou to spi$ takova
feCova gesta. Navic je tu prace s né¢im, co bych nazval
infantilitou. On je vyloZené infantilni v tom, jak si do
textu vklada, co ho zrovna napadne, a dost ¢asto jsou to
véci, které bych popsal jako vyloZené nevkusné. Myslim,
7e nékde napsal: ,Nebylo to $patny, ale nebylo to super®,
coZ je naprosto banalni vers, ale Poch jej pouzije na tako-
vém misté, Ze to stra$né rozsifi interpreta¢ni pole mezi
témi dvéma rovinami, mezi tou imaginativni a touto ja-
koby basnicky sabotazni.

PJ: Nemohu konkurovat vasemu hloubkovému
¢teni, ale nepredstavuji Pochovy verse sou¢asnou
transformaci toho, éemu se jesté pred deseti

lety Fikalo ,interiérova poezie”? Tedy tu poezii,
ktera ohledava existencialni situaci v celkem

o
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oprosténém vyrazu, typicky v néjakych soukromych
prostorech kuchyné, bytu a tak dale. Tady se sice
rozsifuje, ale ten civilismus je tam pfitomny.

TG: Jako takovou ,bytovou poezii“ bych chapal tfeba
Viktora Spacka a Nejasny rozmér, ktery letos vysel. Ten
se toho bytu drzi a je do néj zakousnuty, je tam pfitomny
i patos z toho, Ze jste mezi témi sténami cely Zivot, ktery
je obycCejny a banalni, a Ze se na vas fiti smrt... Tenhle
patos Poch vitbec nema. Poch to opravdu ma postavené
jako cestu k lidem, jakoby z néjakého mocalu, kde snad
ani je$té neumél mluvit, pres pole a krajinu, ktera uz je
néjak industrializovana. Je zmatenym zvifetem, které
nasava lidskost pfes tyto némé kulisy svéta. A az v téhle
sbirce se dostava vyraznéji do bytu ke své Zené a ditéti.
Na jeho cesté je to ale pouhé zastaveni, protoZe on si
s sebou nese tu strasnou energii pravé z piirody. Vidim
v tom probouzeni se ¢lovéka, ktery blekotd, co mu psy-
cha tla¢i na jazyk, vidim v tom existencialni drama.

PJ: Petr Hrtanek nasel scelujici princip dnesni literarni
situace prece jenom jesté v postmoderné. Vy fikate,

ze basnici se uzavreli do svych individualnich

stylt a spolecny prostor identifikujete pouze

v malé éasti literarniho pole kolem Fra. Potom
naznacujete, Ze néjaké stycné body jsou tieba mezi
Adamem Borzi¢em a Ladislavem Zednikem nebo
Kristinou Lanikovou a Elsou Aidsem. Jaké tam jsou
zarodky spolecné pudy, které by mohly ukazovat

k né¢emu, co se rozvine v nastavajici dekadé?

TG: Ladislava Zednika a Adama Borzice lze identifikovat
skrze ,rozhybavani nehybného“. Adam Borzi¢, to je or-
ficky mytus cesty do podsvéti, do fiSe nemrtvého a roz-
hybavani jednak déjin, jednak néjaké spirituality. Borzi¢
vidi v souasnosti energii, ktera slouzi k odpoutani lid-
ské spirituality, vlastné novou vili v néco véfit, za né¢im
jit, mit né&jaké idedly. Je to rozhybavani stavajici (post)
moderni nehybnosti. Ladislav Zednik to ma osobnéji la-
déné do cesty za svym osudem. A ta spojitost je v tom,
Ze Zednik pracuje s metaforou zkamenélin, on je geolog
a spousta jeho obrazu je postavena na tom, jak se Zivot
paradoxné odrazi v materii, ktera je uZ desitky tisic let
mrtva. Jeho upfeny pohled do kamene pak vyvolava riiz-
né vidiny, rozehrava se existencialni drama.

Akademikové ted'

PJ: Nyni se dostavame do druhé faze nasi diskuse

a rozsifim debatu smérem k panelistam z Ustavu pro
ceskou literaturu. VSechny bych nejprve poprosil

o jejich strucné reakce na to, co tady zaznélo.

o

Pavel Kofinek (PK): Mé zaujalo na tezich Petra Hrtanka
konstatovani o trendu alternativnich historii a paralel-
nich svétt, protoZe to je néco, co bylo tfeba pro britskou
prézu v roce 2015 pomérné vyraznym bodem, od které-
ho se odvijely debaty. Ono je to zplisobeno i tim, Ze loni
v Britanii vyslo nékolik o¢ekavanych romant z té fek-
néme nejvyssi prozaické ligy a ty romany néjakym zpu-
sobem pracovaly s Zanrovymi stereotypy, s zanrovymi
figurami a podobné. Naptiklad kniha Salmana Rushdie-
ho Two Years, Eight Months and Twenty-Eight Nights
nebo velmi o¢ekavany novy roman Kazua Ishigura The
Buried Giant. Je ale zajimavé, Ze britska proza uz ustu-
puje od postmoderny ve smyslu jeji motivické mnohosti,
hravosti, zahledénosti do fabula¢ni hry a naopak vyuziva
zanrova schémata jinymi zptisoby. Pokousi se v nich na-
chéazet néjaka podobenstvi k dne$nimu pfibéhu. U Ishi-
gura to mame vlastné takovy velmi fantazijné pojaty
roman, umistény do poartusovské linie, ve kterém figu-
ruji obfi a draci. V Rushdieho novém romanu vystupuji
vlastné az takovi superhrdinové. Pokud se tedy bavime
o pohibivani a zakopavani postmoderny, tak k né¢emu
takovému uz minimalné na této urovni britska litera-
tura nedospéla.

Z Ceskych textti mé asi nejvic zaujalo Do tmy Anny
Bolavé, jde o prozaicky debut a na prozaicky debut mi
to prijde jako velice zvladnuta a zajimava, pro mé ¢tiva
a napadita kniha.

PJ: Nyni Michal Jares...

Michal Jare$ (MJ): Mé zaujalo, Ze kolega Gabriel vlastné
své teze postavil na tom, Ze by poezie méla pfichazet
porad s né¢im novym, coz je takova zvlastni predstava
néjaké permanentni revoluce v poezii. Co se tyce Mar-
tina Pocha, myslim, Ze je to hodné genera¢ni. Pro mé je
Pochova poezie trochu, jako kdyZ poslete schizofreni-
ka nakupovat do hypermarketu a on se najednou octne
na koupalisti. Pfedstavuje takovou slovni vatu, jenze
to uz snad ani neni vata, to je spiSe molitan. Mné to
absolutné nic nefika, spiSe mé to odpuzuje a je zaji-
mavé, co vy v tom vidite. JA tam vidim jen povrchnost.
Nevim, jesté kdyz to vztdhnu k tomu nutkani hledat
néco nového, ja myslim, Ze tfeba Ramones nebo ZZ Top
taky nedélali nic nového a pfitom to stalo za to. Takze
myslim, Ze dneska by se avantgarda mohla najit v tom
nejtradi¢néjs$im.

PJ: Co na to Jifi Zizler?

Ji¥i Zizler (JZ): Jifi Opelik uZ asi pfed dvaceti lety prohla-
sil, Ze se tési na literaturu po postmoderné. Pavel Rajch-
man ve své sbirce pise: ,Cas boli zub“ a na jiném mis-
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té: ,Staré modly se kymaceji na podstavcich®. To souvisi
s tim, Ze jedna z véci, kterd mé loni zaujala, byl sjezd
Asociace ¢eskych spisovateld, a ackoli se tomu mnozi
vysmivali a povazovali to za véc zbyte¢nou a nanicova-
tou, mé presto upoutaly dvé véci. Za prvé ta celkem jas-
na vile k angazovanosti, nikoli k néjaké prvoplanové
angazovanosti, ale k angaZovanosti jako vlozeni se do
byti a do svéta, a za druhé takova prostd a neokazala, ale
pevna a rozhodna vira ve slovo, kterou tam artikulovali
zejména basnici. A to mi zase ukazuje k tomu, Ze v jakési
soutézi prozy a poezie, kdy tfeba v devadesatych letech
vedla poezie a potom ji zase vytlacila préza, dnes mys-
lim za¢ina dominovat zase poezie, v niZ lze citit velké
napéti, naléhavost a také usili o transcendenci, o to, jak
presahnout svou dobu. Poezie je velice pestra, autofi pisi
své nejlepsi sbirky, vyzravaji a tady bych jesté dodal, Ze
jsou tu dvé dila, ktera néjak spojuji poezii s prézou. Tim
prvnim je Jedna véta Petra Hrusky, cozZ je dilo se zna-
mym osudem, ztracené a znovu vytvorené, dilo, které je
pozoruhodné nejen tim, Ze je tam spousta nadhernych
a silnych obrazi a myslenek, ale ono vlastné ukazuje, co
jsou to prameny poezie, jak poezie vznika. Ze poezie je
predev$im uméni vidét, uméni spojovat a uméni vztaho-
vat se, Ze poezie kofeni v néjakém hlubokém tajemstvi,
ke kterému se 1ze jenom priblizovat. A druhym takovym
dilem jsou Poemy, Pozdni sbér Vladimira Mikese. Myslim,
Ze je to jeden z adeptli na knihu roku, protoze je to dilo
nejen rozsahem monumentalni, ale také se pokousi né-
jakym zptisobem zachytit osud ¢lovéka ve dvacatém sto-
leti. Propojuje soucasnost a minulost. Obsahuje kapitoly,
které se vénuji riznym osobnostem, které Mikes za své-
ho Zivota poznal, jako byli Orten nebo Blazek a podobné.
Nechybi v ném ironie, humor a zaroven je tam takové
jakoby déjinné, osudové vyznani ¢lovéka, ktery bilancuje
svUjj Zivot na konci, protoze Vladimiru Mikesovi je, jestli
se nepletu, témér devadesat let.
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PJ: Jifi, ty jsi v zasadé asi odpovédél najednou

na vSechny otazky, které jsem ti chtél polozit,

ale jak bys charakterizoval svij literarni vkus?

Je to literarni vkus vyuceny na existencialismu

v Sirokém slova smyslu? Na rozdil od té postmoderny,
ktera uz, jak jsi naznacil, podle tebe odezniva?

JZ: Ja myslim, Ze na tu otazku ani nechci odpovidat, ani
nechci fesit, co je to dnes postmoderna. Zaznélo tu jmé-
no Chaim Cigan alias Karol Sidon a musim pfiznat, Ze
ve dvou porotach, ve dvou literarnich soutézich jsem
na néj ukazal prstem a ani jednou jsem nedostal placet,
¢ili mné se zda, Ze Sidon je tady néjak nedocernovany.
Anna PetruZelkova ve své recenzi pravé na druhou ¢ast
tetralogie Kde lisky ddvaji dobrou noc pise, Ze je to dilo
tak kvalitni, Ze ukazuje k nejvétsim moZnostem lidské-
ho ducha. To je tedy feceno asi trosku v nadsazce, ale
myslim si, Ze to je dilo velice ambicidzni, a ja bych ho
nedokazal viibec srovnéavat tfeba s MiloSem Urbanem,
ktery vSechno jenom stereotypné omild. Nicméné ono
bude mozné o Chaimu Ciganovi promluvit, teprve asi az
vyjde ten ¢tvrty dil.

PJ: Poprosim Michala Jarese a Pavla Kofinka,

aby pridali své tipy na literarni udalosti

uplynulych dvanacti mésict, a kdyz to

Michal doprovodi srovnanim se slovenskou

literarni situaci, tak se nebudu zlobit.

MJ: Dobfe, za¢nu Slovenskem. Literarni udalosti na Slo-
vensku je basnicka sbirka Michala Habaje Caput Mortu-
um a basnicka sbirka Lubose Bendzaka Pohreb andulky
a iné udalosti dria. U nas lze za poslednich dvanact mé-
sict jen tézko néco takového najit. Blizi se mi k tomu
pravé Rajchmanova sbirka, bliZi se tam mozna trosku
Osmy sesit Petra Mazance, ale leto$ni rok mé vlastné

dost nebavil.
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PJ: Rajchman pro¢?

MJ: Rajchman proto, Ze vylezl ze své ulity, ve které si
dost hral se slovy, a oteviel se svétu, rozjel se se svou
drezinou mezi nas, coZ je najednou osvobozujici, Cerstvé,
tak mozna kvili tomu.

PK: Mné se zda, Ze literarni udalosti v ¢eském prostoru
je to, Ze spiSe nez literatura se odehrava diskuse o litera-
tufe, at uz se jedna o zminény sjezd, nebo o nejriznéjsi
dalsi presahy literatury a literatd do vefejného prostoru.
A co se tyka literatur zahrani¢nich, tak pro americkou
literaturu by mohl byt udalosti tfeba debut Gartha Ris-
ka Hallberga City on Fire, velky, kaleidoskopicky roman
z New Yorku let 1976 a 1977, nebo nova kniha Jonathana
Franzena Purity. A pro Britanii by to mohl byt jiz zmi-
fovany Ishiguriv roman The Buried Giant.

PJ: Pro¢ jde o udalost?

PK: ProtoZe to je text, ktery zajimavym zptsobem, mini-
malné pro britsky prostor, znovu odstartoval a nové na-
bil pravé diskuse o vysokém a nizkém Zanru a piivedl
néjakym zptsobem zase zpét otazku literarnich zanra,
téch vnimanych tradi¢né jako nizkych, do téch nejvys-
$ich hajemstvi literatury.

PJ: Michale, zminil jsi dvé slovenské sbirky,

ale nerekl jsi, proc jsou to udalosti. Sjezd

spisovatell na Slovensku letos nebyl?

MJ: Ja nevim, kdy tam sjezd byl naposledy. Jak se do sjez-
dovych véci jesté navic cpe Matice slovenska, tak ani asi
nechci védét, co se tam v téchto vécech déje. U Lubose
Bendzdka je to jednoduché, protoze on je maniodepre-
sivni a ta jeho sbirka vypravi o tom, jak chodi k psychia-
tricce, a nyni o tom konecné zacal i psat. Takze tam je
nadéje, Ze se z toho tro$ku dostane. U Michala Habaje
je velky posun od predchozich basnickych sbirek nékam
jinam, k takovému vlastné vnitfnimu dialogu s Pustou
zemi T. S. Eliota a tomu, Ze jako velky epigon Petera Ma-
csovszkého si zaroven dost hraje se slovenskym kontex-
tem. Myslim, Ze kazda Habajova sbirka je na Slovensku
velkou udalosti.

Druhé kolo

PJ: Davam prostor Petru Hrtankovi a Tomasi Gabrielovi,
aby se, chtéji-li, vztahli k tomu, co Fikali kolegové.

PH: Ja bych jenom nechtél, aby to vyznélo, Ze jsem Ci-
gana srovnaval s Urbanem. Slo mi jen o néjaké spoleé-
né tematické rysy, mimo jiné tfeba i v tom, Ze jsou tam
nejenom ty paralelni svéty, ale Ze jsou to romany, které

o

néjakym zplisobem reflektuji i soucasné evropské uda-
losti. Samoziejmé Ze ta Urbanova kniha je s tou Cigano-
vou nebo Sidonovou knihou vlastné nesouméfitelna, to
v kazdém pfipadé. Urban je prosté ten pop, ktery si vez-
mu do vlaku, Sidona bych nebyl schopen bez néjakého
soustfedéni ¢ist. Ale zda se mi, Ze uZ je to dohnano do
extrému. Muammar Kaddafi, ktery v létajicim talifi hle-
da gral a je korunovan za Ceského krale na Karl$tejné?
UzZ se mi to zda pretizené fantasknosti.

PJ: Rikas, ze se ti to zda pretizené, neni to ale vic

nez pretizené, pfimo zly sen o pfretizenosti?

PH: No, mozna je to zly sen. Ten prvni dil se mi jesté
zdal k ucteni, drzel vic pohromadé, kdezto v Pianu live
uz je téch déjovych linek ptili§ moc. Co se ty¢e Anny
Bolavé, to bude asi text, na kterém se budeme nazorové
$tépit. Takové to pohravani s zanry... No, dobfe, ale ta
kniha zkratka pfilis okazale tika: ,Hledej ve mné néjaké
hluboké podtexty.“ Text na zaloZce tvrdi, Ze je psana ra-
finovanym stylem, kde se licituje o kazdé slovo. Dobte,
kdyz budeme licitovat o kazdé slovo, podivejme se tieba
na tuto vétu: ,Nemuzou beze mé byt, ale vypit ten ¢aj,
jehoz geneze je smyslem mého byti, uz nedokazou.“ Pro¢
je mi tam Feceno, Ze Caj je geneze jejiho byti? To jsem
prece pochopil z toho, Ze sbér bylin ma pro hlavni po-
stavu az existencialni vyznam, to uz mi ta postava ne-
musi opakované sdélovat. Toto mé na té knize irituje,
prilis okazale dava najevo, Ze v ni mam hledat néjaké
podstatné vyznamy.

PJ: Pfemyslim, zda mam odvahu svéfit se se svou
¢tenarskou zkusenosti s Chaimem Ciganem, kdyz

jsem se nikdy nedostal za dvacatou stranku. Zato

Annu Bolavou jsem cetl s ohromnym zajmem,

a to i kdyz jsem prestupoval mezi stanicemi

metra. Ale nyni ma opét slovo Tomas Gabriel...

TG: Ja bych chtél reagovat na pana Jarese. Taky urcité
nelpim na tom, Ze kdyz je néco nové, tak je to zasadni
hodnota. Ja v Pochovi spiSe ne? to, Ze ma bod za to, co
nikdo jiny neudélal, vidim néjaky svéraz, coz je vlast-
né to, co hledam. Celkovy vyraz, ktery musi byt néjak
presvédcivy, byva uz z principu véci novy. A zalezi na
tom, do jaké miry je charakteristicky. Asi spiSe nez pfi-
mo o novost jde o tu charakteristi¢nost a ta se $patné
hodnoti na $kale od jedné do deseti. VSechno pak zavi-
si mimo jiné na tom, zvla$té u autora, jakym je Martin
Poch, jestli mu date svou davéru, o kterou se ovSem ta
knizka musi néjak uchazet. V momenté, kdy mu neuvé-
fite ta jeho vyrazna gesta, tak se rozpadnou, piesné jak
tikate, na néjaky pfipad z psychiatrické lé¢ebny.



A potom jsem mluvil o tom, Ze obecné basnici jen
zfidka pfichdzeji s né¢im novym, a tim jsem nemyslel
néjaké posouvani hranic poezie, jako spiSe to, Ze nepfi-
chézeji s né¢im novym v ramci své poezie, jen si hyckaji
svou navyklou stylizaci. Ale existuji i basnici, ktefi udé-
lali strasné moc skokt mezi riiznymi formami, poetika-
mi. Nefikam, Ze ted vsichni maji zkouSet tfeba sonet,
ale mohli by si obc¢as zkusit néco jiného, zkusit si ,byt
ztracen®, Takova cesta na tenky led je navic zajimava
i Ctenatsky.

PJ: A chce tohle od basnik kritika?

TG: Ja to chci, i kdyZ ja jsem spiSe basnik a uz viibec nej-
sem literarni védec. Ale nakonec v tom poslednim roce
vidim fadu sbirek, které jsou pro mé inspirujici i jako pro
basnika, pficemz bych rad jmenoval Martina Pocha, Ada-
ma Borzice, Kristinu Lanikovou, Marii Iljasenko, Radka
Malého, Vladimira Mikese... A kazdy z nich napsal néco,
co je pro mé velice zajimavé a co prosté stoji za to.

MJ: Jestli mohu zareagovat, mné se hrozné libi vas op-
timismus, ale nevim, jestli bych ten svéraz vidél zrovna
u té skupinky kolem Fra. Mné se spiSe zda, Zze Petr Bor-
kovec vytvari takové malé Borkovecky, zaléva je a pés-
tuje. TakZe tohle mi trochu skfipe s tim, co jste fikal, ale
jinak drzim palce a za deset let uvidite.

TG: J4 jsem si ted cetl posledni sbirku Petra Borkovce
a zda se mi, ze z Fra tam nikdo takhle nepiSe. Aspori pro
me to byl jedine¢ny zazitek.

A literarni Zivot nakonec

PJ: Mam ted dvé otazky, kterymi mozna navazu
na to, co avizoval Pavel Kofinek, kdyz fikal,

Ze nejzajimavéjsi mu prisly diskuse o literatufre,
ne sama literatura. Myslim, Ze to zacalo nékdy
kolem roku 2013, kdy se prozaikové zacali
vymezovat vudi kritice, vii¢i tomu, Ze stoji
apriorné proti nim a apriorné zneuznava urcité
typy psani nebo ur¢ité typy literarniho vykonu.
Letos to pokracovalo vystoupenim Tomase
Zmeskala na Sjezdu spisovatelil a ted' naposledy
v Hostu rozhovorem Jana Némce s Davidem
Zabranskym, kde se pan Zabransky vymezuje
vudi kritickému ohlasu Martina Juhdse. Myslite
si, Zze tohle neporozuméni poukazuje k néjaké
proméné kritérii nebo hodnot, ktera sice dosud
nestrhla vSechny aktéry literarniho pole, ale uz je
natolik vyrazna, ze dokaze vykopavat pfikopy?
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JZ: Také bych souhlasil s vizi kolegy Pavla Kofinka, Ze
to vypada, Ze je skoro zajimavéjsi to, co se déje kolem
literatury. Ja jsem si ted nedavno nastudoval Sestidilny
serial Evy Klicové, ktery vysel v Salonu Prdva. Je to vel-
mi zajimavy cyklus, kde je mnoho podnétnych myslenek,
ale zaroven jsem si v8iml, kolik je tam toho vseho, co
se to¢i kolem literatury. To znamena literarni sociolo-
gie, psychologie ¢tenafstvi, strategie a taktiky autorq,
obecné kulturologie a tak dal a tak dal. Jsou tam taky
velice silné vyroky na adresu ¢eskych spisovateld, napii-
klad: ,Jsou to utrapeni dédicové bezvyznamnosti, kte-
i nemaji vili pfestat se zabyvat sami sebou.“ Taky se
tam tika, Ze CeSti spisovatelé jsou ,idealisti¢ti, poslusni
a plasi jednickari, ktefi jsou velice neprubojni, coz mi
trochu pfipomnélo komentate tisku po zapase podzim-
ni fotbalové ligy Plzeni—Sparta, kdy se taky psalo, Ze ti
Spartani uz nejsou takovi parchanti a spratci jako dfiv,
coz jde na ukor jejich fotbalu. Zaroven myslim, ze to uka-
zuje k tomu, coZ je zase podnét pro budouciho trenéra
Ceské spisovatelské reprezentace, pokud se toho nékdo
bude chtit ujmout, Ze se tady objevuje takova tendence
ke koucinku. CoZ mi zase evokuje jeden rozsahly text
Mirka Balastika, ktery kon¢i radou, aby se ¢esti autori
konec¢né vykaslali na ¢estinu a zacali psat anglicky. Ale
ma to svou logiku, pokud tedy autofi maji mit svého lite-
rarniho agenta, tak mtizou mit taky kouce a kondi¢niho
trenéra intelektu a podobné.

PJ: A to neporozuméni mezi kritiky a prozaiky

chapes jako soucast téhle situace?

JZ: Ja si myslim, Ze je univerzalni, Ze to bylo odjakziva.
Kritik neni spolupracovnik autora, on neni na stejné lodi
nebo asporii ne na stejné palubé.

PJ: Dobfe — a nizsi paluba, nebo vyssi paluba?
JZ: To nevim, tam Gplné nevidime, ale ono to neni $patné,
kdyzZ na sebe kritik a autor nevidi.

PJ: Ano, to neni Spatné reseni... O ¢em

vypovida tato diskuse podle Michala Jarese?

MJ: No, vypovida o tom: ,Hlavné at si poradné daji pres
drzku®, ono se o tom bude psat a za takovych tficet ¢ty-
ficet let to budou idedlni literarni déjiny, kdy proti sobé
kone¢né vystoupili spisovatelé a ukazali kritikiim a kri-
tici zase dobyli kdtu tfi sta patnact a tak.

PK: Ja se musim pfidat, mé to taky bavi ¢ist. Mné to po-
tad ptijde jako mnohem zdravéjsi situace, nez kdyby si
kritici a autofi ve vSem ptitakavali, a myslim, Ze z obou
téch ,tabora“ obcas zaznivaji vyroky k pousmani, musim

o
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fict, Ze z toho autorského mi velkou radost udélal To-
mas Zmeskal tim svym sjezdovym piispévkem, kde nam
vysvétlil, Ze Ceska literatura je na tom skvéle, protoze se
to psalo na néjakém webovém portalu.

PH: Sjezd spisovateli, zda se mi, byl pfinosny v tom, Ze
vygeneroval zajimavé texty, které mé zase vedly k za-
mysleni nad soucasnou literaturou. Podobné texty Evy
Klicové, Petra Bilka nebo Miroslava Balastika. A kdyz
se vratim k té metafofe lodi, myslim si, Ze pokud jedna
¢i druha strana, bud kritici, nebo prozaici, nejsou v za-
chrannych ¢lunech, tak je to jesté potrad dobré.

PJ: Tomasi, v poezii tomu tak rozhodné neni, Ze by
kritici stanuli proti basnikdm a basnici proti kritikam.
Dokonce se o tom piSe a jako jeden z diivodii se uvadi,
Ze nikdo jiny nez sami basnici o poezii dnes jiz nepise.
Takze otazku variuji pro vas — bylo by to poezii

k uzitku, aby se nad ni rozvinula takto ostra debata?
TG: Ja si myslim, Ze takhle to neni. Kdyz basnik pise kri-
tikuy, tak v tu chvili podle mé neni basnikem, ale kritikem.
A rozdélovat to podle toho, Ze ma taky néco vydano?
Ja to vidim jako posuzovani lidi na zakladé ptislusnosti
k néjaké skupiné, coz je v§ude jinde velice nekorektni véc,
a myslim, Ze by to mélo zacit byt vnimano jako nekorekt-
niitady. To, Ze jsem basnikem, neznamena, Ze jsem néjak
stigmatizovan, kdyz se k né¢emu vyjadiuji. A za druhé,
i v poezii je zcela negativni kritika dost ¢asta, kazdou
chvili nékdo nékoho sette. Ale jesté tedy k tomu vztahu
kritiky a basniku. Kritik by mél byt ten, kdo se vyjadiuje
vjistém smyslu pozitivné. Ted nemyslim, Ze chvali, ale Ze
hleda néco, co je, spiSe nez ze by se snazil posoudit né-
jakou nekvalitu. Mél by byt s dilem ve vztahu vzijemné
inspirace. Kdyz se mu podafi zachytit néco podstatného,
tak by o tom mél podat zpravu, a jestli pfitom pfisel na
to, Ze tam je taky spousta néjakych problému a blbosti,
tak je sice fajn o tom t¥eba nékam napsat, ale je to v pod-
staté jako to cimrmanovské hledani slepych cest. O tom,
co se nepovedlo, by se daly napsat stohy knih, ale neni
davod to délat.

PJ: Tedy kritik jako vyklada¢, nikoli kritik jako
zakonodarce. Posledni otazka tohoto kola. Skupina
autort (Petra Halova, Adam Borzi¢, ale také tieba
Jan Burian a Ivan Binar) pfed nékolika dny napsala
otevieny dopis spole¢nosti Karlovarské mineralni
vody, v némz pozaduje, aby se tato spole¢nost jako
sponzor Ceského slavika moralné jasné distancovala
od hodnot, které reprezentuje Tomas Ortel ¢i
skupina Ortel, a upozormfiuje na to, Zze ma-li tato

o

spoleé¢nost byt sponzorem literarnich nebo kniznich

cen Magnesia Litera, ma-li byt divéryhodna pro
literarni obec, musi toto distancovani provést.

Podobné nakladatel Viktor Stoilov podminil

pfihlaseni svych knih do pFistiho roéniku Litery tim,

Ze se Karlovarské mineralni vody budou distancovat.
Pfipojujete se k té vyzvé, nebo ne, pfipadné pro¢?

PK: Pfiznam se, Ze ne Giplné rozumim motivaci té vyzvy,
ne snad proto, ze by mi jakymkoli zptisobem byl sym-
paticky projev Ortelu, ale pfijde mi, Ze ta vyzva na muj
vkus smésuje ptilis§ mnoho véci, které jsou mimochod-
né. Jednak to samotné navazovani vazby mezi Ceskym
slavikem a Magnesii Literou skrze sponzora, nikoli po-
tadajici instituce, tedy skrze nékoho, kdo tomu posky-
tuje finanéni kryti, mi pfijde minimalné problematické.
Navic je tfeba ten soucasny stav vnimat skrze predlon-
skou kauzu okolo Reznika. A popravdé vlastné nerozu-
mim, co pfesné se od spole¢nosti Mattoni v tuto chvili
ocekava.

MJ: Ja podepisuji to, co fekl Pavel.

JZ: Ja neznam ani ten Ortel, natoZ Reznika a Slavika, ale
obecné se na to divam tak, Ze vzdycky je lepsi ofenziva
nez Gstupové boje.

PH: Asi bych souhlasil s tim, co bylo fe¢eno, jenom k tomu
mam dodatek. V podstaté je to zase takovy paradox:
co Cesti spisovatelé napiSou, to ve mné vzdycky vyvola
uplné opacnou reakei. Takze poté, co jsem si tu vyzvu
precetl, jsem si vlastné poprvé na YouTube toho Ortela
pustil.

TG: To, Ze se mluvi zrovna o sponzorovi, kdyz by se od
Ortela méli distancovat hlavné jini, mize vypadat tro-
chu zvlastné, ale je to dano tim, Ze s Magnesii Literou
ma spojitost pravé jen ten sponzor. Pokud to neni pravni
problém, tak by se Karlovarské mineralni vody distan-
covat mély.

PJ: Tak ja, abych nedluzil svou odpovéd,
myslim, Ze by se spole¢nost Karlovarské
mineralni vody distancovat méla.

Tato diskuse byla vefejna a probéhla 8. 12. 2015
na Ustavu pro ¢eskou literaturu AV €R v Praze,
jeji zaznam vysilal také Cesky rozhlas.

Pro ¢asopis Host upravila Eva Klicova.
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O pocitani

simli jste si nékdy slov jako dvojsprezi nebo trojcisli?

Pfi patrani po tom, co vSechno nazyvame podobnym
spojenim ¢islovky a substantiva, chceme-li pojmenovat
nositele ¢iselného stavu nebo stav sam, se naskytne fada
zajimavosti. Jednak si uvédomime, co vlastné takhle po-
¢itame, a jednak do kolika. Tak tiebas dvojvézi, trivezi
(i troj-) a &tyfvéZi znaji horolezci jako skalni utvary, ar-
chitekti konéi u trojvézi (chrdmt nebo téznich vézi), ale
jisté by nezavahali ani pfed nazvy s vice véZzemi. Vy$$im
poctem se py$ni pfekladové mistni jméno Pétivézi (s pét-
kou je i madarské Pétikosteli — Pécs). VétSinou vSak zu-
stavame u niz$ich po¢ta, historikové znaji pojmy dvojvéri
(dvé viry), dvojkrdli, astronomové dvojhvézdi i trojhvéz-
di, architekti dvojlodi i trojlodi, na mapach najdeme troj-
mezl i trojvodi. Jisté piekvapeni skytaji spojeni ¢islovky
a domu. Dvojdomi slouZi jako mistni i pomistni jméno,
déle jako architektonicky pojem, oznacuje i urcity psy-
chicky stav osob, a protoZe pro mnohé ucho zni poeticky,
miize byt ndzvem basnické sbirky. Trojdomi (naptiklad
gotické) je nazev z oboru architektury, vzat byl i jako
pojmenovani bytového druzstva. Ctyfdomi je autobu-
sova zastavka na misté zaniklé osady, Pétidomi slouzi
jako nazev ulice i osady, horolezeckého ttvaru i byto-
vého druZstva, Sedmidomi je nazev obce. Velkoryseji se
pocita uz jen pocet zapiazenych koni od dvojsprezi vyse,
obvykle do osmisprezi. Kdyz je néceho piilis, tak je to
vétsinou zaleZitost panska (mnohoobrodi), nebo panska
(mnohozenstvi).

Zdenka Rusinova
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Shovivavost neni namiste
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lofiském roce vysla celd fada pozoruhodnych knih.

Zaujaly tématy, novymi perspektivami, pfesvéd¢ivos-
ti literarniho zpracovani i kyZzenymi kontroverzemi, a tak
bylo po kavarnach i v prezidentem podceniovanych hos-
podach a nakonec i na tom Facebooku literarné rusno.
V redlném Casoprostoru pak bylo mozné také vidat, fek-
néme to projednou pateticky, détsky rozzarené odi inte-
lektudld, ktefi kumpanii sobé podobnych se vzrusenim
kazatele hlasali, co si ostatni ,,musi precist“. Jen malokdy
se vloni ale coby opinion leader prosadil ten, kdo svijj ¢as
travil s ¢eskou prozou.

Vasnivé se hovotilo hlavné o literatute faktu — Svét-
lané Alexijevi¢ové, Timothym Snyderovi, Konradu Liess-
mannovi, Martinu C. Putnovi, Pavlu Bar$ovi nebo Milené
Bartlové — a piekladech: objeven byl dalsi Citian (Li Er
s romanem Soudruh nula), provokace tuhym stereotypem
dosahl Michel Houellebecq (Podvoleni), do paméti se za-
psali Barnes, Palahniuk nebo DeLillo. Mezi bestselleristy
vzbudil rozruch David Lagercrantz s pokra¢ovanim Mi-
lénia.

Kdo ale patti mezi pozorovatele pfevazné Ceské prozy,
tak vétsinu ¢asu Soupal pod stolem nohama a zatrpkle
travil tuhou huzvu textu psaného spise grafomanskou
viili neZ myslenkou — Zabranského Juhdse. Ceska litera-
tura tak Zila pfedevs$im z akademického ,pisecku“ — ten-
to se totiz diky svym monumentalnim publikacim, ktery-
mi jsou cenzurni V obecném zdjmu (Pavel Janacek, Petr
Pisa, Petr Samal, Michael Wogebauer) a Déjiny cesko-
slovenského komiksu (Tomas Prokipek, Pavel Kofinek,

o

Martin Foret, Michal Jare$), snad i optikou prozaického
nedostatku zménil ve vabivé duny, které okraje pivodné
vyty¢eného piskovisté i rozsahu pretekly.

Popsanému stavu odpovida i medialni bilancovani.
Zda se, ze souslovi ,Cesky spisovatel“ je stale blize vy-
znamové redukci ,jeden ¢lovék z péti tisic rocné, ktery
napsal knihu“ Vylou¢ime-li moznost, Ze genialni auto-
i z néjakého paranormalniho divodu neobeslali svy-
mi rukopisy zavedenda nakladatelstvi a jejich texty tak
v skrytu obyvaji nakladatelskou periferii, nelze nez kon-
statovat prozaicky chudy rok. Povazme, jestlize Druhé
meésto vloni vydalo Kahudu a Stancika, tak letos to pfilis
nevytrhnul ani resuscitovany Viewegh, navzdory tomu,
Ze obé jeho loniské knihy patfily k vyraznému nadpru-
méru. Jen jako vysledek nutkavé potfeby néco vydat 1ze
chépat vyjiti ,rozverné knizni kuriozity*, jak o knize On-
dreje Horaka Bozi zboZi: Seskd historie v 50 fejsbukovych
profilech piSe nakladatelsky web. Stésti nemélo ani Argo
s jiz jaksi vyCerpanym Milosem Urbanem a nevyraznym
Patrickem Zandlem. Jen jaksi vyhybavé a mozna trochu
z povinnosti se mluvi o Anné Bolavé. Torst pokracuje
Chaimem Ciganem, u néhoz dosud neni jisté, jestli ob-
jemnost tetralogie bude jeji vyhrou ¢i naopak. Host ma
nastésti Petru Soukupovou, kterda dokonce umi napsat
tak plastické postavy, ze jdou nékomu na nervy. Skoro
se zda, ze pokud ma nakladatel néjakou literarni pred-
stavu ¢i feknéme standard, nema moc co vydavat. Mezi
Sabachy, Kratochvily a jinymi zavedenci se nastésti sice
stale uplatriuje ptirozena potieba hledat néco nového,
generacné svézejsiho, coZ se ale pfili§ nedafi, a novymi
objevy se tak stavaji spiSe dila vynikajici leda tak svou
tematickou nicotnosti a vypravéc¢skou a stylovou nejis-
totou (Vybiralova, Bolavd).

Uplynuly rok méla ¢eska préza mozna jen smtlu. Ve
srovnani s tim pfedchozim je ale dobfe vidét, Ze od Strej-
chéani uplného dna nas déli dvé tfi povedené ¢i aspon
zajimavé knihy. A to je v poméru k po¢tu vychazejicich
knih opravdu malo.

je redaktorka Hosta.



Hluchy a vidouci

trnactého ledna 1870 vstoupil do t¥idy gymnazia ve

francouzském méstecku Charleville novy ucitel. Vla-
sy sCesané dozadu, na nose cvikr, pod krkem motylek.
Bylo mu jednadvacet let, nebyl o mnoho starsi nez Zaci
ve tfidé pfed nim. Dikladné si je prohlédl, na nékteré
z nich se lehce usmal, pak se ke tfidé oto¢il zady a napsal
na tabuli: VaZeni panové, jsem hluchy.

Mlady ucitel se jmenoval Georges Izambard a v in-
spekénim posudku se o ném tika, Ze ,je chytry a nepo-
strada dobrého vkusu ani Zivého ducha, le¢ jeho kva-
lity coby ucitele rétoriky sluchové postizeni ponékud
ponizuje”.

O¢ méné potéseni mu pfinasely hovory s lidmi, o to
vice ¢etl. Miloval Villona a Rabelaise, ctil Voltaira. Mél
své vlastni literarni ambice, pozdéji obracené do novinai-
ské prace. Ttidivé déjiny ho ov§em znaji téméf vyhradné
pravé jako ucitele, a dokonce jako ucitele jednoho jedi-
ného zaka: Arthura Rimbauda.

Ten si v té dobé vlasy ¢esal na bok, protoze mu je tak
Cesavala matka, a on u toho ze zvyku zistaval, i kdyz
pravé v té dobé a s Izambardovym pfispénim uz se véci
davaly do pohybu. V roce 1870 bylo Rimbaudovi Sest-
nact let a probouzel se do snu, ktery se mu mél stat
osudem.

Mezi Izambardem a Rimbaudem rychle pfeskodila
jiskra. Rimbaud daval star§imu pfiteli své verse a ¢ekal
na soud, mirny Izambard mu misto toho radsi pij¢oval
knihy. V 1été mu dokonce svéril klice od svého bytu, bytu
s knihovnou, ve které byla nejen revue Soucasny Parnas

na okraj

s basnémi Baudelaira a Verlaina, ale také svazky o kaba-
le nebo okultnich védach. Zatimco Rimbaud se v letnim
parnu zasvécoval, jeho matka si stézovala: ,Nemohu byt
dostatecné vdécna za to, co pro Arthura délate psala
Izambardovi, ,ale jednu véc nemohu schvalovat, a Vy
byste to, pane profesore, mél védét 1épe nez ja: je tieba
volit, jaké knihy davame détem do rukou.*

Détem? Jeden mésic Francie vyhlasi valku Prusku
a druhy utece Rimbaud z domu. Vlasy uZ si nece$e na
bok, ale nechava si je nartst dlouhé, do dymky si sveé-
tacky péchuje tabak. Nemd ovSem penize ani na vlak
a na patizském Gare de Nord ho zadrzi ¢etnici. Cvi¢né
je pozurazi a na nékolik dni skon¢i ve vézeni. Nezbyva
neZ napsat Izambardovi: ,Miluji Té jako bratra, miluji Té
jako otce!“ Izambard plati dluh, vSe zafizuje a nakonec
Rimbauda ubytuje u svych sester v Douai, kde se ma
mlady rebel par tydnt jako v bavince.

Kdyz se po mésici vrati domd, matka ho zfackuje
hned ve dvefich. Za ¢trnact dni utikad znova, tentokrat
do Charleroi a do Bruselu. Najde ho opét az Izambard.
Ten ale mezitim vstoupil do Narodni gardy a jejich
cesty se rozchazeji hned poté, co Rimbauda pifeda cet-
nikdam.

Prvni z Rimbaudovych Dopisti vidouciho je jesté ad-
resovan pravé Izambardovi. Vzdy se z néj cituje pro-
gram rozru$ovani smyslt nebo zneklidiujici maxima,
Ze ja je nékdo jiny, dopis vSak za¢ina vycitkou: ,Vazeny
pane! Uz jste zase jako profesor.“ A dale: ,Vy v podsta-
té vidite ve Vasem principu jen subjektivni poezii: vase
odhodlani proniknout k univerzitnimu korytu — par-
don! — to potvrzuje. Nakonec budete jako néjaky sa-
molibec, ktery nic neudélal, protoZze nic udélat nechtél.
Kromé toho bude vase subjektivni poezie vzdy pfiSerné
nezazivna.“

Rimbaud a Izambard uZ se nikdy nepotkali. Pfesto to
byl pravé tento hluchy ucitel, kdo Rimbauda jako prvni
postréil na cestu vidouciho. Neptekvapi, Ze Izambard
se na rozdil od Rimbauda dozil vysokého véku; snad by
mu to jeho pfitel ani nevy¢ital. Georges Izambard zemfel
v roce 1931 a teprve poté jeho syn na zakladé otcovych
poznamek piipravil knihu Rimbaud, jak jsem ho znal. Jak
ho ovSem bylo moZné znat?

Mje redaktor Hosta.
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Pét let po smrti Alfreda Nobela se naplnila jeho zavét v podobé prvniho
udéleni cen za vynikajici pocin v oblasti fyziky, chemie, 1ékarstvi, literatury
a za zasluhu o mir. Prvnim nositelem medaile s Nobelovym portrétem
a napisem Inventas vitam juvat excoluisse per artes (vynalezy zlepSuji Zivot,
jenz je zkraslovan uménim) za literarni dilo ,v idedlnim sméru“ se stal dnes
uz jen malo ¢teny francouzsky spisovatel Sully Prudhomme. Od téch dni se
sto ¢trnactkrat rok s rokem sesel a obdobnou medaili spolu s osmi miliony
svédskych korun ziskala rusky pisici béloruska spisovatelka z ukrajinského
meésta Stanislav — Svétlana Alexijevicova. V nécem tradi¢ni a v nécem
nova, kazdopadné vsak ocekavatelna vlna diskuse, ktera se po vyhlaseni
jména ocenéné vzedmula, hovoftila o potvrzeni politického vyznamu ceny,
o ocenovani spisovateld neznamych ¢i méné znamych, o uptfednostiiovani
obsahového vyznamu dél nad jejich uméleckymi kvalitami. A spory v piipadé
Alexijevicové pokracuji dal: ohledné jejiho zurnalistického az dokumentarniho
stylu, v kritice poplatnosti jejich dél zapadnimu vidéni postsovétskych
zemi oproti obdivu k jejich odvaznému a politicky kritickému tonu
a v hlasech hovoricich o medveédi sluzbé, kterou tato prvni Nobelova cena
béloruskému spisovateli ve vysledku béloruské literatute prinesla. Tak ¢i
onak, vratime-li se k napisu vylitému do kovu nobelovské medaile, cilem dél
Svétlany Alexijevicové bezesporu neni zkraslovani zivota. Jejich nesporna
hodnota tkvi v nécem jiném. O vSech téchto sporech, které tuto nepochybné
¢tenihodnou spisovatelku doprovazeji, se pokousi pojednat nasledujici téma.
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Svetlana
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Literaturajako
déjepisectvi duse

O zivoté a tvorbé drzitelky Nobelovy ceny za rok 2015

Jana Kitzlerova

»J1 — ncropuk pymn,” fikd Svétlana
Alexijevicova ve své knize Valka
nemd zZenskou tvar; tato historicka
kolektivni duse loni obdrzela
Nobelovu cenu za literaturu.
Béloruska spisovatelka Svétlana
Alexijevicova se tak stala sto
dvanactou nositelkou tohoto
prestizniho ocenéni a stejné jako
predlonsky laureat, Francouz
Patrick Modiano, ji vlastné
obdrzela za ,vale¢nou“ literaturu.

Alexijevic¢ova (nar. 1948), mimo jiné tcastnice Festivalu
spisovateltl v Praze v roce 2014, je rusky pisici novina-
tka, scenaristka a beletristka ukrajinsko-béloruského
puvodu, autorka polyfonni literatury. Pravé na tento
aspekt jeji tvorby, ktery sborové promlouva ke ¢tena-
ti v kazdé jeji knize, bylo explicitné upozornéno i pfi
udélovani ceny. Svétlana Alexijevicova za sviij Zivot na-
psala jen hrstku knih, mezi nejcitovanéj$i u nas patti
predevsim tfi, kterym se dostalo i ¢eského prekladu: ¥
soiiHbl He serckoe nuuo (1985), Cesky vysla o rok pozdé-
ji — Vdlka nemd Zenskou tvdr, pteklad Vladimir Mich-
na; Yeprobvinvckas monumea (1997), Cesky 2002 — Mod-
litba za Cernobyl: kronika budoucnosti, preklad Milan
Jungmann; a nejnovéjsi Bpems cekornd xand (2013), v pre-
kladu 2015 — Doba z druhé ruky: konec rudého clove-

ka, pteklad Pavla Boskova. Obdrzela vSak fadu ocenéni
a vyznamenani, kterd poctem mnohondsobné prevysuji
tento vycet z dila: v roce 2013 ziskala naptiklad v Patizi
prestizni cenu za nejlepsi knihu roku (Meilleur livre de
I'année) a o rok pozdégji titul Officier d’ordre des Arts
et des Lettres de la Republique Francaise; opakované
byla ocenéna rovnéz v Polsku (cenu Ryszard Kapu$ciniski
Award ziskala hned dvakrat), Némecku, ale i v USA, Ita-
lii ¢i, mozna trochu piekvapivé, v Rusku. Je rovnéz au-
torkou scénaiti predevsim k dokumentarnim snimktm
a na zakladé jeji tvorby vzniklo také mnoho filmovych
a divadelnich adaptaci. I této jeji neslovesné tvorbé se
dostalo mezinarodni pozornosti, naptiklad v Némecku
byla v roce 2000 vyznamenana cenou Robert Geisend6r-
fer Preis, ur¢enou nejlepsimu rozhlasovému potadu. Jeji
prozaicka tvorba balancuje na hrané mezi krasnou lite-
raturou a dokumentem, vicehlasost je pak jejim Gstted-
nim rysem, jenz zapficinuje vyslednou podobu mozaiky,
kterou autorka ¢tenati predklada.

Stripky a stfepy

Pro¢ pravé Alexijevicova? Bez jakéhokoli podcenovani
Zen v literatufe (ocenéna se nachéazela vyhradné v muz-
ské spole¢nosti potencialnich kandidati na uznani Svéd-
skou akademif) a navzdory tomu, Ze je dnes Svétlana
Alexijevitova urcité znaméjsi, nez byly nékteré predcho-
zi laureatky v okamziku, kdy Nobelovu cenu pfebiraly
(napiiklad jméno nynf jiz velmi slavné Elfriede Jeline-
kové slysel v roce 2004, kdyZ cenu ziskala, mimo Ra-
kousko jen mélokdo), je teba Fici, Ze vaviiny, kterych
se ji nakonec dostalo, udivily mnohé. Divody mohou
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byt dva — nesnadné uchopitelna polyfonni forma jejich
knih a vtirava otazka: lze ocenit takto prestizni cenou
autora, v jehoz dile pfevazuje ,cizi“ slovo? Vsechny jeji
knihy jsou totiZ poskladany z osobnich svédectvi, vy-
povédi jednotlivych protagonistt, které Alexijevicova
spojuje v jeden celek ¢asto s minimem vlastniho textu,
bez autorskych komentati ¢i vétsich zasaha. Jeji knihy
jsou velmi ¢tivé, mozna pravé i diky stylisticky nejed-
notné formé, kterd klade diiraz na osobitost kazdého
stfipku mozaiky, kazdého hlasu, ktery zazniva. Pojitka
jsou tematicka: misto Zeny ve vélce (Vdlka nemd Zen-
skou tvdf), osudy lidi pfezivich ¢ernobylskou havarii
(Modlitba za Cernobyl: kronika budoucnosti), hriizy va-
le¢ného konfliktu v Afghadnistanu (Zinkovi chlapci —
Lunxosvie manvuuxu), vypovédi poslednich pamétnika
druhé svétové valky (Posledni svédci — ITocnedHue ceu-
demenu). Na pozadi ¢asto vale¢né latky si viak Alexijevi-
¢ova v§ima predevsim osudii obycejného ¢lovéka sovét-
ského a postsovétského prostoru (nedavno) uplynulych
desetileti.

Homo sovieticus a ti druzi

Dilo Svétlany Alexijevi¢ové je u¢ebnicovou ukazkou vice-
hlasi v prozaické literatufe a zaroven je tato forma pro
autorku zcela signifikantni. Alexijevicova zpovida ,hrdi-
ny“ svych knih, aby na zakladé jejich vypovédi, a tieba
i citaci z tisku, utkala vyslednou kolaz s jedinym zameé-
rem: podat timto prostiednictvim svédectvi, svédectvi
o dobé, ve které jsme Zili a kterd nas mnohdy urcovala,
(pfedevsim) o druhé poloviné dvacatého stoleti. Tento
postup ani zvolenda forma, kterd se Zanrové casto blizi
publicistickému stylu, neni v pfipadé autorky udivyjici,
uvazime-li, Ze je absolventkou Zurnalistiky na Lenino-
vé univerzité v Minsku (nyni Béloruska statni univerzi-
ta) a aktivni investigativni novinafkou. V tvodu ke své
knize Vilka nemd Zenskou tvdr vysvétluje svou strategii
témito slovy: ,Historie, zachycena prostfednictvim nevi-
ditelného svédka, ti¢astnika, ktery ztstal samou historii
nepovsimnut, to je to, co mé zajima, to je to, co bych
chtéla udélat literaturou.“ Pro své knihy Alexijevi¢ova
sesbirala tisice (pfesnéji desetitisice) svédectvi, ktera
pfetavila ve vysledné texty. Ocenéni si tak zaslouZi ne-
jen obrovska masa materialu, ktery byl autorkou zazna-
menan, ale pfedevsim jeho nasledné utfidéni. Sestavit
z roztiisténych vypovédi jednotny prozaicky celek ostat-
né neni ukol snadny. Alexijevi¢ova na sebe proto musi
Casto vzit tlohu vypravéce, jakéhosi hlasu faktu, ktery
poslouZi jako pojivo ptibéhu. Sbér materialu se v nékte-
rych ptipadech protahl i ¢asové, naptiklad podklady k jeji
posledni knize (Doba z druhé ruky: konec rudého clové-

o

ka) byly shromazdovany dvacet let. Slovo tak dostavaji
nejen ti, kdo zazili komunismus v Sovétském svazu, ale
i ti, kdo se narodili aZ po jeho padu.

V jinych jejich knihdch (Vdlka nemd Zenskou tvdr)
ke ¢tenafi promlouvaji Zeny ve zbrani sovétské armady
za druhé svétové valky. Jejich svédectvi, od kterych by
ziejmé mnozi ¢ekali pfedevsim dnes tak popularni da-
raz na Zensky pohled na véc, se od vypovédi muzskych
pamétnikd vlastné nelisi. Zda se, Ze vale¢né hrizy, se
kterymi byly Zeny konfrontovany, se jednoduse vzpiraji
genderové prislusnosti, dés ziistava désem pro vSechny.
Ano, pokud ¢tenar chce, jisté onen zensky prvek najde,
ale jak potom obstoji toto ponékud schematické gende-
rové déleni naptiklad v kontextu vypovédi jedné z pro-
tagonistek, dnes vale¢né veteranky, ktera fika: ,Zbrané
nevydrzely, vydrzeli lidé?«

Veterani i jejich rodiny, protagonisté dal$iho hrtizné-
ho stfetu, valky v Afghanistanu (Zinkovi chlapci); pamét-
nici ¢ernobylské tragédie, kterd zfejmé zménila pohled
na jadernou energii jednou provizdy (Modlitba za Cerno-
byl: kronika budoucnosti) — to jsou dalsi svédectvi doby
a udalosti, které si nejeden z nas jesté dobfe pamatu-
je, 1 kdyz by radéji zapomnél. V posledni, jiz zmifiované
Alexijevi¢ové knize Doba z druhé ruky dostava kone¢né
slovo ¢lovék postsovétské éry, homo sovieticus, jak jej
autorka nazyva, truchlivy hrdina, kterého stvotil komu-
nismus. Bfimé komunismu si pak jeden kazdy odnasi
a nékdy i hycka az do soucasné, chtélo by se fici svo-
bodné doby. Svoboda je totiz dal$im velkym tématem
a otazkou bez odpovédi i pro Alexijevi¢ovou, kterd mu-
sela z Béloruska v roce 2000 odejit do nucené emigrace
(od roku 2011 Zije zpét v Bélorusku).

Svét (a literatura) podle Nobela
»Za jeji polyfonni literaturu, pfipominajici utrpeni i odva-
hu v nasi dobé.“ — tak zni oficidlni zdtivodnéni ocenéni,
které bylo Svétlané Alexijevicové Svédskou akademii
udéleno. Alexijevicova obstala v silné konkurenci dal-
$ich adeptt na tuto trofej a dostala piednost pred tako-
vymi literarnimi matadory, jako je Thomas Pynchon ¢i
Philip Roth. Slova jako utrpeni a odvaha ¢i kuraz, ktera
se ve zdivodnéni vyskytuji, jsou podle minéni Nobelova
vyboru ziejmé vyrazy, jeZ se v soucasné dobé sklonuji
ve vSech jazycich, a pokud ne, pak by mély. Bylo-li fece-
no v uvodu, ze Alexijevicova ziskala Nobelovu cenu za
literaturu stejné jako jeji pfedchtidce za svou ,vale¢nou“
tvorbu, narazela jsem tim mimo jiné pravé i na toto
odtivodnéni Nobelova vyboru: ve valce je odvahy a ku-
raze tfeba a utrpeni pfinasi jakykoli konflikt. Nobelova
cena za literaturu, podobné jako Nobelova cena za mir,
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Jan Svoboda, Jsou vzpominky vzpominek, 1969

samozfejmé neni kvantifikovatelna ¢i verifikovatelna
v tom smyslu, Ze vskutku nelze zmétit piinos laureata
pro lidstvo ¢i védu, jako je tomu naopak u obdobnych
cen za fyziku, matematiku nebo medicinu. To ji v§ak na
vyznamu neubird, naopak: Nobelova cena za literaturu
je pfedevsim navésti, jez ukazuje, jak smysli a kam se
ubira (nebo by se méla ubirat) spole¢nost. Ve svétle tvor-
by posledni ocenéné se zd4, Ze minimalné podle $véd-
skych akademik®i nam chybi pravé ona vyzdvihovana
srdnatost, kterd nechybéla Alexijevi¢ové hrdintim ani
ji samé, kdyz své knihy tvofila. A tak se nabizeji otaz-
ky, které vlastné se samou spisovatelkou souviseji jen
Castecné: vycerpala se dnes$ni literatura ve své klasické
podobé? Nestala se, spole¢né s témi, kdo ji reprezentuji,
pfedevsim spolecensko-politickym nastrojem, pomoci
néhoz vlivni ukazuji, kudy by se méla spole¢nost vydat?
Hrotem, ktery se i diky podobnym ocenénim lehce, le¢
nesmlouvavé zadira do slabin (¢i pod Zebra) stale vice
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se rozpinajicim molochim dneska (i véerejka) a despo-
tim bezcasi?

HHistorii zajimaji jenom fakta a city tu nemaji co délat.
Nejsou pfijimany jako soucast historie. Ja se v$ak na svét
divam oc¢ima normalni lidské bytosti, nikoli historika.
A nad ¢lovékem Zzasnu,“ iika Alexijevicova v opakované
citovaném vyjadieni ke svému literdrnimu zaméru. At
uz si o formé i poselstvi myslime cokoli, je dobfe, Ze se
Alexijevi¢ova o tento Gzas spolu se svymi hrdiny podélila
a Ze jejimu udivu bude i diky Nobelové cené za literaturu
vénovana jesté vétsi pozornost.

je rusistka. Pisobi na Ustavu
vychodoevropskych studii Filozofické
fakulty Karlovy univerzity v Praze.
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Hrdinové
me nezajimajl...

O literarné-zurnalistickém a umélecky-politickém

rozhrani tvorby Svétlany Alexijevicové

Libor Dvorak

O rozhrani krasné literatury

a dokumentu se v souvislosti se
spisovateli ocenénymi v posledni
dobé Nobelovou cenou, at uz se
jedna o predlonského laureata
Patricka Modiana nebo o loniskou
vitézku Svétlanu Alexijevicovou,
hovori pomérné casto. Vztahem
mezi témito dvéma autorskymi
uhly pohledu na skutec¢nost

v tvorbé Svétlany Alexijevicové
se zabyva nasledujici prispévek.

Nositelka Nobelovy ceny za literaturu, udélené v roce
2015, Svétlana Alexijevicova budi mezi ¢tenafi i odbor-
niky po celém svété nejen nadseni, ale obcas také roz-
paky a nejednou dokonce rozhotc¢eny odsudek typu ,to
prece neni zadna beletrie, ale vypocitava, spekulativni,
ba hyenisticka Zurnalistika“ — takto ostatné jeji knihu
Zinkovi chlapci (Cinkovyje malciki, 1989), jejiz ceské vy-
dani uz se ptipravuje, hodnotily matky afghanskych ve-
terand, které spisovatelku po vydani knihy Zalovaly za
zneucténi mise afghanskych veterant. Mezi béloruskou
konce i nazor: ,jakapak béloruska spisovatelka — to je
prece typicky produkt sovétské epochy*.

Zkusme se v tom tedy alesponl elementarné vyznat.

Pivodnim povolanim a vlastné i vzdélanim je Alexije-
vi¢ova samoziejmé novinarka, Cemuz ostatné odpovida
i zpasob jejiho psani, ktery po celé ¢tyti desitky let prak-
ticky neméni: neni to Zadna fiction, ale poctiva novinai-
ska prace, pravda, posléze okofenéna nejen usporadanim
materialu, jeho fazenim, zfejmé jistou stylizaci a samo-
zfejmé i autoréinymi komentati. K tomu bychom v sou-
vislosti s jeji tdajnou ,sovétskosti“ méli dodat, Ze opak je
pravdou: zatimco takova ta spotfebni sovétska Zurnalis-
tika budovala na rezimnich klisé, zkreslovani a ptikraslo-
vani i vyloZenych lZich, tato Zena méla odjakziva pro-
blém pifesné opacny. Jeden piiklad za vSechny, navic ze
samych pocatka jeji novinarsko-spisovatelské kariéry: jeji
prvni kniha Odjel jsem ze vsi (Ja ujechal iz dérevni, 1976)
je soubor monologt béloruskych venkovand, ktefi to na
v podstaté robotarském sovétském venkové nedokazali
vydrzet a odstéhovali se do mésta. Kniha uz byla ptipra-
vena do tisku, ale oddéleni propagandy tehdejsiho UV KS
Béloruska ji zakazalo a sazbu nechalo rozmetat. Davod?
Kritika tuhého, v podstaté nevolnického postaveni vesni-
¢and, ktefi pti sobé neméli ani ob¢ansky priikaz (ten byl
uloZeny na vesnickém sovétu a vydavany jen v ptipadé, ze
¢lovéku bylo Gfedné povoleno vypravit se nékam na ces-
ty), a idajné ,nepochopeni agrarni politiky strany*, Tézko
dnes soudit, jak to tehdy bylo, ale Svétlana Alexijevi¢ova
se nakonec téhle knizky zfekla — nikoli proto, Ze by si sy-
pala popel na hlavu za ony ,antisocialistické* nazory, ale
proto, Ze ji samotné ptipadala az pfili§ novinarska.

Ostatné na sklonku roku 2014 v rozhovoru pro Ces-
ky rozhlas mi pani Svétlana na otazku, jak to s tou jeji
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novinafinou a zakladni autorskou metodou je, odpové-
déla: ,Vite, kdyz jsem byla ta novinarka, jako by se mi

nedostavalo prostoru. Protoze to, co potfebovaly noviny,
to byly jen informace, kdeZto mé zajimalo néco jiného.
Od détstvi jsem vyrtstala v atmosféfe piibéhid o valce,
o smrti — a to vSechno bylo tak tajemné a tak désivé, ze

se to viibec nepodobalo tomu, co se ¢lovék mohl docist

v dobovych knizkach. Na mé to pasobilo pfimo omamné.
Jenze sotva jsem dostudovala Zurnalistiku, dostala jsem

samozfejmé umisténku do novin, a to mi prosté nestaci-
lo. Tak jsem hledala sama sebe — dokonce jsem psala ver-
Se, divadelni hry, zkratka jsem zkousela vSechno mozné.
Pak jsem si ale uvédomila, Ze v ruské literatufe existuje

takovy zanr, ktery neni totéZ co mé psani, ale podobné

to je. Tfeba kdyz Fedorcenkova zaznamenavala ptibéhy
z prvni svétové valky — takové stfipky, scénky, v nichz

promlouvaji dejme tomu ranéni a podobné. V nasich ca-
sech podobné véci psal Ales Adamovi¢ — na mysli mam

rozhodné titul Moje ves lehla popelem, coz je o vesnici,
kterou Némci skute¢né vypalili, a pfezivsi o tom vydali

svédectvi. Proto tak rada piSu to, co skute¢né vyslechnu.
Uz od détstvi mam pocit, jako by ve mné neustale znél

cely sbor hlast a ty hlasy hledaly cestu ven.“

te¢né vydané knihy Vilka nemd Zenskou tvdr (U vojny

né zenskoje lico, 1984). Pokud nésledujici legenda neni

zcela pravdiva, pak je, jak se u nas rado fikava, dobte

vymyslena: Svétlana si pfed zapocetim sbirani materiala

vypujcila od jiz zminéného Alese Adamovice a dalsiho,
v té dobé jiz slavného béloruského spisovatele Vasila By-
kava tehdy silenou ¢astku pét tisic rubli (coz se rovna-
lo nasim padesati tisicim korun), za ¢ast téhle sumy si

koupila pfenosny magnetofon a za zbytek penéz pak za

svymi nehrdinskymi hrdinkami Velké vlastenecké val-
ky putovala po celém Sovétském svazu. Nékolikaletou

praci na knize dokoncila v roce 1983 a ta o rok pozdéji

s pfislusnymi cenzurnimi skrty vysla v takzvaném tlus-
tém literarnim Casopise Oktabr. Perestrojka uz byla na

dohled, psat se v Sovétském svazu dalo stale odvaznéji,
ale Svétlanu Alexijevicovou partajni KoniaSové obvini-
li z ,pacifismu, naturalismu a dehonestace sovétskych

valeénych hrdinek“. Sama Alexijevi¢ova k podobnym

obvinénim (znéjicim, jak uZ fe¢eno, dodneska) fika: ,,Ja
nepopisuju ideu jako takovou, ale metafyzickou tragédii
lidského Zivota, ktery se ocitl mezi Zernovy. A nikoho

nesoudim. Ta idea pozirala nejlepsi, baje¢né lidi, ktefi se

do nového byti vrhali s nadéji, Ze pfinesou lidstvu $tésti,
Ze pro né vybuduji dobry a spravny zZivot. Ja sama jsem
se jesté s takovymi lidmi setkala. A protoZe na tros-
kach se uz tisice let nic dobrého zbudovat nedafi, tak

o

se vzdycky musime pfipravit a soustfedit na pomalou
a dlouhou praci.“

Svétlana Alexijevic¢ova je také osobnost na vysost po-
litickd a zajimavé je, zZe kriticky se uz dlouha léta stavi
nejen proti rezimu Alexandra Lukasenka i vii¢i preziden-
tovi osobné, ale také viici slabé a rozhadané béloruské
opozici, o niZ svého ¢asu prohlasila, Ze ,v ni nejsou zad-
ni politici, jen kulturologové, snilci a romantici®. Zni to
sice mozna tvrdé, ale je na tom hodné pravdy. Na obranu
béloruské opozice snad jen tolik, Ze v podobnych rezi-
mech dopada takto jakakoli opozice viceméné vzdycky...

Vztah Lukasenkova rezimu k takovéto oponentce
(kterd méla a zejména dnes ma ve svété v mnoha ohle-
dech vét$i vdhu neZ zminéna béloruska opozice) se da
docela snadno pochopit: jeji knihy nesmély a nesméji vy-
chazet a ona sama se v rezimem kontrolovanych médiich
nemohla objevit. Je proto pochopitelné, Ze v roce 2001
z Béloruska odjela a dlouho Zila na Zapadé. V roce 2011
se v8ak vratila do Minsku, ¢emuZ se zase neni co divit:
chcete-li byt svédomim svého naroda, musite Zit s nim —
i kdyby to bylo sebetézsi.

Alexijevi¢ova byva z takovych téch kryptosovétskych
a kryptokomunistickych pozic napadana jako nihilistka.
Kdy?Z jsem se ji pfedloni v Praze zeptal, jak na takovéto
obzalobné soudy reaguje, fekla mi (ostatné s fadou nece-
kanych konsekvenci, vypovidajicich rovnéz o jeji Zivotni
politické orientaci): ,V zasadé néjaky vyloZené pozitivni
typ nenajdete v Zadné mé knize. Mé hrdinové nezajimaji.
Ja zkoumam masové lidské povédomi. A tohle masové
lidské povédomi vnima ztratu své obrovské staré vlasti
tragicky. To, ¢emu se fika perestrojka a revoluce, udélal
Gorbacov a hrstka intelektudld, a ne lidi. Lidi tomu vSe-
mu v jistém okamziku svorné uvéfili, ale kdy?z zjistili, jak
se véci vyvijeji, jak se vSechno rozkrada, tak pro né slo-
vo ,demokrat‘ zacalo znit malem urazlivé. A kdyz chcete
podobny problém zkoumat, musite tak ¢init v meznich
parametrech. Mluvim tfeba o sebevrazdé a podobnych
vécech. Prece nebudu psat néjaké ¢rty o aspésnych pod-
nikatelich — to je problém docela jiny.

Ja si myslim, ze Gorbacov je velky muz, kdyz udélal
to, co udélal. JenZe pak jsme Sanci nedokazali opravdu
vytéZit — o to mi jde. Ja jsem gorbacovka, ¢i jak to fict,
a ptitom kdekdo tohoto ¢lovéka povazuje za zlocince
a nejradsi by ho postavil pfed soud. J4 jsem liberalka
socialné-demokratického zaloZeni. Vite, Zila jsem tfi roky
ve Svédsku a musim Fict, Ze tamni Zivotni styl se mi za-
mlouva — protoZe je tam vSechno poctivé. To se u nas
nezdatilo. Lidi vlastné ani tolik neteskni po Sovétském
svazu, jako je jim spis lito toho, Ze se zase nic porfadného
nepovedlo. Cechtim se to povedlo, Polakim se to povedlo,



Pobaltanim taky — i kdyz jina véc je, jak se to povedlo,
ale o tom nemluvme. U nas se to kazdopadné nezdatilo
a my se ptejme proc. Pro¢ jsme tieba ja a mi pratelé na
Putinovo pfani prohlaseni za vlastizradce?

Uz jsem tikala, Ze byt disidentem ve vztahu k modi,
tfeba Lukasenkové, je tézké, ale mozné — tfeba Puskin
byl taky disident. OvSem stat se disidentem vici svému
lidu, kdy?z si to ten lid neuvédomuje... Vite, Zit v sou-
Casné ruské spolecnosti je v jistém smyslu o strach: ve
spole¢nosti, kde se vrazdi homosexualové, kde kozaci
muzou prerusit a znemoznit divadelni predstaveni, jako
se to stalo v Petérburgu... Nékdy ma ¢lovék pocit, jako
bychom se vraceli do stfedovéku.”

Co fict zavérem? Svétlana Alexijevicova je nejen mi-
mofadna autorka umélecky ztvarnéné dokumentarni li-
teratury, ale také osobné velmi state¢na zena. Kdyz upro-

Jan Svoboda, Druha fotografie pro H. B,, 1973
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stfed loniského roku komentovala ve Var§avé ozbrojenou
ruskou agresi na vychodni Ukrajiné, mimo jiné fekla: ,Je
stra$né, kdyzZ po sobé lidi za¢nou stfilet, misto aby spolu
rozmlouvali. Ale fekla bych, Ze tohle neplati jen o Ru-
sech.“ Na tiskové konferenci u pfileZitosti ziskani Nobe-
lovy ceny pak proti sobé postavila ,Jaskavy a humanni
svét ruské klasiky, svét, pfed nimz se dodnes v$ichni
v ucté sklangji“, a svét ,Berijuv, Stalintiv, Lukasenkuv,
Sojgutiv a Putintiv®.

Mimochodem — pted velikosti této skromné Zeny se
nakonec zase musel sklonit i sdm Alexandr Lukasenko,
kdy?z ji ke zcela mimofadnému ocenéni sice zdrahavé
a jisté nerad, ale pfece jen poblahopfdl...

je rusista, prekladatel
a redaktor Ceského rozhlasu.
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Tvorba Svétlany Alexijevicové
v béloruském kontextu

Cichan Carnakevi¢

Osmého fijna loniského roku cely svét rozebiral
tuto zpravu: nositelkou Nobelovy ceny za literaturu
za rok 2015 byla vyhlasena béloruska spisovatelka
Svétlana Alexijevi¢ova ,za jeji polyfonni psani,
zpodobnéni utrpeni a odvahu v nasich ¢asech®.
Samotna formulace i ted vyvolava dost otazek,
predev$im — co se mysli onim ,polyfonnim psanim®
a jak tento termin souvisi s pojmy ,doslovnost,
yustni historie“, ) kompilace rozhovort“, ,reportaz*
a ,non-fikce“. Od dob, kdy v roce 1953 obdrzel Nobelovu
cenu za své paméti Winston Churchill, ziskava totiz
autor non-fikce toto prestizni ocenéni poprvé.



Dnes je metoda Svétlany Alexijevicové pevna a uplna.
Jeji krasa spociva v disledné zanrové synteti¢nosti, kte-
ra je vibec velmi charakteristicka pro literatury post-
sovétskych zemi a malo pochopitelna pro zemé Evropské
unie. Tato skutec¢nost je spojena s davnou tradici neko-
mer¢ni literatury. Pétadvacet let po rozpadu Sovétského
svazu se psani a vydavani knih v Bélorusku odehrava
mimo pravidla nabidky a poptavky. Autofi se tudiZ orien-
tuji pouze na vlastni vnitfni zku$enosti a neptizptsobuji
svou metodu a své literarni projekty pozadavkim ¢tena-
te, kritika ¢i vydavatele.

Magnetofonni literatura
Jako spisovatelka je Svétlana Alexijevicova bezesporu
povoldna k zivotu v béloruské literarni tradici doby
Béloruské sovétské socialistické republiky. Nejdilezi-
téj$im impulzem se pro ni sta-
la tvorba béloruského spisova-
tele, literarniho kritika, velice
aktivniho obc¢anského ¢inite-
le osmdesatych let Alese Ada-
movice, ktery experimento-
val s inkorporaci dokumentt
do vlastni beletristické prozy
a dosel k zavéru, Ze je nezbyt-
né dualezité, aby literati fixova-
li skute¢né Zivotni zkusenosti
jinych lidi, jak vyzdvihl vyznam takzvané ,magnetofon-
ni literatury®. Jeho meznikovy esej ,Tak délejte nadli-
teraturu! (Hy rak genaiite cBepxiureparypy!) pojed-
naval o konci Cast beletrie a pfichodu obdobi ¢lovéka
ztuhlého v konzumu, v némz muZe piisobit jen vysostné
tragicka dokumentarni pravda. Spole¢né s Jankou Bry-
lem a (mimo jiné) fotografem Uladzimirem Kalesnikem
vytvaii Ales Adamovi¢ v letech 1970—1973 reportazné-
-fotografickou knihu Moje ves lehla popelem, pro niz
autofi vyzpovidali obyvatele 147 béloruskych vesnic
vypalenych za druhé svétové vialky — bezprostiedni
svédky, ktefi zazrakem preZili hromadna nacisticka ni-
Ceni. V letech 1977—1981 Adamovi¢ spole¢né s ruskym
spisovatelem Daniilem Graninem vymyslel a uskute¢-
nil dalsi projekt takzvané magnetofonni literatury —
knihu svédectvi o valetném Leningradu zablokovaném
némeckymi vojsky. Obé knihy se dostaly pod tlak stra-
nickych ideologt. Moje zem lehla popelem byla cenzuro-
vana a redigovana nejvyssimi stranickymi $arZzemi Bélo-
ruska a Blokddni deniky ziskaly povoleni k vydani az
v roce 1984, kdy se v Leningradu zmeénilo stranické ve-
deni. Divodem tohoto cenzurovani a zakaza bylo ohro-
Zeni ideologického konstruktu ,wvSeobecného hrdinstvi

9 Diivodem tohoto
cenzurovani a zakazt bylo
ohrozeni ideologického
konstruktu ,vSeobecného
hrdinstvi sovétského
lidu“ v dobé valky. e
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sovétského lidu“ v dobé valky. Magnetofonni literatura
totiz pfichazela ke konkrétnimu ¢lovéku, k privatnim
pripadim, k emocim a zazitkiim konkrétnich lidi. I pfes-
to, Ze Adamovicovy projekty bojovaly proti ideologic-
kym klisé, nebyly vSak ve své podstaté protisovétské.
Svou profesni drahu za¢ind Svétlana Alexijevi¢ova
jako novinarka a reportérka. V letech 1973—1976 pracu-
je v celorepublikovém tydeniku Selskaja gazeta a v le-
tech 1976—1984 v oddéleni ¢rt a publicistiky prestizni-
ho literarniho ¢asopisu Noman. Béhem téchto jedenacti
let Alexijevicova dokonale ovladla zanr ¢rty, jenz byl
v sovétské dobé velice rozsiteny, ale v dne$nim Bélo-
rusku fakticky vymizel. Tento Zanr lze pfirovnat k tra-
dici polské reportazni skoly dvacatého stoleti, ovsem
s tim rozdilem, Ze autor ¢rt se musi udrzet v mantine-
lech vymezenych ideologii, které jsou mnohem uzsi nez
v lidovém Polsku. Zdaleka ne
v$echny texty Svétlany Alexi-
jevicové ze sedmdesatych let
dnes mohou byt zase otisté-
ny bez podrobného komenta-
fe historikt-sovétologt. Nic-
méné jiZ tyto Crty a reportaze
z venkova maji znamky jejtho
budouciho psani: pozornost
zaméfenou na presné repro-
dukovani individualni mluvy,
zdtraznovani malickosti, vzdavani se rétoriky ,jediného
mozného hlediska“, vytvareni efektu pfitomnosti.

Reportaze z venkova

Prvni kniha Svétlany Alexijevi¢ové, ktera vsak nakonec
nespattila svétlo svéta, se jmenovala Odjel jsem ze vsi.
Jiz touto knihou budouci nositelka Nobelovy ceny vyvo-
lava skandal a nabyva statusu ,nespolehlivé“. Reportaz
Odjel jsem ze vsi byla ptipravena k publikaci v minském
¢asopise Noman a moskevském ¢asopise Novyj mir, na-
konec ale tiskem nevychazi, protoZe na ni uvalil zakaz
tajemnik Ustfedniho vyboru béloruské komunistické
strany Savelij Pavlov osobné. Reportaze Alexijevi¢ové
korelovaly s tehdejsi béloruskou beletrii, v niz se aktiv-
né rozebiral problém migrace vesnického obyvatelstva
do mésta. Bézny venkovan v Sovétském svazu mél jen
formalni pravo na odjezd a zménu zaméstnani, protoze
k tomu, aby mohl ziskat pas a odjet, musel dostat po-
voleni mistniho sovétu. Jen mladi muzi, ktefi mifili na
vojnu, dostavali pas do ruky, a tak timto zptisobem ob-
chézeli zakaz vycestovani z vesnice — po vojné se snazili
zustat ve mésté v jakémkoli zaméstnani. Svétlana Ale-
xijevi¢ova se narodila v ukrajinském Ivano-Frankovsku
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v rodiné rudoarméjce, Gcastnika druhé svétové valky,
ktery ¢ekal na demobilizaci. KdyZ malé Svétlané bylo
néco pfes jeden rok, rodina se prestéhovala do otcovy
vlasti, do mocalovitého zapadakova v béloruském Polesi.
Budouci reportérka stravila v malé vesnici celé détstvi
a dospivani, a proto velmi dobte védéla, komu véno-
vala svou prvni knihu. Nicméné pfesto byla obvinéna
ze zkresleni skute¢nosti a ,nechapani agrarni politiky
Sovétského svazu“. Pozdéji, kdyz byla v dobé Gorbaco-
vova fizeni vyhlaSena demokratizace, se Alexijevi¢ova
rozhodla svoji prvni knihu nevydat. Umélecky vyspéla
areportazni kniha Odjel jsem ze vsi ji uz neuspokojovala
z estetického hlediska.

0Od samotného pocatku bylo v jejich prézach patrné
nepfijeti ideologickych dioptrii. Bylo citit hluché a skry-
té vzdorovani ,brance“ existujici sestavé a fadu kontrolo-
vané literatury a jeji mytologii. Velice silné se to projevilo
v prvnich tfech knihach Alexijevi¢ové vydanych jesté za
sovétské doby: Vidlka nemd Zenskou tvdr (1985), Posledni
svédkové (1985) a Zinkovi chlapci (1989).

Valka ocima zen a déti

Oficidlnim sovétskym uménim (a literaturou jako jeho
soucasti) byla vilka pojiméana pfedevsim jako masku-
linni ¢in: vousati i bezvousi muzi donekonec¢na bojovali
na televiznich obrazovkach, zvedali rudou vlajku nad
Reichstagem na obrazech, v sochach a na monumental-
nich mozaikach. Literati také neztstavali stranou: druha
svétova valka se stala hlavnim tématem oficidlni pro-
zy Ctyficatych az osmdesatych let. Chtél-li se spisova-
tel dostat do hornich pater literarni hierarchie, musel
napsat povinny ,roman o hrdinstvi sovétského vojaka“.
Vojaka-muze, protoze Zeny byly v roli hrdinek v téchto
romanech zastoupeny zfidka a vét$inou jen ve vedlej-
$ich ulohach. Kniha Vilka nemd Zenskou tvdr radikalné
zménila tento thel pohledu, protoze nakolik to jen bylo
mozné, odiizla vse tykajici se muzi: ,V knize Zeny vy-
pravéji o valce, o niZ nadm muzi nic nepovédéli. Takovou
valku jsme neznali. MuZi povidali o hrdinstvi, o pohybu
front a vojevidcich, a Zeny povidaly o néfem jiném —
jak je strasné poprvé zabit... nebo po bitvé jit po boji-
$ti, na némz lezi zabiti. Lezi rozsypani jako brambory.
Vsichni mladi a vSech je vam lito — Némcua i ruskych
vojakl. Po valce mély Zeny jesté jednu valku. Schovava-
ly své vojenské knizky, sva potvrzeni o zranénich, nebot
bylo tfeba zase se naucit usmivat, chodit na vysokych
podpatcich a vdavat se. A muzi zapomnéli na své bojové
pritelkyné, zradili je. Ukradli jim Vitézstvi. Nerozdélili
se.“ To napsala Alexijevi¢ova v pfedmluvé k reedici kni-
hy Vidlka nemd zenskou tvdr s obnovenymi zpovédmi
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vojakyn, které v osmdesatych letech vyskrtala sovétska
cenzura. Skrze osm set zapsanych rozhovort nechala
Alexijevicova promluvit milion ucastnic a svédkyn val-
ky. Véalka v jejich vypovédich vyvstala v podobé esence
protilidskych skutki a utrpeni, ktera neméla zhola nic
spole¢ného s u¢ebnicemi déjepisu — s klasickym vyc¢tem
bitev, statistik zabitych, zranénych a zajatych.

Zatimco kniha Alese Adamovice Moje ves lehla po-
pelem zdurazinovala lokalni bélorusky kontext, zvérstva
a vypalovani béloruskych vesnic nacistickymi oddily SS,
velmi ¢asto spole¢né s obyvateli, kniha Vilka nemd Zen-
skou tvdr Svétlany Alexijevicové uvedla Zanr magneto-
fonni literatury do univerzalniho kontextu. Ponorem do
utrpeni a bolesti svych hrdinek, popisem prvnich setkani
se smrti tala autorka do Zivého nejen ocitym svédkim
nebo veterankam druhé svétové valky, ale kazdému, kdo
se dostal kdekoli do kontaktu s vilkou — bohuzel, uto-
pické a imperialni ideje stale roznaseji jed, valky nekon-
¢i a dotykaji se, stejné jako ve tficatych a ¢tyticatych
letech, muzi i Zen.

Vedle dekonstrukce maskulinniho mytu se Alexijevi-
Cova obraci k dalsi ,,posvatné kravé“ sovétské ideologie —
k pionyrim-hrdintim. Oficidlni propaganda ukazovala
déti ve valce pfevazné jako malé vojaky, ktefi pomahaji
dospélym v boji proti nacistickym okupantim. Uméni
opévovalo takové hrdiny jako Marat Kazej, ktery se brani
stfelbou pfed Némci az do posledni kulky a pak, po tom
co pusti neptatele tésné k sobé, vyhodi do vzduchu svaz-
kem granatt sebe spolu s nékolika némeckymi vojaky.
Kniha Alexijevi¢ové Posledni svédkové je napsana (a je
to jediny pfipad) pouze na podkladé béloruského mate-
rialu — jde o vypraveéni sta déti valky, avsak ,hrdinského*
je zde pro ideology velmi malo. Déti totiz nejcastéji vy-
pravély o rozlouceni a ztraté rodicd, o bloudéni a utéku,
hladu, uprchlictvi, o své téméf nevérohodné zachrané
pred smrti — viibec o prvnim pohledu na smrt. ,Ne po-
litici, ne vojaci, ani ne historici. Nejnestrannéjsi svédko-

o hrdinech své knihy Alexijevi¢ova.

Deziluze mytu

Dalsi ader sovétské ideologii ustédrila Alexijevi¢ova
v pfipadé valky v Afghanistanu, ktera byla pojimana
jako internacionalni povinnost a ve své dobé roman-
tizovana dokonce nejlep$imi novinati Sovétského svazu.
Alexijevicova svlékla z tématu cely romanticky povlak
a ukazala nejhrtiznéjsi utrpeni, krev a smrt tisict lidi ve
jménu bithvi¢eho. Kniha Zinkovi chlapci vychazi brzy po
vyvedeni sovétskych vojsk z Afghanistanu, v dobé Gor-
bacovovy perestrojky, ktera de facto prohlasuje afghan-



skou valku za ,nepotiebnou®. Uéastnici valky ztstavaji
opus$téni a samotna podstata boje se rozplyva v mlze.
Nehrouti se jen ucel boji v Afghanistanu ,za vitézstvi
komunismu“ — hrouti se samotna ideologie, kterou byly
sedmdesat let krmeny generace sovétskych lidi. Alexi-
jevicova zaziva ohromny tlak: hrdinové knihy Zinkovi
chlapci — veterani afghanské valky — a rodice zahynu-
lych vojaka zaluji autorku u soudu, podle nich tendenc-
né vylozila fakta a nesousttedila se na hrdinstvi valky,
nybrZ na jeji tragi¢nost a absurditu. Soud nad touto kni-
hou rozpoutal v celondrodnim métitku diskusi o pravu
autorky na vlastni nazor, ke kterému se vyjadfuji nej-
lepsi bélorusti spisovatelé, a expertni hodnoceni akade-
mie véd potvrzuje pravo autort dokumentarnich knih
na svobodu usporadani faktologické latky. Soud vsak
nepiijal k posouzeni znalecké posudky. Alexijevicova
opustila soudni siil se slovy:
»Jako ¢lovék zadam o odpus-
téni za to, Ze jsem zpusobila
bolest, za tento nedokonaly
svét, v némz casto neni moz-
né se projit po ulici, aniz by
¢lovék zavadil o jiného ¢lové-
ka. Ale jako spisovatelka ne-
mohu, nesmim Zadat o odpus-
téni za knihu, za pravdu!“ Alexijevicova neméla pochyby
o tom, Ze za Zalobami hrdint knihy stali generalové KGB.

Ctvrty tder sovétské mytologii ustédiila Alexije-
vi¢ova knihou Modlitba za Cernobyl. Je to tder ideji
védecké moci Sovétského svazu a ideji svrchovanosti
védecko-technického pokroku. Vybuch v ¢ernobylské
atomové elektrarné 26. dubna 1986 zptsobil unik ob-
rovského mnozstvi radionuklid na izemi Béloruska,
vyrazné byla zasazena Homelska oblast — domov Svét-
lany Alexijevi¢ové. Autorka skrze magnetofonni zazna-
my monologt hrdini popisuje vystéhovavani vesnic
a jejich likvidaci pomoci bagrt. Popisuje, jak na likvida-
ci katastrofy pracovali bez znalosti okolnosti vybuchu
a nebezpedi pozart na reaktoru cernobylské elektrarny
vojaci s ry¢i a minimem chemické obrany a mnozstvi
z nich pak brzy zahynulo na nemoci z ozateni. Mod-
litba za Cernobyl podava sociologicky priifez tehdejsi
spole¢nosti, v niZ bez znalosti o radiaci stranic¢ti vadci,
védci, generalové i obyvatelé zamotenych uzemi muse-
li okamzité reagovat na katastrofu, na niz nikdo z nich
nebyl pfipraven. Alexijevicova ukazuje jejich naprostou
bezradnost.

Zavr$enim ran, které Alexijevicova udéluje sovétské
mytologii, je kniha Doba z druhé ruky: samotny Sovét-
sky svaz v této posledni knize umird, smétuje ke zkaze.

® Ctvrty tder sovétské
mytologii ustédrila
Alexijevicova knihou
Modlitba za Cernobyl. e
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Doba z druhé ruky je nejlepsi ucebnici tvorby Svétla-
ny Alexijevicové. Od demonstrace osklivého a strasného
v lidské existenci pfechazi v nové knize k tomu, co ji bylo
zakazovano za sovétskych ¢astt — k bezprostfednimu
postihnuti politickych problémt, mluvi o abstraktnich
vécech a pojmech jako ,rudy ¢lovék®, jeho védomi a po-
vaha; vypravi o lidech v dobé perestrojky a o prvnich
letech po zaniku Sovétského svazu.

V rozhovoru s Janem Maksymiukem z béloruského
Radia Svoboda vzpominala Svétlana Alexijevicova, Ze
Ales Adamovi¢ fikal jejimu Zanru ,roman hlasi“ nebo

ychramovy roméan® (,sobornyj roman®). Adamovi¢ zde
ziejmé odkazuje na knihu ruského filozofa Michaila
Bachtina Problémy poetiky Dostojevského a Bachtino-
vu teorii ,polyfonického roméanu®. Pro Alexijevicovou
je princip polyfoni¢nosti od poc¢atku dan Zanrem splé-
tani ,cizich“ monologt, které
se v pribéhu vypraveéni stavaji
ywlastnimi“ pro posluchacku-
-autorku, pro Ctendafe a pro
samotnou knihu. Principy po-
lyfoni¢nosti vSak nejsou sta-
tické, Alexijevicova se ji snazi
stale rozvijet. V Dobé z druhé
ruky se vypravéni-monology
stfidaji se skute¢nymi ,hlasy*, které nékdy uz ani nejsou
autorizovany, projevuji se jako bezejmenny pouli¢ni ha-
las. Tento sbor hlast, citat a fragmenta odposloucha-
nych hovort se plné projevuje pravé v posledni knize.

U Alexijevicové vSak nejde jen o pfesnost zapsaného
ani o cennost faktologie, ale o to, Ze vyloZené jednotlivé
body stfetu lidi s klamnou propasti lidské natury varuji
Ctenafe pred pokusenim dalsi ,jediné spravné ideje®. Po-
kuSenim ztratit svobodu.

je literarni teoretik.
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Domaci,
nebo cizi?

Pro a proti prvni Nobelové cené
za literaturu v Bélorusku

Sjarhej Smatrycenka

Ackoli udéleni Nobelovy ceny
Svétlané Alexijevicové znamenalo
prvni ocenéni tohoto druhu pro
béloruskou literaturu, nebylo pfijato
jednoznacné kladné. V béloruské
spolecnosti se zvedla vlna diskusi

o tom, nakolik je tato cena pro
béloruskou literaturu krokem vpred,
nebo je-li znamenim, Ze v ocich svéta
stale nevykrocila z postsovétského
stinu. Nékolik vybranych

a komentovanych uryvki z této
diskuse pfipravil Sjarhej Smatrycenka.

Bélorusko je v mnoha ohledech unikatni zemé. Je to nej-
porusténéjsi republika byvalého Sovétského svazu, v niz
velka vétsina obyvatel, Bélorusii podle narodnosti, v béz-
ném zivoté mluvi rusky, respektive rusko-béloruskym pi-
dZinem. Zaroven se — ponékud paradoxné — velka vét-
$ina béloruskych spisovateld, ktefi to ,nékam dotahli,
stale hlasi ke kofentim, a tedy i k bélorustiné a béloruské
kultufe viibec. Béloruské narodni obrozeni (kterych v dé-
jinach probéhlo jiz vice, ale zadné nebylo dotaZeno do
konce) nasich dnt, které je sice slabé kvtili absenci ja-
kékoli statni podpory a silné rusifikovanosti (jazykové)
a sovétizovanosti (ideologické) spole¢nosti, ma nicméné
velkou vahu v kruzich béloruskych intelektuali. Na pte-
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lomu osmdesatych a devadesatych let se pravé obroze-
necka hnuti ve vSech republikach SSSR véetné Béloruska
velkou mérou zaslouZila o rozpad komunistického impé-
ria a otazka derusifikace a desovétizace stala v prvnich
letech béloruské nezavislosti na pfednich mistech. Avsak
rezim, ktery panuje v Bélorusku jiz dvé desetileti, cely
tento pozdné sovétsky stav spolec¢nosti zakonzervoval.
A tak jsou béloruska spole¢nost i béloruské intelektualni
elity rozdéleny. A to zjednodu$ené jak na jazykovém, tak
na ideologickém zakladé.

Ruskojazy¢na Alexijevi¢ova pisici o sovétskych trau-
matech a téméf ignorujici tradi¢ni ,narodni témata je
osobnosti, ktera rozdélovala Bélorusy jiz diive a nejinak
je tomu i nyni, poté co ziskala Nobelovu cenu. Rozdélu-
je je na celé skale. Jeji kolegové literati kolisaji ve vzta-
hu k ni od tplného popieni jejtho prava radit se k bélo-
ruskym spisovateltim (bélorusky spisovatel je ten, kdo
piSe bélorusky, tvrdi napiiklad vyznamni spisovatelé
Adam Hlobus ¢ Vinces Mudrov) az po vasnivé hltani
kazdého slova Cerstvé nobelistky. Pro mnohé vsak prosté
zUstava cizi. ,Dnes jsem poslouchal nobelovsky projev
Alexijevicové. Kde fika ,my‘ by v mistech, kde jsem vy-
rustal, fekli ostatni ,oni‘“ piSe publicista a $éfredaktor
pfedniho béloruského tydeniku Nasa Niva Andrej Dyn-
ko. Podobné se vyjadtuji i dalsi intelektudlové, zvlaste ti
pochazejici ze Zapadniho Béloruska, kde byla sovétiza-
ce o dvé desetileti kratsi a kde ,bratry z Vychodu“ ¢asto
berou jako okupanty. I ja jim ¢aste¢né davam za prav-
du. Drazdi mne, kdyZ nékdo na Zapadé nerozlisuje mezi
pojmy ,rusky“ a ,sovétsky“ — jako tfeba kdyz se fika,
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Ze Brno osvobodili ,Rusové, a pfitom ptijdu na ustiedni
hibitov a na hrobech ¢tu tatarska, arménska, ukrajinska
a rumunska ptijmeni. Tady to pfesto porad jde pochopit,
nicméné kdyz tyto pojmy zaménuje nobelistka a ma kra-
janka, je to ponékud zarazejici.

Abych vyjadiil sviij vztah k Alexijevicové za sebe, pat-
fim spiSe k tém, ktefi nechavaji spisovateli volbu jazyka
a témat a viibec nepovazuji za nezbytné se narodnostné
povinné identifikovat. Na druhou stranu jako ¢lovék, kte-
ry se snazi dostat béloruskou kulturu a literaturu (psa-
nou pfevazné bélorusky) ,do svéta“, rozumim argumen-
tam odptirct ,béloruskosti“ Alexijevicové.

Pokusil jsem se proto dat dohromady ukazkové nazo-
ry na misto Svétlany Alexijevicové v béloruském kontex-
tu. Za¢nu fragmentem z recenze nejmladsi (coz je také
ptiznac¢né) kriticky Alesji Lapické na autoré¢inu posledni
knihu.

Alexijevicova vede rozhovory s lidmi tragického

osuduy, s lidmi zklamanymi, rozhof¢enymi,

rozruSenymi. Ty nepocetné vyjimky, jejichZ

Zivoty nedopadly zle, také vzpominaji na

minulost s vypétim: Gspésni podnikatelé na

sobé citi v§eobecnou nevlidnost a lidé oddani

urcitym idedltim trpi osamocenim a nenachazeji

porozuméni s jinymi. Klidny, vyrovnany ¢lovék

s normalnim Zivotem neni nejlepsi hrdina ani pro

beletristické dilo, ani pro dokumentarni knihu.
Velmi pfiblizné mtZeme postavy knihy Doba

z druhé ruky, stejné jako obyvatele nékdejsiho

SSSR, rozdélit na nékolik skupin. Za prvé jsou

to ideovi komunisté a patrioti sovétského statu:

vojaci, nékdejsi revolucionafi, stranici, ktefi

zaujimali odpovédné posty. Za druhé jsou to ideovi

antikomunisté, ktefi v moskevskych kuchynich

rozebirali nesmyslnosti sovétského Zivota

a absurditu sovétské ideologie. Prvni i druzi ve

vysledku perestrojky ztistali bezradni a rozladéni —

idealisty dfiv ¢i pozdéji vidy ¢eka zklamani.
Méststi obyvatelé z podstaty existovali

v sovétském kulturnim prostoru. A za hranicemi

velkych mést zac¢inal naprosto jiny svét. Tady

mluvili narodnim jazykem, oslavovali nabozenské

svatky, nevychovavali déti na odkazu Vladimira

Tljice Lenina, ale na lidovych fikankach

a pranostikach. Lidé z venkova se nedrzeli tradic

kviili odporu proti sovéttim, ale protoze byl

pro né takovy Zivot pfirozeny a pochopitelny.

A pravé oni, zpravidla nevédomé, ve zna¢né mite

napomohli nezdaru experimentu na ,vySlechténi
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zvlastniho lidského druhu — homo sovieticus
ktery se potradal v laboratofi marxismu-leninismu.

Po ptibéhu dalsi hrdinky, jejiz Zivot ztratil
bez sméfovani ke komunismu smysl, jsem
ziskala vytrvaly pocit, Ze stoprocentné
bélorusky spisovatel by nikdy nenapsal knihu
typu Doba z druhé ruky. Prosté proto, Ze pro
Bélorusa (a ne sovétského ¢lovéka z Béloruska)
se za¢atkem devadesatych let odehravaly
véci mnohem podstatnéjsi nez nevyhnutelné
dusevni katastrofy vzneSenych idealista.

Ta doba byla ¢asem narodniho obrozeni,
kterého si v pozitivnim slova smyslu Svétlana
Alexijevi¢ova viibec nevsimla. Pred pil stoletim
mohl sovétsky rusky ¢lovék s kiikem zadat

po Tadzicce, aby ve své vlasti, vedle vlastniho
domu mluvila ,normalnim® jemu srozumitelnym
jazykem. Od devadesatych let se méla situace
zasadné zménit a mnozi obyvatelé sovétskych
republik méli vétsi stésti neZ Bélorusové.

V Dobé z druhé ruky se narodni
sebeuvédoméni pro mnohé také stava tragédii:
Arméni, Azerbajdzanci, Gruzinci a Tatafi nejen
vzpominali na sviij ptivod, ale uvidéli thlavni
nepratele v nedavnych sousedech, s nimiz dfive
sedéli pospolu u svate¢niho stolu. Svétlana
Alexijevi¢ova obraci hlavni pozornost na
problémy mezinarodnostnich vztaht. Mezitim
historie narodniho probuzeni, problémy pfeziti
narodni kultury a jazyka v sovétské dobé ztstaly
nepovsimnuty, a¢koli pravé tento thel pohledu by
snad nejvice zaujal béloruskojazy¢ného ¢tenate.

Jesté o néco odiivodnénéji a literarné zru¢néji popsal svij
postoj k Alexijevi¢ové jeden z nejvyznamnéjsich mlad-
sich béloruskych spisovateli Alherd Bacharevi¢ v textu,
ktery publikoval na socialnich sitich par hodin po vyhla-
$eni letosniho nobelovského laureata.

Na&s prvni Nobel, hrdé fekne narod.
A posledni, doplnim ja.

Jsem z téch idiott, ktefi urcitou dobu
véfili a snili, Ze prvniho béloruského Nobela
dostane Ales Razanav. Naivni, Ze? A dnes,
8. fijna 2015, si jasnéji nez jindy predstavuji,
co bych udélal, kdyby cenu ziskal Razanav,
ktery letos nebyl ani mezi nominovanymi.

Ptedevs$im bych se v nejbliz§im obchodé
zastavil pro lahev vina. Je jedno jakého:
Razanavovi neslus$i estétstvi a pozastavovani



se nad cenou vina, Razanav je strohost, chlad
myslenky a hloubka. Zimni feka. Ml¢enlivy
pripitek na béloruskou literaturu, nesly$né
recitované basné v podzimnim parku. Knizky
Razanava bych nemusel dlouho hledat: tady
jsou, na nejblizsi poli¢ce domaci knihovny.

Knihy Alexijevi¢ové tam nejsou, tak se to
stalo. Protoze to bohuzel nejsou knihy o nas.
Nejsme jejimi hrdiny. My jsme Zivi a Zijeme
dnes, a zemé, v niz se to déje, uz neni Sovétsky
svaz. Této zemi uz vyrostly mlé¢né zuby.

A chce se nam mluvit: novym hlasem, o nasem
dnesku. A ¢ist o tom, co po ném zbude.

A tak mi v pfedstavach zni Razanavovy
basné v pustém a chladném parku u jednoho
z minskych sidlist. Spolu s pfijemnym
pocitem, Ze si tohoto nenapadného jazyka
a této tajemné poezie ve svété vsimli.

Nic z toho se nestalo a uz se nestane.

Ted jsme s nasi bélorustinou zase ve stinu.

Kterou vychodoevropskou literaturu si
nejvice ceni na Zapadé? Tu, jeZ odpovida
jejich predstavam o nas. JeZ tplné potvrzuje
tyto predstavy. JeZ jim dovoluje spokojené
a zarmoucené, s pocitem vlastni pravdy, po pfecteni
vzdychnout: ,,Pfesné to jsme si o tom mysleli.

Po nas se neceka sobéstacnost a jistota.
Hlavni, co se po nas ¢eka, je, abychom zacali
reflektovat svou minulost a sebe v ni. Na§ dnesek
je prilis plytky a nejasny. Nase naroky jsou
neodiivodnéné. Nasi basnici a filozofové jsou prilis
nepochopitelni. A objevili se pfili§ brzy — misto
pro Bélorusko v mozcich svéta jesté neni, ale
filozofové uz jsou: to je ptece nesmysl. Reflektujte,
co my miizeme postihnout a ohodnotit, ¥ika
Zapad. Na néco vétsiho jesté nepfisel Cas.

Pravé tomuto se vénuje prvni
béloruska laureatka Nobelovy ceny.

Je prijemné, Ze jeji prace byla ocenéna. Jako
byva vzdy pfijemné, kdyz snahy talentovaného
¢lovéka neziistanou marné. ProtoZe to, ¢eho
se ma bat predevsim, je prazdnota.

Je prijemné, Ze prvni nositelkou
takové ceny se stala Zena.

Je pfijemné, Ze...

A je to snad vSe. Ted se po nas s novou
silou bude oc¢ekavat to, co se o¢ekava uz
davno. Dobré literatura v rustiné. Vysvétleni
sovétské duse, kterou jsme sami davno pohtbili
a na kterou jsme pomalu zapomnéli.

téma

Vitézstvi Svétlany Alexijevicové, a¢ bychom si
to prali obracené, je porazkou béloruskojazy¢né
literatury. Nastésti ne ve vojenském vyznamu
slova, spiSe v tom sportovnim. Prosté nékolik
knih napsanych novinatkou Svétlanou
Alexijevi¢ovou rusky, se ukazalo jako
srozumitelné&jsi, pochopitelnéjsi a moudrejsi
pro zapadni svét nezZ cela béloruskojazy¢na
krasna literatura s vagony jejich knih a se
zastupy jejich zivych i mrtvych klasika.

Jaké nésledky bude tato udalost mit pro
tisicovku grafomanty, ktefi si usmysleli, Ze
maji co Fici svétu? Zadné, leda ptibude
zavisti uvnitf zemé a prekladatel
z bélorustiny v zahrani¢i bude jesté méné.

Je zde i dalsi otazka: co tato cena
prinese béloruské literatufe?

Pravé Ze nejspise nic zvlastniho. Bélorusko
bude jesté pevnéji spojovano s ruskym
kulturnim svétem. Hledani novych Tolstojt
a Dostojevskych, této oblibené hte zapadnich
nostalgiki, se odted nevyhnou ani nase izemi.

Ale pro¢pak bychom si s tim délali
starosti? Nobelova cena ma s literaturou
spole¢ného snad tolik, kolik s ni ma spole¢ného
grafoman Georgij Marc¢uk. Neziskali ji
ani Joyce, ani Nabokov, ani Kafka.

A Svétlana Alexijevicova ji ziskala.

K ¢emu? ji blahopteji. Srde¢né, bez radosti
a nenavisti. S myslenkou na Razanava a se
sychravym modrym vecerem za oknem.

Lze souhlasit s Alherdem, Ze odted uZ Bélorusové jen
tézko mohou doufat v dal$i Nobelovu cenu. A tak Ales
Razanav, ktery by rozhodné nebyl pro samotné Bélorusy
kontroverznim kandidatem a urcité je hoden takové ceny,
stejné jako dalsi skvéli tvirci, ziistane svétu dale témért
neznamy.

Piejdeme ale k protiargumentim, tedy k ,obrané“ Ale-
xijevi¢ové. Kriti¢ka a spisovatelka Julija Carfiauskaja, pi-
$ici prevazné rusky, ale i bélorusky, pted par lety publi-
kovala text ,,O Svétlané, sestfe gastarbeitra“, z néhoz zase
uvadim rozsahlejsi fragment:

Pred nékolika dny do Minska dorazila kniha, na

niz Bélorusové ¢ekali uz dlouho: Doba z druhé ruky
Svétlany Alexijevi¢ové. Kazdy ocekaval svoje: nékdo
pravdu o dobé a o sobé, nékdo ,pomluvu“ Bélorusuy,
nékdo kritiku SSSR, nékdo zas apologii Sovétt.
Tyto socialni expektace bloudily po prostorach
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béloruského internetu — po férech a socialnich
sitich a nejednou doslo i na bolestnou otazku, zda
Svétlana Alexijevi¢ova je nebo neni béloruska
spisovatelka (a je ruska, ,sovétska“ — potfebné
podtrhnout). Vahy se sklanély k nazoru ,sovétska.
Vzpominam si, Ze poté, co vysla jeji prvni kniha
Vilka nemd Zenskou tvdr, se také rikalo: neni nase.
Tehdy se ovsem mélo na mysli — neni sovétska.
U ni je valka ,jind“. Nespravnd, nehrdinska, prilis
stra$na. Nema kladné piiklady pro dorustajici
generaci. Dnes by se feklo: nema pozitiva. Zato vSak
tenkrat Zivi bélorusti klasici Bykav a Adamovic,
kteti valkou prosli, uznali: Alexijevi¢ova je naSe.
Vzpominam si na rozruch, jaky se zvedl
kolem knihy Zinkovi chlapci. Tehdy se kticelo, ze
$pini armadu... a zase ,nebyla nase®. Zastali se ji
spisovatelé-vale¢ni veterani: Mikola Auramc¢yk,
Janka Bryl, Vasil Bykav, Alexandr Drakochrust,
Naum Kislik, Valentin Taras. Pro né byla jejich.
Vzpominam si, Ze po potlac¢eni povolebnich
protestu 19. prosince 2010 Alexijevi¢ova napsala
otevieny dopis prezidentovi. A co, chvdlili ji za
smélost, dékovali ji za otevieny pokus o obranu?
Ne, nadavali ji za formulaci ,VaZeny pane
prezidente“. Ano, my mnohem lépe rozumime
komické politické fotokolazi, poktikovani, spilani:
v tomto jsme daleko sovétstéjsi nez Alexijevicova.
A podstata dopisu zustala odsunuta do pozadi.
Tricet let ve vlasti Svétlanu Alexijevi¢ovou
zkous$eji a snazi se ji oznacit znamkou, néjakym
cejchem. Tak ¢i je Svétlana Alexijevicova?
Uslysime viibec jeji hlas v tomto hlu¢icim davu?
Alexijevicova tika: jsem sovétsky clovék. Jesté
tika: piSu rusky, je to ma matefstina, a mné
je blizka ruska literarni tradice. A dale: jsem
Béloruska, vyrostla jsem na béloruském venkové,
mé knihy se narodily z rozmluv s béloruskymi
rolnicemi — o valce, o Stalinovi, o hladu, o bidé...
Za téch tficet let se stala vlastni Ameri¢antm,
Svédiim, Némctim, Japonciim. Identita byva dvojita,
trojita, zvlasté v soucasnosti, jsou to zaklady
etnologie. Ale jak si s tim maji poradit ti, kdo si
zvykli métit prostym kritériem ,domaci—cizi“?
Kdyz ¢tu knihu Alexijevic¢ové, nikdy se
nezamyslim nad tim, ¢ je to vlastné spisovatelka.
Stejné jako se nad tim nezamyslim, kdyz ¢tu
Kunderu nebo Saramaga. Velky spisovatel
patfi svétu. Svétlana Alexijevi¢ova neni prosté
dobra spisovatelka, je velka spisovatelka.
Ti, koho pali ,etnické citéni“ a politicka
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platforma autorky, snadno najdou v knize potvrzeni
svych spekulaci. Je tam vSechno — ,béloruskost*,
yruskost®, jsovétskost“ i ,antisovétskost®. Jeji
hrdina je kazdy — demokrat, stalinista, liberal
i ptivrzenec tvrdé ruky —, takové je védomi
¢lovéka, jenz byl uchvacen vlnou déjin a vyhozen
na neznamy bieh, bfeh jinych ideji a hodnot,
jinych stereotypu, jinych ptedstav. A tak stoji,
vyplivuje slanou vodu, snazi se odkaslat si —
vylekané se ohlizi, pokousi se stavét svij maly
Hrdina Alexijevi¢ové je rozruseny ¢lovék. Rika:
ja jsem také on. Jemu se da zasmat, da se vyvést
za intelektudlni meze, ale za meze Zivota ne.
Tu je hlas starého bolSevika: kdyz umira,
chré¢i o revoluci, kterou zradili. A zde je Maryja
Vajcjasonakova, dcera polského diistojnika-
-ptistéhovalce — mluvi o vyhnanstvi do dold,
o letech zivota v zemljance, o strasné osamélosti
v sovétském sirot¢inci. Kdo z nich je sovétsky, kdo
neni? Oba jsou. Post factum mtizeme volit, jaka
identita nas vic hieje, ale narodit se a vyrust jinde
se uz nepovede. Cejch vlasti. V takovém piipadé
bychom mozna méli zkusit pochopit, co s nami bylo,
koho z nas délali, ¢im jsme se stali. Vyskrtnout —
nebo si to uvédomit? A po uvédoméni to piekonat.
Vrylo se mi do paméti — o partyzanech. Do
svého oddilu si vzali uprchliky z ghetta — Zidy.
Tito partyzani hrdinsky bojovali proti neptatelim
a ve volném ¢ase znasiltiovali Zidovku Rézu.
Réza otéhotnéla a zasttelili ji. A hned na dalsich
strankach: o demonstracich, o kola¢ich, které
babic¢ka pekla na den VRSR, o va$nivém pFani stat
se pionyrem. O bratrstvi. O velkém a zajimavém
kulturnim kontextu: o knihach, které se stavaly
nejen literarnimi udalostmi, ale soucasti osobniho
svétonazoru. O dobrych sousedech, ktefi byli jako
rodina... Obrati$ stranku: a tady zat¢ena matka
prosi sousedku, aby se postarala o jeji dceru, a ta
se stara, vychovava ji sedmndct let, zachranuje
a ochranuje dité, stava se druhou matkou —
ale pravé ona napsala udani na tu sousedku-
-kamaradku, protoze la¢nila po jejim pokoji.
Myslelo se, Ze zlo je Stalin, ale zlo je krasna
a vesela teta Ola, kterd donasela na rodného bratra.
Zahynul pak v lagru. Co s tim? Vyskrtneme? Nebo
nechame? Nebo rozdélime naptl — toto je sovétské
a toto lidské. Ale podati se rozdélit nerozdélitelné?
Takovy tedy je sovétsky ¢lovék.
Vychova cizi dité a napiSe udani. Posledni



kosili sunda pro jiného a do kone¢niku
vySetfovanému stréi nohu zidle.
Coz mame vySkrtnout tuto zemi-vinu z ucebnic
a rovnéz ze svédomi? Mame uvéfit, Ze nikdy nebyla
nase? Mame ji nahradit ptitazlivéjsi predstavou:
nalesténym SSSR, v némz vsichni byli bratfi
a sestry, obrozeneckym béloruskym projektem,
evropskou minulosti? A kam tedy mame strdit
Zivot nasich prarodi¢y, otcti a matek? Také
vySkrtnout jako nucené naklady? Nebo nechat
jen pro vlastni pouziti po tom, co si fekneme:
jen ,vstoupime do Evropy“ — a takové véci u nas
nebudou mozné a priori. Ale co Némci, ktefi
7ili v té ,nejevropstéjsi Evropé“? Co Italové za
Mussoliniho? Je také vyskrtneme? Neskrtame
prilis ¢asto? Nevyskrtneme takto sebe samotné?
Kniha Alexijevi¢ové je aktem pokani. Prosbou za

nas — ne, ne za pokani, to je soukroma véc kazdého.

Za otazku na sebe sama. Protoze otazka na sebe je
tou nejstrasnéjsi otazkou. Avsak kdyz ji nebudeme
pokladat, kdo nam zarudi, Ze se k ndm na novém
zavitu spiraly zase nevrati: a opét ve formé volby
mezi Zivotem a smrti, zradou a zkazou? A my
nebudeme pfipraveni. Ne proto, Ze jsme neméli
norimbersky proces nad komunisty — ale proto,
Ze jsme neméli norimbersky proces nad sebou.

Pro sebe vzdy najdeme ospravedInéni:

Lenin, Stalin, Breznév. Ale tohle neni
Stalin. Tohle je krasna teta Ola.

Dobra, kdyz mame zacit od sebe... Netrpim
nostalgii po ,velkém staté, ale vim, Ze jsem se
narodila v SSSR. Stélo to v mém pase. Neni to
Zadné vyznamenani, spiSe stigma, ale nejde
je zrusit. Vlast je to, kde ¢lovéku osud doptal
narodit se a vyriist. Mizeme ji milovat nebo
nenavidét, nebo oboji zaroven, ale post factum
vyménit misto narozeni nejde. Tedy pokud
sami sobé nelZzeme. A proto AlexijeviCova je ma
spisovatelka a jeji hrdinové jsou sou¢asti mého ja.

Skon¢im nékolika vétami z dopisu Alexijevi¢ové
prezidentovi. Z dopisu, na néjz jsme uz zapomnéli,
protoZe rok 2010 také odchazi z naseho védomi:
jsme pfili§ zaméstnani oddélovanim jehnat od kozl
a tvahami na téma, kdo je ,domaci“ a kdo ,cizi“.

Vy vétite v silu, ja véfim v slovo. Obavam se, Ze
v této vzajemné nendvisti mizeme ztratit to, co
je vétsi, nez jsme vSichni — Bélorusko. V déjinach
nezustavaji hrdinové zataha na demonstrace,
nybrz ti, kdo jsou moud#i a velkorysi.“

Uslysime to?

téma

Nakonec lze uvést par slov spisovatele a mistopfedsedy
nezéavislého (ne toho prorezimniho) Svazu béloruskych
spisovateli Alese Paskevice z rozhovoru k udéleni No-
belovy ceny Alexijevic¢ové.

Jednou Margaret Thatcherova pronesla velmi
moudra slova: ,Clovék zdolava Everest pro sebe,
ale nechava tam vlajku své zemé.“ Rovnéz Svétlana
Alexijevi¢ova pracovala v literatufe pro sebe, pro
své Ctenafe, vystoupala na Everest svétové slavy
a zvedla tam vlajku Béloruska, pficemz ne oficialni
rezimni, nybrz historickou bilo-¢erveno-bilou.
Drzitelé Nobelovy ceny jsou lidé raznych postoji,
nazoru a politickych smér, a Zadného z nich neni
mozné prekonat. Neni to jako tfeba ve sportu, kde
rekord bude zitra pfekonan. Pfepsat, prekonat
Bunina, Nabokova nebo Alexijevi¢ovou nejde.
Bezesporu, Alexijevicova je béloruska
spisovatelka, ostatné je ¢lenkou Svazu béloruskych
spisovateld (a zakladajici ¢lenkou Béloruského
PEN klubu, doplnim j4). A vétsinou ¢tenait ve
svété je brana pravé jako béloruska tvarkyné.
Japonské, ¢inské, francouzské nebo $védské
Ctenafte, ktefi budou ¢ist knihy Alexijevicové
v piekladech do svych jazyk, nezajima
v prvni fadé, v jakém jazyce byly napsany.
Navic pozice Svétlany Alexijevicové ohledné
yruského svéta“ a politickych udalosti je velice
priznacna. Neni to jen béloruska spisovatelka, ale
také clovék béloruského svéta, jak se ptiznala
na prvni tiskové konferenci po vyhlaseni ceny.

Ve svém nobelovském projevu Alexijevicova sama uptes-
nila posledni tvrzeni Paskevice.

Mam tfi domovy: svoji béloruskou zemi,
domov mého otce, kde jsem Zila cely Zivot;
Ukrajinu, domov mé matky, kde jsem se
narodila; a velkou ruskou kulturu, bez niz
se nepredstavuji. VSechny jsou mi drahé.

Slova Alese Paskevi¢e potvrzuje a rozviji vyznamny pub-
licista a spisovatel, komentator Svobodné Evropy Sjarhej
Dubavec.

Volba laureata vytvotila novou situaci pro
postsovétskou kulturu, pro ruskou literaturu, ale
predevsim pro bélorusky jazyk a kulturu. Jako
bychom v poslednich dvaceti letech v pfemitani
o téchto vécech ztuhli a Nobel z tohoto zmrtvéni
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nase mysleni vyvedl. Ukazalo se jako zfejmé, Ze Bélorusko je rozdélené, ale pfitom nerozdélitelné. Zase
osud jazyka a kultury zalezi pouze na nas — na si dovolim zjednodusit: Bélorusko v sobé spojuje sovét-
téch, kdo za né citi odpovédnost. Uloha statu v tom skost, tedy spole¢né tradice a mentalitu ,rudého clovéka®
v$em prestala byt fatalni. Mocny nastroj, ktery spole¢né riznym narodiim na obrovském prostoru byva-
jsme ted ziskali, se da pouzit jak pro sebevrazdu, 1ého SSSR, ale také ¢isté mistni, narodni tradice a men-
tak k vyvoji — k paradoxnim zménam k lepsimu. talitu v¢etné urcité antisovétskosti. Alexijevicova mlu-

Ted pro v$echny, komu neni osud béloruského vi do svéta pfedevs$im za to prvni. Ale pokud by nékdo
jazyka a kultury lhostejny, bude mnohem chtél literarné poznat a pochopit Bélorusko, nesmél by
jednodussi prezentovat jej ve svété a budit zajem se omezit jen na knihy Alexijevicové, musel by sahnout
jak o zemi, tak o jeji kulturu i literaturu. Mnohem po dilech i z toho druhého tabora, jinak by obraz byl jen
jednodussi nez pro sousedy Ukrajince nebo polovi¢ni. Doufejme, Ze Nobelova cena pro Svétlanu Ale-
sousedy Litevce a zastupce dalsich sto padesati xijeviovou, ktera si ji jako tvirkyné rozhodné zaslouZi,
zemi. A jazykova otazka bude zde pravé na sto otevie cestu do svéta také kniham dalsich béloruskych
padesatém misté, protoZe ve svété jen nepatrna spisovateld.

¢ast lidi ¢te rusky nebo bélorusky. To, Ze je cena
pro Bélorusko, Bélorusy a béloruskou kulturu je prekladatel.
a literaturu, nezpochybni nikdo. Ani my samotni.




Pribéhy
opravdovych
lidi

O praci na prekladu knihy Svétlany Alexijevicové
Doba z druhé ruky

Pavla Boskova
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Jan Svoboda, Na stole I, 1976
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Kratce pted tim, nez do té doby u nas
malo znama Svétlana Alexijevicova
obdrzZela Nobelovu cenu, se

na pultech ceskych knihkupectvi
objevil preklad jeji knihy Doba

z druhé ruky. Po tfinacti letech

se tak k ¢ceskému Ctenati dostala
teprve treti ukazka tvorby této
autorky. Nasledujici text je osobni
reflexi prekladatelky Pavly Boskové
nad setkanim s touto knihou.

Polyfonie obrazu
,UZ dlouho si pfeju pochopit, co se to s nami déje...“ byla
jedna z vét, kterou jsem cetla, kdyZ jsem nahliZela do
originalu knihy Vremja second-hand, jiz jsem dostala
k ptrekladu. Nebo: ,CoZpak ted, v téhle dobég, je stale
potfeba vypravét o socialismu?“ A taky ,Vidite ji, svo-
bodu! Takhle jsme si ji pfedstavovali?“ V té dobé jsem
byla ponotfena do prekladu novely klasické ruské li-
teratury a otazky, které si kladly vypravécky v knize
Svétlany Alexijevicové, jsem vnimala jako svym zpi-
sobem fe¢nické. V prvnim letmém okamziku jsem na
toto dilo nahliZela jako na soubor novinatskych ¢lanka
arozhovord, jez jsou zajimavé hlavné tim, Ze dokumen-
tuji jednu z nejpozoruhodnéjsich epoch ruskych déjin.
Zajimalo mé, jak budou pamétnici mluvit o budovani
socialismu, stalinskych represich, perestrojce, rozpadu
Sovétského svazu, nasledném obdobi chaosu a budova-
ni novych poméra. Nejen to vSak sdéluji vyslechnuté
hlasy v jednotlivych pifibézich. Pti praci na prekladu
jsem se nejvic dozvédéla o sobé. O tom, kolik nauce-
nych schémat z doby minulé Zije i ve mné a jak tézké
je najit odpovéd na jednoduché otazky polozené v tvo-
du. KdyZ jsem se do knihy zacetla, uchvatila mé nejen
sila vypovédi zaznamenanych pfibéhi, tvofenych utrz-
ky rozhovort, emotivnimi vyktiky, novinovymi ¢lanky
a dokumenty, ale zaroven i jejich myslenkova hloubka.
Jedine¢ny zptsob vyjadieni nejriznéjsich niternych po-
cit a pohledi na svét, ktery je hodné ovlivnén smys-
lenim charakteristickym pro obyvatele byvalého sovét-
ského prostoru, by se mozna mohl ¢tenafi neznalému
této mentality zpocatku jevit jako pfili§ angazovany,
strhne. Mate pak pfed o¢ima zivy obraz a ob¢as i pocit,
jako byste vstupovali do svéta fotografickych ,momen-
tek“ ruského fotografa poc¢atku dvacatého stoleti S. M.

o

Prokudina-Gorského, kterému se povedlo pfenést nasi
barevnou pfitomnost do ¢ast minulych a zachytit tak
historii perspektivou nejmensich detaill tim, Ze vyna-
lezl barevnou fotografii uz na prelomu devatenactého
a dvacatého stoleti.

Polyfonie jazyku

Pfi praci na prekladu jsem si postupné uvédomovala, jak
blizko ma text Svétlany Alexijevicové ke klasické litera-
tufe. Nahlédnéme, ¢im v$im kniha je.

Je to strhujici pestrobarevna mozaika velmi osobnich
zpoveédi, které ¢asto doprovazi citova zhrouceni a vybu-
chy emoci. Autorka vstupuje do nejriznéjsich spolecen-
skych vrstev a situaci a citlivé nasloucha vypravénim,
vstiebava je, nechava se jimi prostoupit (jak sama k4,
zné&ji v jejim nitru), aby pak jednotlivym hlastim dala
vlastni prostor. Celek vSak neni jen pfepsanym zazna-
mem, ale také koldzi citlivé zhotovenou tak, aby byl za-
chovan ptivodni obraz a dojem pfibéh. Proto je vSe pro-
loZeno autor¢inymi kratkymi komentari, které umocnuji
atmosféru a dokresluji situace, v nichZ rozhovory vznika-
ly. Stejné jako uz zminiovany fotograf Prokudin-Gorskij,
ktery skladal barevnou realitu postupnou expozici tff
desek, a vytvarel tedy dojem lehké momentky dosti prac-
nou cestou, buduje Alexijevicova dojem plynulého vypra-
véni z rozhovort, které mozna vznikaly tézko a docela
nesouvisle. Cela kompozice ¢astokrat nema zadny pfisny
systém, takze ¢tenaf misty ani nevi, ktery z hlast pravé
hovofti, avsak pfesto, nebo pravé proto, vSechny spolu
tvofi pusobivy celek, protkany vykiiky kolemjdoucich
a utrzky rozhovort z ¢astt minulych, obc¢as i Suménim
desté a ruchem ulice:

U pivniho stanku je vzdycky Zivo. Lidé jsou
tu razni. Potkate tady profesora, studenta,
bezdomovce... Piji a filozofuji. Pofad o tom
samém, o osudech Ruska. O komunismu.

J4, piju. Pro¢ to délam? Nejsem spokojenej se svym
Zivotem. Chci udélat pfemet nemyslitelnej bez
pomoci alkoholu: pfenést se néjakym zptisobem do
jinyho svéta. Tam bude vSechno krasny a dobry.

Podle mé je otazka mnohem jasnéjsi:
Kde vlastné chci zit? Ve veliké a mocné
zemi nebo v néjaké normalni?

Miloval jsem impérium... UZ neni a muj
Zivot je ted Sedivej. Nezajimavej.



Rus musi v néco véfit... Véfit v néco jasnyho,
vzne$enyho. Do mozkovy kiiry mame vlozeny
impérium a komunismus. K hrdinstvi mame bliz.

Socialismus ptimél ¢lovéka byt soucasti
déjin... icastnit se néceho velkolepého...

Nikdy jsme demokracii nezaZili.
Jaky my jsme demokrati?

Posledni velkd udalost v naSem
Zivoté byla perestrojka.

Rusko muze byt jediné veliké a mocné, nebo
nebyt vibec. Potfebujeme silnou armadu.

Komunismus, to je pro ¢lovéka nadlidsky
ukol... U nas to bylo vzdycky tak: jednou
chceme ustavu, jindy jesetera s kienem...

Jak zavidim lidem, ktefi méli ideu! Ted ale
Zijeme bez idey. Chtél bych veliké Rusko! J&
uZ ho nepamatuju, ale vim, Ze existovalo.

Existovala velika zem s frontama na toaletni
papir... Moc dobfe si pamatuju, jak byly citit
sovétsky jidelny a sovétsky obchody.

Rusko zachrani svét! A tim se zachrani samo!

Muj otec se dozil devadesati let. Rikal, Ze
v jeho Zivoté nebylo nic dobryho, jenom
valka. To je to jediny, co zvladame.

Bih, to je nekonec¢nost, ktera existuje v nas...
Jsme stvoreni k obrazu a podobenstvi bozimu...

Autorka zpovida kdekoho: prosté vesnické lidi, vale¢né
veterany, stranické funkcionare, manazerky reklamni
agentury, spisovatele, studenty, knéze, tadzické gast-
arbeitry, pficemz jazykové zabarveni je$té vic umociiuje
autenticitu situaci. P¥i pfekladu bylo tfeba tyto jazykové
roviny zohlednit; prochazime kultivovanou reci 1ékarky
¢i uditelky pres jazyk vySetfovacich spisi, novinovych
¢lanka a budovatelskych pisni po z hlediska prekladu
nékdy naro¢néjsi slangové az vulgarni vyrazy specific-
kych spolec¢enskych skupin, zejména z prostredi ruské
vojny, armady a vézeni, pfi¢emzZ autorka sama fe¢ svych
postav spise kultivuje a stylizuje, coZ je typické pravé
pro klasickou literaturu.
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Polyfonie osudii

Neumim odpovédét na otazky, do jaké miry tedy autorka
upravovala fe¢ svych hrdint, do jaké miry jsou jazykové
odli$nosti redlné a do jaké stylizované, a pripustime-li, ze
upravovala texty zasadné, jak je to s jejich vécnou rovi-
nou? Existuje mnoho velmi riznorodych nazord, které
se kloni tu na jednu, tu na druhou stranu, stejné jako to
¢ini hlasy jeji knihy. Nejsou vSak u dila, které se tak cele
vztahuje k realité kazdého z nas a jez autenticitu rozhod-
né nepostrada, tyto otazky irelevantni?

Jisté je, Ze metodou zaloZenou na literarné zpracova-
nych vypovédich, zachycujicich individualni pocity a vni-
mani vypravéct, rozviji Alexijevicova svébytny zanr, kte-
ry si, podobné jako jiné novatorské postupy v minulosti,
ziejmé bude muset jesté chvili pockat, neZ dojde svého
plného uznani. ,K tomuto ptibéhu jsem dlouho nemohla
najit kli¢, vypravéce, nebo spole¢nika, ¢i jak mam fikat
tém, s jejichZz pomoci cestuji po lidskych osudech. Po
nasem Zivoté. VSichni mé odmitali: ,Tenhle pfipad je pro
psychiatra. Copak realita je pro umélce néco, kam by
nesmél vstoupit? Je to stejné svobodny svét...

Pii prekladu jednotlivych pfibéhil jsem Casto méla
pocit, Ze text plny vyraznych emoci a vypjatych situa-
mozZnost nejen nahlédnout na ¢ast neblahé historie
a mentalitu obyvatel jedné z nejvétsich zemi svéta a po-
chopit, kde se bere nostalgie po velké a mocné zemi
a z ni pramenici podpora nynéjsiho ruského vidce, ale
je tu jesté néco: pti Cetbé se ptame a zkoumame odpo-
védi na obecné lidské otazky tykajici se jednani a cho-
vani nas vSech, nasi viry, nasich pfesvédéeni a pohnutek,
navrch v meznich podminkach lidské existence. V knize
Svétlany Alexijevicové se dozvidame tedy ponejvice to,
Zivoté straveném v lagru a vale¢nych zadkopech a poté,
co byla celd jeho rodina popravena, drzi, co je to za silu
v ném, co jej zene dal. ,Zapisuji, hledam stfipky, drobec-
ky pfibéhu ,naseho vlastniho.. wnitiniho* socialismu.
To, jak existoval v lidské dusi. Ten mali¢ky vesmir — ¢lo-
vék... ¢lovék sam mé vzdy lakal. Ve skutec¢nosti se vse
odehrava pravé tam.“

je prekladatelka.

49




50 téma

prohrané
bitve

Nobelovska rec¢ Svétlany Alexijevicové

Svétlana Alexijevicova




Nestojim na tomto podiu sama...
Kolem mé jsou hlasy, stovky hlast,
jsou vzdy se mnou. Od détstvi. Zila
jsem na venkové. My déti jsme si
rady hravaly venku, ale vecer nas
to jako magnet tahlo k lavickam,
kde se schazely vedle svych domt
a chalup, jak se u nas rika, unavené
zenské. Ani jedna z nich neméla
manzela, otce nebo bratra, nepamatuji
si z nasi vesnice po valce zadné
muze. Béhem druhé svétové valky
zemiel bud na fronté, nebo jako
partyzan kazdy ¢tvrty Bélorus. Nas
détsky svét po valce, to byl svét zen.
Nejvyraznéji se mi do paméti vrylo
to, Ze Zeny nemluvily o smrti, ale

o lasce. Vypravély, jak se v posledni
den s milovanymi loucily, jak na

né cekaly a ¢ekaji dodnes. Léta
minula, a ony stale ¢ekaly. ,At se
vrati tfeba bez rukou, bez nohou,
budu ho na rukach nosit.“ Bez
rukou... bez nohou... Myslim si, Ze
od détstvi vim, co je to laska...

Toto je jen nékolik smutnych
melodii z choruy, ktery slysim...

Hlas prvni:

Proc¢ to chces védét? Je to tak smutné. Svého manzela
jsem potkala ve vélce. SlouZila jsem jako tankistka. Do-
$la jsem az do Berlina. Pamatuji si, jak jsme tehdy, to
jsme jesté nebyli manzelé, stali u Reichstagu a on mi
tikd: Vezméme se. Miluji té&“ Hrozné mé to tehdy ura-
zilo — celou vélku jsme Zili v prachu a ve $piné, v§ude
kolem jen krev a sprosté nadavky. Povidam mu: ,Nej-
diive ze mé udélej Zenu, daruj mi kvétiny, fikej mi mila
slova. A pak se necham demobilizovat a Saty si usiju.
Byla jsem tak urazena, Ze jsem ho dokonce chtéla prastit.
On to vSechno vycitil. Jednu tvar mél popalenou a zjiz-
venou a ja vidim mezi témi jizvami stékat slzy. ,Dobfe,
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vezmu si té.“ Tak jsem to fekla... Ani jsem nevéfila, Ze
jsem to tak fekla... Kolem jen saze, rozbité cihly, jednim
slovem — valka...

Hlas druhy:

Bydleli jsme kousek od ¢ernobylské atomové elektrarny.
Pracovala jsem v cukrarné, pekla jsem pirozky. Manzel
byl hasi¢. Nedavno jsme se vzali, dokonce jsme se jesté
drzivali za ruce, tfeba cestou do obchodu. Ten den, kdy
vybuchl reaktor, mél m@j muz zrovna sluzbu. Vsichni po-
dle ptikazu vyjeli k elektrarné. Jeli jen v kosilich, v doma-
cim obleceni, nikdo nedbal na to, Ze vybuchla atomova
elektrarna, nikdo jim nedal Zadné specialni obleceni. Tak
jsme tehdy zili... Vite... Celou noc hasili pozar a byli vy-
staveni tak silné davce zafeni, Ze to nebylo slucitelné se
Zivotem. Rano je letadlem prepravili do Moskvy. Akutni
nemoc z ozafeni... clovék piezije jen nékolik tydnda... Ten
muj byl silny, byl to sportovec a umftel jako posledni...
KdyZ jsem pfijela, fekli mi, Ze leZi ve specidlnim boxu
a ze tam nikoho nepoustéji. ,Ja ho ale miluju,“ prosila
jsem. ,Staraji se tam o né vojaci. Kam se Zenes$?“ ,Ja ho
miluju.“ Pfesvédcovali mé: ,,To uz neni ten, koho milujes.
Je to objekt podléhajici dekontaminaci. Chapes?“ Ale ja
opakovala jen jedno: miluju, miluju... V noci jsem se za
nim pliZila po pozarnim schodisti. Nebo jsem pfemlou-
vala vratné, davala jsem jim penize, aby mé pustili... Po
jeho smrti... za nékolik mésicti se mi narodila hol¢icka.
Zila jen nékolik dni. Ona... Tak jsme se na ni t&sili a ja
ji zabila. Zachranila mé, vSechno zafeni vzala na sebe...
Byla takova malinka, drobounka... Milovala jsem je oba.
Copak je mozné zabit nékoho laskou? Pro¢ pfichazi smrt
a laska ruku v ruce? Vzdy pfichazi spole¢né. Kdo mi to
vysvétli? Plazim se po kolenou pfed hrobem...

Hlas tfeti:
KdyZ jsem poprvé zabil Némce... To mi bylo deset let
a partyzani uz mé brali s sebou na své akce. Ten Némec
lezel ranény... Rekli mi, abych mu sebral pistoli. P¥ibéhl
jsem k nému a on uchopil pistoli obéma rukama a mifil
mi do obli¢eje... Nestihl vSak vysttelit jako prvni, ja ano...
To, Ze jsem zabil, mé nevylekalo. A béhem valky jsem
si na to ani nevzpomnél. Kolem nas bylo mnoho zabitych,
zili jsme mezi zabitymi... Pfekvapilo mé, kdyZ se mi po
mnoha letech o tom Némcovi zdalo. Necekal jsem to...
Sen ke mné znovu a znovu pfichazel... Letim napiiklad,
ale sen mé neopousti... Zvedam se... Letim, letim... Ale
on mé dohani a ja pak padam spolu s nim. Propadam se
do jakési jamy. Chci vstat, zvednout se, ale nejde to. To
ten sen mi to nedovoli... Kvtli nému nemizu uletét...
Porad ten stejny sen... Pronasledoval mé desitky let.

o
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Nedokazu svému synovi o tom snu vypravét. Byl maly;,
tak jsem mu cetl pohadky. Vyrostl. Ale stejné — nedo-
kazu mu to fict.

Flaubert o sobé tikal, Ze je ¢lovék-pero, ja 0 osobé mohu
fict, ze jsem ¢lovék-ucho. Kdyz jdu po ulici a prodiraji se
ke mné nejraznéjsi slova, fraze a vykfiky, vzdycky mé
napada, kolik romanti zmizi beze stop v ¢ase. V temnoté.
Jednu ¢ast lidského Zivota, tu mluvenou, nikdy nedoka-
Zeme vybojovat pro literaturu. Zatim jsme ji neocenili,
nepodivujeme se nad ni a ani nas neuchvacuje. Mé vSak
ocarovala a ja se stala jeji zajatkyni. Miluji, jak mluvi
¢lovék... Miluji osamély lidsky hlas... Je to moje nejvét-
$i laska i vasen.

Ma cesta na toto pédium byla dlouha témér ¢tyticet
let — od ¢lovéka ke ¢lovéku, od hlasu k hlasu. Nemii-
7u fict, ze bych vzdy méla dost sil tu cestu zvladnout,
mnohokrat jsem byla ¢lovékem otfesena i vydésena, za-
kousela jsem nadseni i odpor, chtéla jsem zapomenout
na to, co jsem slysela, chtéla jsem se vratit do ¢asu, kdy
jsem nic nevédéla. Nejednou jsem v$ak chtéla plakat ra-
dosti, Ze jsem se setkala s krasnym ¢lovékem.

Zila jsem v zemi, kde nas od détstvi ué¢ili umirat. U¢ili
nas smrti. Rikali nam, ze ¢lovék existuje, aby se odevzdal,
aby shotel, aby se obétoval. U¢ili nas milovat ¢lovéka se
zbrani. Kdybych vyrostla v jiné zemi, nemohla bych jit
po stejné cesté. Zlo je nelitostné, ¢lovék musi byt proti
nému ockovan. Ale my jsme vyristali mezi katy a obét-
mi. Nasi rodic¢e Zili ve strachu a nefikali nam vSechno,
mnohdy netikali radéji nic. Bylo to ve vzduchu, vzduch
tim byl otraven. A zlo po nas stale pokukovalo.

Napsala jsem pét knih, ale zd4 se mi, Ze dohromady
tvofi jen jednu knihu. Knihu o historii jedné utopie...

Varlam Salamov napsal: ,Zt¢astnil jsem se ohromné
prohrané bitvy za skute¢né obrozeni lidstva.“ Ozivuji pti-
béh této bitvy, jeji vitézstvi i prohry. Piibéh o tom, jak
lidé chtéli vybudovat kralovstvi nebeské na zemi. Raj!
Slune¢ni mésto! O tom, jak vSe skoncilo v mofti krve.
O tom, jak byly zniceny miliony lidskych Zivota. Byla
doba, kdy nebylo mozné jedinou ideologii dvacatého sto-
leti srovnat s komunismem (a s jeho symbolem, Rijnovou
revoluci) — 7adna jina ideologie tak silné nepfitahova-
la zapadni intelektudly a lidi po celém svété. Raymond
Aron nazyval ruskou revoluci ,,opiem intelektual“ Sama
komunistickd myslenka je stara nejméné dva tisice let.
Najdeme ji u Platéna — v jeho uceni o idealnim staté;
u Aristofana — v jeho snech o dobé, kdy vSechno bude
vSech... U Thomase Moora, u Tommasa Campanelly...
Pozdéji u Saint-Simona, Fouriera, Owena. V ruském mys-
leni se skryva cosi, co nuti pokusit se tyto sny uskutecnit.

o

Pred dvaceti lety jsme se s kletbami a slzami lou¢ili
s ,2rudym impériem®. Dnes uZ se miizeme na nedavné
déjiny divat s klidem jako na historickou zkusenost. Je
to dilezité, protoZe spory o socialismu dodnes neuticha-
ji. Vyrostla nova generace, ktera vnima svét jinym zpu-
sobem, spousta mladych lidi opét ¢te Marxe a Lenina.
V ruskych méstech se oteviraji muzea vénovana Stalinovi
a opét jsou stavény jeho pomniky.

»Rudé“ impérium uz neexistuje, ale ,rudy“ clovék stale
Zije. Pfeziva...

Muj otec, ktery umfel nedavno, byl az do konce Zivo-
ta pfesvédéeny komunista. Schovaval si svou stranickou
legitimaci. Nikdy nepouZivam slovo sovok (coBox — han-
livé oznaceni komunisticky smyslejiciho ¢lovéka, od slo-
va coser, coBerckuit), vyjadfovala bych se totiZ s pohr-
danim také o svém otci, o svych pfibuznych i znamych.
O svych pratelich. V8ichni vyrostli ve stejném prosttedi,
v socialismu. Je mezi nimi spousta idealisti. Romantik.
Dnes uz je nazyvaji jinak. Romantici otroctvi. Otroci uto-
pie. Myslim si, Ze vSichni mohli prozit uplné jiny Zivot.
Prozili vSak zZivot sovétsky. Pro¢? Dlouho jsem hledala
odpovéd na tuto otazku. Projezdila jsem obrovskou zemi,
ktera se az donedavna jmenovala SSSR, pofidila jsem
tisice nahravek. Byl to socialismus a byl to prosté nas
zivot. Po kouscich jsem sestavovala historii ,domaciho®

yvnitintho* socialismu. Zptsob, jakym piezival v lidské
dusi. Pfitahoval mé ten malinky prostor, ktery znamena
¢lovéka... jednoho ¢lovéka. Tam se ve skute¢nosti vSech-
no odehrava.

Hned po valce piSe Sokovany Theodor Adorno: ,,Skla-
dat ver$e po Osvétimi, to je barbarstvi“ Muj ucitel Ales
Adamovi¢, jehoZ jméno chci dnes zminit s vdé¢nosti, rov-
néZ povazoval prozu o hriazach dvacatého stoleti za rou-
hani. V tomto pfipadé nelze vymyslet si. Je nutné predat
skute¢nost takovou, jaka je. Potfebujeme ,nadliteraturu®.
Vypravét musi svédek. Mizeme si pfipomenout také Nie-
tzscheho slova o tom, Ze zadny umeélec neustoji skutec-
nost. Neunese ji.

Vzdy mé trapilo to, Ze se pravda nevméstna do jed-
noho srdce, do jedné mysli. Ze je jaksi rozttisténa, riizna
a rozsypana po celém svété... Dostojevsky tvrdil, Ze lid-
stvo vi o sobé vice, mnohem vice, nez dokazalo zachytit
v literatufe. A co délam ja? Sbiram vSedni pocity, mys-
lenky, slova. Sbiram Zivot své doby. Zajima mé historie
duse. Jeji kazdodenni Zivot. To, ¢eho si vétsinou velké
déjiny nevsimaji, k emu se stavi povysené. Zabyvam se
opomijenou historii. Nejednou jsem slysela, i nyni to sly-
chavam, Ze tohle neni literatura, ale dokument. Ale co je
dnes literatura? Kdo zodpovi tuto otazku? Zijeme rych-
leji nez dtive. Obsah trha formu. VSechno rozbiji a méni.



Vsechno vychazi ze svych bfehtt — muzika, malifstvi.
I v dokumentu slovo pfekracuje jeho hranice. Neexistu-
je pfedél mezi faktem a vymyslem, jedno splyva s dru-
hym. Dokonce ani svédek neni nestranny. Kdyz ¢lovék
vypravi, tvofi, bojuje s ¢asem jako sochaf s mramorem.
Je hercem i tviircem.

Zajima mé maly ¢lovék. Maly velky ¢lovék, tak bych
to vyjadrtila, protoze utrpeni déla ¢lovéka vétsim. On
sam v mych knihach vypravuje o svych malych déjinach
a spolu s nimi mluvi i o téch velkych. To, co se nam stalo
a stale déje, jesté neni pochopeno, musime o tom pro-
mluvit. Pro zac¢atek alesponi promluvit. Bojime se toho,
nejsme totiz zatim schopni se s vlastni minulosti vyrov-
nat. V Dostojevského romané Bési fika pred zacatkem
besedy Satov Stavroginovi: ,Jsme dvé lidské bytosti a se-
Sly jsme se v nekonec¢nu... naposledy na svété. Zanechte
svého ténu a mluvte lidsky! Promluvte agpotijednou
v zivoté lidskym hlasem.” :

Rozhovory s mymi hrdiny za¢inaji podok

Ale proniknout k lidské dusi je tézK
sudky doby, jejimi vasnémi i klam

téma

Rada bych precetla nékolik stranek ze svych denikdg,
abych mohla ukazat, jak se pohyboval ¢as... jak umirala
myslenka... Jak jsem $la po jejich stopach...

1980—1985
Pisu knihu o valce... Pro¢ o valce? ProtoZe jsme lidé val-
ky — bud jsme val¢ili, nebo jsme se na valku ptipravovali.
Pokud se podivame pozornéji, zjistime, Ze stale uvaZuje-
me jako ve valce. Doma, na ulici. Proto ma u nas lidsky
zivot tak malou cenu. Stale jako za valky.

Zpocatku jsem méla pochyby. Dalsi kniha o valce...
K ¢emu?

Na jedné ze svych novinafskych cest jsem se potkala
se zenou, ktera byla za valky zdravotnici. Vypravéla mi,
jak 8li v zimé pres Ladozské jezero, nepfitel si jich v§iml
a zacal stfilet. Koné i lidé se propadali pod led. Vse se
odehravalo v noci a ona, jak si myslela, popadla ranéného
a zacala ho tahnout na bfeh. ,Tahnu ho, je mokry a nahy,
myslela jsem si, Ze se mu $aty vysvlékly,“ vypravi. Ale na
biehu zjistila, Ze dotdhla obrovskou vyzu. Zacala sprosté
nadavat — lidi trpi, ale pro¢ trpi i zvifata, ptaci a ryby?
Za co? Na jiné cesté jsem vyslechla pfibéh zdravotnice
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kavalirské eskadrony. Béhem boju pfitahla do krateru ra-
néného Némce, a Ze je to Némec, zjistila hned v krateru.
Mél zlamanou nohu a krvacel. Ale vzdyt je to neptitel! Co
délat? Tam nahofe nasi umiraji! Nohu mu vSak obvazala
a vylezla ven. Pfitahne ruského vojaka, je v bezvédomi,
a kdyz se probere, chce Némce zabit. Ten také prichazi
k sobé a chce zabit Rusa. ,,Dala jsem jednomu i druhému
pfes pusu. Nohy mame* vzpominala, ,v$ichni zagpinéné
od krve. Krev se promichala.“

To byla valka, kterou jsem neznala. Zenska valka. Ne-
byla o hrdinech. Nebyla o tom, jak jedni hrdinné zabijeji
druhé. Zapamatovala jsem si Zenské bédovani: ,Jde$ po
boji po poli. A oni tam leZi...
Jsou vsichni mladi, tak krasni.
Lezi a hledi do nebe. Je ti lito
téch i téch.“ A pfesné to ,téch
i téch“ mi napovédélo, o ¢em
bude moje kniha. O tom, Ze
valka je vrazda. Takova zu-
stala v paméti Zen. Jesté pred
chvili se ¢lovék smal a kou-
til — a najednou tu neni. Zeny nejvice mluvi o zani-
ku, o tom, jak se ve valce v§echno obraci v nic. I ¢loveék,
i lidsky ¢as. Ano, samy se hlasily na frontu, bylo jim
17—18 let. Zabijet nechtély. Byly ale pfipraveny zemfit.
Zemfit za vlast. A také — ta slova nelze z déjin vyma-
zat — za Stalina.

Kniha nebyla vydana dva roky. Vysla az za perestroj-
ky, za Gorbacova. ,Po precteni vasi knihy neptijde ni-
kdo do valky,“ poucoval mé cenzor. ,Vase valka je stras-
liva. Pro¢ nepiSete o hrdinech?“ Hrdiny jsem nehledala.
Popisovala jsem déjiny prostfednictvim pfibéhu nikym
nepovs$imnutého svédka a ti¢astnika. Nikdo se ho nikdy
nevyptaval. Nevime, co si lidé, obycejni lidé, mysli o vel-
kych ideach. Hned po valce bude ¢lovék vypravét historii
jedné valky a po mnoha letech bude samoziejmé popi-
sovat valku jinou. Cosi se v ném méni, protozZe si uklada
do vzpominek cely svij Zivot, celého sebe. Jak zil v té
dobg, co Cetl, co vidél, koho potkal. V co véfi. A kone¢né,
jestli je $tastny nebo ne. Dokumenty, to jsou Zivé bytosti,
které se méni s nami...

Jsem si naprosto jistd, Ze takové divky, jako byly div-
ky jednactyticatého rokuy, se uz nikdy v historii neobjevi.
vzne$enéjsi nez revoluce a Lenin. Jejich vitézstvi dodnes
zastifiuje i hriizy GULAGu. Nekone¢né miluji tyto divky.
Ale mluvit s nimi o Stalinovi, o tom, Ze po valce byli vi-
tézové, tedy ti odvaznéjsi z nich, odvezeni ve vlacich na
Sibif, by neslo. Ostatni se vratili a ml¢eli. Jednou jsem
zaslechla: ,,Svobodni jsme byli jen za valky. V prvni linii.“

o

9 Nasim hlavnim kapitalem
je utrpeni. Neni to ropa, neni
to plyn, je to utrpeni. Je to
to jediné, co stale tézime. @

Nasim hlavnim kapitélem je utrpeni. Neni to ropa, neni
to plyn, je to utrpeni. Je to to jediné, co stale tézime.
Potad hledam odpovéd na otazku, pro¢ se nase utrpeni
neméni ve svobodu. Je to vSechno opravdu zbyte¢né?
Caadajev mél pravdu — Rusko je zemé bez paméti, je
to misto totalni amnézie, panenské védomi pro kritiku
i reflexi.
Velké knihy se nam valeji pod nohama...

1989

Jsem v Kabulu. Uz jsem nechtéla psat o valce. Ale jsem
tady, ve skute¢né valce. V novinach Pravda pisi: ,Pomaha-
me bratrskému afghanskému
narodu budovat socialismus.*
Vsude jsou lidé valky, véci val-
ky. Cas valky.

Nevzali mé vcera s sebou
do boju. ,Zustarite v hoteluy,
pani. NemiiZeme za vas pfi-
jmout odpovédnost.“ Sedim
v hotelu a pfemyslim. Je cosi
nemoralniho v pozorovani cizi state¢nosti a ciziho ris-
kovani. Jsem tu uz druhy tyden a nemohu se zbavit poci-
tu, Ze ve valce se rodi muzska povaha, kterou nedokazu
vystihnout. Kazdodennost valky je v§ak grandidzni. Zjis-
tila jsem, Ze je zbran krasnd — samopaly, miny, tanky.
Clovék hodné premyslel nad tim, jak nejlépe zabit jiné-
ho ¢lovéka. Vé¢ny spor mezi skute¢nosti a krasou. Uka-
zovali mi novou italskou minu a moji ,,zenskou“ reakci
bylo: ,,Krasna. Proc je krasna?“ Vysvétlili mi s vojenskou
presnosti, Ze kdyZ na tu minu nékdo stoupne tak a tak...
pod tim a tim Ghlem... ziistane z néj jen ptl védra masa.
Mluvi tu o nenormalnich vécech, jako by byly normalni,
pro vSechny pochopitelné. Nikoho nedohani k silenstvi
fakt, Ze tu na zemi leZi ¢lovék, kterého nezabila ani ka-
tastrofa, ani osud, zabil ho jiny ¢lovék.

Vidéla jsem, jak nakladaji ,¢erny tulipan® (letadlo, kte-
ré pfevazi do vlasti zinkové rakve s mrtvymi). Mrtvé ¢as-
to oblékaji do starych uniforem ze ¢tyticatych let, jejichz
soucasti jsou jezdecké kalhoty. Nékdy se stane, Ze neni
k dispozici ani takova uniforma. Vojaci si mezi sebou po-
vidaji: ,Pfivezli do lednice nové mrtvé. Je to tu citit jak
zkazeny divoc¢ak.“ Budu o tom psat. Mam ale obavy, Ze mi
to doma neuvéfi. V nasich novinach se pise jen o alejich
pratelstvi, které vysazuji sovétsti vojaci.

Promlouvam s chlapci, spousta jich pfijela dobrovol-
né. Prihlasili se sami. V§imla jsem si, Ze vét$ina z nich
pochazi z intelektualnich rodin, jejich rodici jsou ucitelé,
doktori, knihovnici... Stru¢né feceno to byli vzdélani lidé.
Uptimné snili o tom, jak pomohou afghanskému lidu



budovat socialismus. Dnes se sami sobé sméji. Na letisti
mi ukazali misto, kde leZely stovky na slunci tajemné se
blyskajicich zinkovych rakvi. Dastojnik, ktery mé dopro-
vazel, se neudrzel a podotkl: ,MoZna je mezi nimi i ma
rakev... Str¢i mé do ni... Za co tu bojuji?“ Okamzité se
svych slov polekal: ,Nenahravejte to.“

V noci se mi zdalo o mrtvych, vSichni se tvafili pfe-
kvapené. Jak to, Ze jsem mrtvy? Opravdu jsem mrtvy?

Jezdila jsem se sestfickami do nemocnice pro afghan-
ské civilisty, vozili jsme tam darky pro déti. Détské hrac-
ky, bonbény, susenky. Dostala jsem pét plySovych med-
vidka. Pfijeli jsme do nemocnice, byl to dlouhy bardk,
misto lozniho jen deky. Pfistoupila ke mné mlada Af-
ghéanka, drzela malé dité v narudi, chtéla mi néco Fict.
Béhem deseti let se tu téméf vsichni naudili trochu rus-
ky. Podala jsem ditéti hracku a ono si ji vzalo zuby. ,,Pro¢
zuby?“ podivila jsem se. Afghanka stahla z drobného té-
licka deku, chlapec nemél ruce. ,To ti tvoji Rusové bom-
bardovali.“ Kdosi mé zachytil, kdyZz jsem padala...

Vidéla jsem, jak nase rakety GRAD ménily afghanské
vesnice v zorana pole. Byla jsem na jednom afghanském
hibitové, ktery byl velky jako cela vesnice. Nékde upro-
stted hibitova natikala stara Afghanka. Vzpomnéla jsem
si, jak v jedné vesnici kousek od Minsku kficela jina Zena,
které ptivezli domu zinkovou rakev se synem. Nebyl to
lidsky kfik, ale nebyl to ani kiik zvitete... Byl podob-
ny tomu, ktery jsem zaslechla na afghanském hibitové...

Pfiznam se, Ze jsem se nestala svobodnou hned. Ke
svym hrdintim jsem byla upfimnd a oni mi davéfovali.
Kazdy z nas mél svou vlastni cestu ke svobodé. Pred
Afghanistanem jsem véfila v socialismus s lidskou tvafi.
Domu jsem se vratila osvobozena od v$ech iluzi. ,,Odpust
mi, tati,“ ekla jsem otci po navratu. ,Vychoval jsi mé ve
vife v komunistické idedly, ale stacilo, abych jedinkrat
uvidéla, jak mladi chlapci, donedavna jesté sovétsti sko-
laci — takovi jako ti, které s mamou ucite (moji rodice
pracovali jako vesni¢ti ucitelé) —, v cizi zemi zabijeji
lidi, které ani neznaji, aby se vSechna tva slova obra-
tila v prach. Jsme vrahové, tati! Chapes$ to?!“ Otec se
rozplakal...

Z Afghénistanu se vracelo mnoho svobodnych lidi.
Ale znam i jiné pfipady. Jeden mladik se na mé tam, v Af-
ghanistanu, rozkficel: ,Co ty jako Zenska muzes$ védét
o valce? Copak lidi ve valce umiraji stejné jako v knihach
nebo ve filmech? Tam umiraji elegantné. Ale mého ka-
marada vcera zabili, kulkou do hlavy. Jesté deset metra
utikal a sbiral kousky vlastniho mozku...“ Ubéhlo sedm
let a ten stejny mladik, dnes uspésny podnikatel, rad vy-
pravi o Afghanistanu. KdyZ mi zavolal, fikal mi: ,K ¢emu
jsou tvé knihy? Jsou ptili§ hrozivé...“ Byl uz to jiny clo-
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vék nez ten, kterého jsem potkala, ktery tehdy, obklopen
smrti, nechtél ve svych dvaceti letech zemfit...

Sama sebe jsem se ptala, jakou knihu o valce bych
chtéla napsat. Chtéla bych psat o ¢lovéku, ktery nestfi-
li, ktery nemuze vystfelit na druhého ¢lovéka, kterému
pouhd myslenka na valku ptsobi utrpeni. Kde je? Nese-
tkala jsem se s nim...

1990—1997
Ruska literatura je zajimava tim, Ze jako jedina miiZe po-
vypravét o jedinec¢né zkusenosti, kterou si prosla kdysi
obrovska zemé. Casto se mé ptaji, pro¢ stale pisi o tra-
gédiich. ProtoZe my tak Zijeme. TfebaZe nyni Zijeme Vv ji-
nych statech, vSude pfeziva ,rudy“ ¢lovék. Pochazi ze
stejného zivota, ma stejné vzpominky...

Dlouho jsem nechtéla o Cernobylu psat. Nevédéla
jsem, jakym zptisobem a s jakymi prostfedky k tématu
pristoupit. Jméno mé malinké, v Evropé ztracené zemé,
o které do té doby svét témérf nic neslysel, nahle zaznélo
ve vSech jazycich. A my, Bélorusové, jsme se stali ¢erno-
bylskym narodem. My jsme se jako prvni dotkli nezna-
mého. Ukazalo se, Ze kromé komunistickych, narodnich
a novych nabozZenskych vyzev nas ¢ekaji — byt zatim
nami nevidéné — vyzvy mnohem krutéjsiho a totalnéj-
$tho charakteru. Cosi se po Cernobylu pootevielo...

Do paméti se mi zapsalo, jak zoufale zanadaval stary
taxikar, kdyZ na pfedni sklo jeho auta spadl holub. ,Dva
tfi ptaci za den. A to v novinach piSou, Ze maji situaci
pod kontrolou.“

V meéstskych parcich shrabovali listi a odvazeli je za
mésto, tam listi pohtbivali. Brali zemi z kontaminova-
nych mist a také ji pohibivali — pohtbivali zemi do zemé.
Pohibivali dfevo i travu. VSichni vypadali trochu jako
blazni. Jeden stary véelat vypravél: ,Rano jsem se vydal
do sadu a néco tam jakoby nebylo, jakysi znamy zvuk
chybél. Nebyla tam ani jedna vcela... Nebylo slySet ani
jednu v¢elu. Ani jednu! Co? Co je to? Ani druhy, ani tfeti
den nevyletély... Pak nam sdélili, Ze se v atomové elek-
trarné stala havarie. Elektrarna byla nedaleko... Ale dlou-
ho jsme nic nevédéli. Veely to védély, ale my ne“ O Cerno-
bylu se v novinach psalo vojenskym jazykem: vybuch,
hrdinové, vojaci, evakuace... Pfimo v elektrarné praco-
vala KGB. Hledali $piény, diverzanty. Sitily se fedi, Ze ha-
varie byla naplanovana akce zapadnich tajnych sluzeb,
chtély tak podlomit socialisticky tabor. Smérem k Cerno-
bylu odjizdéla vojenska technika, odjizdéli vojaci. Systém
jako obvykle fungoval vojenskym zptisobem, jenze vojak
s novym samopalem vypadal v tomto novém svété tra-
gicky. Jediné, co mohl dokazat, bylo vystavit sama sebe
vétsim davkam ozafeni a po navratu domi umfit.
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Pifed myma oc¢ima se pfedcernobylsky ¢lovék ménil
v ¢lovéka ¢ernobylského.

Nebylo mozné radiaci spatfit, ani se ji dotknout, ani
citit jeji zapach... Obklopoval nas znamy i neznamy svét.
Kdy?z jsem se vydala do zény, v rychlosti mi vysvétlova-
li, Ze nesmim trhat kvéty, nesmim si sedat na travu, pit
vodu ze studné... Smrt se skryvala vSude kolem, ale byla
to jakasi jina smrt... S jinou maskou. V neznamé podo-
bé. Stafi lidé, ktefi prezili valku, byli znova evakuovani.
Divali se do nebe: ,Slunce sviti... Neni tu ani dym, ani
plyn. Nestfili se. Copak je tohle opravdu valka? A stejné
se musime stat uprchliky.

Rano se vsichni dychtivé vrhali po novinach a oka-
mzité je se zklamanim odkladali. Spiény nenasli. O ne-
pratelich naroda nepiSou. Svét bez $piént a nepiatel byl
rovnéZ neznamy. Cosi nového zaéinalo. Cernobyl, nasle-
dujici hned po Afghéanistanu, z nas udélal svobodné lidi.

Svét se pro mé roztfistil. V zoné jsem se necitila ani
jako Béloruska, ani jako Ruska a ani jako Ukrajinka. Byla
jsem zastupcem Zivocisného druhu, ktery muaze byt zni-
Cen. Ve stejny okamzik probéhly dvé katastrofy. Potope-
ni socialistické Atlantidy znamenalo katastrofu socidlni.
Tu kosmickou ztélestioval Cernobyl. PAd impéria zner-
voéznoval vSechny. Lidé se zabyvali vSednimi starostmi.
Za co nakupovat a jak prezit? V co véfit? Jaké prapory
pozvednout? Nebo se musime naucit zit bez velké mys-
lenky? To posledni jsme neznali, protoZe jsme tak jesté
nikdy nezili. ,Rudy“ ¢clovék Celil stovkam otazek, kterymi
se trapil o samoté. Nikdy nebyl tak osamély jako v prv-
nich dnech svobody. Byla jsem obklopena otfesenymi
lidmi. Naslouchala jsem jim...

Zaviram svyj denik...

Co se s nami stalo po padu impéria? Diive byl svét
rozdélen: byli tu katové a obéti — to byl GULAG; bratfi
a sestry — to byla valka; byl tu elektorat — technologie
a soucasny svét. Difve se nas svét délil na ty, ktefi sedé-
li, a na ty, ktefi posilali sedét druhé. Dnes se délime na
slavjanofily a zapadniky, na zradce a patrioty. A jesté na
ty, ktef{ maji za co nakupovat, a na ty, ktefi nemaji. To
posledni je, fekla bych, nejkrutéjsi zkusenost, kterou pfi-
nesl pad socialismu. Vzdyt jesté pfed nedavnem jsme si
byli v8ichni rovni. ,Rudy“ ¢lovék nedokazal vstoupit do
kralovstvi svobod, o kterém snival u kuchynského stolu.
Rusko rozdélili bez néj a on ztstal s prazdnyma rukama.
Ponizeny a zbidaceny. Agresivni a nebezpec¢ny.

Co vsechno jsem slySela na svych cestach po Rusku...
»,Modernizace je u nas uskute¢nitelnd jen s pomoci
ara$ek (mapamka — slangové oznaceni pro védecké vy-
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zkumné Ustavy, zfizované ministerstvem statni bezpec-
nosti, jehoZ zaméstnanci byli véznéni védecti pracovnici)
a popravcich cet.

»Rus snad ani nechce byt bohaty, dokonce se toho boji.
Co tedy chce? Hlavné aby se nikdo jiny nestal bohatym,
rozhodné ne bohat$im, neZ je on sam.*

,Cestného ¢lovéka u nas nenajdes, ale svaté mame

»Nikdy se nedockame generace, ktera by nebyla bita.
Rusové nerozumi svobodé, potiebuji kozaka s bicem.“
néco ukradne, trochu si uZije, zaviou ho... Pusti ho a zase
zaviou...“

»Rusky zivot musi byt kruty, nicotny. To pak duse po-
vstane a uvédomf si, ze do tohoto svéta nepatii... Cim
vic je kolem $piny a krve, tim vic prostoru se ji dostava...

,Nemame silu na novou revoluci, ani dostatek $ilen-
stvi... Chybi nam kurdz. Rusové potfebuji myslenku, ze
které béha mraz po zadech..“

»Nas Zivot se pohybuje mezi bordelem a barakem. Ko-
munismus neumfel, mrtvola Zije.

Odvazim se tvrdit, Ze jsme v devadesatych letech pro-
meskali svou $anci. Ze dvou odpovédi na otazku, jaka
ma byt nase zemé — silna, nebo dastojna, kde se lidem
bude dobfe Zit —, jsme vybrali prvni variantu. Opét pfi-
$la doba sily. Rusové bojuji s Ukrajinci. S bratry. Mij otec
je Bélorus, matka Ukrajinka. Takovych ptipadu je spous-
ta. Ruska letadla bombarduji Syrii...

Doba nadéje byla nahrazena dobou strachu. Doba se
vratila zpét. Doba z druhé ruky...

Nejsem si nyni jista, Ze jsem piibéh ,rudého* ¢lové-
ka dopsala...

Mam tfi domovy — svou béloruskou zemi, otcovu
vlast, kde jsem prozila cely Zivot; Ukrajinu, mat¢inu rod-
nou zemi, kde jsem se narodila. A velkou ruskou kultu-
ru, bez které si neumim predstavit samu sebe. VSechny
mé domovy jsou mi velmi drahé. Je vSak tézké mluvit
v dnes$ni dobé o lasce.

Prelozila Anna Danielova.
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ze zahranici

Z Némecka zni ,amore, amore”

N/

émecko ma za sebou naro¢ny rok. Smrti Giintera

Grasse odesel jeden z poslednich velikan, ktefi pro-
Zili velkou ¢ast dvacatého stoleti, utvareli je a psali o ném.
A pfislo kolem jednoho milionu uprchliki, ktefi hybou
politikou, diskusemi u rodinnych obédd a nenapadné, pri-
nejmensim do budoucna, jisté i literaturou.

Cenu Lipského knizniho veletrhu letos poprvé dosta-
la sbirka basni, a sice Variace na sudy s destovou vodou
(Regentonnenvariationen) Jana Wagnera. Pfiznivci lyriky
zajasali, ale okamzité dodali: Pro¢ byla ocenéna zrovna
uzivana tradi¢né psana lyrika, kdyZ némecka literarni
krajina ma pravé v poslednich letech tolik talentt plodi-
cich hravou, experimentalni, angazovanou poezii?

I Frankfurtsky veletrh mél mnohem politi¢téjsi atmo-
sféru ne% obvykle. fransky stanek zel prazdnotou, pro-
toZe iranska delegace se odmitla smifit s Gcasti Salma-
na Rushdieho a jeho projevem pfti slavnostnim zahajeni
veletrhu. Poradaly se sbirky arabsky psanych knih pro
veletrh. Na Némeckou knizni cenu byl nominovan ro-
man Odejit (Gehen, ging, gegangen) Jenny Erpenbeckové,
v némz vypravi o profesorovi literatury. Pozna uprchliky,
kteti drzi hladovku v tabofe na berlinském Oranienplat-
zu. Toto setkani obréati jeho Zivot vzhiru nohama.

Piekvapenim bylo, Ze prestizni Némeckou knizni cenu
nakonec nedostal roman ze Zivota topmanazerti Lepst
zivot (Das bessere Leben) Ulricha Peltzera, ale osmiset-
strankovy roman Vynalezeni Frakce Rudé armddy manio-
depresivnim teenagerem v lété 1969 (Die Erfindung der
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Roten Armee Fraktion durch einen manisch-depressiven
Teenager im Sommer 1969) dosud spiSe nezndmého Fran-
ka Witzela. Kdo v8ak ¢eka novy pohled na RAF, bude
zklaman. Jedna se spise o kroniku dospivani v zapadnim
Némeckuy, jejimz cilem je ¢tenafe mast a bavit na vysoké
urovni. Snad jenom ta chiméra tlustych knih by uz ko-
ne¢né mohla opadnout...

Pokud je Némecko zemi pfistéhovalct, soucasna li-
teratura je mimo jiné literaturou pfistéhovaleckou. Mi-
grantska literatura pfestava byt né¢im na okraji zajmu.
Matthiasovi Nawratovi ptivodem z Polska tento rok vysel
opus vénovany dédovi Jurkovi a pitoresknimu déni ve
mésté Opole. Kat Kaufmannova ptivodem z Ruska pak ve
své novele Superpozice (Superposition) o jazzové muzi-
kantce, ktera ne a ne najit klid, nadnesla dulezity aspekt
Zivota pristéhovalct: jak své blizké nezklamat a zaroveri
si jit vlastni cestou? Na velky politicky roman soucas-
nosti migrantska literatura ale teprve ¢eka. Jako by mit
novy domov znamenalo byt vdéény a pokorny a vnimat
Némecko apoliticky a programové pozitivné.

Osobné mam velkou radost z tfetiho dilu romano-
vé tetralogie herce a spisovatele Joachima Meyerhoffa
Ach, ta mezera, ta désivd mezera (Ach, diese Liicke, diese
entsetzliche Liicke). Neuvéfitelna smésice humoru a kru-
té nesnesitelnosti byti! S chuti jsem zhltla také novy
roman lehce Sokantni spisovatelky Sibylle Bergové Den,
kdy si moje Zena nasla muze (Der Tag, als meine Frau
einen Mann fand) o rutiné jednoho vztahu. Co zvitézi:
laska, nebo vasen?

Ke konci roku byly proneseny dva dilezité projevy:
spisovatel Navid Kermani franského ptivodu pti udéleni
Ceny miru v kostele svatého Pavla nabadal k otevienosti
k uprchlikim a oZiveni ktestansko-muslimského dialo-
gu, nacez vyzval ke spole¢né modlitbé. Nékteré to dojalo
k slzam, jini reagovali rozhotc¢ené. V cilené opa¢ném du-
chu se pak nesla fe¢ Rainalda Goetze, ktery obdrzel Cenu
Georga Biichnera. Podle né ma spisovatel psat, nikoli
vytrubovat ,parapolitické triviality, které momentalné
v kazdém z nas vznikaji“. Literatura je podle néj ,poma-
lost, trvani, ¢as, ktery nutné pottebuje“. A nakonec zano-
toval refrén popové hymny soucasné mladeze ,Bologna“
skupiny Wanda: ,Kdyz se té nékdo zepta na tviij nazor,
fekni amore, amore“

Tereza Semotamovi [ N NEIN



zamysleni

Verejna knihovna nad potokem

ozvédél jsem se nedavno, Ze v jedné vsi na vycho-
dé stfednich Cech maji ¢tenafi moznost si v patek
po dvé hodiny vyptjcovat knizky v mistni malé vefejné
knihovné, jez tam byla po letech znovu oteviena. Jinak
by museli za knizkami putovat az do knihovny v okres-
nim mésté. Dokonce zde uvazuji o tom, Ze starym lidem,
ktefi uz nemuzou na nohy, budou knizky nosit az domu.
Zaradoval jsem se velice a hned se mi pfed o¢ima objevil
obrazek z détstvi:
Jsem v malé vesni¢ce nedaleko feky Sazavy, v obci,
v niz pted véalkou zilo pfes sto dvacet lidi, na zacatku
let sedmdesatych je jich zde jiZ jen méné nez padesat.
V té vesnicce, rozloZené na hiebeni srazu prudce spa-
dajiciho do potoka, jednoho z mnoha piitoka Sazavy,
je ptizemni budova byvalé mistni skoly, jez slouzi jako
obchod se smiSenym zboZim. Sem chodim v 1été v ute-
ry a ve ¢tvrtek brzy rano pro rohliky a chleba, z kovo-
vych konvi ndm pani Hrochova nabérackou nabird do
pfinesenych nadob mléko. I ¢epovany petrolej do lamp
se tu da koupit. Odménou détem za zazpivanou pisnic-
ku ¢i zarecitovanou baser jsou dlouzi jedli gumovi hadi.
Pied obchodem se schazeji mistni Zeny, jeZ pak traktor
se zapfazenym zebfinakem odvazi za praci na pole. Na
lavi¢ce vedle vchodu do budovy obcas sedava bélovlasy
muz, v mych oc¢ich hodny ticty — pan Bohumil Janda,
byvaly nakladatel, jehoz knizky s napisem Sfinx znam
z knihovny své babicky.
Hned ve vchodové chodbé vlevo, naproti vchodu do
kramu, jsou dvefe s napisem ,Vefejna knihovna“. Rano

jsou zaviené, ale mne lakaji. Skryva se za nimi tajemstvi,
néco, co je pro dité vzrusujici. Vzadu v domé bydli vdo-
va po byvalém fediteli $koly, pani Hostou$ov4, jiz nikdo
nefekne jinak nez ,pani idici“. Je mistni knihovnici. Zjis-
tim, kdy knihovnu otevira pro vefejnost, je to dvakrat
tydné na tfi hodiny. Je mi tak malo let, Ze bych si knihy
spravné jesté nemél pujcovat, presto mi zfidi ¢tenatskou
prukazku. A ja se probiram knihami peclivé zabaleny-
mi do okrového baliciho papiru, Zasnu nad mnozstvim
a rozmanitosti tituld, peclivé rozttidénych podle Zanra.
Zde poprvé objevuji a rozechvéle si nesu domt k piecteni
knihu Karla Maye Divokym Kurdistdnem.

Jednou se ke mné pani fidici nakloni a poSepta mi, ze
mimo zapis mi mize ptjc¢it knizku tajnou, z knihovny
nedavno na pokyn shora vytazenou. Jsou to Usmévy Jana
Masaryka od Vaclava Tilleho, knizka vydana na sklonku
$edesatych let. Ctu si ji pak doma a brzy ji s tictou pani
tidici vracim jako velkou vzacnost.

Kdy?z vychézivam ze dveti venkovské knihovny, vzdyc-
ky se podivam na barevnou reprodukci obrazu Mistra
Jana Husa pfed kostnickym koncilem, visici vpravo ve-
dle dvefti. Vlevo je policka s ¢ernym bakelitovym telefo-
nem na klicku, jimz se da dovolat do telefonni tustfedny
v Uhlifskych Janovicich.

Pani tidici vedle vypravéni o mistni §kole a prace
v knihovné umi téz vyborné péct: jeji miniaturni ko-
lacky, tvarohové, povidlové i makové, to je pochoutka.
Pred Vanoci ¢i na Velikonoce jich vzdycky napece tolik,
Ze vystaci pro kazdého prichoziho.

Kdyz pani fidici zemfela, v domé nad potokem se
rozhostilo prazdno. Knihovna byla zru$ena, nebyl nikdo,
kdo by ji vedl. I obchod po nékolika letech zanikl, vystfi-
dali se v ném jesté dva prodavacdi, ale nakonec tam jiz
nechtél prodavat nikdo. I lidi ve vsi ubylo.

Po letech v mistnosti byvalé tfidy, pozdéji prodejny —
dnes obci prodané jako rekrea¢ni chalupa —, uspotradal
mistni kronikaf vystavu fotografii a dokumentt z po-
slednich sta let Zivota ve vsi. V tfidni knize z doby tésné
pred prvni svétovou valkou jsem objevil rukou manzela
pani fidici vyvedeny zapis o probirané latce: ,Vlastnosti
andéla“

mje editor.
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To neni
v siti, toje
v lidech

Se sociologem médii PEUU]JIy R ET (G

o polarizaci ceské spolecnosti
a pretizeni mozku




foto Jakub Jira

Za posledni rok nebylo mozné otevrit
okno internetového prohlizece

nebo noviny a pfitom do minuty
nenarazit na uprchliky nebo varovani
o hnédnuti spole¢nosti. Predevsim
online socialni sité — v ¢ceském
prostiedi hlavné Facebook — se

staly zrychlujici se odsttedivkou
vyhrocenych nazord, absurdnich
nalepek a nenavisti. Sociolog Jakub
Macek se novymi médii a jejich

roli jak v kazdodennim zivoté, tak

v obc¢anském chovani dlouhodobé
zabyva. Snazili jsme se proto spolu
prijit na kloub tomu, kdo madlem
odstredivky vlastné otaci.

Podepsal jsi v lété vyzvu védch ke kultivaci

zdejSiho medialniho prostfedi a zklidnéni

emoci spojenych s uprchlickou vlnou. Pro¢?

ProtoZe vyzyva k dtlezité véci. Média v Ceské repub-
lice totiz do zna¢né miry selhavaji: podileji se na pola-
rizaci a radikalizaci vefejnych diskurzi, misto aby na
sebe brala zodpovédnost za vefejny prostor, kterého jsou
aktivnim spolutviircem. A predstava nékterych editort,
séfredaktord, jmenovité tfeba vedeni Mladé fronty, Ze
jenom popisuji realitu, svéd¢i o tom, Ze ti lidé bud na
svych mistech nemaji co délat, protoze jsou jaksi nedo-
vzdélani a zakryvaji jen svijj cynicky pragmatismus, ane-
bo jsou postojové a hodnotové kdesi, kde bych strasné
nerad ¢eskd média vidél.

A neni to prosté tim, Ze je snazsi poslat reportéra,

aby se na uprchliky zeptal pani na ulici, nez

délat komplexni analyzu? Tuzemska média maji

navic zfejmé pocit, Ze museji varovat, byt ve

stfehu, a proto vytahovat strasaky, odhalovat

extrémni postoje a blikat cervenym svétlem...

To jsou dvé samostatné véci, které spolu nutné nesouvi-
seji. Viyslani jednoho reportéra na ulici misto toho, aby se
udélala hlubsi analyza, nebo aby se udélalo $irsi pokryti
udalosti, je problém, ktery plyne z podfinancovanosti
redakci. Novinaisky svét se prekarizuje, a to i v médiich
vetejné sluzby. Ta druha véc s ¢ervenym svétlem mifi
k pragmatice, o které jsem mluvil. Ve chvili, kdy se mé-
dia budou fidit pouze logikou udrzovani nebo zvy$ovani

rozhovor

Ctenosti, sledovanosti a proklikavanosti texti a budou
lepsi ekonomické vysledky honit skrze hroceni agendy,
tak se dopoustéji zlo¢inu vaci spole¢nosti, protoze vy-
tvafeji atmosféru paniky a strachu, podileji se na radi-
kalizaci a polarizaci.

Co s procesem radikalizace a polarizace délaji
internetové zpravodajstvi a socialni sité?

Print i internetové médium muzZou slouzit dobfe nebo
$patné — podle toho, jak se délaji. KdyZ si vezmete, jak
fungovaly pfedni strany Mladé fronty béhem léta minulé-
ho roku, béhem vrcholici uprchlické krize, tak se ukazuje,
Ze i printové médium se da pouzivat velmi zhtvéfilym
zpusobem. A naopak, internetové projekty se daji délat
seri6zné, kultivované, dikladné. Problém soucasnych
zpravodajskych portdla je v tom, Ze se na nich speci-
ficky soutézi o prvni ¢tenafe. V podstaté se snazi vyjit
s néjakym textem d¥iv nez ostatni. To urychluje a pravdé-
podobné kazi v§echny redakéni rutiny. Nejsou to jenom
preklepy, ale také reserSe a vSechno ostatni. Pokrizova
média jsou u nas ve finan¢nich klestich, protoze jejich
vlastnici osekavaji investice, platy a po¢ty lidi. Z pohledu
vlastnikidl maji totiz média primarné generovat néjaky
zisk a sekundarné jim hlidat zada.

O online socialnich sitich toho vime sice pomérné
dost, malo ale rozumime tomu, jakou roli hraji v pro-
dukci vefejného minéni, protoZe jejich provazanost na
zpravodajstvi a vefejnost neni viibec jednoznac¢nd. Samy
socialni sité napfiklad funguji jednak jako informaéni
zdroje pro novinafe, ale také jako kolektivni monitor
nazorového klimatu. To je véc, kterou monitorujeme ne-
ustale, at si to uvédomujeme nebo ne. Elisabeth Noelle-
-Neumannova k4, Ze to délame proto, Ze si davame
bacha na to, abychom se nelisili od ostatnich, Ze se ne-
chceme ocitnout v ndzorovém vakuu a izolaci.

Prosté nechceme byt trapni.

Nechceme byt trapni, nechceme byt jini. Online socialni
sité ovSem reprezentuji trosku jiny svét nez naptiklad
masova média. Na online socialnich sitich se jednak ob-
klopujeme lidmi, ktefi maji stejny kulturni kapital, pa-
tfi ke stejnym okruhtim jako my a do zna¢né miry jsou
s nami postojové konzistentni. Na druhou stranu pak
sledujeme lidi, které povaZzujeme za dileZité a reprezen-
tativni pro svét, jak jej chceme vidét. Novinafi potom
v podstaté vidi hypertrofované nékteré postoje a né-
nezZ ve skute¢nosti jsou. Coz podle mé vedlo naptiklad
k tomu, Ze lidi jako Konvicka najednou jsou vidét, jak-
koli by bez online socialnich siti pravdépodobné zistali
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tichymi margindly. Novinafi tyto postoje prendseji do
klasické medialni agendy, kde se amplifikuji, kde ziskava-
ji silu, a pak se vraci zpét na socialni sité prostfednictvim
sdilenych zpravodajskych ¢lankd, rozhovord a tak dal.
Socialni sit miize zafungovat jako zesilovac, ktery dava
vzniknout podobam vefejného minéni, které by v minu-
losti vznikaly mnohem hut.

V tomto kontextu se ¢asto zmifuje, Ze potfebujeme
nové intelektualni a moralni elity, které by spole¢nost
ze spiraly polarizace vyvedly. Je pro to ale mimo
kolecko socialnich siti a masovych médii néjaky
prostor, ktery by podobné zjeveni umoznil?

Nevim. Obc¢as mam pocit, Ze je to takové nestastné sebe-
opijeni se tim, Ze by se méla objevit skupina kultivova-
nych, krasnych, Gzasnych, moudrych lidi, ktefi prozari
tuhle zahnilou zemi zptsobem, ktery strhne dolnich de-
set miliond k zamysleni nad sebou a k toleranci vici tém,
ktefi jsou jini sexudlné, etnicky, jakkoli. Tahle kultivace
je ale néco, co musi probihat dlouhodobé a napfic gene-
racemi. Kromé silnych a zajimavych individualit se do
ni totiZ promitaji pfedevsim véci, jako je dobré vzdélani
a smysluplny a bohaty kontakt s okolnim svétem. To eli-
ty samy o sobé nespravi. Elity mame — ty $patné, osklivé,
i ty hezké a hodné. For je v tom, Ze nékterym elitam se
v tom ¢i onom Case snaz naslouchd, snaz dostanou pro-
stor. A jiné ho naopak nedostanou. A to uZ neni az tak
Gaplné otazka elit.

Nebyla dfive klasicka média, ktera stala mimo

zpétnou zesilujici vazbu socialnich siti a medialni
agendy, analytictéjsi a klidnéjsi nez internet?

Internet neni analyticky ani neanalyticky. Analyticti
nebo neanalyti¢ti jsou novinati. Advojka na internetu
nebo Britské listy jsou analytické, jakkoli s nimi mtizeme
nebo nemusime souhlasit. Jsou analyti¢téjsi nez vétsi-
na toho, co vychazi v printech. To neni o internetu. Jak
byvalo napsano na brnénském Pomalém baru: ,To neni
v prdeli, to je v lidech.“ Jestli jsou média povrchni, jestli
jsou novinafi ve své praci nedusledni, jestli se chovaji
nezodpovédné — nic z toho se neda svalovat na tech-
nologii. Technologie v mnoha vécech naopak pomaha.
Internet v redakci znamend, Ze se muZzou v horizontu
dnt délat analyzy a reSerSe, které pred patnacti roky
trvaly desitky a stovky hodin. Novinafi jsou schopni dé-
lat slozité ¢iselné, kvantitativni analyzy véci, ke kterym
by se predtim nedostali, protoZe by ta ¢isla neméli jak
zpracovat. Podivejte se tfeba na to, co déla Jan Boc¢ek
a jeho datovy tym v Ceském rozhlase. To je pfece tZas-
na prace, datové dikladnd, zodpovédna, vyvazena. Jim
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internet slouzi. Mame tendenci se divat zpatky a to vi-
dime i u klasikii v socidlnich védach, u Adorna a dal$ich,
a fikat si, Ze véci byvaly jednodussi, prizra¢néjsi, holky
byvaly prsatéjsi a trava byla takova ta domaci, lip kou-
titelna. Nostalgizace spojena se svalovanim v$eho $pat-
ného na novou technologii je v zapadnim mysleni velmi
tradi¢ni figura. A nedava uplné smysl, protoze techno-

logie sama o sobé prosté neni zla ani hodna.

Vétsina lidi ale stale priklada tisténému textu

vétsi vahu nez tomu elektronickému.

To uz se ale bavime o kulturnim statusu materialniho
média, a ne o kvalité textu. Status knihy odkazuje k Zi-
votnim stylim. Ukazuje to ke kulturné ukotvenému
hodnotovému ocekavani, jak véci maji byt spravné, ale
ne k textualité samotné. Ano, nékteré materialni nosice
maji v nasi kultufe privilegované postaveni. Patfi mezi
né tisténé noviny, knihy a fyzické nosice audiovizual-
nich obsahti a hudby. Daval bych si ale bacha na spojo-
vani nosice textu s kvalitou textu. Jedna z nejzajimavéj-
Sich a zaroven nejsenzitivnéjsich véci na zménach, které
se dé&ji v poslednich patnacti aZ dvaceti letech v nasem
vztahu k médiim a k textualité, je to, Ze s digitalizaci se
rozpojila ptivodné pevna vazba mezi textualitou a mate-
rialnim médiem. Véci, které byly v televizi, byly v televizi,
a muzika byla na deskach nebo na cédéckach, romany
byly tistény v knizkach a zpravy vychazely v novinach
nebo se hlasily v devatenact hodin.

Jak na tuhle zménu reaguje cesky

divak a konzument médii?

To je vtipna véc. Znova a znova mé totiz piekvapuje, kdyz
se vracime k vyzkumnym datim, Ze ¢lenové medidlnich
publik s tim maji mnohem mensi problém nez my ana-
lytici nebo nez lidi z medialnich pramysla.

Laik zpravidla nic neproblematizuje.
Pravé, lidi si vSe usporadaji pomérné rychle. Sice na za-
catku trosicku drzkuji — ,To je slozité! Co jako s tim?“ —,
ale pak zjisti, Ze mtzZou serialy sledovat, kdy chtéji, kde
chtéji a na ¢em chtéji, a miazou sledovat véci, které v Ces-
kém vysilani budou za dva az tfi roky, jestli viibec. Vtip
je v tom, Ze nakonec zZadny z nas, kdo pouzivame média
timto konvergentnim zptisobem, s nimi nenaklada chao-
ticky v tom smyslu, Ze by to pokazdé délal jinak a poka-
7dé hledal nové trasy. Rychle si vytvatime zabéhnuté
navyky a vcelku bezpecné a bez problémt je zafazujeme
do kazdodennich rutin.

Problém s tim maji analytici, protoZe se to hif zkou-
ma. Zjevny problém s tim maji také producenti medial-



nich obsaht, protoZe jednak ztratili monopol na dis-
tribuci textf, a navic je$té nejsou schopni tuto zménu
monetizovat. Alespori ne zpusobem, ktery by minimal-
né v ¢eském prostfedi — a ceské prostiedi je v zapad-
nim kontextu velmi zvla$tni — koncova publika vnimala
v podstaté jako legitimni, akceptovatelny narok. Vime,
Ze tieba seridly a filmy stahuje zhruba pétina divakd, pfi-
¢emz véts$ina z nich to prosté nevnima jako problema-
tickou zalezitost. Chapou to tak, ze se pohybuji v pro-
stfedi, které se vii¢i nim chova nevstiicné az hostilné,
a v podstaté nenachazeji Zadnou jinou alternativu. Cim#
nefikam, Ze to je Gplné koSer, chapuy, Ze z pohledu prava
je stahovani problematické. Ale Zijeme v tomhle ohledu
ve vtipné situaci, kdy se pravni regulace jednani zda byt
v rozporu s zitou praxi obyvatelstva.

rozhovor

Nevytvareji nové technologie a praxe taky

nové bariéry, respektive neposiluji ty stavajici?
Vzdélanostni, vékové, socioekonomické...

V druhé ptilce devadesatych let byla debata o jejich du-
sledcich v podstaté rozstépena do dvou pozic. Na jedné
strané kritici varovali pfed vznikem takzvané digital di-
vide: ti, kdoZ jsou nemajetni, nedosahnou na technologie,
a tim padem budou zbaveni $ance na nich participovat,
mit z nich benefity, propadnou se ekonomicky, kulturné
i politicky jesté niz. Na strané druhé se fikalo, ze nové
technologie, konkrétné ty sitové, vzhledem k tomu, ze
umoziuji piistup k védéni a informacim, umozni zmir-
nit kulturni a védomostni nerovnosti, které ve spolec-
nosti jsou. Vysledek je nakonec pomérné st¥izlivy. Uka-
zalo se, Ze tak jako v fadé jinych ohledt i v tomto nova
média nedélaji v podstaté nic jiného, nez Ze viceméné
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replikuji staré nerovnosti a v podstaté ¢ini bohaté bo-
hat$imi a chudé chuds$imi. Ne kvli vlastnostem novych
médii, ale prosté proto, Ze lidé, ktefi jsou symbolicky
vedeni k tomu, aby cilené hledali a zpracovavali infor-
mace, to délaji je$té snadnéji na internetu. Zatimco kdyz
k tomu vybaveni nejsou, prosté proto, ze vyrostli ve $pat-
ném prosttedi, Ze neméli tu kliku a nepatfi k majorité
a tak ddl, tak s informacemi a medialnimi obsahy zachazi
hiif — at uZ na internetu nebo mimo néj.

Obdobna diskuse se vedla o tom, jestli nas internet
izoluje od ostatnich, nebo jestli nas uéini $tastnéj$imi,
protoZe budeme vsichni potfad v kontaktu s ostatnimi.
Byla spojena s varovanimi, Ze diky internetu jaksi za-
staneme doma, uz nikdy nebudeme chodit ven, uz nikdy
neuvidime...

...hospodu...

...a pfesné tak, hospody vymiou. I tady plati stejna hy-
potéza, Ze se bohati stavaji bohat$imi. Zkratka internet
a online socidlni sité jsou fajn nastrojem v rukou téch,
kdoz uz jsou sociabilni. A ono to dokonce mnohdy vede
k tomu, Ze jsou aktivnéjsi nebo se vic potkavaji ve fyzic-
kém prostoru. A ti, kdoZ nejsou sociabilni, prosté nemaji
potiebu je pouzivat takovym zpusobem: kdyZz nechcete
vidat lidi, protoZe vas serou, tak pro¢ byste to taky délali.
Zasadnéjsi nez ,internety“ a ,Facebooky“ jsou v tomto
ohledu mobilni telefony. Myslim, Ze ptepsaly nasi schop-
nost byt v kontaktu s druhymi a viibec strukturovat si
kazdodenni svét mnohem radikalnéji nez internet jako
takovy.

Vratme se ke stahovani serial. Ma zména

distribucnich kanalti medialnich obsaht i néjaky
spolecensky efekt v tom smyslu, Ze se s moznosti
sledovat a ¢ist cokoli kdykoli vytraci pozitek

kolektivni konzumace a s tim i jakysi mechanismus
utvareni kolektivni, tfeba narodni identity?

Napfiklad Angelika nebo Nemocnice na kraji

mésta kdysi doslova formovaly ¢esky zivot.

Lidé sice muzou sledovat vSechno — ale nakonec stejné
sleduji podobné véci. Obava, Ze lidi uz se nebudou divat
na totéz a tim padem budou ztracet spole¢na témata,
protozZe vytvareni sdilené agendy v ramci narodniho sta-
tu je jedna z kli¢ovych vlastnosti masovych médii, uz tu
byla v osmdesatych letech ve spojitosti s televizi. Pod-
statou té obavy bylo, Ze fragmentace televizniho trhu na
zapadé, zptisobena nastupem satelitnich a kabelovych
televizi, povede k tomu, Ze se bude fragmentovat i pole
sdilenych témat. To se netyka jenom popkultury, ale
taky zpravodajstvi, coz je v demokratickych systémech

o

zasadni. Ukazalo se, ze urcita fragmentace nastala, ale
nezda se zatim, Ze by jeji disledky byly dramatické. To
samé kupodivu plati o serialech nebo filmech. Zajimavéj-
$i je to u serialq, protoze jsou to dlouhodobéjsi divacké
projekty, spojujeme s nimi ne jeden vecer, ale celou sadu
veceru a Casto nékolik let za sebou, kdyzZ tfeba ¢ekame
na nové série. Kli¢ k zahadé je v jednoduchém vysvétleni,
Ze dilezitym, feknéme kura¢nim nastrojem pro vybirani
poptextil ke konzumaci je nase socialni okoli. Chceme
koukat na to, na co se divaji ostatni, protoZe to ma v na-
Sich o¢ich néjakou prestiz, protoZe s ostatnimi sdilime
kulturni vkus a vytvafime témata, o kterych si povida-
me. To je vlastné jeden ze zakladnich principa utvareni
socialni koheze. Kdyz uz mame tfeba ve méstech so-
cialni svét natolik difuzni, Ze spolu nesdilime sousedské
zalezitosti, tak si to musime nahradit né¢im jinym. Uz
se nekoukame sobé na dvorky, ale na facebookové zdi.
A koukame na stejné seridly, o kterych se vecer poha-
dame u piva.

Cist Economist a sledovat Al-Dzaziru je ted' stejné
snadné jako cist Novinky a koukat na Novu. Neunikaji
diky technologickym moZnostem tfeba zmifiované

elity z ceského akvarka do globalniho kontextu?

To je otazka, kterou si kladu taky. Mam podezieni, Ze in-
telektualni a politické elity vzdycky trochu utikaly, pro-
toze vzdycky mély ptistup i k jinym zdrojim. CoZ vime
tfeba z devatenactého stoleti z Prahy, kdy se do kavaren
dovazely francouzské, némecké i americké noviny a oni
si to tam hosi predc¢itali, protoze prosté uméli jazyky.

Takze plati ,Intelektualové vsech zemi,

spojte se” daleko vic nez ,Proletari"?

Presné tak. Momentalné vidime v ceském prostiedi také
odvracenou stranu, kdy se i nova média podileji na tom,
Ze se projevuji nacionalistické resentimenty. Ale dilezi-
ta je skute¢nost, na kterou upozorroval tfeba némecky
mediolog Klaus Schoenbach: trabl je v tom, Ze online
zpravodajstvi a online zdroje vedou k tomu, Ze si muzZe-
me snaze selektovat, co nebudeme sledovat, a Ze se radéji
vystavujeme zaleZitostem neproblematickym nejenom
postojoveé, ale i tematicky. V tomhle je televize vlastné
mnohem lep$im a demokrati¢té&j$im zdrojem zpravodaj-
stvi, protoZe jsme vystavovani i tomu, co ndm Gplné ne-
konvenuje. Kdezto na internetu si prosté vyzobavame
jenom ty véci, které nas nejvic zajimaji, coz mtze mit
dlouhodobé dusledky pro to, jak funguje vefejny prostor.
Vime, Ze v tuhle chvili je vztah ob¢ant k politické sfé-
fe problematicky, je v krizi a je zaloZen na nedivéte ve
vefejné aktéry. A zaroven existuje — paklize by platilo



to, co fika Schoenbach — vlastné jenom malo prostoru,
v némz bychom mohli dojit k nécemu $iteji sdilenému,
co by mohlo fungovat jako kolektivni odpovéd na tu ne-
dtvéru a polarizaci.

Souvisi to néjak s medialni nasycenosti

a zmnozenim informacnich distribu¢nich kanala

na hranici, kterou nase mozky muizZou snést?

V bfeznu minulého roku vysla v odborném c¢asopise
Developmental Review velka ptrehledova studie shrnu-
jici vlastné vSechny vyzkumy tykajici se multitaskingu
a role novych médii v procesu uceni a udrzovani pozor-
nosti. To znamena v téch procesech, kdy néco vpisujete
do paméti nebo se na néco musite sousttedit. Vsechno
je pfitom nazirano z pohledu fady disciplin, od pedago-
giky a klasickych socidlnich véd a recep¢nich studii az
po neurovédy. Zavér je viceméné takovy, Ze nezvladnu-
ty multitasking sniZuje na$i pozornost, rozbiji a t¥isti
ji, kazi schopnost zapamatovat si néco. Jsou ale situace,
kdy multitasking naopak funguje velmi dobfe, a to tfeba
tehdy, kdyz jsou vstupy vzajemné smysluplné propojené
a synergické. A podle vSeho se nezda, Ze by to nas mozek
nezvladal funkéné a Ze by to v ném zanechavalo néjaké
dramatické zmény. Nakonec, jsme tvorové, ktefi jsou
zvyKkli fidit automobil, kde zaméstnavame obé dvé ruce,
obé dvé nohy, sledujeme vozovku pted sebou, bavime se
se spolujezdcem, preladujeme u toho radio, zapalujeme
si cigéro, jeSté kontrolujeme dité, psa a sem tam k tomu
i telefonujeme.

Co ale kulturni a textualni pretizeni?

To je ovSem jiny val! To, Ze existuje aZz takova mnoho-
hlasnost, Ze za¢ina byt krajné zajimavé, jakym zptisobem
lidi nebo novinafi rozeznavaji divéryhodnost zpravodaj-
skych a informaénich zdrojt. V piehlceném vefejném
prostoru mtze mluvit kazdy a tim padem byt v pozi-
ci relevantniho hlasu. To neni nutné $patné. Pfisoudit
tomu, kdo mluvi, néjakou relevanci pak ale miize byt po-
tiz. Existuji naptiklad fantastické zalezZitosti, kterym se
tika ,konspira¢ni teorie“ a ,hoax, které evidentné maji
né&jakou spolecenskou a socialné psychologickou funkci.
Ziejmé jsou do urcité miry i odpovédi na nejistotu, kte-
rou pfinasi pravé mnohohlasnost.

Souvisi iteni hoaxt a konspiraci s tim, ze Cesko

nema néjakou koncepci medialni vychovy? Sice

se o ni mluvi, ale to je dost mozna tak vSechno.

Néco se uz urc¢ité udélalo. Radu zajimavych véci délaji
na filozofické fakulté tady v Brné, nékteré vystupy Sly
od nas z katedry, hodné dulezitého udélal profesor Jirak

rozhovor

v Praze. Existuji mimouniverzitni vzdélavaci instituce,
které se na medialni vychovu zamétuji, tfeba Biblio Edu-
ca. Potiz je ale za prvé v tom, ze média se do kurikul za-
kladnich a stfednich kol zafazuji nelehko, protoZze je to
takzvané prafezové téma, které jde napfi¢ riznymi pred-
méty. Za druhé narazite na to, Ze ucitelé v pretiZenosti,
ktera je u jejich povolani evidentni az $ilena a systémové
nezvladnutd, nemaji ani p#ili$ sily na to, aby se v téhle
oblasti néjak hloubéji vzdélavali. A v neposledni fadé: po-
stavme medialni vychovu vedle meritornich typd védé-
ni, jako je daraz na zakladni gramotnost, ¢ili schopnost
Cist a interpretovat texty, diiraz na matematiku, ktera
je prosté klicova, a diraz na feknéme zakladni faktické
védéni o svété, ktery nas obklopuje, to znamena biologii,
zemépis, historii, chemii a fyziku. Medialni vychova je
vedle toho prosté legra¢ni problémecek. Mozna si ted
pod sebou fezu vétev, ale to nejlepsi, co détem muzeme
dat, je lepsi vzdélani jako takové. Schopnost reflektovat
medialni svét se z toho potom bude snadno odvozovat.
Ted je kli¢ové to, aby décka umeéla pracovat s textem,
aby byla vzdélana, co se tyka ¢teni a psani a zakladniho
vztahu k argumentaci, aby védéla, co je pocit a co je argu-
ment, a uméla se vyjadrit.

Ptali se Eva Kli¢ova a Zdenék Staszek.

IEUTLLY XYY (nar. 1979) je sociolog médii

a dramatik, ptsobi na Fakulté socialnich studii
Masarykovy univerzity v Brné. Vyzkumné

se zaméfuje na nova média a jejich roli

v Zivoté soucasnych medialnich publik.
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Jina Helenka

im, tyto pfispévky by nemély mit lokalni charakter.
Ale probirame-li muzejni fondy, natrefime i na jmé-
na pouze povédoma ¢i dnes zcela neznama, na autory
dulezité pro svou dobu, le¢ literarni historii klasifikova-
né jako zjevy okrajové. Takto ovS§em muzeum nevybira:
jeho tkolem je zachovat obraz daného obdobi v celist-
vosti a proporcich, tedy pozustalost velikana stejné jako
rukopis autora jediného, nepfili§ dobfe pfijatého roma-
nu. Navic: kdo z nas nema zkusenost, ze ho kdysi davno,
v détstvi, za studii, zasahla a ovlivnila jedina véta z dila,
jehoZ autora ani titul uZ si nepamatuje? Ale nas onen
vyrok oslovil ve spravné chvili, povzbudil, utésil, odhalil
souvislost, naztel véc z prekvapivého (pro nas jelimany)
thly, predal jakousi moudrost (t¥ebas jeji hloubku dnes
shleddme nevelkou) — a my si tu jedinou vétu, odsta-
vec, pamatujeme po cely Zivot... Z tohoto hlediska neni
nevyznamnych literats; setkani s tim nejposlednéjsim,
zapomenutym, ba pohrdanym miiZe se pro nékoho stat
zasadnim Zivotnim okamZikem. Neexistuji jen dila re-
voluéni, pravé poklidny tok vypravéni spolu s kultivo-
vanym dobovym jazykem nam da moznost pochopit, do
jakého kontextu ona pfevratna dila vpadla a nakolik mu-
sela soucasniky zasahnout, ba $okovat. A naopak: texty,
které dnes ¢teme jako hladce plynouci piibéh, sleduji
peripetie, jejichZ vyznam pro tehdejsi ¢tenafe si ihned
neuvédomime...
Obc¢as mne pobavi mudrovani hvézdic¢ek pop-oblasti,
Ze ony rozhodné nejsou emancipované, protoZe to je
prece tak nepékné! Neuvédomuji si, Ze nebyt onoho hnu-
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ti, 0 jejich minéni by nikdo nestal, natoZzpak aby je tiskl.
Ony by ty miss(litelky) zménily nazor, kdyby chvili Zily
v roce 1908, kdy Karel Elgart Sokol vydal roman Slun-
ce. Jeho prvni ¢ast V kvétu nam predstavuje hrdinku
Helenu (volné, dychtivé, idealistické dité lestt) asi osm-
nactiletou. Druha ¢ast se nazyva V odkvétu a pisatel-
ce bouflivé hotké denikové zpovédi, ucitelce internatni
div¢i skoly, neni vice neZz sedmadvacet. Autor, pedagog
brnénské Vesny, jisté poznal podobnych osudt mnoho:
bystré, energické a vzdélané Zeny vstoupily do Zivota
i do ucitelského povolani s nad$enim, s chuti ménit le-
tité zvyklosti: ,[...] vZdyt my chceme kazdého ucinit se-
bou; nedovedeme se srovnat s odli$nou individualitou;
déti zestaraji v nasich rukou, zvlasté dévcata pro ne-
$tastny spolecensky Zivot, ktery je htt pouta nez hochy.
[...] okradame je o jejich svét, cpeme jim, co cpali do nas,
o¢ jsme nestali a nestojime posud. [...] neni §koly, neni
toho idealu, po némz touzim. [...] détska duse chape
jinak neZ naSe dospéla, [...] a vpravime-li ji néco zcela
svého, zUstava to mrtvym zrnem, jez nevzkli¢i a uzitku
nepfinese.“ Posléze rezignovaly, smifivse se s klauzurou
zvolené profese, do smrti s ni svazany existen¢ni nut-
nosti. Elgartova Helena jim mohla dat rozhfeSeni: ,Je
nutno budto se uméti Zivotu vzdat, nebo mit silu, jez
by jej stvotila a ovladla. Ano, stvofit a ovladnout! Tak
musim ja, protoze neumim — nu, ano, neumim se vzda-
vat. [...] Jsem v teplém hnizdeckuy, ale je uréen kazdy mij
budouci krok. [...] Jesté pfed chvili jsem chtéla dobyvat
svéta — a dnes jsem ucitelka, jez musi byt i v pensionaté,
aby uhéjila Zivofici Zivot. A jsem na rozhrani. [...] To jde
muj konec. M budoucnost.“ (Mimochodem, kolegové
z Moravského kola spisovatela shledali tuto prézu pen-
dantem Mrstikovy Pohddky mdje.)

Karel Elgart Sokol (1874—1929), autor nékolika roma-
nt, povidkovych knih, divadelnich her a literarnich stu-
dii, neni sice zcela zapomenut, ale naposledy vyslo jedno
z jeho dél kniZzné roku 1959 (romén Pffval konvenoval
dobé socidlnim tématem). I proto dne$ni podotknuti.
Jako dokumenty ptikladame rukopis recenze pro Lido-
vé noviny s poznamkou k sazbé a legitimaci podpirného
spolku literata Svatobor.

Vybrala a komentovala

kuratorka Oddéleni déjin literatury
Moravského zemského muzea.
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Jan Svoboda, Hrusky I, 1964




Jan Svoboda, Bez nazvu (Kvétina v bilé vaze), 1976




vitez,
vziycen
nad Letnou

Kolaz zaznamd, vzpominek a basni
k Sedesatému vyroci vzniku
Stalinova pomniku v Praze

Petr Adamek



V Hitchcockovych filmech se hrdinové i zlo¢inci z po-
slednich sil drzi za vy¢nélky sochy Svobody a zdolava-
ji prohlubné v kamennych tvarich americkych statni-
ka vtesanych do Mount Rushmore, av$ak Zulovy kolos,
vybudovany roku 1955 na prazské Letné, si podobnym
zpusobem v zadném ¢eském filmu nezahral, tfebaze je
k vidéni také v jednom domacim ,thrilleru* — je jim
$pionazni krimi Jindficha Poldka Pdté oddéleni z roku
1960. Zulové sousosi je zde na par okamzikii rozezna-
telné pouze coby piizra¢na silueta tmici se na obzoru
(a nejinak je tomu i v dalsich dvou hranych filmech, kde
Ize tento pomnik spatfit). V té pfizracnosti je také cosi
pfizna¢ného, nebot i o¢itym svédkiim jeden z nejvétsich
pomnikt dvacatého stoleti mizi z paméti jako sen po
probuzeni a doZiva jen v podobé nezietelného dojmu.
Navzdory veskerym fotografiim, ¢asto velmi detailnim
a dokumentaristicky cennym, pocit snového piizraku
pretrvava. Opravdu sedm let Zilo nase hlavni mésto ve
stinu ,fronty na maso®, vysoké patnact metrt a vazici
sedmndct tisic tun, zhotovené z dvou set tficeti péti blo-
k liberecké zuly zasazenych do Zelezobetonového jadra?

Obii sousosi znazornujici generalissima Josifa Vissa-
rionovice Stalina, provazeného dvéma fadami predsta-
vitela sovétského a Ceskoslovenského lidu, patfi k té-
matim, ktera dodnes budi zajem historika i umélct. Na
zakladé této historie byly napsany dva romany, zamétené
predeviim na osud sochafe Otakara Svece (1892—1955):
tim prvnim je Le Monument od Elsy Trioletové, vydany
roku 1957 v Pafizi, tim druhym prozaicky debut ¢eského
z roku 2008. Zatim nejpodrobné;jsi zpracovani historie
Stalinova pomniku pfinesla nedavno vydana kniha Hany
Pichové Pfipad Stalin (Arbor vitae 2014); autorka se ve
své studii mimo jiné zabyva dvéma literarnimi reflexemi
letenského monumentu, jimiZ jsou roman Oty Filipa Ka-
vdrna Slavia a povidka Bohumila Hrabala ,Zrada zrcadel®
z knihy Inzerdt na dim, ve kterém uz nechci bydlet, pti-
¢emz cituje i z nékolika dal$ich dél (napiiklad z romanu
Alexandra Klimenta Nuda v Cechdch). My dnes u pftilezi-
tosti Sedesatiletého vyro¢i vzniku pomniku nabizime ma-
lou antologii sestavenou z dalsich texti, které se tohoto
tématu dotykaji z rozli¢nych thla. Otevira ji nedatovany
zapis basnika Jana Hance, prevzaty z tietiho sesitu jeho
denikovych zaznamu.

Jan Han¢
O pomnicich, slaneccich, eucharistech a jinych vécech

Déji se tak véci! A v novinach ani muk. TotiZ doslova:
Muklo se — a ticho. Komise nejmoudfejsich tuzemskych

historie

hlav namaha si mozkové zavity, aby hnula problémem,
na ktery nestaci zadna universita. A v novinach misto
vyzvy, aby se nebohé komisi pomohlo, $vitoii se jen o ra-
dostnych vano¢nich nakupech. Fronty jsou i na syrecky,
a kdo seZene slanecka, raduje se vic nez babicka Karkul-
ky, kdy?Z ji vyndali z vlkova bficha. U kazdého kramu za-
stup, jako kdyby tam davali zlaté hodinky zdarma. Nejlé-
pe to vystihl zizkovsky ob¢an, jdouci kolem jedné takové
lidské $itiry: ,Hele, Jaro, frontovy mésto Praha!“ Clovéku
je upfimné lito té komise. Jeji ¢lenové sedi, dumaji, dis-
kutuji, navrhuji, zavrhuji, lamou si hlavu, ptikusuji nehty
anemohou se, chudaci, postavit ani do fronty, aby ziska-
li kilo jablek nebo pytlicek frantiskd. A jesté se najdou
chuligani, ktefi feknou: ,,Prosim vas, jakapak komise. Je
prece vefejnym tajemstvim, Ze kazda komise déla atd.“
Hlupaci, klevetnici! Zfejmé nevédi, o jakou komisi jde.
Neni prece komise jako komise a tohle je komise, jaka
nebyla jesté zZadna komise! Kdo kdy slysel, aby byla po-
stavena komise za t¢elem zbourani pomniku? At potom
nékdo fekne, Ze nepfijdeme na nic ptivodniho.
Jednou za valky zaval mne vitr do Mnichova. Totiz
nebyl to ani tak vitr jako pan Minatik, ktery mi fekl:
»,Pane Bohata, vemou si propustku, pojedou do Mnicho-
va ohledné téch zmrzlejch jonatand. A pfi ty piileZitosti
muzou si prohlédnout mnichovsky kulturni pamatky!“
Tak jsem jel do Mnichova, vyfidil patdlii se zmrzlymi
kostaly a potom mne néjaky Volksgenosse v pumpkach
a bilych puncochach vodil po kulturnich pamatkach, to
znamena neopomenul mi ukazat Zadnou cihlu nebo ka-
men, kterych se dotkla ctihodna noha kdejakého nacisty,
a téch mist tam bylo jak hnoje, anZto Mnichov byl, jak
znamo, méstem hnuti. V§echna musea byla v dtsledku
valky zaviena kromé musea valky. Celé odpuldne stu-
dovali jsme, jakym zptisobem mordovali Siegfriedi své
nepratele, a nakonec, uondani jako z pési tury kolem
zemékoule, stanuli jsme v zahradé, kde byly sochy nej-
slavnéjsich teutonskych vale¢nikd. Zde jsme se zastavili
pred prazdnym soklem. Myslel jsem, Ze jde o nedoro-
zuméni, totiz bud Ze je néjaky hrdina Wallhaly praveé
v opravé, nebo Ze udélali omylem sokl navic a nevédi
si s nim momentalné rady. Z toho mne vyvedl opump-
kovany priivodce, ktery mi vysvétlil, Ze tento sokl neni
vibec zadny obycejny sokl, ale Ze je to sokl pfipraveny
pro sochu vitézstvi, ktera zde bude postavena ihned po
uspésném skonceni této valky. Mrkal na mne pfitom
spiklenecky vodnatelnyma o¢ima, jako kdyby mne zasvé-
coval do svého zivotniho tajemstvi: ,Cekame to kazdou
chvili!“ Chtél jsem odejit, ale mij privodce se nemohl
odtrhnout od prazdného soklu, jako kdyby se obdivoval

nadhernym detailim neexistujici sochy.
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Po téhle udalosti myslel jsem, Ze nic srandovnéjsiho
ve véci pomnikt nemohu zaZit. A ejhle! Ted stoji u nas
celd komise graduovanych muzt pfed sochou velkou
jako lodni kufr obra a pfedstavuji si zase pro zménu,
Ze tu ta socha vibec neni a nikdy nebyla a Ze misto ni
je tu roztomily paloucek a na tom paloucku ze kvetou
sedmikrasky. Stalo by za to pozadat rozhlasovou univer-
situ o uspofadani pfednasky na téma ,Jak se obdivovat
neexistujicim socham a jak nevidét existujici sochy*. Ta-
kova relace pftisla by bezpochyby nesmirné vhod vsem
bloudiim, ktefi si mysli, Ze néco vidi, a nevidi nic, zatim-
co by méli vidét, co nevidi, a nevidét, co vidi.

Kdyz se na Letné stavélo zminéné monstrum, na-
§li se tchylkafi tvrdici, ze my Cesi jsme skromny na-
rod a Ze mame uz tolik soch, Ze ani nevime kam s nimi.
Napiiklad s Franzem Josefem nebo s Radeckym. A Ze
kdyZ uz to mermomoci musi byt, aby se postavilo néco
hodné stfizlivyho. Domnivali se zfejmé, Ze kdyz otec
naroda miiZe si sedét nenapadné pod Karlakem, jako
kdyby si jen na chvilku odsko¢il na velkou, stacilo by
i slavnému jazykovédci v dlouhém kabaté néco podob-
ného, kolem ¢eho by se chodilo, aniz by si kdo uvédomil,
Ze tam vibec néco je. Byla v§ak tehdy utvorena véhlas-
na komise, ktera si jednohlasné vytkla smély kol po-
stavit sochu, které si musi kazdy v§imnout, at uz chce
anebo ne.

Praha se svymi kopecky je pro takové napady jako
stvofend. Na Vitkové vzty¢ili Zizku na Semiku. Pfi po-
hledu od jatek vypada sice jako pidimuzik na hrochu, ale
co se da délat. Je to monument a nikde to nemaj! Pfed
valkou zase postavili patefi na Strahové velky ktiz, ktery
v noci zafil modrym neénem a nedal vzteky spat zadné-
mu socialistovi. V parlamenté se strhla velka bitka kvli
tomuto eucharistickému emblému, Ze pry nikdo nema
prava takovym zptisobem prznit maticku mést. Kiiz mu-
sel pry¢, napad vSak zastal.

Dnes uz je napadim odzvonéno. Vyhodili je oknem
a dvefmi vpochodovaly ideové navrhy. Podle ideové-
ho navrhu rozkopali letenskou stran, aby bujna kvéte-
na nestinila pfimhoufené brvy generalissimovy sochy,
a misto obycejné zelené oblozili cely kopec Zulovymi
kvadry na zptisob Tannenbergu. At Némcoufi puknou
vzteky, co uméji vytvorfit z kamene dovedné ceské ruce!
za zpévu budovatelskych pisni, bylo uzavieno nespo-
¢etné hodnotnych socialistickych zavazkii na zkraceni
terminu i zlevnéni pomnikové vyroby, rekordni tem-
po ani zleviujici zavazky nezabranily v§ak tomu, aby
bylo mozno odhalit pomnik pfed odhalenim odhalo-
vaného.

o

A tak byl pomnik jednoho krasného dne za pfitom-
nosti pracujicich, vojska, $kolni mladeze a péveckého
sboru slavnostné odhalen, kdyzZ $tastny sochat, ktery jej
navrhl, spachal v pfedvecer slavnosti ze samé radosti
sebevrazdu. Tramvajakim, jejichz vozy stavéji pod po-
mnikem, bylo nafizeno, jakymi slovy maji od toho dne
vyvolavat pameétihodnou stanici, a ted najednou, tu mas,
Certe, kropac: pomnik musi pry¢! PotiZ je v tom, Ze sun-
dat nejvétsi pomnik v Evropé neni tak jednoduchou véci
jako kdejakou obycejnou sochu.

Co jen bylo po republice Masaryki! Vecer sli lidé ko-
lem takového pomniku a libovali si: ,Hele, taticek je tady
jesté potrad s nami!“ Jednou v noci ptijel vsak pojizdny
jefab a rano byl taticek v talénu. Nikdo nevédél, kam se
podél. A potom takeé: Jaképak s tim fraky? Jenze sunda-
vat letensky monument za jedinou noc nelze ani nejno-
mélo délat, nedej Pan Biih, ve dne, sebéhne se celd Praha
a reakce bude mit pré.

Véanoce se kvapem blizi. Fronty na vano¢ni mlsy ne-
zadrzitelné rostou a kamenny vojevidce hledi dal s pfi-
mhoutenymi brvami z Letenské plané do Patizské tridy,
jako kdyby pravé kladl pfedsedovi bouraci komise osud-
nou otazku: ,Soudruhu, pro¢ dnes tak divné tékate oci-
ma?“ Mozna Ze v zdanlivém vahani komise ,kam s nim?“
je skryt jeji nejvétsi triumf: dvé mouchy jednou ranou!
Az totiz dosdhnou fronty neudrzitelnych rozmérd, po-
staci vyslovit pouli¢nim rozhlasem dvé magicka sltvka:

,Bourame Pepika!“ V tu ranu pusti i nejnenazrané;jsi baba
z ruky fik, ktery urvala v kilometr dlouhé fronté, a Praha
bude svédkem nejmasovéjsiho béhu v historii télovycho-
vy a sportu, anzto kazdy poleti na Letnou, aby ukofistil
z proslulé sochy alespon sttipek, ktery pry podle piedpo-
védi slepého mladence pfinese kazdému majiteli daleko
vétsi Stésti nez $ndra z obésence!

1946

Mésto Praha udélilo Josifu Vissarionoviéi Stalinovi,
u prilezitosti jeho 67. narozenin, ¢estné obcanstvi.

Josif Vissarionovi¢ DZzugasvili, agent carské ochranky,
$éf nevéstincd, vlakovy lupi¢, velkovrah, skotdk a otec
narodd, zakladatel impéria, zboznén, po smrti balzamo-
van. Naprosto nejvétsi pomnik postavili mu vSak v Praze,
v maticce, co ma drapky, v mésté vyprojektovaném co
metropole cisafem Karlem IV., ve mésté cisafe Rudolfa,
Tycha Braha, Franze Kafky. Deset miliard to stélo a ko-
lik zlatych ¢eskych rukou a jak dlouho se na tom obzi-
vovalo. Pod pomnikem betonové bunkry pro elitu rodné



strany. Kdyz se déjinné ovéfilo, ze Stalin zamlada vykrad
v Rjazani cukrarnu, vyhodili pomnik do vzduchu a jeho
projektant si vzal Zivot.

(Ivan Divi§ — Teorie spolehlivosti)

1949

V dubnu byla vyhlasena soutéz na StalinGv

pomnik v Praze. Pro jeho umisténi byl

zvolen okraj Letenské plané.

Lidské déjiny nepoznaly nestvirnéjsi piiklad devotnosti,
neZ co se dalo v Ceskoslovensku k sedmdesatym naroze-
ninam J. V. Stalina dne 21. prosince 1949. Strana se roz-
hodne oslavit generalissima gigantickym pomnikem, jenz
by presahl jakoukoliv, i moskevskou, pfedstavu, ustavi se

vybor, kazdy chce byt ¢lenem, oba iniciatoti akce Kopec-
ky a Nejedly, Zapotocky, Rais, Petr, Slechta, Bare$, Hen-
drych, Nec¢asek, Krosnaf a Lastovicka, Pelikan. Bude to
udésny kamenny obr ovladajici z vrcholu Letné celou
Prahu, ktera pfitom nema pomniku TGM, zakladatele
statu, a konkurujici Hrad¢anim. Miliony a miliony a mi-
liony jsou povoleny, a budou také zakopany do té skal-
naté Pyramidy, nez bude v dobé destalinizace strzena,
neZ autor navrhu sochat Svec zhyne sebevrazdou — na
bubenec¢ském hibitové se nedoptate na jeho jménem ne-
oznaceny zpustly rivek —, nez se podzemi monumentu
na ¢as proméni na skladi$té pachnoucich statnich bram-
bor a nez Elsa Trioletova napi$e o ptibéhu $patny fran-
couzsky roman.

(Vaclav Cerny — Paméti III)
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V den Stalinovych 70. narozenin byl
za Ucasti prezidenta Klementa Gottwalda
poloZen zakladni kamen.

Autorem vitézného navrhu se stal sochai Otakar Svec,
vyznamna osobnost ¢eské plastiky 20. a 30. let (k jehoz
nejproslulejsim dilim pat#i skulptura motocyklisty na-
zvana Sluneé¢ni paprsek nebo dvojportrét Voskovce a We-
richa); architektonické prace byly svéfeny manzeltim Ji-
fimu a Vlasté Stursovym.

Stastnou ndhodou mé v roce 1953 (mné osmnéct) za-
méstnal E. F. Burian ve svém divadle Na Poti¢i. Prvni pro-
blém, kde bydlet! Proslidil jsem okoli Burianova divadla,
nic lep$iho mé nenapadlo, poptaval se, a ejhle: hned par
dom od divadla mi na zazvonéni otevtela dvefe svého
bytu stara pani a nabidla mi podnajem.

Porad tu nékdo chodil, v devét vecer se zhasinalo,
u stropu jenom jedna slaba zarovka, mym spolubydli-
cim byl také jeden zednik, ktery se zrovna podilel na
vystavbé povéstného Stalinova pomniku na Letné, skoro
vzdycky se vracel uz za tmy prfiopily, potacel se, lezl mi
pres postel a nadaval na bol$eviky.

(Josef Topol — O &em bdsnik vi)

1953
5. bfezna zemfel v Moskvé Josif Vissarionovi¢ Stalin.

Dny smutku a mraky odlétnou

vysoko k hvézdam, k Mlé¢né draze.

On, vitéz, vztycen nad Letnou,

na véky bude pomahati Praze.

Na véky bude stati straz

nad $téstim lidstva, nad mirem,

na véky bude s nami, bude nas,

6 zemé, jez leti$ dnes smutna vesmirem.

(Vitézslav Nezval — Nad rakvi soudruha J. V. Stalina)

1955

5. ledna: Pfi dnesni schtizce v kavarné Belvedere, kde
jsme se sesli s Kamilem Lhotdkem, FrantiSkem Stran-
skym a Josefem Schwarzem, pfiSel k nasemu stolu mla-
distvé vypadajici $edesatnik, sochai Otakar Svec. Pfed-
stavil jsem ho Stranskému a Schwarzovi, které neznal.
Nebyli jsme nikterak radi, Ze si pfisedl, nebot je dost
nudny. Vypada, jako by nemél na svété pfitelicka, a snad

o

posledni dobou ani nema. Ruce a tGsta se mu neusta-
le tfesou, snad z nervozy nebo ze stafi, nebo z obojiho.
Kontrastuje to s jeho jinak mladistvym zjevem. Sam se
dava do teci o DZugasviliho pomniku, jehoz je autorem.
Zvitézil v soutézi. Pomnik postavili, ale zda se, Ze se ted
nelibi. Krom toho ¢eka jesté sochat na penize, které mu
porad nevyplaceji. Vypada to, jako by ho cela véc dost ti-
Zila. Pfed ¢asem spachala jeho Zena sebevrazdu. Celkem
vzato nam pokazil odpoledne.

(Jan Rychlik — Dentk 1955)

4. dubna sochar Otakar Svec spachal
sebevrazdu otravou plynem.

1. kvétna, na Svatek prace, byl Stalintv pomnik
ve veéernich hodinach slavnostné odhalen.

Zeptal se nas, co jsme si dali a kolik to stoji. Objednal
si mineralku. ,Na to je$té mam,* fekl. ,Jak to, prosim
t&,“ povida Kamil, ,tamhle ti stoji velemonument a ty
nemas drobny?“ A Svec: ,Stavba vazne, vaznou i pra-
chy“ ,No jo, mas to tézky,“ zacal dost drsné Kamil, ,ted
uz se halt nemizZe ozvat z Kremlu telefon a ten fou-
Sa¢ se zeptat: Jak jsem daleko?” Svec se nam plaétivé
za své dilo omlouval: ,Heledte, ho$i, ja za to nemuzu.
Vyzvali sedmdesat sochait, at navrhnou pomnik, a ja
jsem splacal néco, o ¢em jsem ve snu nemoh doufat,
Ze to vyhraje konkurs. Mélo to bejt daleko mensi, sokl
tfi metry, a oni udélali patnactimetrovej a museli kva-
li tomu injektovat celou stran az k Vltavé betonem.“
Utésovali jsme ho, Ze to stejné brzy zbouraj, ponévadz
celyho generalissima revidujou. ,Ma$ smulu,” fikal Ka-
mil, ,to se nékomu hned tak nestane, aby mu likvido-
vali tfi pomniky: Masaryka, tvyho jmenovce plukov-
nika Svece, a ted to zfejmé ¢eka i toho podobanyho
Gruzince, toho lupice Kobu.“ Bylo to tvrdé a bylo nam
Svece i lito. Pak jsme ho s Honzou Rychlikem doprovo-
dili do Kamenické, kde bydlel. Loucil se truchlivé. Asi
za mésic po tomhle setkani spachal sebevrazdu. Jeho
Zena se zabila stejnym zpisobem o rok diiv. Dost nas
pak mrzelo, Ze jsme vlastné trochu cynicky trivializo-
vali lidskou tragédii.

Ale patfi k tomu jesté groteskni dovétek. Kdyz uz se
oficidlné uvazovalo o bourani pomniku, navstivil Rea-
listické divadlo prezident Antonin Zapotocky. A jeden
z hercu si troufl v hovoru po pfedstaveni nadhodit: ,Ale
ten pomnik se, soudruhu prezidente, stejné moc nevy-
daril“ A Zapotocky pronesl krasné priblbly vyrok: ,Na-
hodou, soudruzi, kdyZ se na néj divam z Hradu, tak je



to z hlediska kamenického pékna prace.“ Inu, chtélo to
praveé ten osobity dvoji pohled.

(Josef Schwarz-Cervinka — Trpélivé obnosené télo)

1956

Kdy?z vzty¢ili nad Prahou tu sochu a Stalin kamennyma
ofima se supim tsmévem shliZel na dobytou gubernii,
snili jsme o tom, jak jednoho dne nastoupime v$ichni
v plné paradé, zamecnici natdhnou vodni a vzduchové
potrubi, tesafi opfedou objekt pavucinou leseni, z né-
hoz lamadi navrtaji masinami do té hory Sutrd damyslné
zadlomy do vécek, na fez, i ty kanadské se spoustou po-
mocnych dér a pak tu obludu s procesim jedinym moc-
nym odpalem smeteme do Vltavy. VaZeny pane a pfiteli,
piisaham, Ze toto by byla jedina ptileZitost, kdy bych byl
ochoten jesté jednou dobrovolné, ba s chuti nevSedni
vzit do pracek vrtacku.

(Karel Pecka — Motdky nezvéstnému)

historie

Na XX. sjezdu Komunistické strany SSSR Nikita
Sergejevi¢ Chruscov prednesl projev O kultu osobnosti
a jeho diisledcich, v némz zkritizoval Stalinovy zlociny.

Bylo tu tak i vlahé jarni odpoledne a v jeho stfedu to-
Cici se stary gramofon, vyivavajici nékdej$i one-stepy
a shimmy rovnou pod knirem kamenného Stalina.

(Petr Kral — Praha)
1962

Na pfimy pokyn z Moskvy byl pomnik
odstranén, doslova vyhozen do povétfi.

Ten den, kdy $védska firma Controlled Demolitions bofi-
la Stalintiv pomnik na Letné, poletoval jsem — uZ nevim
kvtli ¢emu — od rana prazskymi ulicemi a odpoledne,
kdy to odpalili (n&jak kolem jedné nebo druhé), jsem byl
zrovna v prithledu Revolu¢ni, kousek od kavarny Vlta-
va (tam co jsou ted aerolinie). Bylo to postupné duné-
ni, ne exploze. Pod siti, ktera ptes to byla pfehozena uz

o
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od rana nebo jesté dfiv, se to vzdulo, cely povrch se na-
Cechral a popraskal, jako kdyby to dostalo prasivinu, ob-
ludné nestovice — ten okamzik byl kulminaci orgasmu
blbosti, pfipravujiciho se od 25. inora 1948 —, pak to
zastfel prach, dunéni pokracovalo a hroutilo se to dal...
Po letech o tom psal v jedné své povidce Hrabal, ale mtj
pocit z toho byl trochu jiny (jenom tu neztcastnénost
vsech, jako by se to délo mimo né, v jiném, ne jejich Zi-
voté, vystihl dobfe, ta v tom byla) — mdj pocit byl osob-
néjsi a vécnéjsi, pocit zklamani: neodesli s tim... jsou tu
ddl, jsou tu ddl.

(Jan Zabrana — Cely Zivot, denikovy zapis z roku 1983)

Stalo by za to spocitat, kolik v nasi zemi bylo poloZe-
no zakladnich kament, na kterych nikdy Zadny pomnik
nestal, kolik soch ze zdkladnich kament zmizelo na ¢as
¢i navzdy; z téch kament by se dal postavit pamatnik
mnohem vét$i neZ na vrchu Zizkové. A kolik pomnikii
jsme pozdéji sami strhli, abychom nemeéli trapny pocit
z vlastnich déjin, a zbavili se tak no¢nich mur a dési-
vych smrtihlavii; mély ztstat, kde byly. Jak nddhernym
pomnikem byla Stalinova socha na Letné po tfetim od-
stfelu, zbavena dvoutadu Zen a muzd, kdy z J. V. S. zbyl
k nebi tréici, pfizra¢né rozeklany obelisk!

(D. Z. Bor — Casobrani aneb Mijj Zivot v sedmi republi-
kdch)

IVAN MARTIN JIROUS
20. SRPNA 1979 NA LETNE

Stalintiv piedestal
¢eka na dalsiho kripla

Jda tudy okolo, premyslim,
Ze bych se dal vysettit?
Co kdyz jsem chytil tripla

1990
Hlavni mésto Praha zrusilo Stalinovo éestné obéanstvi.

MISS APRIL,

osmadvacatého dubna student sochatstvi na UMPRUM
David Cerny za noci natiel smichovsky tank ze zelené
barvy na rizovou. Jak fekl novinaitim, rizova je barva
détatka v pefince, symbol nevinnosti... A tak cely den
proudili divaci se divat na to, jak neskute¢né se stalo
skutkem... filmovi reportéfti, dokud byl Cas, nataceli tu

o

nadheru, kterak v Praze byl knockautovan happening
Allana Kaprowa... Pak teprve vojaci ptehodili pfes rtzo-
vy tank zelenou vojenskou plachtu... a policisté vnikli na
UMPRUM a porusili tak akademickou vysostnou pidu
a v ateliéru vedli pak cely den vrchnostenské vysetfova-
ni s jistou zakyni jen proto, Ze méla rizové boticky... jak
pise v Metropolitanu Martin Smid... pozdéji pak vojaci
zase natfeli rizovy tank na zeleny... Déjou se v Praze
véci... A ja jen litoval, Ze byl zbouran Stalintiv pomnik...
vite, miss April, co by to bylo za nadheru, kdyby David
Cerny natiel i Stalina emailovou rfizovou barvou? To by
Praha razem byla centrem pop-artu a takovym prazskym
happeningem by byla dovr$ena americka skola, kterou
davno zacal Allan Kaprow a Claes Oldenburg a ti ostatni...
v¢etné Milana KniZaka a Eugena Brikcia...

(Bohumil Hrabal — RuZovy kavalir)

JOSEF TOPOL
ACH
(uryvek)

A stéle zapominam

zapsat si verSe poznamenat sen
jako bych zapominal

ze vSecko pada nepodchyceno!

Ach

co vSechno — !

kdyz jedinymi privodci

jsou vytrvale Zal a zlo
zhoubné furunkly tkané lasky
véény krvetok skrapéjici
zulové piedestaly velké doby
se kterych mirné rozkroceni
dzugasviliové neznajici zavrat
padaji na dno propasti kde tleji
ideje v hnoji humusu

a vseliké mrvy

Autor komentéaFe a kolaZze (nar. 1982) je
literarni publicista. Spolupracuje jako scenarista
s Ceskym rozhlasem Vltava a publikuje
napriklad v Revolver Revue a Hostu.



Jan Svoboda, Koule III, 1968




denomze misto temné tragédie
0 nesvobodném svété hra nabizi
néco radikalné jiného — cernou
omedii, v niZ majitelé moci celou
yu vlastné stoji v nedbalkach. e

9 Tato infantilizace je
prizna¢nym rysem celé podoby
konzumniho kapitalismu,
jenz prochazi procesem ne
nepodobnym freudovské regre
libida do oralni faze. e

Vladimir Stanzel [ ¥z [L:[[i]]

duchd, polemickém spisu
Konrada Paula Liessmanna

VXYV EELI o hie Ptdkovina

Milana Kundery
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alecensze

O pocitech se tu mnoho
rikd, nelze snad ani mluvit
pribéhu lasky, spise o pribéhu
vztahu, o popisu jeho pribéhu
a o jeho definici. @

[VEL(LIN 524 0 romanu Bohyné

ych vitézstvi Yannick Grannecové
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kritiky
Skola zaklad Zivota

Vladimir Stanzel

Konrad Paul Liessmann: Hodina
duchu. Praxe nevzdélanosti.
Polemicky spis, prelozil Milan
Vana, Academia, Praha 2015

Kdyi rakousks’] filozof, literarni kritik, bezproblémové zaclenéni do spole¢nosti konzumu. Tedy

es ejista avys OkOékOlSk&rf pe dagog jiZz ne ,,skola - zaklad 21v?ta | ale ,,Zivot — zakl’advsko’ly./ ,
Ignoruje se pritom fakt, Zze podstatnou funkci uceni je

Konrad Paul Liessmann vydal 5 ket A

v roce 2006 svou Teorii nevzdélanosti, generaci (mimo jiné proto, abychom zbyte¢né neopako-
rozceril VOdY evropského VYSOkéhO vali jejich chyby), a ze pokud by byla Zivotni empirie tim
$kolstvi pllné re alizuji ciho Bol OflSkgf nejlepsim zpusobem, jak dosici vzdélani, skola by pravde-

. N ver s e 1 podobné nikdy nevznikla.
Proces jasne znejicim kI'lthkyn’l Nejpodstatnéjsim dasledkem tohoto piistupu je pak

hlasem, ].eni pOllkaZOVal na nékteré dle Liessmanna ,nepiételstvi vii¢i duchu a védé“ a také

dﬁsledky tohoto ,reformac¢niho“ narudeni raison d’étre $koly, protoZe ta pfestava byt

procesu: masifikaci vzdélani ymistem volného ¢asu a uceni, jeZ je tenden¢né osvoboze-
. b

ieifmy, dtsledku akad icki no od pozadavku a nutnosti Zivota“. Obrana o tuto funk-
Vjenmz dusledku akademicka ci, nucena vénovat se jen tomu, co ¢lovék bezprostted-

pl’aCOViété pl‘OdUkuji otitulované né pottebuje, co je upottebitelné v kazdodenni ruting,
polovzdélance a nevzdélance, trzni pak dominantné produkuje omezené polovzdélance az
syst ém deﬁHUjf ci studenta ] ako nevzdélance. Ze vSech typt $kol se tak vytraci vyznam-

Kli . . f , ny moment po staleti formujici evropské vzdélavani —
lenta a un1verz1ty reformovane yhlad po poznani, viile k svétu, koncentrace na jednu véc,

a fizené jakO pOdnikY, z nichz zvédavost na viechno mozné a nejen na to, co lze dnes

mizi to nej Cennéj S1 — OpI'anOVé nebo zitra vyuzit“. Neni proto divu, Ze $kola je dnes mno-
dolavani invch vod mifi ha rodic¢i a bohuzel i politiky chapana jako ,socialné pe-

vzdélavani. Do stejnych vod mifi icl a bohuze capana jaxo S D

. . . o . dagogické zatizeni k opatrovani déti a mladeze, protoze

i svou novinkou Hodina duchti. Ze jde

i se nevi, co by se jinak s nimi mélo délat*.
v mnoha aspektech o neradostné

¢teni, neni tfeba zduraznovat. Vzdélavaci apokalypsa, jeji proroci a spasitelé
V celkem jedenacti kapitolach své polemiky Liessmann

Zakladni myslenka, kolem niZ je text polemiky rozpro- traktuje jednotlivé fenomény, které se na neutéseném
stfen, se objevuje jiz v Teorii nevzdélanosti — je ji utili- stavu a perspektivach evropské vzdélanosti podileji.
tarni ptistup soudobé spole¢nosti k fenoménu vzdélani, V prvni fadé je to jiZz zminéna Bolorniska reforma a feti$
snaha uéinit je pouhym nastrojem trhu, nastrojem, kte-  PISA testd, které (de)formuji vzdélavani v zemich OECD.
ry je posuzovan predev$im podle ekonomickych krité-  ZvySovani akademickych kvét vede jednak k caste¢né
rii. To se projevuje v dnes vSudypfitomném volani po  deakademizaci univerzit a udélovani titul tém, ktefi
tom, aby $kola slouZila k uspokojovani potfeb plynoucich ~ nebudou moci byt za akademiky povazovani, jednak
z na$i kazdodennosti, aby pfipravila ¢lovéka hlavné na  (smérem ,dolt1“) k pozadavkiim maturit pro viechny

o



a studijnich mist pro kazdého. Nutnym dusledkem je
pak devalvace formy i obsahu vzdélani, ktera umoziuje
vytvaret pocit soustavného ohroZeni jeho kvality a ob-
hajovat nutnost takika permanentnich reforem. Skoly
se méni v laboratote, v nichZ probihaji experimenty, o je-
jichz opravdovych diisledcich se nepfemysli (naptiklad
celoplo3na inkluze), a celd oblast vzdélavani se stava bo-
jistém ideologii, ,jeZ vSechny ptirozené chtéji to nejlepsi,
ale z naprosto odli$nych perspektiv*.

Tento stav je idealni lihni pro takzvané experty na
vzdélani, ktefi se jimi stavaji ne pro své odborné kvali-
ty, vzdélani, vyzkumnou praci, ale spie sebeprohlase-
nim a jeho potvrzenim médii. Tito proroci vzdélavaci
apokalypsy, hlasatelé permanentni revoluce a namnoze
pseudospasitelé sekularniho nabozenstvi vzdélani ovliv-
nuji celospolecensky vzdéla-
vaci diskurs mérou dfive ne-
vidanou. Védi naptiklad, Ze
soucasna podoba $koly (a jako
jeji soucast pochopitelné i uci-
telé) nic¢i talent déti a jejich
zvidavost a Ze nedokaze Zaky pfipravit na vyzvy budouc-
nosti, ale které vyzvy to maji byt, netusi. Jsou pfesvéd-
Ceni o své pravdé a uzite¢nosti, aniz by si uvédomovali,
Ze jejich chaotické tsili vede az pfili$ ¢asto opaénym
smérem, nez by chtéli.

Kompetence a konzum

Dal$im negativnim faktorem je systém kompetenci, kte-
ry vytésnil systém znalosti fakt na trovni zakladnich
a stiednich $kol (ve Svycarsku by jich mél zak zaklad-
ni $koly nové ovladnout ¢tyfi tisice!) a ktery vede k ru-
Seni jasné vymezené oborovosti na $kolach vysokych.
Véagnost definovanych kompetenci a tvorba oborovych
svazku destruuji vzdélanost jako takovou a vedou ke
zglajch3altovani vzdélani, jehoZ projevem je stav (v Ra-
kousku i v Ceské republice uzakonény), kdy i na druhém
stupni zakladni $koly muazZe formalné vzdélany ucitel vy-
ucovat jakykoli pfedmét ¢i svazek obord, ne pouze ten,
ktery vystudoval. Jak kvalitni takové ,,zkompetentiiova-
ni“ musi byt, je nasnadé.

Kritice (byt neptimé) je podroben koncept pedocent-
rické pedagogiky, ktera sice dité stavi na nedotknutelny
piedestal, chapajic jej jako malého dospélého, obdatené-
ho talentem, rozvojovym potencialem, ale v podstaté mu
brani v opravdovém dozravani, takze se Ize na akademic-
kych pracovistich stale ¢astéji setkat s narcistnimi ne-
vyzralymi osobnostmi, ovladajicimi pouze uméni sebe-
prezentace, se studenty postiZenymi ,neotenii®, v jejimz
dusledku je leckde doprovazeji na prednasky prvniho se-

Nevédomy fev
septimy

kritiky 82

mestru jejich rodice. Tato infantilizace je pfizna¢nym ry-
sem celé podoby konzumniho kapitalismu, jenz procha-
zi procesem ne nepodobnym freudovské regresi libida
do oralni faze. Sebekazen a cviceni (diive nutna soucast
procesu vzdélavani), stejné jako odsouvani uspokojova-
ni potteb na ptihodnou chvili (jeden ze znakd psychické
dospélosti) jsou nahrazeny prézentnimi hesly: mas pravo,
dopfej si, uzivej, a to hned ted.

Ubéznikem téchto faktort je stav, kdy studenti vy-
baveni vSemi moznymi kompetencemi nejsou de facto
funkéné gramotni, nedokazou nacionalné vyuzit tak ob-
rovsky zdroj informaci, jako je sit www, maji problémy
kovanéjsich myslenek, a tudiz i s myslenim samotnym.
Univerzity pfichazeji o pravou akademickou svobodu,
svobodu badani, preferovana
je ekonomicka stranka jejich
provozu, aplikovany vyzkum
na tkor vyzkumu zakladniho,
uchaze¢im o studium jsou
misto klasického vzdélavani
nabizeny ,klientské balicky“. Krasny novy svét nevzdeé-
lanosti buji jako rakovina.

Kudy ven?
ProtoZe Liessmannovi jde primarné o polemiku s pfeva-
Zujicim vzdélavacim diskursem, jsou jeho kritické soudy
leckdy cilené vyhrocené. I ¢tenaf, ktery s jeho thlem
pohledu konvenuje, je tak ¢asto nucen ke konfrontaci
postoju a hledani i jinych fe$eni nastinénych problé-
mu. Kritickému duchu se v prvni fadé nabizi otazka,
pro¢ Liessmann nezminuje fakt, Ze i kdyz roste pocet
wvzdélanych nevzdélanci, pocet opravdu vzdélanych
lidi v populaci neklesa, nebot Gaussova kfivka rozloze-
ni inteligence stale plati. Stejné tak se lze ptat, zdali je
v soucasnosti je$té obhajitelny a funkéni koncept Hum-
boldtova univerzitniho modelu (uréeného pfiblizné pro
jedno procento populace), ktery je Liessmannovi sym-
paticky; pro¢ vini ze ,zabijeni zvidavosti“ systém kom-
petenci, kdyZ totéz spolehlivé dokaze i systém védo-
mostni, nebo pro¢ netesi bohuzel az pfilis ¢astou situaci,
kdy ucitel neni inspirujici osobnosti. Odpovédi zkratka
musi hledat ¢tenaf sam, coZ patfi k pozitivim publika-
ce, stejné jako fakt, Ze na rozdil od Teorie nevzdélanosti
nezustava Liessmann v Hodiné duchii jen u kritiky, ale
v zavéru kazdé kapitoly nabizi mozné feSeni predestie-
ného problému.

je pedagog a literarni kritik.

o
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Jak dosahnout nevzdélanosti
v co nejdelsim Case

Jifi Travni¢ek — Vladimir Stanzel — Eva Klicova

»=Kdo se uci, ten vse umi, i kdyz tomu
nerozumi* Hlaska z filmu Skola
zdklad zivota popisuje neblahy princip
skolniho vzdélavani, ktery trapil
lidstvo po celé véky. Tento neutéseny
stav se presto povedlo v Evropé
odstranit az nedavno. Namahavé
ucenti se nahradilo ,kompetencemi k“
a nutnost vse umet byla odstranéna
technologicky (internet). Nastalé
blaho jen obcas kazi néjaky skarohlid
poznamkami o tom, Ze ani poté
to s rozuménim nejen neni zadna
vyhra, ale Ze je vSechno jesté horsi.
Nad skarohlidem Konradem Paulem
Liessmannem a jeho $karohlidskou
Hodinou duchii tentokrat
diskutuji opét sami Skarohlidi.

o

JiFi, co myslis? Shodnes se s Vladimirem

na hodnoceni Hodiny duchii?

JT: S kritikou nemam problém, byt se mi zda byt spiSe ta-
kova souhlasné popisna, mozna aZ na konci trosku jisk#i.
Pan Vladimir zfejmé je takova povaha, Ze nepotifebuje
véci vyhrocovat. Ja osobné mam radsi, kdyz se hraje tros-
ku ofenzivnéji, jde se do néjakého formula¢niho rizika.

VS: Ja bych klidné hrotil, a¢ jsem jako znameni Vah panem
Jifim trefné deskribovan, ale neni moc co, protoze s vét-
s$inou knihy souznim, respektive ve své ucitelské praxi se
setkavam presné s témi negativy, o nichZ Liessmann piSe.

Vidis, JiFi, tedy néjaké slabé misto

tohoto , polemického spisu?

JT: Vidim, a ne jedno. Nékteré vypady proti modernim
pomuckam mi pfijdou snad az zavilé — naptiklad odmi-
tani PowerPointu. Pfitom PowerPoint je jen technologic-
ké pokracovani kiidy a tabule novymi prosttedky. Dobry
sluha, ale $patny pan. Ze by vsak byl vinen jaksi snad
az metafyzicky nasim vzdélavacim marasmem? Dale se
mi jevi, Ze Liessmann si nedéla moc hlavu s vyvojovou
psychologii. Zjednodusovat knihy pro prvni stuper, da-



vat do nich obrazky, to pfece smysl ma, i kdyZz pozdéji
uZ ne. Tohle vSak Liessmann nefesi.

VS: Ja bych se Liessmanna stran PowerPointu zastal,
protoZe on nebroji ani tak proti nému, jako spi$ proti
pokleslé formé jeho uziti, kdy se za efektnosti prezen-
tace skryva myslenkova prazdnota. Jak jste, pane Jifi,
napsal: dobry sluha, zIy pan. S tim nerozliSovanim véku
mate pravdu, pfece jen Liessmann u¢i na vysoké skole
a zfejmeé jiz leccos z toho, co je nezbytné brat v potaz pti
praci s nizs§imi vékovymi kategoriemi zak, pozapomnél.
Ale hodnotime-li zvoleny Zanr, polemiku, ta vyhrocenost
a jisté zjednodusSeni potfebuje.

JT: Polemicka vyhrocenost Liessmannovu formula¢nimu
temperamentu o¢ividné slusi, nékdy se tu vSak s vanic-
kou vyléva i dité. Je strhujici, ale jakmile se jeho vlnou
tak aplné strhnout nenechame a jdeme mimo ni, tak se
véci zadinaji obcas jevit jinak.

VS: Nejvétsi problémy jsem mél s pasazemi vénovany-
mi psani a Cetbé. Pfece jen jsem odkojenec funkéni sty-
listiky, k jejimZ postupiim ma ze svych vysin vyhrady;
tedy volné psani — pro¢ ne, ale nejdiiv je tfeba se naucit
vyjadfovat smysluplné myslenky, brat ohled na ¢tenafe,
mit na mysli zamér textu a tak dale, pak teprve mohu
zkousSet psat bez pocate¢niho zaméru. Tady je nejvic vi-
dét jeho odtrZenost od upachténé ucitelské praxe, nevi,
jak bidné na tom dnes mnoho 7akua stran schopnosti
¢ist a psat je.

Za sebe mam tfeba vyhradu k tomu, jestli si ten

smér vzdélavacich reforem tak Gplné vynucuje
kapitalismus. My vSichni tady pamatujeme socialistické
Skolstvi, které bylo také orientovano prakticky:
proteZovany byly uc¢ebni obory, u vyssiho vzdélani

pak technické Skoly, zatimco , burzoazni pavédy”

byly redukovany a vyrazné ideologizovany. Ta idea
obcana coby zaméstnance (délnika, rolnika) je pfece
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9 Kdyz dité od mala slysi, jak je jedinecné
a vyjimec¢né, pak zkratka miize ztratit
soudnost, to je problém takzvané generace Y,
jejiz prislusnici maji pocit zneuznani. e

Vladimir Stanzel

silné pfitomna v celém dvacatém stoleti, které je

prosté orientované na hospodaiskou produktivitu.

JT: Souhlasim, navic socialismus s nami co Zactvem a stu-
dentstvem cvicil daleko vice: umisténky, preferované obo-
ry, ptisna ideologicka kontrola téch ,elitnich®, kritérium
praxe jako jediny ukazatel vzdélani; ze studentd si rezim
délal levnou pracovni silu. Pamatuju si tfeba, Ze jsme v pra-
béhu semestru byli odveleni na ¢trnact dni na stavbu koleji
nebo jsme nebyli zapsani do vyssiho ro¢niku, dokud jsme
za par $ustiti neodpracovali tfi tydny letni brigady (tzv. let-
ni aktivita studentdq, fikalo se tehdy: ,LASka neni Zadna
laskaX) a tak dale. K tomu samoziejmé zadné cestovani.

VS: On je Liessmann tak trochu stoupencem ¢istych ideji,
a proto mu vadi, kdyZ do vzdélani pronika pragmatis-
mus a je orientovano na praktické vyuziti. Jako by za-
pomnél, Ze to je v kontextu rakouského skolstvi dlouha
tradice: Marie Terezie zavedla povinnou $kolni dochazku
z ekonomickych didvodu, ne aby pecovala o vzdélanost
lidu jako takovou. Prosté mu sedi humboldtovsky kon-
cept univerzity. Socialismus byl samozfejmé v mnoha
smérech jesté tvrdsi, vysokoskolaci méli byt kompaktni,
ideologicky provéfenou a zpracovanou vrstvou, ktera
bude poslusna (to se soudruzi findlné trochu pfepocitali),
ale s tim evidentné Liessmann nema zku$enosti.

Zajimavé je to také s otazkou spolecenské infantili-
zace. | socialismus svou zvySenou ,péci” obcany vlastné
infantilizoval, jen jinak nez pfimocarym spotfebitel-
skym konzumem, spis jakymsi ,konzumem konformity":
za néjaké Zivotni minimum sejmul z obyvatel nutnost se
o celé Fadé osobnich, pracovnich i ob¢anskych véci roz-
hodovat, a tim podstupovat jakékoli riziko Spatné volby.
Ale i na to zase v jistém smyslu Liessmann navazuje,
kdyz za infantilizaci hleda také evropské ,moderné levi-
cové” rovnostarstvi, politickou korektnost a podobné.
Z textu vSude tréi rozhofceni nad ztratou elitaiského
statusu humanistické vzdélanosti. Jak to vnimate vy?
Kde je hranice mezi neschopnym vysokoskolakem-

o
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klientem s matkou za zadkem a naopak elitafskou
selekci nejnadanéjsich nejlépe od predskolniho véku?
JT: Ja tu hranici takto od boku nastfelit nedokazu, mozna
spiSe jen negativné: rozhodné se mi zda, Ze to, co mame
ted, tedy pres padesat procent popula¢niho ro¢niku na vy-
sokych skolach, je nesmysl: demograficky i kulturni. Ti lidé
totiz ztraceji svobodu rozhodovani, strhava je s sebou scho-
lariza¢ni proud: béda, jestli nebude$ mit néjakou vysokou
skolu! Ale stejné tak vim, Ze vratit se k ideji vysokeé skoly
jako chramu pro uzkou zasvéceneckou elitu uz také nejde.

VS: Ta hranice by méla byt dana piedevsim intelektem. Po-
kud dnes studuje na vysoké skole vice nez polovina ro¢ni-
ku, musi zdkonité dojit k inflaci studia (viz Gaussova kiiv-
ka). Jisté feseni nabizi Mikula$ Bek, rektor Masarykovy
univerzity v Brné, ktery upozoriiuje na nevyzralost dnes-
nich maturantt a pléduje pro to, aby se teprve bakalaisky
stuper stal tim, ¢im byla dffve maturita. Stuper magister-

né je. Jak piSe Jifi Travnicek, doba zasvécenct pominula.

Nevim, jestli to pfesouvani vzdélanostni Grovné do
vyssich stupiit neni jen iluzionisticky trik. V éem

totiz nelze Liessmannovi moc oponovat, je kritika
nahrazovani odbornosti kompetencemi. Ten problém
bych zobecnila jako ,zavadéni prvouk”, tedy vyssi

a subtilnéjsi poznani je nahrazovano mezioborovosti:
zadina to vielijakou projektovou vyukou (tam to lze
jesté néjak chapat) a konéi novymi interdisciplinarnimi
studijnimi obory, kde se vlastné naprosti laici znovu
potykaji s néjakou propedeutikou. K tomu nékdejsimu
maturantovi z klasického gymnazia se uz prosté nikdy
nedojde. Lze pak Fici néco jako, Ze kon¢i éra osvicenska
a vracime se do vizualni, oralni nebo nevimjaké kultury?
JT: Ale ne, ¢teni, psani, kritické ¢teni a kritické psani jsou
nastroje, které budeme muset zvladnout vzdycky. Mozna
se jen v soucasné dobé stavaji trochu nesamoziejmymi.
Pokud jde o oralitu, tu bych dokonce velmi podporoval:
vraci se ji totiZ kontakt uditele a studenta, Zivé setkani

o

9 Neékteré vypady proti modernim
pomtickam mi prijdou snad az zavilé —
napiiklad odmitani PowerPointu. e

JiFi Travnicek

v poslucharné, kde se spole¢né ,tady a ted“ néco tvoti, pro
které pléduje i Liessmann, a mizi tim potfeba generovat
vse (kazdy prd) v textové podobé. Oralitou za lep$i univer-
zitni zittky! Jesté jinak: méné produkovani, vice sdileni.

VS: Désivé je opravdu to spojeni ,kompetence k které
muze byt obsahové zcela impotentni. Mohu totiZz mit
kompetenci k celozivotnimu uceni, ale to viibec nezna-
mena, Ze se umim ucit a Ze toho budu schopen po cely 7i-
vot. Navrat, o némz piSe$, doufam nehrozi, protoZze v po-
pulaci snad bude vzdy i dostatek opravdu vzdélanych
Lelitaft Urcité vsak roste masa polo- a nedovzdélancu
narcistné presvédcenych o svych kvalitach. Kdyz dité
od mala slysi, jak je jedine¢né a vyjimecné, pak zkratka
muze ztratit soudnost, to je problém takzvané genera-
ce Y, jejiz prislusnici maji pocit zneuznani. Na Oxbridgi
dokonce fesi psychologové problémy téch studentd, kte-
ti se hrouti, protoze najednou nejsou nejlepsi a povazuji
to div ne za fatalni nespravedlnost.

A pak jsou tu mladi Cifiané z ambiciéznich rodin,

ktefi vyrostou ve vzdélavacim drilu a ve tficeti

usinaji s plySaky, protoZze neméli cas dospét

socialné a emocionalné. Existuje viibec néjaky
vzdélavaci systém, v némz lze zistat ,normalnim"?
Jak je to vlastné s témi rousseauovci? Co je

clovék, kdyz ne genialni dité zkaZené skolou?

JT: Mozna ti ¢insti studenti usinaji s plySaky, protoze
je vyrabéji pro cely svét... a takto uméle jen umortuji
skladové prebytky. Ale ted trosku vaznéji: sam bych za
takovy systém povazoval to, co se dnes déje kolem hnu-
ti ,respektovat a byt respektovan®, coz je ovsem véci za-
kladni skoly, nicméné dost z toho se dal pfenést i vyse.
Predev$im védomi, Ze skola by neméla fungovat v rezi-
mu ,wykon—hodnoceni® ale Ze se zde zaséva néco i pro
dalsi zivotabéh, Ze nékteré véci, které jsme zde nasali, se
mohou rozvinout pozdéji, ne nutné pii nejblizsi zkousce.
Méné ,kompetenci®, vice spoluprace, ne diraz na IQ, ale
na EQ, spiSe rezim sdileni neZ (sebe)prezentovani, tvo-
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9 Kde je hranice mezi neschopnym
vysokoskolakem-klientem s matkou za zadkem
a naopak elitarskou selekci nejnadanéjsich
nejlépe od predskolniho véku? e

Eva Kli¢ova

fenost na misté, hra i radost z jistého poznavactho tGcelu,  PFesné, to jsou ty ,prvouky”.
pro ktery ostatné pléduje i Liessmann. VS: Ja bych jako jednu z mnoha véci vybral destruktiv-
nost ¢innosti takzvanych expert na vzdélavani, ze kte-
VS: Liessmannoveé knize by bylo mozno vytknout, Ze se  rych ¢asto padaji neuvéfitelné nesmysly, staci se podivat
nesnazi hledat priniky, vzit z obou konceptd vzdélava- na nékteré vystupy naseho EDUinu, kde tfeba Tomas
ni to nejlepsi a zkusit vytvorit synteticky systém. Jenze  Feftek doporucuje nahradit systém vyuky slohu a komu-
kdyby to délal, musel by rezignovat na polemicnost. nikace opfeny o funkéni stylistiku tim, Ze se bude psat
Kazdé dité neni génius, to je pfece empiricky jasné do- ,cosi jako seminarni prace, argumentacni eseje; prosté
loZitelné; rousseauovci také leckdy zapominaji na zaklad-  cokoli“ Ucitele povétsinou li¢i jako neschopné tradici-
ni poznatky vyvojové psychologie, na to, Ze dité neni maly  onalisty, $kolu jako muc¢irnu, korunu tomu dal nedavno
dospély. JA mam z toho hrani, respektive z jeho pfemiryve ~ Bohumil Kartous, ktery, véren lthni Britskych listii, ozna-
$kole trochu obavy, protoZe pak vam pfijde do primy sku-  ¢il v ¢lanku o narodni identité Cecht uéitele nepfimo za
pina hravych déti, které nejsou s to opsat bez chyby delsi  zloc¢ince: ,To je mimochodem zcela prokazatelny zlo¢in
text nebo piiklad, protoze jsou zvyklé na pracovni sesity, Ceského Skolstvi, Ze misto aby ucilo déti s chybou pra-
v nichZ se jen a pouze dopliiovalo. K tomu pak pfistoupi  covat, tresta je za ni.“
ymultitasking mode“ vypéstovany uzivanim pocitaci, mo-
bil a tabletd, v jehoZ disledku opét neudrzi pozornost.  Maji liessmannovska volani $anci zvratit
Mam za to, ze je dilezité zZaky pfinejmensim nezne- ,kompetence k", PISU a Bolognu?
chutit, kdyZ uZ je nezvladnu motivovat, poskytnout jim  JT: Sama ne, ale podpofena touto debatou, zndsobenou
prostor, vést je k problémovému vyucovani. To je ale ¢im  kulturni vahou Hosta, zcela jisté. Bologna se tfese v za-

dal tim vétsi dfina. kladech.

Liessmann také pojmenovava, jak se vytraci ze VS: Hle, ¢esky sen v praxi! Ale vazné, obavam se, Ze ne.
vzdélanf historicita kvli orientaci na mlhavou Reformatorska lobby je pfilis silna a nase ,vychodni zku-
budoucnost. Popisuje netictu k faktim jako $enosti“ to nevytrhnou, a¢ pro ¢eského ¢tenate ma Liess-
trend a dokazuje, Ze to ,vSechno na internetu” je mannova kniha jesté jeden ponékud nechtény pfinos —
nam bez vzdélani Gplné k nicemu. Kde je podle zbavuyje jej moznych iluzi o tom, Ze vzdélavaci politika
vas Liessmann opravnéné apokalyptik? v zemich EU je lepsi nez ta Ceska, zbavuje jej fale$né viry,

JT: Myslim, Ze se, kriticky a tak trochu i prorocky, strefuje ~ Ze se ¢asem naSe prostiedi zkultivuje i v této krucial-
dobte v mnoha vécech. Nejvic mé asi zaujalo to, jak piSe  ni spoleCenské oblasti. VSechna negativa Liessmannem
0 ,razantnim mnozeni obor, zde mi mluvi z duse. Tedy 72~ zminéna totiz nalezneme pfitomna i v ceském vzdélava-
se vytvareji rizné modni meziobory namichané z mnoha  cim systému, jen v odli$ném stadiu rozvoje.

jinych. Z téchto oborti nikdo nic pofadné umét nebude, ale

na diplomu budou mit dani absolventi napsano ,sdruzena je ctenarolog, literarni

uménovédna studia“ nebo ,socidlni pedagogika a volny ¢as®.  kritik, univerzitni pedagog, zastupce Feditele

Jediny zisk: diplom. Tohle je mor, ktery miiZe nakonec roz-  Ustavu pro éeskou literaturu AV CR.

mélnit i obory, které jakysi grunt stale maji a jsou schopny

nékoho néco skute¢né naucit — vécné i femeslné. Zde mé je gymnazialni ucitel, literarni kritik,
jima autenticky strach i o mgj vlastni obor — bohemistiku.  mistopFfedseda Asociace stfedoskolskych &estinaFu.

o
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Moc vecne ziva

Milan Kundera: Ptdkovina,
Atlantis, Brno 2015

MILAN KUNDERA
—
atiemte,

ptikovina

Dvé usi dve svatby. Tak znél ptivodni
titul v poradi druhé Kunderovy hry;,
ktera vsak do sirsiho kulturniho
povédomi nakonec vstoupila pod
nazvem Ptdkovina a jejiz knizni
vydani se jako zazrakem nedavno
objevilo na knihkupeckych pultech.
Ctenar tak po témér padesati letech
od jejiho napsani konec¢né dostava
do ruky text hry, ktera ve své dobé
predstavovala jedno z poslednich
vzepéti svobodného ducha tésné
pred spusténim normaliza¢ni opony.
Hry, o niZ Sergej Machonin na konci
Sedesatych let napsal, Ze se podoba
kostlivci, ,jehoZ zuby se sméji

v rozSklebeném smichu“. Ma vsak tato
Cerna, absurdni komedie stale jesté
potfebny naboj zivého dila, nebo za
ptilstoleti sama zmutovala do podoby
bezmasé mrtvoly, jejiz $kleb uz nikoho
neprovokuje a vlastné ani nezajima?

Pozor, jde sem dozor!

O Milanu Kunderovi je znamo, Ze striktné bdi nad svym
dilem a nesmlouvaveé urcuje, co z jeho text smi byt vy-
davano, prekladano, adaptovano ¢i inscenovano. Je tak
ukazkovym piikladem po léta dasledné provadéné na-
sledné cenzury, jejimz prostfednictvim se snazi vytycit

o

hranice svého dila. Dila, v némz nemd misto vSechno, co

kdy napsal a vydal, ale pouze to, co podle jeho minéni

obstalo. Na indexu se tak ocitla cela jeho poezie i drama-
ticka prvotina Majitelé klicti, jejichz nové vydani Kundera

uZ léta neplanuje. Naproti tomu k Ptdkoviné ma autor
val spi$ za ¢rtu neZ za plnohodnotné umélecké dilo. To je

rovnéz davod, pro¢ ji od roku 1970, kdy musela byt z po-
litickych davodu stazena z Ceskych jevist, nepovoloval

na divadle uvadét. A pod zamkem ji drZel i po sameto-
vém prevratu. Tento nesmlouvavy inscenaéni zakaz po-
citil v roce 1990 na vlastni kiizi rezisér Jan Schmid, ktery
jiz nazkouSenou hru musel na posledni chvili stahnout
z repertoaru Ypsilonky. Nepomohly ani prosby. Kunde-
rav telegram z Francie znél jasné: ,,Ptdkovinu nepovoluji!“
Dalsi diskuse byla marna. Prvni uvolnéni pfislo az v roce

2008, kdy drama svéfil do rukou Ladislava Smocka a po-
svétil jeho uvedeni v Cinohernim klubu. A co vic, cely text

drobné upravené hry byl pfeti$tén v divadelnim progra-
mu. Kdo by néco takového c¢ekal?

Dalsi ,,zazrak®, o némz Kundera piSe v pfedmluvé, se
pak udal pfed nékolika mésici. ,.V archivu Divadla Na za-
bradli praveé nasli dosud neznamou nahravku ptedstave-
ni Ptdkoviny z roku 1969, piedstaveni pry prekvapujiciho
a okouzlujiciho. Jitka v tom vidi pokyn z nebes, ktera si
pfeji, abych tu hru vydal knizné, s ¢imz nikdy nepocitala
ani ona ani ja.“ Nebesa se oteviela a Ptdkovina kone¢né
spatfila svétlo svéta i v kniZzni podobé. Ale neni to jen
mnoho povyku pro nic?

V zajeti moci sexu

Ptdkovina je do detailu vybrousena satiricka komedie
o hledani pravdy ve svété, kde vladne pretvarka, $piclo-
vani a kariérismus a kde se politicka moc projevuje ve
své totalni, pudové podobé. Autor se v textu vysmiva



stadnimu chovani, karikuje praktiky tajné policie, posmi-
va se politickym funkcionafim a s gustem zesmésnuje
poméry na malomésté. Repliky postav jsou zjevnou pa-
rodii dobovych frazi, jejichZ ostte ironické vyznéni pod-
trhuje kosoc¢tverec s kolmou ¢arou uprostied, pted nimz
se vétsina situaci hry odehrava. Drama tak ovlada téma
moci a sexu, které zde stoji v nerozluditelném, absolut-
né perverznim svazku. ,A moc je nejsladsi, kdyz je tiplné
neptiméfend. Kdyz blbec vladne moudrému, slaby silné-
mu, ohavna krasnému,“ pronasi jedna z postav v pred-
poslednim obraze hry a odhaluje tak myslenkovy koten
dramatu a také zdkladni mechanismus, na némz stoji
inverzné pievraceny hodnotovy systém celé hry. Pahod-
noty, servilita, kariérismus... to zni pomérné soucasné.

V centru dramatického déje stoji dvé postavy, z nichz
kazda reprezentuje jiné pojeti
moci — Reditel, znudény Don
Juan moderni doby, ktery si
moc vychutnava jako gurman,
a Predseda, zakomplexovany
omezenec, jenZ moc pouze
tupé napliiuje. Reditel vladne v mistni zakladni $kole,
kde zaved] tuhy dril zaloZeny na dobie fungujicim sys-
tému verbalniho i fyzického ponizovani, kdezto Pfedseda,
mentalné zavisly na své dominantni matce, zase ovlada
celé mésto skrz sit tajnych informatord, ktefi obyvatele
$picluji i v jejich soukromi. Zni to vaZzné, skoro jako né-
jaka dystopie o Velkém bratrovi. Jenomze misto temné
tragédie o nesvobodném svété hra nabizi néco radikalné
jiného — ¢ernou komedii, v niZz majitelé moci celou dobu
vlastné stoji v nedbalkach. Reditel sice ¢leny uéitelského
sboru $ikanuje, ale krutost a nesmlouvavost pouze pted-
stira a pfi prvni piileZitosti svou systémem vnucenou
masku odlozi. Pfedseda pak sice nechava odposlouchavat
kdekoho, ale k ni¢emu mu to neni platné. Vsichni totiz
védi, Ze jsou sledovani, a své jednani tomu davno ptizpu-
sobili. Mnohem varovnéjs$i neZ samotné chovani moc-
nych je tak chovani vSech ostatnich. Chovani spole¢nosti,
ktera ohnula hibet a adaptovala se na vyS$inuté podmin-
ky, v nichZ je lez a manipulace povysena na spolecen-
skou normu. Je tohle v ¢eském prostiedi jiz mrtvé téma?

Generaéni vypovéd?

O tom, jak moc Ptdkovina dokaze mluvit k soucasnosti,
hodné napovédéla i diskuse po divadelni premiéte v Ci-
nohernim klubu. Reakce na inscenaci i hru, kterou Smo-
¢ek ,vytahl z Kunderova trezoru®, byly dost rozporuplné.
Vékové star$i recenzenti, ktefi vétSinou Ptdkovinu vidéli
jesté na konci Sedesatych let, text ocenili jako stale ak-
tualni, kdezto mladsi generace kritiki by hru nejradéji

Majitelé interpretac¢nich
kli¢a prichazeji
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sposlala do diichodu®. Podle prvnich je tak hra stale Ziva
politicka satira, ktera pfesné diagnostikuje psychologic-
ké a sexualni aspekty moci, kdezto podle druhych je spi$
vyhaslym anachronismem. Hra tak, zda se, funguje ve
dvou recep¢nich patrech — pro jedny je studnici stale
zivého humoru, kdezto podle jinych je jen pfipominkou
davnych ¢ast. Ale je viibec mozné, aby téméf pulstoleti
staré dilo pusobilo jako nové? A neni vlastné Ptdkovina
generacni vypovédi, jejiz sila uz davno odeznéla?

V esejistickych textech se Kundera ¢asto odvolava na
tradici evropského romanu. Rad se hlasi k vypravécskeé-
mu dédictvi Cervantesovu ¢i Kafkovu. Naopak k tradici
evropského dramatu se vlastné nevyjadiuje, ale spi$ se
snazi vyvolat dojem, Ze ho divadlo ani moc neinteresuje.
Ptdkovina vsak dokazuje, Ze ani na poli dramatu Kunde-

ra nestoji mimo proud. Autor
si zde pohrava hned s nékoli-
ka dramatickymi zanry, kdyz
prvni polovinu hry stavi jako
politickou satiru s rysy mode-
lového dramatu, kdeZto druha
Cast ptipomina komedii intrik ¢i divadelni frasku, v niz
je rozehran stfet mezi dvéma archetypy tohoto Zanru:
vécnym svidcem a véénym parohdcem. Pfitom se neda
Fict, Ze by vrcholna dila téchto komedialnich typt na ces-
kych jevistich odumfela. Spis$ naopak. Poucka, Ze kvalitni
dilo prezije svou dobu, je tak pfece stale platna. Nebo je
to jenom prazdna fraze bez obsahu?

Ptdkovina, podobné jako celé Kunderovo dilo, je pie-
devsim literatura. To jsem si plné uvédomil jak pfi jejim
¢teni, tak i v hledisti Cinoherniho klubu. Jeji stavba je de-
tailné promyslend a dialogy vybrousené nabrousené. Je
napéchovana ironicky pfevracenymi myslenkami rznych
filozofl a otevienymi i skrytymi aluzemi na fadu literar-
nich dél Je svizné a vtipné napsang, jak je pro Kunderu
typické. Naopak na divadle, v konzervativné pojaté rezii,
ktera si na autorovo pfani nemuze dovolit drama néjak ra-
dikalné nové interpretovat, dilo spis$ zivoii. Zvlast kdyz se
od doby jejiho napsani vyrazné promeénila divadelni poeti-
ka, zptisob herectvi i divacka o¢ekavani. Pfili§ mnoho slov,
fikali recenzenti o Smockové inscenaci, v niZ si reZisér ne-
mohl dovolit z textu vypustit ani vétu. Pfitom bez $krtd,
aktualiza¢nich posuni a nového divadelniho klice, ktery
by ji zbavil zavislosti na slovni akci, hra i na divadle zista-
va predevsim literaturou. Nové knizni vydani tak Ptdkovi-
né jakozto literarnimu dilu vléva novy Zivot do zil, kdez-
to na divadle zatim spi$ jen pfeZiva. Ale kdo vi, co autor
jednou dovoli, kdyZ na jevisté pustil i Smésné interpretace.

o

je divadelni védec a literarni kritik.
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Smutny pav v kurniku

Eva Klicova

krdsné misenky v normalizaéni
Praze i o tom, co se délo v domé
Jifiho Muchy na Hradéanech...,
Nakladatelstvi Pejdlova Rosicka,
Jarosov nad Nezarkou 2015

Vzpominky zeny, ktera byla

prosté krasna. Krasna, nezrala

a bezelstna. A také temperamentni.
Vypravéni Venuse SamesSové, divky
z Muchova domu, které cely mytus
yhradcanskych orgii“ nasvétluji spise
jako trapnou presilovku starnoucich
seladonti. AZ na témér kycovité
mondénni interiér se totiz mistni
mejdany nijak zvlast nelisily od jinych
vecirkt prominentd své doby.

Vseobecné spiSe neznama Venuse Samesova hned v uvo-
du své knihy ptiblizuje, co ji ponouklo sepsat vzpominko-
vou knihu: ,Jednoho dne jsem na internetu objevila svou
fotografii a pod ni text: Venu$e SameSova, vytvarnice
a herecka. Hréla jednu z vedlejsich roli ve filmu Karla
Kachyni Mald morskd vila‘ Mihla jsem se v té pohadce
jen na par okamziku, tak jakapak vedlejsi role. Ale do-
stala jsem diky té ne¢ekané pozornosti chut napsat svij
Zivotopis. Tteba proto, abych onu domnélou ztratu, kte-
rou Cesky divak s mym odchodem do ciziny utrpél, néjak
kompenzovala.“ Toto lehce sebeironické ospravedliiovani
toho, pro¢ zrovna j4, Venuse Same$ova, mam psat pa-
méti, nakonec ziskd pointu v odhaleni autorky co jed-
né z legendarnich ,Mucha girls“ tedy ¢asté navstévnice
hrad¢anského domu Jittho Muchy. Tento dim, v némz
syn Jifi shromazdil pozuistalost po svém otci Alfonsi Mu-
chovi, vytvorfil dostate¢né pitoreskni kulisy pro bohém-
skou ,hru“ ¢asti prazské kulturni elity. Fenomén sexudlné
uvolnénych dychankt vesmés umélecky tspésnych kme-
td s mladymi divkami ve starosvétsky a zaroven ti{dné

o

Venuse Samesova: Vyprdvéni o Zivoté

nepratelsky — ,burzoazné“ fotogenickych prostorach vy-
tvoftil jeden z ,magickych“ topost Prahy, jenz se skryval
pod pozdné socialistickou fasadou vSednosti, spottebitel-
ského nedostatku a zchatralosti. Jestlize dodnes se k této
kulturné historické realii ptistupuje s obdivem a jakymsi
sentimentalnim zastfenim, jeZz v sobé misi ,filozofické
dominantni Sovinisticko-strejcovskou kulturou, kde pla-
ti, Ze na trochu toho sexu jesté Zadna neumfela. Jak se
zkratka objevi piislovecna ,krasa (¢eskych) Zen, kritic-
ky odstup kapituluje a pfedhanime se zde v tom, kdo je
liberalnéjsi. Snad jenom takova spoleenska atmosféra
muze péstovat kult této socialistické varianty bohém-
ské komunity, jejiz panska ¢ast navic nesestavala zrovna
z mnoha nonkonformisti, jako spiSe z umélct v reZimu
solidné prezivajicich. Vzpominky Same$ové ale pfece jen
cely ,podnik® tak trochu demytizuji, pfestoze ¢astokrat
vlastné nezamérné.

Pan her

Sam iniciator ,legendarnich® setkani Jiti Mucha je znac-
né kontroverzni a spojuje v sobé kvality, které do jisté
miry platily i o ostatnich pravidelnych hostech, nebot
tvotily urcity osobnostni pfedpoklad pro vytvoifeni zmi-
néného atocisté: charismaticky intelektual, umélecky
¢inny, pragmatik, citové otupély, egoman, pozitkarsky
orientovany, bez etickych zabran. Knihu, ktera Mucho-
vu osobnost 1i¢i s jasnym odstupem, nicméné korektné,
napsal americky novinat Charles Laurence a ¢esky vy-
$la pod nazvem Spolecensky agent Jitf{i Mucha. Impul-
sem pro ni byla vehemence, s niZ se Jifi Mucha sexualné
realizoval v padesatych letech mimo jiné i v prostfedi
zahrani¢nich diplomatt — zde se pak potkal s rodinou
Laurencovych véetné novinafovy sestry, ktera s Muchou
ptisla do blize nespecifikovaného kontaktu a pozdéji



v dospélosti podlehla anorexii. Laurencova kniha je svi-
nuta do krouzivého patrani po ¢emsi temném, co jiz ale
nelze zpétné prokazat. Tomuto svétu je v mnohém bliz-
ké vypravéni Venuse Samesové, které se také vztahuje
k okoli Jittho Muchy, tentokrat v sedmdesatych letech,
a i nad nim lze meditovat, kde je tenka hranice mezi
sexudlnim zneuZivanim, manipulaci a volnymi mravy
liberalniho spole¢enského tizu.

Sames$ova zacina svuj ptibéh chronologicky, hezky od
predkd a rodinnych vztahovych patologii. Barvité liceni
détstvi u cirkusu (jeji otec byl domptér), tedy v prosttedi,
které ac jiz mélo svou zlatou éru za sebou, stale zaru-
¢ovalo barvity zivot, nijak nezastira vztahovy nesoulad
mezi rodici, sourozeneckou krutost umocnénou skuteé-
nosti, Ze jedna ze sester trpéla alopecii, a pfedevsim nad
v§im se jako ptizrak vznaseji-
ci citovy chlad matky. Tak tro-
chu vychovné i emocionalné
zanedbany benjaminek Same-
Sova se rychle odpoutala (a¢
ne ekonomicky, na otci byla
zavisla i po studiich) od rodinného prosttedi a ve svych
patnacti letech vstoupila — pro sviyj divéi i exoticky (dé-
decek byl Afri¢an) ptivab nepiehlédnutelnd — do pro-
sttedi, které ji rychle mohlo pomoci k pocitu dospélosti
i iluzi, Ze je vyjimec¢na. S o dvacet let star$im vytvarni-
kem Vratislavem Hlavatym, Muchovym kumpanem, za-
Cala chodit jako patnactileta. VSechny destruktivni kon-
sekvence nerovného vztahu autorka popisuje smiftlivé,
pfestoze ji Hlavaty dotlacil ke dvéma interrupcim a cho-
val se k ni majetnicky, navzdory tomu, Ze sam celkem
neskryté predvadél, jak neblaze smysli o partnerské vér-
nosti. SameSova si je i pres svou nékdejsi nedistojnou
pozici ve vztahu zaroven védoma i jakychsi tehdejsich
benefitl: Ze ji Hlavaty vymohl misto na umélecké skole,
Ze se tu a tam prichomytla k néjakému nataceni a po-
dobné. Z nékolika davodd, které kniha vécné popisuje,
z toho v Zivoté nakonec moc neproménila — odesla do
zapadniho Némecka, kde se protloukala jako svobodna
matka, pfi¢emz se néjakou dobu zZivila jako prostitut-
ka. Zustala tak spis$ nez ,hereckou a vytvarnici jen tou
uhranc¢ivou tvari z paisobivych fotek Tasare Kus¢ynské-
ho, které mimo jiné publikaci doprovazeji.

Zakon utrzeného kvitku

Vzpominky Venu$e Same$ové maji jednu velkou vyho-
du — autorka nedéla ,uméni“, tedy pfipadné promarné-
ni umélecké kariéry nedohani stylistickymi kotrmelci
a hlubokomyslnym lidovym esejismem. Snad je to tak

proto, Ze neni ,profesionalni spisovatelkou, ale zato

Rmutny pribéh
erotického kyce
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chce néco sdélit, néjakou osobni zkuSenost, kterad za-
roven neztrati svou univerzalitu. Same$ové vypravéni
zdarné usouvztaziuje lidské osudy v jakési jemné me-
chanice citti ijejich absenci. Autorska upfimnost nékdy
zarezonuje az jistym naivismem, pfesto do sebe psycho-
logizujici interpretace vztahta zapadaji podivuhodné leh-
ce. Chtélo by se nakonec fici, Ze vSe, co se v autor¢iné
zivoté stalo, bylo jen otazkou ¢asu. Z tohoto pohledu
byla temperamentni divka trpici nezajmem rodicu sta-
le velmi blizko sexudlnimu zneuZiti, coZ dotvrzuji i né-
které détské vzpominky. V tomto svétle se vlastné jeji
HKariéra“ v hrad¢anském domé i nasledny Zivot odehraly
jes$té pomérné standardné, a¢ se mnohy ¢tenal mozna
bude misty chytat za hlavu nad bezelstnym nedostat-
kem autor¢iny sebedivéry a zvykem soulozZit vicemé-
né na pozadani. Osud Venuse
Sames$ové je svym zpusobem
variantou ,pfibéhu krasavice®
Zeny, pred niz v mladi padne
svét na kolena, ovSem tentyz
svét zahy s nelibosti pozoruje
jeji fyzické uvadani a Zena, ktera byla zvykla na nebyva-
lou pozornost, se stava ¢im dal lhostejnéjsi. Samesové
kniha ale neslouzi k marné konzervaci jejich ,hvézdnych
chvil“ ve spole¢nosti zajimavych muZa (jako prostitut-
ka v nékdejsi NSR napiiklad poskytla své sluzby ,tomu
zpévaku, co zpiva Biene Maja!“). Naopak autorcin pozo-
rovatelsky talent a schopnost charakteristiky vylucuji
podezfeni z jakékoli narcistni motivace hlavné sepisovat
paméti, svou autenticitou a vnitini logikou zachycuje
téméf celozivotni trauma z absence matc¢iny pozornosti
a vieleji projevované lasky a zdjmu, které autorka po-
chopitelné nenasla ani u vilnych panda.

Z knihy zkratka, kromé fady dobovych zajimavosti,
jasné vystupuje nemilosrdny zakon o kiehkém mladi,
které se necha snadno vlakat do lé¢ky nastrazené posti-
zenymi krizi stfedniho véku, co v tom uméli chodit. Vy-
sledna hra na bohému v muchovském kabinetu kuriozit
je tak ve vysledku spiSe nez jakousi ,magickou Fisi kra-
sy“ vzniklé navzdory dobové posmournosti fenoménem,
ktery kulturu a mentalitu normalizace charakterizuje
pravé v jejim momentu piedstirdni normalnich (piipad-
né zapadnich) pomért.

je redaktorkou Hosta.
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Metafyzicka propast

a jablecny stradl

Marcel Forgac

Yannick Grannecova: Bohyné
malych vitézstvi, prelozZila Danuse
Navratilova, Argo, Praha 2015

Jedna z nejkrasnéjsich a zaroven
nejtragictéjsich vét romanu Yannick
Grannecové zni: ,Knihy mezi nas
postavily dalsi zed.“ Tato véta zjevuje
vSechny aspekty zivota manzeld, ktery
se autorka zavazala prevypravét.

Roman Yannick Grannecové Bohyné malych vitézstvi po-
jednava o historickych osobach, o Adéle Godelové a je-
jim manzelovi Kurtu Gédelovi (1906—1978), ktery byl
rakousko-americky matematik, logik a filozof matema-
tiky. Narodil se v Brné, je autorem (v logice) slavnych Gé-
delovych vét o netplnosti a ik se o ném, Ze je jednim ze
tfech nejvyznamnéjsich logikd vSech dob (vedle Aristo-
tela a Gottloba Fregeho). Sama autorka v poznadmce ne-
zakryva skute¢nost, Ze jde o ,piibéh spleteny z objektiv-
nich skutec¢nosti a subjektivnich pravdépodobnosti“ a ze
tento ptibéh ,je jednou z moznych pravd®. Jak autorka
dale konstatuje, jeji dilo je pfedev§im romanem, ktery
je fikci, proto lze Bohyné malych vitézstvi ¢ist jako ,sou-
Cet“ romanové umélecké kreace a umélecké manipulace
s informacemi, které autorka ziskala ze Zivotopisnich
zdrojli (mimovolnd otazka zni, do jaké miry jsou tyto
zdroje spleti objektivnich skute¢nosti a subjektivnich
pravdépodobnosti).

Kdo by v8ak moc chtél, mohl by Grannecové roman
Cist i jako zivotopisny dokument s beletristickymi prv-
ky, ktery se snazi o ,vSeobecné pravdépodobny/pravdivy
obraz*, dotovany $petkou autorskych ptikrasleni. Au-
torka vstupuje do Zivotabéhu manzela jen v omezené
mife, text sam se vyznacuje strohosti liceni a nepodlé-

o

hé ,ornamentalismu®, coz posiliiuje zdani objektivniho
psani ,dé&jin“ manzelského paru. K latce se stavi uctivé,
s respektem a s jistou mirou odstupu, text nechce upo-
zorfiovat na prvek ,fabulace®, na poetickou licenci, ta je
témér neviditelna. Na jeji pfitomnost upozorni aZ sama
autorka v poznamce na strané 404, kdyz za¢ne kategori-
zovat jednotlivé detaily scén romanu do ,pravdivostnich
oblasti“ ,Ze Adéla Kurta svedla, je zfejmé, Ze ji udélal
prednasku z logiky, je ziejmé mnohem méné. Ze snédli
jablko v posteli, je poetické licence. [...] Ze byla Adéla
téhotna, kdyz se vdavala, je holy vymysl, ale Ze na scho-
disti pfed univerzitou ubranila manzela destnikem, je
pravdiva historka“ a tak dale.

Otazku, do jaké miry autorka nechava historickymi
skuteénostmi ramovat, ¢i dokonce omezovat vlastni
tvurdi rozlet — naptiklad pfi modelaci postav-osobnosti
¢i pfti jejich pohybu v geografickém nebo symbolickém
prostoru —, nelze jednozna¢né rozhodnout. NiZ$i mira
beletrizace a imaginace, jejich umirnéné davkovani do
Zivotopisného pfibéhu a pfibliZeni se k historicité mtze
byt vhodné pro posileni vérohodnosti dokumentarni in-
tence romanu, ale nemusi to byt vyhodou pro estetiku
romanové struktury. Otevienost této otazky je v princi-
pu pozitivné provokujici vlastnosti Grannecové romanu.

Struktury rozhovori, struktury vzpominek
Kompozi¢né-narativni organizaci textu Grannecova resi
konzervativné. Roman je rozdélen do kratkych, pravidel-
né se sttidajicich kapitol — liché kapitoly vedené v er-
-formé tematizuji soucasnost (coZ v ¢asovych relacich
vnitfniho svéta romanu znamena rok 1980), ze které se
v sudych kapitolach pfechazi do minulosti. ,Minulost* je
pak rdmovana ¢asovym usekem let 1928 az 1978 a cha-



rakterizovana prvni osobou (tedy Adélou). Cely tento
cyklicky kompozi¢ni pohyb je motivovan tematicky —
rozhovory dvou postav, a to mladé Anny Rothové a ze-
starlé a nemocné Adély Gédelové. Anna jako dokumen-
taristka a vyslankyné IAS (Institut for Advanced Study)
pfichazi do sanatoria za Adélou, aby od ni ziskala pravo
nakladat s ,Nachlassem* (coz je v romanu mysleno jako
oznaceni pro intelektudlni poztstalost) jejtho manzZela
Kurta Godela. Narazi vSak na nepfistupnost, jeSitnost,
vulgarnost a uminénou neotesanost vdovy Godelové,
kterd v uvodni kapitole, odmitajic Anniny nabidky, ho-
fekuje: ,Zila jsem s tim muZem pfes padesat let. Setsa-
kramentsky dobte si uvédomuju jeho velikost! Cely Zivot
jsem mu nosila vlecku a lestila korunu! [...] Ale co jsem
na ném mohla vidét jd, to nezajimalo nikdy nikoho!“
Tento moment je dalezity: jak
naznacuje posledni citovana
véta, Adéla se citi nevyslyse-
na, chce mit posluchace, chce
Fict svyj vlastni pohled na gé-
nia, o kterém ,se mluvi viude®.
Tim posluchacem se stane Anna. Cely roman se tedy
ma odehravat jako Adélino vypravéni Anné, vzpominani
a mluveni pro nékoho (Annu). Tento princip se v$ak na
mnoha mistech porusi.

Vyc¢lenovani Adélinych vzpominek jako textové auto-
nomnich bloki (jako kapitol ozna¢enych sudym ¢islem)
je mozné hodnotit jako technické a strojené — kompo-
zi¢ni feSeni textu zde tak naraZi na svoje vlastni limity.
Prvni kapitoly jesté zrcadli ptirozeny nastup vzpominek
vyplyvajicich z aktudlniho rozhovoru mezi Annou a Adé-
lou, nicméné to se ¢asem ztraci a ,vzpominkové kapitoly“
pfichazeji i tehdy, kdyz se Anna s Adélou nenachazeji
v jednom prostoru. Adélino li¢eni zivota s Kurtem mélo
svij impuls v Anninych navs$tévach, posléze ale ¢tenar
upada do rozpaku: ke komu ted Adéla mluvi, komu to
vse vypravi, kdo ji k vypravéni vyzval? V tomto kompo-
zi¢nim feSeni zaroveni Anna nedostava prostor kuptikla-
du na dopliiyjici otazky nebo tfeba na jednoduché ,Ach®,
kterym by osoba ptitomna li¢eni tézkého zivota mohla
reagovat, projevit svoji ucast a podobné. Nabizi se zde
jediné proud vypravéni, zanika dojem rozhovoru, vznika
dojem prednasky.

Zed z knih

V romanu se rozvijeji dvé dé&jové linie; ta prvni (vyvoj
vztahu mezi Annou a Adélou) se vyznacuje dynamikou
a proménlivosti. Adéla Gédelova neni ptilis shovivava,
podléha naladovosti a snazi se Gtocit i na Annino sou-
kromi. Mezi Zenami se i pfesto vyvine pratelstvi, sice

Manzelstvi jako
lekce osamélosti
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zvlastni, ale pfece jen upfimné a poetické. Ta druha déjo-
va linie, ktera li¢i Adélin Zivot s Kurtem, je vSak podstat-
néjsi. Jejim piiznakem je jista citova sterilita vypravéni
(i kdyZ jde o liceni v prvni osobg, které by mélo ptekypo-
vat emocemi). O pocitech se tu mnoho nefika, nelze snad
ani mluvit o ptibéhu lasky, spise o pfibéhu vztahu, o po-
pisu jeho pribéhu a o jeho definici. JaAdrem v$eho jako
by byla povaha Kurta Godela. Byl uzavieny, formalni, pla-
chy, sebestfedny a genialni. Pozdéji navic psychicky ne-
mocny. Adéla se tu jevi byt vic svédkem a pomocnikem
jeho Zivota neZ jeho laskou, dokonce jejim zakladnim
ukolem coby Kurtovy manzelky je ,odstrariovat z cesty
vSechny prekazky vsedniho Zivota, aby se mohl neruse-
né vénovat svému poslani; ,Netrapil ho déjinny vyvoj;
nebal se nechat matku samotnou v Ceskoslovenskuy, [...]
mél svoji praci, mél svoje muz-
ské touhy; na ostatnim mu ne-
zélezelo. [...] Kurt vzdycky vo-
lil postaveni mimo hru. ,Tady*
a ,ted* byly nepfijemné sou-
fadnice ¢asoprostoru, nezbyt-
na nutnost, o niZ jsem se musela starat ja, abychom oba
prezili.“ To jsou zakladni kontury druhé linie romano-
vého déni, kterou napliiuje popis manzelstvi, ve kterém
smetafyzickou propast nezaplnite jabletnym $tradlem®.
Roman tyto soukromé rodinné podminky promita na
platné dvacatého stoleti: Kurt Godel vyrostl v Rakousku-
-Uhersku, zazil nastup nacismu a posléze uprchl s man-
Zelkou do USA. Vznika tak panoramaticky obraz, v némz
vedle absurdnosti a nepfedvidatelnosti spolecenského
a politického déni, ,bizarnosti a zvlastnosti jednoho
manzelského paru, existuje jesté fiSe pfesné, racionalni
a nezaludné matematiky a logiky. Postaveni Adély se po-
stupné méni podle potfeb Kurta smérem od manzelky
k pecovatelce, jeji vlastni zivot se v neustalé péc¢i o man-
Zela vytraci a marni. Adéla se snazi svému muzi porozu-
mét, vede s nim ¢etné rozhovory o jeho praci, nicméné
narazi na skutec¢nost, Ze Kurtovu myslenkovému svétu
rozumi jen velmi malo lidi — a ona mezi né nepatfi, coz
vytvati tragické fluidum jejiho Zivota.

Roman se taky parcialné vyrovnava s obsahem Kurto-
vy védecké prace, soucasti textu jsou rozhovory, v nichz
se Kurt pokousi vysvétlit své teorie a vypocty. Je tfeba
tici, Ze se tak nedéje na ukor estetického naplnéni textu,
dokonce se odvazuji pripustit, Ze tyto pasaze jsou jakousi
véjickou na ptipadné matematické zajemce.

pusobi na PreSovské univerzité.

o
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Podfrizeno pointé

Ponékud chladna
romanova konstrukce
vitéze ceny Knizniho
klubu

* %k

Literarni cena Knizniho klubu
letos dospéla do dvacatého ro¢niku
a i pfes opakujici se kriticky hlas
vudi zptisobu jejiho udélovani nelze
poradajicimu nakladatelskému
domu upfit, Ze na literarni scénu
uvedl nejednoho kvalitniho
prozaika. V dne$ni dobé je zptisob
organizace ceny — tedy Ze do
soutéZe jsou anonymné piijimany
rukopisy a vitézny je ,za odménu“
vydan — sice vyjimec¢ny, ale pied
druhou svétovou valkou podobnou
soutéz vyhlasovala nakladatelstvi
bézné (mimo jiné tak byla ,obje-
vena“ Jarmila Glazarova).
Leto$nim laureatem, dle zalozky
na obalce v celé historii viibec nej-
mlad$im, se stal Radovan Mensik
(1986) se svym romanem Vedlejsi
pokoje. Pro bedlivého pozorovatele
literarniho Zivota neni Mensik
Uplné neznamym jménem. V roce
2011 vydal v Nakladatelstvi Franze
Kafky povidkovy soubor Moucha
v kleci a jiné povidky. Jiz tehdy
bylo patrné, ze Mensik pfistupuje
k psani s pfedem promyslenym
konceptem a upfednostriuje ana-
lyticky typ proz, ktery nevyzaduje
rozsahly vnéjsi déj.

o

A podobné je tomu u prozai-
kova romanového debutu. Pibéh
je nahustén do tfi dna a jeho
prostfedi venkovského penzionu,
kde se mijeji obyvatelé ¢tyt
sousedicich pokojt. V jednom
z nich se ubytoval pétadvacetilety
mladik, ktery se pfipravuje na
navrat své divky po jejim ro¢nim
pobytu v zahrani¢i. Druhy pokoj
obyvaji dva starnouci muzi, ktefi
se seznamili za velmi zvlastnich
okolnosti. Stali se ptateli poté, co
jeden z nich pravidelné naslouchal
hospodskym sporim dvou starct
o Boha. Kdyz pak odpira¢ Bozi
existence zesnul, nahradil jej Viktor
a stal se Emanuelovym komuni-
ka¢nim partnerem. V dal$im pokoji
travi svoji dovolenou manzelsky
par stfednich let se svymi dvéma
détmi, jejich souZiti nese v§echny
parametry harmonické rodiny.
Jako posledni do penzionu dorazi
mlady milenecky par, ktery svij
spole¢ny zivot teprve doladuje.

Ctenaf stfidavé nahlizi do sou-
kromi ¢tyt ,pokojovych jednotek®,
at uz prostiednictvim hovort jejich
docasnych obyvatel, ¢i mnohem
Casté&ji pomoci jejich prozitki,
vjemu a vzpominek. ,Psycho-
narace“ je autorovym oblibenym
vypravécim prostfedkem, v pfipadé
mladika, ktery je jako jediny single,
vlastné ani nema jinou moznost,
jak jeho nitro charakterizovat. To-
hoto vypravééského zplisobu pak
frekventované pouziva ke zpochyb-
fujicim Gavaham, které obraceji
ptuvodni vyznam véci, udalosti ¢i
citu v jeho pravy opak. Relativizace
jinak bézné uznavanych hodnot
pusobi zpocatku zneklidniujicim
dojmem, avSak postupem ¢asu se
z ni stava vyprazdnéna manyra,
ktera se zda pouze zapliovat
prazdné listy knihy. Aktéfi téchto
pseudointelektualskych vykoni

ztraceji svoji Zivotnost, za¢inaji
Sustit papirem.

Prezentace postav zaujima v pfi-
béhu vyznamné misto, stejné jako
striktné dodrzované pojmenovani
muzskych hrdint (mladik, Ludwig,
Baum, Viktor), jez sehraje stézejni
roli v zavéru. Autor tu prostfednic-
tvim pevné uchopené konfigurace
protagonistt nastrazil na ¢tenatfe
past a dostal avizovanému 0zna-
meni na obalce, Ze ptibéhy hrdina

»Spolu souviseji mnohem vic, nez
by se zpocatku mohlo zdat“. Nutno
uznat, Ze zavéreéné odhaleni iden-
tity obyvatel sousedicich pokoju je
vskutku prekvapivé a v kontextu
Ceské prozy nejspis i originalni,
avsak moje vyhrady vaci autorovu
zpusobu psani jesté prohloubilo.
Ukazalo se totiz, Ze pravé pointé,
jiZ nemohu potencialnimu ¢tenafi
z pochopitelnych divodu prozradit,
autor az prili§ nasilné podtidil
v$echny slozky textu. VSecko do
posledniho detailu zaklaplo tak, jak
autor zamyslel, veskeré své kroky
mél pfi konstrukci textu plné pod
kontrolou. To sice nemusi byt na
Skodu véci, ostatné ani ja nejsem
milovnikem improvizace, jez byva
nejednou signalem nemohoucnosti,
av$ak z romanu pfimo ¢isi chladny
kalkul. Ve svété Mensikova ptibéhu
se muZe Ctendr citit jako ptacek
v Cerstveé vyklizené klicce: vSechno
¢isté a umérené, ale néco zivotného
tomu prosté chybi.

Radovan Mensik: Vedlejsi pokoje,
Euromedia — Knizni
klub, Praha 2015
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Kniha doslova o nicem

Novela s rekordnim
vyskytem neurcitych
zdjmen

*

Béhem léta roku 2015 se objevila
prozaicka prvotina Martina
Borkovce Védomost, ktera je
denikovou zpovédi, zaznamem

myslenek nepojmenovaného mla-
dého ucitele. Anotace knihy slibuje

ybezprostfedni zaznam vnitiniho
monologu®, ,detailni svédectvi

o zazitcich“i ,hlubsi ivahy o svété«

Drobny medailon pfedstavuje

autora jako absolventa Univerzity
Jana Evangelisty Purkyné a ucitele
na gymnaziu. Pfes veskerou skepsi,

kterou miiZeme mit ke kniznim
anotacim, urcitd o¢ekavani neni

mozné zapirat. Védomost by se tak

jiz dle nazvu mohla zdat knihou,
kde se prostfednictvim osobnich

zazitka jednoho ucitele ukaze stav

Ceského vzdélani a mozna i kon-
dice celé ¢eské spole¢nosti.

Ctenaf brzy po rozec¢teni knihy

zjisti, Ze ale nejde o Zadnou spo-

lecenskou reflexi nasi soucasnosti
nebo o oteviené pojmenovani pro-
blémi ¢eského skolstvi. Necekejte
kritiku statni maturity nebo popis

mezilidskych vztaht, do stfedo-

skolské reality se zde vlastné prilis
nezabrousi. Borkovec vytvoril text,
kde dominuje osobnost vypravéce,
ktery fesi osobni, profesni i part-
nerskou krizi, a kde jsou zajimavé
profesni akcenty minimalizovany.

KdyzZ otevirame Veédomost,
otevirame jakysi zapisnik ucitele,
do kterého si vypravé¢ chce psat

yjenom to nejdulezitéjsi“, Zbézné
nas seznamuje se svou Zivotni
situaci: jde o svobodného ucitele
prazské stiedni $koly, Zijiciho

v partnerském vztahu s Veroni-
kou, stykajiciho se jen s nékolika
blizkymi, mezi kterymi dominuje
pratelstvi s Jakubem.

Vnitfni monolog vypravéce
ale brzy pfestane mit néjaké
srozumitelné téma. Ctenaf se stane
svédkem neustalych snah ,k né-
¢emu se dobrat®, ,néco promyslet*.
Uvahy ale nemaji 24dny predmaét,
vypravéc se opakuje, mlhavé
naznacuje, Ze mu ,néco chybi® citi
se polovi¢até, ,véci“ neproziva,
nezucastnéné je pozoruje. Existen-
cialni krize ho vede k rozebirani
projeva své nezacastnénosti
a zavérum, ze by se mél alesporni
s nékym o sebe navzajem zajimat

»az uplné do hloubky“. Banality
a nejasna vyjadreni se vrsi a vypra-
véc je ve svém sebezpytovani stale
nesnesitelnéjsi.

Botkovec vytvofil text (je otaz-
kou nakolik autobiograficky), ktery
je ukazkou skute¢ného literarniho
sebenimrani a placani. Vypravéci
Casto chybi objekt jeho tvah,
uvazuje se zde odnikud nikam,
odkazuje se ve vétach na jakési

neurcité ,néco” ¢i ,to“. Vypravéc
si predstavuje ¢i promysli ,véci
konkrétné ale nic neni pojmeno-
vano. Sam ani neni s to nahlédnout
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svou situaci a nejasné formuluyje:
Casto sice vidim, Ze toho lidi védi
vic nez ja, ale néjak citim, Ze to, co
tikaji, je jinak, i kdyZ nemam zadny
protiargument.”

Védomost se tak stava tim, ¢eho
se jeji vypravé¢ obava: opakujicim
se nafikanim nad tim, Ze nevi,
kam div, Ze fe$i partnerskou krizi
a ze je toho na vypravéce néjak
moc. Botkovctv vypravéc tak
neustale pochybuje, nevi, nechape,
nerozumi ¢i nevéfi, jen jaksi citi
a ,rozsifuje normalni pohled
k né¢emu zvlastnimu®, Ze se zde
téméf nic nedozvime o Veronice ¢i
Jakubovi, je pfiznacné. Ostatné se
pfili$ nedozvime ani o vypravécové
zaméstnani, jen okrajové historiky,
kde se vypravéc jaksi oklikou
chvali.

Jak moc toto vSe budeme
vytykat samotnému Martinu
Borkovcovi, je na rozhodnuti,
nakolik chceme text povazovat za
autobiograficky. Jisté je, Ze Martin
Botkovec vytvofil sebenimravého
vypravéce neschopného sebereflexe,
bez humoru a schopnosti pojmeno-
vat tusené. Co vsak lze Botrkovcovi
vytknout, vytvoril text, ktery je
svou opakujici se uffiukanosti sta-
ticky a nudny. Béhem cetby ¢lovék
vaha, zda pokracovat, nebot se zde
k ni¢emu nedochazi. Vagné se zde
uvazuje a o¢ekava se, Ze se v tom
¢tenaf nebude moc rypat, bude na
podobné vIné a nejlépe necha text
takzvané plynout.

Jakub Kara

Martin Borkovec: Védomost,
Revolver Revue, Praha 2015

eurozine
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Rovnice spojitosti toku

Mistrovské hledani
hranic literatury

a smutku

2. 0.0.0.¢

Mozna si je$té pamatujete z hodin
fyziky rovnici spojitosti toku:

,Pri ustaleném proudéni idedlni
kapaliny je soucin obsahu prafezu
S a velikosti rychlosti v proudici
kapaliny v kazdém misté trubice
stejny.“ De facto to znamena, Ze
¢im vic trubici zaZime, tim rychleji
ji voda protece. Jde vlastné jen
o zakon zachovani hmotnosti. Ale
plati podobna fyzikalni pravidla
i pro smutek? KdyZ devastujici
doufat aspon v to, ze ¢im vic zazila
schopnost vnimat cokoliv jiného,
tim rychleji odtece pry¢? A existuje
nadéje, Ze aZ se prezene, zachovaji
se aspon zbytky nas samych?

Barnesuv posledni roman
Roviny Zivota obsahové nepiimo
navazuje na predchozi dila Zddny
diivod k obavdm a Védomi konce,
v nichZ autor svym jedine¢nym
stylem, balancujicim na hrané
eseje, romanu a paméti, rozviji
téma smrti a konce. Misto mezi
svétovymi autory soudobé beletrie
si Barnes vydobyl nejen dnes jiz
klasickym Flaubertovym papous-
kem, ale i svou schopnosti ménit
autorské styly a zanry. At uz se jed-
nalo o texty zadumcivé esejistické,

o

o bezskrupulézni detektivky Dana
Kavanagha nebo o romany fesici
bez sentimentu spletitost milost-
nych vztaht, své ¢tenare doposud
Barnes neznervoznél nikdy vic nez
pravé svymi poslednimi romany, ve
kterych se nelze ubranit dojmu, Zze
se jejich autor loudi. Ale s kym?

Jak Barnes ohlasuje na zac¢atku
kazdé ze tii kapitol, Roviny Zivota
spojuji dosud nespojitelné — véci
i lidi. Spojite-li balénové 1étani
s fotografovanim, herec¢ku Saru
Bernhardtovou se vzduchoplavcem
Fredem Burnabym, Juliana Barnese
s jeho mrtvou Zenou Pat Kava-
naghovou, Ize jen tézko predvidat,
co z takového spojeni, ¢asto kieh-
kého a nesourodého, miiZe vzejit.
Jisté vsak je, Ze svét, at si toho
v$imne nebo ne, uz nebude stejny.
Po myslenkové i stylisticky vytfi-
bené prvni poloviné knihy, ktera
je zjednodu$ené vénovana pravé
balénovému létani a fotografovani
(byt u Barnese je jen maloco jedno-
duché), dostava ¢étenaf v druhé
poloviné poli¢ek v podobé vyusténi
onéch vtipné nesourodych spojeni
do syrové autentického popisu
péti let spisovatelova truchleni
nad smrti vlastni Zeny. Barnes
pochopitelné jako pravy Anglican
o tomto tématu nehovoii pateticky
¢i zalostné, ,neobtézuje“ snahou
o emotivni liceni svého dusevniho
stavu. Barnes popisuje neslabnouci
proces trvalé bolesti, smutku a za-
rmutku na vy¢tu drobnych detailq,
situaci a komparaci vlastniho nitra
s reakcemi okoli, a to bez ztraty
chladu jasné formulace a s nadhle-
dem vysky balénového letu.

I pfesto se vSak muze zdat, Ze
namét Barnesovych Rovin Zivota
je ponékud sobecky — ztrata
postihla tak ¢i onak kazdého
a spisovatelské privilegium o svém
utrpeni psat se muze jevit egocent-
rickym. Tato myslenka se objevuje

predevsim v souvislosti s rozsa-
hovou i obsahovou nepomérnosti
prvnich dvou kapitol vaci posledni.
Ackoli Barnes svymi nepochyb-
nymi literarnimi kvalitami dokaze
obé ¢asti formalné propojit, nelze
se ubranit dojmu, Ze v mnohém
poutavéjsi a myslenkoveé vytiibe-
néjsi vypravéni z avodu knihy je
jen pfipravou k osobnimu vypra-
véni o vlastnim smutku. Ale je to
nutné $patné? Hlavnim pfinosem
Rovin zivota je, Ze autor ptimo
popisuje vnimani bolesti jako né-
¢eho tabuizovaného, spolecensky
nezadouciho, znervéznujiciho. Sdm
se vSak de facto snahou zaobalit
sviyj ptibéh do piibéhi jinych
tomuto spolec¢enskému tlaku ve
vysledku podfizuje.

Pro toho, kdo sam strada, muaze
byt Barnesova kniha dobrym
spolutrpitelem, ten, kdo se hranic
vlastni nebo cizi existence boji,
tuto knihu moznd nedokaze ani
dodist. Kdo potfebuje $tastné
konce, necht tuto knihu necte.
Bolest je totiZ vzdy osobni a ne-
prenositelna a i ptes zoufalou
snahu se nevycerpava rychlosti, ani
velikosti plochy, kterou ji v Zivoté
poskytneme. Je to nespravedlivé
a nepochopitelné, ale na umenseni
smutku, bohuZel, Zddna rovnice ani
jiné fyzikalni zakony neplati.

Hana Rehulkova

Julian Barnes: Roviny Zivota,
prelozil Petr Fantys, Euromedia
Group — Odeon, Praha 2015



Nuda a plky

Tenky hlasek
existencialniho romanu
prehlusen blabolenim

0. 0. ¢

Muz opusti dam a chce opustit

i zemi. Vzdaluje se civilizaci a na
své pouti se noti do pousté a pras-
ného podhuti, do stale vzdalenéj-
$ich a opusténéjsich osad a samot.
Déj tu neni, jen ndhodna setkani

s lidskymi samorosty a historkami
pustiny. Muz pfekracuje hranici.
A pfi tom vSem neustale mudruje
a mudruje a mudruje.

Muzem je argentinsky spisova-
tel Héctor Tizén a onou pouti ro-
man Dum a vitr z roku 1984. Datum
vydani, pohled do biografie a par
drobnych zminek v textu — mrtva
manzelka a dité, vzpominky na
policejni nasili, obavy z armady —
naznacuji, Ze bezejmenny hrdina-

-vypravé¢ prcha pied vojenskou
diktaturou, ktera nasilim ovladala
Argentinu od poloviny sedmdesa-
tych let téméf do ptlky nasleduyjici
dekady. Obétmi obdobi oznaco-
vaného jako ,Spinava valka“ byli
prevazné levicové smyslejici lidé,
intelektualové, studenti, odborafi,
umélci a ¢lenové levicovych stran,

pocty ,zmizelych“ se pak odhaduji
v desetitisicich.

Tuto konkrétni informaci se
¢tenaf nikde nedozvi, roman je na-
opak uvozen obecnou predmluvou
o ,modlitbé“, ,ptislibu®, ,nadé&ji«

ypouti“ a snad jen trochu konkrétni
prvni vétou o vzpoufe proti tomu

yusinat mezi nasilniky a vrahy* Bez
aktivniho pfi¢inéni ¢tenafe je ale
roman naprosto ahistoricky: muz
nékam jde a potkava néjaké lidi.

V univerzalnim a existencialnim
smérovani romanu samoziejmé
neni zadny problém: koneckoncd,
ktera vazna beletrie nechce byt
obecné platnou pfiruckou Zivota?

Héctor Tizén zpracovava
emigraéni cestu bezejmenného
a autobiografického hrdiny formou
deniku. Nedokaze se ale bohuzel
rozhodnout, jestli piSe odtazity
existencialni popis byti v pousti,
aluzivné blabolivé vzpominani
osamélce nebo instantni filozofii
pro Casté a nenaro¢né pouziti. Li-
terarné funguje pouze prvni rovina,
chladny a objektivni popis mist,
lidi, nudy, smrti, né¢ich vykotla-
nych zubd, samoty. Tizénovi se
dati vyvolat dojem obrovského pro-
storu, v ném? se pinoZi par vétrem
ohnutych a oslehanych vesni¢ana
skoupych na slovo, je pisobivy pfi
liceni drsného pohibivani a mys-
ti¢nem nacichlych osudid drobnych
osad. Neni se ¢emu divit — strohé
liceni lidského udélu s existencial-
nim ptidechem byl léty provéreny
recept uz v roce 1984 a navic ma
argentinska literatura na efektni
$petku magi¢na snad patent.

Ptidanou hodnotou pfispévku
k existencialni literatufe mély
dle v$eho byt aluze, vzpominky
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a myslenky, které v Tizénovi pro-
Zivané a popisované byti vyvolava.
Pro¢ ne. Namisto drobnych eseja
a postupného odhalovani piibéht
a motivaci vypravéce, ptipadné
jeho psychologického portréto-
vani, na ¢tenafre ale ¢ekd skrumdaz
povrchnich dojmu a instantnich
mouder z prasku, které nespojuje
Zadna, ani narativni, ani myslen-
kovd, ani emo¢ni materie. ,,To, co
nachéazime dnes v ulicich, zftejmé
neni Zivot, ale jen dé&jiny*, ,jen
ohen je vysvétlenim smrti“ ,jedina
pravda je télo“ a dalsi podobné
zameénitelné a prakticky nicneiika-
jici véty vyskakuji témét z kazdé
stranky, aniz by prohlubovaly
postavu ¢i ve ¢tendfi vzbouzely
néjaké filozofické pnuti.

Mozna se opravdu jedna
o autentické zapisky, které si
nékdo silou okamziku musel
zaznamenat do deni¢ku. Rozhodné
ale jejich prosty vycet, rozloZzeny
na pudorysu pomérné standardni
existencialni novely typu ,nékdo
nékam jde“ nelze povazovat za
funkéni romanové feSeni. Diim
parametry skvélého romanu: je
psany v exilu, pojednava o nitru
prchajiciho ¢lovéka uprostred
zhnouci a skutec¢né diktatury,
Tizén navic dokaze rychle ¢rtat
zajimavé a patrné i nosné situace
a postavy. Bohuzel se soustfedil jen
na to, ze muz nékam jde, néco vidi
a néco snad citi — ale ne na to proc.

Zdenék Staszek

Héctor Tizén: Dum a vitr,
prelozil Jan Mache;j,
Runa, Praha 2015
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Cesty do valky,
cesty k sobé

Soucasné podoby
norského venkova
navazuji na klasiku
% %k

Préza Kdyz muizes, ziistar. Kdyz
musis, odjed, jejiz prvni kapitolu
autorka napsala jesté jako Skolni
praci, ziskala norskou cenu Tarjeie
Vesaase. Roman je prvnim dilem
trilogie, jejiz dalsi ¢asti Domui chtéji
vsichni. Vrdtit se nechce nikdo

a Ucelenost neexistuje vysly v roce
2012, respektive 2013. UZ po vydani
prvniho dilu se i diky stipendiu
Helga Flatlandova stala spisovatel-
kou na plny avazek a kopiruje tak
cestu, ktera je pro soucasné talen-
tované norské prozaiky typicka.

V titulu knihy zazniva Baudelai-
rav ver$ z basné ,Cesta“ a znalym
signalizuje, Ze tu ptjde o lakavé
dalky i deziluzi z putovani. Roman
je ¢tythlasem postupné odhalu-
jicim zazemi ¢tyf norskych mla-
diki — Tarjeie, Kristiana, Trygveho
v nespecifikované, nicméné odlehlé
norské vesnici, se po roce 2000
vydaji ve sluzbach norské armady
do Afghénistanu. T¥i z nich zde
ov$em zahy zahynou, kdy?z jejich
vozidlo najede na minu. Roman
otevira odstavec psany kurzivou
verbalizujici zmatené pocity
¢lovéka umirajiciho nasilnou smrti.

o

Pocit ,strasného horka“ odstartuje
Tarjeiho vzpominky na détstvi
a dospivani.

Recenzovana prvni ¢ast trilogie
je vénovana predevsim Tarjeimu
a Trygvemu. Tarjei utika do Afgha-
nistanu pfed otcovym naléhanim
na prevzeti rodinného statku
a pred patologicky chladnou mat-
kou, jez pfed synem upfednostiiuje
svou dceru. O tomto pozadi nas
zpravi jednak ¢ast romanu, kterou
vypravi pravé Tarjei, nasledné pak

ydostane slovo“ i jeho matka Karin.
Druhy piibéh knihy patti Tryg-
vemu. Skutecnost, ze Trygveho
vyhnala do svéta homosexualni
orientace, poodhaluje nejprve
liceni venkovana Jana Olava, jehoz
syn Sigurd se po Trygveho smrti
zhrouti. Jan Olav si pomalu musi
pripustit to, co podvédomé davno
tusil, totiZ Ze mezi jeho synem

a Trygvem bylo néco vic nez détské
pratelstvi.

Kompozice romanu — rozdéleni
na Ctyfi Casti vypravéné pokazdé
jinym vypravécem (Tarjei, Karin,
Trygve, Jan Olav) — neni nijak
objevna. Uvodni scéna, v niZ umi-
rajiciho ¢lovéka zahlcuji neucho-
pitelné pocity, se v prubéhu knihy
nékolikrat vrati, coz do jisté miry
evokuje filmovou gramatiku.

Na stylové urovni piekvapi, s ja-
kou suverenitou autorka vplouva
do svéti vétsinou muzskych postav.
Jednu dimenzi romanu pteklad
cilené pomiji, byt o ni pfeklada-
telka Miluse Jufickova alespor
informuje v doslovu. Flatlandova
v celé trilogii stfida obé varianty
spisovné norstiny, které jsou
z podstaty ptiznakové — bokmal
coby jazyk méstské stfedni tfidy
(reprezentované v romanu prede-
v$im postavou Karin) a nynorsk,
ktery je psanou variantou $irokého
spektra dialektd, jez jsou charak-
teristické pro obyvatele norského

venkova. Pfekladatelka se odvolava
na obtiznou zprostiedkovatelnost
této dichotomie, v doslovu ale
naznacuje rozdilné stylistické
arovné v promluvach postav.

Ty vSak v ¢eském prekladu vyrazné
patrné nejsou.

Z pasazi vénovanych uza-
vienému svétu vesnicant ¢ni
spiiznénost s klasiky norského
venkovského romanu. Zvlasté po-
stava Jana Olava nebo kompaktni
popis manzelstvi Karin a Halvarda
primo odkazuji k postavam z knih
Knuta Hamsuna a Tarjeie Vesaase.
Tentokrat ovSem nevidime norské
ném pomalém svété devatenactého
¢i prvni poloviny dvacatého stoleti.
Flatlandova vykresluje mladi
rodicd hlavnich hrdint odehrava-
jici se v angazovanych Sedesatych
letech a détstvi samotnych chlapcti
narozenych v osmdesatych letech,
kdy se Zivotni uroveri Noru zacala
prudce zvedat. Zajimavé je, Ze
¢tendf ma pocit silné navaznosti
na dnes uz klasické romany, jako
by svét norské vesnice, nebo spi§
mentalita jejich obyvatel, neprosla
Zadnou proménou. Divodem muize
byt to, Ze do piibéhi nevstupuji
kromé mobilt Zadné technologie,

v ¢emz zfejmé tkvi poetické kouzlo
romanu.

Skepticky ¢tenaf muze Flatlan-
dové prvotinu pocitovat jako mirné
vykalkulovanou. Mozna, ovsem
vykalkulovana je vlastné velmi
dobfte.

Karolina Stehlikova

Helga Flatlandova: KdyZ miizZes,
zistan. Kdyz musis, odjed,

preloZila Miluse Jufickova,
Vétrné mlyny, Brno 2015



V obecném zajmu

Badatelsky pili¥

Déjiny Ceské literatury
pod okem cenzora
1.8.8.8.8.¢

Psat a Cist o cenzufe je velice
zajimavé a pfitazlivé téma, zvlasté
pro difive narozeného Ctenafe,
ktery prozil podstatnou ¢ast svého
Zivota v totalitnim reZimu: v mladi
poznamenaném nacistickou ideo-
logii, posléze pak fadu let v sevieni
totality komunistické. Teprve po
roce 1989 jsme mohli poznat, co je
to ,Cteni bez cenzury®, jak se také
nazyvala velmi tispé$na ucebnice
literatury, objevivsi se po listopadu
1989 ve Skolach.

Zhrouceni socialistického
dohledu nad literaturou ukazalo se
zna¢nou naléhavosti dileZitost té-
matu cenzury. Neni tedy nahodou,
Ze cenzura jakoZto instituce hodna
samostatného popisu pronikla
do literarnéhistorickych syntéz
vénovanych ¢eskému pisemnictvi.
Badani o cenzufe vypovida mnohé
o situaci kultury, pro niz ¢etba
knih znamenala jistou spolecen-
skou prestiz, zaroven ale narazelo
na Cetné prekazky ze strany mnoha
instituci omezujici nejen Sifeni
knih, ale i samostatné badani
o nich.

Analyza pojmu cenzury jako
toho, co Ize Fici ¢i napsat a co ne,
vypovida mnohé nejen o cenzufe
samé, ale mozna jesté vice o dané
spole¢nosti. Neni tedy divuy, Ze

slozita a velmi komplexni proble-
matika cenzury ptilakala mladsi
literarni historiky, ¢leny pracov-
niho tymu v oddéleni pro vyzkum
literarni kultury Ustavu pro ¢eskou
literaturu AV CR, kteti se dlouho-
dobé vénuji této problematice.
Prvnim plodem tohoto jejich zajmu
byla publikace Nebezpecnd litera-
tura? Antologie z myslent o literdrni
cenzure (Host 2012), jeZ byla
vénovana mezinarodni diskusi na
toto téma. Tuto antologii miiZzeme
povazovat za jakysi predbézny
tvod k rozsdhlému dilu, s nimz
pred nas predstupuje kolektiv
pracovnikti UCL AV CR.

Mame pred sebou nesmirné
obsahlé, actyhodné dvousvaz-
kové dilo s nazvem V obecném
zdjmu. Cenzura a socidlni regulace
literatury v moderni Ceské kulture
1749—2014; jako editofi jsou
uvedeni Michael Wogerbauer, Petr
Pi$a, Petr Samal, Pavel Janac¢ek
a kolektiv mnoha dalsich spolu-
pracovniku. Celek dila je roz¢lenén
do osmi ¢asti, z nichz kazda je
uvozena ramcovou kapitolou, ktera
podava obecny piehled o zaméteni
a podobé cenzury v piislusném
obdobi. Za kazdou ramcovou
kapitolou nasleduje fada takzva-
nych ptipadovych studii, v nichz je
na vybranych osobnostech a téma-
tech rozvedeno pusobeni cenzury
(¢tenat zde nalezne podrobnosti
o cenzurnich zasazich, jeZ postiho-
valy naptiklad basnickou tvorbu
S. Cecha, P. Bezrude, S. K. Neu-
manna, J. Demla, a fadu dalsich
podrobnosti o vztahu cenzury
k tvorbé dalsich vyznamnych lite-
rarnich osobnosti). Editoti svazku
v pfedmluvé upozoriiuji, Ze je to
prace tak rozsahla a obsazna, ze
ne kazdy ¢tenaf se odvazi ¢ist ji od
zacatku do konce. Nicméné kdo se
do téchto objemnych svazku pusti,
bude se moci zamyslet nad promé-
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nami institucionalni a strukturalni
reglementace literatury a nad
jejimi dasledky pro literarni tvorbu
a jeji recepci v nasem kulturnim
prostoru.

V ramci tohoto literarné-
historického diskursu o cenzuie —
misty je to velmi poutavé ¢teni,
kdy?z sledujeme zapas osvicenskych
tendenci s vladnoucim absolutis-
mem, cirkevniho konzervativismu
s modernismem ¢i konflikt
novodobych totalit s basnickou
invenci — je tfeba velice ocenit, ze
se autofi svazku vyhnuli béZznému,
az manichejskému pohledu na
cenzuru jako na absolutni projekci
spolecenského zla. Pravé v citlivém
a detailni znalosti podloZzeném
pohledu na toto téma autofi
dokazali svou védeckou vyspélost
a odbornost. A tak lze fici jediné:
vzniklo zde vpravdé monumentalni
védecké dilo, které patti a bude
pattit k zakladnim badatelskym
pilifam pfi pohledu na novodobou
Ceskou literaturu.

Jaroslav Med

Pavel Janacek a kol.: V obecném
zdjmu. Cenzura a socidlni

regulace literatury v moderni
Ceské kulture 1749—2014,

SV. 1. 1749—1938; sv. 2. 1938—2014,
Academia — Ustav pro ¢eskou
literaturu AV CR, Praha 2015
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Typografie fobie
zbavena

Veletu¢na monografie
reformatora Ceské
knizni grafiky
1.8.8.8.8.¢

Zjeveni. Architekt knihy. Basnik
tisku. Graficky virtuos, jehoz
nastrojem je tu dramaticky zvét-
Sované pismo, tu thledny textovy
blok, tu plocha pestré barvy, tu
netinavné hiic¢ky s typem a ilu-
straci. Své propracované vizualni
skladby typograf Oldfich Hlavsa
(1909—1995) rozehraval nejen na
peclivé komponovanych kniznich
dvojstranach, ale také v oblasti
vazeb — prostiednictvim expe-
rimentu s vyklapécimi pfilohami
i genialné jednoduchymi formami
predsadek nebo skrytych kapes
opakované napinal omezené
moznosti knihatského zpra-
covani. O tom, Ze byl Hlavsav
vklad ojedinély, svéd¢i kromé
mnoha desitek ocenéni také

silny dojem, jejZ zanechal na
svych soucasnicich (Sutnar, Kapr,
Frutiger, Zapf). Pfesto se dockal
fadné monografie az dvacet let po
své smrti. Ale mohl si za to sam,
kdyz pod nazvem Typographia
neproziravé publikoval soubor

tff zasadnich odbornych knih,

v nichZ na vice nez ¢trnacti stech
stranach predstavil mimo dobova
pisma i své fenomenalni knizni

o

upravy, a stal se tak vyklada¢em
vlastniho dila.

Editorka Barbora Toman Tylova
prosla archivy, aby nashromazdila
majestatni soubor reprodukci,
jednotlivé knihy zasadila do $irsiho
faktografického ramce a sumari-
zovala Hlavsovu praci v rozsdhlém
soupisu dila. Odborné texty Ivy
Knobloch a Jana Rouse nijak
nevybocuji z obvyklého standardu
vécné mozna bezchybnych, presto
nepftili§ zaujatych studii. Jejich
piispévky obsahuji povinny vycet
dat, méné pak uz ¢itelny nazor,

o ktery kazdy premyslivy ¢tenat
stoji vic neZ o neZivotny sumar.
Alespon Toman Tylova sama voli
ve své studii ,,Dvoji optika“ odlisny
piistup, kdyZ porovnava Hlavsovo
dilo s pracemi Jitiho Balcara. Snad
proto, Ze ,malitské“ vidéni Balca-
rovo bylo protipélem ryziho typo-
grafa Hlavsy, odhaluje to hlavni,
¢im se Hlavsa proslavil: moderni
pristup ke knize, kde kazda jeji
Cast je chapana jako nesamostatna
soucast celku.

Mirny emotivni deficit texta
nastésti ¢aste¢né zahlazuje
doprovodny material, sloZzeny
z korespondence, rozhovort a také
z vlastnich Hlavsovych ¢lankd
publikovanych v odbornych perio-
dikach. Archivni texty mimo jiné
dokazuji, Ze ne vSechny Hlavsovy
upravy byly zkraje pfijimany nekri-
ticky. Ozvaly se i rizné protestni
hlasy, naptiklad hlas Jitiho Trnky
uvefejnény v Literdrnich novindch
pod nazvem ,Typograficky rock-

-and-roll aneb Jsem konzervativni®.
Trnka kritizuje ztiZenou orientaci
v sebevédomé upraveném ¢asopisu
Plamen a po pravu protestuje
i proti malopisu (absenci velkych
pismen) v nékterych kniznich
upravach, aniz by tusil, Ze je na
stejné viné s kritiky mezivale¢né
typografické avantgardy, kterou

byl Oldfich Hlavsa v mladi
ovlivnén.

Postradam v knize vic informaci
o tom, jaky byl Hlavsa ¢loveék, jak
premyslel a Zil — mozna bychom
pak 1épe porozumeéli tomu, z ¢eho
prameni ta bezuzdna tvofiva
exploze, jiZ jsme na strankach
monografie svédky. Rad bych se
dozvédél vice i o tom, jak proplou-
val komunistickym rezimem po
roce 1948 — zda si mohl dovolit
luxus zlstat stranou propagandy
a imunni va¢i stranickym ideam,
které vSemozné prosakovaly do
veskerého umeéni. Konflikt s moci
zminuje jen Karel Fabel v deva-
desatych letech, kdy?z pise, zZe
Hlavsa ,po osmasedesatém vratil
stranickou legitimaci a nijak se ne-
snazil to napravit. I kdyz se nechal
premluvit, aby upravil néjaké ty
Unory nebo Leniny — a udélal je
poctivé, protoZe jinak to neumél”

Textim se bohuzel nevy-
hnulo nékolik nazvoslovnych
prehmatii na téch mistech, kde
autofi nelogicky slucuji typografa
(Gpravce) a pismare (autora pisem),
pripadné hovofi o potfebé ¢tivého
(¢itelného) novinového pisma nebo
nazyvaji soudobym oznacenim font
pismo, které existovalo davno pred
vynalezem pocitacové sazby. Jsou
to ovSem marginalie, jeZ nemohou
pokazit dobry dojem z mimotadné
poctivé zpracované knizky v pékné
grafické upravé, doslovné citujici
nékteré Hlavsovy vyndlezy.

Barbora Toman Tylova (ed.):
Jde o to, aby o néco slo.
Typograf OldFich Hlavsa,
Akropolis — VSUP, Praha 2015



Zni z ni

Sbirka z rodu
zimohradkového
antropomorfismu
.0.0.0.0.¢

Jaka je nova knizka Katefiny
Kovacové? Co do grafické tpravy
rozhodné vydarend, vkusna. A co
obsah? Celek Ize jen stéZi postih-
nout terminem ,basnicka sbirka®
Texty bez nazv(, z nichz si kazdy
osobuje plochu jedné strany, dohro-
mady ustavuji basnickou skladbu
roz¢lenénou do ¢tyt oddilg, pricemz
kazdy nese vymluvny nazev: ,,Zni ze
zdi“ ,Zni z kosti“, ,,Zni z hnizd“, ,Zni
z pisni“. Nékteré dil¢i texty jsou za-
konceny pointou a nesou tak uréity
dil autonomie, jiné ,pfihravaji“ tém
vice ¢i méné sousednim. Chvili trva,
nez se ¢lovék do knihy zacte. Ne ze
by byla prvoplanové zasifrovana,
problém tkvi spi§ ve faktu, Ze
v poslednich letech je snadné trpét
nedavérou k poetikam, v nichz
je vysoka frekvence motivi typu
vétev, ryba, prst a podobné. Uz mé
nudi basné, které pomoci pfirodné-
-lyrickych kulis vytvoii plastickou
atmosféru a nasledné — pomoci
prudké transcendentaly — uzemni
Ctenafe (a je citit, jak moc to chté&ji)
findlnim pfesahem. Piejedl jsem se
v$i té rybiny s ptilohou prsti, listt
a kotinka.
Pii opétovnych ¢tenich lze
pretrvavajici pocit nejednoznac-

nosti stale méné vnimat jako
nedostatek. Kdybych mél nakonec
popsat sbirku jednim slovem, zvolil
bych pojem antropomorfni. Udy

se vétvi, vristaji do prsti, lyricky
subjekt, Hrudka (zeleného hnusu?),
nenasilné komunikuje s autorskym
subjektem, skladbou se proplétaji
torza drobnych ptibéhii. Autorce
ale viibec nejde o plastickou
evokaci kulis svéta. Jeji poetika

je zivelna, télesna... I bezejmenny
muz je oslovovan zpodstatnélymi
adjektivy Duznaty, Bliznaty,
Trislaty — jadrnymi slovy, ktera
evokuji samotnym zvukem. Motivy
se prelévaji, prechazeji jeden do
druhého — podobné jako na kla-
mavych malbach, na nichz sledu-
jete zdufelé kotfeny tak dlouho, nez
si v jediném zablesku uvédomite,
Ze vidite lidskou postavu. V tomto
duchu lze opakovat citaci a ono
prelévani tvart se promitne i do
jazyka: ,Zni z kosti... Zni z kosti,
zni z kosti, z nizkosti (z ni)!“ Navic
nejde o samoucelné hticky, ale

o vysoce funkéni prvky, z nichz
kazdy ma svou nezastupitelnou
pozici.

Na nékolika mistech, v¢etné
nazvu jednoho z oddilg, se objevuje
motiv hnizda. Neni viibec ndhodou,
Ze stejny nazev nese autorc¢ina
prvotina. Pokud se do sbirky
z roku 2004 zaltete, najdete zjevné
sty¢né plochy. Markantni rozdil
vsak spociva ve zplisobu, jakym
se autorka zmocnuje zkuSenostni
materie, z niz vychazi pii tvorbé
textl. Zatimco v Hnizdech je hlav-
nim cilem lapit, zachytit, v aktualni
knize Kovacova docilila cynického,
drsné vtipného nadhledu. Sem
cejtila les je tudiz knihou nepo-
mérné vyzralejsi; a v mistech,
kde z oné antropomorfni masy
zazni nahotkla ironie podkreslena
pravé zivotnim nadhledem, je cela
skladba viibec nejsilnéjsi: ,Ten sta-
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rej chlap fekl, / Ze smutek je néco
vrozenyho, / fekl: ,Danl za to, Ze
jsme hlubsi / Asi to myslel dobie
Anebo hned v sousednim textu: ,,Za
mostem dité. / Pfesné takovy, co
jsem vzdycky chtéla. / Hlubinny odi,
naspulena usta. / Provokuje tim, Ze
neni moje.“

Na pozadi vy$e zminénych
kvalit zbyva jedna, avsak dosti
podstatna otazka. TotiZ ta po
smyslu celé basnické skladby. Neni
autordin zvnitinély, antropomorfni
prostor basni — utvafeny tvrdou
Zivotni, pfevazné vztahovou
zkuSenosti — ostrovem ponékud
privatnim? Obstalo by v jeji
poetice slovo ¢esnek? Ano, ne-
pochybné ano, najdeme dokonce
celé palice ¢esneku. A co tieba
tramvaj, ledni¢ka, supermarket?
Ty stézi. Ovem vadi to? Za sebe
fikam — nikoli. Autor¢in umélecky
vyraz je presvédcCivy, je patrné, Ze
za svymi texty stoji celym ¢lové-
kem. PoZadavkem pfitomnosti
vys$e uvedenych realii bychom si
vynucovali cosi zcela nad ramec
autorcina tvarc¢iho zaméru, tedy
nepohadkové pohadky, pravdivé
prokomponované hry zivota,
neidealizovanych kentaurskych
bytosti na puli cesty mezi bohem
a Clovékem... V tomto sméru nese
poetika Kovacové znaky ptibuz-
nosti kuptikladu se Zimohrddkem
Ivana Wernishe ¢i s VI¢im stinem
Vaska Popy. A dobrou zpravou je,
Ze si v tomto kontextu vede velmi
obstojné.

Ladislav Zednik

Katefina Kovacova: Sem cejtila les,
Perplex, Opava 2015

o
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Poezie (o)vSem

Rymové vehikulum jako
by misty tahlo mimo
autorsky zamér

* %k

Anotace paté sbirky Radka
Malého, Svétloplachych z roku
2012, avizovala ,riskantni vyboceni
z dosavadni linie autorovy tvorby*,
versi loniského Vsehomira se —
zase dle aktualni anotace — autor
naopak ,navraci k zakladni linii
své tvorby“. Obé prohlaseni je
samozfejmé nutné brat s rezervou:
v predchozi sbirce se sice basnik
pokusil o jakysi koncept v podobé
dvou stylové a formalné rozdilnych
oddilt knihy, coZ je v ramci jeho
tvirdi drahy opravdu vyjimka,
jeho poetika v3ak za tu dobu (ne-li
v ramci celého dila, pak od Vétr-
nych z roku 2005 zcela jisté) zas
tak dramatickou, natoZ riskantni
proménou neprosla.

Dilo Radka Malého se vy-
znacduje naprostou oddanosti
vazanému versi. Nedavno to byla
rymovana Ctytversi, ve VSehomiru
se vyskytuji spiSe sonety, rymo-
vana osmiversi a dvanactiversi
(n&kdy s refrénem). Druhou
konstantou Malého tvorby je
napadné sousedstvi dvou stylové
protichtidnych poloh: ,tradi¢ni“
melancholické, ndbozZenské a mi-
lostné lyriky, ktera mize pasobit
kycovité (na autortiv ti¢et dokonce

o

zaznélo: ,Maly je nesnesitelné
pateticky“ — M. Stohr; urcity jev
byl v jedné recenzi oznacen za ,az
nemozné poeticky“ — O. Stehli-
kovd), na jedné strané a na druhé
strané ,netradi¢nich“ prostredkd,
jako je humor ¢i satira (,prezi-
dentova Zena posila muze pro
ovar“), makaronismy, dialektismy
& kolokvialismy (,Golem, kterym
clouma / stvofitel — kripl — fran-
kenstein a louma®“, motiv ,selfie®)
a tak dale. V kazdé Malého sbirce
se tyto piiznakové prostfedky
vyskytovaly, nicméné ve Vsehomiru
jich markantné ptibylo.

Jeden se musi ptat, co to s nami
Maly hraje za hru. Je jasné, ze
formu miluje, je pro néj ,svym
zplisobem mantra“ (E. Ko$inska),

a presto je s to tvofit rymy jako
yvrtuli / skrupuli“ ¢i ,,s Sampari-
skym / kampan? S kym?*“ Ty jsou
zvukové sice presné, vyhlizeji
ale natolik komicky, Ze jsme
dokonce pravi je ¢ist jako parodii
¢i vysméch milované formé! Pravé
tak je to s obsahem Malého basni:
vedle vyloZené krasnych momentd,
mezi které patfi terceto ze so-
netu ,,A prece se to¢i“: ,Rveme se
s vétrem, vesmirem a témi, / kdo
chtéji Boha délit tfemi / a v boté
taji kopyto*, sbirka obsahuje fadu
klisé a banality, z nichz ale velka
Cast znovu pusobi jako naschvaly:
»Budu tviyj gladiator / Budu tvij
aligator / Budu tvyj radiator®.

V piipadé takového Krchov-
ského by to bylo jasné: u néj
odpovida stylova (motivicka,
jazykova) smésice obsahu basni,
nebot ,nepatti¢né“ vyrazy v per-
fektnim metru pfinaseji obsazny
nesoulad a souznéji s marnosti,
sebeironii a humorem, které jsou
pro jeho texty typické. U Malého je
se ve sbirce mnoho basni sousttedi
okolo titulniho v§ehomira (otazky

po kosmu-fadu a s nim souvisejici
povaze dobra a zla), ktery se
objevuje v mottu: ,Ptal jsem se
Ctytletého, jestli se boji konce
svéta. Zeptal se mé: a kde to je?“

a v zavéreéné basni, kterd zacind
versi: ,Kli¢ od poznani vSehomira
leZi pod rohozkou / nevi se ale pod
kterou®“. V roviné motivii se ¢asto
objevuje Bith a Dabel, nebeska
télesa, hvézdafi a tak dale. Je vsak
téZké jej povaZovat za jednotici
element, ponévadz argument, Ze
do vSehomira prosté patii vse, fad
i chaos, ryzost i banalita, by byl
spise vymluvou. Titulni téma navic
zUstava jen ramcem, fada basni

s nim nema nic spole¢ného.

Jde tedy v Malého Vsehomiru

o genialni syntézu ,vysokého“

a ,nizkého® jezZ umoznuje vznik
natolik originalniho zvukové-
-obrazného nalezu, ktery by legi-
timizoval stylovy (& ,zdrojovy*)
galimatyas, anebo jde o slepenec,
kdy se v pfipadé nouze zapojuji
»béckové“ zdroje? Pro¢ Radek Maly
rymuje? Zda se, Ze forma je pro
néj prednéjsi nez obsah, Ze zazrak
poezie prevadi na rytmickou
¢istotu. Ma k tomu co fici Malého
variace Morgensternovy ,Lasi¢ky“:
,Kus Mésice se courd nebem /

od horizontu k obzoru / a po-
mrkava na Zoru, / mysle si: Slnko,
teba jebem! // Od vzteku spéje

k ndzoru / a viibec, zda se, nevadi
mu, / Ze Slovakem je kvuli rymu /
a sluncem noci — ze vzdoru.“

Michael Alexa

Radek Maly: Vsehomir,
Host, Brno 2015
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Divka zady
vysvlecena pro ovady

Pocit divky.
Pavel Srut
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V l LI 4
Ukazky z posledniho rukopisu

Zuzana Brabcova

Své Voliéry odevzdala Zuzana
Brabcova do nakladatelstvi Druhé
mésto v kvétnu 2015, tedy jen
nékolik tydnt pred svou smrti

(20. srpna 2015). Proza neni nijak
rozsahla — ma osmdesat stran.
Podstatné vsak je, ze ji autorka stihla
nejen dokoncit, ale i vycizelovat ve
vrcholné literarni kondici. V préze
jde formalné o zaznamy v zapisniku
s nazvem Synapse, pricemz ¢asovy
ramec se pocina prosincem 2011

a poslednim datem je iinor 2015.

Jiz po nékolika strankach je vsak
patrné, ze jde o kvazidenikové
zapisy, v nichz pritomny ¢as hraje
roli malo podstatnou, ba dokonce
vyveéra jen obcas a pak nadlouho
mizi — podobné jako ficka Punkva.
Namisto toho se text plni navraty
do vzpominek, sny, obrazy ¢i
motivickymi refrény. Totéz se déje

i s postavami: pritomné se proplétaji
s minulymi, skute¢né s fantasknimi.
Fabulované redlie a bohata, misty
az magicka obraznost bézi ¢im dal
Castéji v osvobozeném case, takze

ony vychozi denikové skici povstavaji

k téméf romanovym scenériim.

20.12.20M

Prichazi kolem ¢tvrté paté odpoledne, rozsedi se kolem
sedmé a v noci pak panuje. Je tomu tak po léta, nepa-
matuji se, Ze by to bylo nékdy jinak. Den zasvéceny ne-
vychazeni je notovy zapis melodie, kterou nikdy nikdo
nezahral. A je-li nutné pfece vyjit, pak na lidech, které
mijim, tkvi pel, sklenénd namraza, ktera znejistuje je-
jich obrysy; mohu si pfedstavovat, Ze nejsou, a proto je
milovat. VSe existujici: jen rusi, kazi, jako kdyby nékdo
posprejoval No¢ni hlidku.

21.12.20M
Predev¢irem zemftel Vaclav Havel. Ve spanku, v dopoled-
nich hodinach. Nepanuji tedy jen v noci.

»Pani, ja to vobrecela! Méla sem ho moc rada!“ fekla
Zena, od niZ jsem si na Andélu kupovala Novy prostor.

Bylo na nule, neméla rukavice. Cely den bylo na nule,
cely den neméla rukavice, cely den se Sourala po zastav-
ce sem a tam.

,Pro¢ nemate rukavice?“
»Sou drahy,“ odpovédéla.

Chybély ji taky zuby, nahote i dole.

Jsou jesté drazsi.

Sla jsem za roh na vanoéni trh a koupila ji rukavi-
ce. Rozzatila se kulatou prazdnotou v tvari, zatimco mé
zkroutil odpor k vlastnim gestim, a sevfela jimi la¢né
krk Vanoc.

22.12. 201

Nejenom na lidech, i na vécech, ten pel, a mezi mnou
a jimi strmi zrcadlova hradba, vetknuta pravouhle v ram.
Kram cinka, voni frantiskem.

Stala bych za zaclonou a hodiny a hodiny pozorovala,
jak Mira s Bobsem dribluji balonem, staticky obraz v po-
hybu, ale nemam zaclonu.

Utfu prach a podivam se do slovniku: ,Mikroskopické

o
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¢astecky hmoty mineralniho nebo organického ptivodu
vznikajici odrolovanim a usazujici se jako necistota.”
Néco se déje. Néco se chysta. Néco neni v poradku.

Nékdy
»Dejte mi cigaro, pani!“

Nékdy strach, abych v druhych nezmizela jako hrst
snéhu. Dam té staré cikance cigaro.

»Dejte mi penize, aspon drobny, Ze sou ty Vanoce

Déam ji padesatikorunu.

»A vrasky, dejte mi vrasky!

Vyjmu je jednu po druhé, vrasky z tvate, snop pouZi-
tych paratek. Vhodji si je do obrovské kapsy a na posledni
chvili vyskodi z tramvaje.

V obli¢eji mi nezustane docista nic — je jako rozvale-
né tésto, ptilozit formicku, zaryt a vykrojit hvézdu.

Vejdu do restaurace, poprvé sama, jmenuje se Hlubina.
Jakysi opilec si ke mné ptisedne a jeho o¢i mi vpluji do
mozku jako do krvavé kadé plné kapra.

»Bojite se stari?“ zepta se.

Neobycejné rychle a vécné se spolu opijeme a on pak
pred hospodou moc¢i na pneumatiku landroveru, jenz
zalehl celou ulici jako ob#i nahrobek.

Je vyhlasen tfidenni statni smutek. V noci, v hra-
nicich jejiho panstvi, zapnu pocita¢ a ¢tu, co je napsa-
no v bubliné v pravém dolnim rohu: Vds systém miize
byt ohrozen. Razem zaslechnu vprostfed hlavy véty,
nepatfi mi a netusim, kde se vzaly: ,Chtél bych najit
zakladni etické pojmy, pod jejichz tthlem bych méfil
svlj zivot, jsem vSak fascinovan temnou linii mysle-
nek a citti. Pfe¢nivam svou vlastni soustavu neznamym
smeérem.“

1%

1%

Den statniho smutku

Vracim se domt, chodbou kolem sklepi, bydlim v sute-
rénu. Nade mnou se automaticky, jedna po druhé, roz-
svéceji zarovky. Vtom spatfim, jak se smérem ke mné
sune po betonu had. Strne. Strnu. Vzty¢i hlavu, plo-
chou a skvrnitou. Ostrazité se pozorujeme, Zarovky sot-
va slysitelné sy¢i. Najednou sykot rozpolti kvil poledni
sirény a mésto znehybni v minuté ticha za zemftelého.
Tiché kroky se blizi chodbou. Muz stfelhbité pfitisk-
ne vidlici hadovu hlavu k betonu a pak ho vynese do

vyse.
»Prominte, moc se omlouvam... asi vas vydésil... utekl

mi z teraria... dvefe na chodbu byly otevteny...

Uz chépu, co znamenaji ty divné rany, které se ¢as od
Casu ozyvaji seshora. To soused zabiji pro hada labora-
torni mysi tderem o stil.

o

Nékdy
se uzkost podoba jeskyni, v niZ privodce monoténnim
hlasem popisuje vznik stalagmitt a stalaktitd,

jindy
je tésna a priléhajici jako kuze.

A v tyto dny

prijela Alice. V tvafi méla docela jiné véci, nez kdyz pied
pulrokem odjizdéla, ty véci byly zarazejicim zptisobem
oblé, bez hran. Predstavila jsem si, jak bézi se svymi psy
po pobfezi, kde se blizka i vzdalena staveni podobaji
vejcim.

Sedla si do prouténého kfesla, zacla si balit cigaretu,
ale hned zase vyskocila a béhala po pokoji a roztancila se
a gestikulovala, zase si sedla. Jeji télo, nahle tak konkrét-
ni a zfetelné, bylo neustale v pohybu, ve viru, v krouzeni
kolem té abstraktni sochy, v niz se za téch par mésica
proménila jeji matka.

»Kazdy rano musime dva kilometry pro vodu a zase
zpatky a na zachod chodime do lesa, vyhrabeme diru
a zas ji zahrabeme...

Smala se! Stastné se usmivala nad uloupenym carem
rdje, nad tou iluzi, kde z hvézd nevisela splachovadla
a zafe monitord rozslapla pata temnoty.

Sly$im hlas, hlas Alice se ke mné bliZi po lané jako
provazochodec: ,Devadesat procent bohatstvi téhle pla-
nety vlastni jedno procento jejich obyvatel.“

Po podlaze tam a sem, rozvifeny jeji chtizi, béhal
chuchvalec prachu a nabaloval na sebe dalsi a dalsi
vrstvy ¢asu.

[..]

Potapéci

S jistym zadostiu¢inénym GZasem, nebo spi$ uzaslym
zadostiu¢inénim pozoruji v tyto dny a tydny, jak se svét
proménil v obfi interiér rozfezany pravymi thly, ano,
v bludisté, labyrint, splet pravothlych chodeb, kde je
na vSech dverich cedule s napisem: Nevstupujte bez vy-
zvdni.

Ode dne, kdy Alice odjela a vratila se ke svym kontej-
nerim nacpanym k prasknuti pfebytky zanikajici civi-
lizace, travim vétSinu ¢asu v ¢ekarnach aGfada a ordina-
ci, poslusna ptikaza neklepu na dvete a trpélivé listuji
tiskem. V ¢ekarné psychiatra Radana Gnuje, v niz je vse,
zidle, koberec i stény, sladéno do hnédortizové prena-
talni barvy, jsem narazila na nasledujici slova: Silenstvi
konzumu nuti lidi kupovat si stdle nové a nové véci a téch
starych se zbavovat. Tyto vyhozené véci vybiraji z kontej-



neru tzv. dumpsteri a poukazuji tim na nelogicky nadby-
tek kapitalistické spolec¢nosti. Soucdsti tohoto fenoménu
je i recyklace potravin, jichz se tésné pred expiraci zbavuji
vsechny obchodni fetézce. Nekteri obchodnici je polévaji
chemikdliemi, aby byly nepozivatelné, s jinymi (Billa, Al-
bert) je moznd domluva. A pak uz se dumpster zanofi (tzv.
diving) do hlubin kontejneru.

Vétsinou ale slepé ziram do stranky, kde si celebrity
poméftuji zlabek mezi nadry, a v§imam si tak svych ru-
kou: tfesou se a je mezi nimi vzdalenost jako mezi dvé-
ma hvézdami. V zachvatu paniky pfitisknu dlané k sobé,
jako kdybych se chtéla modlit, a nékdy az k bolesti pevné
propletu prsty, abych rozdrtila ten mezihvézdny prostor
mezi nimi. ,Diving“ se u nas rozmohl pfevazné mezi di-
chodci. Je to par dni, co vlada oznamila svlij zamér zmra-
zit penze na tfi roky.

»Dalsi!“ Leknu se a srostlé prsty se od sebe odervou,
az mi na dlanich vyrazi stigmata.

To uz ale nesedim v psychiatrickém ltiné doktora Gnu-
je, nybrz v ¢ekarné magnetické rezonance; zatimco sazim
na obfi tabuli, ktera je tu pro ukraceni dlouhé chvile, jed-
nu $ibenici za druhou, prosté proto, Ze nic jiného kres-
lit neumim, pozoruje mé statec se zafatovanym krkem
arukama v sadre, kterého zfizenec pfivezl na pojizdném
lazku.

»Sou prazdny,”“ zaskfehota.

,Prosim?“

,Musite prece piikreslit obésence.

,ObéSence neumim.“

wJa ano... ale..“ vymluvné se zasklebi a prudce zvedne
paZe v sadrte, az zfizenec leknutim uskodi.

Nemame mit fetizky a nausnice, kardiostimulatory
a zubni protézy. Vzpomenu si na tablety, které jsem méla
koupit mamé.

Za nékolik minut zajizdim do tunelu.

»,Kdyby néco, zmacknéte balonek.

Dva centimetry nad sebou mam masu hmoty, oce-
lovy plat, kvadr Zuly, tfetihorni balvan, slitinu uzkosti
a chechtotu, co ja vim. Na usich sluchatka, dunim a ra-
chotim, jako by se se mnou ten tunel dal do pohybu
a fitil se tunelem jesté vétsim, jsem v nekonecné sou-
stavé tuneld, zasunutych do sebe jako tubusy daleko-
hledu, v soustaveé prudce padajici dolt rychlosti neutrin,
az tam, kde je na samém dné jakasi nepékna hnéda hrou-
da, moje minulost podobna kobylinci. Nedafi se mi na-
hmatat balonek. Nikdy se mi to nepodafi, i kdyby se cely
svét smrstil v jeden jediny tunel.

[..]

beletrie

La nausée

Stojim v Tescu pied regalem s mléénymi vyrobky
a zkoumam s brylemi na ¢teni sloZeni jogurtu Bio
Olma: je vyroben podle nejptisnéjsich pravidel a zasad
(ano, skute¢né, podle pravidel a zasad!) pro biopotravi-
ny z mléka od certifikovanych biofarem: mléko, susené
mléko, mlé¢na bilkovina, pramérné vyzivové hodnoty
na 100 gramd...

Vtom mé obto¢i pevné chapadlo a za mnou se ozve
hromovy hlas: ,Béda! Béda!“

Otoc¢im se. To je prece... Melda! Usmiva se jako hli-
nény Buddha, pravé podle toho Gsmévu ho poznavam,
jako décko, jemuz darovali §téné, zaii jako prizracné ¢iry
idiot a mné dojde, Ze nehalasil ,béda“, nybrz ,Béta“, moje
jméno. Vzdycky si trochu $lapal na jazyk.

Seznamili jsme se pfed péti lety na neurologickém
oddéleni Thomayerovy nemocnice. Zatimco jemu od-
operovali nador veliky jako citron, jenz mu vypucel
v mozku, mné nebylo nic — mné nebylo nikdy nic, jen
banélni nevolnost, jen nausea k smichu, naufragium,
coZ znamena ztroskotani lodi, jen bézné se vyskytujici
hnus, pouze jsem propadla jako mnozi zavislosti na bi-
lych plastich, a dokonce jsem se bez vlastniho ptic¢iné-
ni octla v nadstandardnim pokoji s ledni¢kou, sprchou
a televizi.

Jako jedini dva kufaci jsme se spratelili na terase s vy-
hledem do korun stromi, za nimiz bylo 1ze zahlédnout
jiné spratelené kuraky na jinych terasach jinych oddéleni,
rovnéz s vyhledem do zahrady, v niz krotce korzovala ja-
kasi tézko pochopitelna zvitata, kozoroZci, zdegenerova-
ni sobi, snad kamzici ¢i mufloni nebo prosté sudokopyt-
nici z Celedi turovitych, Zivici se krvavym nemocni¢nim
odpadem a nasimi vajgly.

Jednou se na terase zjevil mohutny stafec v Zupa-
nu na paty, posetém cervenymi javorovymi listy, ano,
opravdu mél na sobé kanadskou vlajku a pravil s GZasem:

»V Kanadé se premnozili, odstfel povolen, ale Ze i tady,
v Praze...“ A pak vytahl z veliké kapsy toho Zupanu triédr
a zamifil uchvacen na ta olysala zvifata, jejichz jméno
nam nadale ztstalo utajeno.

To uz jsme ale s Meldou spéchali do mého nadstan-
dardniho pokoje, nebot pravé zac¢inal ¢tyfi sta sedmdesa-
ty paty dil serialu Kritika dialektického rozumu.

»Bédo, dobé neni nic svady,” fekl, kdyz jsem se smala
na nevhodnych mistech, a nevhodna byla vSechna, a oka-
mzité usnul.

»Kup mi prosim dé jogurd, damden. A dodle mi daky
kup.“

Déavala jsem do voziku, na co ukazal, byla jsem $tast-

na, Ze ho zas vidim po té dlouhé dobé.
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yNemam praci, ukradli mi doklady, pfespavam u skle-
pt v jednom panelaku, v noze a v padefi mam $rouby
a cidron zas rosde.”

Strasné pachnul. Jeli jsme pomalu podél regald, kde
stalo osmdesat devét riznych mléénych vyrobkd, az jsme
po péti kilometrech kone¢né dorazili k pokladnam. Méla
jsem v kapse dvé kovové padesatikoruny a Melda vylo-
vil z hloubi starych kalhot, které pamatovaly jeho prv-
ni tramp pred dvaatficeti lety, vyZebranou dvacku. Ale
Harpyje za kasami, napil Zeny a napil ptaci, ony bohyné
prudkého vétru, nas nechaly lhostejné projet, jako kdy-
by je pravé mijela dvé prihledna musi ktidla, kiupavé
krovky nicoty.

»Prespis$ u mé. Vysprchujes se. A spat s tebou nebudu.“

Melda poslusné ptrikyvl. Vysli jsme ze supermarketu
a strnuli jsme: misto parkovisté vedla z obchodu stromo-
va alej, klikatici se do nedohledna. Nalevo i napravo se od
nas odvracely neduzivé vrby se spletenymi copy, takze
se podobaly figurinam z narodopisného muzea. Zahle-
déla-li jsem se vSak pozornéji — Melda mél jiné starosti,
vlekl ndkup a $rouby v téle ho bolely —, zjistila jsem, Ze
to vikol nejsou zZadné stromy, ale kostata vrazena do
zemé nasadami, smetaky a mopy; jako kostlivei, smrtaci
a mordy nam lemovaly cestu a my zvedali vysoko, pfevy-
soko kolena jako plamenaci, abychom ptekro¢ili tu a tam
kotfen vzedmuty k nebi.

»,Dej to sem,” vzala jsem Meldovi krosnu s proviantem.
»Potfeboval bys hill, berli nebo aspon destnik. Jsi mrzak,
Meldo“
Jsme mrzaci,“ pritakal.

Sedli jsme si na patez a zahledéli se na jeden z téch
hadovitych kofent. Nofil se do zemé pravé pod nasima
nohama. Uz jsme si neuvédomovali, Ze je to kofen: slova
zmizela, ta spravné vyslovovana i ta pokroucena jako ten
kofen, a s nimi i vyznam véci, zplisob jejich uzivani, slabé
znaky, které lidé nacrtli na jejich povrchu.

Had nebo drap nebo kofen nebo spar dravce, na tom
nesejde. Melda se nahle ptedklonil a vyzvracel na néj
nékolik nestravitelnych kusi ¢asu.

[..]

Patra

Od té doby, co zacali stavét leseni kolem té zahadné rui-
ny, Melda zorgani¢tél. Staval nehybné pred oknem, zapo-
slouchaval se do zvonéni trubek soustiedéné, jako kdyby
to byla Mési¢ni sonata, a nespustil o¢i z rukou délnika
ani na okamzik. Pfestal prosté mrkat a staval se tak ry-
bou, platysem, chobotnici a jeseterem. Jesetefi nemaji
vicka a nemél je ani on, nebot jeho o¢i se podobaly ja-

o

mam po koriskych kopytech, dilkim zaplnénym vodou;
sledoval strnule, jak pfibyvaji patra leSeni, jedno patro za
druhym. A kdyz vyrostlo paté, fekl: ,Parda.“

yPatra,“ opravila jsem ho.

»Dohle byla moje prace. Byl jsem leSenaf. A jednou...
V padém padre... vidél jsem oknem bez zaclon do jedno-
ho obyvaku. Néjaka parda si tam uzivala, rozumis, vSich-
ni byli nahy, téla propletena, nikdy jsem nic takovyho
nevidél, jenom v porno filmu, ptilepil jsem tvar na sklo
anedokazal se nedivat, bylo to... bylo to zvlastni, ani tro-
chu vzrusujici, ty krkolomné poskladany téla, jako niaky
zabéry z vyhlazovaciho tabora, jako kdyby byli uz vsich-
ni davno mrtvi, pfestoZe se pohybovali, pfirazeli, kiiceli,
roztahovali nohy a nastavovali holy zadky, a jak jsem pak
od toho okna v hrtize poodstoupil, spadl jsem z toho le-
Seni po zadech dola. Pul roku jsem pak lezel v nemocnici,
tady v Motole, kde mi vyndali v§echny kosdi a nahradili
je Sroubama.“

»Ano, ja vim. Uz nejsi ¢lovék, Meldo, jsi takové... jak
to fict... mechanické stvofeni...“ Uméla jsem zpaméti
stovky basni, nedalo se s tim nic délat, muselo to tak byt,
bylo to néco jako ty Meldovy $rouby, kdyby mi je nékdo
vyjmul z téla, zabil by mé, ,,,...6 télo, krasny hybostroji,
jenz oZivuje$ prostoru..., jsi prosté néco jako mixér, au-
ticko na dalkové ovladani, kavovar nebo vysavac.

A nékdy jeseter, to je pravda, ale to uz jsem nevyslo-
vila, stroj by zpychl.

KdyzZ délnici dostavéli leseni, odesli a ruina zase osi-
fela. Ale vysavac si nasel novou zabavu — z prazdnych
krabic od vin zacal slepovat stolky a sedatka, dokonce
vyrobil skfin se zasuvkami na pradlo a nakonec polepil
karténem i podlahu, vypadala ted, jako by byla pokryta
veselymi parketami, a oblepil i zdi a strop a nakonec vy-
robil pfenadherné vkusné lustry na holé zarovky.

Od té doby jsme zili uvnitf krabice od vina, v docista
vypitém, matoucim a tvrdé tuhém prostoru.

A jednou, jednou nahle sklenic¢ky ve vitriné té karto-
nové skiiné jako by zvadly a s tfeskem pukly a cizi hlas
pravil: ,Ted jste na fadé vy. Vétrné a kiehce zprasvitnéte
a dokazte, aby se z vas mohli napit ti druzi.“

Dnes jsem odpovédéla na dal$ich dvacet pét nabidek
prace, a kdyZ jsem se chystala odpovédét na Sestadva-
catou, monitor zhasl a ja jsem spatfila odraz své tvare,
stejné jako ten Melduv vytvor docista vypité, matouci,
hranaté a zcela nezaméstnatelné. Uz nezbyva nic jiného,
nez to v té nekone¢né valce skvrn, v té k smrti nudné
hte s deseti kartami popsat docela jinymi slovy, nez jsou
ve mné, slovy kiehkymi, vétrnymi a prasvitnymi, jak si
pral ten cizi hlas.



20. bfezna 2012
Celosvétovym bestsellerem se stala kniha australské
osetfovatelky téZzce nemocnych Bronnie Wareové Pét
nejcastéjsich véci, kterych lidé lituji pred smrti.

S tydennim predstihem pfiletéli prvni ¢api.

Z puklého vejce se vyfinula Vltava.

Popelecni stfeda, v patek jednoho bfeznového dne

»,Mami, dnes sen. O tobé. Tvé nohy byly dva kmeny stro-
m, vrostlas jimi do zemé ve Stromovce. Kr¢ila ses mezi
jilmem a vrbou, vim, Ze to byl jilm, i kdyZ viibec netusim,
jak ten strom vypada. Mijeli té lidi se psy, lidi na kole¢-
kovych bruslich a lidi na kolech a lidi o berlich, mijeli té
anikdo z nich si nevsiml, Ze nejsi strom, mysleli si prosté,
Ze jsi jen dal$i strom mezi stromy, a ja to musela udélat,
kdyzZ jsem té chtéla vysvobodit, musela jsem vzit sekeru
a useknout, utnout ti obé nohy tésné nad zemi, az zbyly
jen dva krvavé patezy. Ale téch let! Téch zakrvacenych
letokruhti v nich! A vtefin bezpocet.

Proud vytrysklé rudé mizy tebou smykl k détem, které
tu pravé prochazely se dvéma ucitelkami, skolka na pro-
chézce, mifily k prolejzackam a tvoje belhajici se torzo se
k nim ptidalo, déti se rozviestély hriizou, kdyz té spatfily,
a tys je jedno po druhém zacala bit, mlatilas je vétvemi
hlava nehlava a pak se nahle cela Stromovka se v§im, co
v ni bylo, svinula v hada, v obrovitou kobru, ktera vzty¢ila
hlavu podobajici se teleskopu, a vzepjala se cela prevyso-
ko, tak vysoko, az ta jeji hlava utvotila Zivou, chvéjici se
stfechu nad Petfinskou rozhlednou, nad celym méstem —*

Monitor zhasl. A v té nahlé necekané tmé se torzo
snu a pahyly skute¢nosti, ti vé¢ni sourozenci, zapasici
se sebou, nec¢ekané objali.

Vyrazila jsem do noci: a vtom malé svétylko v dali,
stéle se ptiblizyjici a zvétsujici, doprovazené Sumem vé-
tru a morte, ano, vskutku motfem Alice, tady na sidlisti
Na Homolce hned za hibitovem, Sumélo hebce, kudy
jsem $la, a najednou bylo v tom kulatém svétle vse, co
kdy bylo: slova a dni, ruka v sadfe a blizké tvare, vsechny
ty touzebné pohledy ubozacké larvy vzhiru, co nejvys
mohla vyvratit svou larvi hlavu, az k chrli¢im svatovit-
ské katedraly, az k chrli¢im na Notre Dame, které jsem
kdysi obdivovala, zridam o tolik vzne$enéjsim.

6] marny rozum, snazict se v skryte,

abychom porozuméli proudu, jenz nds Zene,

a hnali do vézi, jak roztouzeny dom, my, cervi hliny.

Svétlo se piehnalo a zmizelo — minul mé noé¢ni cyk-
lista s celovkou.

A doma zas ten hlas, pfeskakujici tu ve fistuli, tu zas
v bas, ménici se v Zensky a détsky a zahy v roztfeseny
hlas starce, se zepta: ,Bojite se stari?“

beletrie

Co na to fict? Zvétravam prosté, pomalu a neodvrat-
né jako skala.

»Jsi Sediva,“ pokracoval nemilosrdné Melda, ,,pro¢ se
neobarvi$? A co néjakej ik sestfih? Vypadas hrozné. Vy-
padas jako Popelka. Bodou vztekle rozdupavas ofechy,
ale v kazdym je jen Cerv a véjif pavuciny. Vechny slova,
vazné, vSechny slova, ktery vyiknes, jsou jen piebiranim
hrachu“

Ten cizi drzy chlap, jemuz jsem pied par dny nakou-
pila v Tescu, na co si ukazal, se tu ted promenoval ve
své nabubfelé krabici docela nahy, a jeho jizvy, kterymi
mél zbrazdéné télo, vypadaly jako koryta, jimiZ se misto
vody hnal ¢as.

[..]

Kanibalismus

Kolik hodin, mésict a let ubéhlo od posledniho zapisu?
Nakonec stejné pochopim, Ze neni malé a velké, dilezi-
té a trivialni, osobni a mytické — nelze uz rozlisit domi-
nantu od pozadi.

A navic je znamo, Ze se lidé, zijici cely zivot v hustém
destném pralese, kde pfedméty nejsou vzdaleny vic nez
nékolik metrli, neuméji orientovat v oteviené krajiné.
Celou tu dobu beze slov jsem jen natahovala ruce v uma-
nutém presvédceni, Ze se dotknu vrcholki hor. Jindy zas
jsem si hodiny a hodiny prohliZela ¢ary na svych prstech,
jako by to byly cesty na mapé, které mé kone¢né dove-
dou do bezpedi.

A jednoho dne v tom zmlklém ¢ase Melda zmizel,
tentokrat nadobro. Bloudim po Andélu. KdyZ z nakup-
niho centra vychazeji Zeny, s maskami pies tvaf a s bri-
lantni fasddou normality, v§imnu si, Ze nékterym tréi
z téla rukojeti macet. Mnohé z nich si na né srdnaté
zaveésyji své tasky s ulovkem. Vyptavam se bezdomov-
cti na Andélu i na KniZeci, bloudim parkem Sacré-Coeur,
pozoruju nehybné klokany za mfiZemi... ale nikdo
0 ném nic nevi.

S nadéji jsem prosla ruinou naproti, v souladu s ni tu
ted chatralo i leSeni, jejimi plicemi i jatry a hlavou; ve
stfevech tam dfepéla holka v triku s napisem Microsoft.

»Co sem leze$?“ vyjela na mé, jako kdyby ji to obti télo
domu pattilo.

,Hledam Meldu“

»,Mas$ cigaro? No mas, nebo nemas?“

Podala jsem ji krabi¢ku a vlezle se ji nabidla cela. ,Ja
jsem Béta.”

»,Mné je Sumak,” fekla, marné se pokousejic skrtnout,
sak se jmenujes. A vypadni. Tady jsem ted ja.“

Skulinou v zatlu¢eném okné jsem vylezla ven.

o
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Doma jsem se svinula do kokonu, vklouzla do spa-
caku a zvuk zatahujiciho se zipu znél stejné jako tehdy,
kdy jel nad télem mrtvého v bilém pytli, znél jako fiti-
ci se lavina, ktera mé razem smetla, jako kdybych byla
krabicka od zapalek. Zvlhly pod tou mrazivou masou
a byly k nicemu. Neméla jsem silu udélat byt jednoho
jediného andélicka.

Opfené o sténu z kartént tu stdle jesté ziraly ukra-
dené mazanice. Ruda jablka na mise i s bazantem. Co
kdyz je, napadlo mé, obraz na obraze na obraze, jeden
prekryva druhy, vrstvu po vrstvé, jako je tomu v pra-
vékych malbach na sténach jeskyn? Nejde tu patrné
o umeéni, nybrz o magii. Chtéla jsem zkusmo sloupnout
aspon prvni vrstvu, ale nedokazala jsem se pohnout. Sa-
mota si ze mé ukula nabojnici a zaroveri mé proménila
v ter¢.

Pod zaminkou télesnych i dusevnich obtizi byla jsem
s to navstivit i ¢tyfi cekdrny denné. Bylo tam teplo, doma
mi odpojili plyn, a lidé se se mnou mnohdy davali do fe¢i.

,Nezname se odnékud?“

»MoZna z néjaké jiné ¢ekarny.“

#Vy jste prece...

SMylite se

»Ale jako byste ji z oka vypadla.“

,Nezapomeiite, Ze vzpominani je pokazdé rekonstruk-
ce, nikdy ne reprodukce.

»Souhlasim. Pokazdé kdyZ opakujeme piibéh, tak ho
s kazdym opakovanim ménime.“ Vycenéné zuby. ,,UZ brzy
budeme na fadé“

Gesto. Smich. ,Ach ano, uz brzy na nas dojde.

Mnohde byl automat na kavu a recepce, v niz sedéla
bytost, nehybna jak torzo trupu a tfpytiva jako voliéra
plna vycpanych ptakd v zamecké zahradé.

Prestala jsem jist a pit a spat a moje télo se promé-
nilo v prithlednou kapfi $upinu, nebot byly zase Vanoce,
a 23. prosince jsem prece jen opustila sklep a koupila si
za uSetfené penize v akvaristice hada.

Koralovky jsou rod uzovkovitych hadu z ¢eledi Colub-
ridae a jsou jedovaté. V soucasné dobé se uznava devét
druhti. Vétsinou jde o noé¢ni Zivocichy. Koralovky jsou
znamé pro svij kanibalismus a jejich védecké jméno
Lampropeltis znamena ,svétlem odéna“.

Zprvu jsem nedokazala usmrtit my$ a msj had byl
o hladu. Ale stadila zprava o protiislamské demonstraci
na Hradé za casti nékterych politikd, abych uchopila
mys za ocasek a tfiskla s ni o stil. Brzy se svétlem odé-
na prezrala a mné se vSude valely mrtvé mysi. V obiim

o

lodnim kontejneru se kockovali tfi psi a od plechovych
stén se odrazel smich Alice a Dylana. Znél z takové dalky,
tfi a ptl hodiny letu Boeingem 737, a pfece jsem citila
jeho ostfi pronikajici mi do bficha a bala se, Ze se oteviou
dvefe a v nich se objevi moje rozesmata dcera, aby jedi-
nym pohledem ohmatala tu spoust, tu hnusnou scenérii
s mrtvolkami mys$i, v niz se vali jeji matka, odhodlana
nechat se ustknout. Pokazdé kdyz had polknul, zahfméla
mi nad hlavou helikoptéra ptistavajici v Nemocnici Na
Homolce, zahifméla krouzic nad jeskyni v Rouffignacu,
jez byla mym linem, a mamut na jeji sténé se zachvél
a vysel do zahuby.

Vybral a poznamkou opatf¥il MilosS Vorac.

(1959—2015) byla €eska

spisovatelka. Po maturité nemohla z politickych
diavodu studovat na vysoké skole, proto nastoupila
na misto knihovnice, pozdéji nemohla vykonavat
ani tuto profesi a pracovala jako uklizecka. Pfed
rokem 1989 publikovala v samizdatu a v exilu, po
padu rezimu pracovala na ministerstvu zahranici,
pozdéji se stala nakladatelskou redaktorkou.
Plsobila v nakladatelstvich Cesky spisovatel, Hynek
a Garamond. Vydala nékolik prozaickych knih.

Za roman Daleko od stromu obdrzela roku 1987
jakozto viibec prvni laureatka Cenu Jifiho Ortena,
za roman Stropy ziskala roku 2013 cenu Magnesia
Litera. Rukopis romanu Voliéry pfipravuje k vydani
na letosni rok nakladatelstvi Druhé mésto.



Jan Svoboda, Prostor pro riizovy obraz, 1972
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Jajsem
tak blazena!

Zuzana Brabcova — Martin Reiner

Pritomna korespondence dokumentuje zakulisi vzniku
posledni prozy Zuzany Brabcové. Je nejen sondou
do rozpolozeni autorky, které Vé¢nost vymérovala
posledni mésice a tydny na tomto svété, ale je i zajimavym
svédectvim o komunikaci, skrytych a nenapadnych ptibézich,
¢i tapanich, jez doprovazeji vznik a vydani kazdé knihy.

Jan Svoboda, Sttl VI, 1971

o



29.1.

Mily Martine,

moc zdravim, po dlouhé dobé, ale o to srde¢néji. A pte-
jdu rovnou k véci. V 1été dokon¢im rukopis, mozna uz na
jate, mél byste zajem se na néj mrknout? Busim nad$ené
do compu, ale to Vy dobte znate. Vas Blatny mé nadchnul,
tatinka Brabce téz. Tak se prosim ozvéte, budu moc rada.
Jinak se mam po dlouhatanské dobé zase dobfte.

Vase Zuzana Brabcova-Miro$ovska
30. 1.

Mila Zuzano,

volam hura! Vzdyt to jsou samé dobré zpravy!

Na rukopis jsem velmi zvédav; jakmile nabudete do-
jmu, Ze ho mohu ¢ist, bez vahani poslete.

Budu drzet palce, aby se to nezaseklo.

Mgjte se krasné (jsem rad, Ze to mohu napsat, aniz by
to znélo jako hodné temnd ironie),

Martin R.
31. 1.

Mily Martine,

moc dékuju za odpovéd. To vite, Ze zaseky budou, ale
snad prekrocitelné. Désné mé to bavi a to je hlavni. Ozvu
se, az se vyjasni néjaky unosny a zfetelny tvar. Méjte se
krasné, tady ted opravdovsky snézi. Neptam se, na ¢em
ted pracujete, anZto tuto otazku sama z duse nesnasim.
(Ale chtél-li byste na ni odpovédét, budu moc rada! To
je pokrytectvi, coz?) Zdravi,

Zuzana
31.1.

Mila Zuzano,

po ro¢ni pauze (béhem které jsem si nicméné jen tak
pro poté3eni napsal sbirku novych decim) jsem se pustil
do romanu... o vztazich. Jak jinak, kdyZ pisu na Moravé.
Hele jako fakt; zjistil jsem, Ze v Cechach se hodné pise
0 ,zavaznych tématech®, zatimco tady u nas za nejzavaz-
néjsi téma povazujeme vztahy mezi lidma.

Bude tam silnd muzska a silnd Zenska postava, ale
bude to rozhodné téZ (a mozna pfedevsim) o vztahu
¢lovéka k sobé samotnému... a pracovni nazev je Jako
buh.

beletrie

Mam zatim necelych padesat stranek a zjistil jsem, ze
nékteré ty véci jsou tak vazné a myslenky tak veliké, ze
se to nedd zapsat jinak nez s pomoci humoru a ironie;
ne Ze bych to mél ptivodné takhle v planu, ale doslo mi,
Ze v jiné podobé by to bylo prosté necitelné.

Psat budu uz tradi¢né hlavné na svych vypadech
z domu, do rdznych exkluzivnich samot, zatim jsem
z toho docela nads$enej, hlavné proto, Ze si mizu — na
rozdil od Blatného — tak trochu délat, co chci. Ono az
toho bude vic napsaného, tak ty mantinely se samoziej-
mé hodné zuzi...

Rada lidi uz mé bud rovnou upozornila, e ted po
Blatném uZ nic lep$iho nenapi$u:-), nebo mi alespon (ti
zdrzenlivéjsi) navrhuji, Ze to ted budu mit h66dné tézky.
JenZe ja to citim piesné naopak; citim, Ze tou (objemem)
velkou praci jsem se dost nového o psani dozvédél...
a mam chut to vyzkouset a opravdu jsem v pfistupu
k materii o poznani sebevédoméjsi. A navic to hic Rho-
dos... mé vlastné bavi. JestliZe ted jsem si k aspéchu
takiikajic dopomohl jménem Ivana Blatného, budu nyni
muset predvést (pfedevsim tedy sam sobé), Ze dokazu
napsat poradnej fabulovanej roman.

Toz tak to ted mam.
Martin

P. S.: Jo, a mimochodem, tu véc jsem (dost dikladné)
rozepsal v letech 2005—2006. Za¢inam sice znovu od
zaCatku, ale vlastné ne tGplné od nuly...

3.2.

Mily Martine,

to je zvlastni, i ja jsem dospéla, myslim, k jistému
druhu humoru v obavach pfed vaznosti... Jinak hlubo-
ko tkvim ve svém stylu, pokousela jsem se z néj vypacit,
nez jsem pochopila, Ze to tak ma byt, a tak ted pokorné
plyju s proudem feci. Mam z toho radost. Méjte i Vy, to
je nakonec na tom to nejcennéjsi.

Zuzana

3.2.

Mild Zuzano,
sotva jsem ten ptredchozi e-mail odeslal, uz jsem mél

mysky, Ze jsem mél nékteré véci dikladnéji ,okecat..

ale nechtél jsem plisobit moc servilné. Mluvé o tom, co
v literatufe nejvic zajima ,moravské spisovatele, nemohl
jsem si pochopitelné neuvédomit, Ze Ty patfi§ v tomto

o
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i nejjemnéj§i vldkna mezilidskych (partnerskych) vztahti
jsou skutec¢né krvi Tvého psani. Ale utésoval jsem se tim,
Ze Ty jisté vis, Ze ja vim.

A pokud jde o to, jak moc ¢lovék ,tkvi ve svém stylu®...
Myslim, Ze je vlastné $téstim spisovatele, kdyz se podda
pocituy, Ze i to jeho vlastni psani (jakkoli domnéle nedo-
konalé) je jeden z legitimnich pfistupt k véci. Ji bych
psal nejradéji dokonale jako Capote nebo Babel, umél
vypravét jako Philip Roth nebo Heller atd. Ale uz jsem
se srovnal (smifil) s tim, Ze budu psat jako Reiner. A vy-
pada to, jako by se s tim pomalu srovnavali i ¢tenéfi :-)

Maévam a drzim pésti,
Martin

14. 5.

Mily Martine,

tak jsem dokoncila knizku a posilam ji v pfiloze. Jak
uz je v pfedmétu, jmenuje se Voliéry (ptivodné se jme-
novala Migréna, ale to se nesetkalo s patti¢nou odezvou.
Chacha!). Mam prvni ¢tendfe, tatu, Marjanu (té se to libi-
lo vic nez Stropy) a Danielu, a dali palec nahoruy, jinak, to
vi$, bych s tim na svétlo nevylezla. Pokusila jsem se o jiny
tvar (je to takovy kvazidenik, ale opravdu jen ndznakem
formy) neZ u Stropt, i napls, ale svij zptsob psani ze
sebe nevyrvuy, to je jasné.

Tak. To stadi. Ted takova prazdnota. Ale to je asi normal-
ni. A jak zapasis ty?

Mgéj se krasné, zdravim s jarem,
Zuzana

15. 5.

Mila Zuzano,

mam velikou radost, Zes to (navic tak rychle) dopsala!
A potvrzuyji pfijem.

J4 jsem ted tyden s dcerou v (jejich) laznich v Luha-
Covicich — a jesté jsem do toho onemocnél. Zitra mé
sice stfida Zena, ale uz od pondélka mam ¢étyfi ¢teni ve
¢tyfech dnech (a tfech méstech), nacez hned zkraje dal-
siho tydne odjizdim do svych lazni, tj. do Tfeboné. A tam
bych se chtél po ¢tyfmési¢ni pauze vratit k praci na svém
novém romanu.

Kdy?z to se¢tu a podtrhnu, mam pocit, ze v klidu se
k Tvému rukopisu dostanu aZ na Sardinii, za¢atkem cer-
vence.

o

Ja to ale stejné chci ¢ist pouze ze zvédavosti a zcela
osobniho z4jmu, tedy ne provérovat to jako nakladatel.
A protoze by kniha méla vyjit na jate pfistiho roku, nic
nam nehofi...

Dékuju za pochopeni. Nevypisuju tady vSechny své
momentalni Gvazky, nechci tim otravovat, kvartal mezi
dubnem a ¢ervencem vypada tak, Ze fakt nemam v pod-
staté jeden volny den, resp. jeden jiZ neobsazeny den.

V tuto chvili Té vSak moc zdravim a jen zopakuji: jsem
opravdu nadseny, Ze tady tu Voliéru mam!

Tv(j Martin
16. 5.

Mily Martine,

mam radost, Ze mas radost!

Ale — jedno veliké ALE: piSe$, Ze mozné vydani by
bylo na jare pristiho roku. Ale to je ZA ROK! To je stras-
né dlouhda doba! Za rok tu budou Rusové. Ne, vazné. Cha-
pu, Ze mas jiné priority, ale ja bych moc potfebovala
hmatatelnéjsi, dohlednéjsi perspektivu. Moc mi na té
kniZce zalezi, ale to je asi zbyte¢né vyslovovat. V nepo-
sledni fadé je to, jak jsem psala, sice kvazi, ale pfesto
denik, takze jista aktualnost je zadouci. Snad to néjak
pljde vyfesit.

Mohl by se tfeba zatim podivat na rukopis pan re-
daktor?

Jinak bomba, Stropy byly pteloZené do arabstiny.

Mgj se pékné a napis$,
Zuzana

17. 5.

Mild Zuzano,

chapu Té.

Mame ted ve stfedu pololetni nakladatelskou schtiz-
ku, tak se na to podivame.

Vi§, ono vydat jednu knihu navic jaksi fyzicky neni
takovy problém. Jako redaktora mame vedle Milose Vo-
race v zaloze Milana Ohniska — a tiskarna to jisté taky
zvladne. Spis jde o to najit pro vSechny tituly dostate¢ny
prostor po vydani knihy.

Coz je uz jista alchymie.

Zatimco ted na podzim se bude Tvoje kniha (kterd ma
samoziejmé z pohledu nakladatele ty nejvyssi aspirace)
pretlacovat s dal$imi dvéma aZ tfemi hodné ambici6zni-
mi tituly z Druhého mésta, pfisti rok na jate by to byla



nejjasnéji svitici hvézda. Coz bych samoziejmé za sebe
uvital, protoZe tak na ni bude nejlépe vidét.

A neni to ROK. Kdyz vezmes, Ze se na té knize par
mésica pred vydanim pracuje, tak je to spi$ ptl roku,
fekl bych :-)

Rozumim Ti... stejné jako vSéem druhtim Rusdkl ante
portas. Ale taky si fikam, Ze Ty nejsi autor, ktery vysoli
kazdy rok novou knihu, a Ze tim spi$ by to chtélo dbat na
situaci a kontext, v jakém ,vstupuje“ na trh. A smlouvu
samozifejmé miZeme podepsat — a zalohu v libovolné
vysi poslat — hned ted, i kdyby termin vydani byl nako-
nec tfeba bfezen, ktery by se mi jevil jako idedlni.

Mavam z Brna,
Martin

17.5.

Mily Martine,

ani nevis, jak jsem rada za konkrétni a jasnou per-
spektivu. A moc se omlouvam za tu hloupou netrpélivost,
kterou jsem projevila. Autofi jsou nékdy désni. Fakt Ze jo!
Knizka samoziejmé vyjde, kdy uznas za vhodné.

Smlouva mé potési a vysi zalohy nechavam zcela na
Tobé.

Mam ted takové polorozpadlé obdobi plné nesebedu-
véry, a Tvlj mail mi moc pomohl. Diky.

Taky mavam, ja z motolskyho sidlisté.
Zuzana

18. 5.

Mila Zuzano,

dékuju.

Smlouvu nachystame a néjaké penize posleme.

Knizka je krasnd! Silna a jimava... a je v ni vic vzdu-
chu nez tfeba ve Stropech, ¢imz nefikam, Ze je lepsi ¢i
horsi, ale lépe (snaze) se Cte, to urdité, i kdyZ ,obsah“ je
podobny, mam na mysli tu zakladni vizi ¢lovéka ,odpo-
jeného“ od reality (nebo zase ptipojeného na jiny zptisob,
az prili$ natésno), a i proto nejspi$ stradajiciho; ja jsem
sice oufednik, ale myslim, Ze néco ve mné tomu dobie
rozumi, nebo to pfinejmensim citi.

Takze jesté jeden dik a mnoho pozdravi z Brna,
Martin

beletrie

19. 5.

Jen jesté upozornéni, piSu pod Brabcovou, ale jinak se
jmenuju MiroSovska, aby nevznikly zmatky. Ja jsem tak
blazen4, Ze se ti knizka libila! Hura!

Z.
21.5.

Mily Martine,

dékuju moc za smlouvu, vytisknu, podepisu a poslu.
Vyse zalohy je velkorysa a zavratna, s tim jsem ani ve snu
nepoditala. Jestli jsem to pochopila, je splatna s vydanim
knihy, a tak mam nehoraznou a drzou prosbu. Jsem ted
na tom mizerné — neslo by ¢ast poslat uz dtiv? Moc by
mi to pomohlo. Ale jestli to mozné neni, zapomeri na to.

Tvoje Zuzana

21.5.

Je to jasné. Oficialné je to tak, jak psano ve smlouvé, fak-
ticky to stoji jen na nasi dohodé. Napi$ mi, kolik chces.
Poslu to klidné vsechno, ale to uz Ti pak zase nic nezby-

de po vydani. :-)

M§j se,
Martin

21.5.

Tyjo. Jo, chci vSechno — a v bfeznu klidné ostrouham.
Ani nevis, jak by mi to pomohlo. Jela bych za Sarou, rok
jsem ji nevidéla.

Dékuju.
Zuzana

2. 6.
Mily Martine,
penizky v pofadku dorazily, mam radost a moc déku-

ju a taky mavam!

Z.
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V modravém
kouri chvile

Malé ¢teni z EVERI SN &)

POCIT NOCI
Pocit noci.

Divka zady
vysvlecena pro ovady

Pocit divky.

Kruhy v kruhu
na hladiné

Pocit vody.

Smycka pstruht,
divei ziné.

Pocit noci.

Voda kiiva
na kopftivach

BIZUTERIE
Pribéh

Hlasivka ticha Hlasivky
chvile, ktera té vepsala.
Vyktik Piikry a sypky,
jak vykftik ve skalach

Zlutd

Pro bosé lavka listi
u sikmych cest.

Ta ¢inska lest.
Stesk a lest listi.

Lavka na Jang-ce

Psand v zahradé

Mezi vi$né povésili cichy.
Nahle jsem krasné kuceravy.
Premyslim jenom o dolicich.
Svédi mé kiize travy.



Atondlni bizutérie

Bylo nebylo. Vétsinou neni.

Z dobrého pfetrvalo zlé.

Z détstvi mi klepou na osténi
princezny oplzlé.

Zlomek

Bfemeno, pod nimz poklesam,

ma vahu jedné deky.

Lomeno: Tim vic jsem s tebou sam,
¢im vic jsem nedaleky:.

Ze sbirky Ptehlasky

V rybni¢ném bahnu

studeny kmen, na kterém, jesté

potfisnéni rannim popelem,

sedi$. Paraty racka

derou dno. Rukopis hladiny

svinuje vitr, je to jina fec,

pouze slova se neméni. O skfele lina, do ptli

pohibeného v bahné

zachytil se list. Je

po vylovech, osycha

voda, tfepi se sit.

Je pozdé. Re¢ stejna, pouze

slova se méni. Namisto vcely,
kterd ti v 1été zustala ve vlasech,
vyce$e$ matny, svraskaly smotek
s nesrozumitelnym vzkazem.

Ze sbirky Cervotocivé svétlo

beletrie

HLUBINA BEZPECNOSTI

Dlouhé roky kratké dny

Zijeme lasko pod sklenénym zvonem
dojemné nazi pted sebou

jakoZ i pred zakonem

ZaZziva na nas roste trava
na tomto jiném svété
Nehybny rybnik opadava
a zaroven kvete

Ze sbirky BroZované basné

DUM U JEZERA

Mamild ceri jezero

svymi mnohymi udy sépie
obléva jezero

dava se leptat sluncem

je kluzka je hladka
sklouzne na paty vychazi
rozhrnuje vodu jezera
sépie mnoha chapadly
poklada jezero na sebe
obraci kuzi jezera

¢ini si s jezerem

¢ini ktzi jezera

upira se mu docetiva
vrat se! Neslysi

obléva jezero vSemi udy
sépie ¢ini si s jezerem
tak

Zla milda vystoupila z jezera
uléha vedle mne
pritahuje si pisek

k bradé

Zbav mé svého pomazdni
svych nehtt

svych zubt

své budoucnosti

mych lyrickych omyla
(pfedsevzeti)

zasevzeti

zbav mne sebe
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a ona poslechne roztandi $alek

a kdyz z ného nezbyva v roztrzitych prstech
vstoupi znova do jezera spalila ses fikam

$tastné roztesknéla nevim fika nepoznavam
optickym klamem: své télo ve chvili kdy neni
htl ve vodé se lame s tvym télem

Pred prichodem rdna a tedy nezbyva nez znovu
zaobira se pfedevsim snimat otisky

takovymi podrobnostmi své zatvrzelé

na néz si nedosahnu z jejiho nepolapitelného
jeZ jsem léta nevidél jeji nepolapitelné

jez neuvidim nikdy ze svého zatvrzelého
tvrdic Ze v jediné vétvi je cely strom Z bdsnické skladby 714 mila
v jediném stromu celd pfiroda
v celé pfirodé jedina skute¢nost
tohoto uzkého

podstfesniho bytu
bombardovaného

neurotickymi holuby

POHADKA PLNA NAHOD

Kdy?z si N. poprvé
a je zase rano privedl domu divku
mamild hlavu na kolenou vklouzla za nimi ndhoda
svou na svych Kdy?z divka nahodou
o¢i pozehnané vybledlejsi vesla do loZznice
vypousti z dlané
usedavé pefi Kdy? jeji ¢erné pirko ndhodou
mé pefi! svym padem probudilo tmu
procitla na polstari kocka.

otloukala se o sténu vlastovka

je velice soustiedéna
pékné vejcita je jak sedi
s lokty u téla

na némz co vypada
jako husi ktize

jsou krystaly vysrazené
meé soli

Zatimco zld mild

Trup jesté nahy

nachyleny svitavy

ustane

oblékne se do hodinek

zvedne vlasy z neopefeného krku
sedmkrat se ohlédne celym télem
sedmkrat pooto¢i mou hlavou

Jindy poddava temny vrouci ¢aj
tehdy ma —
mila

o

Kdy?z divka nahodou
zavadila o no¢ni lampu
zprusvitnéla jako mura
Kdy?z vlastovka

spatfila maru

kdyz kocka

spatfila vlastovku
nahoda

se vytratila

a kdyz

vydechlo: uz

Néahodou pravé ve chvili
kdy

do bytu vtrhlo

kdyby

a chovalo se tu jak doma.



NEJKRASNEJSI BYVAJI NA UTEKU

Nejkrasnéjsi byvaji na atéku od muze
lehounce ptiopilé

Nejkrasnéjsi byvaji na atéku od muze
v modravém koufi chvile

Nejkrasnéjsi byvaji na atéku od muze
kdy?z tikaji si: kdo vi?

Nejkrasnéjsi byvaji na utéku
k jinému Novakovi.

Ze sbirky Papirové polobotky

Pripravil Rudolf Matys.

Jan Svoboda, Na kuchyniském stole II, 1971
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nova jména

Nelam si

s tim hlavu

Miroslav Pech

lak dorazil s ptilhodinovym zpozdénim. Martin se pti

¢ekani nezkousel nijak zabavit. Celou dobu apaticky
ziral do kolejisté. Jeho ruce klidné spoc¢ivaly na kolenou.
Sedél na zelené natfené lavi¢ce, nad jeho prosedivélou
hlavou tikaly velké hodiny. Kolem Martina pfeslapovali
lidé. Cestujici s batohy, taskami a jinymi zavazadly. Mar-
tin nic takového nemél. Cekal zde na svého syna. Syn mu
dnes rano zavolal, jestli by pro néj Martin nemohl pfijet.
V prvni chvili syndv hlas viibec nepoznal. Dokonce se
zeptal, kdo vola. Nasledné se mu omluvil s tim, Ze né-
kam zasantrodil bryle a bez nich nevidi na displej. Syna
nevidél ani neslysel dobré tfi mésice. Vétsinou volal mat-
ce, ktera pak synovy zpravy Martinovi tlumodila. Dnes-
ka potfebuje syn vyzvednout na nadraZzi, proto zavolal
Martinovi. Pfijede s novou ptitelkyni. Doma se s ni jesté
neukazal. Martinova Zena je z toho cela nesva. Uklizi po
domé, vaii a Martin se ji akorat pletl pod nohama. Je rad,
Ze mohl dojet pro syna. Nyni je klidny. Maze nehybné
sedét na zelené nattené lavicce a nikdo o néj nezakopava.
Jak tak sedi a celkem nic nevnimd, nev$imne si ani, ze
na druhou kolej ptijel zpozdény rychlik. Synova ruka jim
jemné zatfese. Martin vzhlédne. Usmiva se na néj hladce
oholena tvatr. Tvar jeho manzelky, akorat s mohutnéj-
$i bradou a hust$im obo¢im. Syn ma Cervené vlasy. To
je prvni myslenka, ktera Martina napadne. A pak dalsi:
pro¢ ma jeho syn Cervené vlasy? Martin vstane a potfe-
se synovi rukou. Syn otci pfedstavi svou novou pritel-
kyni. Martinovi je na prvni pohled sympaticka. Stihla,
ma krasné zuby a vystouplé licni kosti. Pfesné takové
Zeny se Martinovi libi. Syn mu ji pfedstavi jako Veroni-
ku. Chvili tam tak stoji, usmivaji se na sebe a ¢ekaji, co
kdo tekne.

LJAuto mam tamhle ukaze Martin.

o

»TakZze pojedem?“ zeptd se Lukas, jeho syn.

,Mama ¢eka,“ odpovi Martin.

Jdou tedy k autu. Martin se nabidne, Ze Veronice po-
muze s batohem. Veronika mu podékuje za ochotu, ale
batoh si necha na zadech. Béhem cesty Martinovi za¢ne
zvonit telefon. Nevi, kam dal bryle. Hlas své Zeny vSak
pozna okamzité.

sVlak mél zpozdéni,“ oznami Zené do sluchatka, ,ale
uZ jedem.“

»Mas ho pékné nablejskany, pochvali Lukas otcovo
auto. Ten se rozpacité usméje a prohodi, Ze o auto je tfe-
ba pecovat. Veronika také cosi fekne. Pak zas Lukas. Mar-
tin by rad védeél, pro¢ ma jeho syn ¢ervené vlasy. Doufa,
Ze se to béhem dne dozvi.

Kristyna, Martinova Zena, syna a jeho novou pfitelkyni
nadsené vita. Thned je pozve k prostfenému stolu. Po tak
dlouhé cesté piece museji mit hlad. Martin se pt4, jestli
ma néco délat. Kristyna mu fekne, at nedéla nic a sedne
si ke stolu. K obédu jsou vepiové vypecky s bramboro-
vym knedlikem a zelim. Dochazi k problému. Veronika
je vegetarianka. A Lukas$ taky. Kristyna je v rozpacich.
Vzdyt Lukas maso vzdycky jedl. Syn matce vysvétli, Ze
z moralnich davodu presedlal na bezmasou stravu. Kris-
tyna namita, Ze ji to mél oznamit pfedem. Syn matku
uklidiiuje. Nemusi si kvtili nim a obédu délat starosti. On
a Veronika si daji bramborovy knedlik se zelim. Nic se ne-
déje. Matka je zklamana. Vy¢itavé se podiva na Martina.
Zachyti jeji pohled a pokr¢i rameny. Jak to mohl tusit?
Ani jemu syn nic nefekl. Jak mohl védét, Ze se z néj stal
vegetarian? A co ty jeho ¢ervené vlasy, copak se na né
Kristyna nezepta? Maji néco spole¢ného s Lukasovym
vegetarianstvim?



Po obédé sklidi matka ze stolu. Veronika ji pomiize
naskladat nadobi do mycky. Lukas vafi kavu a Martin
si nervézné mne ruce. Nasledné se v8ichni pfemisti na
verandu. Nebudou pfece sedét v kuchyni, kdyz je venku
tak hezky. Matka se mladych pta, jak je ve mésté. Dob-
tfe. Déje se tam néco zajimavého? Veronika se ujme slo-
va. S Lukdsem chodi ¢asto na vystavy. Jmenuje umeélce,
které s Lukasem obdivuji. Matka pfikyvuje a usmiva se
i pfesto, Ze ji jména nic nefikaji. Dale navstévuji kina,
divadla a zajimaji se o zdravou vyzivu. Martin nemiize
odtrhnout pohled od synovych vlasii. Pfemysli, pro¢ to
Lukas udélal. Boufi se snad proti nétemu? V listopadu
bude Lukasovi pétadvacet let. V pétadvaceti uz snad neni
nutné rebelovat, mysli si Martin. Nebo se dal k néjakému
spolku, jehoZ ¢lenové museji nosit cervené vlasy? Doba
je blazniva a mozné je vse.

,Vid, Martine,“ drcne do néj Kristyna loktem.

Martin se na manzelku zmatené podiva. Veronika se
jeho komickému vyrazu zasméje. Také synovi se na tva-
ti objevi ismév.

»Iy ses nam zasnil, vid?“ fekne Kristyna.
JTrochu*

Kristyna tedy Martinovi vylozi pribéh a vysledek
debaty, ktera v uplynulych minutach probihala mezi
ni, synem a jeho novou pfitelkyni a které se Martin
bohuzel nezti¢astnil, jelikoZ byl pravé zasnény. Lukas
potfebuje novou postel, nejlépe manzelskou. Na tom
rozkladacim gaudi, ktery mu vénovali pfed ¢tyfmi lety,
prece s Veronikou spat nemuze. Vzdyt to je pro ostudu.
Gauc uz ma prolezelé matrace a celkové se pro mladou
dvojici nehodi. S tim Martin souhlasi. Pt4 se, kolik ta-
kova nova manzelska postel dneska stoji. Kristyna mu
vysvétli, Ze na tom v tuto chvili nezalezi. Na postel sy-
novi prispéji. Martin pfikyvuje. Nakonec se dohodnou
tak, Ze pfispévek se rusi a Ze Lukas s Veronikou dosta-
nou novou manzelskou postel darem. Vsichni se na sebe
usmivaji, mladi starym dékuji, ze zdvofilosti se je snazi
ujistit, Ze by je s néé¢im takovym za jinych okolnosti
neobtézovali, ale kdyZ Veronika jesté studuje a Lukas
stéale jen brigadni¢i na dvacet pracovnich hodin tydné,
nemohou si tak velkou investici dovolit. Martin poslou-
cha, ptikyvuje a 1ika, Ze je to jasné. Mladi si nemaji dé-
lat starosti. Postel bude a hotovo. Kdyz jsou obchodni
zalezZitosti vytizeny, dopiji mladi bylinkovy ¢aj, ktery si
pfivezli z mésta, a podékuji matce za vyborny obéd. Tim
ji v8ak nechténé opét pfivedou do rozpakt ohledné za-
lezitosti s veprovymi vypecky a jejich vegetarianstvim.
Aby trapnou situaci ukond¢il, zepta se Martin, co budou
Lukas s Veronikou ptes den délat. Lukas chce své nové
pritelkyni ukazat mésto, ve kterém vyristal, sva obli-
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bena mista, détské ukryty a tak podobné. Kristyna to
vidi jako skvély napad.

V televizi béZi pofad o bydleni. Martin s Kristynou ho
sleduji kazdou sobotu. Patfi mezi jejich oblibené tele-
vizni pofady.

»Co ikas na ten plot?“ zepta se Kristyna.

Jenze Martin je opét pohrouzen v myslenkach. Ne-
pamatuje si, Ze by jeho syn prochazel néjak zasadnim
obdobim vzdoru. Kdysi, kdyz bylo Lukasovi sedmnact,
mu z ¢isté rodicovskych divodi prosmejdil pokoj. Sa-
moziejmé hledal drogy. A nenasel viibec nic. Nezminil
se o tom ani synovi, ani manzelce. Ve skutec¢nosti se za
svou rodi¢ovskou starost ohromné stydél. Karal se za
to, Ze synovi neduvéfuje a $mejdi mu po pokoji. Hledal
predevsim travu. Vzdyt kolik mladych dnes koufi tra-
vu, myslel si Martin, ktery se vzdy snazil zapadnout do
role moderniho rodice. Dokonce i moji vrstevnici to kou-
¥, pomyslel si tenkrat Martin, a stafi jakbysmet. To uz
dneska zadny skandal nevyvold, fikal si moderni rodi¢
a ptitom peclivé aranzoval véci zpatky do synova Supliku.
Malem se hanbou propadl.

wJe ti dobre?“ zaslechne Kristynin hlas.

e odpovi.

Kristyna mu pfiloZi dlar na ¢elo.

»5e$ takovej bledej, fika mu.

,Je mi dobie’

sleplotu nemas.“

»,Ne, nemam.“

Kristyna se nahne a polibi manzela na obo¢i. Pokazdé,
kdyZ ma pocit, Ze se jeji manzel trapi, nebo na néj leze né-
jaka nemoc, obejme ho a dd mu pusu na obod¢i. Martina
to gesto uklidiiuje. Je za néj manzelce vdé¢ny. Stiskne ji
dlan a ptiloZi si ji ke rttim. Kristyna se k nému pfituli. Je
jim teplo a pfijemné. Martin kone¢né na chvili zapomina
na synovy ¢ervené vlasy.

Vecer chce jit Martin do hospody. Pokousi se vytahnout
i Kristynu. Ta chce ale zistat doma a sledovat néjaky
koncert v televizi. Martin stoji uprostfed obyvaku a bez-
radné zira na fikus.

»Klidné béz“ fekne Kristyna.

,Nechci té tu nechavat samotnou.“

,Nevadi mi to.“

,Prijde mi..

,co?“

,TakZe ti to nebude vadit?“

,Ne. Jen béz.“

O pul hodiny pozdéji sedi Martin u stolu. Jsou tu s nim

dva kamaradi, které zna uz z détstvi. Probiraji klasicka

o

119



120

nova jména

témata tykajici se predevsim prace a stale pribyvajicich
vale¢nych konflikta.

Kolem devaté ptrichazeji Lukas s Veronikou. Mezi
dvefmi se zastavi a vyhlizi volny stolek. Hospoda je té-
méf plnad. Lukas se podiva Martinovym smérem. Mar-
tin synovi zamava, ten ho vSak pfehlédne. Vzapéti uka-
Ze Veronika do rohu mistnosti, daleko od vycepu, kde
je maly stolek pro dva. Lukas kyvne hlavou a dvojice
k nému zamifi.

»,Ma péknou babu ten tvij kluk,“ poznamend jeden
z Martinovych pratel. Martin ¢eka, az nékdo z nich zave-
de fe¢ na synovy Cervené vlasy. JenZe to se nestane. Luka-
Sovy Cervené vlasy o¢ividné nikoho nezajimaji ani nepfte-
kvapuji. Ze setrvac¢nosti klade Martin svym spolusedicim
otazky, jejich odpovédi vsak prili§ nevnima. Neustale se
ohliZi ke stolu v rohu. Lukas$ s Veronikou piji ¢aj, Lukas
Veroniku objima kolem ramen a cosi ji davérné Septa.
Veronika se sméje, Lukas se taky sméje, Martin je ¢im
dal nervéznéjsi, coZ zajde aZ tak daleko, Ze svou nemo-
tornou rukou rozlije pivo. Martin ma kalhoty od piva,
také ubrus je polity. Servirka pfibéhne s hadrem, sundava
mokry ubrus, stira desku stolu. Martin se omlouva, jeho
pratelé si z ného utahuji. Martin si v§imne, Ze ho mla-
di pozoruji. KdyZ je vSe napraveno — novy ubrus, nové
pivo —, Martin uZ nic nefika. Radéji by Sel domd, nemél
si to nové pivo vibec objednavat. Tolik hosti po ném
koukalo. Tolik znamych vidélo, Ze on, Martin, rozlil pivo.
Ted tu sedi s mokrymi kalhotami, chce odejit, ale je mu
trapné vstavat od stolu s tim mokrym flekem mezi no-
hama. Prochazet s tim mokrym flekem celou hospodou,
vSem na oc¢ich, véem pro smich. Pak si v§imne Lukase
s Veronikou, jak si oblékaji kabaty a chystaji se k odcho-
du. Luka$ zamifi na bar. Sah4 do néaprsni kapsy kabatu
pro penéZenku a ¢eka na servirku. V tu chvili se Martin
zvedne, svym zbrklym pohybem malem pfevrhne stil
s péti pivy, roztrzité se omluvi a jde za Lukasem na bar.
Najednou tu stoji pfed svym pétadvacetiletym synem
s politymi kalhotami a vykulenyma o¢ima.

»,Méls nehodu?“ zepta se Lukas.

,Ale mavne Martin rukou, ,uz jdete dom?“

Jesté se chystame za Karlem. Pofada u sebe doma
mensi oslavu.“

,Aha. No ale tohle nech na mné,“ fekne Martin a ukaze
na uctenku v synoveé ruce.

,Kdepak. Nedélej si skodu.“

»Ale prosim té! Jakoupak $kodu...

,Pomahdte mi s mamou vic nez dost.“

»To nestoji za fec...*

Jsou jako magnet ty cervené vlasy. Martin si nemiize
pomoct a stale se na né musi divat. Najednou se citi hroz-

o

né stary a zmateny. Vidi pfed sebou svého pétadvaceti-
letého syna a pfitom to neni tak davno, kdy se ho syn
drzel za ruku a mamil na otci informace o vzducholodich.
Jak ten kluk miloval vzducholodé. A balény. Prosil otce,
aby mu nékdy zaridil let balénem. A Martin to pofad od-
kladal. Misto toho radsi prohrabaval synovi véci a hledal
neexistujici drogy. Hledal je mezi ¢asopisy a knihami, na
jejichz obalkach byly vzducholodé a balony.

sUvidime se zejtra, tati.

Martin pohlédne na svého syna, totiz na synovy cerve-
né vlasy. Vraci se zpét do reality. Za barem stoji servirka.

yPlatim synav tcet, fekne Martin a hled4 penézenku.

»UZ je zaplacenej,“ poznamena servirka, aniz by Mar-
tinovi vénovala jediny pohled.

»T0 je dobry, tati. Uvidime se zejtra, jo?“

Jo..“ fekne Martin.

,Odvezes nas na nadrazi?“

HUrCité.. .

Veronika se na Martina usmiva a fika mu na shleda-
nou. Diva se za nimi, jak odchazeji. Jeho dospély syn se
svou dospélou pfitelkyni. Otce nechavaji za sebou. Stoji
u baru s politymi kalhotami a nepfitomnym vyrazem.

»Aspon na obéd jste mohli pockat,” fik4 Kristyna mrzuté.
»My fakt musime,” tvrdi Lukas.
sNezlobte se ptidava se Veronika.
»Tak... co mam s vama délat?“ rozhodi Kristyna ru-
kama.
Nastava ¢as louceni. Matka se obejme se synem a poté
s jeho novou pfitelkyni. Martin stoji opodal. Premysli,
jestli néco nezapomnél. Kli¢e ma v kapse, fidi¢ak v pe-
néZence, penézenku... Kde ma penézenku?
w,Jed s nima opatrné zavola Kristyna na Martina.
»,Kde mam penéZenku?“ zepta se Martin.
»DrZi$ ji v ruce

Veronika sedi vzadu. Diva se z okna. Martin ji tu a tam
zkontroluje ve zpétném zrcatku. Vypada, Ze za chvili usne.
sNeponocovali jste moc?“ zepta se Martin.

Lukas si na sedadle spolujezdce tuka do mobilu. Otco-
vu otazku zfejmé pieslechl.

,Rikal jste néco?“ reaguje Veronika.
LJestli jste to véera moc neprotahli.“
LAle ne..

Prisli kolem tfeti rano. Martin to vi. Nemohl usnout.
Kdyz ptiSel, Kristyna byla porad vzhiru. V chodbé ze
sebe stahnul jesté vlhké kalhoty a hodil je do kose na
pradlo. V noci poslouchal tiché chrapani manzelky. Ne
a ne zabrat. Rozsvitil tedy ¢elovku, Ze si bude ¢ist. Jenze
se na pismenka nedokazal soustfedit. ProhliZel si aspon



obrazky. Fotografie Ceskych i zahrani¢nich celebrit. Byl
tam néjaky mlady francouzsky herec s vlasy odbarveny-
mi na ¢erveno. Martin odloZil ¢asopis na no¢ni stolek.
se obratila tvafi k nému. Podival se na ni. Nahle otevte-
la o¢i. Martina z toho malem ranila mrtvice. Bylo to jak
z néjakého hororu.

»Chodila bosa k traktoru,“ zamumlala Kristyna.

JCoze?“

Kristyna zavfela o¢i a prevratila se na druhy bok. Zno-
vu usnula. Pak se dole oteviely dvefe. Martin se podival
na budik. Doléhal k nému tlumeny smich. Kdyz stoupali
nahoru po schodech, snazili se byt potichu. Pak se nedé-
lo nic a Martin mozna usnul. To v8ak nevi jisté. Zaslechl
Lukastv vykfik. Zprudka se posadil na posteli. Ozvalo
se to znovu. Vstal z postele a Sel k synovu pokoji. Uvé-
domoval si, jak musi vypadat smésné. Ti dva si to tam
nejspis rozdavaj a on, starnouci chlap, se k nim potichu
plizi. Prosté si nedokazal pomoct. A hlavné: néco se mu
na tom nezdalo. Ty synovy vyktiky. Neznély jako kdyz...
Pfilozil ucho ke dvefim.

,Prosim, prosim,“ ozyval se tlumené Lukasav hlas.

Uz natahoval ruku, Ze sdhne po klice, kdyz z loznice
zaslechl vrznuti postele. Napadlo ho, Ze se nejspi§ Kris-
tyna probudila. Vydal se tedy rychle zpatky. Co kdyby ho
tu Kristyna takhle vidéla? Jak stoji v pyZamu pfed syno-
vym pokojem, s uchem pfilepenym na dvefich. A slysela
by ty zvuky. Co by si 0 ném asi tak pomyslela? Vesel do
loZnice. Kristyna spala. Vlezl si k ni pod deku a zabotil
nos do jejich vlast. Znovu uslysel syntv vyktik. Pretahl
si pol$taf pres hlavu a zacal si tiSe broukat.

»Kdy zas ptijedete?*
,Budem se snazit co nejdiiv,“ fekne Lukas.
»,Mockrat vam dékujeme.”
»Ale za co?“ zepta se Martin Veroniky.
,Ze nam koupite tu postel
Jo tohle. Nelam si s tim hlavu.“
»Tak my jdem.“
,BéZte. At vam to neujede.”
Stiskne synovi ruku. Veronika ho polibi na tvar.
Stoji na peréné a diva se, jak nastupuji do vlaku. Jeho
syn ma Cervené vlasy a zbrusu novou pfitelkyni. Potte-
buji postel. Moc dlouho se u nés nezdrzeli, pomysli si
Martin a pak dlouho mava za odjizdéjicim vlakem.
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[V HEHEWA LY (nar. 1986) vyristal v Nové BystfFici.

Prosel mnoha zaméstnanimi (tiskaf, prodava¢,
pomocny délnik, skladnik, redaktor, Fidi¢ VZV atd.).
Nakladatelstvi Petr Stengl mu vydalo knihy NapiZu
Pavle (2013) a Ohromné vtipnd videa (2014). Publikoval
v ¢asopisech SEMTAM, H_aluze, Psi vino, Protimluv &i
na internetové Dobré adrese. Cizojazycné se jeho texty
objevily na béloruském webu litrazh.org a slovinské
ludliteratura.si. Zije v Ceskych Budéjovicich.
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Mimo

vyznacene

NEUPLNOST

potrad ma téch par stejnych véci:
vychyleny poly Tél
uvnitf raznych ¢asovych zoén.

muze je vzit a skrz vibrujici plochy nahlédnout
dovnitt.

the visceral, the real,

ukotveny v prostorech lehkych tikd vzduchu,

odnékud zrcadli skrz ¢ernou plochost odi,
v kterych se neztrati/ztrati a zas.

die Spiegelung, soutok fek.

stezky

Marek Torcik

1ZOLACE

zpod pefin unika teplo
odrazi se od stén a zpét

pfes pary nohou

zapletenych v sobé

pres odhalenou kuazi

jakoby

zazrakem nédi feci

skrz slova ven

tenka hranice

vzdalenost mezi chloupky usi

vétou

a odchodem
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vycéerpana

nalevo svata panna napravo
deflowered, je znamo

Ze ani vrchol jehly neni ostry
tak, aby se vpich do zil a Zil
jesté néjaky Cas v téle

(pohybtim klavesnice odporuje prach,
drobky a vzduch)

vycéerpana

nalevo je$té panna napravo ne
jen stin

v co se roztrhnout

v co ma pfivandrovat

pohnu jazykem

a

za mym télem je prazdna louka
parkovisté pro n® aut

kam se vmeéstnat...

ja jak prazdna krabice

posledni slova ptfed odjezdem
travim ¢as plnénim prazdnoty
zametam nehty reality

kdyzZ jsem oteviel dvefe a vypad

z nich do svéta prastil hlavou do skla
vlastné jsem na néco z dneska ¢ekal

naklonéné mapy mimo vyznacené stezky

obrazcti makovych zrn
mléi

letmy pohled

tady vSude kon¢i casti tél
propustné hranice
membrany z zilek a zlaz

chloupky a prach

nékolik nahych tecek po polich téla

o

LECHTIVY SEN NA UPATi REALITY

bézela a zas

zas a ted uz v lehkych obloucich
kape na kamennou dlazbu

z kohoutk svych cest

tisice mést hotelo gangrénou
kolize

krize

hodnota

vidiny blizkosti i
vidiny dalek
tu a tam Supina ¢i pefi
fekne si:
k ¢emu zobdk a k ¢emu
kridla
jen jim to pak z kostfi¢ek vSecko visi dolu
a décko se boji
nebo se dozaduje zobdku domii
jako by jich v pokoji nemélo pét
a z mista kde new amsterdam pretéka
v North Atlantic Ocean
poslouchdm a pfemyslim nad vecefi

v zafi

ve tfetim semestru se
konec¢né rozsvitil
zapadl mezi prach

na lahvich alkoholu

a zmizel

jako do pefin
sjsem vlastné v ptlce
leZim za létem*

a to co vytéka z prst
je jako z jinych ¢asti tél

»UZ ani nezaSpinim pefiny*“
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ocelové schody obrustaji
cernym

rozlezlym

svlaccem.

Sumeéni vody,

chlad a para.

pozadi skleniku,

tlustych tfinactek, kolem

je pét minut po zaviracce.
utrzené kvéty vzacnych kytek.

pisu si:
tlustoklasec zluty...

vidat ho kazdy den i nebe zevsedni
vrabci tak blizko

Ze jim vidi$ nit na zobaku

ijejich zilky v o¢ich

nékdy vydava zvuk jako

celkovy soucet vSech lidi co mi vymizeli ze Zivota

kdyz vydélis mrtvy

zivych zbyde dost shlukuji se v davu za zavorkou

misto trojtecky mé ¢eka —

nékdy vydava zvuk jako bych brzo nemél kam jit

kam se vracet
kde si prat svy pradlo brecet do tmy

odecita roky z tabulek v excelu az vyprsi...

a nékdy
vydava zvuky

jako jarni nebe pfevraceny do rtizova

jako inverze ktry a miz
nadechy vydechy a vSechno znova
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my vlastni
kroky po kameni
barnegat lighthouse

spis
kdyz ja jsem vzhiru

hladim racka a ¢icham pinie
jsou tu

vlny jako bily ovce

i stejné bedi placou

cvakani krabt v poslednim tazeni
majak barnegat

v zajeti lesklejch siti fas

[VEVSU'@ 2414 (nar. 1993) Zije v Brné a studuje

anglickou filologii na Masarykové univerzité. V ramci
Literarni soutéZe Frantiska Halase ziskal v roce

2015 2vlastni cenu Klementa Bochotaka, spocivajici
v moznosti vydani basnické prvotiny knizné

dosud nepublikujicimu autorovi. Jeho kniha bude
predstavena nejpozdéji pri prileZitosti vyvrcholeni
44. ro¢niku Literarni soutéze Frantiska Halase v Fijnu
2016. Publikoval v internetovém magazinu iLeGalLiT.

Basné Marka Torcika zneklidfiuji. Tékavé
reminiscence, vznasejici se zdanlivé bez Gcasti,
rezonuji vytfibenou zkratkou se smyslem pro detail.
Jisté, stale je proc¢ neodkladat majzlik, nicméné
konecné tvary vystupuji vice nez zietelné jiz ted.

Vojtéch Kucera

o
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Hostine

Tuhle jsem cetl esej amerického basnika jménem
Dana Gioia o pomérech soucasné poezie, z niz se stala
subkultura. Basné pry nevychazeji kvtli potfebam
Ctenard, ale pro uspokojovani komunity.

O Hostinci to rozhodné plati, nebot je ,,obsluznéjsi“
nez jiné rubriky: cilem je odpovédét na otazku
ambici6znim nezavedenym, jestli jejich psani
v budoucnu muze nékoho oslovit.

Pfesto doufejme, Ze i na tyto stranky zabloudi
nezainteresovany ¢tenaf a bude osloven uz ted...

Za uméni tvaFit se, Ze vlastné nic nefikam,
pripominajici Ernsta Jandla a jeho vtipné

recitace, chvalim [FIIHERICIa% AT,

TAJEMSTVI

maminka
by na mé nebyla py$na

KAMEN URAZU

dovolil jsem ti
slézt z piedestalu

dovolil

jsem ti slézt
z piedestalu
a

to

jsem

nemél délat

o

Jeden z pfispévatelti Hostince mi nechtél dat
adresu. Tak jsem mu odpovédél, Ze pokud mi nevéfi,
muze si nechat autorsky vytisk poslat poste restante
nebo k babic¢ce. Odpovéd znéla: ,Jak proboha vite o mé
babicce?“

Poezie nas chrani pred doslovnosti.

Jonas Hajek

INTERFERENCE

snazil jsem se
na tebe nemyslet

snazil jsem se

na tebe nemyslet

a proto

jsem v§emozné zaméstnaval
télo i mysl

jen abys je dal neokupovala ty

pokousel jsem se

— naucit estonsky

— stepovat

— proniknout

do taji kvantové mechaniky

pokousel jsem se

— hrat na tahaci harmoniku

— ochotit si komara

a

— precist knihy Vaclava Klause

naprosto bez tspéchu



snazil jsem se

na tebe nemyslet
a

¢im vic

jsem se snazil
tim horsi to bylo

kdyz jsem
v touze splynout s pfirodou
objimal stromy

zacal jsem jim bezdéky davat jména
jeZ jsme planovali dat nasim détem

a
pfi pokusu o akéni malbu
mi z flekti pod rukama
vznikl tvij oblicej

snazil jsem se

na tebe nemyslet

ale

pfesto jsem

— jakoby nahodou —
navstévoval mista

o nichz jsem tusil

Ze je navstivis taky

snazil jsem se
na tebe nemyslet
ale vSechno se proti mné spiklo

FATALNI OMYL

myslel jsem si

Ze je to pry¢

Ze

to zmizelo

Ze se to vyparilo
Ze se to vytratilo
Ze

je to

definitivné, nevratné a navzdycky

napotad!
naporad!!
naporad pryc!!!

a hle!

omyl...

ono

to tam pofad je...

BASEN PREKYPUJICi OPTIMISMEM

kazdou hodinu

kazdou minutu

kazdou vtefinu kazdého dne
se

nékde nékomu néco hrouti

a
tak si

nelamejme hlavu tim

7e na nas zrovna pfisla fada

zitra

to tfeba potka

nékoho z nasich nepratel
coZ by nam mohlo

— alesponi ¢aste¢né —
vratit vitr do plachet

SEPOT HVEZD

Pavel a Daniela
si naramné rozuméli

jedna duse
ve dvou télech
jak by fekl klasik

ten nepopsatelny zar...
ta harmonie...
to elektrizujici napéti...

byli pro sebe
jako stvofeni

kdyzZ se v§ak Pavel
nestastnou nahodou
dozvédél

Ze je Daniela

narozena ve znameni Stira
jeho sny se

jako lusknutim zlomyslného prstu

rozplynuly

prestal ji zvedat telefon
a
uzaviel se do sebe

na néco takového
nebyl pfipraveny

hostinec
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Zadnou vysokou poezii nepise [EEAE T UG UEY

Jenom si hraje. Ale pfi srovnani s ostatnimi rymujicimi

adepty muzy to pfeci jenom vy¢niva. Obecné je

zajimavé, jak p¥i kladeni texti vedle sebe ty horsi Vybornou homoerotickou basen
jakoby couvnou... Coz plati i pro texty jednoho autora.  napsal .

HROBOVE TICHO

Tak uz to holt na svété chodi,
Ze hibitovy jsou plné rodin.
Na svété uz je zatfizeno,

Ze na nahrobku vlastni jméno
nikdy ti neni doptano ¢ist,

azZ smrt otodi posledni list...
Leda, kdyz predsudkam das vale,
predbéhnes vlastni pozustalé,
koupis si misto na hibitové,
sam sobé napiSe$ epitaf,

néco ve stylu: Mrtvy sobé,

na ustrasenou a brzy BAF!

ZBRANE HROMADNEHO MLCENI

Pry slovo déla muze

a doplitkem je u Zen.

Slovo drzim, ztratim, prohodim,

slovo je potiz, slovo je totiZ péstni klin!

Vsechna slova beru zpatky,
zazenu je do ohradky

nebo je pohibim v $upliku
omezeného slovniku.

KdyZ se mnou chytnout nedaji,
vsak si to jesté schytaji!

A tfeba se slovy nezivim,

ted na mou dusi v§echna snim!

Neni to nic platné, kdyz dojdou mi slova,

kone¢né mi sklapne!

SPILBERK

A loudili jsme se

u sochy vacice

chlebem se slaninou

€O mu uz na gymplu

délaval tata

kazdé rano po osprchovani
az byval v masle citit parfém

a on se zeptal citi$ ho tam?
ajaftekijo
a byli jsme $tastni

na Spilberku

(nuztickama ze §vycarskyho noze
koupenyho v Americe

zastfihl mi tfepaje se

jeden prerostlej fous v knirku).



0Od valasského basnika a prekladatele [[:{(JEN 1T [qTTd,

jsem si nechal poslat verse. Ale nakonec lovim

v jeho Facebooku. Jeho neucesané improvizace jsou
totiz Citelnéjsi nez basné, v nichZ je znat takzvané
tvarné usili. Neberte si z toho p¥iklad, protoze to
nedokazete. Osobné mé na tomhle depresivnim
bardovi a prvnim editorovi Filipa Sklenare bere jeho
nefalSovana beatnicko-undergroundova upfimnost.

Co jini napodobuiji, tento muz Zije. Nejlepsi zasyrova.

Vsechny jedy vdechnuté
v$echny jedy spolknuté
v$echny jedy slySené
v$echny jedy prectené
v$echny jedy myslené

v$echny jedy se srazeji v srdci
odplavuji se do ledvin
vsakuji do podzemnich vod

Bez ¢istych spodnich vod
nemohou byt ¢isté prameny
bez ¢istych pramenti

nejsou Cisté feky

bez ¢istych fek

neni ¢isty vzduch

bez ¢istého vzduchu

nejsou Cista srdce

Na hrbitové mame tii krasné hrobky
protoZe nasi pfedci nebyli zadna ofezavatka
byli vlivni a bohati

to vSechno bolsevik vzal

a restitu¢ni zakon

nedal nedal

A jad neumim vydélavat penize
ani moje sestra neumi vydélavat penize
ani mi bratranci neumi moc vydélavat penize

hostinec 129

Protoze
to je, pico, evoluce

Nasi pfedci nahromadili statky
abychom se mohli posunout vy$
do intelektualni roviny

jenZe do toho, pi¢o
prisla ta revoluce

vlastné dvé

Potad jsou to takové jednoduché
porad stejné pravdy

a lidé potad

fesi jiné véci

porad stejné trpi
stejné trapné umiraji

Porad ¢ekaji na mesiase
a kdyz mesias ptijde
vétsina ho nepozna

a tak ho zase uktizuji

protoZe fika furt ty samé
jednoduché pravdy
a tim je strasné sere

ach, pico, pico

tim je stras$né sere
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Ten ¢lovék mél dfevénou hlavu

Ten druhy ¢lovék mél taky dievénou hlavu
Ten tfeti ¢lovék mél taky dfevénou hlavu
vsichni lidé tam méli dfevéné hlavy

hlavy z dobfe vysuseného bukového dfeva
ne dubového

ne smrkového

A kdyz témi hlavami
mlatili o sebe
litaly ttisky do daleka

jinak se viibec nic nezménilo

NOVY RECEPT NA STESTI

Predstav si ten okamzik
az Slunce vybuchne

to nase Slunce

plazma se rozprskne
dosiroka do daleka
dotece aZ sem

az k nam

a Zemé se v ni rozpusti
jak kostka ledu

ve whisky

A nebude Mozart
a nebude Bach
nebude Gaudi

ani von Erlach
nikdo uz znovu
nevykope Pompeje

zasmeéj se tomu
a fekni:
Dobfe je

Vyuziju tvé slabosti

ke své prosperité

protoZe to je, pico, kapitalismus
budu se divat, jak krvaci§

a tvou krev budu jimat do barnky
prodavat tomu, kdo da vic
protoZe to je, pico, kapitalismus
az vykrvacis, pico

zkasnu té o pohiebni vylohy

a kdyZ na to nebude$ mit
prodam tvé télo

na plastinaci

a udélam z tebe

posmrtné celebritu

protoze to je, pi¢o

kapitalismus

Az pujdes pristé se smetim
tak si to vynasob

poc¢tem svych dni

a ten odpad je jen zlomek toho
co kazdy den spotfebujes

z toho, co ty za den vyhodis§
dokaze jiny ¢lovék

na jiném misté

tyden zit



Studio g
Scala -

Kurzy pro deti

jaro 2016

Mala Skola animace 9-15 let Prinlasky
Animaci je mozné rozhybat a vdechnout Zivou vécem, které by se animace@kinoscala.cz
mohly zdat na prvni pohled nezabavné. Je to prostor k oZiveni spontanni
lidské imaginace! Pixilovany, ploSkovy a plastelinovy animovany film v praxi! Vice info
Od 2. a 3. unora 2016 www.studioscala.cz
Utery a stfeda 15:15 - 17:45
Cena za kurz: 1500Ke /10 lekei

Miada skola filmu 10-15 let V'Q “
Uz jsi nékdy zkousSel natocit vlastni filmové dilo? Ne? Co takhle to zkusit 3

spolu s nami v Mladé Skole filmu! Nau€ime té pracovat s kamerou, ukdzeme

ti, jak se film stfiha a zvugi €i jak se toCi specialni efekty.
Od 7. inora 2016 el
Nedéle 13:30 - 16:30 kino-rrl.r
Cena za kurz: 1500K¢e / 8 lekei

S
ZaNA BT

EUROPA CINEMAS

Pribéhotvor 8-13 let
V dilnach Pribéhotvor budeme pfib&hy poslouchat, €ist, vymyslet
a vypravét. A nejenom to! Pribéhy pustime i do malovani, kresleni, stfihani . ‘ - | - | S I
a animovani kratkych filma.
Od 8. unora 2016 )
Pondali 16:00 - 17:00 A ihancni nodnery
Cena za kurz: 900K /10 lekei statutarniho mésta Brna.




KULTURNI

MAGAZIiN

dvojndsobny formadt ~ provzdu$nénd grafika
rozsiteny tym autord hudba nejriznéjsich Zanr
literatura divadlo  film
vytvarné uméni  architektura rozhovory
reportaze recenze  sloupky  aktualni informace

v v

predplatte si tiSténou
nebo elektronickou verzi

WWW.Magazinuni.cz

poezie, proza, eseje, kulturni publicistika, rozhovory s basniky, spisovatell,
literanimi kritiky, pfekladateli, vidci, wivamiky, literarmi kritika, literdrni historie,
divadlo, film, filozofie, roéné 270 recenzi nejpozoruhodnéjsich knih z Eeské

nakladatelské produkce LITERARNI DBTYDENIK

Vydawa Klub pratel Tvaru, Ma Florenci 3, Praha 1, 110 00, telefon 234 612 399, 234 612 398, e-mail tvar@ucl.cas.cz



umeni ‘z’it
S umenim

meésicnik o umeént, architekture,
designu a starozitnostech

artcasopis.cz

Predplatte si Art+Antigues a ziskate

12 €isel casopisu (z toho 2 dvojéisla) ARTcard s programem Sphere card \'/ prodeji
Zdarma Rocenku ART+ PFistup do elektronického archivu ¢asopisu

ULITA

LITERARNI
AGENTURA

Porada

¢teni ¢eskych spisovateld,
krty a scénicka cteni

z dél svétove literatury.

Vas zve \
v lednu 2016
do kavarny Ponrepo |

na vecer s knihou Podvoleni
Michela Houellebecga.

Vice na www.facebook.com/ulita.agentura

N



Soutéz

pro nové predplatitele revue Host
Mate radi literaturu a vSe, co se ji tyka? Predplatte si tiStény
Host na rok 2016 nebo predplatné darujte do 29. inora 2016
a budete zarazeni do slosovani o tyto vécné ceny:

jan némec

déjiny svétla

DAVID
LAGERCRANTIZ
DEVKA
V _PAVOUEt
S1TI

IVAN M. JIROUS
MAGOROVI PTACI
ADALS{ PRIBEHY

host

O PocketBook 626(2) Touch Lux 3

Elektronicka ¢tecka knih — ebook
reader, 6“ podsviceny dotykovy

E Ink HD Carta displej, 1024x758,
WiFi, 4GB + microSD

DalSich pét vylosovanych obdrzi
darek dle vlastniho vybéru:

Libor Hovorka: Hodinky Prim
1954—1994; vypravna publikace
o Ceské hodinarské a designové
legendé

Luxusni zapisnik LEUCHTTURM1917
s razbou dle vlastniho pfani vyherce

Stieg Larsson — David
Lagercrantz: Kompletni série
Milénium v nové grafické tpravé

O Jan Némec: roman Déjiny svétla

s vénovanim autora predplatiteli

Audiokniha: Ilvan M. Jirous:
Magorovi ptaci a dalsi pribéhy,
basné v podani autora

Predplatitelska cena je vyhodnéjsi a vSichni abonenti maji narok na slevu kompletni knizni produkce

nakladatelstvi Host ve vysi 25 %. Podrobné informace o pfedplatném a darkovém certifikaitu na www.h7o.cz

Vsichn

jici pfedplatitelé dostanou knizni darek z nakladatelstvi Host.
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