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Pted par lety jsme v redakci tohoto mési¢niku sedéli
kolem stolu a bojovali o holé preziti — $éfredaktor
telefonoval s opravarem pracky, jeho zastupce si ¢istil
bryle a my ostatni liné procitali tisk. Ano, zdanlivé se
nic nedélo, ale my jsme moc dobfe védéli, Ze uz nam
mnoho ¢asu nezbyva. Nasi letargii ospravedliiuje jen to,
Ze pred katastrofou tak jako tak nebylo uniku: védéli
jsme, Ze se na nas vali vlna elektronické literatury.
Tisténé knihy a tiSténé ¢asopisy jako Host vyhlizely
svijj evoluéni zanik, asi jako dinosaurus, ktery na
konci druhohor pozved! dlouhy krk k no¢nimu nebi

a patral po asteroidu, ktery co nevidét protrhne
atmosféru Zemé.

Lze to tedy jisté brat jako zabavnou hticku
historie, Ze tinorové ¢islo tisténého Hosta v roce 2016

prinasi téma elektronicka literatura — jevi se to
stejné nepravdépodobné, jako kdyby se z pfislusného
dinosaura stal astrolog, misto aby poslusné vyhynul.
Vlna e-literatury se pies nas prevalila, ani jsme si na
ni pofadné nezasurfovali, natoZ aby nas splachla jako
kufinec. Mezi nami, vSechno zustalo viceméné pfi
starém, tedy az na par drobnosti: $éfredaktor ma novou
pracku s vice pracimi rezimy, jeho zastupce priladil
nozicky bryli ke kosili a my ostatni nadale ¢teme tisk,
prestoze ten uz opravdu neni, co byval.

A jestli nahodou tento editorial ¢tete z displeje...
Vite co? Zamyslete se nad sebou! VSem ostatnim
prijemné ¢teni preje

Jan Némec




Host — mésiénik pro literaturu a étenare
Cislo 2 | 2016, roénik XXXII
vyslo v Brné 17. inora 2016

Radlas 5, 602 0o Brno
tel.: 733715765
tel./fax: 545212747
redakce@hostbrno.cz
www.hostbrno.cz

Miroslav Balastik | séfredaktor

Martin Stohr | zastupce Séfredaktora

Jan Némec | redaktor

Eva Kliéova | redaktorka

Hana Rehulkova | redaktorka

Zdenék Staszek | redaktor

Magdaléna Dudeskova | jazykova redaktorka
Petr M. Dorazil | sazba, technicky redaktor
Ivana Motrincova | tajemnice redakce

Graficka tprava | Martin Pecina

Pisma | Tabac & Comenia Sans (Suitcase Type Foundry)
llustraéni doprovod a obalka | Tereza S¢erbova

Tisk | Tiskarna Grafico, s.r. 0., Opava

Vydava Spolek pratel vydavani ¢asopisu Host

(1€0 48 51 48 53) & Host — vydavatelstvi, s.r. 0.,

s laskavou finanéni podporou Ministerstva kultury €R
a statutarniho mésta Brna =[=|~l°1

Clen sité kulturnich ¢asopisti Eurozine
(www.eurozine.com) eurozine

Registrovano Ministerstvem kultury €R pod &islem
MK €R E 6632 ISSN 1211-9938
Vychazi 10 ¢isel za rok (kromé &ervence a srpna)

Roéni predplatné 690 K¢ (pulroéni 345 K¢)

Distribuuje Kosmas, s.r. 0., Lublarnska 34, 120 oo Praha,
tel.: 222 510 749, www.kosmas.cz

Pfedplatné na adrese redakce

Zasilani predplatného zajistuje firma

5P agency, s. r. 0., Masarykova 18,

664 42 ModFice, tel.: 545 425241

cena 89 K¢, predplatné 69 K¢

11

18

19

20

24

29

32

39

42

HOST

kratce
¢tenafomat Knihy a zapomnéni
(Jiti Travnicek)

zaslano ,Novy roman“ Vlastimila Vondrusky

Do puntiku pravda (Dr. Vlastimil
Vondruska, CSc.)

vyroéi Iracionalni muz (Petr Sotnar)
ohlédnuti L'Inconnue de la Seine
(Tomas Mazal)

ateliér TranSpiRituals (Josef Moucha)
jubileum Neuhybavec (Jiff Travni¢ek)

osobnost

Nase civilizace uZ zacala zanikat.

S Martinem Vopénkou o Nové planeté,
koteni ptibéht a o smrti otce

nazor redakce
Hana Rehulkova: Bestia triumphans

ze zahranici
Jovanka Sotolova: Piedpovéd z Francie

k véci
Jifi Travnicek: Krize? Ale jdéte.
O soucasném kniznim trhu

glosa
Zdenka Rusinova: Staronova slova

téma

Pavel Kotrla: Vy¢erpavajici namluvy

s elektronickou literaturou. Vzpominky
na okouzlené pocatky a stfizlivé konce
literatury na displejich a monitorech
Karel Piorecky: Elektronicka literatura
v Cechach a na Moravé aneb Jak se

to stalo, Ze se nic nestalo?

Nejde o vztah antagonisticky. Rozhovor
se zakladatelem Palmknih Jitim Vi¢kem
o e-knihach, jejich roli na ¢eském

trhu a o rozdilech mezi ¢etbou

z papiru a z obrazovky

Jindra Pavelkova: Od tabulky

k tabulce aneb Dlouha cesta

¢asem od desticky ke ¢tecce




46

47

49

56

58

61

70

72

76

78

8o
81
82
83
84
85
86

zamysleni
Jan Sulc: Rukopisy nalezené
i navzdy ztracené

na okraj
Jan Némec: Androidi v rodinném kruhu

esej

Karel Hvizdala: Za medialni
mlhou je postmoderna a nadvlada
ekonomiky nad politikou. Zprava
o neekologické medialni krajiné

dokument
Hana Kraflova: Borovice, skaly,
motyli a typografové...

rozhovor
Jak se déla ,metr* na uméni.
O méfeni vykond uméleckych

historie

Martin Reissner: [U nas] zapomenuta
spisovatelka ze Zdislavic. Pred sto lety
zemiela Marie Ebnerova z Eschenbachu

KRITIKY A RECENZE

kritiky

Eva Kli¢ova: Pozorovatel hlavniho proudu
Petr Pithart: Po Devétaosmdesatém.
Rozpominani a pfemitani

kritika v diskusi Jifi Suk — Tomas
Borovsky — Eva Klic¢ova:

Pithart je gentleman

Jan Némec: Turecky med melancholie
Orhan Pamuk: Istanbul

Jan Vana: O stfedovéké angaZovanosti
Milena Bartlova: Pravda zvitézila:
vytvarné umeéni a husitstvi 1380—1490

recenze

Daniel Petr: Straka na Sibenici

Umberto Eco: Nulté ¢islo

Li Er: Soudruh Nula

Lyndsay Fayeova: Lovci vran

John Muir: Mé prvni léto v Siefe Nevadé
Eduardo Berti: Smyslena zem

Michal Piibar a kol.: Ceska literarni
nakladatelstvi 1949—1989

87
88

o1
97
101

107
113

116

Martin Poch: Cesta k lidem
Pavel Ambroz — Homér: Best-Uf!
(basné z let 1983—2011)

CTENi NA UNOR

beletrie

Martin E. Ky$persky: Néktera rana
Etgar Keret: Jenom gram

Slavomir Kudlac¢ek: Nechte mluvit mrtvé

nova jména
Vaclav Maxmilian: Okna
Jan Vana: Zdaleka-li, panacku, zdaleka?

hostinec




kratce

¢tenaromat
Knihy a zapomnéni

Francouzsky sociolog literatury
Robert Escarpit kdysi psal o pro-
cesu historického vybéru. Podle
néj je osmdesat procent vydanych
titula v sociokulturnim povédomi
zapomenuto v pruabéhu jednoho
roku a devadesat devét procent
mizi z vefejné paméti béhem
dvaceti let. Kruté, co? A bude jesté
hif. Escarpitovy propocty se totiz
tykaji padesatych let dvacatého
stoleti, kdy kniznich titult v celo-
svétovém métitku vychazelo
zhruba ¢tyfikrat méné nez dnes.
Méfeno dobovymi ¢isly by dnes
mélo jeden rok preZit jen pét
procent knih a dvacet let jen jedna
¢tvrtina knihy, tedy jedna kniha

za osmdesat let. Anebo na to nelze
jit tak tvrdé matematicky? Otevira
se tim nikoli nepodstatna otazka.
Je nase kulturni pamét schopna
udrzet béhem roku jednu pétinu
veskeré titulové produkce, nebo
jen urcity pocet tituld, pocet, ktery
odpovida jedné pétiné produkce
padesatych let, coz je — v celo-
svétovém métitku — asi padesat
tisic titul? V soucasné dobé by to
bylo asi dvé sté tisic titult. Zapo-
miname propor¢né, nebo abso-
lutné? Zvysuje se s po¢tem vydava-
nych titula i kapacita nasi kulturni
paméti, nebo nezvysuje? A nemtze
to byt dokonce i naopak? Cim vice
se vydava, tim vice se zkracuje

i regalovy ¢as“jednotlivych tituld...

a tim vice se zapomina.

zaslano
,Novy roman“ Vlastimila
Vondrusky

V prosincovém interview ¢asopisu
Host (10/2015) vypravi spisovatel
Vlastimil Vondruska mimo jiné

o svém pusobeni v Narodnim
muzeu v osmdesatych letech
minulého stoleti, o tom, jak se
neohroZené pohyboval v okoli so-
vétskych kasaren, jak byl obvinén
z vyzrazeni statniho a hospodat-
ského tajemstvi, z nedovoleného
styku s kapitalistickou cizinou

a podobné. Nezasvéceny ¢tenaf
tak nabude dojmu, Ze ma pred
sebou témér disidenta. Vlastimil
Vondruska pravdépodobné pro-
zradil néco ze svého chystaného
romanu, protoZe my, tehdejsi
zaméstnanci Narodniho muzea,

si vzpominame na zcela jiného
clovéka.

Soudruh Vondruska nastoupil
do Narodniho muzea jako prové-
fena kadrova rezerva, samoztejmé
¢len Komunistické strany Cesko-
slovenska. Zanedlouho se proto
stal feditelem Historického muzea
a byl obavanym $éfem. O nekonec-
nosti vlady komunistické nomen-
klatury byl natolik pfesvédcen, ze
jesté 22, listopadu 1989 poZadoval
potrestani kolegt, ktefi vyveésili
na praceli muzea transparent
s textem ,Narodni muzeum
s narodem®. Proto byl Ob¢anskym
férem Narodniho muzea jesté pred
koncem roku 1989 zbaven funkce
feditele a s hanbou odesel.

Tento text by nevznikl, kdyby
soudruh Vondruska o své minulosti
mlcel.

PhDr. Petr Masek, PhDr. Lubomir
Srsen, RNDr. Jifi Moravec,

doc. Dr. et Ing. Jifi Fajt, Ph.D.,
PhDr. Milan Li¢ka, CSc., Ivana
Pesoutova, doc. PhDr. Lubo$

Svec, CSc., Dagmar Semecka,
Marcela Halabrinova, PhDr. Helga
Turkova, PhDr. Eva Ry$ava,

PhDr. Eva Stejskalova, RNDr. Jifi
Kvaéek, CSc., Zderika Zakova,

RNDr. Jaroslav Skopek, RNDr. JiFi
Formanek, CSc., PhDr. Zdenék Bartl

Do puntiku pravda
reakce Vlastimila Vondrusky

Nehraju si na disidenta. Ostatné
tehdy jsem — stejné jako vétsina
naroda — viibec netusil, co to je.

S vladnimi postoji na konci
osmdesatych let minulého stoleti
nesouhlasila i ¢ast komunist
véetné mne. D4 se snadno ovéfit,
Ze na mne ministerstvo kultury
podalo trestni oznameni pro ,vy-
zrazeni statniho a hospodatského
tajemstvi, byl jsem vySetfovan StB
a v roce 1988 jsem v dusledku toho
byl zbaven funkce naméstka gene-
ralniho feditele Narodniho muzea.
Vse, co jsem v rozhovoru napsal,

je do puntiku pravda, a pokud to
Obcanské férum Narodniho muzea
netusi, neni to moje chyba.

Dr. Vlastimil Vondruska, CSc.

vyroci
Iracionalni muz

W. A. osmdesdtilety

Na konci lotiského roku, v prosinci,
se dozil osmdesatky Woody Allen.
Mdlo se vi, Ze tento genialni komik,
scenarista, rezisér a povidkar je
také basnik. Minimalné jednu
baseri totiz napsal. Kazdy poradny
basnik se hrdé hlasi k vlastnim
versum, nékdy dokonce i k nevlast-
nim. Géniové se vSak obcas chovaji



Velky Woody Allen — také basnik...

iracionalné. Nevim pro¢, snad ze
studu, ptipsal Woody Allen autor-
stvi své basné velkému irskému
béasnikovi (tak ho oznacuje) Seanu
O’Shawnovi.

Ale mozna Ze je to od Allena za-
tracené prohnana taktika, protoze
chvalit svoje vlastni verse se jaksi
nehodi. Ov§em vychvalit cizi basen
(kterd je samozfejmé vlastni), to
je velice chytry tah. Woody Allen
napiiklad uvadi, Ze Sean O’Shawn
je mnohymi odborniky pokladan
za nejnesrozumitelnéjsiho, a tudiz
nejskvélejsiho basnika své doby.

V jeho basnich se ¢asto vyskytuji

osobni narazky, takze k jejich po-
chopeni je nutna dtvérna znalost
O’Shawnova zivota. Rad se s vami
o radost z jeho ver$u podélim:

Za strdim v dal

Vyplujmez. Plujme

s Fogartyho bradou do Alexandrie,
zatimco bratfi Beamishovi

s chichotem spéchaji na véz,
pysni na své dasné.

V tomto misté nemohu jinak
nez basen prerusit. Osobnich

kratce

ur¢ité provedu néjakou zbrklost.“
Nakonec se nervové zhroutil a byl
zatCen, nebot na Velky patek snédl
kalhoty.

Alexandrie. Zminky o Stfednim
vychodé se objevuji v celém
O’Shawnové dile. Jeho basen
zadinajici verSem ,Do Betléma
s mydlinkami...“ pfedstavuje
sziravy pohled mumie na hotelovy
provoz. (Poznamka: zajimavy tikol
pro badatele, a sice najit zminénou
baseri, nepochybné opét Allenovu,
a seznamit s ni vefejnost.)

Bratfi Beamishovi. Dva pfi-
troubli bratfi, ktef{ se pokusili
dostat z Belfastu do Skotska
postou — hodlali se navzajem
odeslat. Casto O’Shawna popi-
chovali a obvykle mu snédli obéd
tésné predtim, neZ se do néj pustil.
O’Shawn na né pfesto rad vzpo-
mind a v jeho nejlepsim sonetu

»,Ma laska je jako veliky, preveliky
yak“ vystupuji bratfi symbolicky
jako dvé stokrlata. (Dalsi ptileZi-
tost pro badatele.)

Nyni jste uZ jisté zvédavi na
dalsi verSe. A ja rad vasi zvédavost
ukojim:

odkazti je v uvedeném tryvku

tolik, Ze bez vysvétleni alespor
nékterych by nemélo smysl dal
pokracovat. Snad vam komentaf
umozni lépe pochopit autora.
Tak tedy ke slovu Vyplujmez.
O’Shawn mél zalibu v moteplavbé,
ackoli na moti nikdy nebyl. Jako
chlapec snil, Ze se stane lodnim
kapitanem, ale vzdal to, kdyz
mu kdosi vysvétlil, co jsou to
Zraloci. Zato jeho bratr Jack se dal
k britskému namortnictvu, oviem
byl propustén, jelikoZ prodal
lodivodovi vlassky salat.
Fogartyho brada. Nepochybné
se jedna o George Fogartyho,

JiZ tisic let je tomu,

co Agamemnon pravil: ,Neotvirejte
tu branu, k ¢emu je sakra

tak velkej dfevénej kan?“

A spojitost? Pouze ta,

Ze Shaunnesy, do posledniho
dechu, odmitl objednat si
predkrm, pfestoze

klidné mohl.

A kurazny Bixby, a¢

datlovi se podobal,

nemohl od Sokrata vyzvednout
své pradlo bez stvrzenky.
Parnell znal odpovéd,

le¢ otazku mu nikdo nepoloZil.
Jen stary Lafferty, jehoz

zertik s lazuritem pfimél

celou generaci

naucit se sambu.

ktery O’Shawna pfesvéddil, aby

se stal basnikem. Vydaval ¢aso-
pis zaméfeny na nové basniky.
Poctem vytiskd se sice omezoval
na Fogartyho matku, ale jeho
dopad byl mezinarodni. Fogartyho
brada byla pfedmétem cetnych
posméski, protoZe vzhledem ke
své nepatrnosti témét absentovala.
Pii tryzné za Jima Kellyho svéfil
Fogarty O’Shawnovi: ,,Dal bych
cokoli za vétsi bradu. Jestli
néjakou co nevidét nesezenu,

o
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kratce

Zde je nejvyssi Cas basen opét
prerusit a ucinit par vysvétlyjicich
poznamek.

Agamemnon. O’Shawn byl
posedly trojskou valkou. Nemohl
uvérit, Ze by néjakd armada byla
tak hloupa, ze by za valky pfijala
dar od nepfitele. Obzvlast kdyz se
vojaci priblizili k dfevénému koni
a slyseli z néj chichot. Tato epizoda
mladému O’Shawnovi zfejmé pfi-
vodila trauma, a tak po cely Zivot
vzdy peclivé zkoumal kazdy darek.

Shaunnesy. Michael Shaunnesy,
okultni spisovatel a mystik, ktery
O’Shawna velice zaujal, takze pak
vétsinu Zivota zasvétil studiu
okultnich véd, ackoli nikdy nedo-
spél k vrcholnému cili — vstoupit
do mistnosti klicovou dirkou.

Lafferty. Osobni ortoped Johna
Millingtona Synga a fascinujici
figurka. Liboval si v kanadskych
Zerticich a jednou Syngovi obalil
ortopedické vlozky ve vajicku
a strouhance jako fizky. V disledku
toho Synge podivné naslapoval
a jeho nasledovnici jej napodobovali
v nadéji, ze kdy?z si osvoji jeho chizi,
rovnéz budou psat znamenité hry.
Tim se vysvétluji verSe: ,,ptimél
celou generaci naucit se sambu*,

A nyni vam jiz mohu prozradit za-
vére¢né verse této fascinujici basné:

Pravda, Homér byl slepy,

a proto randil

s tamtémi Zenami.

Avsak Aegnus a druidi jsou

némymi svédky lidské tuzby

po svobodné zméné.

I Blake o ni snil, a O’Higgins téz,
jemuz

ukradli oblek, jejz mél na sobé.

Civilizace ma tvar

kruhu a opakuje se, zato

O’Learyho hlava ma tvar

riiznobézniku.

Radujte se! Veselte se! A obcas

zavolejte matce.

o

Témito nadhernymi, ba pfimo
prorockymi slovy basen kondi.
Jesté je tfeba vysvétlit nékteré
dualezité odkazy.

Homeér byl slepy. Homér je
zastupny symbol pro T. S. Eliota,
jehoz O’Shawn pokladal za basnika

yobrovského dosahu, le¢ nepatrného
dopadu®.

O’Higgins. Patrick O’'Higgins
seznamil O’Shawna s Polly
Flahertyovou, ktera se méla stat
O’Shawnovou choti po desetiletych
namluvach, pfi nichZ se pouze
tajné schazeli a sipali na sebe.

O’Learyho hlava. Hlavou je
myslena hora Mount O’Leary,
kde O’Shawn pozadal Polly
o ruku okamzik pfedtim, nez se
skutélela. O’Shawn ji navstivil
v nemocnici a ziskal si jeji srdce
basni ,,0 rozkladu téla“. (Dohledat!
Vyuzit zkusenosti lidi, ktefi maji
praxi ve vyhledavani neexistujicich
texttl.)

Zavolejte matce. Na smrtelném
lozi prosila O’Shawnova matka
Bridget svého syna, aby nechal poe-
zie a stal se prodavacem vysavacl.
O’Shawn ji to nedokazal slibit
a po zbytek zivota jej suzovala
uzkost a provinilost, pfestoze na
Mezinarodni konferenci o poezii
v Zenevé prodal lux W. H. Aude-
novi a také Wallaci Stevensovi.

Tolik tedy k basnickému dilu
Woodyho Allena. Neméli bychom
vSak zapomenout na jeho filmo-
grafii. Natocil neuvétitelnou fadu
asi padesati film a pravidelné
kazdy rok k této fadé jeden novy
ptibude. Loni to byl film s ndzvem
Iraciondlni muz. PrestozZe jej kritika
sice laskavé, ale ptece jen ztrhala,
chci se ho zastat. Myslim, Ze v ném
Allen fesi klicovy problém sou-
¢asnosti. Co ma délat intelektudl,
ktery chce zlepsit stav svéta, kdyz
lidstvo o nic takového nestoji a nic
s nim nehne? Myslite, Ze byste

probudili z letargie narod, kdybyste
se dnes na protest upalili pted
Narodnim muzeem? Maximalné
byste si vyslouzili tfi fadky v ¢erné
kronice a posméch lidi. Pokud tedy
chcete zjistit, co navrhuje Woody
Allen, doporucuji zhlédnout pravé
tento film.

Marek Eben se jednou zeptal
Antonia Banderase: ,Tak vy jedete
do Londyna tocit s Woodym Alle-
nem. Jak se ten film jmenuje?“ —

»10 ja nevim.“ — A o ¢em to
je?“ — ,No to ja nevim.“ — ,Prece
vam museli dat scénat“ — ,To jo.
Jenze kdyz vam poslou scénar
od Woodyho Allena, jsou tam vase
repliky a repliky vaseho partnera
v té scéné. Ale vSechno ostatni

je zaCernéné.“ — ,Chcete Fict, ze
nevite, o ¢em to bude?“ — ,Vitbec
netusim.“

Tak takhle to¢i filmy Woody
Allen. Zkratka — je to originalni
filmat, skvély basnik, ale jak uz
to tak u umélct byva, ponékud
iracionalni muz. Pfejme mu jesté
hodné roka a nam dalsi jeho filmy
a pripadné i basné.

Petr Sotnar

ohlédnuti
LInconnue de la Seine

Svét muiz, poezie a prozy

Jedné predjarni noci v Parizi v jistém
rozmaru sesel jsem po schodech

z bulvdru ke brehtim Seiny. Pod
mostem du Carrousel pldpolal oheri
bezdomovct, z doupéte lepenkovych
krabic bedlivé mé sledovaly zhnouci
pdry zlutavych oc¢i, podobnych
divoké selmé. Vice vyhrnul jsem si
limec kabdtu a chvatné pridal do
kroku. Reka zlovéstné hucela a zpé-
néné viny vétrem hndny nardzely na



kamennou navigaci. Najednou jsem
ve vodeé spatftil bezvlddné lidské
télo. Nahé paze, hlava, drobnd tvar
Srafovand vlasy. Chvile, okamzik

a télo se opét ztratilo v proudu

a viru vin.

Druhy den listoval jsem bulvar-
nimi deniky. O utonulé nebo zmizelé
zené ani v ndsledujicich dnech
nebyla zadnd zprdva. Moznd jen
md udésnd predstavivost vyvoland
strachem osamélého nocniho
chodce? Nebo snad mytus, znovu
se vynorujici tajemnd legenda
Nezndmé ze Seiny?

Na sklonku osmdesatych let
devatenactého stoleti bylo ze Seiny
skute¢né vytazeno utonulé télo
neznamé divky. Nebyly na ném na-
lezeny Zadné stopy nasili, jednalo
se pravdépodobné o sebevrazdu
skokem do feky. Télo dévcete vy-
stavili v pafizské marnici v nadéji,
7e bude mrtva identifikovana. Jeji
totoznost vsak ztstala navzdy
neznama. Pomocnik v marnici, kte-
rého dojala div¢i krasa, tdajné siial
jeji posmrtnou masku. Uchvatil ho
zvlastni libezny Gismév, o kterém se
skoro nechce véfit, Ze ho do tvafte
dévcete vepsala smrt.

Odbornici z fad 1ékafd vznesli
pochybnosti, Ze maska byla snata
utonulé divce. Oblic¢ej utonulé by
nemohl mit tak jasné a ostré rysy.
Ale pravé podle nich byl vék divky
odhadnut na Sestnéct let. Sejmutim
posmrtné masky zapocala legenda,
ktera na rozdil od utonulé zacala
Zit novym Zivotem.

Jesté na pocatku devadesatych
let devatenactého stoleti byl vytvo-
fen bezpocet kopii této posmrtné
masky, ktera se s velkym tspéchem
prodavala. Podmaniva podoba
divei tvate se zavienyma o¢ima
a tajemnym usmévem zpocatku
zdobila ateliéry parizské bohémy,
zahy vSak dosahla popularity nejen

kratce

Totoznost krasné neznamé se nikdy neodhalila...

ve Francii, ale také v Némecku

a stala se oblibenou vyzdobou

i téch nejchudsich domacnosti.
Britsky basnik a kritik Al Alvarez
v roce 1972 napsal, Ze cela generace
némeckych divek upravovala
vzhled své tvate pravé podle
utonulé ze Seiny. Zaroven Alvarez
poklada tvar Neznamé za eroticky

idedl prelomu devatenactého a dva-

catého stoleti, podobné jako tvar
Brigitte Bardotové v padesatych
letech dvacatého stoleti.
Existencialista Albert Camus
pfirovnaval zéhadny Gsmév
Neznamé k ismévu Mony Lisy.
Neznama ze Seiny (francouzsky
LInconnue de la Seine) se po-
stupné stala inspirujicim zdrojem
mnoha uméleckych dél. Objevuje
se v romanu Rainera Marii Rilka
Zapisky Malta Lauridse Brigga
(1910). V roce 1931 publikovala
herecka a spisovatelka Hertha
Pauli v Berliner Tageblattu povidku
»Neznama ze Seiny“ a vyzvala svého
pritele, rakouského dramatika
Odéna von Horvatha, aby podle
této predlohy napsal divadelni hru.
Horvath v roce 1933 divadelni hru
Nezndmd ze Seiny skute¢né napsal.

S novelou Herthy Pauli v§ak nema
nic spole¢ného. Tvai Neznamé ze
Seiny byla podnétem pro roman
Reinholda Conrada Muschlera

Die Unbekannte (1934), Vladimir
Nabokov napsal roku 1934 baseri

,LInconnue de la Seine“, Neznama

ze Seiny je jednim ze symbola

v romanu Louise Aragona Aurelian
(1944). Tim jisté vycet autort
nekondi.

Z ¢eskych basnika byl tvari
Neznamé fascinovan Vitézslav
Nezval. Ve sbirce Bdsné noci (1930),
vstupujici do ¢eské moderny, na-
jdeme basen nazvanou ,Neznama
ze Seiny*, kterou Nezval napsal
Vv roce 1929.

V mramorové noci jako ve
skotapce

leZi mrtva divka v kocabce

leZi mal4 naha utonula Zena
jejiz bledost tfisni zenitova péna

[..]

jejiz mala tsta ztuhla v Gsmévu

trvalém jak ismév na posmrtné
masce

v usmévu jenZ platil smrti jako lasce

o
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kratce

[..]

Mrtva neznama ty sestro hvézd
a prachu

usméve jenz skapnul do naseho
strachu

[..]

Seina buraci a smecka
v dvorcich vyje

Vsak v tvém tismévu je
hvézdna harmonie

Nezval k inspiraci ver$u sam
poznamenal: ,Baseni ,Neznama ze
Seiny* vznikla z utkvélého a takika
obsedantniho pocitu mladé mrtvé
divky, na jejiz prsa jsem polozil

v détstvi svaty obrazek.“ Mozna je
tu ptitomen i Nezvaluv proZitek

z Prahy z druhé poloviny dva-
catych let, kdy basnik na Vltavé

u Troje marné usiloval o zachranu
utonulé divky.

Svét muz, poezie a prozy. V jiné,
realisti¢téjsi podobé tvat Neznamé
pretrvava takika po celém svété
dodnes. Od Sedesatych let dvaca-
tého stoleti se jeji podoba stala
vzorem nadnarodnich vyrobca tré-
ninkovych figurin pro nacvik prvni
pomoci. Pievtéleni Neznamé do
Resusci Anne. Trochu perverzné-

-libezna estetika?

Casto ted sam a v zadumani
bloudivam dlouhé hodiny kolem
Seiny. Hledim do tmavohnédych
vln feky a patravé vyhlizim — ale
co? A slovy Aureliana v sobé se
utésuji: ,Milovat mrtvou je veliké
Stésti, cloveék ji vidi takovou, jakou
sam chce, mrtva nemuze promluvit
a fici tfeba vétu, kterou bychom
radéji, aby nefekla.“

ateliér
TranSpiRituals

Dokumentdrni mapy Vojtécha Vika

Jarni retrospektivou v prazské
Nikon Photo Gallery pfedstavuje
Vojtéch Vik (nar. 1973 v Tiebici)
prifez své dokumentarni a por-
trétni tvorby. Pod nazvem Tran-
SpiRituals zptistupnil cernobilé
fotografie mapujici spiritualitu
a ritudly napfi¢ rozli¢nymi nabo-
Zenstvimi. Fotoesejim o komuni-
tach ¢i jednotlivcich hledajicich
duchovni rozmér existence mimo
strhujici tempo soucasnosti se
autor vénuje od pocatku své tvorby,
tedy jiz dvé dekady.

Ve druhé poloviné devadesatych
let, ¢ili jako student Vysoké skoly

umeéleckoprimyslové v Ateliéru
fotografie profesora Pavla Stechy,
dokumentoval ¢innost Domu
svatého Antonina Kongregace
Milosrdnych sester svatého Karla
Boromejského, jinymi slovy posky-
tovani Gstavni péce a socialnich
sluzeb v Moravskych Budéjovicich,
ve mésté, odkud pochazi. Soubor
zabéra z Izraele a Palestiny vznikl
pfi fotografové stazi na Bezalel
Academy v Jeruzalémé. Poté
zpracovaval dokument o Zivoté
bratfi kapucint pfi prazské Loreté.
Vojtéch VIk je rovnéz autorem foto-
grafické knihy o premonstratském
klastefe v tyrolském Innsbrucku
Was ewig bleibt (2006).

Série reportaznich momentek
z oslav Velikonoc na Filipinach,
v Mexiku a v Andalusii se na
vystave sesly s velkoformato-
vymi portréty svatych muzg,
sadhuti z indického Varanasi.
Vedle zabért snimanych tak, aby
fotografovani nabozenské obfady
nerusilo, se tedy ocitly snimky
uméle dosvécované. Spole¢né
dolozily propojeni dokumenta-
ristickych kotent Vojtécha Vlka
s praxi portrétisty, pfevazujici
u néj v soucasnosti.

Vystava je ke zhlédnuti od
25. tinora do 3. dubna 2016.

Josef Moucha




SLEZSKY DVOJHLAS KORFU

Odkudsi ke mné
libezné péje

v neznamé feci
neznamy ptak.

Korkyra.

Mofte se dme,
mofe se prostira,
ubyva dne.
Ubyva Zivota,
PiSu mu, kamsi,
neznamy ¢lovék
neznamou reci,
litostny vers.

¢ni blahovi¢nik.

Listi se tfepota,
zhluboka zazniva stin...
Tone v ném divka
svétlem svych snt.

Dozpival. Dopsal jsem.

Piseri je cela.

Foto Renata Stéparova
Blyskaji lytka.
Nedosahnu!

POD TYMIZ HVEZDAMI

Za davnych noci jsem o¢ima upijel
hustého svétla z Galaxie
a pfimlouval se:

,Dej, Boze, at jsou $tastni...

Z publikace brat¥i Sliva

(Vita, Jiljiho a Libora) Soutoky
svételnych ek (Weles 2015)
Pod tymiz hvézdami stojim ted opily,
a o jejich stésti

nevim nic...

Sly$im jen cvrcky, jak uzdibuji

ze zbytku mého Casu,

a vravoram pod tihou
nepochopitelné krasy.

Neuhybavec

Vitu Slivovi uhodila 11. ledna pétasedesatka. Je za
nim houfec sbirek a velky houf zaka a bliZzenct

z jeho stfedoskolského profesorovani na dvou
brnénskych gymnaziich. A také cosi jako basnicka
$kola — takzvany kralovopolsky okruh (Libor

Fajkus, Véra Rosi, Vojtéch Kucera ad.). Basnik,
nezapomenutelny ucitel, takovy, ktery umi
zapalovat jiné, a holanovsky dogmatik, jak sam sebe
nazyva, pfesny a neuprosny ve vyrazu; neuhybavy.
Do jeho sbirek se stale vice vkrada elegické
préteritum. Z Vita Slivy se tak ¢im dal vice stava
zaznamenavatel toho, co uz tady neni; toho, co

odeslo, je stale vice nez toho, co lze jesté ocekavat.
Ale vedle tohoto préterita mocni i evokativné-
upinavy prézens. Ano, Vit Sliva se probasnil ke
dvéma pramentim poezie — vzpomince a modlitbé.
Jako by se stdle vice védélo, ze svymi versi patfime
jesté vzdy i nékam Jinam, Ze basen neni jen
vypoveédi, ale i darem, prosbou, podékovanim. Jeden
kritik o ném napsal, Ze ,nikdy nebude slavny*.

Slava — divné slovo. Slavny ne, ale vyznamny uz
Vit Sliva dlouho je.

Jifi Travnicek







Foto David Koneény

osobnost

Nase civilizace
uz zacala zanikat

S WELE G RLTENIEI o Nové planeté,

kofeni piibéhti a o smrti otce

KdyzZ jsme se na tento rozhovor
domlouvali, na pulty ¢eskych
knihkupectvi pravé dorazila novinka
Martina Vopénky Novd planeta. Ale on
sam byl pravé v Bristolu, na uvedeni
anglického vydani svého starsiho
romanu Pdty rozmér. Ostatné uz diiv
nékolikrat vyjadril prani, pro mnohé
snad az prilis velké, byt nejen ceskym,
ale zaroven také mezinarodnim
spisovatelem. Nyni se tedy podle
vlastnich slov konec¢né ocitl na
startovni ¢are — smazal handicap,
kterym je pro spisovatele maly jazyk.

Je ti Cesko malé?
Ano, je mi malé. Ale na tom snad neni nic divného: vzdyt
ono je malé i objektivné.

Ma skoro 8o 0oo km>.V ¢em je malé tobé?

Jsou tady kouzelna mista. Ale zadné velehory nebo vele-
toky, zadny moisky piiboj, zZadné rozboutené Zivly. Zad-
na velka piirodni epika. A to se myslim promita i do
kultury — je takova umirnéna: trocha toho ¢eského hu-
moru a odstupu, v tom jsme asi nejsilnéjsi, trocha ¢eské
hospody, néjaké ty vztahy, nevéry... Nic pfili§ vazného,
nic ptili§ velkého. A béda, kdyz mas vy$si ambice. To se
neodpousti.

Mluvis o sobé?

Mluvim o pocitech, které nékdy mam z ¢eského prostie-
di... Pfedstav si nékoho, kdo chce hrat anglickou Premier
League, a misto toho ho okopavaji v okresnim pteboru,
tahaji za dres, brousi mu achilovky, rozhod¢i jsou kou-
peni, utkani také. A pak je tu ta jazykova bariéra. Tu si
uvédomuji ¢im dal vic. Cedtina je iZasna, ale dnes jsme tu
kvli ni zaZiva pohtfbeni — myslim my Cesti spisovatelé.
Kdy?z vychazi Paty rozmér anglicky, tak to jsem teprve na
startovni ¢afe. To neni meta k dosazeni. Pfi dalkovych
bézich na lyzich, kterych se rad ucastnim, se startuje po
vlnach. Kdyz se posledni vlna dostane na startovni ¢aru,
jsou €asto ti prvni uz na desatém kilometru. Pfesné tak
na tom jsme: startujeme z posledni vlny. A kdyz nam
kniha kone¢né vychazi v nékterém ze svétovych jazyka,
ocitame se na startu. Zbyva uZ jenom dohnat a prede-
hnat v8echny ty, co startovali pfed nami.

Clovék nékdy slysi, v kolika jazycich ta ktera

kniha vysla, ale casto jde o jazyky jesté mensi

nez cestina. Anglické vydani sice mize mit Gplné

jiny dosabh, ale ani to neni viibec zarucené.

Jak uZ jsem fekl: je to teprve startovni ¢ara. Castecné srov-
nani handicapu. Ale opravdu jen ¢aste¢né. ProtoZe od na-
psani ubéhlo mnoho let. Mezitim jsi trochu jinde, chtél
bys, aby si ¢tenafi mohli pfecist vSechno, co jsi napsal po-
tom. Mas pravdu, to vydani, byt anglické, viibec nemusi to-
lik znamenat. Svét je dnes zaloZzeny predevsim komeréné
a chyta se prvoplanovych témat. TakZze vedle toho, Ze kni-
ha ¢eského autora musi spliiovat daleko ptisnéjsi kritéria
nez tfeba amerického, musi$ mit i velky kus $tésti — byt
ve spravny ¢as na spravném misté. Kundera jisté je svétovy

o
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spisovatel. Ale prosadil by se, nebyt okupace v roce 1968
a pozornosti svéta na nas upfené? Pro mne je v této chvili
dutlezZité, Ze i ve svété existuji vzdélani a sec¢téli lidé, kte-
ti jsou Patym rozmérem naprosto uneseni. A ze mi tedy
jako autorovi nehrabe. A kromé toho, pofad v sobé mam
pocit, Ze by to tak mélo byt. Ze se to jednou celé otodi.

Co tim myslis, Ze se to otoéi?

Clovék sviij osud dopiedu nevidi a nékdy je to k zlosti.
Jsem po mamince Zid, a pfestoZe jsme byli asimilovani,
mam dojem, Ze zidovstvi hraje dutleZitou roli v mé osob-
ni psychologii, v mém vidéni svéta. Mam své predstavy
a sny, mozna tuseni, také uzkosti, pocity beznadéje... Ale
stejné jako je lepsi neznat dopfedu hodinu své smrti, je
asi lepsi nemluvit o téchhle vécech. ProtoZe hnacim mo-
torem mého psani rozhodné neni touha po uspéchu, ta
je aZ druhotna. Dobrodruzstvi psani mi stalo a stoji za to
v kazdém ptipadé. Samoziejmeé situace, kdy bych byl exis-
ten¢né zajistény a mohl uz veskery sviyj tviiréi potencial
vénovat psani a kdy by mé pfibéhy nebo myslenky na-
chézely rychle cestu ke ¢tenaiiim, by byla velmi pfijemna.

Laka mne dobrodruzstvi poznani

Tobé v posledni dobé nevysel jen anglicky

preklad Pdtého rozméru, ale také obsahly

sci-fi roman v cestiné. Objevil jsi diky tomu

néjakou ,novou planetu” i pro sebe? Ptam

se proto, Ze v pfipadé Pdtého rozméru jsi pak

skutecné mluvil o novém rozméru Zivota.

Ano, myslim, Ze jsem v Pdtém rozméru nasel odpovéd. Ze
jsem tam nabidl ptijatelny vyklad Zivota; pfijatelné mis-
to zivota v nedozirném casoprostoru, ktery se zapocal ve
velkém tresku. Nékteii lidé si tam to poselstvi uz vyzved-
li. Kdyz se ale vytrhne z piibéhu a z celého filozofického
zrani hlavniho hrdiny, mazZe znit banalné. V podstaté
jde o to, Ze nase mysleni nelze odvodit z pouhé hmoty;
Ze nemuze byt pouhym produktem hmotnych a chemic-
kych interakci v naS§em mozku. Zda se mi, Ze jsem shro-
mazdil jednoduché, ale padné argumenty. Vezmi si tieba
nasi upornou snahu pohybovat se v ¢ase: nazpét, kdyz
vzpominame nebo badame do minulosti, ale také vpred,
kdyZ uvazujeme o budoucnosti. Dale pak nasi tpornou
snahu pohybovat se neomezené v prostoru. To déla ze-
jména fyzika, kdyZ formuluje zakony, které maji platit
v celém vesmiru. Fyzik dokonce uvazuje, jak to vypada
v Cerné dite, ackoli hmota v jeho mozku nemtze z vniti-
ku ¢erné diry dostat Zadnou informaci. A pak je tu nase
predstavivost: Casto uvazujeme o vécech, které v tomto
nasem vesmiru s jeho zakony nelze uskute¢nit. Kde se

o

to v nasich myslich bere, jestliZze jsou disledkem pouze
hmotnych procesi? Pdaty rozmér je vsak predevsim pfi-
béh: psychothriller odehravajici se o samoté — v poust-
ni pustiné ve vy$ce 4000 metri nad mofem. Knihu, ve
které si odpovi$ na tak zasadni otazku, jakou je povaha
a puvod Zivota, muzZe$ pochopitelné napsat jen jednu.
Druhd by méla opravneéni jen tehdy, pokud by ses v té
prvni zmylil. A ten pocit zatim nemam.

Proc¢ jsi tedy napsal Novou planetu?

Hlavni motiv k napsani Nové planety byl ¢isté emocio-
nalni. Nejmladsiho bratra Daniela zradi star$i sourozen-
ci, kterym Dan véii a které miluje. Jenomze ta zrada se
ukdZe byt osudova nejen pro jednotlivce, ale i pro celé
lidstvo. Daniel je hrdinou nikoli svou povahou, ale svym
osudem. Protoze diky zradé pozna jako jediny Zijici ¢lo-
vék obé lidské civilizace existujici v té dobé na Zemi vedle
sebe, navzajem od sebe zcela oddélené. Béhem psani jsem
musel promyslet, jaké podoby by nase civilizace mohla
v budoucnu mit, zejména pokud by zkolabovala nebo po-
kud by se jeji ¢ast uplné izolovala. To byla ta intelektudlni
Cast prace. Neustale jsem se vSak vracel k oné citové. Da-
niel vyrostl ve virtudlni bezdotykové civilizaci. Zatimco
svét, ve kterém se ocitne dilem zrady, je plny vjemti. Casto
neptijemnych: zapachu, Zizné, slune¢niho Zaru... Zaroven
vsak obohacujicich. Tfeba laskyplného hlazeni, milovani...
Jednoduse jsem pro sebe objevil celou krasu toho pfibéhu.
ProtoZe na pocatku je to vzdy jenom moznost; smér. A pak
to vznika pod rukama. Az se to celé vynoii.

NejdFiv k té intelektualni ¢asti. Neustale se objevuji
predpovédi, Ze pokud nase civilizace zasadné
nezméni své navyky, nezbyva nam mozna vice nez
néjakych sto nebo sto padesat let. Cast futurologu
napfiklad Fika, Ze deset miliard lidi je maximum,

co je Zemé schopna zvladnout, a této hranice

nejspisS dosahneme jesté za nasich Zivotu. Tahly ti
béhem psani Nové planety hlavou i tyto véci?

Nase civilizace uz zacala zanikat. Na to ja myslim potad,
ne jen v souvislosti s Novou planetou. Neuplyne den, kdy
bych nepomyslel na svou vlastni smrtelnost a na bezvy-
chodnou situaci lidského rodu na planeté Zemi. Populac-
ni explozi vnimam jako nejvétsi ze vSech problémit. To
nemuze dopadnout dobfe. A je to hrozna $koda, protoze
nase technologické moZnosti jsou izasné a stav naseho
védeckého poznani bere dech. Novd planeta samoziejmé
vychazi i z téchto mych pocith.

Mame tedy problém ve zpisobu mysleni?
Nase nastaveni je pfirozené kofistnické. Jako biologicky



druh se snazime zmocnit co nejvétsiho objemu zdroju.
Dokud je zdroju dost, dokud je lze povazovat za nevy-
Cerpatelné, funguje to. V minulych stoletich jsme vzdy
jesté mohli objevit néjakou novou oblast nebo cely kon-
tinent. Problém nastava teprve tehdy, kdyZ uz neni kam
expandovat. V té chvili nase mysleni vyzaduje kvalita-
tivni proménu. V minulosti uz jsme myslim par kvali-
tativnich promén zvladli. Naptfiklad my muZi neznasil-
flujeme Zeny na potkani, pfestoze by to pro nas bylo
celkem pfirozené. Naudili jsme se svou sexualitu ovladat.
Ted se musime hodné rychle naucit pfestat znasiliiovat
zemékouli. Hospodatit na ni udrzitelnym zpiisobem. Tim
v podstaté skoncil kapitalismus, at si to pfejeme nebo ne.
Protoze kapitalismus je jen jakousi kultivovanou formou
kotisténi v ramci dohodnutych pravidel. Pfitom pojem
Hkofisténi“ nemyslim pejorativné. Je to lidska pfirozenost,
Casto spojena s pokrokem. Socialismus chtél tuhle pfiro-
zenost popfit a skondil tpadkem. Idealni by bylo upfit
pozornost od kofisténi k poznani. Poznani by se mélo
stat nahradnim motorem. ProtoZe néjaky motor potte-
bujeme. Potfebujeme byt smysluplnym zptisobem ¢ino-
rodi a sméfovat nékam doptedu.

Podtitul Nové planety — Prastary pfibéh

z daleké budoucnosti — naznacuje, ze zde

vlastné sazis na archetypalni pfibéh.

Slovo ,sazet“ bych asi nepouZil. J4 jsem nespekuloval;
nesazel. Archetypalni pfibéh o Josefovi a jeho brattich,
ktery je predobrazem mého vypravéni, pro mne vzdy byl
nejsilnéj$im starozakonnim piibéhem. Intuitivné jsem
k nému tihl. A pfi kitu knihy mi vyznam toho ptibéhu
potvrdil teolog Marek Orko Vacha, coz mne nesmirné
potésilo. Tim se zaroven dostavam k tomu, Ze Novd pla-
neta neni tak tplné sci-fi.

Jak to ze ne? Kazdému, kdo uvidi

obalku, ten Zanr hned naskoéi.

Sci-fi rovna se science fiction. A tim ,science” se obvyk-
le rozumi, Ze se ve sci-fi romanech predevsim spekuluje
o budoucich védeckych a technickych moznostech, zp-
sobech jejich vyuziti a jejich dopadech na lidskou nebo
jinou civilizaci. V Nové planeté by tomu nejspis§ vyhovélo
prvnich 116 stran z celkovych 624. Téch prvnich 116 stran
Zije Daniel na Nové planeté. JenomzZe Nova planeta se
nenachazi nékde ve vesmiru. Je to neprody$né uzaviena,
izolovana a technicky vyspéla civilizace, ktera vznikla
tak, ze se jakasi elita o osm set let dfiv rozhodla vyuzit
svou technologickou pfevahu k tomu, aby odesla od pro-
blémd, zfejmé nefesitelnych problému tehdejsiho svéta.
V uzavieném sobésta¢ném prostoru o rozloze feknéme

osobnost

jednoho Brna si vytvorila i vlastni ideologii: ideologii
odchodu. Daniel se ve $kole udi, Ze uz ze Zemé odesli —
nenachazeji se ve stejném bodé ¢asoprostoru. Vlastné se
snazi vesmiru vnutit svou predstavu. MoZna se vSak za
tim skryvaji i jiné davody.

Potud snad sci-fi. JenomzZe pak se Daniel namisto sli-
bené cesty do vesmiru ocitne na hromadé mrtvol za jinak
neprody$nymi zdmi Nové planety. Ve svété, ktery nemél
existovat. Je to svét, jak by mohl vypadat osm set let
po kolapsu nasi civilizace. Nezna elektfinu ani spalovaci
motor. Nema zadnou technologii. Zato se v ném nachazi
mnoho zbytkd po nasi civilizaci. Mnohé z téch zbytka
se daji upotfebit.

Kdyz jsem se ptal, jestli je ti Cesko malé, myslel

jsem pravé trochu i na naméty tvych knih. Zda se,

Ze soucasnost a kazdodennost té coby prozaika

nijak zvlast nelaka. Neobsahuje ten velky pFibéh?

Je pravda, ze tam ten velky pfibéh nevidim. Ale nékdo
jiny ho tam muZe najit. Kazdodennost jsem popsal jen
v Nebarevnych vzpominkdch — kaZdodennost svého
détstvi v Sedesatych letech. Ano, mam potfebu urcité-
ho dobrodruzstvi: chci, aby ptibéh, ktery pisi, byl i pro
mne samotného vyzvou. Tedy laka mne dobrodruzstvi
poznani.

Myslis, Ze soucasnost zadné

dobrodruzstvi poznani nenabizi?

I v soucasnosti se samoziejmé opakuji nékteré vécéné
piibéhy a literatura je mtZe objevit. Anebo muzZe jedinec
Celit krizi smyslu a neni se co divit: tvafi v tvar sedmi
miliardam lidskych osudd je snadné propadnout poci-
tu vlastni naprosté bezvyznamnosti. Nechtél bych nic
generalizovat. JA mam jednodu$e néjaky naturel, a ¢im
jsem starsi, tim vic ptichazim na to, Ze se nemam do ni-
¢eho nutit; Ze mam psat jenom to, co mne samotného
vzrusuje. Jesté pred par mésici jsem si myslel, Ze mam
dvé vyborna témata, obé z nedavné minulosti. Ale kdyz
jsem je zkusil zacit psat, néjak mne to nebavilo. A pak
jsem na vystavé obrazt Veroniky Holcové uvidél jeji ob-
raz VI¢i slunce. Tajemnou krajinu lest a skal zahalenou
do tmavych barev, s v§udyptitomnou strukturou. Vlast-
né vnitini snovou krajinu. A najednou mi to bylo jasné:
srdce mne prece tdhne tam — do krajin za obzorem, at
uz prostorovym nebo ¢asovym. Rozhodné za obzorem
vSednich dni. Coz samozfejmé neznamena, Ze se v bu-
doucnu nevratim a neza¢nu si uzivat prostou souc¢asnost.

Pohybujes se tedy na rozmezi zanrové a umélecké
literatury. Jak se daji Gstrojné propojit?
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Ja bych literaturu délil spi$ na hlubokou a povrchni, pfi-
padné na zdlouhavou a strhujici a podobné. Své piibé-
hy do hloubky zakous$im a snazim se vyjadfit maximum
mozného; dostat se na hranici emocionéalniho i myslen-
kového prozivani. Ale zarovern nijak nesifruji — smys-

Stejné tak neni z vnéjsiho pohledu Gplné jasné,

jestli jsou nékteré tvoje romany, a tyka se to

i Nové planety, uréené spis pro mladé ¢tenare,

dnes se Fika young adult, nebo pro dospélé. Mas
néjakého modelového ¢tenare, kdyz pises?

Trilogie Spici mésto byla ur¢ena vyslovené pro déti od
deseti let. Pro ty jsem ji vypravél. Pohadky O dusi a divce,
které vyjdou pfisti rok, budou pro déti mozna od osmi
let, ale zaroven klidné i pro dospélé. V ptipadé Nové pla-
young adult zafadi. Mdm uZ ale mnoho ohlast od star-
$ich ¢tenart. Dnes se to bere tak, Ze kdyz je ptibéh kon-
struovany jako kompletni fikce, tedy nema predobraz
v oné kazdodennosti, kterou jsme uz zminili, nepatfi
do svéta dospélych. Protoze svét dospélych ma byt a bo-
huzel ¢asto opravdu je hyperrealisticky. Vzdyt i ¢tenafi
basni jsou dnes pievazné mladi lidé. Namisto abychom
zrali k filozofii a hloubce, zrajeme k pragmatismu a skep-
si. Samozfejmé to neplati absolutné, ale zda se mi, Ze je
to neblahy trend.

Je to podle tebe zalezZitost chybéjici

predstavivosti nebo jesté néceho jiného?

Zietelné jsem si to uvédomil, kdyZ jsem byl porotcem
literarni soutéze pro déti a mladez. V maturitnich roc¢-
nicich se nahle ztracela vSechna fantazie a uvolnénost.
Jako bychom z mladych lidi tu tvotivost vytloukli. Umé-
ni je hezké, dokud je to zdjmovy krouzek pro déti. Ale
nedej boze, aby si je dité chtélo zvolit jako celoZzivotni
napln. Néjak se prece musi Zivit. Tenhle pocit ptevaZzuje
i ve vzdélanych rodinach. Dokonce i v tak bohatych ro-
dinéch, kde by rodi¢e svym détem mohli to ,neuzite¢né“
uméni klidné doptat. Spole¢nosti dnes vladne ekonomie.
Prestoze neumi nachazet odpovédi na nic podstatného.

Uz nejsem zaméstnatelny

Jako predseda Svazu ¢eskych knihkupcti a nakladatelt
o tom musis néco védét. Pfedpokladam, Ze na této
platformé dnes také prevazuji ekonomicka témata

a na smysl literatury se nikdo nikoho nepta.

Porad je to lepsi neZ pomyslné sdruzeni provozovatela
vyhernich automatt nebo asociace projektantt sklado-

o

vacich hal. S ¢im zachazis, to té zpétné ovliviiuje. TakZe
nakladatelé jsou docela pestrym profesnim sdruZenim
a nechybi mezi nimi i ryzi idealisti, i kdyZ jsou samo-
zfejmé pod tlakem. Svaz musi nachazet jakysi spole¢ny
zajmovy prusecik, a to jsou samoziejmé prevazné eko-
nomicka témata. Ta vSak nasledné maji za cil vytvoreni
prostoru pro aktivity, které jsou vice ¢i méné kulturni.

Pro¢ vlastné existuje spole¢ny svaz knihkupct

a nakladatelti? Znamena to, ze knihkupci a nakladatelé
maji obvykle spolecné zajmy? A proc¢ tam tedy

nepatfi i distribu¢ni spole¢nosti jako treti do party?
Distributoti nasimi ¢leny jsou. Jen se nevyskytuji v na-
zvu, protoZe ten je dany historicky. Ve véts$iné evrop-
skych zemi jsou profesni organizace nakladatelt a knih-
kupcti oddélené, to je pravda. Zajmy se opravdu ¢asto lisi.
Svaz Ceskych knihkupct a nakladateld vsak byl zalozen
uz roku 1879 a my jsme jeho nastupcem. S tctou k tradici
si s tim musime néjak poradit.

Co té jako predsedu SCKN v soucasné dobé pali nejvic?
Ted pravé je to autorsky zakon. Z Ministerstva kultury
odesla do vlady novela, ktera nezohlednila zmény, na
kterych se shodla siroka odborna vefejnost: nakladatelé,
autofti, zastupci knihoven, Dilia... Bojujeme piedev$im
za nahradni odmény nakladateli i autort z vypujcek
v knihovnach. Vsichni si velice vazime prace knihoven,
na druhé strané je jasné, Ze bezplatné ptijéovani kterého-
koli zbozi vyrazné zasahuje do trzniho prostfedi. A unas
je vice neZ pét tisic knihoven. Za rok se ptij¢i ptes Sede-
sat miliont knih, zatimco jen asi osmadvacet miliont se
jich proda. Z toho jasné plyne, Ze ten zasah je vyznamny.
A nahrada, kterou pozadujeme, je spiSe jen symbolicka.
Jedna koruna za vypujcku pro autora a jedna koruna za
vypujcku pro nakladatele. Po ode¢teni vSech vyjimek
by byl celkovy narok na statni rozpocet asi sedmdesat
milion® korun, pficemZ se to neupravovalo vice neZ de-
vét let. Pfesto prislusnému odboru Ministerstva kultury
nestalo za to za nakladatele a spisovatele bojovat. Asi se
chtéli zavdécit Ministerstvu financi — tim, Ze nevznesou
zadné rozpoctové naroky. Zakon se budeme snazit vSemi
legalnimi prostfedky blokovat a napravovat.

Na Sjezdu spisovateldi jsi navrhoval, ze by literatura
mohla byt z¢asti financovana pravé z knihoven, jejich
¢tenari, to znamena uzivateli literatury — napfiklad
tak, Ze by se za vypujcku platila 1K¢. Ze strany
knihoven to vsak vzbudilo velky odpor, v médiich jste
se hadali tfeba s feditelem Moravské zemské knihovny
Tomasem Kubickem. Vyfikali jste si to pak osobné?
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Vojtéch VIk, TranSpiRituals; Indie, B6dhgaja 2014

Na prvni pohled se muzZe zdat nespravedlivé, Ze by to
méli platit zase Ctenafi. Ale ve skutec¢nosti jsem vycha-
zel z modelu obcanské spole¢nosti, kdy kazdy podporuje
néjakou sféru prospésnych ¢innosti podle svych sklona
a zajmua. Milovnik pfirody podpoii nejspis ekologické
projekty, vétici podpoti cirkev, sportovec sportovni oddil.
A koho jiného by mél podpofit ¢esky ¢tenar nez ceské
spisovatele. Nicméné ten muj projev byl takovy prvni vy-
kop, hozena rukavice. Toma$ Kubicek tu rukavici zvedl,
dokonce bych fekl, Ze se do ni rovnou zakousl. Ale potom
jsme si vSe vytikali a dnes spolupracujeme a navzajem
spolu konzultujeme. Pfesné k tomu by nazorové sttety
mély byt.

Nejenze jsi predsedou SCKN, ale vlastni$

také nakladatelstvi Prah. V jedné osobé

tedy spojujes autora i nakladatele

a predpokladam, ze nakladatel Zivi autora.

Mam rad zivot a rad si jej vasnivé uzivam. Chtél jsem mit
velkou rodinu, ktera nebude Zivofit, chtél jsem cestovat,
sportovat... A chtél jsem byt zcela nezavisly. Proto jsem
zacal podnikat. Ndhodou v oboru vydavatelstvi. V roce
1990 hrala nahoda velkou roli. Kdybych nemél jako na-

o

prostou osobni prioritu psani, mozna bych dnes vlastnil
velké nakladatelstvi. Asi ano, protoZe navzdory Casu stra-
venému psanim, navzdory myslenkam, které jsou s pozi-
tivnim myslenim podnikatele naprosto neslucitelné, jsem
jako nakladatel uspésny. Tedy do té miry, Ze snad uZ ni-
kdy nebudu muset nastoupit jako zaméstnanec do prace.
To je moje no¢ni mura: predstava, Ze bych musel pracovat
pod nékym jinym. Ja uZz prosté nejsem zaméstnatelny.

Clovék propujéuje vesmiru existenci

Jsi také cestovatel, i v tomto sméru je ti Cesko malé.
PFivazis si zpét naméty nebo pfimo pfibéhy?

Ani ndméty, ani piibéhy. Hlavné si jezdim ¢istit hlavu.
Odpojim se a mam c¢as byt sam se sebou. Hodné toho
proziji — vnéjskové i vnitiné — a to samoztfejmé muze
byt budouci potrava pro néjaké ptibéhy. Na cestach ne-
chavam hlavu pracovat volné a leccos se mi propoji. Asi
nejspi$ bych to pfirovnal ke sbirani bylinek a kofeni.
Vsechno si to v sobé pfinesu domt, usu$im nebo naopak
napafim, no a potom se ta pfisada muaze hodit. Né&jaky
prozitek nebo néjaka emoce mého literarniho hrdiny
jsou pak ,okofenéné“ mou vlastni zkusenosti.
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Muzes dat néjaky priklad, co sis

takto nasusil nebo napa¥il?

Koteni ma tu dobrou vlastnost, Ze dava pokrmu rozhodu-
jici chut, ale pfitom ho nevidis. TakZe téZko se to tplné
konkretizuje. Jsou to tfeba rozbtesky v horach, se ktery-
mi jsi sam. Nebo smrtici hodina pfed rozbfeskem. Vylezes
ze stanu, nad hlavou ma$ no¢ni oblohu, zmrzla krajina
ml¢i; nikde nic zivého. Jsi na svou existenci sam. Anebo
jdes po uzké stezce nad propasti a najednou té napadne,
jak snadné by to mél ten za tebou, kdyby se té chtél zba-
vit. Za¢ne$ o tom piemyslet, a i kdyZ to kontrolujes, snad-
no si pfedstavis, jak by se z toho mohla vyvinout obsese.
Jak bys tim podezfenim zacal byt posedly...

Letos jsi stravil mésic v Nepalu. Za ¢im jsi tam jel?

Tahla mne tam dvé docela prosta pfani. To prvni: uz
pfilis dlouho jsem na svou cestu nevyrazil — mnoho let
jsem jezdil s détmi, s rodinou. A to druhé: kdyZ uz Ziju na
téhle zemi, touzil jsem vidét jeji nejvétsi hory. Alespon
jednou. A to prani jsem si beze zbytku splnil. Stalo se
ov$em to, Ze je$té na svazich hor mne zastihla opozdéna
zprava o smrti mého otce. Zemftel nahle a necekang, sta-
le plny védeckého zapalu. Zpétné jsem si zrekonstruo-
val, Ze se to stalo, kdyz jsem v blizkosti buddhistického
klastera poprvé za celou cestu pocitil skute¢nou inspi-
raci — takovy zvlastni vnitini klid — a napsal baser.
S otcem jsme méli strasné slozity vztah, v nékterych
Zivotnich etapach az nepratelsky, hlavné z jeho strany.
Presto: ve svém matematickém mysleni byl jedine¢ny.
Nenahraditelny.

O svém otci hodné piSes pravé v Nebarevnych
vzpominkdch, knize, ktera se z tvé bibliografie vymyka.
Pfredstavuju si, Ze psat o rodinnych zalezitostech

muzZe vztahy v rodiné procistit, ale také Gplné
zablokovat. Zménil se vas vztah po vydani té knihy?

Ja jsem tu knihu zacal psat ve chvili, kdy jsem byl se
v$im smifeny a v hlavé jsem to mél srovnané. Neni tam
$petka vytizovani uctd, $petka zloby. Na druhou stranu
jsem ani nemél davod cokoli zamlcet. Samoziejmé Ze pro
otce to byl nejprve $ok. V jeho generaci se o tak osob-
nich vécech nemluvilo. A on o nich mluvil jesté méné,
nez bylo bézné. Ale kupodivu se s tim néjak vyrovnal
a ptijal to. Bylo to jeho $tastné obdobi, kdy na sklonku
Zivota naSel velkou lasku; moje maminka byla tézce du-
Sevné nemocna a hodné s ni vytrpél. A tak jsme nako-
nec Nebarevné vzpominky kitili zaroven s jeho Hdddnim
v hospodé. A bylo to vlastné poprvé, kdy jsme na vertej-
nosti vystoupili spole¢né. Jsem $tastny, Ze se to stalo;
Ze to tak dopadlo.

osobnost

Jel jsi do Himalaje hledat i ,paty rozmér” Zivota?
Paty rozmér se v nasem Casoprostoru neukazuje v Cisté
podobé. Jeho jedinou stopou, jakymsi zamlzenym ok-
nem, je Zivot. Nemohu tu zopakovat celou myslenkovou
souslednost z Pdtého rozméru. Takze velmi zjednoduse-
né: pokud pfipustime, Ze mysleni neni jen disledkem
hmotnych procest vyvérajicich z bunék naseho téla a ze
tedy nas Zivot je jakymsi prinikem ducha do naseho
Casoprostoru, pak lze tvrdit, Ze ¢lovék propijcuje vesmi-
ru existenci pravé svym pozorovanim. To by totiz mohl
byt dokonce smysl jeho Zivota. Pak uz nebudeme fikat:
»,Myslim, tedy jsem", ale: ,Myslim, tedy vesmir, jenz mne
obklopuje, jest.“ Tou nejvétsi nezodpovézenou otazkou
ovSem i naddle zGstava, jestli je smrt navratem do pro-
storu, ze kterého Zivot prisel, anebo zatemnénim okna,
kterym pfisel. Tedy definitivnim koncem.

Tipnu si: nedotyka se toho i ta basen, kterou

jsi v Himalaji napsal po otcové smrti?

Ja jsem v té chvili o jeho smrti je$té nevédél. Ta basen
nema mnoho slov:

Ze strechy svéta
daleko dolt,
kde ztraceni

o zavod bézi.

Ze strechy svéta
blizko mi domij,
kde vé¢nost
laskou se méri.

Ptal se Jan Némec.

(VETL L AT 2L1TEY vystudoval Jadernou fakultu

CVUT, ale oboru se nikdy nevénoval. Dosud
publikoval Sestnact knih. Od roku 1991 je majitelem
nakladatelstvi Prah, od roku 2013 pfedsedou

Svazu ceskych knihkupct a nakladateli. Debutoval
filozofickym cestopisem Kameny z hor, do stejného
zanru se fadi Antarktida na prahu konce. Ve svych
knihach se zabyva moznym sméfovanim lidské
civilizace. Je autorem romant Balada o sestupu
(Rozmluvy, 1992), Hotel uprostied Zivota (NLN, 1999),
Konec zdkona (Prah, 2003), Moje cesta do ztracena
(Mlada fronta, 2005), Pdty rozmér (Kniha Zlin, 2005),
Novd planeta (Mlada fronta, 2015). Napsal také

Spici mésto (Fragment, 2011), Spici spravedlInost
(Fragment, 2012), Spici tajemstvi (Fragment, 2013).
Jeho knihy byly prelozeny do nékolika jazyka.

17




18

nazor redakce

Bestia triumphans

rabaltiv dam v Libni musel ustoupit prazskému

metru. Na misté Tésnohlidkova domu v Bilovicich
je parkovisté. Co by mohlo vyrast tam, kde v Kostelci
na Hané pomalu chatra Bezru¢v ¢erveny domek, za-
tim neni jasné — ale ono uZ se néco najde. Pamatkova
ochrana tohoto objektu totiZ byla 4. prosince roku 2015
zrudena.

Po letech nicnedélani a vyckavani se tak kostelec¢ti
radni se starostou Ladislavem Hynkem spolu s pozeh-
nanim kraje, v jehoz Cele stoji hejtman s pfizna¢nym
jménem Jifi Rozbofil, i Ministerstvem kultury usnesli,
Ze ,slezsky bard“je ,precenovany basnik®, jehoz ,vyznam
je toliko spolec¢ensko-historicky*, a hodnota cihlového
domku v kraji, kde se rodily nékteré ze Slezskych pisni,
je y,zaloZena pouze na politickém vyznamu v dobé za-
psani“. Oprava by pry stala devét miliont korun, ackoli
jesté pred ptl rokem se vy$e nakladd odhadovala na 2,7
milionu. Kone¢né rozhodnuti o osudu domku by mélo
padnout za rok — tou dobou budou naklady na opravu
pravdépodobné opét mnohonasobné vyssi. Uz deset let
pritom vedeni Kostelce chodi kolem Bezrucova domu,
ktery kdysi vénovala statu Franti$ka Trnkova a kde dfi-
ve byvalo muzeum, a kré¢i rameny — misto snahy dim
ozivit vyklidili sbirky, muzeum zrusili, a nebyt obcasné
aktivity mistnich (jistou dobu se o svépomocnou opravu
domku snazil mistni obyvatel Jifi Kastner), ktef{ pfece
jen tusi, Ze domek z cervenych cihel ma ijinou hodnotu,
zarostl by cely objekt uz davno bylim. Alesponi Ze koste-
le¢ti svému Bezrucovi rozumi. Ale co ¢lovék zmiiZe proti

o

vrchnosti? Dnes stejné malo proti Rozbotiltim jako kdysi
proti markyzi Gerovi.

Pokusme se v$ak byt vstficni — do absurdnich kon-
ct by vedla pfedstava o uctivani a uchovavani vsech
staveb, kde se kdy ktery spisovatel narodil, tvofil nebo
umfel. A pro¢ zachovavat mista spojena jen se spisova-
teli? Co malifi, herci a jini umélci? Pro¢ jen umélci, a ne
uz politici, védci ¢i sportovci? A proc¢ jen oni? Pro¢ ne
kdokoli jiny? Je spravnym kritériem mira zasluh, slava
nebo jméno na Wikipedii? S bouranim domu je zkrat-
ka vzdy spojeno bolestné rozhodovani mezi zachova-
nim a pokrokem, mezi hodnotou minulého a budouciho.
V této kauze vsak tkvi problém v nécem jiném, ackoli
néktefi maji tendenci oba pfistupy slucovat a mast tak
podstatu celé véci. Jde o relativizaci objektivni estetické
a umélecké hodnoty prostfednictvim poplatné subjek-
tivni historicko-politické interpretace. Umélecka hod-
nota spociva v dile samém a je neménna v zavislosti na
Case, Ctenafi ¢i historickém kontextu. Pokud by tomu
tak nebylo, byl by Shakespeare jednou dobry a podruhé
$patny dramatik a Rembrandtav obraz by byl hodnotny
az tehdy, kdy jej nékdo za takovy prohlasi. Pravdou je,
Ze stejné jako v otazkach etickych ¢asto nezbyva nez se
spolehnout na intuitivni jasnost estetického poznani —
jako ,wvime* Ze ubliZit jinému ¢lovéku je zlé, ,vime®, Ze
jsou Bezrucovy, Machovy nebo Skacelovy basné kras-
né. Rozpoznat onu vé¢nou hodnotu a uchovat ji je tedy
tézké. To vSak neznamend, Ze se o to nemame snazit
vSemi dostupnymi prostfedky — tfeba nebourat domy
basnikii nebo nepalit knihy. Samotna hodnota Slezskych
pisni se sice ani v takovém svété neztrati, ale je otazka,
zda v ném chceme Zit.

Vilém Mrstik ve svém manifestu o vitézné bestii, kte-
ry napsal v roce 1897 jako vyjadfeni protestu proti praz-
ské asanaci a s ni spojenému niceni historickych mist
a pamatek, oznacil podobné chovani za jisty zcela kon-
krétni signal stavu spolec¢nosti, ,kde inteligence pfestava
a $patné, vzdélanim nezuslechténé sily nad dobrymi ne-
jen vitézi, ale daleko je prevysuji. Cim niz$i svédomi, tim
slepéji zufi nefest, ¢im chatrnéjsi vzdélani, tim slavnéjsi
hody sobé stroji uhlavni jeho nepfitel — bestia trium-
phans®

LELEN:ELNIGIZY je redaktorka Hosta.



ze zahraniéi

Predpovéd z Francie

N/

F rancouzsky knizni trh bude za¢atkem roku bohat-
81 0 476 novych romand, tedy o 73 méné nez loni
touto dobou. Tentokrat v$ak s vyraznym podilem prvo-
tin: 73 debutovych romani je pry rekord od roku 2010.
Prekladovych tituld je z celkového balicku novinek 168.
Letos se udajné se zacatkem roku neceka zadny trhak
(Houellebecq novou knihu nevydavd), mtizeme se ale té-
$it na nova dila nékolika ptfednich autord. Z nich jsou
u nas uz znami naptiklad Sylvie Germain, Jean Eche-
noz, Camille Laurens, Patrick Rambaud, Philippe Claudel,
Pierre Assouline, Scholastique Mukasonga ¢i Tahar Ben
Jelloun. Dalsi by stalo za to na cesky trh uvést, namat-
kou by to mohli byt Olivier Adam, Edouard Louis, Olivier
Rolin, Marie Redonnet...

Prekvapiva zprava ptisla zacatkem ledna ze zakulisi
prestizniho ocenéni: porota slavné Prix Goncourt omlad-
la, poté co do svych fad ptijala dva nové ¢leny, Virginii
Despentesovou a Erica-Emmanuela Schmitta. Jejich vy-
bér svéd¢i o tom, co novinafi naznacuji jiz del$i dobu,
totiz Ze hlasovani o ,nejlep$im romanu roku“ stale na-
padnéji zohledriuje $iroké ¢tenatské preference a naroc-
nou literaturu hazi pfes palubu. Virginie Despentesova
(Cesky vysel jeji roman Dité apokalypsy v nakladatelstvi
Host) tvrdohlavé — a po obtiznych zacatcich dnes uz
s uspéchem — zpracovava tematiku zavislosti a drog,
prostituce a pornografie, nasili a sexu. Je velmi provo-
kativni a velmi cynicka, sama ika, Ze piSe obycejné kni-
hy o obyc¢ejnych lidech. Eric-Emmanuel Schmitt je stejné
neptrehlédnutelny autor, avsak v jiném smyslu: jeho dila

maji didakti¢téjsi a duchovnéjsi povahu, at jde o libivé
divadelni hry (uvddéné i u nas), anebo romanové bestsel-
lery (nékteré vysly ¢esky v nakladatelstvich Garamond,
Motto, Albatros a Rybka Publishers).

Literarnich cen se ostatné ve Francii kazdoro¢né udé-
luje kolem tisicovky a pil. Casopis Le Nouvel Observa-
teur se koncem prosince zaméfil na ty nejabsurdnéjsi,
z nichz detailnéji pfedstavil naptiklad recesistickou Prix
du (métro) Goncourt, pojmenovanou podle stanice metra
ve ¢tvrti, jejiz knihkupci hlasuji o vitézi, anebo Prix de la
page 111 — cenu za nejlepsi stranu 111 v romanu. A také
cenu za erotickou povidku, kterou zajemci musi napsat
v noci z 24. na 25. fijna a dodrZet stanovené podminky
(letos se psalo na téma ,,S tebou nikdy, s jinym mozn&*
a text musel kon¢it slovem ,kotva®).

Cesti ¢tenafi s malym zpozdénim teprve doéitaji ro-
man Podvoleni (ldkavy titul, a to dilem pro aktudlnost
tématu po pafizskych atentatech, dilem mozna proto,
Ze se roman dobfe umistil v anketé Lidovych novin), ale
hodji se pfipomenout, Ze Michel Houellebecq neni jediny,
kdo si troufl pfedpovédét, jak se bude vyvijet francouz-
ska politickd scéna. V komiksu s ndzvem La Présidente
(Prezidentka) si historik Francois Durpaire a kreslif Fa-
rid Boudjellal maluji, co bude nasledovat, az volby v roce
2017 vyhraje Marine Le Penova (a Ze se to malem poda-
tilo uz letos!). Oproti Houellebecqovi, jehoz vize o vitéz-
stvi muslimské strany je sice drsnd, ale v jeho podani
jsou dusledky pro Francii takika smiflivé, vyzniva tato
nova predstava vyrazné tragic¢téji: nelegalni ptistéhoval-
ci jsou ihned vyho$téni, zemé odmita euro a vystupu-
je z EU, tim padem razem poklesne kupni sila obyvatel,
ktefi jsou ostatné i tak pronasledovani a popotahovani
za kdeco. Napiiklad staéi byt rapper, a uz mate na krku
obvinéni z vyzyvani k terorismu, anebo novinat, a uz jste
pod dohledem statu. Nalada v zemi je stile napjatéjsi,
radikalismus buji a je vitany. Cernobila kresba komiksu
uplné stac¢i k tomu, aby naznadila, Ze v§e mtze byt pra-
vé... Cernobilé, tomu nahrava i motto: ,Ted uz nemiiZete
tvrdit, Ze jste to netusili.“

ILELUERYITI Y je Séfredaktorka

Casopisu iLiteratura.cz.
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Krize? Ale jdéte

O soucasném kniznim trhu

Jifi Travnicek
Ocitame se v dobg, kdy se toho Tab. 1. Knizni trh ve svété — prvnich deset zemi (obrat)
kolem knih dost méni. To zakladni
vsSak spolehlivé pretrvava. Kniha . roéni obrat
. v , v, v Zemé (mld. eur)
je porad tim, ¢im byla vzdy, tedy — -_
uméleckym artefaktem i trzni — :

. . . . Cina 15,3
komoditou. Tento jeji podvojmy o
status plati nejpozdéji od doby, kdy cmecko 5
povstava ¢tenarska verg 07 se Japonsko >4

Francie 4,4

déje — optikou zapag ilizage —
na konci osmnac oleti.
Vztah mezi autg a Ctenare
v dobé, kdy ¢ 1a s nimi kn
rapidné piiywa, vyZzaduje novéh
Zprostrg vatele. Ergo, otevira
se pLg pro novy byznys.

Velka Britanie 3,9

Italie 3,

Jizni Korea

Spanélsko

Brazilie 4

zdroj: International Publishers ation (2012—2013)

amenavame? Silné ros-
pripadé ¢isla patfi k tém
nejméné davéryhodn 3¢ co naplat, obr se probudil
iZné. Mirné rog ni Korea. Naopak nejvétsi pro-
d zaznamena trh $panélsky. Pokud jde o podil
1otlivych eta, tak Evropské unii pfipada jedna

Jaké posuny v posledni dg
te trh ¢insky, tiebaze v,

? Ano, byznys, ktery si zaklada na tom, ze je k
a vzdy jesté né¢im jinym. TakZze prece jenom ki
ura? Ano, ale takova, ktera se byznysem tak trochu p
Spinit musi.

Velci hraéi

Rozestaveni takzvanych velkych hrac¢a zistava uz né- na (33 3A jedna ¢tvrtina (26 %), zemim BRIC
jakou dobu stejné. Za dlouhodobé vedouci Spojené sta- ie , Indie a Cina) téméf jedna pétina (18 %)
ty americké se propracovala — celkem oc¢ekavatelné — a t (23 %) zbytku svéta.

Cina. Z této pozice bylo odsunuto Némecko. Celkovy tkrok od ekonomiky ke kultufe a pfedstav-
svétovy obrat knizniho trhu se odhaduje zhruba na  me adi zemi podle po¢tu vydavanych tituld za rok;
115 miliard eur. mineny jsou jak nové tituly, tak také reedice.

o




Tab. 2. Knizni trh ve svété — Tab. 3. Knizni trh ve svété — prvnich deset
prvnich deset zemi (pocet titulil) zemi (poéet tituld na 1 mil. obyvatel)*

pocet titult

Zemé pocet titult Zemé na 1 mil. obyvatel
Cina 444 000* Velka Britanie 2 875
USA 304 912 Tchaj-wan 1831
Velka Britanie 184 000 Slovinsko 1831
Rusko 101 981** Ceska republika 1698
Némecko 93 600 Spanélsko 1626
Japonsko 77 910 Gruzie 1547
Spanélsko 76 434 Norsko 1275
Francie 66 527 Némecko 1156

61 110 Francie 1008

Italie

Turecko 42 626 Italie 1002

zdroj: International Publishers Association (2012—2013)
a Nérodni knihovna CR

zdroj: International Publishers Association (2012—2013)

pto Cislo je nutno brat s velkou rezervou, podle vseho
azné nadsazené) (* tabulka je neuplna, Mezinarodni asociace vydavateld
nema data za nékteré zemé)

o ¢islo nutno brat s rezervou)

Tend Nejvice titull meziro¢né ubylo ve Slovin-  Pocet titult vydavanych ve Velké Britanii tahne de facto
sku — véfitelnych 36 %. Roste naopak — opét oce-  cely svét (viz vySe). Tchajwanska produkce se mize ¢as-
kavateln a a také Velka Britanie. Druhd znichna  te¢né spoléhat — az na produkci nejtvrdsich ¢inskych
margo stale globalizace. Tato zemé totiz tézi prede-  disidentti — na obrovsky ¢insky trh. Meziro¢ni pokles
vS$im ze svéha tu. Pokud v minulosti byla nejvétsim  Slovinska se nam ve svétle této tabulky stava pochopi-

&té, tak nyni je dominantné nejvét-  telny — tak obrovskou titulovou produkci nebyl scho-

dovozcem knil
$im vyvozcem.
je také ve zna¢né
Amerika), mirné poK]

Odhaduje se (pfesn
dobé velkou slabinou
svété vyjde znacné pfes je
polovina pfipada na zemé E¥
vSech tituld je v angli¢tiné. Jé

$panélska produkce knih, kterd  pen tak maly trh (2,1 milionti obyvatel) utdhnout. Norsko,
ientovana na vyvoz (Latinska  které v pfedchozich letech obyvalo nejpfednéjsi mista

Zebticku, pada doli.. Mozna zde mame i varovani pro Ces-
polehliva ¢isla jsou dlouho-  ky kniZni trh — je sice pétkrat pocetnéjsi nez te
statistik), ze ro¢né na  sky a dvakrat pocetnéjsi nez norsky, ale zasg 2
pilion tituld. Z nich asi  aby tak velkou titulovou nabidku
unie. Jedna tietina  dil od Velké Britanie a Span
oce 1960 vysla na  dovat. Jeho prehfivani
{ (332 000 titul®).
tavme si deset  Distribue e, ceny
11 na milion plemu jsou velké rozdily v distribuci knih.

aroz-

am expan-
oncit v tepelné smrti.

svété jen asi ¢tvrtina produkce @

Pojdme ke kultufe jesté blize a
nejvétsich zemi podle poc¢tu vydan
obyvatel, coZ se tradi¢né chape jako jd ndex narge 0 zapadni svét v posledni dobé — ocekavatelné —
ni kulturnosti. tkrajuje stale mensi podil jak z obratu, tak z po¢tu vy-
danych titult, jsou zemé (naptiklad subsaharské Afrika),

kde je vétsina populace stale negramotna. V Ceské re-
publice pfipada na milion obyvatel skoro 1700 vydanych
titulg, ale naptiklad v Pakistanu je to jenom devatendact.

Dal$im problémem je mira globalizace. Jinak feceno:
kam az muiZe expanze angli¢tiny jit? A tim i anglojazy¢né

o



22 kvéci

literatury. Naptiklad v Némec-
ku tvofi v posledni dobé pte-
klady z angli¢tiny dvé tfetiny
ze vSech preklad®; u nas je
to polovina. A nejsou timto
ohrozeny jazyky a kultury do-
maéaci? Nékteré zemé (Francie
a skandinavské staty) vsadily
na pravni a dota¢ni ochranu
domaci literatury. Ve Slovin-
sku zjistili, Ze uz se nevyplati
vydavat preklady z angli¢tiny,
a to ani beletrie. Mlad4 a ¢aste¢né i stfedni generace si

o knihy obstarava v originale.
edla se opét, zejména v Evropé, debata o pevnych
e ptvrzeno, Ze tento systém je schopen vice
ochran datele (i prodejce), ale na druhé stra-
PreloZeno do tplné soucasné-
o kroku odhodla (nejno-
t prave aktivity
velmi

né ohroZuje VO
ho jazyka: kterd zeme'
véji Izrael), stavi bariéru A
tohoto obchodniho giganta jsou zale
brutalnim podbizeni se zdkaznikovi cenod d
zni: koho chranit? Zakaznika, nebo nakladatele
kupce? Co je vétsi kulturni dobro? To, Ze si lidé mo
hou koupit knihu za co nejdostupnéjsi cenu, nebo to, ze
mame knizni trh co nejpestfejsi a je na ném misto i pro
malé ,hrace“? Pravé oni se totiZ mohou starat o to, Ze
bude pestry a i pro ¢tenafe zajimavy. Jsou i taci, kdo
soudi, Ze strategie Amazonu (co nejniz3i ceny) cili pede-
v$im na zniceni konkurence. Zavedeni pevnych cen v§ak
umoziuje rizné chytristiky. Tak naptiklad v Némecku se
stalo, Ze kdyz byl distribuovan paty dil Harryho Pottera
(s pevnou cenou), jeden z prodejcti ho za néjakou dobu
zacal nabizet s vyraznou slevou, a to se zdivodnénim, Ze
jde o poskozené vytisky.

Dal$im problémem je pirdtstvi. Umocnila ho digitalni
revoluce, v jejimZ ramci se pfesun nelegalné nabytych
knih stava jesté snadnéjsi nez predtim. Existuje seznam
nejvétsich svétovych htisnikd. Tradi¢né se uvadi fran
a Egypt. Do této skupiny patii i Cina a Rusko, tfebaze
tyto zemé — jako politické velmoci — tak ¢asto vzpo-
minany nejsou. Danému problému se pravidelné vénuje
i Mezinarodni asociace nakladateld, ktera se snazi jed-
notlivé zemé pfimét k tomu, aby pfijaly Bernskou kon-
venci o autorskych pravech. Kupiikladu Iran tuto kon-
venci zatim nepodepsal. Snaha zajistit pravni ochranu
autorstvi se proto déje zdola. V této zemi vzniklo v roce
2014 néco jako hnuti, jehoZ podporovatelé se vyznacuji
tim, %e nosi naramek s napisem ,Zadné ilegalni staho-
vani“. Béhem jednoho tydne se k této kampani ptipojilo

o

9 Co je vétsi kulturni dobro?
To, ze si lidé mohou koupit
knihu za co nejdostupnéjsi

cenu, nebo to, Ze mame knizni
trh co nejpestiejsi a je na ném
misto i pro malé ,hrace“? e

Sestndct tisic lidi. Postupné se
k ni ptidavali také vydavatelé.
E-knihy a vibec digitdlni
sféra. Ridiger Wischenbart, ra-
kousky odbornik na kniZni trh,
ktery se timto fenoménem —
v celosvétové skale — zabyva,
soudi, Ze ,e-knihy jsou rozho-
dujicim faktorem jen na po-
mérné malém poctu trhi“, Na-
stup, ktery zazily v roce 2007,
kdy Amazon ptisel s prvni
¢teckou Kindle, se pomalu zastavuje nebo aspori usazu-
je. Vyrazné napred je anglo-americky svét: v USA tvoril
v roce 2013 prodej e-knih 21% veskerého prodeje knih. Ve
Velké Britanii to bylo 15%. Kontinentalni Evropa si d
znaény odstup — v Némecku to bylo 3,9%, ve E
kolem 3% a v Itdlii mezi 4 a 5%. Bylo-li od tohg Dje
ocCekavano, Ze se pres svétovy knizni trh prelij edna
velka vina, tak se tak zatim nedéje. Ani tenzity,
ani co do planetarniho dosahu. E-knil dati ve vyso-
ce technologicky vyvinutych zemig psaského svéta,
poté v zemich takzvané rozvojq
nadnéjsi dostupnos
n nosti (napif
je ptipad )
zjistili, Ze vice
teciiuje v Jizni Americe

de jsou spojovany
,atimis odstrafiova-
izni Africe). Vymluvny
elci nakladatelé v roce 2014
a jejich prodeje e-knih se usku-
ontinentalni Evropa, kde je his-
toricky rozvinuta sit nakladateld a knihkupcd, se viici
tomuto fenoménu chova zatim dost zdrZenlivé. Ekono-
mickym faktem vsak je, Ze i na téchto trzich se prostted-
nictvim e-knih dati kompenzovat vypadky tisténé sféry.

Ceska knizni fronta

Co do obratu je nas$ knizni trh asi t¥icetkrat mensi nez
ten némecky a asi stokrat mensi nez trh americky. Co
do zastoupeni na celkové ,populaci“ titult je asi deset-
krat vétsi, nez jaké je zastoupeni Ceské republiky v celo-
svétovém poctu lidi. Hodné se tedy vydava, ale malo
yobraci® Jesté jinak: aby se ,obracelo, musi se hodné vy-
davat. Prehfivani.

Na ¢eské knizni fronté nic tuze nového. Svar ekono-
mického realismu s kulturnim entuziasmem tu uz zazi-
vame dost dlouho, takZe jsme si na néj zvykli. Stejné tak
jsme si zvykli, Ze to, co se dlouho chapalo jako nestabi-
lita, se stabilizovalo jako néco normalniho. Nejmladsi
generace dany stav bere jako néco zcela samoziejmého.
Knizek dost, vybér veliky. K titulim se da dostat celkem
vSude, navic véemu tomu napomaha digitalni prodej, kte-
ry odstranuje vzdalenost mezi ¢tenafem a knihkupcem.



Vojtéch VIk, TranSpiRituals; Indie, B6dhgaja 20

Pater Vydra — budiZ mu vyseknuta velka
se dnes asi neuzivil.

_by

Stale se ¢eka, Ze se néco velkého musi stat. A
to uz od poloviny devadesatych let, ne-li od roku 19
kdy propukla prvni velka odbytova krize. Le¢ ono se po-
tad nic ,velkého nedéje. Zadna revoluce, spise pozvolna
evoluce, kdy velci se stavaji jesté vét$imi, porad vsak jde
o proces velmi pozvolny. Napiiklad v Nizozemsku ¢ini
podil péti nejvétsich nakladatelskych podniku pres 70 %
domaci titulové nabidky, u nas je to pouze 13 %. Celkem
dobrému zdravi se té&$i zejména tyto segmenty: détska
literatura a literatura faktu. Ne zcela dobfe se vede cCes-
ké beletristické produkci, jakkoli jsou tu zafivé vyjimky
(naptiklad Michal Viewegh ¢i Katefina Tuckova). Leti-
tou slabinou je trh univerzitni — chybi tu dlouhodobéjsi
strategie, atraktivnéjsi vybér tituld, schopnost zaujmout
jimi i $ir$i publikum; naprosto zanedbana je distribuce.
Tato nakladatelstvi se ¢asto pouzivaji k tomu, aby uspo-
kojovala predevsim potfeby téch, kdo na univerzitach
pracuji a pottebuji si zde ,opublikovat® své kariérni tex-
ty, Casto bez jazykové redakce a s pouze formalnim re-
cenznim fizenim. Jakoupak dramaturgii je pak moZno
v takovychto podminkach délat? Navic se v téchto na-

kladatelstvich rozmohl novodoby mor, ktéfému zhusta
napomaha i grantovy systém, a sice kon
ky. Knihy bez dtvodu.
éktefi fikaji, Ze do tuhého zacn
. To teprve bude rodeo. Jj
dé a néj prilis mali... 3
Sevika; me i Amazon. Ji
Zeni DP od 1. led
Ze tento kro an
uplné opodstatneér
ktery byl cilené zamere
vyslo, Ze vétsi bariérou je ta kulturni neZ ta ekonomic-
ka. Knih je ptilis, ztracime se v nich, neumime si ¢asto
vybrat. Viz i nékteré nazory, které ve vyzkumu zaznély:
,Knizni trh je pfesycen®; ,Na kniznim trhu je toho dost
(né&kdy az ptili§)*; ,Na trhu je moc titult — neorientuji
se v tom moc dobte*; ,V dnes$ni nabidce se neda vyznat*.

sborni-

A7 sem
itaji: co by
jsme Hitlera i bo
idnéni ptineslo sni-
5 (na 10 %). Le¢ nadgje,
zvySeni prodeje, asi tak
poslednim vyzkumu (2013),
avé na knizni trh, ndm totiz

Digitalizace, globalizace, pfesycenost. Pohteb tisténé kni-
hy se odklada. Zaviete o¢i, Amazon prichazi. Mizete je
oteviit, jesté tady neni.

je literarni kritik, teoretik a ¢tenarolog.

o
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glosa

Staronova slova

pusob, jakym se za¢ne nakladat terymi nazvy,

vzbuzuje ¢asto pohorseni. Kdyz
chodni dim Centrum a zacalo se chd
tadé lidi to vadilo, protoze védéli, ze
slusny tvar centra. Zaroven ale ve vyz
citili rozdil. Podobné tomu bylo s nak
lantis. V tomto vyznamu vzalo zasvé sl
tidy, Atlantidé..., které ztistalo bajné ze
co vyslo v Atlantisu. Neni to postup no
rozdvojila fada pojmenovani, napiiklad ¢ na tvary
cirkus, cirku... cirkem ,antickd stavba“, a us, cirku-
su... cirkusem ,zatizeni s artisty a zvifat
rozdvojilo slovo datum. Pro vyznam ,Cas
vedle pavodnich forem data, datu, datem
datumu, datumem, av$ak jako pojmenova
formaci se uziva pluralovych forem data, d{
daty. Zajimavé je, Ze pro tento vyznam
jednotného ¢isla. U novéjsiho pojmenova
no, vzdy zpravideliuje skloriovani, presta
latinské zakonceni na -um, -is, -us a kong
juji k celému slovu. Novéji se zpravideln
jiného typu. Stalo se tak napiiklad u slg
o obrad prijeti ditéte ¢i dospélého za ¢
se Gcastnime jeho kftu. Stejnym naz
obfad uvedeni knihy nebo jiného dila
souvislosti stale Castéji slySime tva
I v tomto pfipadé se zformoval no
vidajici novou formou. Nejde tedy o
zachazeni s kulturnim slovem, napii
od vzoru hrad k néjakému novému v
o tendenci v jazyce davno znamou.

Zdenka Rusinova

Vojtéch VIk, TranSpiRituals;
Filipiny, San Pedro Cutud 2011









E-literatura.
Knihy v bledé/
modrém svetle

Kdysi opozice palce vii¢i ostatnim
prsttim ruky postavila lidsky rod

na startovni ¢aru evoluce. Lidska
ruka dokazala uchopovat predméty,
vyrabét nastroje, navlékat nit do
ouska jehly. Podle soudobych
badatelskych vyzkumt vsak pravé
vysledky lidského snazeni — moderni
technologie s dotykovymi displeji

a jiné vydobytky — méni mimo jiné
pravé i vyvoj jemné motoriky ruky.
MozZna proto za ¢as nasSi ¢tyrprsti
potomci uvitaji, Ze lze knihy ¢ist
diky rolovani stranek po displejich
ctecek nebo tukanim na klavesu
pocitace. Cteni uz neni spojeno

s vydatnou prochazkou kolem

stén pomalovanych hieroglyty,

s namahavym prekladanim desticek
z kdeceho, dokonce ani smotavani

svitkl, které zaméstnavalo obé

ruce, nikoho neobtézuje a zdanlivé
jednoduché ,listovani“ v papirovych
svazcich, jez pri trose Stésti mohl
odbyt vitr foukajici spravnym
smérem, uz taky neni nezbytné
nutné. Svym bledym bledémodrym
svétlem osvétluji budouci cestu ¢teni
¢tecky, notebooky, tablety. Jenze neni
vSe jen bledémodré nebo cernobilé,
elektronicky vék i nové technologie
zménily nejen tvar ¢teni, ale

i literaturu samotnou — byt, jak uvadi
ve svych textech Karel Piorecky nebo
Pavel Kotrla, jednalo se u nas o pokusy
ponékud hluché. Presun literatury

do sféry monitora a displeji pak jako
prirozeny krok technické i lidské
evoluce a déjin predstavuji piispévky
Jitiho Vlcka a Jindry Pavelkové.
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Vycerpavajici

namluvy

s elektronickou
literaturou

Vzpominky na okouzlené pocatky a strizlivé konce

literatury na displejich a monitorech

Pavel Kotrla

Chladné svétlo displejti a monitort
zmeénilo velkou ¢ast zZivotniho
prostoru. Zasahlo i literarni

prosttedi, které se pokusilo
prizptsobit moderni technice.

Osobni vzpominky na to, co tato
zména literarnich nosic¢t prinesla

pro literaturu samotnou i pro jeji
Ctenare, shrnuje nasledujici prispévek.

Podobné jako fada dal$ich ¢tenatft jsem prosel snad vse-
mi etapami vyvoje elektronické literatury. Hltal jsem ji
na monitoru pocitace, kdyz byl u nas internet jesté ne-
znameé slovo a na monitoru hyfila jen jedna barva. Mis-
to pocitacu stal na pracovnim stole jesté zpravidla psaci
stroj. Co textd se vlezlo na magnetofonovou pasku, co
jen pak na pétipalcovou disketu, na disketu t¥ipalcovou!
Z nepredstavitelné velikosti CD se nam tehdy tocila hla-

va. A poditacové ¢asopisy se nebaly na ptikladanych lesk-
lych kotoucich ponechat prostor i trose literatury v po-
dobé nejraznéjsich fanzint. S odstupem let je patrné, Ze
mnoho textd, které byly takto $ifeny a které by vstoupily
do obecné piijimaného kanonu, zde nevzniklo. Ctenafi
minoritnich Zanru si ale ptisli na své.

V té vzpomince na pocatky elektronické literatury je
jista davka nostalgie za vytracenym pocitem okouzle-
ni, za fascinaci nad znaky objevujicimi se na monitoru.
Okouzleni z techniky, které kdysi mozna zazival i Jules
Verne spole¢né se svym ptitelem Nadarem. Pro mou ge-
neraci se objevilo znenadani, uprostfed uZ existujiciho
a znamého svéta, a rezonovalo s téZ uz zapomenutym
souslovim védecko-technicka revoluce. Nové generace
Ctenait jsou uz toho vseho usetfeny a vnimaji obklope-
ni monitory a texty jako samozfejmost. Mél jsem pocit,
a snad nejen ja, Ze s nastupem novych technologii do-
jde i k obohaceni literatury. Zazili jsme nad$eni z kyber-
punku (Sterling, Gibson, Stephenson) a jeho teoretikii
(Rushkoff) a médni vina se pfes nas pielila s pofddnou
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silou. Ale brzy se ukazalo, Ze technologicky pokrok na
kvalitu literatury vliv nema. Jesté tak na kvantitu a na-
ristajici pocet stranek jednotlivych dél. O¢ekavani nad
propojenim nové techniky a novych zptsobt vypravéni
se neuskutecnila.

S nastupem internetu a digitalizaci jsme proZili v pii-
mém prenosu jednu revoluci. ZaZ%ili pavucdinu jesté ne-
indexovanou, plnou kouzla z objevovani. Vzdalené se sta-
lo snadno dosazitelnym. Kvas ale opadl, revoluce sezrala
a dal pozira nékteré své déti, situace se zvolna norma-
lizuje. Do revoluce dalsi. Technologie zevsednély. Probi-
ha konsolidace, kdy napéti opadlo a nads$eni vyprcha-
lo. Padla i omezeni, kdy v dobé nastupu elektronickych
¢tecek byla mozZnost opattfit si e-knihu legalné obtizna
a az takika nemozna a byla suplovana vznikem nejriz-
néjsich tlozist. Ctenafi se viak s elektronickymi knihami
néjak szili. Nékdo jim pfiSel na chut, nékdo ne. Davno to
uz nenf zaleZitost genera¢ni. Dotykova zafizeni (tablety
a hlavné mobily) prosté pfinesla e-knihy na dosah viem.
Pfi penetraci téchto zafizeni tézko tvrdit opak. Ucinila
vsak Ctenare $tastnéj$imi?

Uhrnem jsem na nejriiznéj$ich monitorech a disple-
jich pfecetl odhadem néco okolo péti stovek knih, mozna
vic. Ale i tak mnohem méné nez téch tisténych. A jen zlo-
mek z nich néjakym zptsobem vyuzival novych moznos-
ti. Chybi mi to vSak ve skute¢nosti? Interaktivita texta
neni nakonec pro ¢tenafe zadnou velkou vyhrou. Prak-
ticky je vyuzita zpravidla jen u poznamkového aparatu.
Pochopitelny je pfinos u u¢ebnic a encyklopedii, kde jsou
rychlost a snadna dostupnost pfednosti natolik, Ze elek-
tronicka podoba ta tiSténa vydani jiz vytladila. Pfesto si
myslim, Ze i zde o néco ptichazime. Nahodilé listovani
svazky je pfece jen néco jiného (ale mozna jen pro mne)
nez brouzdani mezi hesly. U prézy, pfes lasku k expe-
rimenttim, nakonec vzdy, nebo aspori stale s nebyvale
velkou pfevahou, vitézi pomérné linearné vypravéné
pfibéhy. Nakonec je e-kniha jen jinou podobou knihy
s nékolika malo obohacenimi. Zaklad zustal v naprosté
vétsiné pripadt zachovan.

Ve stinu nesmrtelné knihy

Elektronické knihy zatim nenabidly v oblasti beletrie
prilis nového. Spis ubraly. Typograficka uprava tituld
je bidna a svazana jak omezenimi jednotlivych formata
e-knih, tak technickymi parametry jednotlivych zafizeni.
Ne Ze by nesla pfipravit slusna elektronicka kniha. Jde
to. Ale zabere to spoustu ¢asu. A elektronickych knih se
u nas zatim neproda tolik, aby bylo ekonomické vénovat
pripraveé tolik ¢asu, ktery je navic potfeba pro dva az tfi
riizné formaty. Cest nékolika vyjimkam. Kdo si jednou

o

zkusil vytvofit elektronickou knihu, vi, Ze k vysledku po-
dle pfedstav vede dlouhd a trnita cesta. Ne vzdy uspés-
na a zpravidla plna kompromisti, ktera nakonec vede
i k tomu, Ze pro ¢tecky ne moc vhodny format PDF jen
tak neumfe. A je to i tim, e-knihy jsou ve vétsiné ptipada
jen napodobeninou knihy klasické.

Navic ¢tecka elektronickych knih je pfece jenom jesté
ti a vice knih. A celkem brzy starnou. Zivotnost zafize-
ni neni v porovnani s zivotnosti knihy nijak velka. Cim
vice Ctete, tim rychleji se pfiblizuje jeho smrt. Tlacitka
nejsou vééna, displej také ne. Obrazové body odchazeji
do véc¢nych lovist bez ohledu na vyrobce a bez varovani.
Nevyhod je stale jesté dost.

Budeme v$ak svédky navratu k tisténym kniham?
Mozna ano. I Amazon, internetovy gigant v prodeji knih
a lidr e-knih, nakonec oteviel kamennou prodejnu. Téz
u vyrobct ¢tecek dochazi k jakési konsolidaci az stag-
naci a nezda se, ze by pfibyvali novi. Jen se postupné
zlep$uji parametry. Predstava, Ze si budeme ¢ist knihy
na displejich virtualnich bryli, je mozna za rohem, ale
prozatim také vzdalena. Néktefi silni hraci nas uz i opus-
tili (Palm — jiz jen pamétnici si vzpomenou, Ze pred
nastupem ctecek se elektronické knihy ¢etly pravé na
téchto zatizenich —, Sony, iRiver, iRex, Samsung...). Do
zna¢né miry jsou ¢tecky nahrazeny tablety, ale kdo zku-
sil e-ink, tak ménit nebude. Lepsi format elektronickych
knih EPUB 3 se prosazuje zvolna. Diskutabilni jsou pro-
zatim i tvrzeni, Ze ¢teni e-knih podporuje schopnost ¢ist.
Byt mohou byt pravdiva, na podobna prohlaseni je brzy,
chybi dostate¢ny ¢asovy odstup. Nikoli v fadu jednotek
let, se kterymi mame doposud zkuSenost, ale v fadech
desitek let. Prosté to s e-knihami stale néjak neni ,ono®
Naucili jsme se s nimi Zit, brat je na milost, ¢i jako samo-
zfejmost. Je vSak patrné, Ze u beletrie ty tisténé jen tak
nenahradi. Zatim jsou spiSe jejich doplitkem. Davodu je
vice. Nékteré plati obecné, jiné jen u mensich a malych
literatur, jako je ta nase.

Kniha muZe byt i do budoucna jednou z téch véci (aja
véiim, Ze tomu tak je), kterd se osvédcila natolik, Ze pie-
Zije. Nebo dokonce zaZije novou renesanci, jako je tomu
tfeba u plnicich per nebo vinylovych desek. Tisténa kni-
ha je pfece jen jind a nabizi jiny stupenl prozitku. Vi-
dim-li hibet knihy v knihovniéce, vzdy si ji aspon letmo
pfipomenu. Knihy pfectené ve ¢tecce se slivaji do beze-
jmenné hmoty, nerozlisené formatem, pismem, papirem,
tloustkou knihy. Z e-knih prosté ¢isi jakdsi uniformita,
uz jen tim stale stejnym zafizenim, které drzite v ruce.
A jsou véci, které na ¢tecce nebo monitoru pofadné ¢ist
nedokazu nebo je ¢tu jinak. Zvlast to plati pro poezii, byt



to mozna bude jen mé individudlni omezeni. Tisténym
knihdm zanik nehrozi. Méné $tastny osud vsak lze bo-
huzel pfedpovidat malym a osobitym knihkupectvim. Ta
jsou zvlasté svou socializa¢ni funkci na malych méstech,
odkud se vytraci diky tlaku knihkupectvi internetovych
a knihkupeckych fetézcii, nenahraditelna.

S pokracujici digitalizaci se na svétlo dostavaji nové
a nové poklady. Stdle se objevuji nové stranky, skvélé
databaze, kolekce digitalizovanych a jinak nedostupnych
knih, informa¢ni zdroje. Diky za né! Ale jsou to ,jen in-
formace* o knihach a autorech, kopie existujicich dél.
Nové vznikajici dila to ptili§ neovliviluje, ta navic zi-
stavaji svou formou veskrze tradi¢ni. Opsali jsme maly
kruh, piidali mala technicka zlep$eni (¢i zhor$eni — v za-
vislosti na thlu pohledu). Ale nic vyrazné nového se
v poslednich péti az deseti letech neobjevilo. Nekona se
ani ohlagovany zanik tisténych periodik. Casto dokonce
ta ptvodné internetova miti do tisku, byt v nakladech
stfidméjsich. Vychylené misky vah se pomalu vraceji do
rovnovahy.

Vitézstvi ne, mozna remiza
Vznikaji ale nyni texty, které by staly za pozornost a vy-
uzivaly néjakych rozsifenych moznosti elektronickych
formata? Néjaky vyraznéjsi projekt, experiment? Téch je
pomalu, nebo jsem je prosté pres vSechnu snahu jen ne-
zaznamenal. Zvlast v Ceské literatufe jich znam vlastné
pouze nékolik, spiSe basnické. Par projektt by se pfi po-
drobném hledani naslo, ale bez vyraznéjsiho vlivu. Snad
u e-knih ¢asem vznikne néco na pomezi knihy a zanra
audiovizudlnich. Vysledny potomek pfestane byt indivi-
dudlni zalezitosti a pozice autora bude umensena, a to
diky nutné spolupraci pfi vzniku dila. Ale opét nic ne-
znamého, podobnou délbu prace na vzniku knihy zname
uz ze stfedovéku. Aspon pro mne je obohaceni o audio-
vizualni prvky problém. S podobnymi doplnénimi totiz
ubyva prostoru pro volbu vlastni interpretace a fantazii,
pribyva doslovnosti. Zna to kazdy, kdo srovnava filmo-
vou adaptaci a pavodni literarni pfedlohou. Mozna téz
jeden z diivodt, pro¢, aZ na nékolik experiment, e-knihy
vyuzivajici téchto moznosti nevznikaji.

Mam pocit, ze pokud v tomto okamziku mluvime
o elektronickych knihach a elektronické literatute, tak
se diskuse vede hlavné o formatech e-knih, jejich drob-
nych, ale tvircim Zivot komplikujicich odli$nostech,
formé distribuce (v naprosté vét$iné pomoci internetu),
potizich s autorskymi pravy a s jejich ochranou. O od-
liSnostech obsahovych se nebavime, v podstaté nejsou
vyrazné. Nepozorujeme u nas ani trend, znamy a zfetel-
ny z prodejii na Amazonu, kdy dochazi k riistu prodeje
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kratkych proz, povidek, které jsou svou délkou vhodné
pfi ¢ekani na zastavce a k ukraceni cesty do zaméstnani.
Obsah elektronickych knih se od téch tisténych nelisi.
A kritéria hodnoceni zlstavaji stejna.

Jsme tak svédky toho, Ze texty jsou sice publikovany
nejprve na internetu, ale spi$ z nezbyti, pfipadné pro
otestovani zajmu trhu. Je-li dostate¢ny, pak nékdy na-
sleduje i vydani tisténé (naptiklad nejprve internetovy
Pribéh strycka Martina Patricka Zandla). Autofi samotni
dal touzi po tom, aby jejich knihy vychazely pfedevsim
tiskem. Jen digitalni formaty jim nesta¢i. A neni pro¢
se divit. Vzhledem k tomu, Ze autory v ¢eskych zemich
az na nékolik malo vyjimek neuzivi knihy tisténé ani
elektronické dohromady, tak status knihy tisténé dal
na v podobé tisténé ani elektronické, povazujeme-li za
bestseller titul s prodejem 5 000 vytiskt/soubort. Sbirky
poezie jsou bézné vydavany v nakladu 100—500 vytis-
ki, pficemz je zde vSak horni hranice pro vétsinu titul
opravdu, ale opravdu nad o¢ekavanim zajmu Ctenaft.

Je to dusledek rtznych okolnosti, pfetlaku daného
velkym poc¢tem publikujicich, snadnou moznosti pub-
likovani a mens$im zajmem o literaturu. Nicméné o to
zfetelnéji pak vystupuje do popfedi prestiz knihy tisténé.
Zatizeni umoznujici samoobsluzny tisk elektronickych
knih se u nas dosud neprosadila, ale vyrobct malonakla-
du je nastésti dost. Svou roli hraje i skute¢nost, Ze recen-
zi na tituly vydané jen elektronicky je pramalo, zpravidla
na internetu, v tisténych periodikach velmi zfidka, spi$
ojedinéle. Navic e-knihou se skupinka sptiznénych obda-
rovava blbé. Vlastné znam jen jeden opac¢ny piipad, kdy
autor nechtél své dilo otisknout, a proto vydal knihu
pouze v elektronické podobé. Vidét napsané vytisténé
na papiru by pro néj bylo pfilis tézké a svazujici.

Nakonec nejvétsi prinos e-knih nachazim u regional-
ni literatury (jak o nich mluvi Petr Cmerda), pro kterou
je elektronické publikovani zajimavé uz od pocatka, at
uz pro projekty individualni nebo skupinové. Dokladem
jsou tfeba svazky Moravskoslezské védecké knihovny
v Ostravé, ale s nadsazkou lze fict, Ze je nabizi kazda
vétsi knihovna. Zdatila symbi6za nového i tradi¢niho.

Zménil se mdj pohled na e-knihy? SAm nevim. Spi§
jsem jen vystfizlivél. To ale neznamena, Ze bych elek-
tronické knihy dal necetl. Mit s sebou fadu oblibenych
knih najednou je prosté skvélé. MoZnost zvétsit si pis-
mo nebo ¢ist s podsvicenim vedle spici manzelky také.
Ale dtivodd, pro¢ je nutné mit své knihy radéji v tisténé
podobé, ztstava hodné.

je redaktor a literarni kritik.
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Flektronicka

literatura
v Cechach
a na Morave

aneb Jak se to stalo, Ze se nic nestalo?

Karel Piorecky

Literatura a internet. Pokud nyni
uslysime v ¢eském kontextu tato
dvé slova v tésném sousedstvi,
nejspise budou nasledovat
asociace typu: snadny zptisob
publikovani, amatérska literatura,
grafomanie. V ,dievnich“ letech
komerc¢niho internetu nebylo toto
spojeni zdaleka takto jednoznacné.
V Cechdch stejné jako jinde ve
svété se moznosti nového média
zkoumaly také experimentalnimi
zpusoby. Svédci o tom nékolik dnes
uz pozapomenutych projektt. Pro¢
se z nich nezrodila ¢eska ,scéna“
elektronické literatury obdobna

té polské, némecké ¢i americké?

o

Prvotni podoba interakce literatury a digitalnich médii
méla — v celosvétovém méfitku — formu literarnich ex-
perimentd, at uz mame na mysli nejstarsi pokusy tohoto
druhu, které spadaji do konce padesatych let dvacaté-
ho stoleti a mély nej¢astéji podobu pocitatového gene-
rovani literarniho textu, nebo prvni literarni prazkumy
moznosti internetu v druhé poloviné devadesatych let.

V mezinarodnim — a dnes velmi rozvétveném — od-
borném diskurzu, ktery nad touto podobou literatury
vznikl, je pfitomna cela fada vzajemné si konkuruyjicich ¢i
v lep$im pfipadé komplementarnich pojmenovani a kon-
ceptt uréenych k analyze a interpretaci téchto experi-
mentalnich postupti. Za zastfesujici je vsak konsenzualné
povazovan pojem elektronicka literatura.

A co to vlastné elektronicka literatura (¢i zkracené
e-lit) je? Spoluzakladatel Electronic Literature Organi-
zation, coZ je institucionalizované centrum mezinarod-
nich aktivit v oblasti e-lit, Scott Rettberg definuje elek-
tronickou literaturu témito slovy: jsou to literarni dila
vznikla technikami, které ve svych podstatnych aspek-
tech vyuZivaji moznosti pocitaca ¢i pocitacovych siti,
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a jsou s jejich pomoci $ifena nebo vefejné prezentova-
na. Jde tedy o takovou formu experimentalni literatury,
ktera neni myslitelna bez digitalni technologie. Formy
¢i zanry elektronické literatury jsou pfitom velmi razné:
hypertextova proza, kineticka poezie, digitalni textové
instalace, interaktivni préza, literarni texty generované
pomoci pocitace, projekty kolektivniho psani ¢i literarni
performance on-line a dalsi.

Ceska digitalni, respektive animovana poezie

Za nejstarsi projevy ¢eské elektronické literatury lze ozna-
¢it néktera dila umisténa na webu magazlin.cz. Jedna se
vesmeés o statické texty, které jsou doplnény drobnymi
animacemi v souborech GIF ¢i eventudlné také zvukovou
stopou. S jistou davkou licence je muZeme zatadit k zanru
elektronické literatury, pro ktery se ustalilo oznaceni digi-
talni poezie. K jeho zdkladnim rystim patfi nelinearita (¢i
multilinearita), multimedialita (animace, zvukové stopy
a podobné), interaktivita (moZnost zasahovat do textu
dana ¢tenartim), kolektivita (moznost kolektivniho psani).

Ceské pokusy o digitalni poezii zvefejnéné kolem
roku 1997 na jiz vySe zminéném webu svym grafickym
stylem i technologickou formou odpovidaji dobé svého
vzniku. Textualita basni Jifiho Dynky ¢i texttt Micha-
la Sandy z webu magazlin.cz je v podstaté konvenéni.
To, co je posouva a diferencuje od textl zvefejnénych
tradi¢ni tisténou formou, je kontext, zejména potom vi-
zudlni kontext drobnych animaci, jimiZ jsou obklopeny.
Bude tedy mnohem pfesnéjsi hovofit v tomto ptipadé
nikoli o digitalni, ale o animované poezii.

Animované basné na webu magazlin.cz pravidelné
kombinuji text s animacemi v rastrovém grafickém for-
matu GIF, které byly kolem roku 1997 jesté zcela bézné;
naro¢néjsi a efektnéjsi flashové animace, umoznujici pra-
ci s vektorovou grafikou, byly tehdy spiSe jesté doménou
komer¢niho internetového designu.

Jiti Dynka na zminény web (http://magazlin.zln.cz/
dynka) umistil digitalni varianty svych tiskem vydanych
sbirek Minimdlni okoli mraziciho boxu, Liviovy lenkovy,
Wrong! a Sussex Superstar, respektive jejich ¢asti. Poku-
sil se o remediaci struktury basnického textu, doplnil jej
o multimedialni stopu, umistil ho do okoli grafickych
prvki prevzatych z webovych stranek nebo imitujicich
jejich design, zvolil také zvukovy podkres, ktery pomér-
né silné ovliviiuje podminky ¢teni (emocionalni naladéni
¢tenafe). Prechod mezi texty zajistil pro web typickymi
hypertextovymi odkazy. Témito multimedialnimi vyzna-
my se snazil reflektovat aktualni promény fungovani tex-
ti v novém medialnim prosttedi, a pokousel se o jeho
kritiku, ba parodii.

o

Podobné pouzivali web také dalsi autofi, ktef{ umistili
sva dila na server magazlin.cz. Napiiklad Michal Sanda
zde publikoval dilo nazvané Psychoanal (http://magazlin.
zln.cz/sanda/index.htm), které vedle hypertextoveé rozvi-
jeného prozaického textu obsahuje postupné se ménici
kolaz. Literarni narativ tematizuje postupné jednotlivé
segmenty kolaze, které se presouvaji dovnitf textu a na-
rusuji jeho plynuly tok. Uprazdnéné misto v koldzi je
zaroven zaplnéno verbalnimi znaky, které reprezentu-
ji dany vizualni objekt. Sanda tak rozehrava vyznamo-
vou hru mezi verbalnimi a vizualnimi znaky, respektive
problematizuje jejich ikonicitu. Webova grafika, drobné
animace a v zavéru téZz automaticky rotujici text jsou
zde ov§em pouzivany stale spise ilustrativnim zptisobem,
text je analogicky k pracim Michala Sandy publikovanym
tiskem, v nichZ dominuje archaicky jazyk, mystifikace
a absurdita.

Necetné pokusy o animovanou poezii se v ¢eském
prostiedi vycerpaly jesté pred sklonkem dvacatého sto-
leti. V nésledujicim obdobi, v ném? zac¢ala dominovat
flashova technologie animaci (¢i jesté pozdéji animace
vytvéafené v jazyce Processing), uz de facto nikdo z ¢es-
kych basnikt o experimentalni kombinaci textu a digi-
talni animace neprojevil zdjem. Efekty téchto novéjsich
animacnich technologii miizeme sledovat napftiklad na
Scriptpoemas, které Antero de Alda zvefejiiuje od roku
2005 na svém webu anterodealda.com.

Zajedinou ¢eskou vyjimku snad lze povazovat vytvar-
nika Jitiho Cernického, ktery v letech 2005—2007 vytvo-
fil cyklus videi ABS (http://cernicky.com/cs/abs-video/
train-station), zaloZeny na zdznamech mésta v realném
Case bez jakéhokoli zasahu ¢i stfihu. Formou animova-
ného textu Cernicky do videi nasledné doplnil takzvané
mentalni titulky, tedy pfepis myslenek lidi, ktefi pro-
chéazi méstem a objevuji se na videozaznamu. Vznikly
tak sugestivni obrazové-textové kompozice, v nichZ po-
stupné textové materializované myslenky zakryvaji ob-
raz a nakonec znemoziuji ¢teni jednotlivych textovych
sekvenci. Obraz se nakonec méni v bilou plochu, do niz
se zobrazené véty postupné slily. V piipadé Cernického
ABS jde o videa ur¢ena k instalaci v galerijnim prostoru,
nikoli k $ifeni na internetu.

Hypertextova préza

V obecném povédomi byva elektronicka literatura spo-
jovana predevsim s hypertextovou prézou. Obvykle se
hypertextova proza definuje jako zanr elektronické lite-
ratury, ktery je charakteristicky uzitim hypertextovych
odkazu, které ¢tenafe vedou od jednoho textového seg-
mentu (lexie) k dal$im, ¢imZ je potlacena (¢i iplné odstra-
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néna) bézna linearita ¢teni. Ctenaf hypertextové prozy  Role ¢tenafe, ktery dotvati piibéhy svymi volbami uvniti
ziskava roli spolutviirce daného narativu, jelikoZ pravé  hypertextové struktury, je zde tedy stale relativné slaba.
na jeho interakci, tedy na volbach z x moznych hyper- Hypertextovost je zde mnohem spiSe znakem estetiky
linkd, zavisi vyvoj piibéhu. Hypertextova préza je tak  digitalnitho média nez inovativnim strukturnim princi-
vzdy spiSe souborem potencialnich narativii nezjednim  pem literarniho narativu a nijak funk¢né nespolupracuje
textové fixovanym narativem v béZzném slova smyslu. s tématem nejisté identity (ta je zde pouze tematizovana
Prvni digitalni dila tohoto typu vznikala a byla zvefej- v promluvach hlavni postavy). Z dobového pohledu viak
flovana (obvykle ve formé CD) na pfelomu osmdesétych ~ pusobila jako zvlastni sama moZnost prochézet text ni-
a devadesatych let dvacatého stoleti v USA: Afternoon.  koli pomoci listovani ¢i skrolovani po vertikalni ose, ale
A story (1987, resp. 1990) Michaela Joyce, Victory Garden ~ pravé klikanim na hypertextové odkazy.
(1995) Stuarta Moulthropa, Patchwork Girl (1995) Shelley Mésto.html Markéty Batikové je hypertextem jedno-
Jacksonové a dalsi. Rozsiteni internetu v druhé polovi-  du$siho stromového typu (Marie-Laure Ryanova rozlidu-
né devadesatych let znamenalo novy impulz pro tvorbu  je dvé zakladni formy hypertextu: hypertext se struktu-

hypertextovych proz. rou stromu a hypertext se strukturou sité). Plan vytvofit
textovy labyrint, dat ¢tenafi maximalni svobodu a na-
Mésto.html bizet dilo, jez se s kazdym aktem ¢teni méni a ma riz-

Prvni (a dosud v podstaté jediny) ¢esky pokus o hyper- nda déjova vyusténi, zistal pravé pouze planem a nena-
textovou prézu predstavuje Mésto.html Markéty Bantko-  plnénym konceptem. Aspekt interaktivity, ktery autorka
vé, které bylo zvefejnéno v roce 1999 (dodnes je dostup-  chtéla uzitim hypertextové technologie akcentovat, hra-
né na http://www.bankova.cz/mesto/indexcz.html). Podle ~ je v Mésté.html pouze periferni roli — ¢tenafi je dana
vlastnich slov pracovala Barikova na svém hypertextu = mozZnost ovliviiovat narativ na roviné piibéhu i jeho pre-
nazvaném Meésto. html v letech 1997—1999. Jednalo se  zentace pouze v minimalni mite. Klikani na hyperlinky
o0 jeji prvni umélecky pokus s novym, digitalnim médiem  de facto pouze nahrazuje manualni otaceni stran.
a zaroven o autorcinu absolventskou praci na prazské Mnohem silnéji nez hypertextovost vystupuje u Ban-
Akademii vytvarnych uméni. Inspiraci ji idajné byla in-  kové v roli inovativniho principu multimedialita digi-
tenzivni osobni zku$enost s diskusemi na internetovém  talniho textu, respektive princip animace (podobé jako
chatu, do nichZ se zapojovala od roku 1995. Klicovym  u basnickych text na webu magazlin.cz): text vstupuje
tématem tohoto dila je totiz otazka identity a moznost  do tésnéjsiho intermedialniho kontaktu s pocitacovou
¢i riziko jeji falzifikace v prostiedi digitalnich sitovych  grafikou, animaci a zvukem. Struktura hypertextu, jak
médii. Toto téma je uréujici pro ptibéh Rizenky Setkové,  jiz bylo feceno, je pomérné chuda: umoziuje étenéii vol-
ktera je hlavni postavou vypravéni. bu pouze ze dvou linii (taxikaf zlo¢in spachd/nespachd),
Jeho literarni a technologicka forma je vSak viéi té-  navstévu nékolika slepych ulicek a moznost ridit si ¢teni
matu nejisté identity pouze ve volném vztahu. Mésto.  podle vlastni vile, tedy pifechazet mezi kapitolami v ji-
html je tvofeno dvaactyticeti www strankami, jejichz  ném nez linedrnim sledu.
obsah tvofi jednotlivé lexie vypravéni a dale drobné ani- Literarni kritika si Mésta.html povsimla spiSe okra-
mace (v souborech GIF) a zvukové stopy. Dilo tedy nepo-  jové a se znaénymi rozpaky. Jindfich Juzl svou recenzi
¢itd s pfimou interakci mezi autorem a ¢tendfi ¢i mezi v revue Labyrint pojal jako vyraz hlubokého zklamani:
¢tenafi navzdjem, pti které by zvolené téma mohlo byt  ,[...] podle mého nazoru je rozhodovacich situaci, k¥izova-
demonstrovano a zkoumano takiikajic v praxi. Ctena-  tek, které by mély text rozriiziiovat a nabizet dalsi even-
fim je vyhrazena zavére¢na stranka, na které mohou tuality, malo, pfesnéji feceno jen jedina... Pravé moznosti
nechavat vzkazy pro autorku a své drobné reflexe. interaktivnosti byly vyuzity jen minimalné; pfedstavoval
Markéta Bankova prezentovala své Mésto.html jako  bych si text s mnozZstvim zakouti, vyhybek, slepych cest,
sinternetovy roman“ (respektive ,internetovy roman na  hlavnich a vedlejsich taht atd.“
pokracovani“) a v duchu tohoto Zanrového uréeni o ném
bylo posléze také referovano. K romanové §ifi ma vséak  Neoavantgardni vize Petra Odilla
tato drobna préza daleko, ve skute¢nosti jde spiSe o po-  Stradického ze Strdic
vidku ¢i novelu s detektivnim namétem. Od epizody ,Je tfeba nalézt nové krajiny,“ vyzyval Petr Odillo Stra-
k epizodé ¢tenaf piechazi pomoci linkd, které mu ote-  dicky ze Strdic (jak si tehdy Petr Stancik jesté fikal) bé-
viou dalsi kapitolku na nové obrazovce. K rozvétveni dé-  hem své prednasky na bitovském setkani basnika v roce
jové linie jsou v8ak linky pouZity pouze na jediném misté.  1998. Zminénou novou krajinu vidél v internetu jakozto
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médiu, které méni a bude ménit kazdodenni Zivot i vni-
mani svéta jako takového. ,Pokud (dosud jesté pomérné)
panenské uzemi kyberprostoru neobsadime, nekolonizu-
jeme my, basnici, pak nepfestane byt poetické. Ale poe-
ti¢ti pfestaneme byt my.“ V jen o néco malo mlad$im
programnim textu nazvaném ,NETmrtelnost, NETonec¢-
nost“ (2001) Stradicky varoval pfed povrchnim pfistu-
pem k literarni komunikaci zprostfedkovavané interne-
tem: ,Internet a mobily byly zpocatku jen uméleckym
OBJEKTEM, staly se nejprve rekvizitou filmt, o néco
pozdéji je zacali pouzivat i literarni hrdinové. Nyni pfi-
chazi ¢as, aby se staly SUBJEKTEM uméni, to jest, aby
umeélecka dila ¢erpala z novych moznosti komunikace,
aby prijala styl a vyrazové prostfedky internetu. Aby
tvarci prosté ptijali internet jako material, zaznamové
médium svého dila, podobné jako jim uZ je mramor, pa-
pir nebo chvéni zvuku. A aby se zaroven mohoucnostmi
internetu nechali inspirovat.“

Tyto své vize se pokusil Stradicky zrealizovat v pro-
jektu nazvaném HyperHomer, ktery na internetu zvefej-
nil v roce 1999 (web http://www.ardor.info/ bohuzel jiz
nefunguje, zajemci si mohou off-line verzi tohoto dila
ptjéit v knihovné Ustavu pro ¢eskou literaturu AV CR).
Jesté nez Ctendf vstoupil do prostfedi tohoto hypertextu,
oslovil ho Stradicky — jak bylo jeho zvykem — vypjatym,
hyperbolizujicim manifestem, ktery mél predevsim zda-
raznit, Ze se v pfipadé HyperHomera jedna o pfelomovy
okamzik v déjinach literatury a médii: ,Princip knihy uz
umfel, hnije, ¢ervi z néj lezou. Zbyla jen nesmrtelna kost-
ra — piibéh —, kterou obalime pevnéj$imi svaly a zhavéj-
$1 krvi“ Princip hypertextu se potom v o¢ich ¢tenait mél
stat ,prvni skute¢nou zménou paradigmatu literatury za
poslednich tficet staleti

HyperHomer mél na principech hypertextuality, multi-
mediality a otevieného, kolektivniho autorstvi inovovat
pojeti literarni struktury a predevsim ji obohatit o moz-
nosti nového média. Ctenaf ma podle vize tohoto projek-
tu pfestat byt pasivnim pfijemcem textu a stat se spolu-
autorem — je vyzvan, aby tvoril sva vlastni pokracovani
vychoziho textu v podobé vlastnich webovych stranek,
které bude zasilat administratoram projektu, a ti je na-
sledné umisti na pfislu$né misto hypertextu.

To bylo ovSem na konci devadesatych let jesté pomér-
né komplikované technicky proveditelné. Nova rozsifeni
hypertextu méli participanti posilat v podobé hotovych
webovych stranek, které musely respektovat pomérné
striktni technické pozadavky. Zajemci o Gcast na pro-
jektu, ktefi neovladali programovani www stranek, se
vSak dockali alespon deklarativni atéchy: ,I kdyz jsi
sam — spisovatel, grafik, muzikant — a neumis délat
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Uvodni obrazovka hypertextové prézy M. Barikové Mésto.html

webové strany, napi$ nam taky: poradime, pofoukame,
najdeme spoluautory.“ Pocitalo se i s umistovanim re-
klamnich banner@ na jednotlivé stranky, jejichz auto-
fi by prostfednictvim reklamy dostavali odménu (jako
substituci honorate).

Role ¢tenare ma byt posilena rovnéz samotnou hyper-
textovosti, ktera ¢tenafi umozniuje fidit proces ¢teni ne-
hledé k pfedem dané linearité textu, ¢ist pokazdé jinak,
asociativné — tudiz opét vnaset do procesu ¢teni vyraz-
ny tvarci aspekt.

Relativné silnou roli hraje ve struktute HyperHomera
interakce textu a pocitacové grafiky. Zde uz nelze mluvit
o vstficnosti vi¢i ¢tenafim, spiSe naopak. Na nékterych
strankach klade Stradicky zamérné prekazky pro plynu-
1é ¢teni. Napiiklad v textu ,Rozhovor se smrti“ graficka
slozka stranky relativné silné intervenuje do slozky tex-
tové, a to zcela v souladu s tematickou intenci této lexie,
text se stfidavé zobrazuje na zlutém podkladu anebo
mizi v podkladu ¢erném — zlstavaji otazky, mizi odpo-
védi, tajemstvi smrti je unikavé. Technologie ¢ini ¢teni
tékavym a text je destabilizovan (byt pouze relativné —
pfi oznaceni textové vrstvy do bloku je text Citelny bez
ohledu na stfidani barev pozadi).

Tento Stradického projekt vSak nevzbudil vétsi ohlas,
zivelné kolektivni autorstvi se v jeho ramci nerozvinulo,
zustalo tak pouze u konceptu a prohlaseni z tvodniho
manifestu o tom, Ze ,HH je oteviené, nekone¢né a multi-
medialni dilo% zastalo spiSe jen pfanim. Cilem bylo vy-
tvorit multilinedrni textovou strukturu, kterd ovSem
neméla sestavat pouze z narativnich textd, ale i z text
lyrickych (vétsina zvefejnénych lexii méla spise lyricky



Struktura hypertextu HyperHomer Petra O. Stradického

neZ narativni charakter), respektive participantiim byla
dana absolutni Zanrova volnost. Nadéje na uspéch v po-
dobé rozvétveného textového organismu, ktery se bude
smysluplné rozristat do nékolika linii, byla tedy jesté
mensi nez u narativnich projekt kolektivné rozvijeji-
cich jeden, byt multilinearni, pfibéh.

Zklamané ocekavani

Piibéh Ceské elektronické literatury je tedy charakteris-
ticky predevsim tim, Ze skondil dfive, nez mohla byt do-
psana jeho prvni kapitola. Sestava z nékolika ojedinélych
pokusd, které se odehraly nékde mezi roky 1997—2000,
a z jejich mizivé recepce. Presto vSak, pokud si zalistu-
jeme literarnimi ¢asopisy té doby (zejména pak ro¢ni-
kem 2001), najdeme na jejich strankach fadu textt, které
potencialni vliv internetu na Zivot literatury tematizuji
(ankety, rozhovory, eseje a podobné). Viz naptiklad tato
slova Ivana M. Havla z eseje ,Jitro kyberkultury*: ,Jiz
existuji hypertextové romany. To ovSem muiZe zname-
nat revoluci v literatufe: nedo¢itani, vraceni se a ¢teni
na preskacku, to vse jednou bude nejen dovolené, ale
dokonce samoziejmé a nutné, bude to zamérem autora
a potéchou Ctenare.

Predstava promény literatury, kterou zfejmé nové
médium pfinese, tedy Ziva byla. V neuralgickém bodé
se ovSem e-lit u nas ocitla v momenté, kdy mélo dojit
k presvédcivé realizaci jejich moznosti v konkrétnich li-
terarnich dilech. Jejich maly pocet a také nizka umélecka
kvalita vyvolaly efekt zklamaného o¢ekavani.

Od literatury vznikajici v logice nového média pub-
likum ocekavalo cosi nového, prekvapivého, literarné
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silného, strhujiciho, ¢i alesponi dilo, které maximalné
vyuzije moznosti média a ospravedlni tak svijj ,akrok*
od knizni kultury ke kultufe digitalni. Podobny efekt
nastaval zfejmé také v jinych evropskych literaturach.
Napiiklad v Némecku bylo na konci devadesatych let
prostiednictvim specializovanych literarnich soutézi
podniknuto nékolik pokustu o zaclenéni elektronické
literatury do celkového literarniho provozu. Tyto snahy
skonc¢ily netispéchem, protoze tradi¢ni literarni média
shledala i vitézna dila elektronické literatury umélec-
ky nedostate¢nymi, protoze nevyhovovala konvenénim
hodnoticim kritériim a pusobila spiSe jako projevy pro-
zkoumavani moznosti digitalniho média, nikoli jako po-
kusy o dosaZeni literarni hodnoty. Recepce elektronické
literatury (v Némeckuy, ale i v fadé dalsich zemi, kde se
tento fenomén rozvinul) tak ztstala viceméné uzaviena
v ramcich jeji vlastni scény.

Nepiehlédnutelnou literarni revoluci e-lit tedy ne-
pfinesla nikde. Jak si ov§em vysvétlit, Ze tato podoba
literatury v soucasnosti v ¢eské prosttedi zcela absentu-
je? Pro¢ muiZe mit Slovensko Zuzanu Huséarovou (http://
zuz.delezu.net/), Rakousko Jérga Piringera (http://joerg.
piringer.net) a Polsko krakovskou scénu e-lit v ¢ele se
skupinou Perfokarta (http://perfokarta.net/)? Na odpo-
véd zde uz hypotéza o efektu zklamaného o¢ekavani ne-
staci. Duvod je potieba hledat nékde hloubéji. Zacit by-
chom mohli tfeba pozorovanim toho, jak se v soucasné
Ceské literarni publicistice pouziva slovo ,experiment/
experimentalni. Mnozi ho nevadhaji uzit pokazdé, kdyz
jazyk literarniho dila byt jen trochu ,drhne“ pfi ¢teni,
pfi pouhé deformaci ¢i fragmentarizaci toho, co nam
konvence prezentuji jako literaturu. Smysl pro skute¢ny
literarni experiment jako akci na rozhrani uméni, védy
a technologie se z literatury v zemi, ktera kdysi byvala
jednim ze svétovych center konkrétni poezie, zfejmé
po roce 1989 kamsi vytratil. Pomalu se, doufejme, vraci
alespoil v podobé zijmu o formy konceptualniho psa-
ni. Pro literarni reflexi promén, jimiz prosla mezilidska
komunikace s pfichodem digitalnich médii, je to vSak
porad velmi malo.

Clanek vznikl v ramci grantového
projektu GACR P406/12/P603.

je literarni historik a kritik.
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Nejde
o vztah
antagoni/
sticky

Rozhovor se zakladatelem Palmknih Eig{y Rt ’Clyl
o e-knihach, jejich roli na ¢eském trhu
a o rozdilech mezi cetbou z papiru a z obrazovky

Jiz pred vice nez desetiletim se do
déjin vyvoje knihy zaradila dnes

uz neodmyslitelna kapitola e-knih.

S rozvojem internetu a pocitacové
techniky se tak po hlinénych
destickach, pergamenu a papiru
zacala literatura $ifit dalsim médiem.
Okamyzité se vzedmula vlna diskuse
o tom, jak tato zména ovlivni
literaturu samotnou. Se zakladatelem
nejvétsiho a nejstarsiho obchodu

s elektronickymi knihami u nas

jsme se k podobnym otazkam

vratili se znalosti vyvoje onéch

vice nez deseti let, kdy uz vime, ze
literatura vlivem e-knih nezahynula.
Néco se ale mozna zménilo.

Umberto Eco v rozhovorech s de Tonnacem, které vysly
pod sugestivnim nazvem Knih se jen tak nezbavime,
tvrdi, Ze kniha je, podobné jako lZice, kolo nebo

nlzky néco, co nelze vylepsovat. Vnimate objeveni
elektronické literatury jako vylepseni papirové knihy,
nebo jde jen o jednu z vyvojovych odbocek, ktera

bude ¢asem prekonana? Jinymi slovy: vratime se za ¢as
pokorné k papirovym kniham, nebo uz neni cesty zpét?
E-knihy nenahradi papirové knihy. Myslim si, Ze jde jen
o jinou formu sdéleni, stejné jako televize nenahradila
divadlo. E-knihy v mnoha aspektech vylepsuji papiro-
vé knihy (napfiklad v komfortu ziskani, moZnosti &ist
kdekoli, skladnosti), v jinych ohledech jsou krokem zpét
(napiiklad ve schopnosti ¢tenafe vnimat text maji pa-
pirové knihy naskok). Myslim si, Ze vztah e-knih a knih
papirovych neni vztahem antagonistickym.

Jaka omezeni pocitujete ve vnimani textu

u knih v elektronické podobé?

Nevim, ¢im se lisi, ale lisi se. KdyZ jsem se pfipravoval na
zkousky, tak jsem experimentoval s u¢enim se ze ¢tecky,
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a nakonec jsem stejné skoncil u tisténého papiru. U mé
jde o intuitivni rozhodnuti, nicméné o problému vnima-
ni textu v elektronické podobé se dost piSe a probiha
také fada vyzkumi. Podle v$eho jde o to, Ze pfi ¢teni ne-
vnimame jen pismenka, ale také véci okolo — hmatem,
drobné vady na knize, viini a to v§e nam pomaha si lépe
zapamatovat text.

Jste zakladatelem prvniho a velmi Gspésného
internetového obchodu s e-knihami u nas. ZalozZeni
Palmknih spada do roku 1999, coz jsou détské

roky vyvoje elektronické literatury viibec. Co vas

vedlo k tomuto oboru a zaloZeni Palmknih?

K zaloZeni Palmknih mé vedla bytova situace. Bydleli
jsme s moji budouci Zenou v garsonce, ona chtéla spat,
ajanemohl, protoZe mé bolela zada. Nemél jsem jak tra-
vit noci, protoze jsem nemél misto, kde bych si mohl ¢ist
a soucasné nerusit partnerku. Pak jsem se dostal ke ka-
pesnimu poditaci Palm, zjistil jsem, Ze mu jde podsvitit
displej a Ze v Americe na ném ¢tou. A uZ to jelo...

Za zlomovy bod vyvoje elektronické literatury

je povazovan rok 2010 — knihovny nabizi

e-pujcovani, rozsifila se slavna ¢tecka Kindle,

Amazon prodal toho roku poprvé vice e-knih nez

knih klasickych a Palmknihy se, jak se piSe na

webovych strankach, zménily ,z nadSeneckého
projektu na spolecnost s ru¢enim omezenym®”.
Znamena to, Ze trvalo deset let, nez si ¢tenaFi

zvykli a prijali e-knihy? Cekal jste to?

Téch deset let nadSeneckého projektu bylo dost neceka-
nych, mysleli jsme si, Ze e-knihy se rozs$ifi mnohem dtive.
Hlavnim impulsem, pro¢ najednou zacaly mit e-knihy
smysl i u nas, byly regulérni komer¢ni vysledky e-knih
v USA, roz$ifenost ¢tecky Kindle u nas — a v tom mo-
menté nas zacali vnimat i nakladatelé. Do té doby jsme
méli jen nekomer¢ni obsah a o placenych knihach regu-
lérnich nakladatel® jsme si mohli nechat jen zdat.

0d onoho zlomového roku 2010 zacala obliba e-knih

a tim i jejich prodej strmé rist, dnes jiz tento obrovsky
zajem opét pozvolna uticha. Jak si myslite, Ze bude

trh s elektronickou literaturou vypadat za pét let?

Spi$ utichd zdjem novinail, e-knihy uz nejsou tak sexy
téma jako na zac¢atku. Nyni se jiz staly normalnim pro-
duktem na normalnim trhu, ¢tenafi je vnimaji stejné,
jako vnimaji knihy papirové, a nikdo mimo obor moc
nefes$i formu c¢teni. TakZe za pét let budeme e-knihy
vnimat stejné jako dnes — jako knihy v trochu jiné po-
dobé. Jejich podil na trhu asi stoupne, poklesne pocet
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yodmita¢u“ e-knih, ale nic zdsadniho se nezméni. Moz-
na pfijde distribuce e-knih formou ptedplatného, ale
to je tak vse.

Takze e-knihy nejsou ani zac¢atkem konce

literatury — jak varovali ,,apokalyptici” —,

ani pouhou médni vlnou, ktera se pfezene —

jak by tvrdili ecovsti ,tésitelé”? Na zakladé ¢eho

se domnivate, Ze podil e-knih na trhu poroste?

Podil e-knih poroste, protoZe jsou prosté pohodlnéjsi,
a postupné si to bude uvédomovat vice a vice lidi. Vse
samoziejmé beru i s omezenim, které e-knihy ptinaseji —
napiiklad o¢ekavam, Ze ovladnou trh ve spotiebni lite-
ratufe. Neni moc davodd, pro¢ skladovat knihu, kterou
prectete jen jednou. A tato oblast poroste na tkor papiro-
vych knih. Na druhou stranu: kdo by daval kus kédu jako
darek? Papirové knihy jsou tak vdéény darek, zZe si mys-
lim, Ze pfinejmens$im v této oblasti ziistanou velmi silné.

Vase pusobeni v Palmknihach jiz skoncilo — musela
Prosté nastal ¢as jit dal a jinam. Sestnact let je opravdu
hodné.

Jaké jsou podle vas hlavni pfednosti e-knih?

Mezi hlavni pfednosti patfi skladnost, snadnost knihu
ziskat kdykoli a kdekoli a mozZnost ¢ist knihy také kde-
koli. Tady bych upozornil na nasvétleni displeje u mo-
dernich ¢tecek — to je tZasna vlastnost, ktera pomaha
Cist i tam, kde to standardné nejde. A posledni dobou si
uzivam i ¢teni na displeji velkého telefonu — diky tomu
mam své oblibené knihy vzdy s sebou.

A nutno se zeptat, které prednosti knihy tisténé

a papirové povazujete za nenahraditelné.

V soucasnosti jsou urcité papirové knihy vpredu diky
grafice — tak hezké elektronické knihy standardné pfi-
pravit nelze. A také bych dal pfednost papirovym uceb-
nicim uZ jen diky tomu, Ze se z nich snaze u¢i.

Domnivate se, Ze by e-knihy mohly za cas konkurovat
papirovym kniham pravé i v grafické apravé?

E-knihy mohou v grafické upravé konkurovat uz ted. Je-
nomze vyroba je drahd, protoZe se musi pfizptisobovat
mnoha riiznym zafizenim s riznym rozliSenim displeje
a vykonem. Vysledkem je, Ze dokazete udélat krasnou
knihu pro iPad, ale neudélate ji sou¢asné pro dalsi table-
ty ¢i ¢tecky. Pokud pusobite na velkém trhu typu anglo-
saského, tak se vam optimalizace pro riizna zafizeni vy-
plati, jinak moc ne.



Castym argumentem v diskusi o elektronické versus
papirové knize je namitka, Ze néktera dila prosté

z monitoru sebedokonaleji napodobujiciho papir

Cist nejde. Jsou podle vas takové knihy? A které?

Zacal bych leporely. A obecné jde o knihy pro déti, pak
o knihy stavéné na grafickém zazitku — ten je totiZ spo-
jenis pozitkem hmatovym. Otacet stranky u krasné pro-
vedenych knih je opravdu pozitek.

Jaké jsou vase vlastni ctenafské preference?

Kdy sahnete po klasické knize, kdy po ctecce,

kdy si poslechnete audioknihu, jestlize nékdy?

Po papirové knize nesaham uz nékolik let prakticky va-
bec. Vzhledem k tomu, Ze ¢tu pfevazné pied spanim nebo
v metru, tak je pro mé e-kniha vyrazné prakti¢téjsi. Ne-
rusim lampic¢kou Zenu a malé dité, ale nasvitim si displej.
V metru se mohu zadist a nemusim s sebou tahat nic
tézkého. Audioknihy jsem zacal poslouchat az posledni
dobou, zatim mam jednu ,pfe¢tenou“ a jednu rozposlou-
chanou a v8e vyhradné v auté.

Je jasné, Ze ¢teni v metru, tramvaji nebo

poslech audioknih v auté je dnes béznym

jevem, ale presto si néjak neumim predstavit,

ze lze takto po chvilkach nebo pfi soustfedéni

na jinou ¢innost ¢ist tfeba BoZskou komedii.

Vagni predstava o spojeni elektronické

literatury s literaturou méné narocnou nebo

spise odpocinkovou je mozna stereotypni,

ale neni na ni podle vas kousek pravdy?

Jisté Ze je na tom kousek pravdy. MoZna je problém ve
mné: ¢tu prevazné spotiebni literaturu a v ten moment
mi e-knihy staci.

Vidite v elektronizaci literatury néjaké
potencialni nebezpedi, tfeba v nesnadnosti
dozorovani autorskych prav?
Kazda zména pfinasi rizika a dodrZovani prav mezi né
patfi. Mizeme plakat, nebo se k tomu postavit ¢elem
a néco délat pro to, aby se z rizik stala vyhoda. Jednim
z téch ¢ind je zajisténi dostupnosti ¢teni ve formatu, kte-
ry chce zékaznik, a to bez zbyte¢nych obstrukei.
Osobné vnimam jako nejvétsi riziko zapleveleni
knihoven selfpublishingovymi dily. Diky tomu, Ze e-kni-
hy usnadnuji zvefejnéni dila komukoli a Ze odpada spolu-
prace nakladatele, se bohuZel objevi nedodélky a knihy,
které by fakt vyjit nemély. Bézny ¢tenaf se pak bude pro-
hrabovat tunami nesmysli a objevit mezi nimi kvalitni
knihu bude tézké.
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Lze onomu zaplevelovani trhu

selfpublishingovymi dily zabranit?

Obavam se, Ze zabranit tomu, aby rtzni grafomani za-
plavili trh s e-booky, moc nejde. V Palmknihach jsme
se domluvili, Ze bereme knihy jen od nakladatelq, ale
objevila se nakladatelstvi, ktera vydavaji v§e komuko-
li bez jakychkoli tprav. A tyto ,nakladatele“ se mi uz
z nabidky stahnout nepovedlo, prohral jsem interni hla-
sovani. Pro zajimavost: na Amazonu tvofi e-knihy bez
nakladatele Sedesat procent prodanych kust a ¢tyficet
procent obratu.

Ptala se Hana Rehulkova.

se narodil roku 1969 v Jablonci

nad Nisou. Od roku 1999 spolec¢né s Martinem
Bodlakem provozoval server Palmknihy.cz, kde
nabizel ke stazeni knihy v elektronické podobé.
Zpocatku se jednalo o nadsenecky projekt, ktery

se vSak postupné stal velmi GispéSnou obchodni
spolecnosti, ktera dnes nabizi pres jedenact tisic knih.
0Od loniského roku Jifi Vi¢ek predal svou spolecnost
do rukou pokracovateld, sam z Palmknih odesel

a vénuje se segmentaci ve spole¢nosti MAFRA.
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Od
tabulky
k tabulce

aneb Dlouhd cesta ¢asem
od desticky ke c¢tecce

Jindra Pavelkova

Po staleti povazovali lidé za obvyklou podobu
knihy knizni blok svazany v deskach z rizného
materialu. Casem vazany knizni blok vystiidala

kniha lepena, coz byl detail zpracovani,
ktery nemél vliv na podobu. Takto si knihu

i pfes masivni nastup modernich technologii

predstavuje vétsina populace jesté i dnes, .-,
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Presto vSak v pocatcich své historie vypadala kniha ji-
nak. Jeji podoba byla zavisla na pouZitém materialu, do
kterého byl text zaznamenan. Nejstarsi knihy si tak ¢te-
nafi Cetli ryté do desticek z riznych materialt. Svym
zpusobem bychom za knihu mohli oznadit i stény egypt-
skych pohfebnich komor s mnoZstvim mytologickych
pfibéht. Proménu zaznamenala kniha pravé v Egypté,
kde se jako psaci latka od ¢tvrtého tisicileti pfed nasim
letopoctem zacal pouzivat papyrus. Dobré mechanic-
ké vlastnosti vlaken rostliny $achor papirodarny umoz-
fovaly vyrabét nékolik metra dlouhé pasy, na které se
dalo zapisovat. Délka listi znesnadiiovala manipulaci,
a proto byly tyto pruhy staceny do svitkd. Takto vyho-
tovena kniha vS§ak umoZiiovala nanaSeni textu jen po
jedné strané.

Papyrus se pro zachyceni textu pouzival az do jede-
nactého stoleti naseho letopoctu. O devét stoleti pozdé-
ji byla sice jeho vyroba na zakladé naptiklad Pliniovych
Prirodnich déjin obnovena, ovSem dnes se jiz nedafi vy-
rabét papyrus takové kvality, jako byl ten ptivodni. Ve
stfedovéku mohly byt papyrové listy pouzivany rovnéz
pro vyrobu kodexd, zde se pak pismo mohlo objevovat
po obou stranach. Papyrus, na ktery se mélo psat na obé
strany, musel byt za timto Gcelem jiz vyrabén. Klasicky
papyrovy list byl velmi tenky, aZ prihledny, proto se pro
oboustranné vyuziti vyrabél papyrus z vétsitho mnozstvi
vrstev vlaken.

Nejznaméjsi a nejvétsi starovékou knihovnu ptred-
stavovala knihovna v egyptské Alexandrii. Vybudoval
ji Ptolemaios 1. ve tfetim stoleti pfed nasim letopoc-
tem. Druhd nejvétsi knihovna starovéku byla zaloZena
ve mésté Pergamon. Opét podle Plinia zatouzil pergam-
sky vladce Eumen IL po knihovné, kterd by tu alexan-
drijskou pfedcila, a proto pry tehdejsi egyptsky vladce
Ptolemaios V. Epifanes zakazal vyvoz papyru z Egypta,
takZze v Pergamonu nebyl psaci material, na ktery mohl
Eumen nechat opisovat dila pro svou knihovnu. Vyvsta-
la tedy potfeba najit ndhradni feseni, kterym se nakonec
stala vydélana ktze ovci a koz. Dle Plinia se dvofané
snazili svému panovnikovi vyhovét a zkouseli pro psani
etablovat rizné materialy. O snaze najit vhodnou psa-
ci latku, ktera by mohla zcela nahradit papyrus, se pry
doslechl i pasacek ovci a pfinesl svému panovnikovi na
ukdazku Cerstvé vyrobeny pergamen.

Z archeologickych nalezti v oblasti horniho Eufratu
vsak dnes vyplyva, Ze za¢atky pouzivani pergamenu jako
psaci latky spadaji do o néco starsi doby, nez je zaca-
tek druhého stoleti pfed nasim letopo¢tem, nebot v této
dobé byl jiz pergamen na psani bézné pouzivan i v oblas-
tech pomérné vzdalenych od Pergamské fise.
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Vyroba pergamenu se z oblasti Malé Asie pomérné
zahy rozsitila i do Evropy, kde se ve stfedovéku pouZi-
valo nékolik typt pergamenu. Znam byl pergamen ital-
sky (jihoevropsky) — peclivé opracovany jen po jedné
(masové) strané — a sttedoevropsky, kterému se stejna
péce v opracovani vénovala na obou stranach. Specialni
upravu — potirani roz$lehanym bilkem — mél pergamen
byzantsky. Pouziti bilki zvy$ovalo lesk pergamenovych
listd a umoznovalo vytvafet purpurové Cervené a zla-
té stranky byzantskych rukopisti. Rovnéz paleta zvifeci
ktize pouZivané pro jeho vyrobu se zna¢né rozsitila. Ve-
dle kiize ov¢i a kozi se pouZivala i vepfova ¢i osli. Nej-
jemnéj$im pergamenem byl takzvany velin, na ktery se
uzivala ktize nenarozenych jehnat.

Vedle samotného pergamenu se samozifejmé objevu-
ji i pokusy psat na kazi — lépe feceno usen, tedy kizi
vydélanou takzvanym tfislo¢inénim. Pfikladem toho, ze
starovék pouzival pergamen, useil i papyrus vedle sebe,
mohou byt naptiklad nélezy svitk v Kumranu, kde byly
texty vyznamné pro judaismus a rané kfestanstvi zachy-
ceny a uloZeny vedle sebe na svitcich z usné, pergame-
nu, patrné i papyru (dochoval se otisk papyru do hliny)
a dokonce médi.

Pravé s rozvojem pouZivani pergamenu je spojen pie-
chod k podobé knihy, jak ji zname dnes — tedy ke kode-
xu. PrestoZe i papyrus se dal skladat do archti a z téch do
knizniho bloku, pfedurcovaly jej jeho vlastnosti spise ke
vzniku knih v podobé svitkl. Naopak pergamen byl ma-
teridlem pfimo idedlnim pro tvorbu samostatnych list1,
ackoli i z pergamenu je mozné vyrabét svitky a také se
tak dlouhou dobu délo. Podobu svitki ostatné méla jesté
hluboko do novovéku napiiklad téra.

Pergamen se stal po vymizeni stop papyru vjedendc-
tém stoleti vyhradni psaci latkou Evropy az do zacatku
tfinactého stoleti, kdy se zacal objevovat dovazeny pa-
pir. Ten byl pouZivan jiz od tfetiho tisicileti pfed nasim
letopoc¢tem v Ciné. Na vyrobu prvnich papirt se uZiva-
la vlakna konopi, teprve posléze se zacala uplatriovat
bavlna. Evropa se s papirem seznamila prostfednictvim
Arabt, ktefi jej pouzivali na svém tizemi ve Spanélsku.
Zde také vznikly prvni evropské papirny. V Sestnactém
stoleti se prvni papirny objevily i na nasem Gzemi a to
jiz byla doba, kdy papir vytlacil pergamen, ktery pred-
také vyrazné drazsi a cely proces jeho vyroby trval del-
$i dobu.

Od bible k rodinné kronice

Papir svij velky nastup zaznamenal také v souvislosti
s vynalezem knihtisku. Tuto techniku sice bylo mozné
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pouzit i na pergamen, a také se tak v zacatcich ¢asto
délo, papir pro ni vSak pfedstavoval vhodnéjs$i material.
Pergamen se tak od Sestnactého stoleti omezuje v kniz-
ni produkci jen na vazbu knih, z pisemnictvi vSak zcela
nevymizel. AZ do osmnactého stoleti se pouzival pro psa-
ni dokumentd obzvlastni dilezitosti, které mély zistat
uchovany navéky.

Promeéna psaci latky $la ve své podstaté ruku v ruce
s proménou vztahu spole¢nosti ke knize. Papyrové svitky
spadaji do doby, kdy stala starovéka spole¢nost na vrcho-
lu svého vyvoje. Uméni ¢ist pa-
tfilo k béZznym znalostem spo-
le¢nosti a svitky byly béznou
soucasti domacnosti stfednich
a vyssich vrstev. Touto cestou
se snazily vydat i svitky per-
gamenové, sice s ohledem na
nakladnost vyroby pergame-
presto jesté hojné zastoupené.
Prechod od svitku ke kode-
xu je pak zdlezitosti doby, ve
které se pisemnictvi, alespon
v Evropé, stalo vyhradni komoditou cirkve. Kniha této
doby se stala cennym artiklem v hodnoté domd, vesnic ¢i
panstvi. Stfedovéké rukopisné kodexy sice miizeme roz-
liSovat na ,béZné“ a nakladné zdobené, ovsem i ty ,béz-
né“ se nestavaly obvyklou soucasti zivota mimo cirkevni
kruhy. Vyjimku na tomto poli pfedstavovala snad pouze
Byzantska fiSe, ve které se udrZelo vzdélani jako soucast
zivotniho stylu vyssich vrstev a kniha zde nebyla pouze
zvla$tnim artiklem, ale mnohdy téZ uzitnym predmétem.

Z evropského stfedovéku se nam dochovaly objem-
né a nakladné zdobené manuskripty, které byly dary za-
kladatelt vyznamnym klastertim, objednavkou velmozu
a jejich manzelek pro spasu duse nebo deklaraci vlast-
niho bohatstvi a moci okolnimu svétu. Vedle téchto ru-
kopisti samoziejmé vznikaly i prosté knihy, na kterych
nejvétsi bohatstvi pfedstavoval jejich obsah. Tyto knihy
se vSak ke slovu zacaly dostavat vice az v dobé zaklada-
ni univerzit, kdy nastal navrat ke starovéké vzdélanosti
a predevsim ke starovékému vztahu k pisemnictvi.

Jak nadherné zdobené liturgické knihy, tak i odborné
spisy univerzitnich profesort a studentt byly pfedméty
ur¢enymi pfedevsim k pouzivani. Vyjimkou z tohoto pra-
vidla mohou byt v obdobi stfedovéku snad jen nékteré
rukopisy z vlastnictvi vévody Jana z Berry, bratra fran-
couzského krale Karla V. Jan z Berry patfil na svou dobu
k vas$nivym sbératelim prakticky ¢ehokoli, co bylo né-
¢im zvlastni ¢i vyjimeéné. Do jeho sbirek patfilo i nékolik
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9 Az reformace
vlastné urychlila rozvoj
knihtiskarského remesla,
kdyz se snazila za co
nejmensi naklady rozsitit
své myslenky mezi co
nejvetsi pocet zajemcti. @

prebohaté zdobenych rukopisi, které sice svym obsahem
mohly majiteli slouzit k uspokojeni kazdodenni modlit-
by, je ovSem otazkou, zda byly ke svému praptivodnimu
ucelu kdy pouzity. Na dalsi doklady zajmu o knihu z hle-
diska sbératelského si ovséem musime pockat nékolik na-
sledujicich stoleti.

V nich se kniha vyvijela od nedostupného predmé-
tu k pfedmétu doslova uzitnému. Vynalezeni knihtisku
Johannem Gutenbergem pfineslo do oblasti $ifeni textu
naznak masovosti. Cas difve vynaloZeny na vznik jed-
noho rukopisu (i jen zlehka
zdobeného) byl nyni vyuzit
pro vytisténi mnohonasobné
vétsitho mnozZstvi exemplara
téhoz dila. Také knihtisk si
svou cestu k uzivateliim samo-
ziejmé nejprve hledal a i prvni
tisténé knihy, které se snazily
pfipodobnit svym rukopisnym
pfibuznym, bychom jen stézi
hledali v domacnostech stted-
nich a niz$ich vrstev obyvatel.
Az reformace vlastné urychli-
la rozvoj knihtiskatského femesla, kdyZ se snazila za co
nejmensi naklady rozsifit své myslenky mezi co nejvétsi
pocet zdjemct.

Tisténa kniha se tak v Sestnactém stoleti dobrovolné
vzdala barevnosti rukopist a prvotiski, odmitla se vSak
vzdat vyzdoby jako takové. Tim doslo k rozvoji uziva-
ni typografickych ozdob, relativné levnych prostredka
k oziveni samotného textu.

JestliZe se barevnosti s ohledem na cenu vzdali vyrob-
ci knih, nevymizela v§ak touha po barevnych obrazcich
v knihach u jejich majitel. Paklize dfive tuto touhu na-
plnovali dlouho v femesle $koleni iluminatofi, nyni byla
uspokojovana majiteli samotnymi, a to v podobé jedno-
duchého kolorovani v knihach se objevujicich dfevo-
a posléze médirytt. Tento vyvoj je velmi dobfe patrny
u rodinnych a rodovych bibli a zejména u modlitebnich
knih. U posledné jmenovanych $el vyvoj v osmnactém
a devatenactém stoleti tak daleko, Ze si nejchudsi vrst-
vy dokonce ani neobstaravaly ti§téné modlitebni knihy,
rodiny si potizovaly jejich rukopisné opisy, které co do
rozvrzeni textu i malitské vyzdoby presné kopirovaly
své tisténé predlohy, av§ak ve vyrazné barevnéj$im pro-
vedeni.

To je ovSem jiz také doba, kdy knihy zacinaji jejich
majitelé vnimat nejen pro jejich obsah, ale rovnéz pro
jejich hodnotu vytvarnou a sbératelskou. Zejména nase
predni klastery zacaly v osmnactém stoleti ke knize pfi-



stupovat jako ke sbirkovému pfedmétu, mnohdy byly
do klasternich knihoven pofizovany duplikaty dél jen
s ohledem na vyzdobu ¢i vazbu noveé pofizovaného exem-
plate, svou roli mohla hrat i vyznamnost pfedchoziho
majitele. Divodem pro nakup knihy se mohlo stat také
pouziti sttedového rukopisného zlomku jako piebalu
svazku.

Postupné se tato tendence §ifila z cirkevnich kruht
i do spole¢nosti svétské aristokracie, ¢ehoZ nasledkem
dochazelo k zakladani prvnich ucenych spole¢nosti, mu-
zei a jejich knihoven. Aby v téchto institucich mohly
vznikat odborné staté o zejména narodni historii, bylo
potfeba shromazdovat materidly pro jeji studium.

Material na kornout i e-kniha

V osmdesatych letech osmnactého stoleti navic klesla
cena knihy jako kupovaného predmétu, kdyz doslo k ma-
sivnimu rozprodeji knihoven rusenych klasterd. I bohaté
zdobené stfedovéké rukopisy mohly byt prodavany za

spisy cirkevnich otcti se mnohdy stéhovaly do regala
svétskych, zejména méstanskych knihoven, kde pro své
nové majitele mély cenu jen diky jednotnému a do dobo-
vych interiéri dobfe zapadajicimu vzhledu svych vazeb.
Tak se knihy kupovaly kvili peclivé praci knihvazadd,
jejich vybér se vSak omezoval pouze na hovézinové ¢i
teletinové vazby se zlacenym slepotiskem, zatimco dila
potazena pergamenem ¢i s Gpravou typickou pro men-
dikantské ¥ady (olejovd, ¢asem zeSedla barva) zlistala le-
Zet na hromadach a své uplatnéni nasla az v kupeckych
kramech jako material pro kornouty.

Obdobi devatenactého a pocatku dvacatého stoleti
tak v oblasti knizni kultury pfedstavovala rukopisna
modlitebni kniha, ktera patfila k rodinnym pokladim
a suplovala roli rodové kroniky, kdyz se na jejich ptides-
tich a pfedsadkach objevovaly zapisy o narozeni a imrti
majiteld a jejich piibuznych, a také kniha-sbirkovy pred-

téma

mét, kterd plnila knihovni regaly zakladanych odbornych
instituci a byla objektem odborného zajmu a studia. Jed-
na se oviem také o obdobi, ve kterém se lidé s knihou
setkavali takifka vSude kolem sebe. Vedle knihoven od-

sestavované nakladatelské plany odrazely poptavku po
lidové cetbé.

Vecery s knihou v pribéhu dvacatého stoleti nahradi-
ly poslechy rozhlasového vysilani a nasledné zejména sle-
dovani televiznich pofadi. Moderni doba s rozsifujici se
nabidkou nejriznéjsich kanald, které nedavaji divakim
$anci se nudit, protoZe uz jen zjistovanim, co ktery z nich
nabizi, se da stravit cely vecer, tak pfisla o vétsinu ¢asu
vymezeného dfive ¢etbé. Paklize by ovSem byla pravda,
Ze spole¢nost ztraci o Cetbu zajem, bylo by zbyte¢né uva-
dét na trh novinky v oblasti e-knih a nejriiznéjsich typa
¢teCek. Kniha si tak v dnesni dobé hleda cestu ke svym
¢tenaitim v podobé, v jaké kdysi davno vznikla. Je ji ne-
prili§ rozmérna tabulka, ktera je dnes ovSem schopna
nést mnohem véts$i mnozstvi informaci nez v dobé, kdy
se na ni zacala zaznamenavat prvni literarni dila.

Kniha prosla riznymi podobami a riznou mirou roz-
sifenosti ve spole¢nosti. Byly doby, kdy predstavovala
kazdodenni soucast Zivota, i obdobi, kdy patfila do ob-
lasti zajmu doslova hrstky lidi. Jeji starsi podoba se s pfi-
chodem té nové obrazné vytracela z no¢nich stolka svych
Ctenaru a pfesouvala do zaprasenych depozitara, kde ji
Cas od Casu objevilo zvédavé oko badatele. Nastup mo-
dernich technologii vSak jisté neznamend jeji zanik, a tak
jako se i v dobé kodexu pouzivaly svitky, jisté se i v dobé
e-knih nepfestane ¢ist kniha ti§ténd. Kazda z nich ma
totiz sva pro a proti a méla by predstavovat jen riizné
tvare téhoz — knihy.

je historicka.

45




46

zamysleni

Rukopisy nalezené

i navzdy ztracené

ypravéla mi vynikajici zahrani¢ni editorka o tom, jak
zatim marné patra po vyznamnych dopisech, potteb-
nych k pfipravé svazku korespondence Richarda Weinera.
Lékat Pavel Cepicky mi pfedstavil svou vice neZ tisici-
strankovou edici basnického dila Zbynka Havlicka, jiz pfi-
pravil z rukopisti dochovanych v poztstalosti své tchyné.
Vzpomnél jsem si na edi¢ni patrani v pozistalosti Josefa
Palivce, na touhu nalézt nezvéstnou korespondenci mezi
Jifim Ortenem a Ivanem Blatnym, na rozechvéni, s nimz
jsem doma téméf rok prechovaval brnénskou literarni po-
zustalost Ivana Blatného, kterou mi svéfil editor Rudolf
Havel. Na zavrat, s niZ jsem v uplynulych pétadvaceti le-
tech bral do rukou rukopisy Jana Kamenika, Jitfho Orte-
na, Jana Zabrany a mnoha dal$ich, o nichz jsem védél, ze
jsou jediné na svété, nenahraditelné, zranitelné, tak snad-
no znicitelné a tim odsouzené k zmizeni do nenavratna.
Vzpomnél jsem si na ztraceny rukopis posledni prézy
Karla Polacka, na zabaveny filozoficky spis Karla Kosika
ze sedmdesatych let, na snahu vyznat se v nescetnych
elektronickych souborech s esejistickymi texty Jana Vla-
dislava, na nezvéstné vlastni vzpominky Jaroslavy Von-
drackové, na slzy v ocich, s nimiz jsem procital posledni
textové statistiky Josefa Stochla, zapisované v nemocnici
na drobné papirky...
Vsechny tyto vzpominky maji jedno spole¢né — ruko-
pisy, které nam zustaly po mrtvych. A nemusi se to tykat
jen rukopisi spisovateld. Sta¢i si vzpomenout na vzacny

o

babic¢in recept, zapsany perem na papir vlozeny do ku-
charky pted vice nez Ctyficeti lety.

Je dobré myslet pti vSech téchto vzpominkach na
starozakonni knihu Kazatel, je dobré védét o marnosti
vSeho pomijejiciho. Je dobré celou svou bytosti promys-
let i Buddhovo nelpéni na ¢emkoli. A pfesto...

Jsem vdécny Petru Kotykovi za to, kolik cennych li-
terarnich rukopist v uplynulych letech zachranil pro Li-
terarni archiv Pamatniku narodniho pisemnictvi. Jsem
vdéény vSem ostatnim pracovnikim tohoto archivuy, ale
i archivt jinych. Jsem vdé¢ény Janu Rubes$ovi za jeho pra-
ci pro ¢eskou literaturu v literarnim archivu v Bruselu,
za to, Ze na Yale University tak peclivé opatruji literarni
pozustalost Zderika Némecka, jeho neznamé eseje, dra-
mata, basné i dosud nevydané povidky.

Ma smysl uchovavat pamét spolecenstvi, pe¢ovat o ni,
kultivovat ji. Bez paméti Zilo by se lépe — tak zni nazev
jedné z knizek Egona Bondyho z pocatku devadesatych let.
Casto na ten nazev myslivam, kdyZ se snazim zachranit né-
jaky rukopis ¢i vydat knihu, o niZ jsem pfesvédcen, Ze ona
nebo jeji autor by neméli byt zapomenuti. ,Bez paméti Zilo
by se lépe“ Nepochybné ¢lovéky, jehoz opusti milovana
bytost, nepochybné tomu, kdo prozil hriizu, jez se k nému
vraci ve snech i za bdélého stavu. SpoleCenstvi bez paméti
je vsak désivé. Kdyz bézné denné chodime kolem stfedo-
vékych kostelt, jedeme autem kolem romanskych kapli,
kdyZ navstévujeme keltska hradisté a na navrsich vesnic
vidime barokni kosteliky ¢i jdeme kolem modliteben to-
leran¢nich, netus$ime mozna vétsinou, jaky je to opravdu
zevnitf pocit, byt naptiklad Ameri¢anem. Prozil jsem si na
malou chvilku pocitoveé rozdil mezi okolni paméti a nepa-
méti v Kalifornii, zdal se mi témér nekonec¢ny. I americké
déjiny nepochybné jiz svou bohatou, byt kratkou pamét
maji, pfesto mam pocit, ze kdyz pfipravuji k tisku Sud-
kovy fotografie svatovitské katedraly nebo kdyz stojim
v GZasu v kapli na Karlstejné, dotykam se ¢ehosi jiného.

Jak ubyva rukopist na papife, ubyva i paméti. Staci
zmacknout tlacitko ,Delete*, neuloZit zmény v souboru,
stadi, kdyz vyhoti harddisk nebo kdyzZ se po smrti spiso-
vatele nikdo nebude zabyvat jeho po¢itacem a necha ho
odvézt do sbérného dvora...

mje editor.
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Androidi v rodinném kruhu

a jediném dochovaném snimku vidime postavy tfi
N robotl v metalickych plastich a helmicich, které
vzdalené pfipominaji ty starofimské. Roboti obestupuji
vyzkumnika v bilém plasti sediciho u stolu, pozadi scé-
ny tvofi sténa s ¢tvercovou siti a néjakymi technickymi
nakresy. Nejspi$§ by mohlo jit o vyjev ze tfetiho déjstvi,
kdy se Alquist, kterého roboti béhem své vzpoury uset-
tili, pokousi zminéné trojici vysvétlit, Ze tajemstvi zivota
bylo znamo jen lidem...

O tom poslednim by se snad dalo Gspésné pochybo-
vat, ale Karel Capek byl humanista a promitlo se to i do
R.UR. Ptipomernime si, Ze Narodni divadlo Rossumovy
univerzdlni roboty premiérovalo 25. ledna 1921 a zahy
poté se drama rozletélo do svéta: béhem dvou let bylo
prelozeno do tficeti jazykd a po cela dvacata a tficata
léta je uvadéla divadla v§ude mozné. V uvodu popsany
vyjev by tak mohl pochazet z jevisté néjaké scény v New
Yorku ¢i Patizi, ve skute¢nosti v§ak pochazi z Londyna,
a sice z televizniho studia BBC. Jedenactého tinora 1938
v 15.20 totiZ BBC uvedla viibec prvni televizni adaptaci
science-fiction v déjinach — pétatticetiminutovou verzi
R.U.R. StopaZ napovida, Ze bud $lo o notné kondenzova-
nou verzi Capkovy hry, anebo pouze o jeji ¢ast.

BBC v té dobé vysilala uz dva roky, Sest hodin denné
Sest dni v tydnu, ale tohle bylo néco nového a také to
vyvolalo ohlas. Pravé diky novinovym ¢lankim se o sa-
motné produkci lze alespon néco dozvédét. Naptiklad re-
cenzent Timesti tfi dny po vysilani soudil, Ze R.U.R. bylo
pro televizi dobra volba, ale pozastavoval se nad tim, Zze

roboti vypadaji lid$téji nez na divadle. Méla to zfejmé
byt vytka televiznim kostymérnam, Ze herce dostatec-
né nerobotizovali, na druhou stranu Capkovi roboti jsou
presné vzato androidi, byt jesté nesnili o elektrickych
oveckach, takze jejich podobnost lidem je Zadouci. Re-
cenzent si rovnéz stéZuje na vyusténi hry: ,Autor pfi-
dal zavéreénou sentimentalni scénu, ve které se do sebe
dva roboti — Adam a Eva — zamiluji; ta se zdala byt
preslapem uz na jevisti a v divérné atmosfére televizni
obrazovky se to ukazuje v plné krase.“ Dodejme, Ze ,du-
vérnost televizni obrazovky“ byla v za¢atcich média vel-
kym tématem, na kterém se predvadéla jeji odlisnost od
filmu. Také Jan Bussell, reZisér adaptované verze R.UR.,
ve své pozdéjsi knize Uméni televize tvrdil, Ze televize se
nehodi, aby ukazovala ,mofte, pousté nebo lesy*. Jeji kli-
¢ovou hodnotou je ,detail, ktery hlavniho hrdinu umis-
tuje pfimo do rodinného kruhu u krbu“ Hlavniho hrdinu,
napiiklad v podobé pohledného androida...

Také dalsi ohlasy z tisku ukazuji, Ze jsme v dobé, kdy
se stale fesi hlavné nové médium jako takové. Recenzent
Daily Telegraph konstatuje, Ze ,i kdyZ je televize ¢asové
a prostorové stisnéna, hra znovu ukazala, Ze muze po-
skytovat uc¢innou zabavu“. Ocenuje také inovace v th-
lech snimani a chvali estetickou kvalitu zabért. Jiny re-
cenzent si naopak stéZuje na hluky ze zakulisi a kritizuje
experimentalni prekryvani zabéra pfes sebe. K tomu se
opét hodi dodat, Ze zacatky televize byly daleko uvolné-
néjsi nez jeji pozdéjsi vyvoj: tak docela se jesté nevédélo,
co médium a jeho uZivatel snesou, takZe se zkouselo le-
dasco, a pravé rana sci-fi k tomu velmi ponoukala. Ma se
napiiklad za to, Ze Bussellova druha televizni adaptace
R.UR. z roku 1948 byla formalné daleko méné vybojna nez
ta o deset let starsi; vyzkumnici na tomto poli to ov§em
opravdu nemaji lehké, protoze se nedochovala ani jedna...

A co na to Karel Capek? Televizi doma nemél, v Cesko-
slovensku by mu na nic nebyla. Ze zahrani¢niho pfije-
ti RUR. mél vzdy velkou radost, ale v roce 1938 uz se
blyskalo na ¢asy a Capek mél tipIné jiné starosti. Obavam
se, Ze koncem roku se citil asi jako Alquist, ktery v za-
véru R.UR. 1ké: ,VSechno je marno, marno, marno! Pro¢
jestd svitad! O—o6—6, co chce novy den na hrbitové Zivo-
ta? Zastav se, svétlo! Nevychazej uz!“ A na Bozi hod pak
i on poznal tajemstvi Zivota, znamé jen lidem.

Mje redaktor Hosta.
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Zprava o neekologické medialni krajiné
Karel Hvizdala
V tsunami informaci, které se na papirovych vydani se klasicka
nas hrnou z novych elektronickych média vyrazné proménila: estetika
médii, jez nepracuji standardnimi diktuje etiku, ikonicka kultura
prostiedky, a ze socialnich siti, vytlacuje alfabetickou kulturu,
je velmi tézké se orientovat. a to i v pripadé, kdy fotografie ¢i
VyZaduje to prilis ¢asu a vysokou infografika a jeji velikost nema
kompetenci. Nehledé na fakt, odpovidajici informac¢ni hodnotu.

ze vlivem elektronickych médii
a dlouhodobym poklesem nakladi

esej
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Medialni krize

Transfer informaci je ¢im dal ¢astéji redukovan na trans-
fer emoci. Vétsinou zapornych, které lidé vyzaduji, proto-
Ze potvrzuji jejich pohled na politickou scénu, nasledkem
¢ehoz se z médii vytraceji legalni moralni autority a na-
hrazuji je horlivi kfiklouni ¢i elokventni politici. Rovnéz

komentare a analyzy byly redukovany na minéni, tedy
ni¢im nepodlozeny nazor. Zaroven nedodrzujeme pravi-
dla délby moci nejen v celé spole¢nosti, ale ani v médiich,
kdyz poustime politiky ze zpravodajskych stranek na

komentarové rubriky, kde komentuji sami sebe, misto

aby tak ¢inili pouze komentatofi, analytici, politologové,
sociologové, historici ¢i filozofové.

Toto vSak rozhodné neni jen Cesky ¢i slovensky pro-
blém: podobné v Némecku jiz pred péti lety kulturni vé-
dec Dietz Berling vyslovil tezi, Zze epocha intelektuala
skonc¢ila v roce 2001. A nedavné vydani ¢asopisu Kurs-
buch, ktery zalozil némecky intelektudl Hans Magnus
Enzensberger, pfineslo diagnézu padu intelektuala.

Svycarsky historik Caspar Hirschi, ktery hovofil o ab-
solutni politické a spole¢enské irelevanci a bezmocnos-
ti oteviené kritiky, se pokusil hledat jeji pti¢iny. Podle
néj za tuto marginalizaci intelektual mohou sice z¢asti
masova média, ale pfevazné internet, ktery zménil infor-
macni medidlni krajinu v arénu boje o pozornost a u¢inil
ji zcela nepfehlednou. V souboji s internetem, ktery zpa-
sobil zasadni a radikalni strukturalni zménu zprav, kla-
sicka média prohravaji a nemaji $anci udrZet si Ctenafe,
posluchace ¢i divaka. Proto se — podle néj — u internetu
nejedna o konzum, jako u starych médii, ale o pouzivani.
Rozdil mezi témito pojmy je zasadni: konzument zaplatil
dfiv, nez ho médium zklamalo. UzZivatel vét$inou nepla-
ti viibec a navic si vybira portdly, které ho nezklamou
a které potvrzuji jeho pfedsudky. Tento rozdil méni ne-
jen kriticky vefejny diskurs, ale v principu vSe, proto-
Ze dnes dochazi diky nékolika socidlnim médiim, jako
jsou Facebook, ve vyhledavani Google a v e-commerce
Amazon, k vét$i monopolizaci nez v dobé pramyslové-
ho véku. Nejde o revoluci, ale o kolonizaci, protoZe jsou
tyto sluzby zdarma, vydélavaji na sbéru dat a prodavaji
své uzivatele jako produkty. A pravé tento stav vede ke
komedii, kterou nazyvame medialni krizi.

Tu vyuzivaji bohati lidé, aby investovali v medialnim
byznysu. Jejich motivy, na rozdil od vétsiny podobnych
transakci v zapadni Evropé, jsou v$ak u nas rozdilné. Na-
priklad ve Francii podnikatelé zachranili jak Libération,
tak Le Mond, ale redakcim nechali pravo veta pti vSech
dulezitych persondlnich i strategickych rozhodnutich,
a aby podpotili pluralitu informaci, nezasahuji do ob-
sahu. Ve stfedni Evropé podnikatelé, ktefi jsou nékdy
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i politiky, tak vétSinou ¢ini proto, aby si vylepsili svij
obraz ve vefejném prostoru, protoze pocatky jejich pod-
nikani na sobé maji mnohdy kariky, na které se jesté
nezapomnélo.

Samoziejmé Ze za tento stav miZe nejen maly pocet
skute¢né bohatych lidi, ktefi by citili odpovédnost za
stat, ale i maly pocet obyvatel, ktery zpusobuje, Ze pro-
dej jednotlivych tituld je tu mnohem mensi, inzerce lev-
néjsi, kupni sila obyvatel niz$i. Proto v redakcich nasich
denikt pracuje vétSinou jen kolem padesati redaktord,
zatimco nedavno se v sousednim Némecku vedla diskuse,
zda je mozné vydavat seri6zni noviny s mensim poc¢tem
novinaiu nez 300 a New York Times a Washington Post
maji i po dvou poslednich novinovych krizich jesté stale
1000 az 1200 redaktort.

Pripomerime, Ze za timto stavem je i jiny historicky
vyvoj ve stfedni Evropé. Uvedu jen nékolik ¢isel: prv-
ni noviny Aviso vysly v roce 1605 ve Strasburku, u nas
s nimi zacal v roce 1789 Kramerius a na Slovensku jesté
o padesat let pozdéji, od roku 1845, Sttir. Ve staré Evropé
vychazely prestizni noviny strukturou velice podobné
dne$nim novinam jiz od roku 1780, a sice Neue Ziircher
Zeitung. Gutenberg zacal s tiskem asi v roce 1444, cen-
zuru zavedl v Mohudi biskup v roce 1486 a poprvé byla
zru$ena ve Velké Britanii v roce 1695. V Ceskoslovensku
byla zrusena az v roce 1989, nepocitame-li par dni v le-
tech 1848 a 1968. I prvni zakon o volném pfistupu vSech
ke v§em informacim byl pfijat ve Svédsku uz v roce 1776,
u nas teprve v roce 1999 a dodnes se nedodrZuje a na
Slovensku v roce 2001.

Za takovéto situace, kdy ani na Slovensku a ani v Ces-
ku prestizni média neexistuji a jsou nahrazena z vétsi
Casti jen popmédii, ktera michaji relevantni konstrukce
s virtualnimi, tedy nedodrzuji takzvanou symetrii od-
lisného, by méla hlavni informaéni roli sehrat verejno-
pravni média. Ta jsou vSak zablokovana postojem poli-
tika, ktefi v nich ve stfedni a vychodni Evropé vidi spiSe
vlivové nez medialni instituce. Medialni instituce maji
informovat, bavit a kontrolovat ostatni mocnosti, tedy
moc zakonodarnou, vykonnou a soudni. Proto se na Za-
padé o novinatiné rika, Ze jeji smysl je pouze v novina-
finé: pifedstavuje ucel sebe samé. Misto sledovanosti by
se méla u prestiznich a vefejnopravnich médii uplatiio-
vat pfevazné behavioralni kritéria: tedy zkoumat kvali-
ta pfenosu informace. To se u nas nedéje a muizZe za to
rovnéz rozdilny vyvoj.

Instituce vefejnopravnich médii
Prvni pfedobraz vefejnopravni instituce vznikl ve Velké
Britanii v roce 1927, kdy British Broadcasting Compa-



ny zménil jeji prvni feditel John Reith na Corporation.
Za tuto proménu mohla dle Reitha dvé selhani: béhem
generalni stavky v roce 1926 vysila¢ pod tlakem majite-
1t silné stranil vladé, nedal adekvatni hlas stavkujicim
a zaroveil podléhal tlaku majiteld na vysilani popularni
hudby. Proto byl provoz korporace zbaven vlivu byznys-
mend a politikd radou uctyhodnych nezavislych osob-
nosti, kterou jmenuje kralovna. Po druhé svétové valce
pak ameri¢ti a angli¢ti okupac¢ni distojnici, vétsinou ab-
solventi Harvardu, Oxfordu a Cambridge, usoudili, Ze po
zkuSenostech se Stalinem a Hitlerem bude dobré zavést
podobny systém v takzvaném Zapadnim Némeckuy, a zfi-
dili Offentlich-rechtliche Sendeanstalten. Tento model
byl zvlasté koncem Sedesatych a v pribéhu sedmdesa-
tych let zaveden v celé staré Evropé. Ve stfedni Evropé
zacal fungovat aZ po roce 1989. Na Slovensku od roku 1991
aunas az od roku 1992, bohuZel nediisledné. Presnéjsi po-
jmenovani nasich vefejnopravnich médii ¢i médii vefejné
sluzby by tedy znélo: parlamentni média. Politické strany
si stale uzurpuji pravo je pomoci jim blizkych radnich
ovliviiovat, i kdyz si tuto sluz-
bu plati sami ob¢ané pomoci
takzvané nepiimé dané, tedy
poplatky.

Proti pavodnimu zaméru
se tato média na Slovensku
a v Cesku ligf za prvé tim, ze
radni nejsou nezavislymi me-
didlnimi odborniky, ale zastup-
ci lidu a rady nemaji pravni
subjektivitu. Za druhé: o navy-
Seni poplatki nerozhoduje index spotfebniho kose, ale
svévolné politici, takZze mohou vysilace vydirat. Za tfeti:
teditele sice jako v zahrani¢i voli rady, v zahranici jej vak
nemohou odvolat, to miize ucinit jediné soud na zaklad-
né hrubého poruseni zdkona. Podobné neodvolatelni jsou
po dobu svého mandatu i radni. Za ¢tvrté v zahrani¢nich
médiich jesté funguje takzvany redaktorsky a dramatur-
gicky kodex, ktery umoziiuje tviréim pracovnikim podi-
let se na vSech zasadnich programovych a personalnich
krocich podniku. Ma podrobné propracovany systém fe-
Seni krizovych situaci, aby nemohlo dochézet k tomu, co
jsme v Cesku zazili na konci roku 2000 a co jsme nazvali
televizni krizi. Tento kodex by si mohli sepsat sami re-
daktofi spolu s dramaturgy, nepotfebuji k tomu politic-
ky souhlas, ale pfesto se k takovému kroku zatim nikde
neodvazili.

Nezastupitelnost vefejnopravnich a prestiznich mé-
dii ve vefejném demokratickém prostoru je dana tim, ze
vytvarti takzvané sjednocujici prosttedi. Tedy prekladaji

9 Verejnopravni a prestizni
média prekladaji ptydepe
politiki, blemblem jazyk
PR agentur, emocionalni
ejakulace bulvaru a také

odborné oborové jazyky. e
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ptydepe politikd, blemblem jazyk PR agentur, emocio-
nalni ejakulace bulvaru a také odborné oborové jazy-
ky bez prilisného zjednoduseni do ptirozené feci. Tim
umoznuji komunikaci napti¢ spole¢nosti, jako to ¢inili
encyklopedisté ve Francii v osmnactém stoleti. Zaroven
neselektuji, necenzuruji zvané hosty podle medialniho
echa, ale pouze podle kompetence, coZ privatni média
nedélaji ¢i si to kvili tlaku na poslechovost nemohou
dovolit. Zminéné skutec¢nosti ukazuji, Ze medialni mlha
tam, kde neplati jasna a pfesna pravidla a zakony, ne-
mizi, ale spiSe houstne. To, co jsem vyjmenoval, je ale
jen zhustény souhrn vnéjsich faktord, které tuto mlhu
zpusobuji. O téch hlubsich pfi¢inach se u nas zatim, na
rozdil od zahraniéi, nediskutuje.

Postmoderna

V poslednich letech pozvolna dochézi v USA a dnes
i v Némecku a jinde k odklonu od postmoderny k takzva-
né new reality (viz Manifesto del nuovo realismo). Tento
posun v mysleni je moZné registrovat nejen na univerzi-
tach a odbornych seminafich,
ale i v médiich. Pfi troSe zjed-
noduseni si mizeme dovolit
fici, Ze postmoderna, ktera
odvrhla skute¢nost (pravdu)
a nahradila ji interpretaci, je
v posledni dobé povaZovana
za pri¢inu mnoha zel v politi-
ce i médiich. Ta od sedmdesa-
tych let minulého stoleti da-
lezité Lyotardovy, Derridovy
a Foucaultovy myslenkové konstrukce zbanalizovala
ve znamé: kazdy ma pravdu, pravda je banalni, nudna
a véechny interpretace jsou si rovny. New reality naopak
tvrdi, ze skute¢nost (pravda) existuje a Ze se musime
snazit k ni ptibliZzovat, pfesné ji pojmenovat. Vracime
se vlastné k ptuvodni Husové predstavé, Ze pravda se
nepodrfizuje mocenské autorité, ale oznamuje triumf
vlastniho svédomi.

Maurizio Ferraris, profesor z Turina, ve vy$e zminé-
ném manifestu new reality z roku 2012 piSe: ,Pro mé
navrat k realismu nema vyznam néjakého smésného
filozofického monopolu, ktery si déla narok na realno,
coz by v dtsledku tfeba mohlo znamenat privatizovat si
vodu. Spise jde o to, trvat na tom, Ze voda neni socialni
konstrukt... protoze vSechny filozofie, které jsou hodny
tohoto jména, se musi méfit realitou, jinak jde o neplat-
nou hru, protoze kazda dekonstrukce bez rekonstrukce
je neodpovédna.“ Jinymi slovy zbanalizovana postmo-
derna nastolila v dasledku nasledujici dogmata. Za prvé:

o

51




52 esej

veskera realita je spolecenskou konstrukei a je neko-  lidé zapomnéli na to, Ze vytvofit si nazor je prace, kte-
ne¢né manipulovatelna, a proto je pravda nepotfebny  ra potfebuje soustfedéni a ¢as konfrontovat informace
termin. Za druhé: solidarita je dilezitéj$i nez objektivita.  z vice zdroju se zkusSenosti, a hledaji jen to, co a priori
JenZe realnd potieba, redlny Zivot a redlni mrtvi, které  potvrzuje jejich nazor.
nelze redukovat néjakou interpretaci na abstraktni hypo-
tézy, stvrzuji sva prava a potvrzuji pfesvédceni, Ze reali- Komedianti nejsou intelektualové
smus nema vliv jen na vysledek, ale také na etiku a poli- Dusledkem tohoto stavu vefejného prostoru jsou i mys-
tiku. Jinak by platilo, Ze zadna fakta neexistuji, vSechno  lenky, které se objevily v nedavné americké debaté, totiz
jsou jen interpretace, protoze skute¢ny svét konéi abyl  Ze z komikd se stali v nasi civilizaci posledni skute¢ni
redukovan na pohadku nebo hru. A pfesné podle toho  kritici. Proti dusledkim této komedie se ostfe ohradila
se chovala média a zrodil se medialni populismus: sys- v New Republic Elizabeth Stocker Bruenig, kdyz napsala:
tém, v kterém kazdy muze véfit cemukoliv. Ve zpravach, ,Komediantijsou veseli, ale nejsou intelektualové. Tecka.
talk show ¢i doku show, ktera ovladla pfevazné televize, Komedie neni nakonec nic jiného nez zabava, a proto ti
systematicky podporovala pfedstavu, Ze neexistuji fak- nejlepsi jako tfeba Jon Stewart se musi podrfidit zako-
ta, jenom interpretace. JenZe to je bohuzel skute¢nost, nim zabavy.“ Jejich tikolem je vzbudit u divakd smich,
Zadna interpretace, ktera ukazuje jen na jedno: divody  pfitdhnout je k obrazovce, a tim zvySovat sledovanost
silnéjsiho vzdycky vitézi. stanice, tedy piijmy z reklamy. JenZe tohle vse dle au-
Postmoderna ustupuje ze scény ne snad proto, ze by  torky ve vysledku znamena potvrzeni moralnich a poli-
filozoficky a ideologicky nedosahla toho, co chtéla, ale  tickych pfedsudka divaka. Délat z politikd klauny ne-
pfesné z opac¢nych divodt — protoZe cile naplnila. To, znamena provadét néjakou subverzivni ¢innost, ale jen
po ¢em postmoderna touzila, populisté uskutecnili. ,Te-  potvrzovat minéni vétsiny. Rozhodné nejde o péstova-
prve pifi pfechodu od snu ke skute¢nosti jsme pochopili, ni kritického mysleni. Showmaster a komediant zlsta-
o co jde. Doslo nam, Ze populisté v médiich nam vnutili  nou vZdy jen tim, ¢im jsou. Se soumrakem postmoderny
predstavuy, Ze takhle zbanalizovana postmoderna pfed- a nastupem new reality pfichazi i diskuse o proméné
stavuje systém, ktery nema alternativu,“ napsal Ferraris.  medialni krajiny.
Na tuto chybnou interpretaci upozoriiuji i sociologové, Nase civilizace po rozluéce s postmodernou zac¢ina
kdyZ ekonomové hovoii o dlouhodobé ekonomické krizi, byt zfejmé viemi hratkami (reality show ¢ doku show)
ktera nakonec vzdy pomine. Ve skute¢nosti podle nich  jiz pfesycena a citi ve ztraté viry ve skute¢nost ohrozeni,
prozivame zménu celého systému, v kterém bud obsto-  proto se snazi nase mysleni néjak zménit ¢i snad uptes-
jime, nebo se zcela marginalizujeme. Alternativa tedy  nit. Nové pofady ukazuji jasné jednim smérem: opoustéji
existuje, ale my ji odmitame vidét. bezbiehé hry a viru v nekone¢né mnozstvi stejné hod-
Jenze na poc¢atku tomu bylo jinak. KdyZ Jean-Frangois ~ notnych interpretaci a naopak se snazi o navrat pfibéhu,
Lyotard vyslovil v knize La condition postmoderne vétu:  protoZe pravé vypravénim se predavaji zkusenosti. Diky
»Vsechno, co je uznavané, tfeba od vcerejska, ma byt pied-  tomu zase dostava narativ svij epicky rozmér: ma mo-
métem podezieni®, chtél protestovat proti tomu, Ze se  ralni ¢i hodnotovou dimenzi.
zdanlivé neutralni a objektivni véda dava do sluzeb riz- O tom jiz ale kdysi hovofil prezident Vaclav Havel,
nych ideologii, takZe z pivodni polemiky se zneuzitou  kdyZ apeloval na princip osobniho ruceni. Tehdy fekl:
védou, ktera inkarnovala v ideologii, se stal univerzalni ,Pravda neni jen volné pfenosnou informaci, ale Zivot-
svétovy nazor. Jinymi slovy: z utoku na pravdu zneuZi- nim postojem, zavazkem a narokem. Tim se vlastné sta-
tou riiznymi ideologiemi se stal itok na samu skute¢nost ~ va rozhodujici spole¢enskou veli¢inou konkrétni a jedi-
(pravdu). Z postmoderny se stal Zivotni program, ktery  nec¢na lidska bytost a jeji transcendentalné zakotvena
nas zasadnim zpusobem ohroZuje, jakmile stojime pfed  odpovédnost. Tedy pfesné to, co by méla ctit a o¢ by
nutnosti cokoliv vaZzné vefejné fesit ¢i jasné pojmeno- se méla opirat celd moderni civilizace, nechce-li dopad-
vat. Ve vefejném prostoru kvili tomu chybi normativ- nout $patné*
ni jazyk, na kterém by se vSechny strany shodly a ktery JenzZe postmoderna vSem velkym sloviim, jako je prav-
by umoznoval domluvu. Vefejny prostor ovladla media-  da, objektivita, rovnost, ale i sex, pfimalovala uvozov-
lita: nekone¢ny proud informaci, polopravd, vymysl,1zi  ky, domnivaje se, Ze pravé velké piibéhy moderny staly
alechtivych historek, ac¢elovych interpretaci a spiklenec- v zakladu kazdého dogmatu. Podle Ferrarise se sebou
kych teorii, ktery zptsobil zmatek v pojmech. Takovy filozofie tehdy ucinila néco podobného, jako udélal Du-
stav nedovoluje domluvu, zvlast za situace, kdy nékteti  champ, kdyZ pfimaloval Moné Lise vousy. Nyni snad ko-
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necné nastal ¢as, kdy bychom méli za¢it véfit slovim bez
uvozovek, loucit se s mylnymi slogany, Ze komediant je
vétsi filozof nez Schopenhauer, a zahlédnout Monu Lisu
v ptvodni krase.

Nadvlada ekonomiky nad politikou

Podle jednoho z nejcitovanéjsich soucasnych filozof
Giorgia Agambena (jeho kniha Homo sacer, Suverénni
moc a pouhy Zivot z roku 1995 u nas vysla v roce 2011
avroce 2003 byly v Cesku vydany Prostiedky bez ticelu:
pozndmky o politice z roku 1996) bude budoucnost nasi
civilizace zaviset na pochopeni toho, Ze i ¢innosti, které
nic neprodukuji, jsou stejné dilezité jako sama vyroba
a obchod. Proto pro ného nové tisicileti neznamena jen
symbolicky predél: akcelerace dynamiky zmén od nas
vyzaduje, abychom zacali také jinak myslet.

Soucasny stav podle filozoft, jako je napiiklad pro-
fesor Mark Perry z University of Michigan-Flint, zapfi-
¢inuje skuteénost, ze ekonomika, zalozena dnes pou-
ze na intuici, pfestava byt védni disciplinou a redukuje
ekonomii na vytvareni zisku. Intenzivni zajem o jiné
discipliny je proto duleZity pro nasi uspé$nou existen-
ci. Podle Agambena pravé tato redukce zptsobila obé
posledni krize: bankovni v roce 2008 a dluhovou v roce
2015 v Recku.

Po analyze obou krizi dochazi k zavéru, Ze nejprve
je tfeba se tvrdé postavit proti 17i, Ze smlouva mezi sta-
ty, se kterou se zachazi jako s tstavou, pfedstavuje tu
jedinou moznost pro Evropu. Vladnouci ideje a institu-
cionalizovana lobby se jen slepé podiidily naboZenstvi
penéz a zastituji se tim, Ze jednaji v souladu se zadkonem.

Vyznam krize v Recku zfejmé jiz davno piekroéil hos-
podatisky ramec. Redukujeme-li krizi jen na hospodar-
sky aspekt, miizeme propasnout dilezity moment, kdy
lze chyby jesté napravit. Zakladni otazky proto zni: Co
se ukryva za globalni virou v ekonomicka paradigmata?
Jaké jsou hlubsi diivody vytésnéni politiky ekonomikou,
ktera ekonomii jako disciplinu redukovala jen na zisk?

Odbornici se domnivaji, Ze za soucasnou krizi ne-
stoji jen zajmy kapitalu a bankéf, ale i historické tra-
dice v premysleni lidského rodu. Bohuzel Karel Marx
studoval vyhradné produktivitu a neproduktivni disci-
pliny zcela pominul. Slabost marxistické tradice spoci-
va také v analyze pouze prumyslové vyroby a obchodu
a v opomenuti mnoha dalsich disciplin, které hybou
historii: politika, ndboZenstvi, uméni, filozofie, psycho-
logie, protoZe pravé tyto obory, jak vime, formovaly za-
padni Evropu.

Podle Agambena tyto discipliny nejpozdéji od prvni
svétové valky ztratily schopnost mobilizovat evropské
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obyvatelstvo. Proto si pfed sebe nepostavilo jiné dile-
7ité cile a propadlo slepé vife ve schopnost trhu. Aby
zjistil, pro¢ k tomu doslo, zabyva se soustavné pfesnym
vykladem pojmu.

A bere to z gruntu: i pojem lid podle néj ztratil svij
puvodni vyznam a obyvatelstvo, které nastoupilo namis-
to lidu, uz neni schopno pfijmout historickou roli. Pravé
v tomto kontextu je tfeba spatfovat souc¢asnou nadfa-
zenost ekonomiky. V nepfitomnosti historické tlohy se
biologicky Zivot stal tim poslednim politickym ukolem,
ktery stoji pfed zapadni Evropou. Ekonomika totiz neve-
de nase spolecenstvi nikam: jako totalitni spole¢nosti ve
dvacatém stoleti, tak i souCasna ideologie neomezeného
hospodarského ristu vede pouze ke zni¢eni Zivota, ktery
jsme ptijali za svuj. Vaclav Bélohradsky v této souvislosti
hovofti o obludném ,riastu rastu“ a Michel Foucault pou-
Ziva pojem biopolitika.

Agamben odmitd, aby jeho Gvahy vyustily v odmitnu-
ti ekonomiky, naopak zdiraziiuje jeji uzitecnost, ktera je
v$ak vnimana jen jako sluzba: ptivedla lidskou existenci
k vyrobé nadobi, nastrojii a postupné v antice vedla také
k odstranéni otroctvi. Problém je podle néj v tom, Ze —
jak historie ukazuje — ekonomika neni védéni, a proto
nemuze ani rozhodovat o tom, k ¢emu ma slouzit.

Trvala udrzitelnost krize

Past je podle Agambena v tom, Ze pravé v dobé krize ma
ekonomika hlavni slovo. Aby situaci lépe vysvétlil, zaby-
Va se pojmem ,crisis®, ktery v fe¢tiné pavodné znamenal
rozsudek nebo rozhodnuti. V mediciné se tradi¢né mluvi
o krizi v momenté, ma-li lékat rozhodnout, jestli nemoc-
ny zustane dal nazivu, nebo zemfe. V soucasnosti se ale
toto slovo pouziva pouze k oddaleni skute¢né zavazného
a kone¢ného rozhodnuti. To je dle Agambena dtivod pro
odmitnuti ¢isté ekonomické povahy soucasné krize, ze
které se stal mocensky instrument.

Pfipomina i vyznam filozofie, ktery od nepaméti spoci-
va v humanizaci ¢lovéka, coz je nekonec¢ny proces, v némz
se rozhoduje, jestli ¢lovék je clovékem a jestli jim ztstane.
Mysleni je, podle Agambena, nejprve vzpominani na tato
rozhodovani a jejich opakovani. Filozoftim jde o rozliSeni
mezi humanitou a nelidskosti, coZ je problém, ktery eko-
nomy a finan¢ni experty viibec nezajima.

To je podle néj i davod, pro¢ se nachazi Oxident, za-
padni Evropa, v epochalni situaci: ocitla se na hrané své
existence. Hned ale dodava, Ze neni na vymfeni. Naopak
darazné upozoriuje, Ze tato situace by pro nas méla byt
vyzvou. Skute¢né aktualni a naléhavé je pravé to, co se
jevi jako zastaralé. MuzZe se zdat, Ze politika, nabozen-
stvi, uméni, psychologie a filozofie jsou na konci svého
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historického vyvoje, ale pokud z nasi historie dokdzeme
vykfesat novy Zivot, nejsou tyto discipliny mrtvé.

NeZijeme v Zadném posthistorickém obdobi, v ném?
uZ nemuzeme ni¢eho dosdhnout. Naopak Zijeme v dobé,
v které se muzZe stat vSechno a v niZ neni ve hfe nic ji-
ného nez rekapitulace vSech historickych moznosti za-
padni Evropy.

Budoucnost Evropy je podle Agambena v jeji nejlepsi
minulosti, kterou si musime pfipominat. Ci je$té jinak:
historicka badani jsou pouze stinem, ktery vrhaji na mi-
nulost. Podobné mluvil i Walter Benjamin, jenz vyslovil
tezi, Zze soucasnost neni izolovanym bodem v ¢asovém
kontinuu, ale jenom konstelaci, ktera je svazana s né-
jakym bodem v minulosti. Z toho zfetelné vyplyva, ze
nas vztah k minulosti nepfedstavuje pouze individualné
psychologicky problém, nybrz problém kolektivné poli-
ticky. Kazdé rozhodnuti o soucasnosti, jak v individualni,
tak v kolektivni roviné, je napojeno na néjaky konkrétni
okamzik v minulosti. A bez této kritické konstelace ne-
existuje pfistup k soucasnosti, ktera pro nas jinak ztsta-
ne neproniknutelnd, protoze diskurs moci ji redukoval
jen na sbirani ¢isel.

Jak je zfejmé, Agamben pod pojmem minulost rozu-
mi spiSe néco, co stoji pfed nami, co lze najit v historic-
kém obrazu a k ¢emu muze dojit. To jej vedlo k zajmu
o studium néaboZenskych fadu a jejich celnich pfedsta-
viteld, jakymi byli Basilius Veliky, Benedikt z Nursie ¢i
FrantiSek z Assisi. Ti pozorovanim spole¢nosti, ve které
zili, dosli k zavéru, Ze je tfeba z ni vystoupit a zalozit za-
sadné jinou spole¢nost, coz de facto znamena v dne$nim
slovniku soustfedit se na radikalné jinou politiku. Pfipo-
menme, Ze zminéné fady byly zaloZeny v dobé rozpadu
Svaté fiSe fimské.

Filozofa na téchto ptibézich zajima hlavné to, Ze zmi-
néné osobnosti se nechtély ujmout moci a stat, v kterém
zily, vylepSovat a reformovat, ony se k nému jen obratily
zady. A pravé v tom vidi jistou paralelu se soucasnosti,
kdy jsme si zvykli, Zze kazda radikalni zména je spoje-
na s revoluci, s vytvofenim nového politického subjek-
tu, ktery rozbije dosavadni politicko-pravni systém, jak
tomu bylo vZdy po roce 1789. A to je podle néj omyl. Situ-
ace v Recku to ukazala velice pfesné, kdyz Syriza musela
kapitulovat, protoze se dala do boje, ktery nemohla nikdy
vyhrat, a vzdala se té jediné moznosti, kterou méla: vy-
stoupit z Evropské unie. Samoziejmé totéz plati i pro kaz-
dou individualni existenci. O tom, podle Agambena, uz
netnavneé hovofil Franz Kafka, kdyz fekl: ,Nevyhledavej-
te boj, ale najdéte néjaké vychodisko, néjakou cestu ven.

Agamben piSe: ,Co mé na fenoménu mnisskych rada
predevsim zajimalo, byla ta skute¢nost, Ze se orientovaly
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na zpusob existence, tedy Ze se zajimaly o politiku, kte-
ra byla orientovana na odchod a vystoupeni ze stavaji-
ciho stavu. Rimska fi$e padla, ale mnisské fady ztstaly
a uchovaly nam zkusenost, Ze statni instituce nejsou véc-
né. To mozna myslel i Martin Heidegger v rozhovoru pro
Casopis Der Spiegel, ktery vysel aZ po jeho smrti, kdyz
fekl: ,Jen Bith nas miiZe zachranit.“

Otazkou je, co si dnes predstavujeme pod pojmem
vira. Podle Agambena uz zadny inteligentni ¢lovék neni
ochoten véfit institucim, jako jsou cirkve, ¢i hodnotam,
které se v posledni dobé redukovaly jen na euro, i kdyz
v bezpodminecné sluzbé této méné je rovnéz néco reli-
giozniho. Recké slovo pistis (vira), které se pouziva v No-
vém zakoné, znamena pivodné kredit, tedy ptjcku, a pro-
to v§echny penize nejsou taky ni¢im jinym nez ptjckou.
Jenze — jak dodava tento filozof — penize od doby, kdy
Nixon prestal vazat dolar na zlaty poklad, uz nebaziruji
na ni¢em. Proto je i evropska demokracie zaloZena na
prazdné formé viry a ani kredity, které na nicem nesto-
ji, nemohou mit vé¢nou platnost. Pravé pro frantiskany
vod, pro¢ se Agamben v posledni knize L'uso dei corpi (Po-
uzivani téla) timto pojmem, o ktery se musi v budoucnu
starat i politika, intenzivné zabyva.

Inoperosita (otrocky preloZeno jako nepodnikani ¢i
necinnost) je dalsi kli¢covy pojem, ktery se ve zminéné
knize objevuje. Tento pojem se ale nevztahuje ani na
nicnedélani, ani na volny ¢as, ale pouze na zvlastni for-
mu ¢innosti: deaktivaci prace ekonomie, prava, biologie
a tak dale, aby se nasi spole¢nosti oteviely nové moz-
nosti. Jako prtikazny ptiklad uvadi basnictvi, protoze
bésnéni neni ni¢im jinym nez slovni operaci, ktera spo-
¢iva ve schopnosti neutralizovat zabéhlou informativni
a komunikac¢ni funkci jazyka, a tim nam otevfit jiné moz-
nosti. Jen tomuto procesu otevirani novych moznosti se
tika basnéni.

Takovéto uvazovani a pevna vira v silu pfesného slo-
va vedou filozofa k pfesvédceni, Ze i obory, které nic ne-
produkuji, jsou stejné tak dilezité jako vsechny formy
produkce. Kazdopadné nejde podle Agambena, paklize
hovofi o formé Zivota, o meditovani o néjakém jiném,
opravdovéjsim ¢i lep$im Zivoté, nez je ten, ktery Zijeme.
Jde jen o to socidlni identitu a pravni, hospodarské a do-
konce i télesné danosti narusit, abychom je mohli pouZi-
vat jinak, jako to délaji basnici se slovy.

Podobné uvazuji uz i v Némecku, kde Martin Wans-
leben, vykonny feditel némecké primyslové a obchodni
komory, diirazné tvrdi, Ze Zivotni uroveri nelze méfit jen
Cisly, ale hlavné dobrym pocitem lidi, naladou ve spo-
le¢nosti.



esej

Vojtéch Vlk, TranSpiRituals; Spanélsko, Andalusie 2015

My zatim vySe popsané zpusoby mysleni uplné igno-
rujeme: medialni mlha, kterd nas svét zbavuje moralni
orientace, nam zabranuje, abychom tyto nové trendy
v mysleni registrovali a vraceli se k ptivodnim pfesnym
sloviim. I to nas z Evropy vyluCuje, protoZe jedna z de-
finic fika, ze Evropa je misto, kde sice koluji stejné mys-
lenky, ale kde zaroven vladne rozdilnost kultur. Proto je
tfeba rozliSovat informace od $umu mediality, zasazovat
je do kontextu, ramovat je a vysvétlovat background. Na
to se u nas zapomina: ptili§ Gpénlivé touzime po tom,
abychom podle vnéjsich znaku byli stejni jako sousedé,
ajazyk pouzivame Casto jen jako masku, ktera ma zakryt
skute¢né amysly. Osvobodit se z této pasti se nam ale
bez silné ob¢anské spole¢nosti, emancipovanych univer-
zit, cirkvi a prestiznich a skute¢né nezavislych vefejno-
pravnich médii, jejichZ vaha je odvozena od Grovné in-
formaci a analyz, a ne podle zisku ¢i uspornych opatfeni,
nemiize nikdy podatit. Soucasny politicky provoz zatim
nedovoluyje, aby ve stranickych a statnich aparatech vy-
rostly viidcovské osobnosti, protoze by ohrozily mocny

aparat, ktery dnes vladne celé nasi civilizaci. Nové osob-
nosti proto musime hledat mimo tyto aparaty a nova
média na periférii dne$ni medialni krajiny, jako tomu
bylo vzdy ve zlomovych chvilich nasi civilizace. Dobte
fungujici vefejnopravni média by tomuto procesu hle-
dani méla u¢inné napomahat.

Prispévek byl pfrednesen v Bratislavé na mezinarodni
konferenci Média — Moc — Manipulace, kterou
poradala Paneurépska vysoka skola 25. listopadu 2015.

je novinar.
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56 dokument

Skaly, motyli a typografové...

pozustalosti Jakuba Demla (1878—1961) najdeme

predevsim korespondenci, soukromou i pracovni. Ci-
tujme dnes odpovéd redakci ¢asopisu Typografia z 9. tij-
na 1919: ,[...] nemilyji literatury a miluji prdci: to, co se
stava, a nikoli to, co jest. [...] Otazky, které mi laskavé
davate, jsou mné tak blizké a milé [...] — kdykoli totiz
uvazoval jsem o své lasce ku knize a k tém, kterym se
tika stru¢né typografové, vzdy se mi zdalo, Ze nesmim
o tom mluviti, ponévadZ by se mi nerozumélo [...].

Jaky jest mj vztah ke knize? Na to odpovidam vse-
mi svymi knihami a tu a tam ve svych knihach a hlavné
tim, Ze si je vSecky vydavam sam a Ze mne netés$i ani
nejskvélejsi nabidky kteréhokoli velkonakladatele, byt
byl stokrat i bibliofilem. Takového Vilimka, Ottu, Topi-
¢e, Koc¢iho chépu, vidim, sly$im a citim, jen kdyZ se na
mne nebo na jiného obrati jako ¢lovék, ale obchodovati
hodnotami duchovnimi jako zboZim kolonialnim nebo
stfiznym je naprosto neclovédi [...]. Pro mne jest kniha
bytosti Zivou, proto ji neslusi ani bibliofilsky sport, ani
knihkupecka, a coz jest jesté horsi: nakladatelska pro-
stituce. Mou knihu muZe vydati, na prodej nabizeti, ale
i sazeti a tisknouti a vazati jen ¢lovék, nebo jak ¢asto
fikam a touZim a véfim i vim: pritel. Kniha jest mi jako
milenkou nebo manzelkou nebo sestrou ¢i matkou —
kniha, ale jen kniha, a nikoli ,pfedmét obchodu, jest véc
mravni a ctyhodna. Mij pomér k ni jest v podstaté tyz
jako pomér sedldka k roli, opravdu, Ziju pti tom v tou-
ze, radosti, starostlivosti, hore¢né praci, svaté zarlivosti
a hrdosti, zklamani i nedostatku, nebot kapital i mate-

o

rial maj nikterak se nelisi od jakosti a chudoby ptdy na
Ceskomoravské vysociné [...]. Kvétiny, stromy, zvifata,
skaly, feka a kniha nalezeji k Mym Pratelam, kvétiny,
borovice, motyli, veverky, typografové, obrazky, tisko-
vé stranky, ale neni-li toto a vSe ostatni zrovna z Taso-
va, nevim, co si mam o tom mysliti, nebot i nabozenstvi
katolické a protestantské musi mné zdomdcnéti, abych
o ném uvazoval, a ja opravdu dosud nenasel svého vy-
tvarného umélce, ackoli Franti$ek Bilek jest mi ze vSech
nejblizsi [...].

A vztah muj k typografiim jest neméné laskovny, ba
troufam si fici: zazra¢né jedinecny. [...] Reknu-li tedy, Ze
jdu do Grafie', do ,Lidové tiskarny‘, ke Krylu a Scottimu,
k Stencovi, k Simariam, k Vachalovi, k Markovi, k Tusa-
rovi, ke Klierovi, k Du$ovi, k Votechovi, k Saldovi, k Bil-
kovi a ku kterémukoliv svému ¢tenafovi, byt byl i mini-
sterskym radou a snad i mym nepfitelem, znamena to:
diky Bohu, jsem konec¢né doma! Uz ti, ktefi mysli o mé
knize a praci (tedy o mém Zivoté), jsou mymi ptateli, na-
toz ti, ktefi na mé knize pracuji. JA& mél z pekla $tésti
v tiskdrnach, vzdy jsem v nich nasel pfatele a jen piatele,
takZe jsem se tam vzdy srde¢né potésil, to nebyli sazedi,
operatofi, mé rozmnozené ruce, zvétsené plice, zkusenéj-
$1 odi, to byl ja se svym vlastnim srdcem, se svou vlastni
hlavou, jenZe vSemi jimi tolikrat vétsi, moudrejsi, laska-
véjsi, silnéjsi a $tastnéjsi — oni byli tak pokorni, Ze byli
v mé inspiraci, pred dilem, v dile i po dile, ja také védél,
Ze oni jsou prvni ¢tenafi moji, a nemohl, nedovedl jsem
jich $iditi, bylo mi jich lito, Ze museji tisknout noviny,
ceniky, basné, blbiny a svifistva. Jediné spole¢na prace
sjednocuje a sprateluje, k tomu neni tfeba zdi klasternich
nebo politickych programt.“

Dopis nese i tuzkové redakéni Gpravy pro sazbu:
v uvodu navrh zalomeni a v zavéru jediny skrt — Cast
posledni véty, kde se pisatel nechal unést rozhoté¢enim
ze svych zkuSenosti v katolickych tiskarnach. Jako ob-
razovy dokument pfipojujeme propagac¢ni letaky Demlo-
vych knih, a to z tficatych let.

Vybrala a komentovala

kuratorka Oddéleni déjin literatury
Moravského zemského muzea.
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rozhovor

Jak se déla ,metr*
na umeni

O méreni vykontt uméleckych

Kazdy, kdo se zabyva védeckou
¢innosti, vi, co to je RIV (Registr
informaci o vysledcich), nebot pravé
na zakladé idaji v ném obsazenych
jsou dnes financovany védecké
instituce i vysoké skoly. Pfred nékolika
lety pak vznikla idea podobné
databaze zahrnujici vykony umélecké,
ktera by ,zrovnopravnila® uméleckou
a védeckou ¢innost alespon co do
pristupu k penézam. Pravé o RUVu
(Registru uméleckych vystupt)

a systému hodnoceni uméleckych
¢innosti na vysokych skolach je
nasledujici rozhovor s profesorem
DAMU Miloslavem Klimou.

Jak se vyrovnavas s namitkou, Ze véda méfitelna je
(aspori ,tvrdi” védci si to mysli), ale uméni v Zzidném
pripadé, protoze ten svobodny prostor tvorby

prosté neni mozné dostat do néjakych tabulek?
Skutec¢né nové, velké objevy a originality jsou obecné
ve védé i uméni v podstaté neméfitelné a stanovovani
néjakych pomocnych méfitek je aZ nefesitelné obtiz-
né. OvSem potfeba nalézat né&jaka kritéria je jesté na-
léhavéjsi, protoze kazda spole¢nost v jistém momenté
rozdéluje prostiedky a potfebuje mit aspori zdani, lépe
viry, Ze kona s jistou spravedlnosti. Proto se tak obtiz-
né hledaji a téZ mnohdy stale méni systémy hodnoceni,

o

podle nichz se financuje véda a u nas podfinancovava
umeéni. T. G. Masaryk v prvni poloviné dvacatého sto-
leti vicekrat poznamenal, Ze uméni je legitimni zptisob
poznavani svéta a je tedy rovnocenné védé samoziejmé
svymi prostfedky. Od poloviny devadesatych let se ptre-
devsim na ptidé Rady vysokych skol hledal zpisob, jak
najit a propracovat systém, ktery by v jisté komparaci
s védeckymi hodnocenimi pomohl oddélovat plevel od
zrna, a vytvoril tak akceptovatelnou hierarchii. Nastés-
ti se tym, ktery se ukolem zabyval, potkal s tymem ma-
tematikd kolem doc. RNDr. Jany Talasové z Univerzity
Palackého v Olomouci. Oni se totiz roky zabyvaji — lai-
kem zjednodu$ené feceno — prevodem slovnich hod-
noceni do numerickych podob pomoci takzvané Saa-
tyho metody. A tak se v dialogu kreativné rozevlatych
individualit s pfisné analytickymi statistiky, analytiky
a matematiky zrodil princip RUV — Registru umélec-
kych vystupt. Nejde o pouhy seznam vysledkd, ale sou-
bézné o hierarchii kvality nikoli z jednoho, ale hned ze
tfi hledisek, a to je$té rtizné zavaznosti. Tak vznikl RUV
jako jedno — zduraznuji jedno — z moznych hledisek
pfi hodnoceni vysledkt tviréi a pedagogické prace na
vysokych skolach. Vyvoj byl mnohdy i dramaticky, ale
jako letity dramaturg jsem se pfitom citil jako ryba ve
vodé. Nadale vime, Ze neni univerzalni metr na méfeni
umeélecké tvorby, stejné jako neexistuje na méfeni veé-
decké prace. Jsme presvédceni, Zze vynikajicich vysled-
kt védy a skute¢nych umeéleckych dél ¢i vykont je po-
skrovnu, jsou vzacnosti. RUV je oproti jinym obdobnym
systémtm hrdy na to, Ze mezi evidovanymi vysledky je
po prisném procesu hodnoceni kazdoro¢né maximalné
jedno az dvé procenta nejkvalitnéjsich vystupt. Snad to
svéddi o jeho kvalité.



Jak se podafilo, ze se lidé znami svym zaméfenim

a soustfedénim jen na sviij obor byli schopni

domluvit na spolupraci nad tak tenkym ledem

v prostfedi tak ostfe konkurenénim?

Tim, Ze jsme celou oblast umélecké tvarci ¢innosti roz-
délili na sedm segmentti (architektura, audiovize, de-
sign, hudba, literatura, scénickd uméni, vytvarna uméni),
jsme logickou fevnivost a soutézivost ponékud zmirnili,
aniz anulovali. Ta se pfece jen vice projevuje uvnitf jed-
notlivych druht uméni, zatimco v projektu RUV byl na
pocatku nastaven zavazny problém hledani rovnovahy
a srovnatelnosti mezi nimi. Vzdyt na filmu ¢i divadelni
inscenaci nebo koncertu se podili fada tvarct, zatimco
obraz je sam se svym umélcem. A vyskytla se fada dal-
Sich doposud nefesenych, nenormovatelnych aspekt
a hledisek. Proto byl nastolen princip vzajemného srov-
navani, spiSe ladéni, aby se nepfekonatelné a objektiv-
né dané, ptipadné i rusivé ¢i disharmonické tony sice
ozyvaly, avSak v tak snesitelné podobé, aby nepiehlusily
hlavni spole¢ny zajem. Tak se dokonce stalo, Ze ono ,sla-
dovani“ bylo v podstaté mnohdy inspiraci mezi jednot-
livymi segmenty pfi formulovani specifickych hledisek
navzajem. Mame iluzi, Ze se postupné vytfibila takova
sestava tymu, ktera ma pied sebou spole¢ny cil jakozto
hlavni starost a teprve na druhém misté stoji tikol ob-
hajovat a hledat vyhody pro vlastni obor. MozZna Zijeme
ve sladkych iluzich, kdo vi...

Zkus Fici néjaka cisla. Kolik penéz nové

na vysoké umélecké Skoly RUV uz dnes

prinasi? Jaky je kyzeny cilovy stav?

Projekt RUV neptinasi zadné nové prostredky do finan-
covani v kapitole vysokého $kolstvi. Neni pro to zad-
ny pravni ani rozpo¢tovy zakon ¢i pokyn. V tuto pod-
statnou zmeénu posléze doufame. Nyni se dafi — zatim
v oblasti vysokého $kolstvi — statnim rozpo¢tem dané
prostfedky ponékud jinak strukturovat s tim, Ze jistou
roli pfi konstrukci pfispévku pro vysokou $kolu hraje
v jednom z ukazateld RUV jakoZto pomocné hledisko.
A aby nebyly iluze, jde o tfi a pal procenta v jednom
z ukazatelt kvality. Takze vysoké skoly dnes maji zohled-
nén svij prispévek nejen v ohledu ptirozenych a doufej-
me samoziejmé predpokladanych vysledkd ve védecké
praci — bez toho by to prece nebyly skoly vysoké —,
ale i v ohledu vysledk tviréi umélecké ¢innosti, je-li to
pfedmétem jejich akreditovaného vychovného procesu.
Tak se jistym zptisobem pomalu narovnava ona pretrva-
vajici nerovnovaha z dob, kdy kultura a uméni byly jen
zbytnou nadstavbou. Nepopiram, ze mame odvozenou
jakousi cilovou vysi, a to nejméné ¢tyfi procenta z pro-
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stfedkd, kterymi stat podporuje vyzkum jako celek, tedy
i uméleckou tvorbu, ale to je hudba pro mne nedosaZi-
telné budoucnosti...

Muze dojit k oné idealni situaci, kdy véda a uméni
budou vedle sebe stat jako rovnocenni partnefi,
minéno samoziejmé v rozpoctovych kategoriich?
Umeéni a véda staly v minulosti vicekrat vedle sebe zcela
rovnopravné a nebylo to — pokud vzpomindm — nikdy
na skodu. Jako by v téch bohuzel spise vzacnych chvi-
lich lidé chapali, Ze ono rozkroceni racionalni a emotiv-
ni, tedy hlavné kreativni ¢asti lidské bytosti, je podmin-
kou pro vyvazenost, rovnomérnost a pevné postaveni
na ménicim se svété. UmoZiiuje orientovat se obojim
zpusobem a teprve v jakémsi komplexu nachazet plnéjsi
poznani. Jsem presvédcen, Ze se ona doba nezbytné blizi,
protoze fauly, omyly a zjednodu$ovani nabyvaji kritic-
kych rozmért a volaji po o€isté a katarzi. Bud nastane,
nebo je to pak uz jedno a tfeba nas to dovede k sebe-
znieni. A v to nevéfim, mam vnoucata a chci, aby poslé-
ze zila v relativné zdravém svété. Proto ve svém projektu
putujeme za snem, ktery ma i u nas konkrétni predobraz
napiiklad v jiz zmifiovaném T. G. Masarykovi a v reali-
zované ideji Ceské akademie véd a uméni Josefa Hlavky.
Nebo — jak ndm na mezinarodni konferenci RUV v zafi
2015 ptipomenul profesor Bruce Brown — je to stav, kdy
napiiklad ve Velké Britanii zrusili samostatnou komisi
pro umélecké vysledky a ptifadili ji k ostatnim védam
jako rovnocenny dil onoho mnohacetného véjife pozna-
vani a neustalého reflektovani svéta, ktery nikdy nebyl,
neni a nebude staticky, ale stale se méni a vyviji, coz
ovSem nemusi znamenat, Ze vzdy k tzv. lep§imu. Prosté
se pfirozené a diky mnoha vlivim méni a vyzaduje tedy
logicky trvalé poznavani. A to jak raciondlni, tak kreativ-
ni. Pfitom Anglie neni v civilizovanych zemich vyjimkou.
Vérim, Ze se chceme skute¢né stat zemi civilizovanou, téz
jsme tim smérem byli nékolikrate nakroceni...

Ptal se Miroslav Zelinsky.

M VHGH EVA L EY (nar. 1941 ve Svratce) vystudoval

dramaturgii na divadelni fakulté AMU v Praze. V letech
1971—1980 plsobil v Zapadoceském divadle v Chebu

a spolupracoval s rezisérem Janem Grossmanem.

V roce 1991 byl zvolen dékanem divadelni fakulty
AMU a spolupracoval s ¢inohrou Narodniho divadla

v Praze. V letech 2005 aZ 2013 byl prorektorem AMU,
predsedou pracovni komise Rady vysokych skol pro
umélecké skoly a fakulty a rovnéz hlavnim feSitelem

projektu Registr uméleckych vystupt (RUV).
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historie

[U nas]
zapomenuta
spisovatelka
ze Zdislavic

Pred sto lety zemtela Marie Ebnerova z Eschenbachu

Minulé stoleti, tolik proménlivé a tak
pretrzité v kulturnich souvislostech,
nam mimo jiné dalo zapomenout

na mimoradnou literatku, autorku
druhdy citovanou ve vsech
metropolich Evropy a dokonce
nominovanou na Nobelovu cenu

za literaturu. Jmenovala se Marie
Dubska z Tiebomyslic, po snatku
Ebnerova z Eschenbachu. Od jejiho
narozeni ve Zdislavicich u Zdounek
na Kromérizsku letos uplyne

sto osmdesat Sest let. V rodinné
zdislavické hrobce uprostied zahrady
s vyhledem ke Zdounkam pak
spocinula pied rovnym stoletim.

Kulturni diskontinuita dvacatého stoleti pfinesla i do
vychodni ¢asti ceskych zemi vyrazné zapominani na
byvsi lidské, jazykové i umélecké koexistovani ceského
a némeckého etnika. Vyskovsky jazykovy ostrov je uz
jen polozkou v heslarich zasvécenych, Sahankovy studie
o némecké literatute Moravy davno zapadaly prachem.
Nékdy se v duchu hesla ,,od Keltt po Kunderu“ o toto
téma v ramci romantického objevovani otfou regional-
ni média. PfestoZe jiZ neni zdlraziiovana protikladnost
slovanského a némeckého kulturniho byti na Moravé
(to téma totiz uz nikoho nezajima), povédomi o tom dru-
hém kulturnim okruhu zemé, stejné jako o tom tfetim,
tedy zidovském, se stalo jen libastkou estétd. V blaze-
nosti tak ignorujeme malé, vétsi i velké déjiny, dila, my-
slenky a Ciny, které tvotili lidé jazyka, jenz zde uz skoro
tfi ¢tvrté stoleti neni domovem. Némecky pisici autorka
Marie Ebnerova z Eschenbachu patfila k velkym Mora-
vanuim. Pfi v§im respektu k literarnim tvirkynim, které
ji predchazely, i k tém, co tvofily po ni, zistava mezi-
narodné proslulou a nejvyznamnéj$i moravskou spiso-

vatelkou vSech dob.
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A¢ se tato Zena narodila na Hané a po cely dlouhy zi-
vot opakované zajizdéla do svého rodisté, vzdor tomu, Ze
rodny kraj a jeho obyvatele u¢inila stfedobodem svych
nejvyznamnéjsich a nejc¢tenéjsich literarnich dél, jevi se
jako smutny fakt, Ze sto let po jejim tmrti je jeji dilo an-
tikvovanou polozkou. Pfitom byla evropskou osobnosti,
prvni damou, které udélila Videniska univerzita cestny
doktorat, a vedle jinych poct se stala téZ nominantkou
Nobelovy ceny za literaturu. I dnesni $kolaci v Rakousku,
Svycarsku a Némecku se povinné seznamuji s jejim dilem.

Pro¢ je tedy tato pfislusnice starého ¢eského rodu
u nas stale osobou bezmala tajemnou? ProtoZe psala né-
mecky? Je-li tomu tak, pak se jedna o paradox, nebot
svym Zivotem i tvorbou reprezentovala pfirozené a au-
tentické prostupovani ¢esko- a némeckojazy¢ného pro-
storu. V jejich prozach nalezneme nejen Ceské, presnéji
moravské, a cesky hovofici postavy, ale také fadu morav-
skych lokaci. Znalost Moravy a laska k ni a zdejs$im lidem
neotupovala ale nikterak jeji vnimavost pro problema-
tické socialni stranky byti. O podobé moravské vesni-
ce, 0 nékdejsi chudobé i rozvracenosti lidskych vztaha
psala podobné jako dal$i moravsti spisovatelé — brat-
i Mr$tikové — oteviené a plisobivé. Své socialni citéni
manifestovala i zcela konkrétné, naptiklad financovanim
vzdélani talentovanych nemajetnych déti ¢i thradou na-
kladt spojenych s vystavbou zdislavického chudobince.

Mezi Hanou a Vidni

Marie Dubska se narodila na zamku ve Zdislavicich 13. zafi
1830. Jeji matka Marie, rozena Vockelova, zemfela v di-
sledku poporodnich komplikaci $estnact dntt po naro-
zeni ditéte. Otec FrantiSek Dubsky z Tfebomyslic byl
potomkem starého Ceského $lechtického rodu. Dévcete
se formalné ujala babicka, ovSem Zenou, jez ji skutetné
soustavné prva léta zivota vychovavala, byla ceska koj-
na a chiva Anna, rodacka z Travniki u Krométize. Kdyz
dité povyrostlo, hovofila s nim jen Cesky, i kdyZ ovladala
i moravskou némdinu. ,Byla jasnou hvézdou nasi vychovy,
vzdy ptatelska a dobra. Byla krasna jako obrazek, pivab-
na ve svém hanackém kroji,“ vzpominala Marie Ebnerova
z Eschenbachu.

Dalsi ¢esky hovotici Zenou, ktera zasadné ovlivnila
Mariino détstvi, byla chtiva Josefa Navratilova. Prosazo-
vala rozumovou vychovu a u budouci spisovatelky polozi-
la zaklady vyssiho mravniho uvédoméni. I na ni Ebnerova
vzpominala s velkou laskou a vdékem: ,Bud poZehnana
jesté ve svém hrobé, kde uz tolik let odpocivas, ty odvazna
Josefo Navratilova, které se fikalo Pepinka.“ Vedlej$im vy-
stupem vychovy obou Hanacek bylo pro divku osvojeni si
Cestiny, dovednost, kterou si zachovala az do konce Zivota.

o

Prvni basné (a dopis) zacala Marie psat do seSitu uz
ve druhé poloviné tficatych let. Vybihala na kopec za
zamkem a vytvory poustéla po vétru se slovy: ,Tu mas,
vétie, moje myslenky a zafid, at tyto mé pozdravy dosta-
ne muz, Zzena, nebo dité.“ Ve dvanacti letech dostala k na-
rozeninam Schillerovy spisy a to byl prvni impuls, ktery
ji nasméroval k opravdové literatute. Jako tfinactileta
byla uvedena do spole¢nosti a zacala s rodi¢i navstévo-
vat videnska divadla. Po zhlédnuti jednoho pfedstaveni
prisahala, Ze némecké divadlo zreformuje. Vzdor naivité
a ismévnosti takového pubertalniho vyktiku je pravda,
Ze se u ni jiz tehdy vyjevovaly neobycejna houZevnatost
a dar formula¢nich a fabula¢nich schopnosti. Tradici vel-
kych provolani v ¢ase narozenin dodrzela i roku 1844,
kdy prohlasila: ,Bud nechci Zit, nebo se stanu nejvétsi
spisovatelkou vSech dob a narod.“ V té dobé jiz ¢eskou
vychovu zcela nahradilo vzdélavani némecké.

Odmitani literarnich ambici Marie Ebnerové z Eschen-
bachu ze strany rodiny bylo urputné a dlouhodobé. Ve
vzpominkach zaznamenala, jak ji babic¢ka karala s tim,
Ze ,délat poezii nebo byt hercem je néco velmi hii§ného“
V roce 1848 se komtesa Marie Dubska provdala za brat-
rance Motice (Morize) Ebnera z Eschenbachu (1815—1898),
ktery po otci pochazel ze starého augsburského rodu,
v matefské linii v§ak mél moravské koteny, nebot jeho
matka Helena (1781—1864) byla rozena Dubska z Ttebo-
myslic. Sam byl také literarné ¢inny, byt profesné to
byl technik a pedagog: ucil na vojenské skole ve Vidni
a v Louce u Znojma. Roku 1856 se Ebnerova s manzelem
trvale prestéhovala do Vidné. Letni mésice ovSem oba
travivali na zamku ve Zdislavicich. Hlavni jeji ¢innosti
byla pak uz trvale literarni tvorba.

Vedle psani se vénovala dvéma svym velkym vasnim —
sbératelstvi hodin a koufeni — a v obou dosahla véhlasu.
Aby porozuméla chronometrickym strojim, vyucila se
dokonce hodinatrkou a jeji sbirka je dodnes velkou muzej-
nich atrakci Vidné. A nikotinismus slovutné spisovatelky
zahustoval po vice neZ ptl stoleti nejen atmosféru jejiho
okoli, ale skrze césuru ¢asu zavani jeji posedlost i k nam,
napiiklad v emotivné nekompromisni glorifika¢ni basni
z roku 1852 nazvané ,Cigareta“ (Cigarette).

Stafi Marie Ebnerové z Eschenbachu bylo klidné, vy-
rovnané a patrné i harmonické. Byla ekonomicky zajis-
téna, spolecensky uznavana, jeji mravni apel se $ifil Ev-
ropou. Na druhou stranu si uvédomovala nenaplnénost
Zivota bez déti. Roku 1899 obdrzela od cisafe jako prvni
a jedina Zena zasluzny kiiz za uméni a védu, v roce 1900
byla jmenovana ¢estnou doktorkou filozofie na Videnské
univerzité. V roce 1910 ji byl proptjéen fad Alzbéty L. t¥idy
s blahopfejnym dopisem, ktery podepsalo na pét stovek
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jejich obdivovatelt — umélcti, védcti a osobnosti Rakous-  rie Rolandovd (Marie Roland) zase nebylo mozno uvést
ka, Némecka, Italie i Anglie. Stala se také nominantkou  pro pfili§ ,revualni“ namét. Do déjin svétového divadla
Nobelovy ceny za literaturu, vznikla literarni cena nesou- ~ v$ak nevstoupila ani hra Dr. Ritter, jeZ mapuje Schillerav
ci jeji jméno. V té dobé Ebnerova dokonce opakované po-  pobyt u Henrietty Wolzogenové. Pozdéji tedy autorka
znamenala, Ze ma dojem, Ze si v$i tu slavu ani nezaslouzi.  ustoupila od svétové tematiky a opustila vznosny jam-
Kondice spisovatelky se na zacatku dvacatého stoleti ~ bicky vers. Uchylila se k ¢asové situa¢ni satife a moral-
postupné zhor$ovala. Trpéla ¢astymi bolestmi hlavy, za&- nim kusim podle francouzského vzoru. Je zajimavé, Ze
vratémi a v dusledku rodové choroby z matéiny strany se  jeden z mala uspéchti zazila pti uvedeni hry Muzskd veér-
ji rychle horsil zrak. V tinoru 1913 si do deniku zapsala, Ze ~ nost (Minnertreue) v Praze. Naopak velkou ranou pro ni
si mysli, Ze sméfuje ke konci byti. Velkym Sokem pro ni byl katastrofalni netispéch kusu Lesni divka (Waldfriu-
bylo vypuknuti svétového vale¢ného konfliktu. Obtizné  lein). V depresi z divadelnich neuspéchii pak upustila od
nesla stradani blizkych i zpravy o hrouticim se Rakousku, dramatické tvorby a obratila pozornost k proze.
se kterym se celym Zivotem ztotoznovala. Zlom ve zdra- K vyraznym povidkarskym a novelistickym po¢inim
votnim stavu pfinesl konec roku 1915, kdy?Z jiz zGstala trva- ~ Marie Ebnerové z Eschenbachu patfi text z roku 1877 na-
le upoutana na ltizko. Dusevné viak byla nadale svéziaaz  zvany ,Svobodni panové z Gemperleinu“ (Die Freiherren
do smrti si vedla denik a diktovala zapisky a korespon-  von Gemperlein), jenZ byl poprvé uveiejnény o dva roky
denci. Jesté nékolik dnti pfed smrti si procitala Cervante-  pozdéji v ¢asopise Die Dioskure. Velmi tispé$nym soubo-
se, Immermanna a Grillparzera. Posledni zdznam do deni-  rem, vydanym roku 1875, byly Povidky (Die Erzihlungen).
ku ucinila den pfed smrti, 11. bfezna 1916, a zni lakonicky: =~ Konvolut se sklada z pétice textt komického i tragického
yHerzklopfen® (buseni srdce). Jeji posledni slova byla smé-  cileni: ,Chlodwig®, ,Slechtic (Ein Edelmann), ,Pozdé na-
sici béZzné agendy a snahy rozloudit se: ,Poslala Angela  rozeny*(Ein Spitgeborener) a zejména vynikajicich praci
$vadlené ty penize? [...] Dékuji vim vSem za v8echno ,Prvnizpovéd* (Die erste Beichte) a do prostiedi méstské
Reakce na jeji smrt byly i pfes vale¢ny bés velké. VSe-  chudiny zasazeného piibéhu ,,Babic¢ka“ (Die Grossmutter).
obecné byl vyzdvihovan jeji pfinos pro evropskou lite- Ceskému publiku je zndma povidka nazvana ,Pénkava“
raturu a jednoznac¢né bylo cenéno jeji novelistické dilo.  (Der Fink), v niZ se autorka vraci k bolestnému faktu, Ze
Pohtbu ve videriském Svatostépanském domu se zti¢ast- nepoznala matku. Uvedena byla ve sborniku Stard sko-
nil mimo jiné ministersky pfedseda hrabé Stiirgkh, nej-  la (Alte Schule) roku 1897 a v ¢estiné vysla v prekladu
vyssi komoti hrabé Lanckoronski nebo zastupci Viden-  Miroslava Svobody roku 1944 ve Skolnim nakladatelstvi

ské univerzity. pro Cechy a Moravu v souboru nazvaném Krambambu-
li. Dobové popularni byl téz vybor z roku 1884 Povidky
Basné, dramata, povidky zvesnice a zdmku (Geschichten aus Dorf und Schloss), do

V dobé, kdy Marie Ebnerova z Eschenbachu vstupova-  kterého byly zafazeny prace vydané predtim samostatné
la do literatury, uréovalo v némecky psané literatufe = nebo ¢asopisecky.

ton takzvané mladonémectvi, jeZ bylo v opozici ke Goe- Kriticky nahled na mnohé stranky Zivota slechty vy-
thovu principu ,uslechtilé prostoty a tiché velikosti“.  jadfila Marie Ebnerova z Eschenbachu nejen konstato-
Z mnoziny jejich povidek, které vychazely samostatné, vanim, Ze $lechticka vychova je ,dovednost fikat stejné
ale i v rznych vyborech, je zdhodno pfipomenout ales-  hlouposti v riznych jazycich®, ale také humoreskou ze
poil ty, jez mély v linii tvorby autorky formalni vyznam  Zivota $lechty Princezna z Banalie (Prinzesin aus Bana-
nebo vynikaji mimofadnou literarni ptisobivosti. lien), ktera vysla roku 1871.

Autorc¢inou publikovanou prvotinou je epistolarni ces- Jednim z ryst jejich povidek je spojeni noblesy, ci-
topisny soubor Z Frantiskovych ldzni (Aus Franzenbad).  tovosti a tematizace Zivota prostych lidi. Svymi vesnic-
Sama neméla dilo rada a dokonce je ani jako prvotinune-  kymi povidkami vyvraci arogantni, byt dobové obecné
uvadéla. Inspiraci pro kritikou vlidné pfijaté texty bylovy-  akceptovany postulat Idy Hahn-Hahnové, Ze ,jen lidé
pravovani jeji ptitelkyné Jetty Tunklerové z Treuimfeldu.  od barona nahoru jsou schopni zpracovani literarntho“

Poté se Ebnerova plné soustfedila na dramatickou  Eticky vyhroceny a dobové diskutovany byl text ,Straz
tvorbu. I pfes neobycejnou snahu a pili v§ak obecné ne-  u mrtvé“ (Totenwacht), poprvé uvefejnény v Deutsche
uspéla. Naptiklad jeji drama Marie Stuartovna ve Skot-  Rundschau roku 1892. Ebnerova zde vypravi o kritické
sku (Marie Stuart in Schottland) se setkalo s naprostym  Zivotni chvili chudé dcery domkate, jeZ dle starého zvyku
nezijmem publika a také kritika ho odsoudila, kdyZ po-  bdi u zesnulé matky, fesi velké citové dilema a nakonec
ukazala na to, Ze je poplatné Schillerovu vzoru. Kus Ma-  odmit4 bohatého napadnika.
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Dvé desetileti pfed koncem stoleti jsou dobou vrchol-
né tvorby Marie Ebnerové z Eschenbachu. Psala prede-
v$im mistrné povidky ze $lechtického a venkovského
prostiedi a jeji jazyk se zjednodusil, mizely sarkastické
Slehy a slozité déjové konstrukce. Dosud ¢tenaisky sveé-
7i jsou piibéhy ze zamki a z podzaméi ,Slechtic® (Ein
Edelmann), ,Po smrti“ (Nach dem Tode), ,Poezie nevédo-
mi“ (Poesie des Unbewussten), ,Maly roman® (Ein kleiner
Roman), ,,Dobry mésic“ (Der gute Mond), ,Sok“ (Neben-
buhler), ,Rukavnik* (Der Muff), ,Komtesa Muschi“ (Kom-
tesse Muschi) nebo ,Komtesa Paula“ (Komtesse Paula).

V té dobé také prevzala a osvojila si jasné definova-
nou formu rozsahlejsi povidky a novely. Peclivé stavéla

Zamek ve Zdislavicich, kde se roku 1830 narodila Marie Ebnerova
z Eschenbachu, se od pocatku tohoto stoleti, kdy jej prevzali
restituenti bratfi Hlavnickové, postupné méni v ruinu

Foto autor

vypravéci ramec a dokazala uchovat vnitfni napéti déje,
jako tomu bylo v textech ,Ze neché ruku libat“ (Er lasst
die Hand Kiissen) a ,Maslanova Zena“ (Maslans Frau).
Povidku ,Ze necha ruku libat“ Marie Ebnerova z Eschen-
bachu napsala v roce 1885 a poprvé ji uvefejnila roku
1886 v souboru Nové povidky z vesnice a zdmku (Neue
Geschichten aus Dorf und Schloss). Je to drsna socialni
obzZaloba rakouské spole¢nosti, zejména vrchnostenské
justice. Dé&j sleduje exekuci nevolnika a udalosti odvijejici
se poté, co muz po vyprasku zemfel. ,Maslanova Zena“ je
text predstaveny ¢tendifim roku 1897 v revue Deutsche
Rundschau. Nasledné byl v roce 1901 zatazen do dvou-
svazkového souboru povidek Z pozdnich podzimnich dnii
(Aus Spitherbsttagen). Ebnerova zde fesi problematiku
etiky a lasky a zjevné se inspirovala readliemi, respektive

o

osudem svého ptribuzného Adolfa Dubského, ktery padl
v prusko-rakouské valce roku 1866.

Dotykt Ebnerové se svétem pisemnictvi pro déti
a mladez nebylo mnoho, ovsem vSechny byly tispésné.
Pritom plati, Ze v ramci neintencionalni ¢etby byly jeji
povidky ¢asto nedospélym recipientim znamy. Pro poté-
chu déti ptibuznych sepsala ver§ovanou pohadku ,,Prin-
catko“ (Hirzeprinzchen) a oblibena byla i povidka ,Cubié-
ka“ (Die Spitzin) z roku 1882, zafazena v knize Z pozdnich

N —.

Hrobka Dubskych z Trebomyslic ve Zdislavicich, ve které
je pohibena spisovatelka Marie Ebnerova z Eschenbachu,
je vzdor najezdGim sbéracti barevnych kovii stale

jesté stavebné v relativné pfiznivém stavu

Foto autor

podzimnich dnii. Autorka vypravi ptibéh citové otupélé-
ho chlapce, ktery se az tvafi v tvaf psimu utrpeni vniti-
né proménuje k lepsimu. Tento literarni manifest lasky
a viry v ¢lovéka ma spolu s romanem Obecni dité (Das
Gemeindekind) vysadni misto v rakouském pozdnim rea-
lismu, pfi¢em? jej prostupuji autor¢iny silné socialné kri-
tické tendence a humanistické smysleni. Asi nejznaméjsi
praci ¢tenou détmi je povidka o psovi ,Krambambuli¢
poprvé uvetejnéna roku 1883. V emotivnim piibéhu z ra-
kouské vesnice Ebnerova li¢i osud psa oddaného dvéma
pantm: pytlakovi a revirnikovi.

Romany a vzpominky

Nejvyznamnéj$imi romany Marie Ebnerové z Eschenba-
chu jsou dila BoZena a Obecni dité. Obecni dité napsala
roku 1886 na zakladé zazitku z konce sedmdesatych let.
KniZzné roman poprvé vysel roku 1889. Pojednava o osu-
dech bezprizorniho syna trojnasobného vraha, kterému



se podafi vzepfit se socidlnimu pfedurceni a stat se plat-
nym ¢lenem obecni pospolitosti. Autorka ptsobivé sledu-
je proces socializace a mravniho uvédomovani hlavniho
hrdiny Pavla Holuba. Dobové reakce na dilo byly rozporu-
plné, namét byl totiz neobvykly a otevienost, s niZ je
traktovano spolecensky citlivé téma, byla v o¢ich ¢tena-
i pikantné vyhrocena Slechtickym pivodem autorky.

Se spolecenskymi a rodinnymi predsudky se Ebnero-
va podobné tvrdé vyrovnavala i v dile Bozena. Diskuse
o romanu vSak nebyla tak boutliva jako v pfipadé Obec-
ntho ditéte, nebot primarné byl vyklenut silny pfibéh
oddanosti vychovatelky — sluzky — ke svéfenému di-
téti. Roman byl napsan roku 1876 a je jednou z jejich
umélecky nejcennéjsich praci. Inspiraci pro formovani
hlavni postavy nalezla ve vlastnim détstvi a Cerpala také
ze zaZitkl ze Zivota v Louce u Znojma. Pfedestfela osu-
dy méstanské rodiny, v niZ slouzi ceska sluzebna, jejiz

Momentka ze zdislavického pobytu spisovatelky,
ktera je zachycena pfi odpocinku pod stromem

u jihozapadniho kfidla zamku, nedaleko dodnes
existujici lavky vedouci do obytného patra budovy

Repro archiv

laska k vychovavanému ditéti jde tak daleko, Ze s nim
podstupuje vSechny Zivotni strasti a doslova se mu obé-
tuje. Sekundarni linie romanu mapuje rozpad $lechtic-
kého statku, zpuisobeny neschopnosti jeho majitele re-
agovat na spolecenské zmény na konci ¢tyticatych let
devatenactého stoleti. Pravé tuto déjovou rovinu fada
jejich slechtickych pratel povazovala za nepiijatelnou.
K zastancim romanu, ktery oteviené li¢i sloZitosti mezi-
lidskych vztahd, upfednostniovani obchodnich zajmu

historie

pred vuli a volbou déti i rozklad tradi¢niho postaveni
Slechty, naopak pattili autordin pftitel, literat Ferdinand
von Saar ¢i Hieronymus Lorm.

Po roce 1900 byla Marie Ebnerova z Eschenbachu sice
slavnou a uznavanou autorkou, tviarcich sil ji vSak uby-
valo. Pokusila se je$té o prilom romanem z Italie pat-
nactého stoleti nazvanym Agave (1901), k némuz peclivé
sbirala latku. Dilo v§ak zapadlo. Plné se vénovala psani
memoart, v nichZ nabizi obraz o Zivoté pfed polovinou
devatenactého stoleti, ale i fadu informaci z rodinného
Zivota. Pfed smrti je$té napsala zajimavé vzpominky na
Grillparzera. Zasadnéjsi dilo po roce 1900 vsak jiz nevy-
tvoftila.

Kdyz spisovatelka ve svém pokoji zdislavického
zamku pFi psani vyhlédla z okna, naskytl se ji
ve sméru ke Zdounkam malebny pohled

Foto autor

Proslavila se ovSem také svymi aforismy, které jsou
zjejiho dila ¢tenarsky nejsnaze piistupné. Psala je deseti-
leti. Byla vynikajici glosatorka, znala dobte spole¢nost,
kterou popisovala, a vystihla téméf vzdy podstatu pro-
blému a opsala ji ve vtipné a hutné zkratce.

Literarni kritika se na dilo Ebnerové zacilila bezpro-
stfedné poté, co zacala publikovat. Soustavnéjsi a syn-
tetické reflexe vznikaly ov§em aZ na pfelomu devatenac-
tého a dvacatého stoleti, a to diky Videtianim Morizi
Neckarovi a Antonu Bettelheimovi. Robert Reinhard
prednasel od srpna 1903 na Videriské univerzité o jeji
tvorbé a v roce 1911 publikoval Oskar Walzel v Lipsku pra-
ci Z duchovniho Zivota 18. a 19. stoleti (Vom Geistesleben
des 18. und 19. Jahrhundert), kde se vénoval také této
zdislavické rodacce, kterou zafadil mezi mladonémce.

o
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Hans Albert Koller za nejvétsi dilo spisovatelky povazo-
val Obecni dité, méné ptivétivy byl k jeji povidkové tvorbe.

Ebnerova a ¢esky svét

Velka ¢ast dila Marie Ebnerové z Eschenbachu je pro-
stoupena ¢e$stvim, ceskymi prvky a odkazy na ¢eské pro-
stiedi, mnoho z jejich postav byli Cesi (moravsti obyvate-
1é ¢eské narodnosti). Typické pro ni bylo také pouzivani
Ceskych slov v némeckém textu, zejména tam, kde vy-
kreslovala nalady. Ve vypjatych citovych situacich ne-
chala hrdiny hovofit dokonce jen ¢esky. Ve svych pracich
se Casto zaobirala moravskou problematikou, v textech

se objevuje Kroméfiz, ale také Le$na, Uherské Hradisté,

Nejvétsim moravskym inspira¢nim zdrojem v$ak pro
ni byly rodné Zdislavice, mald vesnice lezici pii silnici
z Kroméfize do Litencic na zapadnim hibetu Chiibg, ne-
celych Sest kilometrt od Zdounek a ¢trnact kilometrt od
okresniho mésta. Dominantou obce je zamek — rodny
spisovatel¢in diim, jenzZ stoji na misté nékdejsi tvrzi. Do
podoby blizké soucasnosti jej uvedli Otiskové z Kopenic
v osmdesatych letech sedmnactého stoleti a po nasle-
dujicim obdobi dlouhé stagnace také Antonin Valentin
Kasnic (psan téz Kaschnitz) z Weinberka (1744—1812),
pradédecek spisovatelky, ktery panstvi koupil roku 1786.
Pres zna¢né investice se po ¢trnacti letech rozhodl pan-
stvi prodat svému budoucimu zeti, svobodnému panu
Vockelovi (1772—1829), déde¢kovi Ebnerové. Dceru Bed-
ficha Zikmunda Vockela pojal za Zenu hrabé FrantiSek
Dubsky z T¥ebomyslic (1784—1873), zakladatel zdislavic-
ké rodové vétve Dubskych, otec spisovatel¢in. Po Vocke-
lové smrti zamek presel do majetku spisovatel¢iny mat-
ky a po jejim skonu ho zdédil Mariin otec. Na zacatku
sedmdesatych let devatenactého stoleti ziskal panstvi
spisovatel¢in nevlastni bratr Adolf, ktery je vlastnil az
do zac¢atku dvacatého stoleti. Po ném byl majitelem jeji
synovec Viktor Dubsky.

Marie Ebnerova z Eschenbachu méla velké sympa-
tie k moravskym lidem. Rakousky literarni kritik Jacob
Minor napsal, Ze ,jeji srdce bylo rozdéleno mezi Slova-
ny a Némce“. Ve vztahu k ¢eské literatute ovsem byla
celoZivotné jen povrchni glosatorkou. Na druhou stranu
v$ak do némciny prekladala texty Josefa Vaclava Sladka.

Stoleti po smrti

Kulturni a literarni pfibéh spojeny s Marii Ebnerovou
z Eschenbachu neskondil jeji smrti v predjafi roku 1916.
Jak osudy jejiho dila, tak predevsim déjiny mista pro ni
nejdrazsiho — zdislavického zamku —, ale také mista
jejiho posledniho odpoc¢inku — hrobky Dubskych z Tte-
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bomyslic — byly v uplynulych sto letech vice nez dra-
matické.

Kulturni svét mezivale¢ného Ceskoslovenska udrzoval
k autorce jakozto reprezentantce padlého habsburského
statu trvale jisty odstup, ktery v nékterych obdobich pfe-
ristal v nezdjem. Vydavani Ceskych preklada jejich dél
bylo tedy vzdy jaksi obezfetné. Dva roky po autoré¢iné
smrti vysla u Aloise Koni¢ka z Kralovskych Vinohradi
kniha Dvé komtesy, poté roku 1922 vydal Jan Svatek ro-
man Bozena v pfekladu Josefa Sedlacka. To v némecké ja-
zykové oblasti byla Ebnerova a jeji dilo stale pfedmétem
vyraznéjsich aktivit. V roce 1923 se k jejimu dilu vyjadril
v Nové rakouské biografii August Sauer, ktery se vénoval
zejména vrcholnému obdobi jeji tvorby v poslednim dva-
cetileti devatenactého stoleti. V roce 1925 pronesl Wal-
ter Brecht u prileZitosti odhaleni busty Marie Ebnerové
na nadvoii Videriské univerzity projev, otistény posléze
v Neue Frankfurter Presse, v némz ji zatadil mezi poetic-
ké romantiky. Socialni rys u spisovatelky povazoval za
silnéjsi nez u jinych autort.

Vynikajicim znalcem Zivota a dila Marie Ebnerové
z Eschenbachu byl ¢esky literarni védec a teoretik Sta-
nislav Sahanek. V fadé stati rozebiral jednotlivé aspekty
spisovatel¢iny prace a za nejlepsi povaZzoval jeji socialné
ladéné texty, ovsem ocenoval také vystizné zachyceni
moravské vesnice. Po druhé svétové valce se dilem Ebne-
rové v Ceskoslovensku zaobirali naptiklad Jifi Vesely,
Jiff Munzar ¢i v tomto stoleti téZ Eleonora Jefabkova.
Jeji dilo vSak k ¢eskym ¢tenaiim nemélo snadnou ces-
tu. Statni nakladatelstvi détské knihy vydalo roku 1958
soubor povidek Krambambuli. Autorem pfekladu byl Mi-
roslav Svoboda, doslov napsal Eduard Petiska a ilustrace
vytvoril Zdenék Mézl. Ke ¢tendfiim jeji texty v Cestiné
znovu zamifily az roku 1978, kdy v pfekladu Jana Schei-
nosty piipravilo nakladatelstvi Vysehrad titul Stédry ve-
Cer sle¢ny Zuzanky a jiné povidky. Po padu totality se za-
jem o zdislavickou rodacku ptece jen zvétsil. V kvétnu
zium vénované jejimu zivotu a dilu. O deset let pozdéji
pak brnénské nakladatelstvi Barrister & Principal vydalo
v prevodu Lucy Topolské Zivotopisnou ¢rtu Md détskd
léta a roku 2008 péci stejné prekladatelky vybor z dila
Marie Ebnerové z Eschenbachu nazvany U mych krajanti.

Mizejici vzpominky (a sidlo)

Zdislavice byly rodem Dubskych spravovany i po vzniku
Ceskoslovenska, oviem ekonomicka situace panstvi byla
komplikovana. Posledni majitel — Viktor Dubsky — ze-
miel roku 1932 a dédic — Bedrich Kinsky — o dva roky
pozdéji prodal zamek s pfisluSenstvim manaZerovi Bato-



vych zavodt Josefu Hlavnickovi a jeho Zené Marii. Tito
drzitelé vsak malebny aredl dlouho neuZivali, nebot jes-
té pred koncem desetileti prchli pfed nacisty do Jizni
Ameriky.

0Od konce valky do roku 1947 uzivala zamek cesko-
slovenskd armada. Poté roku 1953 ziskal zcela nové a ne-
¢ekané vyuziti — byla v ném zfizena dribeZarna, kte-
rou v nasledujicich letech vystfidal zemédélsky ttulek.
Lepsi Casy pro budovu nastaly v poloviné padesatych
let minulého stoleti, kdy byla nejprve ¢aste¢né opravena
a nasledné ji ziskal ustav socialni péce. Od té doby byl
objekt znovu udrZovan a prubézné opravovan. Na konci
dvacatého stoleti byl zamek v ramci restituci vracen sy-
novi pavodnich majiteld a po jeho smrti se vlastniky stali
vnuci Josefa a Marie Hlavni¢kovych — dr. José Hlavnic-
ka a Robin Hlavnicka ze Sao Paula v Brazilii. Paradoxné
az tehdy nastala nejtemnéjsi etapa déjin zamku.

Katastrofu zdislavického sidla 1ze dosud sledovat de
facto v pfimém pienosu. Jeho osud v poslednich dvou
desetiletich ukazuje, Ze restituce pro historické objekty
ne vzdy nutné znamena lepsi budoucnost. Zamek, ktery
ma rozlohu pfes patndct set metrii ¢tverecnich, ztra-
til jedno z mala prestavitelnych vyuziti poté, co tGstav
socialni péce dostal roku 2000 vypovéd z najmu. Od
té doby je nabizen realitnimi kancelafemi k prodeji. Za
léta vSak zadného zajemce nepftilakal, naopak opustény
areal objevili prospektofi barevnych kovi a starozitnos-
ti. Zamek neni hlidan, udrZzovan ani temperovan. Do-
$lo ke zficeni jednoho z komind, pfi¢emz byl poskozen
i stropni kryt a destruovana ¢ast dievénych stropnich
obkladd, byl zcizen mechanismus hodin, umisténych ve
stfe$ni partii v centralni ose objektu ve dvornim traktu,
a fatalni znaky devastace vykazuje i ustfedni schodisté.
V poslednich letech se také zfitil freskovy strop cen-
tralniho salu v prvnim patfe. Postupné mizi posledni
kovové prvky...

Podobné jako zamek je v soucasnosti jiZ znicen také
zamecky park, zalozeny v osmdesatych letech osmnac-
tého stoleti. Jesté pied patnacti lety v ném pfitom bylo
i nékolik artefaktt pfipominajicich Marii Ebnerovou
z Eschenbachu: pomnik z italského mramoru, ktery nesl
napis ,Meiner lieber Schwester Maria zu Threm 70. Ge-
burtstag — 1901“ Pod bustou byl umistén reliéf nadepsa-
ny jménem ,Pavel“. Znazoriioval sediciho chlapce hledi-
ciho na zamek v pozadi, coz byl odkaz k romanu Obecni
dité a k jeho ustfedni postave.

Priznivéji nezli se zamkem nakladaly déjiny s kap-
li a hrobkou Dubskych z Tfrebomyslic. Mobiliaf kaple
v novogotickém stylu je v demontovaném stavu zacho-
van, jinak je patrno, Ze hrobka byla pribézné udrzova-

historie

na. Roku 1960 zde byla osazena ¢eska pamétni deska
vénovana Marii Ebnerové. V poloviné Sedesatych let,
v dobé bliziciho se vyro¢i ptlstoleti od smrti spisovatel-
ky, ptistoupil tehdejsi pamatkovy afad k rekonstrukei
a v osmdesatych letech minulého stoleti byla pfipravena
dalsi generalni oprava. Zacala na jafe roku 1990, ov§em
z dtivodu nedostatku financi byla uZ po roce zastavena.
V roce 1995 byla hrobka pfevedena z majetku Okresni-
ho Gstavu socialnich sluzeb Kroméfiz na Muzeum Kro-
chatrani hrobky, mimo jiné byly zcizeny v$echny prv-
ky z barevnych kovi — médéné stfesni svody a Zlaby,
oplechovani parapett a nadezdivek a pfiblizné polovi-
na stre$ni krytiny, ale vlastnik podnika pribézné kroky
k zasadni opravé objektu. Fakticky vSak hrobka zatim
stavebné sanovana neni a zamek chatra, ¢ehoz si v§imaji
uZ i némecka média: ve Frankfurter Allgemeine Zeitung
vySel dne 19. Cervence 2013 ¢lanek nazvany ,Ve Zdisla-
vicich®, s podtitulem ,Marie Ebnerova z Eschenbachu je
ve své domoviné zapomenuta“, jenz kriticky popisuje
chatrani zdislavickych nemovitosti.

Nepravem zapomenuta
Marie Ebnerova z Eschenbachu, u nas nyni témét zapo-
menuta spisovatelka, zaujima z pohledu némecky psa-
né literatury ve druhé poloviné devatenactého stoleti
stéZejni misto. Svymi realisticko-epickymi pracemi byla
,nejvétsim kulturnim triumfem zmirajiciho Rakouska“.
Reprezentuje pro nas dnes jiz starosvétsky soulad
venkova a metropole, jazyka ¢eského a némeckého, bo-
hatstvi a nemajetnosti, zodpovédnosti a lasky. Jeji prace
jsou v némeckych zemich chapany jako klasicky literarni
odkaz a byvaji opakované vydavany, mimo jiné pro nad-
Casovost jejich myslenek. V romanu Obecni dité spiso-
vatelka napsala: ,Zijeme v nadmiru pou¢né dobé. Lidem
nebylo nikdy jasnéji feceno: Budte nesobecti, kdyZ ne
ze Slechetného, tak alespon ze sebezachovnych divoda.
[...] Diive mohl ¢lovék klidné sedét u plného talife, po-
chutnavat si a nestarat se pfitom vitbec o to, Ze sousedtiv
talif je prazdny. To uz dnes neni mozné, snad jen u lidi
dusevné zcela slepych...

(nar. 1969) je historik literatury a uméni,
zabyva se kulturou devatenactého stoleti a literaturou
pro déti a mladez. Napsal monografii llustrace —
pohledy na vytvarny doprovod ¢eské détské knihy,

je spoluautorem knih Déjiny uméni 12, Odkaz Jaromira
Tomecka, Fenomén kniha, Slovniku éeskych autori

pro déti a mladez, monografie Cyril a Metodéj — doba,
Zivot, dilo aj. PGsobi v Moravském zemském muzeu.

o
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9 Pitharttiv interpretac¢ni naturel
urcuje jeho jista elementarni
nedivéra k patosu a raznosti

hlavniho proudu hybatelt déjin

a naopak primo melancholicky
smysl pro jemné nazorové

odstiny a individualni osudy. e

AEN (LY 0 vzpominkové knize

Petra Pitharta Po Devétaosmdesdtém
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® Urcita mira melancholie
se v piipadé jakychkoli
paméti zdd nevyhnutelna, ale
u Pamuka se z ni stava nikoli
prichut vzpominani, ale piimo
poradajici princip paméti. @

m o knize Istanbul

Orhana Pamuka
© 76
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9 Autorka se tak elegantné
vyhyba takzvané biografické
fikci (kdy je osud jedince
sestavovan aZ ex post —
na miru spolecenské poptavce)
a zobrazeni Jana Husa pojima
hlavné jako symbolickou entitu
obalenou ¢etnymi vyznamy. @

o monografii Mileny

Bartlové Pravda zvitézila
© 78
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Pozorovatel hlavniho proudu

-
PITHART | pese pinare
R Po Devétaosmdesdtém.
< Rozpomindni a pfemitdni,

| L Academia, Praha 2015

Cim je bliZe, tim méné jsou zietelné
jeji kontury. I to Ize fici o historii,
ktera naopak ¢im vice se vzdaluje

v Case, tim spiSe pripomina
schematicky obrazek. Pravé zmét car,
z nichz logické obrysy vystupuji jen
pozvolna, v kombinaci s pamétnictvim
déla z nedavné historie vSeobecné
vzrusujici spolecenské téma. Petr
Pithart je pravidelnym ohledavacem
logiky déjin, jimiz sdm prochazel.
Nyni mu v nakladatelstvi Academia
vysel tieti svazek sebranych spist

Po Devétaosmdesdtém, v némz
vzpomina na prvni porevoluc¢ni

roky (do voleb v roce 1992).

Navazuje jim na predchozi titul
Devétaosmdesdty (2009), v némz
reflektuje prvni polistopadové tydny.

Osud Petra Pitharta (1941) patfi svym nazorovym vymy-
kem a s nim spojenou zivotni praxi k témérf typizova-
nému osudu intelektudla povale¢ného dvacatého stoleti.
V mladi vstoupil do KSC, aby ji v roce 1968 opustil, a na-
sledné se stal disidentem. Po roce 1989 se nachazi nej-
prve v Obcanském féru, do¢asném nastupisti, z néhoz
odjizdély vlaky stranickeé politiky vstiic budoucnosti. Na-
stoupil nejprve do stfedové koncipovaného Ob¢anském
hnuti a aZ poté, jesté jednim tikrokem vpravo, do oprav-
dové politické strany: KDU-CSL. Navzdory témto vnéjsim

o

okolnostem stranickych pfislusnosti, zavislym spiSe na
stavu zdejsiho politického prostfedi a tom, jaké moZnos-
ti zrovna nabizi, je Petr Pithart nazorové konzistentni
osobnosti. V Devétaosmdesdtém by ani po Sesti letech
neménil ani vétuy, jak sam s odstupem tvrdi, ¢emuz lze
snadno uvéfit, protoZe tim, Ze obé knihy sleduji navazna
Casova obdobi a zaroven patraji po ¢asové vzdalenéjsich
souvislostech, se v mnohém snad az piili$ prekryvaji. Ov-
Sem tento fakt jde na vrub také tomu, Ze, jak naznacuje
podtitul, kniha je pfedevsim Rozpomindnim a premitd-
nim — a mnohé postiehy a souvislosti se opakuji a tak
trochu i rozméliuji, zkratka autor jde pfili§ takzvané po
paméti. Jista nestrukturovanost se pak tyka hlavné prv-
nich a zarovern obsahlejsich kapitol, kde se misi postiehy,
analyzy nebo portréty fady pozoruhodnych osobnosti
(Pithart se vénuje zvla$té tém dnes jiZ ne tak viditelnym,
napftiklad ceské ,Margaret Thatcher“ Alené Hromadkové,
obecné pak docenuje Sedou zo6nu a celou fadu nechar-
tistl, bez nichZz by se sami chartisté z mnoha davoda
neobesli). AZ s postupujicim ¢tenim se kapitoly stavaji
sevienéj$imi, pficemz jde o tematicky neuralgické body
prvni polistopadové ,dvouletky“: poml¢kovou valku, Mo-
ravany, Temelin, byvalé agenty nebo piibéh ,privatizace“
svazacké Mladé fronty. Nicméné i tak se na Pithartovu
knihu vztahuje zdkon ¢tenéiské vyhody historické (fak-
tografické) literatury, kterou Tony Judt popisuje v kniz-
nim rozhovoru s Timothym Snyderem: totiZ Ze zatimco
u romant dochazi ke ,kolonizaci nestandardnimi podo-
bami jazyka*, historikové jsou nuceni psat konzervativné,
¢imz si zaji$tuji srozumitelnost a tim padem pozornost.

Po Sedé znacce

Pithartav interpreta¢ni naturel urcuje jeho jista elemen-
tarni nedtivéra k patosu a raznosti hlavniho proudu hy-
batelii déjin a naopak pfimo melancholicky smysl pro



jemné nazorové odstiny a individualni osudy, ¢asto téch,
feknéme trochu nadsazené, déjinnych outsidert. Nejna-
padnéji se to snad vyjevuje v mistech vénovanych otaz-
kam ekonomické transformace. Pfed mohutnym statnim
majetkem se v roce devadesat potkaly dvé sily, které mély
potencialni schopnost zruinovanou centralné fizenou
ekonomiku pfeinstalovat na fungujici trzni mechanis-
my. Byli to osmasedesatnici a prognostici. Pithart, ktery
byl vzdy k osmasedesatnikiam kriticky (i v ramci disentu
jim vytykal choutky na zakladani ukiivdéné ,strany vy-
louc¢enych®), zde sice uznava nemoznost ptimo navazat
na nékdejsi reformni navrhy, nicméné se stale hotce vraci
k netispéchu jedine¢ného ekonomického Inarského tymu
(Frantigek Vlasak, Zdislav Sulc, Lubomir Ml¢och aj.), jez
byla postupna, pocitala s tpravou pravniho ramce, da-
slednéjsi privatizaci a podobné.
Pithart do této promarnéné
Sance promita i sv{j sentiment
z toho, Ze konzervativni trzni
ekonomika, zahrnujici etiku
a socialni odpovédnost, v této
zemi prakticky vyhynula.
Spolecensky pietlak z polovicatosti a pomalosti re-
volu¢niho déni (Pithart dasledné piSe o ,piedani® moci,
popisuje diplomatické opatrniceni i jisty ostych z moci
u nové prichozich) oviem vyslysel jiné sily, ty prognos-
tické, které si autority konzervativni politické ekonomie
vykuchaly k cynickému obrazu svému. Pithart pfesné po-
jmenovava populistické mechanismy, kvtli kterym so-
fistikovanéjsi transformacni diskusi utnul sociopaticky
a bezskrupul6zni Vaclav Klaus a jeho tehdejsi suita. Byly
to obavy z né&jaké dalsi, tfeti cesty (z osmasedesatnika
byl bohuzel medidlné nejviditelng&jsi asi Valtr Komarek),
la¢nost po rychlém ekonomickém zisku — na nejvyssi
arovni se projevujici praxi ,bankovniho socialismu“ —,
vSudypiitomna korupce, vieobecnd, snad stiedoevropska
nedtvéra v politickou a pravni stabilitu a stary, i za socia-
lismu dobfe Ziveny nacionalismus (projevoval se veobec-
nym désem z restituci némeckého majetku i klausovskym
odporem k némeckym investoriim — a upfednostnénim
Ceského ,socialniho kapitalu“ diletantt, vSech téch Steh-
likd, Junkd, Soudki, Marouskti —, jak si s ironii v§ima Pi-
thart: ,Sama mil4, pfizna¢nou ndhodou zdrobnéla jména‘“).
A v neposledni fadé zde ptisobila nekone¢na naivita vsech,
kteti se Klause zalekli, $titili, nebo se jim nechali okouzlit.

Vytésnéné cosi désivé

Kde se to vSechno vzalo? Pro¢ vzal tak rychle za své po-
spolity étos listopadu a prosince roku 1989? Pithart na
to ma piesvédéivou odpovéd: normalizace. Cas ,her

Pithart jako muz reflexe:
smutek z Cechu,
Slovakd a Moravant
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y0sahanych bonboniér* co v§imného kolujiciho kazdo-
denni $edoekonomickou praxi, ,mentalni stav instituc-
niho nihilismu“.. Pithart pojmenovava a charakterizuje
tuto vytésnénou obluduy, v niZ jsme se zabydleli az piilis
dobfe na to, abychom si uvédomovali jeji nebezpe¢nost,
nesCetnékrat. Mnoha trefnymi metaforami a postfehy,
normalizace — v¢etné vynikajici kapitoly ,Path depen-
dency. Jsme cesta, kterou jsme prosli“ — je temnou spod-
ni linkou tahnouci se celou knihou daleko az k Andreji
Babisovi, ekonomicko-medidlnimu hegemonovi dnesnich
dnt. Nicméné za jedno z nejtrefnéjsich oznaceni neocho-
ty (neschopnosti?) vypotadat se s pozdné socialistickou
malomyslnosti lze povazovat souslovi ,spiklenectvi za-
hanbenych“. Vlidcem jen takové society se muZe stat né-
kdo jako Klaus a jeho kifecovité ,pravicova“ ODS, Klaus,
kterému pravé spiSe vadili
osmasedesatnici, ,ti davno by-
vali ¢lenové KSC, ktefi se nor-
maliza¢nimu rezimu dokazali
postavit®, nez ohnuti kariérni
komunisté, svazaci, vekslaci
a agenti, ktefi se prosté pfi-
zpusobili. Pithartova normalizace je pak mozna dokon-
ce i kompatibilni s tou pullmannovsky lidumilnou, ov§em
se zcela opa¢nym hodnoticim znaménkem.

Kromé fady originalnich a trefnych pojmenovani se
Pithart mezi pfevazujici abstraktnéjsi, oficiéznéjsi ro-
vinou svych Gvah sem tam pusti i do téméf filmové li-
¢ené pamétnické etudy. Mezi takové by pattily scény
se studem ztrapnénymi agenty, korumpujicim fedite-
lem banky, s profilem sebevédomého Meciara na pozadi
monumentalnich Tater (Mec¢iara, ktery zaroven svojsky
rozliSuje mezi pojmy ,svrchovanost® a ,suverenita®, ¢ili
se s nim nelze domluvit). Ale obraznosti se vyznacuji
také zavéreCné scény s autorem, jak se po prohranych
volbach Obc¢anského hnuti vratil do civilnich Zivotnich
kulis priimérného Cecha, ¢imz nékdy své okoli piivadél
k riznym afektovanym reakcim.

Pithartovu knihu pfes vSechna skvéla pozorovani
zaroven prostupuje jakési minuti se s déjinami, zkrat-
ka byl vice jejich analytickym pozorovatelem, ,muzem
reflexe“ spiSe nez agilnim ,,muzem moci“ V disentu hle-
dacem prunikq, varujicim pfed vzdalenim se lidem vné
intelektualni komunity, v politice ale nakonec neviditel-
ny, neprakticky a ptili§ decentni. Zaroven demokraticky
sloZity, pomaly a uméteny. Jenze do aktivni politiky se
dostal v éfe ,jistoty desetinasobku®, nad niz se vzhledem
k soucasnym pomérim nelze povznesené osklibat.

o

je redaktorkou Hosta.
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Pithart je gentleman

Jifi Suk — Tomas Borovsky — Eva Klicova

Gentleman v celé $itfi ptivodniho
vyznamu slova. V¢etné moralnich
zasad, které se u néj projevovaly
také noblesou politického stylu.

A gentlemani obecné to v Ceské
zlidovélé spole¢nosti nemaji iplné
jednoduché. Vyzatuje z nich cosi
jako extravagantni precitlivélost

na mnohé aspekty spolecenského
provozu. Praktikuji luxus slusnosti,
¢imz se nad mnohé nebezpec¢né
povysuji. V Cesku jsou proto do

jisté miry politicky ,nepouzitelni®.
Nad tim, jak zpétné vidi ve své knize
Po Devétaosmdesdtém nékdejsi
predseda vlady a senator Petr Pithart
pomeéry rané demokracie, jejich
priciny a nasledky, diskutovali
historikové Jifi Suk a Tomas Borovsky.

o

JS: Mé na knize zaujal hned Gvod, ktery pasobivé uka-
zuje, Ze se v soufasnosti dostavame do kvalitativné jiné
politické doby, Ze liberdlni demokracie, vyvazovani jed-
notlivych moci, oteviena spole¢nost a pravni stat se nam
néjak vzdaluji. Ale Ze to neni véci poslednich dvou tfi let,
nybrz celého polistopadového vyvoje. V tom je Pithar-
thv pistup zasadni a dulezity, v tom hledani kontinuit
a diskontinuit.

TB: Jednozna¢né souhlasim se slovy Jittho Suka. Uvodn{
kapitoly knihy, ktera je spi$e pfemitanim neZ rozpomi-
nanim, jsou podle mne velmi instruktivni a inspirativni.
Pokud jde o kontinuity a diskontinuity, Pithartova vel-
ka prednost spociva v premysleni o ¢eskych déjinach
v dlouhych obdobich. Jeho postfehy a hledani paralel —
naptiklad mezi pasivni politikou ¢eskych poslanct v #is-
ském snému a politikou dnesni — stoji za pozornost.

A s avodni kritikou souznite do posledniho slova?

JS: Musim fict, Ze na uvodni kritice neshledavam nic,
s ¢im bych zasadné nesouhlasil, myslim tedy v jejim vy-
znéni, takhle néjak by vypadalo i to mé. Snad bych jen
vice zdiraznil, Ze v roce 1990 se do vysoké politiky do-
stali nejen muzi moci, ale také muzi reflexe a Pithart byl
jednim z gentlemant v tehdejsi politice. To, jak se jimi



po par mésicich zacalo pohrdat, mam dodnes v paméti.
Myslim, Ze muzi reflexe dnes u moci zcela chybi, a to
je Spatné.

TB: V pribéhu ¢teni mé neptestavalo fascinovat, jak Pit-
hart neustéle uvazuje o opravnénosti moci, kterou nah-
le on a jeho souputnici ziskali, a zvaZuje, nakolik hrozi
jeji zneuziti. Pfitom ty pfipady jsou, méfeno dne$nimi
pomeéry, vlastné banalni. Problém vztahu mezi legalitou
a legitimitou se v Pithartové vzpominani ukazuje v do-
cela Sirokém spektru moznosti. MoZna bych v této sou-
vislosti trochu polemizoval s pasaZi recenze o Pithartové
slabosti pro déjinné outsidery. Jakkoli mi kniha pti prv-
nim letmém ¢teni pfipadala jako historia calamitatum
Ceské vlady, nelze fici, Ze by Pithart a s nim spiiznéni
muzi a Zeny ,reflexe“ stali na okraji déjin a dnes na okraji
pozornosti historika.

JS: To jisté nestoji, ale chybéji ve vysoké politice. A je to
samoztejmé také jejich pfi¢inénim, nebot politika souvi-
si s moci. V ¢ase OF a VPN nebylo vyjimkou, Ze ti, ktefi
stali v Cele téchto hnuti, se vénovali spise reflexi politiky,
nez aby politiku provozovali jako povolani. Na druhou
stranu, kde by se po ¢tytech desetiletich komunistického
rezimu vzali politi¢ti gentlemani, ktefi dovedou zachazet
s moci i reflexi. Ale Ze chybéji jesté dnes, je na povazenou.

PFiciny jejich absence miZzeme vidét tam, kde Petr
Pithart (uz BeneSova likvidace stfedopravych stran,
jista pravni a politicka nestabilita regionu — ve

ale nevybavuji si, Ze by se v knize jesté néjak obsahleji
vracel k Charté jako jediné dlouhodobéji zformované
opozicni sile za normalizace. Chartu do roku 1989
podepsalo ani ne dva tisice lidi, coz je vlastné

mizivy politicky potencial. Vétsinové ,spiklenectvi
zahanbenych” to navic chartistim davalo i po revoluci
takzvané sezrat, dodnes napfiklad koluji myty

o Havlové ,feSackém kriminalu” aj. Existuje néjaka

kritika v diskusi

® Ano, existovala zamérna absence kontrolnich
mechanism, vSe mél vyresit trh a tak dale. Ale je
treba uvédomit si, ze ve sfére politiky jiz v roce 1990
existovala velmi silna poptavka po urcité radikalité. e

odpovéd na to, pro¢ jsme tak xenofobni? Nemtize to
napriklad souviset i s tim, Ze zatimco polska Solidarita
byla masova a délnici v ni hrali hlavni roli, tak nase
opozice byla tak vyrazné intelektualska a elitni?

JS: Podle mé to souvisi se srpnem 1968 a kapitulaci vid-
¢ich osobnosti z fad reformnich komunistt, které se
vzdaly i nabizené pomocné ruky od délnickych odbor,
které je masové podporovaly. A intelektudlové byli u tzv.
obycejnych lidi v podezfeni, nebot méli viiddcovské ambi-
ce, které dvakrat vedly do slepé ulicky. Myslim, Ze ¢esky
a moravsky lid projevil celkem pochopitelnou opatrnost
a zdrzenlivost. Mimochodem Machoninav sociologicky
vyzkum z roku 1967 ukazal, Ze ve staté délniku a rolnika
nemaji délnici a rolnici zadny podil na vladé, zatimco in-
teligence jej nepochybné méla. Osmasedesaty byl nadéji
na otevienou spole¢nost, ktera se nenaplnila, a to mélo
vazné duasledky.

Nedtivéra je tedy, zda se, vzajemna.

TB: A na otazku po kotenech ¢eské xenofobie nabizi od-
povéd sam Pithart. Nase déjiny dvacatého stoleti jsou,
feceno s jistou rezervou, déjinami homogenizace jednoho
etnika — Ceského. V roce 1918 vydéleni z rozpadajici se
rakousko-uherské monarchie (za pozornost stoji, Ze i ten-
to akt Pithart odmita vidét jako pievrat), poté likvidace
Zidt, povale¢ny odsun Némct, rozchod se Slovéaky... To
jsou prekazky ke vzniku ,politického obc¢anstvi®, jez by
zase mozna dalo vyrast davére v intelektualy a umoznilo
vétsi zastoupeni lidi jako Petr Pithart v soucasné politice.

JS: Ano, tento $ir$i a hlubsi pohled také plati a Pithart
jej uplatiiuje. Vrcholi to pak ¢esko-slovenskym rozvo-
dem v roce 1992, za ktery Pithart pocituje mozna nej-
vétsi odpovédnost a neustdle se k nému vraci, i ve své
posledni knize. V posledni dobé se zd4, Ze by to mohlo
pokracovat také novym zaviranim statnich hranic. Nefe-
kl bych viak, ze Cesi jsou ve své vétsiné xenofobni, spise
si chtéji tak néjak vystacit sami, ale ono to v globalni

vesnici nejde.
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A neodporuje tomu ,sami” pFichylnost k Rusku?

Nejen tradi¢ni rusofilstvi, ale i to, Zze dnes lidem zas

tak moc nevadi klausovsko-zemanovska orientace

na Putinovo Rusko. Orientace na sice silného, ale
civiliza¢né zaostalého ,partnera”, z néhoz nemame
takové komplexy jako z Némcti (a Evropanti obecné).
Jako by v tom bylo i trochu masochismu, jestli je tedy
pripustné takto psychologizovat, hovofime-li o statech.
TB: Nevim, zda lze takto zobectiovat. Zemanova a Klau-
sova orientace na Rusko asi vadi mnoha lidem, zatim je
ale nic nenuti k aktivné projevovanému nesouhlasu (coZ
nepochybné také neni dobré).

JS: Nemyslim, Ze tu existuje vétsinova prichylnost k Rus-
ku. To, co se objevuje ve vefejném prostoru — pokud
to neni propaganda —, je jen jakysi kapric vii¢i Zapadu,
ktery ma momentalné velké potiZe nejen s migranty, ale
pfedevsim s vlastni identitou. I tam vlastné chybéji poli-
tici velkého formatu. Pithart na to svym zptisobem upo-
zornuje, kdyz v tvodu mluvi o tom, Ze to vypada, jako
by tradi¢ni politologické, pravni a jiné kategorie neumély
pfesné pojmenovat to, co se s Evropou pravé déje. Misto
nich se prosazuje apokalypticky jazyk.

TB: Chybi aktivni hledani smyslu, at uz sjednocené Evro-
Py, nebo ,jen“ narodni existence, a z néj vyplyvajici cile
v budoucnosti, které by nas stmelovaly. Pithartovo po-
jimani politiky je vSak ,patockovské“: neustalé tazani,
problematizace, nalézani konsensu v dialogu ¢i vicehlasu
i velmi rozdilnych nazord, a nevim, zda je realizovatelné
v bézné lidské spole¢nosti. Pfesto jej povaZzuji za nena-
hraditelné.

Pithart se pomérné Siroce vénuje ekonomické
transformaci, a to pfredevsim osobnostem,
jejichz koncepce nebyly vyslySeny. Na jednom
misté pak popisuje Klausovy zasahy jako témér
hazardérstvi s ceskou ekonomikou. Byla to stran
Klause jen neschopnost (pfed jejimiz disledky

o

9 Petr Pithart mi pripada jako jeden z poslednich
evropskych osvicenct, deisti neomezovanych
formalnimi aspekty nabozenstvi, avsak
véricich v nadosobni a trvalé hodnoty. e

Tomas Borovsky

nas zachranilo Stésti a relativné dobra pracovni
moralka), nebo tehdy mohl néjak, tfeba i zamérné,
kalkulovat s destabilizovanou spole¢nosti?

(Vim, tato otazka uZ je trochu konspiraéni.)

JS: Po roce 1989 pomérné snadno zvitézil ideologicky
koncept laissez faire, ktery byl tehdy v kurzu, a pad ko-
munismu jej jenom utvrdil ve vitézném tazeni. Ale je
tfeba Fici, Ze i ta ,osmaSedesatnicka“ alternativa ekono-
mické reformy byla radikalni. Nikdo tehdy nechtél na-
vazovat na takzvanou Sikovu reformu z let 1963—1969.
Myslim, Ze s destabilizovanou spole¢nosti ale nikdo ne-
kalkuloval, pravé naopak, $lo o to, co nejrychleji obnovit
kapitalismus a spole¢nost v ném taktikajic usadit. Zvi-
tézilo ideologické feSeni nad feSenim méné ideologic-
kym, diferencovanéj$im, které ovsem nesledovalo logiku
tzv. Ceské cesty. A to myslim bylo rozhodujici.

TB: Nepochybné i v ptipadé, Ze by zvitézila Inarska al-
ternativa, byla by pfedmétem fady kritik. Ekonomicka
transformace nebyla zaleZitosti pouze (makro)ekonomic-
ké teorie, ale také pravni a spole¢enskou. Nejen Pithart
jasné ukazuje, zZe tyto aspekty byly Klausem a ideology
neoliberalismu bagatelizovany. Uvahy o potiebé pravni
regulace, nastaveni pravidel a tak dale zaznivaly uZ v ra-
nych devadesatych letech, ale zGstaly nevyslyseny. Také
proto, Ze Klaus a s nim spfiznéni politici okamZité po-
chopili roli médii ve svobodné spole¢nosti — na rozdil
od ,reflexivnich“ politika.

JS: Ano, existovala zamérna absence kontrolnich mecha-
nismd, v§e mél vyfesit trh a tak dale. Ale je tfeba uvédo-
mit si, Zze ve sféfe politiky jiZ v roce 1990 existovala velmi
silnd poptavka po urcité radikalité. Ta ovsem byla limi-
tovana historickym kompromisem sametové revoluce.
A tato radikalita se prelila do ekonomické sféry a spolu-
urcovala podobu ekonomické transformace. V roce 1990
i néktefi levicovi pfedstavitelé OF volali po rychlé pri-
vatizaci, po rychlém opusténi ,udoli smrti“ a ukonéeni
spredprivatiza¢ni agonie“. I Sest miliont DIKu stojicich



v roce 1991 ¢i 1992 pied registra¢nimi pokladnami kupé-
nové privatizace 1ze povazovat za jakysi plebiscit o ¢eské
cesté ke kapitalismu.

TB: Ano, k té radikalité jedna drobna stfedoskolska vzpo-
minka: viibec jsme netusili, co privatizace obnasi, ale roz-
hodné jsme byli pro. Netrpélivost srdce, parafrazi Stefa-
na Zweiga.

Pochmurna analyza ceské spolecnosti vychazi

mimo jiné také ze stavu ceské pravice, z absence

jejiho kiestanského zakladu véetné socialni

ohleduplnosti. Pokusy néjakou takovou stranu

vytvofit selhavaly (viz ODA, spiSe neZ strana

klub osobnosti). Ma ¢eska spolecnost jesté

Sanci konstituovat v sobé néjaké konzervativni

hodnotové kruhy? Nebo se bude ,pravicovost”

v dohledné perspektivé prekryvat s extremismem

a antievropskymi tlaky ¢asti obyvatelstva, které je

v maloméstackém Soku feknéme z lidskopravniho
«chaosu” (prava mensin véetné sexualnich, Sirsi

chapani toho, co je rodina, a podobné)? Posledni

sjezd ODS a zvoleni Alexandry UdZeniji prvni

mistopfedsedkyni ukazuje, Ze ideje porevoluéniho

ekonomického radikalismu nejsou mrtvé.

TB: Nevim, zda je v souCasném svété jesté udrzitelné tra-

di¢ni déleni politiky na pravicové a levicové sméry. Extre-

mismus nam snad ve vét$i mife nehrozi, spiSe rozplizlost

a programova gumovost typu ANO. Asi podstatnéjsi je

sekularizace spole¢nosti v Pithartem nastinéném smyslu:

chybi nam metafyzické zakotveni hodnot. Petr Pithart

mi pripada jako jeden z poslednich evropskych osvicenct,

deisti neomezovanych formalnimi aspekty nabozenstvi,

av$ak véricich v nadosobni a trvalé hodnoty.

JS: Realné uz vlastné neni co konzervovat (musela by se
leda odehrat né&jaka existencialni revoluce). Konzervativ-
ni roli ted nejspi$ budou hrat oligarchové a jini autori-
tafi. Spise bychom méli poptavat to, o ¢em s bolestnou

kritika v diskusi

9 Jejich hlavni zajem je ekonomicky, nikoli
ideovy, tedy pripomind i to, co drzelo
pohromadé normaliza¢ni struktury —
ta korytka, nikoli ideje komunismu. e

Eva Kli¢ova

nostalgii mluvi Pithart, tedy liberalni demokracii omeze-
nou socialnim a pravnim statem, délbou moci a tak dale.
Ta se totiz znovu stala fackovacim pandkem, nepochyb-
né také svou vlastni vinou.

TB: Ano, postupna kultivace a vytvareni pravidel, véetné
nepsanych, o nichz Pithart ¢asto hovoti, si Zadaji dlouhé
obdobi postupného a nepteru$ovaného vyvoje a ten nam,
obavam se, dopian nebude.

A neni programova gumovost ANO (pfipadné

jinych stran) jen pfipravenosti kdykoli vyslyset
extremistickou poptavku? Jejich hlavni zajem

je ekonomicky, nikoli ideovy, tedy pfipomina

i to, co drzelo pohromadé normalizaéni

struktury — ta korytka, nikoli ideje komunismu.

Hrozi nam néco jako neonormalizace?

JS: ANO je symptom vleklé krize, ktera ma hlubsi koteny.
Je to piizrak vyprazdnéni liberalni politiky. Ale pfemys-
lejici lidé museli pfinejmensim tusit feknéme od roku
1997 nebo 1998, Ze se posouvame po naklonéné roviné
do politické krize. A ANO je jednim z hlavnich vysledka
tohoto dlouhého pohybu. Je pochopitelné, Ze mnoho lidi
nevidi jinou alternativu.

Ano, od doby ,oposmlouvy”, tedy vysledku
vladnuti ,muzd moci”. Nezbyva nez doufat,
ze ,bude lip". Nebo snad radéji ,lépe”.

mje historik a politolog. V soucasnosti plsobi
v Ustavu pro soudobé déjiny AV €R. V roce 2004
ziskal Magnesii Literu za knihu Labyrintem

revoluce. Aktéri, zdapletky a kfiZovatky jedné
politické krize (od listopadu 1989 do éervna 1990).

BLIUE LI Y je historik, plsobi na Historickém

ustavu Filozofické fakulty MU v Brné,
je spoluautorem fady publikaci o stfedovéku.
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Turecky med melancholie

Jan Némec

Orhan Pamuk: Istanbul,
prelozil Petr Kuéera,
Argo, Praha 2015

Ty -]
- ISTANBUL

Orhan Pamuk ma jako spisovatel
celkem stésti. Kdyz pred deseti lety
jako viibec prvni Turek obdrzel
Nobelovu cenu za literaturu, mluvilo
se o tom — ovSem kdy se o tom

v poslednich letech nemluvi? —,

ze to bylo castec¢né z politickych
dtivodt. Pikantni na tom je, Ze
hlavnim favoritem byl tehdy syrsky
modernisticky basnik Adunis,
pravda, uz nékolik desetileti usazeny
v Pafizi. Mozna Ze dnes, kdy se
Turecko musi zpovidat z tiché
spoluprace s Islamskym statem,
operujicim pravé na tizemi Adunisovy
rozvracené Syrie, by uz Svédska
akademie smyslela tiplné jinak.

Takto se v8ak Pamuk stal svétové nejprodavanéjs$im tu-
reckym spisovatelem vSech dob a rovnéz na ¢eském trhu
prospiva vice nez dobfe. Opét mél $tésti: ujalo se ho na-
kladatelstvi Argo, které jeho romany vydava v dobfe roz-
poznatelné edici, a v mladém turkologovi Petru Kucerovi
nasel velmi schopného prekladatele; Kucera hned za svijj
prvni pfevod Pamuka, romanu Jmenuji se ¢ervend, obdr-
Zel Magnesii Literu, a to dokonce hned dvakrat: za pie-
klad i objev roku. Cesta k ¢eskému ¢tenafi tedy nemoh-
la byt uhlazenéjsi, a tak neni ani divu, Ze zde v rychlém
sledu vyslo dalsich $est Pamukovych romand. Nejnovéjsi
Istanbul je dopliiuje jakousi geografii vzpominek a zaro-
venl memoary meésta.

o

Pravé tato kniha lépe nez kterakoli jina vyznacuje,
odkud Pamuk vysel a kam dospél. Coby portrét umélce
vjino$skych letech mapuje jeho cestu ke spisovatelstvi —
posledni slova knihy, adresovana matce, znéji: ,Budu spi-
sovatelem.“ A v souvislosti s vySe napsanym Istanbul
také symbolicky uzavira uréity oblouk Pamukovy ¢tenai-
ské recepce v Cesku. Poprvé u nas totiz vysel uz v roce
2006, tedy shodou okolnosti v roce, na jehoz sklonku
Pamuk obdrzel Nobelovu cenu. Pfeklad Klary Kolinské
z anglického a jesté k tomu kraceného vydani tehdy bez
vétsiho ohlasu vydalo nakladatelstvi BB art. V té dobé
u nas Pamuka zkratka jesté nikdo neznal a jeho Istanbul
si naSel jen par ¢tenaft, které ptilakal nejspis jako literar-
ni pravodce po mésté, kde Evropu od Asie a Asii od Evro-
py déli jen motska uzina. Dnes uz je situace Uplné jina,
Argo Istanbul vydalo jako jedno z1dkadel vano¢niho trhu.

Pokud se tu mluvilo o $tésti, je tfeba dodat, Ze samo-
zfejmé pieje pfipravenym a Pamuk mél na svém kon-
té celou fadu obsahlych romandi. Pro ¢eského a vibec
evropského ¢tenare jsou osvézujici hlavné tim, jak pfiro-
zené spojuji osobni, spolecenskou a nabozenskou rovinu
Zivota, ptisobi mnohovrstevnaté a komplexné, tematicky
maji ¢asto nakroc¢eno k onomu imaginarnimu ,velkému
romanu®, Podobné jako Izraelci Amos Oz nebo Avraham
Jeho$ua i Pamuk bohaté téZi z toho, Ze ma kolem sebe
pomérné ,horkou“ spole¢nost, politicky, narodnostné
i nabozensky rozriiznénou. Jiz zminéna Svédska akade-
mie to ve svém rozhodnuti shrnula tak, Ze ,Pamuk na
své pouti za melancholickou dusi svého rodného mésta
nalezl nové symboly pro stfet i prolinani kultur®.

Tklivé a tesklivé

Jak uz bylo feceno, Istanbul neni roman, ale memoar
a soucasné portrét mésta. Hlavné to ho vydéluje z fady
jinych spisovatelskych paméti. Svou metodu Pamuk pfi-



mo pojmenovava na strané 360: ,Kdyz mluvim o sobé,
snazim se mluvit o Istanbuluy, a kdyZ vypravim o Istan-
buly, snazim se vypravét o sobé.“ Vse se tedy déje jakoby
v jednom zabéru, pouze fokus vypravéce plynule pie-
ostfuje z postavy, ktera kraci po ulici, na ulici, po které
kradi postava, z nedélniho rodinného vyletu k Bosporu
na Bospor jako takovy. Zaroven je tieba fict, ze Pamuk
vzpomina vyhradné na své détstvi a mladi, takze Istan-
bul zachycuje tak, jak vypadal kolem poloviny dvacatého
stoleti, v dobg, kdy se stale jesté probouzel z osmanské-
ho snu. Turecko uz sice nékolik desetileti fungovalo jako
sekularni stat, ktery politicky a kulturné vzhlizi k Za-
padu, ale jeho snazeni bylo pfeci jen jesté trochu ne-
ohrabané. Pamuk proménu zachycuje ve vymluvnych de-
tailech, popisuje naptiklad paradni pokoje stiedni tfidy,
v nichZ orientalni vete$ nahra-
dil zapadni ausus, nebo na no-
vinovych komentafich, které
obyvatele Istanbulu neustale
vyzyvaly, aby se proboha cho-
vali civilizované a nechodili po
ulici s otevienymi Gsty, nepfetézovali soumary a nezirali
na krasné Zeny nenavistné ani zadostivé. Pamuk zkrat-
ka Istanbul zachycuje v okamziku pochybného pokusu
o prerod orientalniho bazaru v evropskou agoru, se vse-
mi nejapnostmi, iluzemi, ale pfedev$im melancholii kul-
turni zmény, o které se tak docela nevi, zda je pokrokem,
nebo upadkem. Téma kulturniho stfetu, tfeni a ohlazo-
vani Vychodu se Zapadem je zde pfitomné takika neu-
stale a k nejsilnéjsim kapitolam patfi ty, v nichz Pamuk
Istanbul nahliZi o¢ima zapadnich pozorovateld, hlavné
francouzskych literarnich vyletniki Théophila Gautiera,
Gustava Flauberta nebo Andrého Gida. Ne Ze by jejich
postrehy pfinasely néco extra zajimavého — zacinalo se
vzdy sultanovym harémem, jak jinak —, ale Pamukovo
jiné ¢teni ukazuje, jak se Istanbul diktatu zapadniho po-
hledu postupné podvolil i v o¢ich mistnich.

Uvahy na geografické ose Vychod—Zapad protiné dal-
$i osa, tentokrat ¢asova, a sice ta mezi minulosti a soucas-
nosti. Ur¢ita mira melancholie se v ptipadé jakychkoli pa-
méti zda nevyhnutelnd, ale u Pamuka se z ni stava nikoli
prichut vzpominani, ale pfimo potadajici princip paméti.
Rizné kultury maji své vlastni druhy smutku, své vlastni
vypracované zpusoby tesklivosti a Pamuk britskou me-
lancholii, némecky Weltschmerz, flamengové duende, por-
tugalské saudade ¢i japonské mono no aware obohacuje
o turecky termin hiiziin. Termin ma své kofeny v Koranu,
kde oznacuyje pocit ztraty s vyrazné duchovnim aspektem,
chvili, kdy Prorokovi zemfela Zena, ale hiiziin je na den-
nim pofadku i v soudobé turecké kultute. Hiiziin 1ze najit

Pamuk pise ptibéhy,
které jimaji, jak maji

kritiky

tam, kde je tfeba vytvotit tklivou naladu v turecké lidové
nebo populdrni pisni. Za zdkladni pfi¢inu hiiziinu se pak
povazuje ,Cerna vaseil, coz zase hiiziin pékné propojuje
s evropskou melancholii, etymologicky odkazujici k ,Cer-
né 7luci“ Tento hiiziin pak Pamuk spatfuje v§ude kolem,
emanuje z opryskanych zdi mésta, v podobé koute unika
z hoticich dfevénych vil kolem Bosporu, je v pohledech
osamélych muzi pijicich ¢aj v hotelovych lobby a lze ho
samoziejmé stopovat také v dilech tureckych spisovateli.
Tém Pamuk vénuje nékolik kapitol, pro ¢eského ¢tenate
jak objevnych, tak mimoradné ptsobivych — naptiklad
postavu homosexualniho ucence, ktery v marné snaze
sepsat vSeobsahlou encyklopedii Istanbulu stale vice
a vice zatazuje hesla pojednavajici o mladych plav¢icich
¢i kamelotech, by nestvofili ani Borges s Pasolinim do-
hromady. Tézko fict, zda je to
v ptipadé paméti dobra vizitka,
ale u Pamuka plati, Ze kapito-
ly, kde ¢rta portréty druhych
anebo se zamysli nad néjakym
obecnéj$im fenoménem, dopa-
daji 0 néco lépe nez ty, kde pise pfimo o sobé. Tak napfi-
klad kapitola ,,Prvni laska“ — kdo by se na ni v memoaru
netésil? Ale Pamukovi z toho vyjde takovy trochu Zanro-
vy obrazek, jako by pravé hlavné nechtél zklamat ¢tenate
ajeho ocekavani... Chybi moment pfekvapeni, necekané
$vihnuti bicem jazyka.

Ocima kluka ze sousedstvi

Pamuk si u ¢tenaft vytvoril takovou pozici, Ze dnes je
tak trochu sazkou na jistotu, stejné jako tfeba Haruki
Murakami nebo Ian McEwan. Podobné jako v jejich pii-
padé i z Pamuka se stal spiSe uhlazeny vypravé¢ ptibéht,
které jimaji, jak maji. Dobfe se ¢te a o Istanbulu to plati
dvojnasob. Jako prithled do déjepisu i mistopisu turecké
metropole, prihled o¢ima kluka ze sousedstvi, pro kte-
rého je vSe, co popisuje, srde¢ni zaleZitost, a tak vi, kam
se podivat, Pamukav Istanbul obstoji vyborné. Jina véc
je, Ze ve srovnani se slavnymi spisovatelskymi memoary,
jako je tfeba Zweigliv Svét vierejska, Nabokovovo Pro-
mluv, paméti nebo Garcia Marquezovo Zit, abych mohl
vypravét, Pamukiv Istanbul ponékud bledne. Snad proto,
7e postrada bud vnéjsi drama, nebo hlubsi ponor, bud
vétsi osobitost pohledu na svét, nebo alespon vyraznéjsi
stylistické gesto. Ale jednim dechem je tfeba dodat, ze
paméti ¢lovék nepiSe proto, aby se srovnaval s druhy-
mi, ale aby porozumél sam sobé, ¢i alespor své biografii,
a tuto moznost nabidl i ¢tenafi.

je redaktor Hosta.
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O stredovéké angazovanosti

Milena Bartlova: Pravda
zvitézila: vytvarné uméni
a husitstvi 1380—1490,
Academia, Praha 2015

,Zjisténi, Ze misto o uméni miizu
mluvit o vizudlni komunikaci, mné
myslim umoznilo nebyt tolik jinde,
nez je zivot,“ uvedla Milena Bartlova
v rozhovoru pro Novy prostor (. 465).
Ve své nové knize kunsthistoricka
ponechava stranou ,uméni“jako
néco elitniho a odtrzeného od
zivota, a naopak obrazy, sochy,
architektonicka dila a knizni
ilustrace v ceskych zemich konce
¢trnactého a v priabéhu patnactého
stoleti zkouma jako soucast
kazdodenniho zivota tehdejsich lidi.

Na umélecky objekt té doby se nelze divat jako na pouhy
zdroj estetického pozitku, jak je to typické pro moder-
niho ¢lovéka. Zobrazeni zprostfedkovana uménim doby
husitstvi fungovala jako komunika¢ni prostfedek. Umé-
ni slouzilo jako zdroj poznani, jez je ze své podstaty vni-
mano a zakou$eno jako pravdivé. Nazev titulu Pravda
zvitézila je sam o sobé ironickou glosou propojujici dva
koncepty pojeti pravdy: pravdu jednadvacatého stoleti,
ktera je za vSech okolnosti znovu a znovu podrobova-
na kritice, a je tudiZ z definice nedosazitelnd, a pravdu
husitskou, nabozenskou, ,sémanticky konkrétni, tedy
takovou, o jejiz skute¢nosti nemohlo byt pochyb. Pra-
vé takova pravda se vyjevovala pti cetbé Husovych spi-
st a pozdéji pti pohledu na symbol husitského kalicha:
»Samotné zobrazeni kalicha ztélestiovalo husitsky pojem
pravdy*, takové pravdy, pro kterou se husité bez vahani

o

vrhali do bitvy a umirali. Diirazem na ,zjevenou pravdu,
pravdu s metafyzickym dosahem, tak husitské uméni za-
pada do konceptu stfedovékého uméni obecné.

Archeologie bez Stétcii a Spachtli
Aby mohla autorka s uménim vpletenym do Zivota spo-
le¢nosti zprostfedkovat co nejintimnéjsi kontakt, zdaleka
se neomezuje jen na interpretaci vizualnich dél. Bartlova
v knize provadi archeologii védéni ve foucaultovském
smyslu: analyzou kulturnich kéda konstruuje historic-
ké epistémé, tedy déjinné specifickou konfiguraci védéni,
aby tak jednotlivé umélecké artefakty zasadila do sité vy-
znamu a odhalila jejich smysl. Je si pti tom velice dobie
védoma limit védecké prace a nemoznosti dosazeni ,,ob-
jektivity“ v pozitivistickém pojeti. ,Pracovnim nastrojem
[Bartlové] neni odkryvani hlubinnych zikonitosti d&jin®
nybrz sledovani takzvanych ,déjin smyslu“ — tedy ,jaky
smysl mélo to, co se délo v minulosti, jak v ramci tehdejsi
doby, tak i z naseho dnes$niho hlediska“

Bartlova vztahuje vizualni dila nejen do nabozenskych
a spolecenskych souvislosti doby jejich vzniku, ale sleduje
i zplisob, jakym se jejich vnimani proménuje v ¢ase. V ob-
dobi vrcholného stfedovéku prochazelo vizualni uméni
zménami orientovanymi zejména na subjektivitu divaka:
cilem obrazu bylo divaka vtahnout a ukazat, ze zobrazo-
vana sdéleni ,se tykaji jej osobné, tady a ted“. Emocio-
nalni vtaZzeni véficich mélo funkci dobové propagandy,
ktera v mnohém ptipomind princip citového angazma
napiiklad v kinematografii, jak ji zname dnes. Zcela kli-
Cové, jak zduraznuje Bartlova, je ovSem uvédomit si, Ze
pfed vynalezem knihtisku disponoval obraz zcela privile-
govanou moci jakoZzto masovy komunikacni prosttedek,
ktery zaroven plnil fadu spolecenskych funkci.

Z toho diivodu bylo vizuadlni uméni pfelomu ¢trndc-
tého a patnactého stoleti stfedem jak laické, tak i ucené



pozornosti. Pravé ,naboZenska praxe uctivani“ jakozto
yheuralgické misto role obrazu v zapadni cirkvi“ se stala
tercem kritiky ¢eskych reformatort. Zde autorka nabi-
z{ zajimavé srovnani s revolu¢nim marxismem prelomu
devatenactého a dvacatého stoleti: byly to pravé intelek-
tualni objevy, jez staly za hlubokym osobnim presvéd-
¢enim revolucionai, ze jediné jejich vize nového svéta
se musi za kazdou cenu prosadit. V obou ptipadech se
méli intelektualové stat hnaci silou, ktera vzne$ené my-
Slenky rozsiti do nevzdélanych vrstev a narusi tak jejich
Jfalesné tfidni védomi. S tim souvisi i zvlastni vztah mezi
Janem z Husince a kali$niky. Zda se, Ze mucednik vstou-
pil do povédomi jako symbol husitského boje za pravdu
predevsim diky specifické konstelaci ideji a spolecen-
ského kvasu v Ceskych zemich. Autorka se tak elegant-
né vyhyba takzvané biografic-
ké fikci (kdy je osud jedince
sestavovan az ex post — na
miru spole¢enské poptavce)
a zobrazeni Jana Husa pojima
hlavné jako symbolickou enti-
tu obalenou ¢etnymi vyznamy.

Nedostatek evidence jako vychodisko
Kali$nické hnuti se svym obrazoborectvim, jeZ mélo na
dosavadni (profimskokatolickou) uméleckou produkci
vcelku pochopitelny neblahy vliv, v knize neni ramovano
jako bezmyslenkovity akt barbarstvi, ale spiSe jako praxe
politiky paméti. Dvojzna¢nou a analyticky velice zajima-
vou situaci souziti dvou konfesi po roce 1435 (basilejska
kompaktéta) Bartlova pronikavé zachycuje v sedmé kapi-
tole s nazvem ,Kompromis, souZiti a neshoda® S ohledem
na politickou situaci v ¢eskych zemich je totiz zapotte-
bi identifikovat nejen vztahy mezi vizualnimi dily, jejich
tvirci a recipienty, ale i prostor nachazejici se mimo ob-
last uméni: nejasnost a $patné zastoupeni v husitské umé-
lecké tvorbé se autorka pokousi ,uchopit jako interpretac-
ni vychodisko, a ne jako prekazku“ a ihned to demonstruje
v osmé kapitole na pfikladu takzvaného ,Mistra Tynské
kalvarie“ (viz téZ monografii Mistr Tynské kalvdrie, 2004).
Nabizi se vyklad, Ze sochy v Tynském chramu v Praze
se dochovaly i po rekatolizaci proto, Ze nejsou na prvni
pohled kali$nické. To, co by u nich vyvolavalo ,husitsky“
zpusob Cteni, se podle Bartlové nenachazelo v dile sa-
motném, ale ve zpusobu, jak symboly v dile ¢ist — divak-
-kalis$nik si svoje ideje projektoval zcela jinym zptisobem,
nez by to se stejnym objektem udélal #imsky katolik. Slo
vlastné o strategii tvircd, jak vytvofit dila zaroven neu-
tralni, tedy ,bezpec¢nad“ pro obé soubézné existujici kon-
fese, a zaroven efektné komunikujici se svym publikem.

Pravda jako uvéritelné
vypravéni

kritiky

Po roce 1462 (papez Pius II. odmit4 uznani platnosti
kompaktat) se vizuadlni uméni dostava do role néstroje
propagandy, kdy ,vedle jeho dogmatické a memorialni
funkce [posiluje] také funkce narativné didakticka“. His-
torické vypravéni kon¢i kapitolou o protireformaci, ptilé-
havé uvozenou citaci historika Pavla Soukupa ,reforma-
ci déla protireformace®. Teprve zesileny odpor fimskych
katoliku vede k explicitni definici toho, co je to vlastné

Hhusitské uméni.

Kniha jako artefakt

Funkéné vyfeseny poznamkovy aparat koncentruje citac-
ni a dopliujici informace v zavéru knihy a pii cetbé tak
ponechava prostor linearité vypravéni. Komentare k ob-
razovému doprovodu se, podobné jako v pfedchozim au-
tor¢iné dile Skutecnd pritom-
nost (Argo 2012), nachazeji ve
vyhrazeném sloupci pii okraji
stranky. Knihu tak Ize ¢ist jako
odbornou publikaci, popularné
naucny lexikon nebo ji mize-
me pohodIné listovat jako bohaté okomentovanou obra-
zovou encyklopedii.

V interpretacich dél se ¢asto setkame s fabula¢nimi
obraty jako ,je mozné, ze, ,dalo by se ¢ist jako* nebo re-
flexivnim ,podle mého nazoru® Pro historické badani je
urdita mira ,detektivni“ prace nepostradatelnym nastro-
jem. V obdobi husitskych boji ovsem obzvlast narazime
na problém nedostatku jednoznacné citelnych prament.
Naptiklad co se tyka chronologické evidence, mezi lety
1396—1482 v ¢eském uméni nenajdeme nezpochybnitel-
nou dataci deskové malby nebo sochy a ,chronologické
fazeni je tudiZ mozné jen jako vysledek uméleckohistoric-
kych interpretaci“. Hledani voditek na poli humanitnich
zi jako moznost obohaceni zkoumaného materialu o ,néco
navic®, ale stava se nutnym vychodiskem celého zkoumani.

Teprve kombinovani raznych analytickych postupa
a hledani inspirace v interdisciplinarité vyjevuje ,téma
knihy, [je7] ztstivalo donedavna neviditelné“. Autorka
Cerpa z konceptt natolik riznorodych a mnohdy pie-
kvapivych autort, jako jsou Alain Badiou, Jacques Lacan,
Judith Butler ¢i sociolog védy Bruno Latour. Tim, Ze jsou
teorie a koncepty raznych skol ,,pfekladany* do jediného
textu, se ¢tenafi snadno stane, ze ve vykladu zabloudi.
I to ale na druhou stranu muze byt hozena rukavice pro
opakované druhé, tfeti, ¢tvrté... ¢teni této nezvykle in-
formacné a interpreta¢né nabité knihy.

je sociolog a literarni kritik.
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Straka, zlodéjka
kuriozit

Dalsi pribéh

o hyperinteligentnim
outsiderovi

% %k

V pofadi tfeti roman Daniela Petra
Straka na Sibenici se v podstaté
cely odehrava v autorové rodném
Jifikové nedaleko Rumburku.
Spojen je v$ak také s mnohem
vzdalenéjsi destinaci — Vlamskem
kolem roku 1568, kdy mistni mistr
Pieter Brueghel star$i namaloval
obraz stejného nazvu. Podle
Wikipedie obraz cituje dvé nizo-
zemska réeni: ,Kadit pod Sibenici“
a ,Tancit pod $ibenici“. Obé se
stejnym vyznamem — byt state¢ny,
nebat se autorit. Zajimavosti
obrazu ale neni pouze jeho pare-
miologicka platnost, nybrz i svého
druhu legenda, ktera se poji s jeho
recepci. Rika se, 7e pouze déti si na
obraze v§imnou malého ptacka na
podivné houpacce, kdeZto dospéli
si straky viibec nev§imnou, nebot
jejich pozornost cele zaméstnava
Sibenice. To uz je slusna fadka
interpretac¢nich kli¢t k jednomu
romanu o hyperinteligentnim sy-
novi alkoholika, jenZ se sam stane
alkoholikem a déji se mu divné az
fantastické véci.

Vypravécem je Tomas Obolecky,
zprvu maly kluk. Po tajemném
zmizeni své matky Zije od svych

o

t¥i let pouze s otcem, alkoholikem
nejevicim o syna prazadny zajem.
Jednoho dne nalezne na ptdé
rozpadajiciho se domu, v némz
s otcem Zije, néco tak strasného,
Ze se nejprve pozvraci, omdli
a nakonec skon¢i v rumburské
nemocnici. Svijj objev vypravéc uz-
kostlivé taji, ale pfesto se k nému
fikané nékolikrat vraci, ¢imz ve
Ctenafi vzbuzuje neodolatelnou
potfebu ¢ist dal. Tajuplnost domu
a postava stejné divného chlapce
muze v lecCems pfipomenout
skvély roman Iaina Bankse Vosi
tovdrna a vibec tradici britského
romanu, kde prostor pro tajemno
neptekazi nevybiravému popisu
realii soucasného svéta. V piipadé
Petrova romanu ztélesnuji ,,drsné
realie“ severni Cechy. Tomastiv
osud jako by byl deterministicky
predurcen: sice dal studuje, za
podivnych okolnosti se stane
otcem, ale kvili alkoholu o nic
lep$im, nez byl ten jeho. Ztraci
praci, dceru a témér i zivot; Hrdina
ale tplnému padu unikne a nako-
nec se (téméf hollywoodsky) stane
V zapletce vSak problém Petrova
romanu nespoc¢iva. Problém je
v samotném vypravéni. Petr svého
Tomase obdafil nevidanou inteli-
genci, ktera mu pomohla naucit se
Cist a vzdorovat dospélym v dobé,
kdy o néj otec nemél zajem. Zvrat,
ktery Tomasovi nedovolil vzeptit
se osudu podle otcova vzoru, uZ se
tu nefesi. Vétsina dualezitych, le¢
tragickych okolnosti jeho Zivota se
déje nezavisle na jeho inteligenci,
a dokonce ani nenti jasné, jestli
ji jesté vibec néjak vyuziva. Ke
$kodé romanu také prispiva fakt,
7e brueghelovské interpreta¢ni
perspektivy mizi do ztracena,
nanejvys se pak vynofuji v nahod-
nych promluvach. Nestavaji se vSak
plnohodnotnou linii romanu.

Proklamovana vzpoura vici
autorité nebo nebojacnost nabyvaji
postupné podoby rezignovaného
pfijimani osudu. Zmifiovana inte-
ligence postavy nakonec vypada
jako alibi, aby se vypravé¢ (respek-
tive autor vypravécovymi dsty)
mohl blysknout fadou riznorodych
védomosti. A¢ historik, je Tomas
nebyvale obeznamen i s vytvarnym
uménim, literaturou, hudbou ¢i
sociologii. Vzhledem k jeho projevu
antihrdiny a outsidera je to celé
trochu nevérohodné, a jak déj
plyne, jsou hrdinovy osudy ¢im dal
nepravdépodobnéjsi a neuvértitel-
néjsi. Daniela Petra je pak mozné
typové prifadit k autortim, kterym
déla potiZ potlacit vlastni ego ve
prospéch pifibéhu a psychologie
postavy. Na druhou stranu autor
svyj text ovlada raznou rukou
a nevaha do ptibéhu zapracovat
jakoukoli zajimavost, takze i kdyz
je rozuzleni zapletky ponékud
nepiekvapivé, popisované udalosti
jsou psany s takovou sugestivitou,
Ze ze Straky na Sibenici délaji ¢tivé
dilo. Byt v nékterych ohledech
nenaplnéné.

Dominik Melichar

Daniel Petr: Straka na sibenici,
Host, Brno 2015



Nulté gislo

Pokus o blog

Naivni povidka
rozfedéna na novelu
* %

Vydani nové knihy se dnes uz jen
malokdy povazuje za udalost celo-
spolec¢enského vyznamu. Ohlaseni
novinek, pfi nichz se zachvéje

i nékdo jiny nez par vybranych
bibliofilii a literarnich védcd, se
daji béhem jediného roku napocitat
na prstech jedné ruky: vétsinou
jde o pokracovani vydéle¢né
mladeznické sagy, dosud nevydané
souborné dilo néjaké narodni
busty, dobrou trefou provokatéra
Houellebecqova stfihu nebo novy
piispévek jedné z mala svétovych
¢i tuzemskych literarnich celebrit.
Umberto Eco by pak naplnil
nejméné dvé z téchto kategorii: je
bustou i celebritou.

Jeho posledni roman kromé
jména autora vzbuzoval medialni
bzukot i zkazkami o nezvyklé
délce — oproti predchozim kniham
je Nulté ¢islo tfetinové —, literarni
pristupnosti a sou¢asném tématu:
hochstaplerstvi novinait. A po-
sledni Ecova kniha opravdu je
kratka, svizna a tyka se prevazné
medialniho cynismu. Ale neni
dobra.

Eco tentokrat selhal v disci-
pliné, v niz ve vSech ptfedchozich
beletristickych knihach exceloval,
totiz ve schopnosti strukturovat
text a budovat funkéni roméanové

koncepce. Nulté ¢islo spociva
na jednoduchém pidorysu: tym
novinafu pfipravuje nulta ¢isla
novin, které nemaji nikdy vy-
chézet, a mohou si proto dovolit
komentovat cokoli a jakkoli,
vyjadfovat se k udalostem minu-
lym i smyslenym, do nekonec¢na
teoretizovat o médiich, aniz by
kdy byli konfrontovani s praxi.
Eco pohodlné roztahl napad na
jednoduchou povidku do délky
novely, kterou zaplnil mluvicimi
hlavami, povéstnymi ,vésaky na
teze“, které by jakykoli debutant
dostal sezrat uz pti redakci.
Italsky sémiotik zfetelné
nechtél vypravét piibéh, nybrz
podat zpravu o stavu spole¢nosti,
konkrétné zurnalistiky. Kvapem
proto nacrtl hlavni postavu, pro
Eca uz typického intelektuala
stfedniho véku, jehoZ cynismus

odpovida jeho kulturnimu rozhledu.

Toho vrhl do redakce neexistujicich
novin a snad jen z povinnosti dopl-
nil milostnou pletku a paranoidné
konspira¢ni historku o Benitovi
Mussolinim prezivsim valku, diky
niZ se v romanu aspon néco malo
déje. Vétsinu textu zabiraji ivahy
nad provozovanim zurnalistiky na
konci dvacatého stoleti a divoké
historické fantazie o ducem.
Postavy spolu mluvi nebo spi spise
na autortv povel nez z vnit¥ni
nutnosti.

Vsechno by mohlo byt v po-
tadku, kdyby ovsem Ecovy uvahy
o médiich a zurnalistice byly néjak
nosné nebo zajimavé. Ackoli zvolil
zajimavé obdobi — rok 1992, kdy
média a policie odhalily obrovské
korup¢ni skandaly, které vedly
k padu mnoha politikt a politic-
kych stran (a mimo jiné k vzestupu

spoctivého a tvrdé pracujiciho
podnikatele“ Sylvia Berlusco-
niho) —, nevénuje se Eco zadné
konkrétni otdzce, ani vztahu médii

recenze

a statnich slozek, roli odposlecht
a modernich technologii, mecha-
nismu korupce a medialni masaze.
Rychle se stfidajici kapitoly

jsou naopak glosarem s jedinym
povrchnim sdélenim: novinafi jsou
cyni¢ti manipulatofi, ktefi maji
zajem na polarizaci spole¢nosti,
rozvifovani kontroverzi a ocerno-
vani kdekoho, ¢imz zvedaji naklad
a v dasledku i cenu inzerce. A to
je vzhledem k popularité novinare
jako literarni ¢i filmové postavy

i zavaznosti a komplexité tématu
prosté malo.

Jestli nékde probleskuje Ecovo
cenéné spisovatelstvi, jsou to
spekulativni historické pasaze
0 Mussolinim. Paranoidni novinaf
Bragadoccio Zvani a Zvani: pfe-
svéd¢iveé vypravi o Mussoliniho
povale¢ném Zivoté v Argentiné, lici
tajné vojenské organizace hybajici
Evropou a upomina na Foucaul-
tovo kyvadlo, Baudolina nebo
Prazsky hrbitov. Je to vSak pouhy
stfipek, jakoby vypadly z jiné
knihy, ktery svou pfitomnosti jen
podtrhuje prachbidnou troveri
podivného slepence Nultého ¢isla,
jez ve vysledku vice pfipomina
nastvany blog erudovaného di-
chodce nez esej-roman globalniho
intelektuala.

Zdenék Staszek

Umberto Eco: Nulté ¢islo,
preloZila Anezka Charvatova,
Argo, Praha 2015
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Zameandrovani

Gargantuovska
obludnost, sternovské
klickovani, realita jako
souhrn iluzi... Trochu
moc na jeden roman

* %

Asi se to stane kazdému. Piectete
knihu a na jejim konci zjistite, Ze
vlastné nevite, co jste Cetli. A ne Ze
by ta kniha byla tak $patna; prosté
jste se s ni néjak minuli. Mezi
vysilatem a ptijimacem zkratka
doslo k poruse.
Cili dal$i titul, ktery je zajimavy
spiSe tim, jak je udélan, nez Ze
by byl ¢tenafsky podmanivy.
Bavite se tu spi$e konstrukéni
schopnosti autora. Roman je totiz
vypravén tfemi vypravédi. Kazdy
z nich podstupuje vyslech, v jehoz
ramci sdéluje své zazitky s onim
ysoudruhem Nulou je to jisty
KezZen, coz ¢insky znamena osoba,
jedinec. Je to jednak postava
fiktivni, jednak vSak takova, jiZ se
podatilo byt u véeho podstatného,
¢im ¢inské déjiny od dvacatych let
minulého stoleti az po vitéznou
komunistickou revoluci prosly. Tak

trochu ¢insky Jara Cimrman a také
Capkiiv Foltyn. Tedy: u vSeho byl,
se vSemi relevantnimi notably
mluvil, stejné jako ten, jehoZ
identita je spletena pouze z toho,
co o ném fekli jini. Nékolikery
zivot smysleného velikana, ktery
v$ak svym vlivem daleko pfesahuje
velikany skutecné.

Brzy si zvykneme, Ze skute¢nym
motorem tohoto romanu je spise
radost z vypravéni neZ to, co se
tika. Rabelaisovsky se zde prehani
a sternovsky se klickuje v mean-
drech vypraveéni. Zalozka roman
inzeruje jako ,dokumentarni fikci“
a na jednom misté Soudruha Nuly
stoji toto: ,Skute¢nost je velmi
iluzorni koncept.“ Ano, fikce
a dokumentarnost se zde pari ve
svobodném reji vypravéni, jeho
moznosti, jazyka, mluvenosti, pte-
hénéni, odbocek. Uz v pfedmluvé
se nam k4, Ze mame zapomenout
na linearitu. Roman totiz tvoii
dvé pasma: jednim jsou vyslechy
tfi postav, druhym poznamky
ramcové vypravécky svazku, coz
ma byt zaroven editorka vSeho, co
se tu shromazdi. A tato editorka,
vérna svému poslani, vstupuje
s opravnymi a zpresnujicimi
glosami do partt vyslychanych
postav, ve svém partu pak zase
saha k mnozstvi dokumentarni
literatury, vlastnim komentarim.
Ctenati, vyber si, zda chces &ist
text, jak lezi a bézi, tedy ve stfidani
jednotlivych poloh, nebo napted
budes ¢ist text hlavni a poté partie
doplriyjici.

No pravé. To, co by se mélo
stat radostné bujarym rejem, je

po né&jaké chvili dost otravné.
Ten napad jaksi nema na to, aby
utahl tak tlusty roman. Navic je
tu i problém kulturniho transferu.
Lze pochopit, Ze pro Cifiany se
v romanu skryva spousta $pilcti
primo k popukani, jeZ vSak zabi-
raji jen tam, kde funguje patfi¢ny
kontext. A ani velmi podrobny
slovnicek postav, ktery kniha
obsahuje, tomu neni s to pomoci.
Cist o Maovych problémech
s vymé$ovanim je asi pro nékoho
k popukani, mozna se v tom
skryva i kus ¢ehosi osvobodivého:
revoluci nelze délat, kdyz vam
z téla neodchazeji exkrementy.
Tusime, Ze tato kniha musela
byt velkym dobrodruzstvim
pro jejitho prekladatele, ktery si
s ni — podle v§eho — vpravdé
vyhral. Je otazkou, kolik se
z tohoto dobrodruZstvi da pfenést
na ¢tenafe, a zda vitbec. Sdm
prekladatel pise, Ze tento roman
vnima ,jako velkolepé bludisté®
Bludisté bez Ariadniny nité,
dodavame my. Jak osvobodivé!
Jak ve své osvobodivosti imorné!
Sebevycitaveé si vSak fikame, zda
jsme tomuto romanu neméli dat
jesté jedno cCteni... a pak tfeba
dalsi. Dost mozna by poté... Ale
ne, zivot je kratky, takze se radéji
téSme na dalsi svazek. Ve Verzone
totiz uméji vydavat nejenom
knihy zajimavé, ale i ¢tenaf'sky
strhujici.

Li Er: Soudruh Nula, pfelozil Denis
Moléanov, Verzone, Praha 2015
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Lyndssy Fayssvi

Zlociny starého
New Yorku

Historicka detektivka
s necekané
aktualnim politickym
a spolecenskym
rozmeérem

* %k

Na pocatku literarni tvorby
Lyndsay Fayeové stala proza Prach
a stin s podtitulem Zprdva dr. Wat-
sona o vrazddch Jacka Rozparovace
(2009). U zanru historické detek-
tivky autorka jiz zastala a vytvorila
trilogii, v niZ jsou sice patrné
ozvuky pfibéht A. C. Doyla, ovsem
ty své autorka zasadila do ame-
rickych redlii. Studium prament

a dobového tisku ji dalo zaklad

pro vytvoieni jedine¢ného ¢aso-
prostoru, ktery jeji knihy povysuje
nad nezmérnou literarni produkci:
New York v roce 1845 a formovani
policejniho sboru ve mésté, kde

se zlo¢innost za¢ina nebezpecné
rozrustat. Prvnim dilem trilogie
byli Bohové Gothamu (2012, ¢esky
2014), nasledovali Lovci vran (2013,
Cesky 2015) a sérii uzaviel roman
Osudovy plamen (2015). Jde sice

o tfi uzavtené ptipady, nicméné
silna provazanost jednotlivych dila
z nich tvofi ¢etbu na pokracovani.
To na jedné strané znevyhodnuje
Ctenare, kterému se do ruky
dostala nejprve prostfedni kniha,
na strané druhé si autorka vytvari

prostor pro detailné&j$i popis
postav, hlubsi zachyceni vztaha
i prostfedi, dokonce se ji dafi
celkové postihnout spolec¢enské
klima.

Lovci vran se odehravaji jen
nékolik mésict po udalostech
licenych v avodu trilogie, kdy
newyorska policie stale neni
konsolidovanou ani plné respek-
tovanou instituci. Zatimco v prvni
knize fesil zac¢inajici policista
Timothy Wilde pfipad détské
prostituce, tentokrat stoji pred pti-
padem s daleko vét$im politickym
a spole¢enskym dosahem. Otroctvi
bylo v New Yorku zruseno v roce
1827, ale i po dvaceti letech maji
Cernosi duvod ke strachu. Ve mésté
totiz fadi takzvani lovci vran, ktefi
oficialné chytaji uprchlé otroky
a vraceji je zpét na Jih, jenze
stejné jednoduché je pro né ,ulovit®
svobodného ¢ernocha a prodat
jej. Pravé takovy zlocin vySetiuje
Wilde. Patra po zmizelé mulatce
a jejim malém synovci a nec¢ekané
se dostane az do nejvyssich kruhti
Demokratické strany. Rasové téma
je samo o sobé pritazlivé, a jakkoli
je jiz mnohokrat zpracované na
riizné zpusoby, podafilo se Fayeové
najit zajimavy thel. I kdyZ na prvni
pohled pise historické detektivni
romany, jsou jeji knihy neskryvané
politické. Nejde ji jen o zlo¢in
jako takovy, ale podava zalobu na
cely systém, ukazuje na propojeni
politiky s nezakonnosti. Necekané
aktualni je pfipomenutim imi-
grantské otazky, ktera obzvlast
rezonuje se soucasnou situaci.

V druhé poloviné ¢tyticatych let
devatenactého stoleti byl totiz
New York jednim z cila ekono-
mické imigrantské vlny Irt a tento
problém se vine celym romanem.
Fayeova zdafile popisuje rozdilné
pocity obyvatel — nejistotu,
nevrazivost, strach: ,Okna domu
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byla zakryta. Ne ¢ernymi zavésy,
ale silnymi dfevénymi okenicemi

s tézkymi zamky. Prazdné domy
byvaji takto zabezpecené, aby je
neobsadilo $edesat nebo sedm-
desat Ird, ktefi si pak zatopi vasi
pohovkou.“ Nepoukazuje pouze na
to, Ze se historie opakuje, ale také
Ze emoce jsou pienosné, respektive
neméni se v zavislosti na ¢ase,
pokud se vzniti za podobnych
podminek.

Charaktery dvou hlavnich
postav vySetfovateld, bratrit Timo-
thyho a Valentina, pojala Lyndsay
Fayeova jako zanrové klisé. Mladsi
Timothy je nadseny, idealisticky
abolicionista a tak trochu fiouma,
zatimco Valentine je hédonicky
svétak, angazovany demokrat,
ktery ve velkém pije, bere drogy
a soulozi. Takto rozdilné naturely
na sebe zakonité museji pti spo-
le¢ném vySetfovani narazet, jenze
k o¢ekavanému jiskfeni nedochazi
a cela jejich interakce vyzniva po-
nékud rozpacité. Pomérné spletity
prubéh vySetfovani ma pak nékolik
zvratll — nékterych tak trochu
ocekavanych, nékterych spise
nezajimavych —, ale postupné
je detektivni linie oslabovana
dtirazem na politickou rovinu.
Souvisi to s koncepci trilogie, jeZ
v poslednim dile vrcholi kandida-
turou Valentina ve volbach. Teprve
zavére¢ny roman tedy ukaze, jestli
Fayeové postupné dosel dech, nebo
to byl naopak nadech k velkému
finale.

Pavel Portl

Lyndsay Fayeova: Lovci vran,
preloZil Michal Prokop, Paseka,
Praha—Litomysl 2015
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Starobyly krajinopis

Styl knihy pocatk
ekologického védomi
supluje i tehdejsi
nedostupnost fotografie
* X

Nejznaméjsi kniha vasnivého
ochrance pfirody a mimo jiné
iniciatora zaloZeni Yosemitského
narodniho parku Johna Muira
(1838—1914) Mé prvni léto v Siefe
Nevadé (1911) vychazi po vice nez
sto letech cesky. Text patii ke kla-
sice ,ptirodni esejistiky“ a podobné
jako naptiklad Muirtiv ptedchiidce
Henry David Thoreau a jeho i u nas
velmi popularni kniha Walden aneb
Zivot v lesich rozviji jisty roman-
ticky koncept ,neuzite¢né prirody
coz lze vidét i v nazoru, Ze ,prfirodu
je nutné chranit pfedevsim pro ni
samu, pro jeji krasu a nehmotny
prinos®
Muir pted ¢tenafem odviji
proces verbalizace zku$enosti s pfi-
rodnim prostfedim. Vypravé¢ John
tuto zkuSenost pretvaii do podoby
yintenzivniho prozitku nového“
a absolutizuje jej stavem fascinace,
ktery ma na tvarovani textu
nesmirny, z literarnékritického
hlediska spi$e negativni dopad.
V dnes jiz literarné archaickém
textu hovofi pfedevsim botanik
a geolog.
Zakladnim organiza¢nim
prvkem struktury textu je snaha

o

o prenos fascinace pfirodou do
jazykového kodu. Tato fascinace,
tedy stav tiplného zaujeti smysli
a citd, je v Muirové tvorbé natolik
dominantni, Ze se projevuje jako
absolutni princip ovliviiyjici
modelovani vSech textovych
slozek. Uz autor doslovu Jan Hokes
konstatuje, Ze Muir ,malokdy za-
pomene témér vse, co vidi, oznacit
za uchvatné®. Z hlediska textové
dynamiky se tento postup stava
monoténnim. Trvald prezentace
fascinace ¢tenafre zkratka znecitli-
vuje. Muir navic voli deskriptivni
pfistup — dokumentarismus
a slovnikovost vSak jen tézko
mohou pfenést na ¢tenafe ,krasu
vidéného* (zvlasté je-li popisnost
ijistou mérou formalni; k naplnéni
ucelu knihy by snad pomohla
obrazova, syté barevna pfiloha).
Deskripce prostorovych dominant
(skal, jezer, pastvin, rostlin a tak
dale) ji mtiZe jediné konstatovat.
Lyrismus zlistava mimo text, ve
vidéném, ne v napsaném.

Vse divoké, nespoutané, vse,
co se vaze na prirodni element, se
v Muirové podani jevi jako sterilni,
statické, svazané jazykem popisu,
ktery jako by suploval chybéjici
fotografie. A i tam, kde se autor
snazi o preklenuti této modality
estetizovanim vypovédi, formu-
lovanim metaforického ¢i jinak
poetického prvku, selhava, protoze
v drtivé vétsiné pripada sklouzava
do patetické obraznosti, ktera za
uplynulé stoleti ponékud zestarla,
a tak ma dnes spiSe jen impulzivni
charakter: ,18. ¢ervna. Dalsi
okouzlujici rano — v Zadném svété
si nelze predstavit nic lepsiho. Ani
jediny z popisi raje, které jsem si
kdy vyslechl nebo pfecetl, nevzbu-
zoval z poloviny takovou nadheru.
V poledne pokryvaly mraky — bilé
tenounké ¢arky jemné nacrtnuté
na nebeském blankytu — asi pét

procent oblohy.“ Citat ilustruje, jak
se jisté minimalni poetické chvéni
pisatele konfrontuje s téméft
bytostnou snahou co nejpiesnéji
popsat vidéné. Snaha o pfesnost je
tak silna, Ze z Casu na Cas vytvori
bizarni vypovéd — mé oblibené

se tykaji procentualniho vyjadreni
obla¢nosti. Je ov§em nutné si

také uvédomit, Ze text v dobé
svého vzniku suploval i tehdy
nedostupné moznosti obrazového
doprovodu.

Jednotlivé zapisky jsou v pod-
staté stejné, proza bez postav
(postavy, které se v dile vyskytuji,
jsou absolutné marginalni), déje
(uplattiuje se jen jako ,kraceni
v prostoru) ¢i problému, pojed-
navajici stale dokola o tomtéz

yjednom® se zacykli. Konstatovani

sjako by se v Siefe Nevadé zastavily
hodiny* koliduje s potfebou textu
plynout. Vysledkem je ,psani téhoz
v obménach ,psani téhoz* stiidaji
se opisy ruznych rostlin, detaili
flory a fauny, vyskytnou se i kratké
textové digrese k tradovanym
pribéhiim, které se poji s okolni
pfirodou, a tak dale.

Mé prvni léto v Siefe Nevadé
tak zGstava pouhym archaickym
krajinopisem, tim chce byt, to je
acel této knihy... a to jediné se ji
dari.

Marcel Forgac

John Muir: Mé prvni léto
v Siefe Nevadé, prelozil Jan Hokes,
Paseka, Praha—Litomysl 2015



Slavnost knihy, svétla
a novoroc¢niho vanku

Roman v borgesovské
stopé oslavuje vypravéni
vypravénim

¥k Kk

Eduardo Berti, opévovany ar-
gentinsky autor zijici v Madridu,
se ¢eskému Ctenari uvadi svym

v poradi patym romanem, za ktery
dostal cenu Las Américas za nej-
lepsi $panélsky psany roman roku
2011 (na obalu i v upoutavkach se
nepfesné uvadi jihoamericky).

V jednom z rozhovort k vydani
Smyslené zemé Eduardo Berti
tekl, Ze dava prednost literatufe,
ktera jde vstfic jazyku, neboji se
probadat nesnadno popsatelné
a nepojmenované. A na tuto cestu
se vydava i ve svém zatim posled-
nim romanu. Pro svou nejistou
hru s fantazii se rozhodl pouzit
kulis ¢inské spole¢nosti zac¢atku
dvacatého stoleti, kam pomalu do-
1éha zapadni pokrok. V prostiedi
patriarchalni kultury, svazané
a zaroven bohaté tradicemi,

s doléhajici valkou s Japonskem
a silicim vlivem filmu, se odehrava

pfibéh o dospivani a pratelstvi
dvou divek.

BliZici se svatba a povinnost
roz$ifit rodinny majetek spolu
s ,kiehkosti a omylnosti“ do-
spélého svéta, které vypravécka
pozoruje na otcovych rozhod-
nutich, vyvolavaji v dospivajici
divce potfebu vzpoury. Jakou tato
vzpoura bude mit podobu, miize
napovédét jméno vypravécky Ling,
vyptjcené od hvézdy ¢inského
filmu t¥icatych let, jez otvira ima-
ginarni svét, druhou identitu, ktera
ma byt naplnéna svobodou, pro niz
neni ve skute¢ném svété misto.

JiZ zminénou kategorii ,nepo-
jmenovaného®, které si ruku v ruce
s poznanim zada jazykovou formu,
je pro Ling do jisté miry vlastné
cely svét. Jeho zvidavé pozorovani
dopliiyji vzpominky na babi¢¢ina
vypravéni, pfed¢itani ze strasidel-
nych knih a v§udypfitomné povéry.
Posmrtna pfitomnost babic¢ky na-
byva v Zivoté vnucky na dulezitosti,
pricem? jeji hlas se navic v textu
stava dalsi vypravécskou instanci.
Tato vypravéci linka pak vytvari
zajimavy dialogicky kontrapunkt
dale se prohlubuyjiciho zrcadleni
realného a imaginarniho.

V piibéhu hraji dtleZitou roli
i knihy samotné. NejenZe je Ling
po babicce jedinou ¢tenarkou
v domé, ale diky knize se sblizuje
i se Siao-mei. Vypravéni se otevira
slavnosti svétla, kdy se v§echny
knihy z domu vynesou na dvir, aby
je ocistil novoroc¢ni vanek. A ke
konci si vypravécka pfi prohlizeni
se$itu s manzelovymi kresbami
pieje, podobné jako ¢tendt, aby
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pribéh jesté neskondil. V zamys-
leni se nad hranici mezi svétem
realnym a témi moznymi, nad roli
Ctenare a tviréim procesem, tedy
v tématech i z autorovych prede-
$lych romant je mozné zahlédnout
odkaz Bertiho krajana a prukop-
nika fantaskni a sebereflexivni
literatury Jorgeho Luise Borgese.

Cerstvy vitr z ptivodniho ucténi
svétla jako by symbolicky procistil
i knihu Smyslend zem. Jak sam
Berti zminuje, psani roménu sice
predchazelo studium ¢inskych
redlii a fada z nich se v ptibéhu ob-
jevi, nicméné jeho Cina je pouhou
predstavou autora, smyslenou zemi,
podobné jako predstavy o lasce,
manzelstvi a dospélém svété zapl-
nuji vypravéni Ling. A praveé v této
zdvojené reprezentaci se nachazi
kouzlo romanu.

Pokud se ¢tenafi chtéji dozvédét
néco o tom, jak se u¢i zpivat bili
kosi, komu slouZi tajny jazyk
nu-su, v ¢em spociva ptizra¢na
svatba a existuje-li cesta zpét ze
brehu smrti, pak Smyslend zem zna
odpovéd nejen na tyto otazky, ale
ukazuje rovnéz, jak se imaginaci
prenést k podstatam otazek dalsich.

Chvala patfi Janu Machejovi,
jehoz kvalitni pfeklad umoctiuje
Ctenarsky zazitek, a také objevitel-
skému zaméru nakladatelstvi Runa
predstavit Ceskému ¢tendafi u nas
dosud nepielozené autory.

Jakub Hromada

Eduardo Berti: Smyslend zem,
prelozil Jan Mache;j,
Runa, Praha 2015
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Socialisticka
literarni strojovna

Slovnik zachycujici
vydavani knih v ére
centralniho planovani
1.8.8.8.8.¢

Ani nejmramorovitéjsi literarni
kanon neni zadnym créme de

la créme dél, v némz v Cestném
souboji ideji a estetik zvitézila
nejlepsi dila, aby je nakonec tak-
zvané provéfil (a zakonzervoval)
Cas. Déjiny literatury jsou tak spise
vysledkem pragmatickych i na-
hodilych rozhodnuti, pfizemnich
motivaci a mocenskych kalkult. Li-
teratura sice mifi na nejniternéjsi
city, ale jeji feknéme strojovna

v tom k nelibosti estétové hraje
stejnou roli jako muza nahlizejici
pfes rameno poetovo.

V posledni dobé vyslo nékolik
zajimavych knih popisujicich ono
literarni zakulisi: loniské Knihy ku-
povati... Zdetika Sime¢ka a Jittho
Travnicka o déjinach tuzemského
knizniho trhu, kolektivni prace
O slusnou odménu bude pecovdno...
(2009) editortt Tomase Brefia
a Pavla Janacka o ekonomickych
souvislostech tvorby, Knihy podle
norem (2013) Evy Forstové véno-
vané pocatkum statni centralizace
vydavani umélecké literatury nebo
lonisky opus V obecném zdjmu,
ktery mapuje cenzuru naptic¢ déji-
nami naseho pisemnictvi. A vloni

o

vysel také Slovnik literdrnich
nakladatelstvi 1949—1989 badatel-
ského kolektivu Michala Ptibané.
Slovnik neni prvnim po¢inem
svého druhu, ale pfedchazi mu
Encyklopedie ceskych nakladatel-
stvi 1949—2006 Jana Halady (Libri
2007). Ve srovnani s Pfibafiovym
Slovnikem je Encyklopedie velmi
povSechna a svym uZzivatelim
prinasi jen hrubé orientac¢ni obraz
situace. Naopak novy Slovnik
nabizi funkéni koncepci — vice nez
Sestisetstrankovy svazek obsahuje
necelych Sedesat hesel — a pomér
$ife materialu a hloubky jeho
zpracovani je tak optimalni.
Uvodni kapitola nastinuje
zakonny a politicky kontext
pounorového nakladatelského pro-
stfedi a zaroven objasiiuje vybér
hesel. Autofi se naptiklad rozhodli
nepojednat samizdatové edice,
jimZ by v budoucnu radi vénovali
samostatnou praci. Z exilovych
nakladatelstvi je pak zahrnuto
jen osm nejvyznamnéjsich. Patef
Slovniku tedy pfirozené tvori
stvi jako Albatros, Odeon, Svoboda
nebo v mezicase svazovy Cesko-
slovensky spisovatel. Nechybi v§ak
ani fada dalsich nakladatelstvi,
ktera se dostala do povédomi
nejsirsi Ctenatské verejnosti:
za normalizace svazacka Mlada
fronta, Lidové nakladatelstvi
(Svazu ¢eskoslovensko-sovétského
pratelstvi), kde vySel nejen
enormné oblibeny soubor ruskych
pohadek Krdsa nesmirnd nebo
Vladimirem Macurou z estonstiny
prelozeny KIi¢ k urcovdni rusalek
od Enna Vetemaa, ale také nékolik
detektivek zapadni provenience
¢i SolZenicyntv Jeden den Ivana
Dénisovice. Nechybi ale ani
specificka krajska nakladatelstvi,
z nichZz mnoha daleko presahla
svij puvodné regionalné koncipo-

vany vyznam. Heslo ,Jazzova sekce*
pak predstavuje ojedinély ptiklad
pretahované s moci v $edé zoné.
Hesla maji logickou strukturu,
pfi¢emz stru¢né déjiny podniku,
jeho personalni obsazeni i popis
produkce poskytuji informa¢ni
zazemi i kontext. Nutno také
podotknout, Ze informace jdou
Casto nad ramec titulem vymeze-
ného obdobi. Nechybi ani soupisy
edic, periodik a podobné, vse
pak uzaviraji prehledy prament
a sekundarni literatury. Slovnik
je navic vyveden pomérné repre-
zentativné: na kvalitnim papiru
s hojnosti barevnych reprodukei
obdlek i s dobovymi fotografiemi.
Pfi procitani slovniku se
pamétnikovi téméf zamzi oci
dojetim — téch davérné znamych
obalek! Pravé omezena knizni
produkce v kombinaci s vysokymi
naklady jakoby dava zapomenout
na vSechnu tu zaplavu spist
Nejedlého a spol. a naopak htejivé
upomind na nékdejsi ctenarské
sebevédomi (a zacasté i frustraci)
z piehledné knizni produkce
$krcené nejen politicky, ale také
ekonomicky (napiiklad neustalym
,bojem* s nedostatkem papiru).
I toto zazemi narodniho ¢tenafstvi
muzZe vysvétlovat, pro¢ dnesni
zaplavu knih tak ¢asto pocitujeme
jako diskomfort.

Eva Klicova

Michal PFiban a kol.: Ceskd
literdrni nakladatelstvi 1949—1989,
Academia, Praha 2015
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Vitejte v chaosu!

Basniktiv sestup

z hermetickych vysin
do civilngjsich prostor
Yk kK

Martin Poch (nar. 1984 v Ostrové
nad Ohi{) publikoval tfi basnické
sbirky, pfi¢emz ta druha, Jindrich
Jerusalem (2013), mu dokonce
vynesla nominaci na prestizni
Cenu Jitiho Ortena. Je asi ptiro-
zené, Ze se povédomi o zac¢inajicim
basnikovi povétsinou odviji od
jeho posledni sbirky (a tim spie,
pokud ji vyzdvihla kritika), nyni
je ale nabiledni, Ze to u Martina
Pocha bylo zavadéjici a jen
docasné. Kvuli Jindrichovi se totiz
autor tésil povésti hermetického,
intelektualné zna¢né naro¢ného
basnika (medveédi sluzbu mu

v tomto smyslu prokazal ¢asto
zminovany doslov Veroniky
Kellnerové), zatimco Cesta k lidem
je mnohem civilnéjsi a ¢tenatsky
autoruv rukopis.

Celé to ale jesté bude o tad
neplati nepsané pravidlo, Ze teprve
druha kniha rozhoduje, stejné jako
na néj neplati predstava o neduzi-
vém a nevypsaném debutu. Uz v té
dobé — Béharovskd lhdrka vysla
roku 2009 — mél v hlavé koncept
basnické tetralogie; védél dokonce,
Ze tento debut bude tfetim dilem!

Jindrich Jerusalem je oznaten
jako druha ¢ast a nejnovéjsi Cesta
k lidem ma byt prvnim dilem
tetralogie.

Jaky svét tedy Pochova poezie
otevira? Cesta k lidem se dotyka
pfevazné dvou témat. Prvnim
z nich je prostor, ktery sbirkou
prostupuje ve vSech moznych
variantach, tedy jako evokace
prozitku néjakého mista, at uz
konkrétniho (,Irty§ — Ob, ,Sam-
sonova kasna“) ¢i obecného (les,
byt), prozitek cesty nékam, ale
i prostoru v mensim méfitku. Tady
se zda, Ze Pocha lakaji pfedevsim
ruzné prolakliny, jeskyné, mezni
plochy a zikruty ($ilené sectély
student komparatistiky Poch bez-
pochyby ¢etl Bachelardovu Poetiku
prostoru), v ¢astém ramci domu
jsou to pak sklepy, digestote, krby,
vytahy nebo dokonce pfimotopy
a tak dale.

Druhym kli¢ovym tématem —
a obé lze mimochodem vy¢ist jiz
z nazvu celé sbirky — je pocatek
lidského Zivota, ritudly a pocity
s nim spojené: sex, téhotenstvi,
svatba a tak ddle. Jisté by se to
dalo rozsifit na cely zivotni cyklus,
ponévadZ se na fadé mist proje-
vuje ¢im dal starsi subjekt: ,Tak
jsi dozral v muze®, v ,,Dalkovych
svétlech®, jedné z nejpozoruhod-
néjsich basni sbirky, se objevuje

»Zaklinény bizon v puse / prstem
po mapé prérie / v zemépisném
kabinetu vyslech / o neomluvenych
hodinach®, je vSak tézké rozlisit,
zda jde pokazdé o tentyZ subjekt,
nebo nikoli.

V Cesté k lidem se objevuji
rovnéz dals$i motivicka ohniska
(zejména vojenstvi a ohen),
pricemz vSechna se navzajem
prolnou v basni ,Doupovské
hory I1“ ,Ti nejhorsi [...] / spatfili
svétlo svéta v Ostrové nad Ohfti /
ve mésté s vyhlasenou porodnici /

recenze

ve spadové oblasti popela /[...] /
Narodit se sem je trestem tak
stra$nym / Ze cely okres vymira

v uzkostech / aby nezplodil dalsiho
vojina.“ Dilezitym rysem Pochova
basnictvi je rovnéZ zna¢na nesta-
lost: nic neni tak, jak se zda, vse

je jaksi ,naptl, méni sviyj tvar,
povahu i acel: pracovna je zafizena
jako pokojicek, loznice je bojistém,
dale zazniva, ze ,misto bydlisté
misto narozeni / misto spaleni$té
hostina / na pfebalovacim pultu
raut®, ,zitra se probudim jako
zlojed / [...] / Ne, lepsi bude probu-
dit se jako Spiderman“ ¢i ,lodzie

se promeénuji v détské pokojicky

a spici falangy*

Jadrem Cesty k lidem je tedy
pocatek Zivota, ktery je de facto
vidén predevsim prizmatem
prostoru. Jednotliva tematicka
pole se do sebe vlamuji a misi,
rychly sled asociaci a ver$ovy

»strih“ obrazti poskytuje prilezitost
mimofadné zdafilym naleztim:
ysvitilna dochucuje tmu®, ,kysely
dést vtrhl do mésta / Skubl sebou
¢ap — a snézi / prvni kriacky alou
do krytu“; v této souvislosti mozna
rusi Pochovo ,napadani“jazyka
(,Cas od ¢asu vytopis pojem krbu®,
yZachytavam se vétvi / prokluzuji
mi jako s a z¢). Vysledkem je
chaoticky vyhliZejici zprava
o jedine¢ném svétonazoru, ktera
na kazdy pad pusobi. A to suverén-
nim a originalnim zptsobem.

Michael Alexa

Martin Poch: Cesta k lidem,
dybbuk, Praha 2015
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Dionysos na trifaku

Underground mél
nejen svého ,Magora“
ale i ;Homéra“. Tomu
nedavno vysel vybor
z pozustalosti

Yk kK

»Vyhonit si pérro nad porrnogrra-

fickymi ¢asopisy!“ vyfvaval onoho

podvecera na brnénském Cejlu
pivem rozdovadény mladicek
s mastnym mikadem pokazdé,

kdyz kolem projelo Zlutobilé ziguli

s napisem VB. O nékolik hodin
pozdéji jsem silné rackujiciho
extatika nasel na WC v nedaleké
hospodé — spiciho s hlavou

v zachodové mise. Ten hoch se
jmenoval Pavel Ambroz, nikdo
mu vSak nikdy nefekl jinak nez
Homér.

Homér své fizné basné i nej-
rtznéjsi verbalni legracky halekal
Casto. Mam Zivou vzpominku,
kterak zkraje let osmdesatych
v jednom podzemnim (v obou
smyslech toho adjektiva: pod
arovni chodniku i zadsobarné
nezavislych nahravek) kralovo-
polském byté poskakoval na zidli
ajurodivé deklamoval: ,,Zahod
v$ecky ktece, / kdyz dvanactka
tece!“ a ,Mas-li rad srp, / tak si
blbce trp!“(...jsou-li pak i tyto

ver$e soucasti jeho poziistalosti?).

Zkratka nejen homérsky, ale ani
dionysky aspekt jeho bytosti

o

nebylo mozno pfehlédnout, byt
ho ¢lovék jen letmo zahlédl na
ulici, natoz zazil-li ho v hospodg, ¢i
s nim dokonce absolvoval ,spafku
na kéru“ (rozuméj pitku u nékoho
v byté), kde neziidka dochazelo

i na v8eliké chemicko-sexualné-
-patafyzické zabavy. Pavel Ambroz
ztélesnioval druh bakchické rozver-
nosti, jez byla pro ¢esky under-
ground signifikantni. Misty az
kompulzivni nevazanost vétsiny
tehdejsich ,vlasatci“ — nadSena
ochota ,délat bordel“ kdykoli

a kdekoli — tvofila jednu stranu
mince (mimochodem Homér se
stejné jako Magor Jirous také tuze
rad obnazoval na vefejnosti). Ta
druha sestavala z depresi, zoufal-
stvi, sebedestruktivnich abuza
alkoholu a roztodivnych chemika-
lif (jimZz vévodil halucinace zptso-
bujici 1ék Triphenidyl, fajnsmekry
feceny ,trifdk®), ¢astych pobyta

v blazincich a pokust o sebe-
vrazdu, nejednou i tispésnych.

Posmrtny vybor z Homérovych
bésni je tfeba uvitat radostné,
nikoli v§ak nekriticky. To se tyka
jak basnika samého, tak potadateli
svazku, jimiz jsou dle tirdZe Miro-
slav Svejda a Libor Pospisil. Kniha
je ¢lenéna explicitné tematicky,

s ¢imzZ jsem mél zpocatku nemalou
potiZ (poezii nedéld téma) a pficital
to nezku$enosti editort-nad$enct.
Musim ale pfiznat, Ze jsem tomuto
usporadani nakonec piivykl, nebot
oddily nesou vskutku napadité
nazvy: ,Katze“, ,Jude®, ,Polit",
LPutik®, Pakec, Sakral®, ,Spital
LSocial®, ,Andl, oral a tak dal ,Statl,
»,Sebermut®...

Ceho se ovem vyboru citelné
nedostava, je kdyZ uz ne doslov,
tak alespon néjaka obsahlejsi po-
zndmka, v niz by editofi svij pocin
uvedli do nalezitého kontextu,
informovali o stavu basnikovy
pozustalosti, odhalili, zda ji méli

k dispozici celou, ¢i jen néjaky jeji
fragment... Netkuli svétili, podle
jakého klice basné vybirali, zda jde
o jejich osobni ,best of“ nebo spise
Casem ustalené evergreeny. Takovy
Ze se dalstho Homérova postmor-
talniho ,best of“ patrné jen tak
nedockame, o sebraném dile ani
nemluvé.

In medias res: Ambrozova
poezie (a také pistiové texty
kapel Lambrechtiv psychometr,
Idiot Crusoe a J4 jsem poznal) by
rozhodné nemeéla chybét v Zzadném
podrobnéjsim vyboru z tvorby
basnikt husakovské normalizace
i nasi soucasné konzumokracie,
pokud by se kdy takovy chystal
k vydani. Jakkoli Homér svym
dilem nedosahuje trovné autord,
jako jsou Jirous, Koch, Stankovid,
Zajicek, Krchovsky ¢i Kremlicka
(s poslednimi dvéma je spiiznén
i genera¢né), na to je jeho basnéni
pri vsi acté v posledku preci jen
ponékud jednostrunné — ptresto
je tviircem ryzi poezie a basnikem
bez ptivlastka.

Takové konstatovani nam
dovoli ponofit se ve v§i vaznosti
do basnikovy noci, v niz jeho
poetika, nesend snahou o precizni
formu, prameni: ,,Pfatelé mi zas do
rana hyfi, / mne, coby pfebytecnej
kram, / celou noc strasej netopyfti. /
Fakt je to na hovno bejt sam.“

Milan Ohnisko

Pavel Ambroz — Homér:
Best-Uf! (bdsné z let 1983—2011),
ad Sensum Bonum, Brno 2015
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Nekterarana

Ukazka z ptipravované prozy

Martin E. KySpersky

Prelomovy rok devadesat; ¢tyti
postavy, jedna zakladni skola.

Mlada ucitelka, dvanactilety

chlapec, zastupce reditele a jeho
kamarad, také ucitel, ktery byl ze
skolstvi — coby disident — pied

lety vystvan. Zastupce usiluje

o to, aby se z jeho davného pritele
stala hlava skoly a nahradil tak
komunistickou reditelku. Podafi se
mu to, ale situace je komplikovana,
nebot z doty¢ného se v uplynulém
Case bohuzel stal tézky alkoholik.
Zastupce se mezitim pokousi

o vztah s mladou, nesmélou, az
autistickou ucitelkou. A dvanactilety
hrdina? Ten zaziva ve $kole poprvé
opravdovou Sikanu. Bojuje s vlastnim
strachem a se spoluzdkem, ktery stale
roztaci spiralu nasili a natlaku...

Sborovna byla spole¢na pro sedm uciteld. Budova obsa-
hovala jesté kabinety. Kabinet fyziky, chemie, ptirodo-
védy a télocviku. V téch byli rozstrkani dalsi vyucujici
podle svych obort. Vitka vystudovala kombinaci mate-
matika—télocvik a svij sttil méla ve spole¢né sborovné.
Skiifiku s vécmi v8ak méla i v télocvikarském kabineté,
stejné jako jeji kolega Jonda. Nikdy nechodila pozdé. Ne-
meéla to do $koly daleko, byla pfesna a nevadilo ji vstavat

brzo. Také se nikdy neopila a nevédéla ani o Zadnych ve-
¢ircich, kam by chtéla zajit, natoz aby si $la sednout do
hospody. Vecer si v posteli ¢etla a usinala brzo. Rano dé-
lala sérii klikt, dfepti a sklapovacek. Kdyz pfisla do $ko-
ly, kabat si peclivé odlozila na raminko a povésila jej do
skiiné. Pak si postavila vodu na ¢aj, do kterého dala hod-
né, hodné mléka a cukru. V minutach, které nevénovala
pripravé na hodinu, jednoduse sedéla a lustila kiizovku.
Kupovala si sesitova vydani kiizovek a postupné je zapl-
fovala modrymi pismenky v geometrickych ¢tvereceich.
Na to, jak byla pecliva, méla prekvapivé rozviklané pismo.
Kdy?z v$ak psala néco na tabuli, davala si zalezet. Nelibila
se ji pfedstava, ze ji kdokoliv pfistihne pfi tom, Ze néco
odbyla. Povazovala by to za ostudu. Jakékoliv bezpravi ji
rozruSovalo. Ze vsech sil se snazila hodnotit zaky objek-
tivné. Pokud nékdo nékomu kfivdil, jeji tvar byla velmi
prisna a zasmusila a bez zavdhani dala najevo, Ze se ji
to nelibi. Vypadala bojovné, at $lo o kolegu, nebo o dité.

Neméla ptitele, i kdyz ji to ¢asto bylo lito. Nevédéla,
jak na to. Skola, sport a knizky ji ukusovaly vétsinu casu.
Ten zbyvajici travila doma se svoji mamou. Samoztej-
mé to nékolikrat zkusila. Sla na rande, s neznatelnym
usmeévem piijala vSechny detaily, ze kterych zatilo, Ze
pozvani neni mysleno jen jako kamaradské gesto. Moz-
na byl problém i v tomhle. Nevypadala, Ze si to uziva.
I kdyz byla ¢asto vzrusena a $tastna, neprosvitalo to
prilis jejimi rysy.

Chlapec, na kterého ted myslela nejcastéji, se jmeno-
val Tomas. Byl mladsi nez Vitka, byl dokonce i vyrazné
mens$i. Potkali se v nedéli na stadionu, kam se $la po-
divat na to, jak trénuje jeji kamaradka. Venku vysival
svoje zlutohnédé ornamenty podzim a nanestésti cely
predchozi tyden prselo, takze nebylo mozné pohybovat
se v okoli drahy bez zablacenych bot. Tomas na ni par
minut hledél, nenechal se odstrasit Vit¢inym kamennym
vyrazem, a ptiSel bliz. Pro kontakt pouzil vétu: ,To je

o
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hraza, co?“ a bradou pokynul k jejich botam a nohavicim,
zanefadénym hnédymi fleky.

»To jel“ ptikyvla Vitka. Dival se ji do o¢i a usmival se,
a tak to nevydrzela a usmala se taky. Nasledoval dlouhy
rozhovor, pfi kterém se ji ptal na spoustu véci, protoze
jakmile odpovédéla na otazku, postavil se mezi né démon
ticha, a mlady muZ dobte védél, Ze ona sama by nechala
konverzaci usnout. Intuice mu fikala, Ze ji musi ukecat.
Vitka zvedala obo¢i, kdyz se rozradostiioval nad tim, Ze je
ucitelka. Odpovédél, Ze je to krasné. Proti tomu se nedalo
nic namitnout. Kdyby mu fekla, Ze je prodavacka v cuk-
rarné, jestlipak by se také chvél okouzlenim? Nejspi$ ano.
Tipovala, Ze by fekl, Ze miluje cukrarny a dorty. Takovou
véc mohl prohlasit bez obav, protoze stejné jako ona mél
stihlou, svalnatou postavu. Cukrarny tedy pro néj neby-
ly hich, ale jen libtstka. Pokud by jej mystifikovala, Ze
je asistentka u filmu, jasal by, Ze miluje filmy, pokud by
ze sebe udélala $vadlenu, pochvalil by jeji obleceni a fekl,
Ze je to znat. Kdyby fekla, Ze je dopravni policistka, hned
by vyjadroval obdiv, nebot to musi byt zajimavé povolani.
A tak podobné. Uvazovala o tom, Ze mu méla fict, ze déla
najatkach a porazi ¢uniky. Nebo Ze je popelarka. Jestlipak
by tomu véfil? A jestlipak by se ji tfeba nestitil? Jenze
Vitka vzdycky fikala pravdu. Vylakal z ni telefonni ¢islo
a za dva dny opravdu zavolal a pozval ji do kina. Film se
jmenoval Pllno¢ni béh a byla to strasna americka limona-
da o soukromém ocku, co kohosi honi ptes celou Ameri-
ku a zaroven kdosi honi jeho. Vybuchuji vrtulniky a pésti
dopadaji na sanice se zvukem pfipominajicim medicinbal
pustény ze dvou metrt na koZenou zinénku. Z kina ji vzal
do vinarny. Sla krotce, ale pofad byla ve stfehu. Uz to né-
kolikrat zazila, vzdycky to skoncilo nepfijemné. Ale dou-
fala. Chtéla mit nékoho, komu by mohla fict, na co mysli,
nékoho, u koho by se sméla schoulit v narudi.

Kdy?z se vidéli ptisté, sli spolu do parku. Potfad na ni
mluvil, jako by ji témi slovy chtél opit. Nebo alespon uta-
hat, vycCerpat. Jako by si vysli za t¢elem néjakého debat-
niho krouzku, dat co proto hlasivkam. Parkem protékal
potok, pozorovali déti, co do néj hazely kameny. Sedli si
na lavicku, stojici osaméle v jednom z koutt parku. No-
hama $ourali v listi, poSupovali ho z pisku do mensi ka-
luZe. A najednou se kohoutek fe¢i utahl. Skon¢ilo jedno
téma. Vydechovali. Tomas pozoroval Vit¢in profil. Divala
se pfed sebe. Fascinovala ho jemna kresba jeji brady, fasy
a vSechno to nézné divéi. Bficho se mu kroutilo nervozi-
tou. Sla z ni sila a ur¢ita tuhost. Nebylo to pro néj podob-
né jako s dévcaty, kterd vytahl uprostied tanec¢ni zabavy,
a ona se pak s nim, vla¢na jako ospala kotata, libala na
bundé slozené u lesa v travé. Libilo se mu jeji drobné
ousko, s dirkou, ale bez nausnice. I to, Ze nepouzivala

o

viibec Zadné li¢eni. Pfipadala mu tim exoticka a krasna.
Pres vuni tlejici pfirody dobfe citil tu jeji, a nesmirné si
pral ji polibit. JenZe aby ji mohl polibit, to by se na néj
nejdifv musela divat ona. MoZnost, Ze by ji opatrné po-
lozil prsty na odvracenou tvar a tim si ji k sobé natodil,
se mu zdala pfili§ odvazna. Na to si netroufal. Nemohl
ji ani chytit za ruku, protoze ty méla zastréené ve své
sportovni bundé. Tedy chvili sedéli jen tak. Prodluzova-
lo se to. Cas béZel a zacalo to ptisobit trosku divné. Preci
jen, kontrast mezi pfedchozi uzvanénosti a timhle oka-
mzikem tplného mlceni byl az ptili§ velky. Tlak v bfise
silil. Tomas citil, jak je nervozni. Uvazoval vsak takto:
Sla se mnou do kina a pak znovu. Poviddme si, je mild.
Libim se ji, jinak by to nedélala. Je to na mné, to je jasny.
Az doted jsem se mohl tvdrit, Ze je fajn se jednoduse jen
kamarddit, Ze si poviddme, ale to je blbost. Ona prece Vi,
zZe bych chtél...

Béhem toho vahani Vitka jemné zakaslala. Myslel
v oné prvni vtefing, Ze mu chce néco fict. Tak prudké
to bylo vyruseni a tak nasponované nervy. Nadechl se
tedy v té chvili taky, a kdyz zjistil, Ze nefekne nic, zase
vydechl a nahlas se zasmal. Vitka k nému jemné otocila
hlavu a usmala se, ale zase hned odvratila pohled pfed
sebe. V té chvili mu ptipadala roztomila a sladka. Tak
opojna byla jeji viné, Ze impulsivné nahnul celé svoje
télo k ni a rychle ji dal pusu na tvat. Vitka si to prala,
jenze i tak ji polekal. Nemyslela to tak, ale stejné se ho
zeptala:

,Co délas, prosim té?“

Tomas, jeSté omameny Stéstim, odpovédeél trosku pii-
dusené: ,Tak...“

Nedavalo to moc smysl, ale vic ze sebe nedostal. Zase
sedéli a nedélo se nic. Dodal si odvahu a poloZil ji ruku
na zada, Vitka se tentokrat neusmala. Chtéla, aby ji objal.
Cela se chtéla nechat vzit do naruce. Propadnout do ni
jako pirko padajici do studny. Rozpustit se. Kus masla na
horké panvicce. Kéz by mne celou chytil a byl silnéjsi nez
jd, drzel mne a ja mohla polozit hlavu na jeho prsa. Kéz
by mi dal dlart do vlasii a hladil mi je ke krku a zpdtky
a ja se mohla schoulit jako mald hol¢icka na kliné obra,
drevorubce, svalovce... Jako motskd vila v ndruci Poseido-
na, jako ptacek v koruné stromu. Sedéla ztuhla, zavalena
kombinaci hrizy a $tésti. Nedokazala se pohnout ani
o milimetr. Tomas$ zvedl druhou ruku a polozil ji na jeji
koleno. Vitka se lekla, chytla jeho prsty a dala je ze své
nohy pry¢. Nebylo to nijak $titivé, ale jemu pfislo, jako
by ze sebe oddélala brouka, kterého se boji, a tak impul-
sivné sundal i ruku, ktera naopak beztrestné lezela uz
dlouhou chvili na jejich zadech. Citil se jako zoufalec. Co
kdyz jsem totdlné trapnej? Je se mnou jen ze strachu mi



rict, Ze jsem mimo. Chtéla si to ujasnit a uz vi. Nevi, jak
mi md fict, ze tohle ne. Treba i nékoho md. Vzdyt jsem
se ji na to ani nezeptal. Vzpomnél si i na akné, které mu
pfed par dny vyrazilo kousek od nosu, a na to, jak mu
pfed par lety fekla jedna holka, Ze chodi, jako by mél
ploché nohy. Na ¢ele mu vyrazil pot. A na park dosedla
tma. A taky opét ticho. Déti pistici okolo poticku uz
zmizely pred chvili.

»Méla bych jit,“ fekla Vitka ve stejné chvili, kdy zasté-
kal z cesticky pes.

Néktera rana se Lukas budi brzo, a dokonce s pocitem,
Ze chce vstat, a opravdu rychle vstane. Akorat Ze takova
rana jsou vzacna pravé v zimé, kdy jeho rodi¢e pres noc
netopi. Otevird o€i a zase je zavira, a to zatazeni vi¢ek
zpatky doli je sladké jako se potapét do horkého medu.
Vi, Ze nesmi usnout, a taky uz neusne, nervy ho nene-
chaji. Mistnost napliluyje drasticky chlad. Mutze to sice
porovnat s nékolika dramatickymi vzpominkami, kdy
spal na horach zavaleny obt#i duchnou jako v néjaké po-
hédce, od tist mu stoupal kouf a na pefiné mél lesklou ji-
novatku... JenZe to patfilo k dobrodruzstvi, a taky tehdy
nemusel do $koly. Budik se zacal hystericky tfast a pistét
pfesné o pul sedmé. Nettiskl do néj, ale co nejrychlejsim
moznym pohybem ho bleskové zacvakl. Ticho. Za okny
stala hluboka ¢ernota a snih tlumil kroky nestastnika
do temné tichého dusani. Zbyvalo maximalné par minut.
Kdy?z to pretahne, stréi hlavu do pokoje otec a zahuhla
néjaké popohnani. A Lukas bude muset odpovédét tak,
aby bylo zfejmé, Ze uZ nespi. A to se mu nechce. Jenze
hned vstat, to taky ne. Snazi se rozeviit ¢as, protahnout
ho jako zvykacku, nafouknout tu minutu ¢i dvé do ne-
nepohnout. LeZi stofeny, v poloze, v jaké vzdy ukazuji
plod v matetfském liné. Je to podobna situace. Ma po-
koj pro sebe, stejné jako jeho star$i bratr ten svij. Coz je,
vzhledem k Robertové cholerické povaze, Gplné pozeh-
nani. JenZe dychat tu jesté jeden ¢lovék, byla by mistnost
o kus teplejsi. A muset vstavat spole¢né, bylo by ziejmé
i to probouzeni snazsi.
,Lukasi... Vstavej!“

Tak prece! Takhle stru¢ny je otec pouze nékdy. Jiné
proslovy byvaji pal¢ivé dlouhé a Lukas se pfi nich krouti
a trpi. Posadi se na posteli a pfetahne pfes pyZamo svetr.
Ponozky natahovat nemusi, preventivné v nich rovnou
spal. Vitka Chmelova jim nedavno vypravéla, Ze jednou
z nejvétsich radosti je ranni ledova sprcha. Otuzuje ¢lo-
véka. Pomaha proti zimnim nachlazenim. Nabiji svéZesti.

beletrie

Jen se nebat a pustit co nejstudenéjsi proud piimo na
kuizi. Poslouchal tehdy ten popis stejné zdésené, jako by
mluvila o néjakém masakru v Africe. Sam by do toho ni-
kdy nesel, jenze maji v domé porouchany kotel, a tak se
mu parkrat stalo pravé tohle — Ze z vtefiny na vtefinu
vysttidal horky proud sprchy ne¢ekany ledovy flusanec.
Sprchujici se holka ve filmu, kdy se vrah v pfevleku za
svou matku viiti do koupelny s nozem, urcité nekticela
vic! Mysli na ucitelku Chmelovou. Jeji nahé télo, svle¢ené
do sprchy, to je krasna predstava.

Pokoj je ponofeny v Seru, dovnitf sviti prouzkem zluté
svétlo z predsiné. Otevie dvefe a vyplouzi se. Rodi¢im
tikd rano ,ahoj“ Pozdrav ,dobré rano“ je piilis dlouhy
anéjak nepatficny. Bratrovi fikd ,zdar“. Ten ale jesté klid-
né chrape. Jde na zachod, stoji tam a ospale se kyve nad
misou, zatimco do ni mi¥i proudem modi. I to déla leda-
byle, tak tak, ze netrefi mimo. Z protéjsi zdi jej pozoruji
dvé vykulena kotata. Mama jesté nevstala, a tak neni atla
mistnost toalety vyuzena cigaretovym koufem. Plizivy
kuracky smrad vsak nikdy nemizi zcela. Je uloZen do na-
fasenych ¢asopisti na zemi a nejspis i do hunaté podlozky
u nohou. V koupelné si omyje obli¢ej vlaznou, spise tep-
lou vodou. Zda se mu to jako rozumny kompromis. Otfit
si o¢i ulepené od ospalk je pfijemné. Otec sedi u stolu,
zvyka rohlik oblozeny kolecky salamu, pted sebou ma po-
loZeny sesit a néco do néj rychle ¢mrka. Z radia zpiva Jiti
Korn pisni¢ku o tom, Ze musi délat porotce Miss Mosk-
va. Lukas nechépe, pro¢ mu to vadi, ale cela pisnicka mu
pripada né¢im neptijemna a zuzkostnujici. Vezme hrnek
s ¢ajem, ktery mu uz byl nachystan, sedne si a pomalu
zatne mazat maslo na rohlik. Kdy?z si na néj kape marme-
ladu, zvedne k nému otec poprvé hlavu a pozoruje jeho
rozcuchané vlasy.

,Svihej trochu. Musi§ odmist snih, nez pudes. Ja to
délat nebudu.“

Syn se na néj podiva s vyrazem, kterym se divaji filmo-
vi hrdinové na zradce a zlodéje jidla, a procedi: ,,.Dyt jo.

A zase Korn a div¢i sbor. Otec pije kafe. Lukas se
snazi nezvedat hrnek k Gstim vzdy hned po ném, aby
to nevypadalo, Ze ho ani samotného nenapadne, kdy se
ma napit.

KdyZ o par desitek minut pozdéji opravdu odmeta
snih, stoupne si jeho zploditel do dvefi domu a zapichne
o¢i do ciferniku hodinek.

»Nechces do ty skoly hodit? Stihas to viibec?“
»Stiham, to je dobry.“

Lukasuv tata je trochu zklamany. Zdalo se mu to
jako kamaradska nabidka. Jemu nikdo nenabizel, Ze jej
sveze, a mysli si, jak by byval rad. Chce néco fict, aby
jeho odchod nebyl tak neosobni. Nema ale talent na
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socialni rozmrazovani, a tak zvoli velmi $patnou takti-
ku. Rozhodne se synovi jesté néco poradit.

youndej si tu bundu, kdyZ zametas.“

LCo?¢

»Sundej si tu bundu, kdy?z se hejbes, zpotis se

wJe zima!“

»Bude ti zima, kdyZ se zpotis, si ji sundej ted pravé.
Mas svetr, ne?“

»Tati, ja uz to mam rychle, to nema cenu.“

Chvili¢ku se na sebe koukaji. Lukas to nevydrzi a za-
¢ne zufivé skrabat kostétem o chodnik. Okolo prochézeji
dveé asi patnactileté divky. Néco si povidaji, ale s intuitiv-
nim citem pro drama se podivaji na muZe a chlapce pfed
domem a zmlknou. Situace je zoufala.

,Tak si ji aspon rozepni.“
»Dobry.“ Lukas neochotné posune zip bundy o deset
centimetra dold.
,No normalné rozepni, né?!“
Lukas zlostné stahne zip az dol.
,Tak ahoj!“
JCau“

Jesté porad je Sero, ale mésto uz hudi a bubla. Kdyz
miji samoobsluhu, méalem se srazi s klukem, co nese do-
vnitt dvé obfi prepravky se zabalenym mraZenym ma-
sem. Jsou to ryby. To rano pfipada Lukasovi, Ze stojany
znacek jsou potazené modrofialovym mrazem. A snézi.

Vitka Chmelova je posedla sportem a je to na ni znat. Ma
na sobé zimni bundu, svétle modrou, s bilym limcem na-
hote, a z bundy ji couhaji nohy, pevné v§im tim jezdénim
na kole, $plhanim do hor a plavanim. Kluci ji koukaji na
zadek a ona tusi, Ze ho ma pfesné takovy, jaky se jim libi.
Vlasy ma svazané dozadu. Vi i to, Ze ma pékné a jemné
usi. Jeji krk vypada kiehce a svétlé chmyii na ném laka
i neromantické hromotluky, aby se k nému opatrné pfi-
tiskli svymi rty. Mysli na tyhle véci ¢asto, ale u myslenek
to kondi. Neni koketni a muZi ji nejen fascinuji, ale i od-
puzuyji. Stydi se. VSechno souvisejici se vztahy je pro ni
tak slozité, jako by lustila nesrozumitelny a zlomyslny
manual k sestaveni ohromné skifiné.

Ted je sobota. Rano vstala v ptl sedmé, aby mohla
jit plavat na bazén. Dala si vlo¢ky s bananem a nyni, pfi
¢ekani na tramvaj, jesté jablko. Kouse do néj a pozoruje
plechovy kryt u zastavky, je cely ojinény. Libi se ji, Ze je
snih, protoZe kontrast mezi horkym ¢ernym ¢ajem, do-
sud zahfivajicim Zaludek, a studenym vzduchem venku,
to je slast. Uvédomuje si pti tom, Ze je nazivu. A stej-
né tak ji laka studend voda v bazéné, na néjz se chysta,
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a horka sprcha tamtéz. Tési se na to tak, Ze se z okna
tramvaje usmiva. Ten, kdo by ji v takové chvili zahlédl,
by si mohl myslet, Ze je zamilovand a usmiva se néjaké
vzpomince spojené se svym chlapcem. Ale neni tomu
tak. Momentalné je zamilovana do Johna Irvinga. Kdyz
se tohle stane, tedy to, Ze si oblibi néjakého spisovatele,
umanuté si pujci celé jeho dilo a postupné jej opravdu
precte. A to i presto, Ze ji posledni knihy pfipadaji az
prilis podobné. Pro urcité pasaze si v hlavé vybira loka-
ce mist, co odnékud zna. Jdou-li hrdinové parkem, je to
park, ktery ma kousek od domu. Place-li postava z knihy,
sedic ve vané, pak je to vana jeji kamaradky, kterou si
pamatuje z navstév. Chodbu pted soudni sini, ktera ted
Casto vyskakuje v jednom romanu, si pfedstavuje jako
dobfe znamou chodbu v laznich. A do nich pravé vchazi.

Sotva za ni zaklapnou dvete, odfizne se od ruchu més-
ta a vkrodi do zcela jiné, pomale svate¢ni nalady. Je to
podobné jako vejit do kostela. Vysoky strop a mramo-
rové schodisté s velkou bronzovou bystou v mezipatte.
Vzduchem viti ozvény kazdého slova ¢i klapnuti dvefi.
Nékdo v bazéné ¢i v Satnach vyktikl, dim to prezvykl
a zatlumeny zvuk se ozval jakoby ze vSech roht, nebo jes-
té spi§ — z kosti domu. Skrze okna s barevnymi vitrazemi
sviti zimn{ slunce a paprsky prosvétluji poletujici prach.

Projde okolo pokladny a pak dal$im schodistém do
damskych Saten. Kdyz se postavi u sk¥ifiky na véci, vlozi
do ni opatrné boty, které nese v ruce uz z chodby. Oko-
lo proslo nékolik Zen rizného véku, ale nemluvily spolu
a také se nikdo s nikym nepozdravil. O to vic Vitku pfe-
kvapi, kdyZ se o¢ima stfetne se star$i pani, ktera ji fek-
ne ,dobry den®. Neni to vSak zac¢atek konverzace. Pani to
patrné udélala jen proto, Ze jeji skfirika byla hned vedle
Vit¢iny. MoZna Ze chtéla profiznout tu neosobni mlhu
vSude kolem. Vitku to pfekvapilo, ale velmi rychle odpo-
vida ,dobry den® a jak jesté staci, da do toho pozdravu
tolik vlidnosti, Ze jeho melodie zni, jako by fikala ,to jste
vy!“ Ale ne, nepoznava ji ani ted, kdyZ se na sebe podi-
vaji. Pani ji zjevné také nezna. Vitka na chvili zpomali
pohyby, ¢ekajic, Ze se mozna preci jen dostavi jesté dalsi
slova. Pomaleji nez jindy si vytahuje z tasky ru¢nik a kra-
bicku s mydlem, pomrkava po sousedce. Nestane se ale
nic. Svléka obleceni a s jemnym studem na sebe natah-
ne jednodilné ¢erné plavky s barevnymi prouzky. Opusti
starou Zenu a jde do sprch, které jsou plné nahych postav.

Stoji s rozpusténymi vlasy pod sprchou. Otaci kohout-
kem a ze slunec¢nicové hlavy kus nad ni vystfikne mi-
lion kapek a ptitisknou ji jeji $pinavé blond vlasy k hlavé.
Pak se obrati a pozoruje ostatni navs§tévnice. Vidi je skrz
provazy vody, vSechno se rozostiuje. Je tam asi Sest Zen.
ZAadna neni tak staré jako ta od vedlejsi skiiiiky. Nékte-



ré maji povisla prsa i kizi na btiSe, jiné vypadaji pevnéji.
Vsechny bez vyjimky maji husty tréici trojahelnik chlupa
v kliné a vSechny se raduji z vody. Tedy raduji alespori
tak, Ze Zzadna v tu chvili nevypada smutné nebo zamysle-
né. Vitka pozoruje vysokou krasku s vlnitymi vlasy. Pod
vodou ztmavly, ale zfetelné to je zrzka a ty vlasy jsou
husté a bohaté. Vysusit je bude chvili trvat. Na tohle
mysli, kdyZ si svoje vlasy celé piikryje gumovou koupa-
ci Cepici. Vyjde ze sprch, protape okolo zdi, bez otdleni
si stoupne na stupinek pro skokany, zkontroluje, jestli
nikdo neni pod hladinou, zapruzi a sko¢i. Ostfe studena
voda ji celou obejme, jako by do ni praskl bi¢. Vsechno
je tak rychlé, ze v pristi vtetiné uz déla tempa jen kou-
sek ode dna, a dokonce se dostane az do ptlky bazénu,
nez vynofi hlavu. Je $tastna. Plav¢ik, sedici na plasto-
vé zidli, ji znd. Nepamatoval by si ji moZna, nebot vétsi
¢ast svych smén se jednoduse odpojuje a mysli na fotbal.
V hlavé si sestavuje tabulky hraci a taky umisténi statt
na mistrovstvich svéta a mistrovstvich Evropy. Zeny ho
jako objekty nezajimaji, je homosexual. Ve skute¢nosti
ho uz i malokdy zajimaji muzi. Za ta léta si na ty pohledy
zvykl a je to nuda. VétSina z nich mu pfijde neatraktiv-
ni, ¢ekal, Ze na misté, kam chodi lidé sportovat, bude vic
krasy. KdyZ nemysli na fotbal, vybavuji se mu reproduk-
ce obraz, které si kupuje a rozvésuje po byté. Vitku si
pamatuje diky detailim. Pfedevs$im je to dolik v bradé.
Nékolikrat ji potkal zblizka a dival se na néj. Dala by se
do néj poloZit sklenénka, takova ta s prouzkem uvnitf,
pripominajici koci¢i oko. A pak taky nos, dost vyrazny
a o trosku vétsi, nez by se mu zdal idealni. Zvazuje tedy
svijj vlastni nazor. Zd4 se mu tahle Zena okolo dvaadva-
ceti az pétadvaceti let atraktivni, nebo ne? Co by na ni
asi fekli jeho kamaradi? Ma blond vlasy, ale ne uplné, spis
tmavsi blond. Vidél ji bez Cepice jen jednou, u pokladny.
Poznal ji okamzité. Vaha tedy a nevi. Piekvapi ho, Ze na
ni mysli uZ par minut. Nemél nic s Zadnou holkou uz vic
neZ dvaadvacet let. Rozhodné se ji neda upftit jedna véc.
Ma super figuru. Prsa spi$ mensi, ale nohy, ruce, bricho,
zadek, sije — to je télo modelky. Snad jen ruce jsou na
holku az moc namakané. Mysli na jeji o¢i a pohled. Co
asi déla? Takova akuratni. Tieba je to sportovkyné. Ane-
bo ne. Tipyje ji na Gfednici. Myslenky na ufad ho odne-
sou smérem k nécemu, co by mél vytidit, ale uz par dni
se mu nechce. A tak od Vitky ve svych Gvahach celkem
prudce odpluje pry¢.

A ona pluje taky — pomoci vlastnich svald —, tam
a zpatky v bazénu. Drzi se mezi gumovymi lany, ponotfuje
pravidelné hlavu, rukama prolamuje vodu a cela se vini.
V lidech vyvolava razné pocity. Od respektu az k rozmr-
zelosti z toho, Ze to nékdo bere pfili§ vazné.
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Kdo to v8ak urcité nebere jinak, nez ze chce utlouct
nudu, a pfitom tu ani nemusi byt, tak jako nebohy ospa-
ly plav¢ik na plastové zidli, je Lukas Ptacek. Je mu dva-
nact a pravé prichazi se stejné starym kamaradem Jin-
drou. Oba jdou na bazén proto, Ze na ném jesté nebyli
sami. Jejich rodice jsou sportu dost vzdaleni, k plavec-
kému dopoledni je rozhodné nenavedli. Jsou tu, protoze
to je super napad, a taky co délat jiného v sobotu do-
poledne v lednu? Vyrazit nékam mimo ¢tvrt, kde bydli,
bez rodi¢y, ptipadné jesté bez extra ponizujiciho do-
hledu prarodi¢t, to je pro oba stale néco ¢erstvého. Ba-
zén v méstskych laznich oba znaji, byli tu mnohokrat se
skolou a i to je v né¢em nepfijemna vzpominka. Otrav-
na organizovanost, nesnesitelna buzerace, hrozné kecy
a sekyrovani télocvikare! Jenze o to lépe se citi ted, sami,
vyvléknuti ze sité, svobodni. Vchazeji dovnitf a opojné
sazi mince pfed pani u pokladny. Sami plati! Je to, jako
by milovnika sladkosti omylem zamkli v cukrarné, nebo
jako by se néjaky knihomol nahodou proboural ze svého
bytu do obfiho zapomenutého antikvariatu. Ted jsou tu
a jsou volni. Sice je nenapada nic jiného, nez co tu déla-
li se §kolou, ale naptiklad — nemuseji plavat. Z bazénu
muzou vylézt, kdy chtéji, anebo se v ném naopak mtizou
rozpoustét nékolik hodin. Neuvédomuji si, Ze jsou limi-
tovani mnoha vécmi. Napiiklad jeden druhym. Jejich za-
bava je vazana na vzajemnou interakci. Sdm by ani jeden
na bazén nesel. Potfebuji svijj interni humor a obvykla
témata. Nejvic spole¢ného ¢asu prokecaji. A tak presné
tojeited. Lukas a Jindra se sméji jako dva rozdovadéni
milenci. Lukas ma svétlé vlasy, tiplné obycejnou postavu,
neni ani vysoky, ani tlusty. Svétlou chlapeckou ktzi ne-
zdobi zadna jizva, kromé jedné, ukryté ve vlasech, zpu-
sobené kamenem, ktery se odrazil od vody v fece a pte-
kvapivé dlouze roztrhl kazi. To mu bylo Sest. Otec mu
popisoval, Ze se krev finula do vSech stran. Lukas lituje,
Ze v takovych okamZicich nikdo nefoti. Trosku zvlastni
je, Ze Cernovlasy Jindra je mu dost podobny, a hlavné
ma téméf stejnou jizvu na hlavé. Ta ovSem postupuje
z vlasii az do Cela v podobé bilé ¢arky. Vyjima se, nebot
Jindra je cely trochu prasatkové razovy. PfiSel k ni jesté
o néco mladsi nez Lukas, kdyZ spadl doma na radiator.
Tak dychtivé bézel pro kus lega, leZici pod topenim, Ze
se mu zamotaly nohy a on si o néj malem roz¢isl lebku.
Oba maji podobny vkus, den za dnem vzajemné $lechté-
ny, a paralelné se pfitom vzdalujici od jejich spoluzak.
Kumpani. Sedi spolu v lavici. Dobrodruzstvi dvanacti-
letych klukd ma v sobé néco dost intimniho, az homo-
erotického, ale holky je zajimaji uz ted a dost se jimi
zabyvaji. Spole¢né téma to je vSak vzacné. Neni toho
mnoho co Fict. Jen sny, erotické pfedstavy a fascinace.

o

95



96

beletrie

Ti tfi se potkaji uprostted cesticky vedle bazénu. Lu-
kas a Jindra sedi na laviéce. Na tuto lavicku si jindy se-
daly jejich kibicujici ucitelky s hrnkem kavy, aby spolu
mohly drbat, co je nového, a ptitom vykfiky komandovat
déti kolem. Kdyby si mohly ke kavé zapalit cigarety, udé-
laly by to. A najednou je lavicka jejich, a navic k nim pfi-
chazi Vitka. Vitka! Potkavaji na bazéné praveé ji! Zvlastni
véc. Je to totiz taky ucitelka Lukasovy a Jindrovy tfidy!
JenZe od jinych se lisi. Je sice v jejich ocich rovnéZ stara,
ale ne tak katastrofalné jako vét$ina ostatnich. Nenosi
neforemny svetr s ohavnymi broZemi, nema dlouhé neh-
ty jako ¢arodéjnice. Nevlastni drdol ani rolak. A je pék-
na. Tros$ku divna, ale pékna. A ma zadek. A prsa. Mensi,
jenze zrovna ted ji navic ztvrdly bradavky. Ho$i na ni
prekvapené koukaji, oba ml¢ici, s mirné pootevienymi
asty. Vitka se k nim bliZi a citi, jak ji dychtivé luxuji o¢i-
ma. Oba narvani v plavkach, prsty na nohou zkroucené
a pfekvapenim celi ztuhli. Vlasy maji jesté suché, ve vodé
nebyli. Z jejich idolu tece voda a prudce dycha. Coz je
v néfem az nepatfi¢né a zaroveil omamné.

,Nazdar kluci“
,Dobry den.“
,Dobry den.“

Vitka chvili pfemysli, jak pokracovat. Néco jim fict
chce, ma dobrou naladu. Trochu ji lichoti jejich omra-
¢eny obdiv.

,Prisli jste si zaplavat?“
»Ano, my jsme si fekli, Ze zajdeme na bazén sami.“

Tohle fekne Lukas a hned mu to pfipada uplné zoufa-
le debilni. Na to, Ze i Vit¢ina otazka byla vlastné hodné
marna, u toho nepomysli. Pro¢ fekl ,sami“? To je, jako
by fikal, Ze tu jindy jsou s rodi¢i. Paneboze! Jindra md
aspori ten rozum, Ze drzi hubu. Ale néco jsem rict musel...

»A libi se vam tady?“ Vitka citi nervozitu, chce se cho-
vat nenucené, chce je trosku uvolnit. Jsou ji sympatic¢téj-
$i nez spousta jinych zakd. Nejsou upi$téni ani otravni,
ani podlejzaci. Ale vi, Ze tohle asi ptijde ztuha.

Jo“ fekne Jindra. ,Libi“

4y sem chodite dost?“ zepta se Lukas. ,,Chodit dost...“
Kristepane, co to melu?! Latefi si v duchu Lukas.

,Chodim. V zimé plavat a pak do pary. Je to zdravy. To
je dobfe, Ze jste sli taky!“

Vitka to fekne, ale pfitom tusi, Ze sportu moc nedaji,
a vibec, Ze vypadaji, jako by si to tu spi§ s néc¢im spletli,
nez ze by opravdu chtéli na bazén. Chvili na sebe kouka-
ji a je ticho. Nékdo bézi o kus dal po dlazdi¢kach a pak
zatne brzdit a ozve se hvizd. Trojici to vysvobodi ales-
po1l v tom, Ze se v§ichni ohlédnou stejnym smérem. Moc
k vidéni tam neni. Ve Vitce jemné hrkne. Je tu se svymi
zaky, premistilo ji to duchem do stavu, kdy musi v§echno
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hlidat, a malem se nadechla, aby zakii¢ela na uplné cizi
dité, Ze tu nema co béhat. To ji také vezme z Gst dalsi
vétu. Chtéla jim poloZit néjakou otazku na Skolu. Néco,
co se nabizi, ale zda se ji to pfiSerné. Jesté si pamatuje na
ty kecy svych profesort: ,Jak to vypada s tou vasi chemii,
Chmelova?“ a podobné. Prudce oto¢i hlavu zpatky na
kluky. Jindra ji kouka na prsty, ze kterych pomalu kape
voda. Lukas se $krabe na ruce.
,Vidéli jste tu bronzovou hlavu na chodbé?“
»Ano, vidéli.“ Prikyvuji oba.
SVite, kdo to je?“
»Ne.
»10 je pan, co tu sedél bez hnuti na lavi¢ce, zmrznul,
a tak mu odlili sochu na vystrahu ostatnim.”
Chlapci vytfesténé ziraji.
Chvili to trva. Prvni se usméje Lukas, pak i Jindra.
Stoji tam a chvili se na sebe usmivaji vSichni tfi. Oba
ji miluji.

Cestou domt mysli kazdy na néco jiného. Vitka na to,
jaky ma hlad. Jindra na to, kdo teda vlastné je ten chlap,
co mu udélali sochu. Lukas udéla prstem tecku na zady-
chané okno autobusu a v hlavé si promita ten dilek, co
ma Vitka na bradé.

[VETGL WM SIS 4 (nar. 1980 v Brné) je hudebnik,

zpévak, textaF a spisovatel. PrileZitostné hraje

v divadle nebo ve filmu. V mladi zalozil skupinu

Kvéty, s niz dodnes koncertuje a vydava alba. Jako
skladatel, textar a aranzér spolupracuje s dalSimi
hudebniky (Jan Burian, Lenka Dusilova, Petr Marek aj.).
Napsal knihu pro déti Za Anickou kolem svéta.
Pfitomna ukazka je z préozy s pracovnim nazvem
Ptdcek z hvézd. Jeho domovskym méstem je Brno.
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Jenom gram

Povidka ze soucasného Izraele

kavarné hned vedle naseho baraku vobsluhuje jedna

stra$né mila servirka. Benny, kterej tam déla v ku-
chyni, mi fek, %e se jmenuje Sikma, nema kluka a tak tro-
chu ujizdi na marjané. Nez v ty kavarné zacla pinglovat,
ani jsem tam nepach. Ale tedko v ni po ranu diepim den
co den. Popijim preso. A trochu se s ni bavim — vo tom,
co jsem se docet v novinach, vo jinejch kuncoftech, vo
koblihach. Nékdy ji dokonce rozesméju. A kdyz se sméje,
mam z toho dobrej pocit. Mdlem jsem ji parkrat pozval
do kina. Ale kino je prosté moc natvrdo. Po bijaku uz je
akorat pozvani na veceti, nebo letadlem na vikend na
ejlatsky plaze. KdyZz nékoho pozves do kina, znamena to
jenom jednu véc; v podstaté tak rikas ,Chci té“. A kdyby
neméla zajem a fekla ne, skoncilo by to jako jeden vel-
kej trapas. A tak mi pfijde lepsi se ji zeptat, jestli si se
mnou neda jointa. Pfinejhor$im fekne, Ze nekoufi, a ja
utrousim néjakej ten for vo vyhulencich a jakoby nic si
poruc¢im dalsi preso a pak se zvednu.

A tak zavolam Avrimu. Z cely moji tfidy na stfedni byl
jedinej super tézkej huli¢ von. Uz jsme spolu pies dva
roky nemluvili. Vytac¢im jeho ¢islo a hlavou mi bézej hy-
poteticky zdvofilostni kecy — hledam néco, co by se mu
dalo fict, nez na ného vybalim tu travu. Ale sotva se ho
stihnu zeptat, jak se ma, fekne: ,Ani tuk. Kvuli ty syrsky
lapdlii nam zavfeli hranice s Libanonem, a na konto toho
vopruzu s al-Kaidou vodtizli Egypt. Neni co hulit, kamo.
Uz z toho lezu po zdi“ Zeptam se ho, co novyho, a von to
vyklopi, i kdyZ voba vime, Ze je mi to buft. Rekne mi, Ze
jeho holka je v jinaci a Ze voba to décko chtéj, a Ze mama
jeho holky je vdova a Ze na né tladi, aby se vzali, a jesté
k tomu chce nabozenskej vobfad — protoze pfesné tak
by to chtél tata jeho holky, kdyby byl nazivu. A zkus si
ji na to néco fict! To se fakticky neda fesit. Ma ho snad
vykopat krumpacem a zeptat se ho?

A celou tu dobu, co Avri Zvani, se ho pokousim zklid-
nit; vopakuju mu, Ze ja na tom nic az tak strasnyho nevi-

dim. ProtoZe ja na tom, jestli se Avri voZeni pfed rabinem,
nebo ne, vazné nic az tak strasnyho nevidim. A i kdyby se
rozhodnul vysmahnout z Izraele na véky, nebo si nechat
zménit pohlavi — i to by mi bylo fuk. Pro mé je dileZitej
jediné ten $pek pro Sikmu.

Takze na ného vybafnu todle: ,Hej, kdmo, nékdo ji
nékde mit musi, ne? Ne Ze bych touzil bejt v rausi. Je to
pro jednu extra holku. Chci na ni udélat dojem.“

»Ani tuk,“ fekne zas Avri. ,,Pfisaham — dokonce jsem
sam zacal hulit Spice, jako néjakej fetak.”

»Zadnou syntetickou sracku ji pfinyst nemtizu, feknu
mu. ,Nevypadalo by to dobie.

»Ja vim,“ zamumla na druhym konci dratu. ,Vim, ale
tedko — trava prosté dosla.“

Za dva dny mi Avri vola a 1ika, Ze snad néco ma, ale
Ze je to ,komplikovany*. Reknu mu, Ze chapu, Ze vzacny
véci jsou drahy. ,Netek jsem ,drahy‘“ fekne podrazdéné.

»Rek jsem komplikovany*, S¢uchnem se do ¢tyficeti mi-
nut na Carlbachovy 46 a ja ti to vysvétlim.“

Nic komplikovanyho pravé v ty chvili nepotiebuju.
A co si vzpominam ze stfedni, Avriho komplikovany je
fakt ze komplikovany. KdyZ na to ptijde, chci si jenom
drobatko zahulit, dat si jointa s hezkou holkou, co se
sméje mejm forkim. Na Zadny rande s votrlym krimi-
nalnikem nebo kdoZe to bydli nékde na Carlbachovy zro-
vinka nemam néladu. Avriho tén mé i pres telefon dost
vytocil — a ,komplikovany*“ fek hned dvakrat.

KdyzZ se na tu adresu dovalim, Avri ¢eka jesté s hel-
mou na hlavé vedle skutru. ,Ten chlapek,” funi, jak $la-
pem po schodech, ,ten, jak za nim jdem, je pravnik. Jed-
na moje kamaradka mu jednou tejdné uklizi bejvak, ale
ne za prachy — déla to kvili travé. Ma rakovinu v po-
krocilym stadiu nékde, no co ja vim kde, a doktor mu ji
predepisuje ¢tyficet gramu mésicné, ale sdm uZ to sotva
dava. Tak jsem ji poprosil, jestli by se ho nezeptala, jestli
by si vod ni trochu neulevil, a on fek, Ze to proberem, ale

o

97



98 Dbeletrie

vyslovné fek, at pfijdem dva, nemam $ajn pro¢. Tak jsem  Ze z toho ten typek vyklouz moc lacino. Mozna vam to
popad mobil a zavolal ti. pfijde divny, ale néco takovyho na soudce vzdycky plati.

LAvri feknu mu, ,chtél jsem praska. Nevrhnu se do  Zatfese to s nim, setfepe mu to z téch starejch, suchejch
vobchodovani s drogama s pravnikem, kteryhos v Zivo-  zdkond pavuciny — a on okusi, o ¢em je pravej svét.“
té nevidél.“ LA co ta trava?“ zkusi to Avri.

»Vo zadny vobchodovani tu nejde,“ fekne Avri. ,Prosté ,UZ u ni jsem,“ sko¢i mu do fe¢i Corman. ,Dopfiejte
nas dva jenom poprosil, at se stavime na kus feci. Jestli ~ mi tu palhodinku u soudu, a ja vam dam kazdymu deset
fekne néco, co nam nepdjde pod nos, feknem mu ¢au  gramd. A kdyz budete kficet hezky nahlas, mozna i pat-
a cely to vodpiskame. A vo Zadnym vobchodovani ani  nact. Co vy na to?“
dneska nemitiZe bejt fe¢. Nemam u sebe ani vorla. Na- yPotfebuju jenom gram,” feknu mu. ,Co kdybyste mi
nejvej$ uvidime, jestli by z toho nemohlo néco kdpnout“ ho jednoduse prodal, a mame vymalovano? A pak si

Porad z toho neskac¢u blahem. Ne Ze bych si myslel, ze s Avrim —“

je to nebezpecny, ale protoze mam strach, Ze mi to bude yProdal?“ uchechtne se Corman. ,Jako za penize? Jsem

neptijemny. A kdyZ je mi néco nepfijemny, je zle. Kys- ja snad néjakej dealer? Nanejvej$ dam sem tam néjaky-

nout s neznamejma lidma v neznamejch domech, kde na-  mu kamaradovi sacic¢ek jako darek.

vic hrozi chmurna atmosféra — neumim se s tim poprat. »No tak mi dejte darek, Zadonim. ,Dyt je to mizernej
,Nu,“ fekne Avri, ,tak tam se mnou dolez a po dvou  gram!“

minutach si jako vocekuj zpravy a ze musis letét. Ale »A €O jsem vam praveé fek?“ zasméje se Corman nepii-

nenech mé v kyblu. Chtél, aby pfisli dva lidi. Prosté tam  jemnym smichem. ,Dam, ale napfed mi musite dokazat,
se mnou pojd, at nevypadam jak debil, a za chvilku se  Ze jste opravdu kamaradi.“

muze$ klido zdekovat.“ Pofad mi to nejde pod nos, ale Kdyby u toho nebyl Avri, nikdy bych nekyvnul, ale
kdyzZ to Avri fekne takhle, téZko mu mizu fict ne a ne- von do mé hudi, Ze je to nase Sance a Ze pfece nebudem
vypadat pfitom jako ¢urdk. délat nic nebezpecnyho nebo protizakonnyho. Drogy ne-

Pravnik se jmenuje Corman, nebo ma aspon todle  legalni jsou, ale fvat po Arabovi, kterej ptejel malou hol-
pfijmeni na dvefich. A je docela v pohodé. Nabidne nam  ku — to neni jenom legdlni, ale naprosto ptijatelny. ,A co
kolu a do kazdy sklenicky hodi par kostek ledu a platek  ty vis?“ fekne. ,Tfeba tam budou kamery a my budem
citrénu, uplné jako v néjakym hotelovym baru. A poho-  vecer ve zpravach v televizi.“
dovej ma i bejvak: svétlej, a dokonce hezky voni. ,Po- »~Ale pro¢ mame proboha pfedstirat, Ze jsme rodina?“
slyste,“ fekne. ,Za hodinu musim byt u soudu. Ob¢ansky  reju do néj. ,Rodi¢e ty holky pfece budou védét, Ze ne-
spor stran dopravni nehody: fidi¢ srazil desetiletou div-  jsme piibuzny.“

ku a yjel. V lochu si neodkroutil ani rok a ja ted zastupu- yNefek nam, Ze mame tvrdit, Ze jsme piibuzny,” fekne

jurodice, ktefi po ném vymahaji dva miliony. Ten typek,  Avri. ,Akorat ek, ze mame vat. A kdyZ se nas nékdo ze-

co to zavinil, je Arab, ale z bohaty rodiny.“ pta, vzdycky mtzem fict, Ze jsme se o tom docetli v no-
»Iyjo, fekne Avri, jako by snad mél tuSeni, o ¢em to  vinach a Ze jsme jenom uvédomély vob¢ani.

Corman vlastné mluvi. ,Ale my jsme tu kvali né¢emu Tendle hovor vedem v temny chodbé soudu, kde to

Gplné jinymu. Jsme Tinini kamosi. A ptisli jsme poke-  pachne po kanalizaci a plisni. A i kdyz se porad hadame, uz

cat vo travé.“ je nam vobéma davno jasny, ze v tom jedu taky. Kdybych

»A 0 travé to prece taky je,“ fekne Corman netrpélivé. v tom nejel, nepfised bych si k Avrimu dozadu na skatr.
yJestli mé nechate domluvit, uvidite. Na strané fidice tam  ,Klidek,“ fekne mi. ,Ja budu jecet za dva. Nemusi$ délat
bude cela jeho rodina — aby mu vyjadfila podporu. Ale  viibec nic. Prosté se tvat, jako Ze jsi muj kamos a snazis se
za tu mrtvou hol¢i¢ku se tam kromeé jejich rodi¢ti neuka-  mé jako zklidnit. Jenom aby jim docvaklo, Ze jsme spolu.*
Ze 7iva duse. A ti to tam tiSe prosedi se sklonényma hla- Polovina fidi¢ovy rodiny uz tam je a probodava nas
vama — nefeknou ani slovo.“ Avri pfikyvne a odml¢i se.  na chodbé pohledem. Samotnej fidic¢ je baculatej a vypa-
Porad nechépe, ale nechce si Cormana nastvat. ,A ja chci, da hodné mladé, a kazdyho novyho ¢lovéka, co se uka-
abys tady s kimosem u toho soudu byl a tvafil se,jako ze ~ Ze, zdravi a vSecky liba, jako by snad byli na svatbé. Za
jsi s obéti sptiznény. Udélejte kraval. Virval. Musite po  stolkem Zalujici strany vedle Cormana a dal$iho mlady-
obzalovaném jecet. Rvat, Ze je vrah. A tfeba brecet nebo  ho pravnika s vousem sedéj rodice ty holky. Nevypadaj,
mu trochu zanadavat, ale nic rasistickyho — prosté néco  jako by byli na svatbé. Vypadaj jako po vejprasku. Matce
jako ,ty hajzle’. Soudce by zkratka mél citit, Ze tam jste.  je kolem padesati nebo vic, ale mala je jako ptacek. Ma
Potfebuju, aby mu doslo, Ze lidi tady ve mésté si mysli, kratky Sedivy vlasy a vypada, Ze je uplné vytizena. Otec
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tam sedi se zavienejma vo¢ima. Sem tam je na vtefinu
votevte, a pak je zas zavfe.

Zacne preliceni a zda se, Ze jsme dorazili na konec néja-
kyho slozityho procesu, a véecko to zni strasné vodborné
a nesrozumitelné. Pravnici akorat mumlaj ¢isla raznejch
¢lanka a paragraft. Zkousim si predstavit, Ze u soudu se-
dime, protoZe nam nékdo piejel dcerku, ja a Sikma. Jsme
na madeéru, ale jeden se vopirame vo druhyho, a vona mi
pak uucha zasepta: ,,Chdi, at za to ten zkurvenej vrahoun
zaplati“ Neni to viibec pfijemny, tak toho necham a radsi
si nas dva pfedstavim u sebe doma. Pokufujem a civime
na telku, na dokument BBC vo zvifatech, a mame vypnu-
tej zvuk. Rozbalime to, a kdyZ se ke mné, kdy?z se libame,
vine, citim, jak se mi prsama macka na hrudnik.

Ty hajzle!“ vyskoéi na galérce Avri a rozeive se. ,Cemu
se to tak blbé sméjes? Zabil jsi malou holku. A ty se tu
v ty nazehleny kosili natfasas jak nékde na jachté — mél
bys hnit za mfiZzema!*

Razi si to k nam celad grupa fidi¢ovejch ptibuznejch,
tak se vymrs$tim a délam, jako Ze se Avriho snazim zklid-
nit. A v podstaté se ho vlastné snazim zklidnit. Soudce
bouchne kladivkem a fekne, Ze jestli Avri nepfestane vy-
vadét, necha ho vykazat ze soudni siné. V ty chvili mi to
prijde jako docela dobrej napad, protoze co do ¢inéni uz
mame s celou familii — vétsina fidicovejch rodinnejch
prislu$nikd mi stoji tak milimetr vod ksichtu, strka do
Avriho a proklina ho.

yLeroristo!“ vyjekne Avri. ,Zaslouzil bys trest smrti.“
Nemam paru, pro¢ néco takovyho fek. Ale jeden z téch
chlapkl s vohromnym knirem mu vrazi facku. Zkousim
je vod sebe vodtrhnout, dostat se mezi ného a Avriho,
a fasnu poradnou bombu ¢enichovku. Soudni straz vlece
Avriho ven. Po cesté jesté stihne posledni: ,,Zabil jsi ma-
lou holku. Zadupals do zemé kvétinku. Kdyby tak zavraz-
dili dceru i tobé!“ To uZ jsem na zemi na vSech ¢tyfech.
Z nosu nebo z ¢ela — nejsem si uplné jistej — mi tece
krev. A zrovna kdyZ Avri kondi tim vo ty fidicové holce,
aby ji taky nékdo zabil, nékdo mé facky kopne do Zeber.

Kdyz se vratime ke Cormanovi, votevie mrazak, vy-
tahne pytlik s mrazenym hraskem a fekne mi, at si ho
tam silné pfitisknu. Avri se s nim ani se mnou nijak ne-
vybavuje, akorat se zeptd, kde je ta trava.

,Pro¢ jsi fval jteroristo?“ zepta se Corman. ,Vyslovné
jsem vam fekl, at se nesifite o tom, Ze je Arab.

»,Na teroristovi nic protiarabskyho nevidim, fekne
ubliZené Avri. ,Terorista je jako vrah. Teroristy maj i vo-
sadnici“

Corman mu na to nefekne nic. Jednoduse zmizi do
koupelny a vrati se se dvéma mrriavejma igelitovejma sac-
kama. Jeden mi poda a druhym hodi po Avrim, kterej ho
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malem nechytne. ,.V kazdym je dvacet,” fika mi Corman,
kdyZ nam votvira dvefe. ,A ten hrasek si klidné vem taky.

Druhej den rano se mé Sikma v kavarné pt4, co se mi
stalo s vobli¢ejem. Reknu ji, Ze to byla nestastna naho-
da. Byl jsem na navstévé u kamarada a v obejvaku jsem
uklouznul na pohozeny hracce. ,A ja si myslela, Ze jste
se porval o holku, fekne mi se smichem Sikma a nese
mi preso.

» to se mi vobcas stava,“ zkusim se usmat zpatky.
»,KdyZ to se mnou néjakej ten patek vydrzite, uvidite, ze
se rvu o holky i za kamarady a Ze branim kotata. Ale na-
kladacku dostanu vzdycky ja, a nikdy nikomu nenamelu.“
,To jste tplné jako miij bracha fekne Sikma. ,Tako-
vej ten typ, co se snazi rozehnat rvacku, ale nakonec to
schyta sam.“

Citim, jak mi v kapse kabatu $usti dvacetigramovej
sacek. Ale misto toho, abych ho vytasil, se ji zeptam, jest-
li si uz skakla na ten novej film o kosmonautce, ktery
vybuchne raketa, a vona tak zistane tréet ve vesmiru
s Georgem Clooneym. Rekne, Ze ne, a co to ma spole¢ny-
ho s tim, vo ¢em jsme mluvili. ,Nic,“ pfiznam, ,ale mohlo
by to bejt fakt husty. Ve 3D, s brejlema a tak. Nechtéla
byste na to do kina se mnou?“

Nastane minuta ticha, a ja vim, Ze aZ pomine, pfijde
ano, nebo ne. A pravé v ty chvili se mi vrati ta pfedstava.
Sikma place. Sedime spolu u soudu a drime se za ruce.
Zkou$im pfepnout na jinej program, naladit si tu dru-
hou predstavu, jak se libAme na vy$oupanym gaudi u mé
v kvartyru. Zkousim to, a nic. Ta pfedstava — prosté se
ji nemtizu zbavit.

Z anglictiny (s pfihlédnutim k hebrejskému
originalu) prelozila Hana Ulmanova.

autor mladsi generace. PiSe predevsim kratké

proézy, pro néz je pfizna¢na smés cynismu i empatie,
nespoutaného humoru i tragickych podtona

a hovorovy az slangovy jazyk. Cesky mu prozatim
knizné vysly tFi tituly: Létajici Santini, Najednou
nékdo klepe na dvere a Sedm dobrych let (vSechny
péci nakladatelstvi GplusG a v prekladu Terezy
Cerné a Magdalény KFizové). Povidka ,Jenom Gram”
(One Gram Short) poprvé vysla v anglickém piekladu
pofizeném Nathanem Englanderem 1. prosince 2014
v Casopise New Yorker. Jako vétSina Keretovych dilek
i ona zachycuje protiklady a paradoxy sou¢asného
Izraele, a groteskno v ni je tedy primarné situacni.

Groteskno, jez se obcas nebezpecné blizi realité,
zatimco jindy se zcela podfizuje absurdni logice snu.

o
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mluvit mrtveé

Slavomir Kudlacek

Musi byt napsano:

Odvrat svou hlavu, ¢erve
sice ti vichr slizkou

masku serve

pfiznej vzdalenost blizkosti
a nahodilost moznostem

a podminénost vitézstvim

a nebe, peklo, rdj svym hram.

ZEME BEZ MORE

Kdo se nesmifi s malem
prijde o v§echno.

Kdo se nesmifi

s podilem na zbytku
bude k smichu i tém

co se smifili se zbytkem
podilu na zbytku.

Mofe nas opustilo.

Po jednom.

Kazdého jménem
svobody, na kterou sérem.

<« Vojtéch VIk, TranSpiRituals; Mexiko, Iztapalapa 2005

VESELE VANOCE NAVZDY
(mald postsovétskd piseri miru)

Jednotka strachu v moti neklidu
zasmradla parta zalozaka

s menazi na doziti.

Mir se utahuje kolem nich

v neblahém tuseni Jupitera

otaci oblohou jako kolem nestésti.

Mir se stahuje jako smycka

jinde se krutostem meze nekladou
a bobtnaji tam jasna rozhodnuti
jim je mir alfou — omegou
kralovstvim iluzi, v némz je vse

k dostani pod cenou.

Oni hlasuji za zachovani miru

a vydechuji posledni molekuly svéta
mir jim nesmrdi ani pod mrvou

mir s takovym tim zvykanim

mir v prvé fadé s kazdym

kdo umi dobfe lhat a vrazdit

snih jisk#i, kifupe pod botou.

i01



102

beletrie

NEPESTUJ DITE PO KUCHYNI

Jse$ mladej, zdravej, silnej

se vzdélanim a rozhledem

tak tady nepéstuj dité po kuchyni
jsi malem univerzalni profesor
uméni déjin, umis listovat

tak se furt nelituj

nevalej sudy, nevat Sunar

pis, abys nemusel rukovat

zvedni slovo, organizuj a ¢irn

v této zbabélé devétni zemi
budou Zit tvoje déti

tak néco udélej, odjisti

kanape svého zazemi

postav se ufvanym uZivatelim
vyhod a mezer v zdkonech
které psaly déti pravnik

nebot kultura neni v logice véci
v povaze civilizace nebo naroda
ale pohfesovany stav sebevédomi
a stabilizujici podhoubi mést

a vSechny prizkumy minéni jsou 17i

odrazejici jako sténa hrach
co se do lidu vejde

lid nema svobodnou vili

ani tsudek, nepozna svoje véci
necha se zavést a vést

grazly a biidily s kridélky

nema samostatné usilujici obéany
ma ikony a modly, a kdyZ je nema
véfi ve vyhody a znameni

tak tady nepéstuj dité po kuchyni
nez ti néjakej rozvédeik

vystreli oko do duse v pokoji

nez kriplové a blazni uziji

pravo volnosti nazort

ovladanych nakupnimi silo¢arami
trapenych anonymni prasivinou 1zi
a spavou nemoci emoci.

o

V CHODBACH A VESTIBULECH

V Praze byl vSesmérny listopad

pravan v chodbéach a vestibulech metra
prechézejicich na stanici Nadrazi HoleSovice
po nékolika metrech v periferii uprostied
maésta, v necisté z néceho nic

v posprejované betonové kvadry a kouty
naplanované silenym architektem

pro néjaky teoreticky a dokonale mrtvy
Zivot, co nikdy ani nezacal a pfesto

po ném zustala metagalakticka
prostranstvi ztraty soudnosti a lidé

ktefi se kolem vali, div se nepovali.

OKENNI AFINITA DEJIN

Vzal bych sekeru a $el. V prthledu vecera
vidim tzkou vzpominkou do kuchyné.
Vsechno nasvédcuje, Ze se nic nevrati.
Dvefte jsou oteviené na tisic vychoda

a ticho viikol po pésiné.

Co ma délat chlap, presnéji stary chlap
kdyZ se mu zda, Ze se zlo rozléza

po parapetu okennich svéta

a prostupuje kvétiny, sklo a déjiny?
Co s dobou, kterd mokva nasilim

ale boj odmita do posledniho muze?



MELODIE SNU
(apokryf)

Jak pokrac¢oval podzim, bylo ¢im dal vic
lidi nasranych, jako by rok vypoustél
jedovaty plyn. Délali obvyklé ¢innosti,
ale byli z nich nervézni, zadna udalost,
Zadna prostorova metafora obzoru

je z toho nedovedla vymanit, svét uz

neskytal ptivodni mozZnosti, byl samé nestésti.

Kdy?Z na Sinaji spadlo letadlo a jinde jiné,
véci se dély v plamenech, a kdo je zahlédnul
kdo ucitil ten ¢oud, ten prchal na vikend

a pil a griloval a koukal do blba

a pti tom vzpominal, jak kdysi usinal

v objeti soudruzky nebo soudruha

a pak se celé dny ukryval pted zlym stoletim
a zapominal na Boha jako na dluhy

a ten se zarmoutil. A pravil sty

pouli¢niho proroka, Ze to tu vymete.

Do dne a do roka! Nikdo ho neslysel.

Lid nebyl pfi smyslech, zmital se

v nakupnich horeckach. Tu hlavu do dlani
si dal ten Buh, pak zaplatil a Sel.

A pusta byla putyka a pusta byla zem.

A melodie snt se nad ni vznasela.

VAZENY PANE KANIBALE

letos tu mame slabou zimu
doufam, Ze Va$ mrazak je v poradku
Ze elektriku nevypinaji na dlouho
néktefi radsi by sko¢ili z mostu
nez aby ochutnali blizniho svého
ale ja h4jim do posledniho dechu
Vase pravo na zdravou stravu

neb jsem komunista z pfesvédceni
a lépe jednoho zivota pozbyti

nez svatych principd se zfici.

Pieji Vam, vazeny pane kanibale
Stastné dny ve vzdalené zemi

Va3, opustény vSemi
prokurator Vas

beletrie

NECHTE JE MLUVIT

Jde o to nechat je mluvit.

V poklidné vrazedné dobé

v téchto zbytnélych ¢asech obrny.
Nechat je mluvit.

Opalku, Kubise, Gab¢ika, BartoSe, Pechala...
V této lechtivé smutné dobé.

V podobé doby.

V této tajuplné

chtivé a vyzilé

zemi a dobé

nechat mluvit mrtvé.

Nemluvte, kdyz mluvi. Neskdkejte
jim do fedi, neohybejte

pravdu, nevykladejte ji
nevykladejte mineralni teorie
nepiste, nepistéte, poslouchejte
nesustéte papiry od svaciny
nesoupejte nohama po podlaze
neSoupejte.

Soustiedte se. Neodvadéjte
pozornost k detailu.
Neukryvejte oblicej v koupelné.
Nepouzivejte navody k pouZiti.
Neadaptujte se na soucasnost
soucasnost je vam k ni¢emu
pochopte minulost.

Nechte mluvit mrtvé.
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EJHLE HOMO

Muj davny kamarad vymyslel kdysi na téma
Télo s Zilami, rozvedenymi Pardubice bonmot (i kdyz se tomu tak tenkrat
jako hadicky s vyzivou nefikalo): ,Jan Kaspar opsal nejprve nad
udrzujici se setrva¢nosti méstem kruh... a potom kFiz.” V podstaté se tu
ditéte, viile a materiala porad, a pofad marné, mota celymi generacemi
jako Holbeinova apote6za profanované slovo: nezapominat. ,I lahev
jako pfekvapena postava smrduté vodky / je dobra pro ty Sotky. /
ktera se chytila na $pek Nevédi nic o tom / Ze k nam od vychodu /
a zesmésnila se od ucha k uchu prijeli muzici / zakroutit svobodou.”
pfed partou vysmatych andéla Nicméné verse zde otisténé jsou etudy,
komu je pres Sedesat, ten se svariace na aktualni témata”. Jejich apelativni
udi zit v z6né smrti ton neni vysledkem planu nebo rozhodnuti.
je jako kurty v listopadu rad Byly vesmés napsany v lofiském roce jako
za kazdy zapomenuty tenisak prileZitostné reakce, vyvolané konkrétnimi
je jako utulek pro jednoho psa udalostmi a zazitky, casto z pocitd bezmoci
ac ho to porad tahne dal smysluplné reagovat (byt na zlomek toho,
k atestm Jizni Georgie na co ob¢ansky reagovat lze). Nepamatuji dobu,
a mava na pozdrav, kdyz miji kdy by z prijimani dalSich a dalSich dennich
Mys posledniho soudu. informaci mél ¢lovék pocit témér fyzické anavy,

prace, ze které touzi uz konecné jit domu.

Za normalnich okolnosti by vétsiné z téchto
basni asi nejvic svédcily prilohy denniho tisku.
Za normalnich okolnosti bych je nejspis ani
nepsal. Kdyz uz ale vznikly, jsem rad, ze aspon

svo

nékteré z nich mohu predstavit ¢tenafim Hosta.

BT, Tl AT [EX L (nar. 1954) je basnik. Vystudoval

VSZ v Praze, obor melioraci a vodniho stavitelstvi.

Vydal nékolik knih poezie — prvotinu s nazvem Hodina

amulet v roce 1994, naposledy pak Horu bez vrcholu

(Dauphin 2012). Je autorem cestopisu Skotsko, véedni

dny véénosti (Akcent 2012) a knihy Dést po Dylanovi

(Dauphin 2015). Pracuje v Chrudimi jako pamatkar Vojtéch Vlk, TranSpiRituals;
regionu. Narodil se a po cely Zivot Zije v Pardubicich. Indie, Varénasi 2014
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Okna

Vaclav Maxmilian

Prvni okno

To okno se mi libi. Je nizké, jeho horni latka je ve vysce
mého Cela. Ramy maji bilou barvu a jsou nattfeny celkem
nedavno, jelikoZ pod novou vrstvou je na nékterych mis-
tech vidét stary natér. Ma zlaté klicky. Takové roztomilé,
jako ze zamku. Klicky ze zameckych oken. Jsou pfesné
ve stfedu okna a v rozich jsou médéné Srouby, které
drzi okno pohromadé, protoze ve sparach jsou praskli-
ny v mistech, kde se okno lepilo. Jsou to ¢tyfi sklenéné
desky, a z venkovnich ktidel je pili horizontalni latka,
takze vypadaji jako $est malych okének, ale dohromady
tvotijedno okno. Jen jeden vysek ve zdi s jednim ramem,
ktery celou tu soustavu $roubka a skla drzi pohromadé.
Libi se mi to okno. Libi se mi ta bila barva a zlaté kli¢-
ky a libi se mi, co je za nim. Stoji tam jeden strom a dvé
kontejnerové popelnice s posuvnymi viky. Je to ptijez-
dova cesta, respektive jeji konec. Rano sem vzdy zajede
auto a odpoledne, okolo druhé hodiny, odjizdi. Nad po-
pelnicemi i stromem je vysoka omitnuta zed néjakého
domu. Nikdy jsem nepfisla na to, komu patii. Je to jen
bild sténa. Jako by vedla az k nebi a tam se drolila na
mraky. Libi se mi to okno. Libi se mi ten vyhled. Nikdy
jsem nepfemyslela nad tim, jak je to odtud asi hluboko.
Odtud az doli. Nikdy jsem to okno neotevtela.

Magee

— Megi, pockej!

Vyslovoval to jméno s dlouhym i na konci, které bylo
mékké a piskalo. Magee se libilo, jak to znélo, i kdyZ na dru-
hou stranu musela uznat, Ze to Tomovi ubira na muznosti
a Ze tim vypisknutim dlouhého i jako by najednou ztra-
til vSechny vousy a ohryzek se mu zapustil zpét do krku
anajeho tfinactiletém téle plandaly Saty dospélého muze.

— Megi, pockej! Kam utikas?

To stejné. Kdyz se ji takto vyptaval, kdyZ na ni dorazel

avyzvidal, kdyz ji neustale pfipominal v§im, co udélal, ze

nova jména

chce byt s ni, jeho muZnost se znovu vytracela. Tentokrat
do doby, kdy mu bylo sedmnact nebo osmnact a zadinaly
mu rast prvni gumové vousy, vlasy byly ve fazi, kdy ne-
byly ani dlouhé, ani kratké, a zuby mu zdobila st¥ibrna
rovnatka (slovo, které ale vyjadfovalo piesnéji Mageein
vztah k nim, bylo hyzdila) a ona byla krasnou divkou, do
zpusobem pouZit svou néZnost, protoze k tomu jesté ne-
dostal ptilezitost. Tato faze se ji protivila jesté vic.

Kdy?Z se na néj bézné divala, mél hluboké dospélé odi,
na Cele a v koutcich vicek se mu zacinaly tvofit drobné
jizvicky vrasek a tvar mél pokrytou stifidavé barevnym
strnistém. Ale to byla jedina véc a jediné misto, kde pu-
sobil dospéle.

Uz ho téméf nemohla vystat a nebyl to jen on, ale
bylo to vSechno, protoze vieho bylo moc a uz toho bylo
az prili$ na to, aby to mohla dal unést. Nebyl to proud,
kterym by se dala unaset, ale byl to Atlas kréniho obratle,
ktery na sobé drzi cely svét.

Zastavila, pockala, az k ni pfijde, a otocila se k nému,
ale tvar a o¢i méla porad sklopené, protoze kdyby se na
néj podivala, poznala by, Ze ta vizualni muznost uz pfe-
Sla také. Vidéla ho jen jako dité, které narostlo pfilis do
vysky. Takovy opa¢ny piipad Oskara Matzeratha. Stala
a nic nerikala.

— Megi, kam jdes?

Ach mij roztomily Tome, kdybys jen védél, kdybys
jen tusil.

— Jdu domd, musim pry¢.

Kdybys jen nékdy vidél ty nanosy stint a no¢nich miir,
ty propletené Sedé vétve, které mé chytaji jako do sité,
skrze které nemuizu dychat ani vidét. Kdybys jen védél,
jak dlouho jsem nevidéla svétlo, jak dlouho uz chodim
bosyma nohama po studenych kamenech jeskyné, jak
dlouho se motam v temnotach, kdybych ti to tak uméla
Fict a ty bys pochopil.

Zustal stat a dival se na ni tim prosebnym pohledem,
ktery nesnasela. Ale zaroven ji lamal srdce.
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— Megi.

Zase byl o néco mladsi. Kdyby byl ted tak mlady, jako
ji vinou svého hlasu ptipadal, nemusela by ani zvedat o¢i,
a pfitom by se mu divala pfimo do tvafe. Ale zvedla je.

Byly sklenéné, plné vycerpani a nechuti. Udélal krok
zpét, ale hned si zase dodal odvahy a chytil ji za paZze.

— Povéz mi, co se stalo?

Sklopila zrak na stranu k pravému rameni.

Ale ja nemtzu! Ty to nechapes? Nevim, jak ti to fict,
protoZe na to nejsou slova. Jazyk, kterym bych to uméla
Fict, by ti zlamal kosti. Nesmi$ to po mné chtit. Je to jen
moje. Jen moje, chapes? Nejde to. Neni to nic ke sdileni.

Pokousela se mu vyvléknout a on se ji pokusil poli-
bit, protoze si myslel, Ze ji to obmék¢i, Ze ji to doda od-
vahu. Vic si to ptdl, nez Ze by o tom byl pfesvédcen, ale
nemél tu moc.

— Musim jit.

Pustil ji. Udélala pozpatku par kroki; zvedla k nému
odi.

— Promin.

V rychlosti se otodila a uz se neohlédla, zatimco Tom
dal smutné stal a dival se, jak mu odchazi. Vzdy kdyz mu
takto odchazela, vytvorila se v ném bublina, ktera zabali-
la vSechny jeho vnitini organy a nedovolila mu nic citit.
Otodil se a Sel krokem ¢lovéka, ktery v sobé pravé obje-
vil smutek z né¢i smrti, bez jediného vnitfniho zachvévu,
jediné myslenky. ProtoZe nic nebylo.

e o o

Otevtela dvete, vybéhla po schodech a zastavila se v mezi-
patfe. To okno méla rada. Uz od chvile, kdy se do domu
pfistéhovali. A pokazdé, kdyz $la kolem néj, se alespon
na chvili zastavila, podivala se na zamecké klicky a bilé
ramy a se zaujetim pozorovala, v jaké fazi dne je pravé
déj za nim, na ptijezdové cesté.

V tu chvili si uvédomila, Ze okno nikdy neotevtela.
Vzdy byla tolik zaujata tim, jak vypada, a brala jej jako
filmové platno, kde se jen pro ni kazdy den odehrava sta-
le stejny pfibéh, ale nikdy se z okna nevyklonila, nikdy
nepohlédla na okapy stfech, nepodivala se dolt1 do ulicky.
MozZna je naproti také okno, které sleduje svijj ptibéh na
strané, kterou ona nikdy nevidéla. A nevidéla nikdy ani
hloubku, ktera pod ni je.

Vzala za klicku a pomalu ji otocila. Venku poprchava-
lo a vitr pfidal silu jejim paZim a rozrazil od sebe vefeje
oken. Vyklonila se ven, aZ ji na tyl dopadlo nékolik kapek.
Je to dost vysoko, tak akorat, a neni to ani moc.

A okna zavtel vitr a na schodech byly slySet jen posledni
kroky obésence.

o

Druhé okno

Kde jsem jen takové okno vidéla? Uz jsem se s nim mi-
nimalné jednou setkala, ale kde to jen bylo? Ano! Ano,
v tom pokoji, ve kterém zemfela moje matka. Jak je to uz
dlouho? Tyden? Nebo mésic? Cas pfestane hrat tolik roli.
Tteba uz je to rok. Nebo nékolik let. Ale to mat¢ino bylo
jiné, protoze vedlo do zahrady. Kazdy den jim vchazely
do pokoje sestry, zatimco ja jsem spala v kfesle. Tohle
okno vede jen do prostého vzduchu. Kdyby z néj ¢lovék
udélal krok, ani mraky by nezpomalily jeho pad. Je vyso-
ké, je vyssi nez ja. Ramy jsou z dlouhych, uzkych, lakova-
nych lati, které spojuje jedna vrstva tenkého ¢istého skla.
(Rano tu ptece byla pokojska.) A nemd klicky (to je také
hezké), ale ma bé&znou klikuy, ve tvaru lastury, hibetem
nahoru, jako kdyby se tim oknem dalo skute¢né vyjit.
Jen ve spodni ¢asti je mala ohradka a balkének tak na ptl
kroku, takze se da nenapadné vykrocit, ale nefekla bych,
e to nékdo déla. (Nebo snad kdy udélal.) Jsem celkem
vysoko. Za oknem (kdyZ bych k nému hledéla od proté&jsi
stény pokoje) je jen mofe a obloha, které dokazou sply-
vat vjedno. Az kdyz pfistoupim bliz, vidim dole hotelovy
bazén, néjaké stromy a spoustu lidi. V kolik hodin tady
ta pokojska mohla byt? Na desténi je prach. Jak uZ je to
asi dlouho? Je to uZ vic neZz mésic? A tohle okno je jedi-
né okno v mistnosti, takze kdyz je zatdhnu, zbavim se
nadobro pfirozeného svétla, a kdyz je oteviu, je to jedina
moznost, jak se ke mné mutze dostat Cerstvy vzduch. Ni-
kdy jsem to neudélala. (Ale ted ho muzu zkusit otevfit.)
Co by se mohlo stat? Mozna, kdybych z néj udélala krok,
vyjdu ven do pokoje své matky spolu s ostatnimi sest-
rami, které ponesou jidlo a léky a ovoce a naklepou mé
matce pol$tar a vyprasi deku. Musim ho oteviit, protoze
za nim je moisky vzduch, ktery citim kazdé rano na ulici.
(Ted by mohl byt dokonce u mé v pokoji.)

Magoo

Vysla z trafiky, kde si na vahu nechala odméfit patnact
gramu svétlé virginie, pod pazi nesla do papiru zabalené
tfi pomerance a $la smérem k otoénym dvefim hotelu.
Slysela o té podivné spojitosti mezi koutenim cigaret
a pojidanim pomeranci a pfislo ji to podivné, stejné jako
kazdému, a nedokazala na tu spojitost pfijit.

Bylo svétlo; slunce zafilo uz nékolik dni (Uporné) a po-
kryvalo svétlem vSechny chodniky a nemilosrdné niéilo
vSechny stiny. I palmy vysazené v Sirokych kvétinacich
u dveti hotelu vadly a schly, a tak mlady nosi¢, kdyz mél
chvili, vzdy k nim pfibéhl s kbelikem plnym vody. Pfesto
se to u stromt mijelo s ¢inkem, stejné jako se to miji



s u¢inkem na lidské kiizi, voda ji jen vysousi, a voda na
kurte tropickych stromi neméla efekt naprosto Zadny.

Magoo prosla toc¢itymi dvefmi a po ¢erveném kober-
ci, ktery zdobil podlahu haly, presla rychlym, ale jistym
krokem damy k recepci. V hotelu nebylo ubytovano ani
deset host1y, a ani ti se v jeho prostorach nezdrzovali a ra-
déji travili ¢as u bazénu, ve stinu mésta nebo polehava-
nim na plazich u mofte. V hale se na kieslech povalovalo
nékolik muzi, ktefi méli pfed hotelem stanky s kavou
a kukufici a dovnitf se chodivali zchladit pti celodennim
pobytu na slunci.

Na recepci ji vysoky plesaty muZ posunul s ismévem
klicek po desce pultu, a kdyZ zabloudila pohledem na
policku s postou, jen zakroutil hlavou, a tak se Magoo
otodila a vyrazila k bo¢nimu schodisti. Nerada chodila po
hlavnim schodisti pfimo stfedem hotelu, po ¢erveném
koberci, ktery pokracoval z haly az nahoru. Misto toho
sla po vedlejsim schodisti. Schody na ném byly kratké,
drzely se u sebe a nepfedstavovaly nic z pompy, ktera
byla dana schodisti hlavnimu.

Vysla ve tfetim patfe; oteviela tézké dvere a ocitla se
v prazdné chodbé. Proti sobé byly dvé fady hnédych dre-
vénych dvefi, na koncich chodby prosklené zdi. Kdyz
svitilo slunce, stala se chodba tunelem svétla, protoze
to se opfelo do jedné stény hotelu a vlétnuvsi jednim
oknem hledalo jako chyceny ptak cestu ven. Z jednoho
okna ke druhému se vytvotila zlata aura, kterd Magoo
oslepovala. Pfesto do ni v nékteré dny alespon natahla
ruku a pozorovala ji.

Vzdy vesla do tohoto patra (i kdyZ ubytovana byla
aZ v patém). V tomto patfe, stejné jako ve ¢tvrtém, ni-
kdo nezil. V patém patie bydlela pouze ona. Pokoje ne-
byly zamcené, a tak ndhodné otevirala dvefe, lehala si
na nepovlecené postele a divala se do stropti. Obcas ji
tak navrat z nakupu cigaret a pomerancu trval nékolik
hodin. ProhliZela si ty velké prazdné skiiné, procitala
zapisni¢ky u posteli, vytahovala lahve chlazenych mine-
ralek z lednice.

Nalila si skleni¢ku a napila se. Bublinkova voda ji spa-
lila rty a ona se s poloprazdnou sklenici pfiblizila k oknu.
Bylo stejné jako v jejim pokoji, ale nebylo to totéz okno.
Toto bylo ve tfetim patfe, a tak k nému dosahovaly vét-
ve strom, do zorného pole se dostavaly stfechy domt
a mésto, protoze byla na opacné strané hotelu, a mote
vidéla, jen kdyz ptitiskla ¢elo na sklo a natocila hlavu
doprava.

Otodila se, optela o sklo zady a divala se do prazdné
mistnosti. Vidéla sestry, jak pfinaseji plechové lavory
s teplou vodou, gazy, tac s 1éky a s ovocem. Skladaji to
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vSe na linku vjidelné a na stil. Potom zacaly pferovnavat
véci, aZ pokoj ziskal Gplné novy tvar. Ne novy, ale zna-
my. Objevily se tfi nové Zidle, na stole se prostfel ubrus
a vySivana prostirani a chystalo se jidlo pro dvé osoby.
Matka pomalu vstala z postele, sestra ji podpirala. Ruku
meéla pod jeji paZi a odvadéla ji ke stolu. Az kdyz se prsty
kiecovité opirala o desku stolu, si matka uvédomila, Ze
nema nazuté boty, tak se sestra sehnula a nazula ji jednu
po druhé modré vlnité prezivky, potom pred matku po-
stavila kouftici talif masové smési s ryzi, ve vedlejsi misce
varené mango a melounovou §tavu. Magoo se usadila ke
kulatému stolu. Po stranach stdly dvé vazy s Cerstvymi
kvétinami, které matce donesly ze zahrady.

— Jak ti dnes bylo, mami?

— Nijak. Neméla jsem sny. Byly jako bubliny, jen na-
plnéné piskem. Takové tézké. Drzely se skoro u zemé.
A strasné jsem se bdla je prasknout, protoZe ten pisek
uvnitt by mé zasypal.

— Boze.

Magoo odvratila hlavu. Matka na ni zkoumavé hledé-
la, méla hlavu tak nizko, Ze si ji skoro namacela v talifi,
jak se pokousela zachytit jeji pohled. Potom se opfela
zpét a dala si do st vidlicku manga. Magoo délal ¢vach-
tavy zvuk, ktery vydavala matka zvykajici zluté ovoce,
nevolno. Neméla uz davno zuby a o to vic ten zvuk pfi-
pominal vysavani krve z kosti.

Ozvala se rana.

Magoo trhla hlavou a vysla ven z pokoje a schody
do dalsiho patra. Tam se rozhodla, Ze vyzkousi novou
virginii. UZ neni tak béZné, aby se tabak prodaval pfimo
na vahu, a byla rada, Ze tady tento zvyk znovu objevila.

Zvuk, ktery Magoo vyplasil a vyhnal z pokoje, byl kbe-
lik, ktery spadl uklize¢i na schodech, a nastésti vydal jen
jediny tder, kdyz se zarazil o hranu schodu a tam se za-
stavil.

Magoo to samoziejmé nevédéla a v klidu si balila
v kfesle cigaretu. Vytahla kratky papirek, narovnala ho
v prstech a potom do néj dvéma prsty pravé ruky vlo-
Zila malinkou hrstku vonavé virginie, palci nékolikrat
zmackla a rozprostiela tabak po celé délce cigarety az
ke krajim a zkuSenymi pohyby palci ji na jedno otoce-
ni smotala, $pi¢kou jazyka navlh¢ila a slepila. Potom ji
zapdlila a rozhliZela se po prazdné chodbé.

Toto patro vypadalo stejné jako to pod nim i nad nim.
Cisla pokojti méla jako prvni uvedenou ¢tyiku, v tom byl
jediny rozdil. A také si pti svych navstévach vsimla, ze
nékteré pokoje byvaji zamcené, aniz by zde byl nékdo
ubytovany.

I ted, kdyz tu sedéla, védéla, Ze do zadného z pokoji
nevejde. Jen si prohliZela chodbu. Od jednoho fikusu az
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k dalsimu bylo ptl chodby prazdna. Zacala si loupat po-
meran¢. Ze slupky vystielovaly drobounké kapky a skra-
pély ji kazi na krku a dopadaly na zluté saty. Vzpomnéla
si na mladého portyra, jak poléva kmen stromu, a pred-
stavila si svou kiizi pod naporem vody. Ale pomeranco-
va §tava byla sladka a lepkava a vzdy, kdyZ snédla dva
pomerance po sobé, musela se jit osprchovat, protoze
pomerance zde byly $tavnaté, na rozdil od vyschlych,
které ji davala jako malé babicka, a lepidlovity Zluty si-
rup z nich tekl proudem, skrapél ji krk a stékal na iad-
ra a Saty. Méla tak uz na skoro kazdych satech podivny
kapkovity ornament, na ktery se pozdéji tvafila, Ze je
tam schvalné a odjakziva.

Vlozila si mezi rty mési¢ek pomerance. Kdyz se ji v tis-
tech smisila jeho chut s chuti tabaku, méla pocit, Ze ji
Zloutnou zuby. Dlouho ptevalovala sousto v tstech a ne-
chévala na patfe pusobit lahodnou smés. Zhasila cigaretu
v popelniku a nedopalek skryla do sac¢ku v tasce.

Vysla posledni patro a oteviela dvefe svého pokoje. Ne-
bylo to dalezité, mohla vstoupit do kteréhokoli z poko-
ji, protoze na patfe bylo prazdno. Zaslechla z postele
sténat svoji matku, udélala krok a vidéla ji, jak zvraci,
jak ma na rameni zlatavou hmotu nestraveného manga
a ananasu, jak ji hmota obaluje celé rameno, stéka ji ptes
paZi a hrudnik az k bfichu a jak pfiplouvaji z jejich st
dalsi viny a hmota se $iti jako ocean, prehazuje bublavé
vlny, pénu a pisek a celou ji zakryva a pohlcuje do zafi-
vého obalu. V okné se objevilo slunce a ptedstavilo tak
pomalu dychajici télo, celé ukryté ve zlatém sarkofagu,
ale pfi dal$im vnitfnim zabublani se ptes zlatou plombu
prorazel tenky rubinovy praminek krve, ktery zafil sto-
pou postieleného ledniho medvéda, krev se zacala rozlé-
vat a okupovat zlato jejiho plasté a ona vidéla chroptici
a z poslednich sil se v smrtelnych zachvévech skubajici
télo své matky.

PoloZila pomerance na stl, vedle poloZila balicek tabaku
a postavila se k oknu. Vidéla v té chvili jen vodu a nebe,
jak na horizontu splyvaji v jedno. Cely ten prazdny pro-
stor za ni se nepocital. Ode zdi ke zdi, od stropu k pod-
laze, od dvefi k oknu byl jen krychlovy kilometr vzduchu.
Sahla na kliku a prohliZela si maly stupinek, ktery byl
k vykroceni, a jako zachranna brzda mél slouzit komicky
plechovy plotek, ktery méla po kolena.

Udélala krok. Nevéfila, ze kdyz se otoc¢i, svét za ni
bude pokracovat, ze tam zUstane, Ze tam bude néjaky
svét. Prostor se za ni zavtel, vSechen ten prazdny vzduch
se najednou piesunul pfed ni a letél ji do tvare tako-
vou rychlosti, jako by ho fidila ona sama, roztahla ruce
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a chtéla dat tomu poslednimu kroku, ktery uéinila, vétsi
smysl, nez mél, protoze nedopadl na pevnou zem.

Kdy?z se okno zavtelo, uvnitf v pokoji byl na jedné strané
slySet tikot malého budiku a na druhé strané ptfichazela
se setinovym zpozdénim jeho ozvéna.

Treti okno

Upinala jsem k nému tolik nadéji. Tolik jsem si pfala,
aby mélo skla, ramy, aby mélo klicky, aby $lo otevtit,
vyhlédnout a skodit z néj, aby nemélo jen ty nezbytné
zbyte¢né miize. Abych se mohla zase podivat ven. Jako
¢lovék. Jen tak. Pamatuji si ta okna z détstvi i mladi
i z dob krasnéni i z téch pozdéjsich. Ale pak uz zadna
nebyla a zbylo jen tohle. Uz se z néj léta nedivam, uz
jsem k nému léta neptistoupila, uz nechci, aby mi dava-
lo i kradlo nadéji. To okno je némé. Neni to nic jiného.
KdyZ se na néj divam z postele, staci, kdyz jen trosku
zaklonim hlavu. Vidim ho vyfezané do marcipanovych
stén. V8echna okna jsou odvracena od mofte, ale ja obcas
sly$im jeho vlny. Mote pfedstavuje svobodu, kterou my
nemame a na kterou nemame ani narok. Ale nechtéji
to nejlepsi: abychom se smifily s tim, Ze jsme zaviené,
Ze se odtud uZ nedostaneme a Ze mame zapomenout
na to, Ze venku existuje néjaky zivot. Nejde zavfit. To
je jeho nejvétsi nevyhoda. To zpropadené okno nejde
zaviit, a tak z néj v zimé tahne neskute¢ny chlad, pred
kterym se utikam pod postel. V 1été je to piijemné. Ok-
nem se v cele otaci vzduch a chladi se o kamenné stény
a mné je dobfe. Nejde zavfit, protoZe neni ¢im. Je to jen
dira ve zdi a par mfizi. Konec svéta.

M...

Konec.

Kazdy den to stejné.

Kazdou hodinu se otevie na dvefich mala $pehyrka, za
kterou se objevi tmavé o¢i v hnédé tvafi a Stiplavym po-
hledem jen od stény ke sténé pfejedou mistnost. Tam
a zpatky. Potom se $pehyrka zase zavie a jsou slySet
kroky. Celou tu osobu tvoii jen zvuk krokd a ty o¢i. O¢i
a kroky. Vzdy se do téch o¢i divam. Jednu chvili jsem se
i bavila tim, Ze kdyz jsem slySela kroky pfichazet, posta-
vila jsem se piimo pied $pehyrku a ¢ekala, jako mala hol-
ka, Ze vystrasim toho, kdo chodi strasit mé. Stala jsem
pfimo naproti $pehyrce a ¢ekala jsem ten tlek. Protoze
po uleku by nasledoval smich. Prvni mgj. Pomaly a ti-
chy, ale zaroven zivotny a neskodoliby, smich ptatelstvi.



A za dvefmi by se za chvili ozval smich taky. A my by-
chom byli spojeni, to by bylo krasné! Méla bych pfitele.
Ale nic se nestalo. [ kdyZ jsem byla az tésné u Spehyrky,
zaklopka se otevfela a pohled byl stejné chladny jako
vzdy. Jen prejel celu o¢ima a zase zaklapl. Zfejmé pro
néj nejsem clovek.

A tehdy... uz je to tak davno. Chodila jsem po plazi, po
betonovych chodniécich, které se tahly mezi piskem.
Méla jsem kratké ¢ervené Saty, jen koleno se z nich ob-
¢as dokazalo povysunout, a tolik napadniki a tolik muza
kolem mé. Mofe a slunce byly to jediné, co jsem k sobé
pustila. Ale v$ichni ostatni tolik touzili. Touzili stat a le-
Zet vedle mé. Méla jsem tismév a ted uz nevim, jak do
néj zapojit rty a zuby.

Dlouho jsem obchazela stény, dlouho jsem poslouchala,
jestli usly$im klepani, jestli usly$im pomalé vyskraba-
vani malty z okoli velkych kamendu. Vyckavala jsem, az
prijde mij Abé Faria. Pfijde naznak svobody, a nepfi-
$lo nic.

Jak dlouho jsem myslela na skok z okna, jak ¢asto jsem se
snazila vypreparovat mfiZe a najit vchod. Vchod ven.
Myj svét se zreguloval jen na ony ¢tyti stény a na prostor
mezi nimi. Na svét vzpominek, ne téch, které mé sem do-
staly, ale téch, které mé dokazaly udrzet venku. Nikdo
z nas tady neni dobrovolné, nikdo z nas tady neni $tas-
ten a vSechny bychom chtély ven. Néjak. Né&jakou cestu
najit. Ta krajni nouze, kterou pocituje kazdy, kdo dlou-
ho hledi z okna v nadéji na skok, je poslednim fe$enim
celé otazky. Ale pry jsou i taci, ktefi si libuji v tom, co
jim zde osud pfinesl, ja v§ak mezi né nepatfim a nemt-
Zu patfit. Vzdy jsem doufala, Ze okno bude mou nadéji,
bude oknem do zahrady.

Détska zahrada: tam kde se spojuji sny her a realita dob-
rodruzstvi. V té mé jsou $iroké nepropustné stromy, na
kterych visi dlouhé listy a lidany. Mezi tim rostou kvéti-
ny vSech barev. Tehdy jsme se zastavovali a pozorovali
kazdou z nich jako maly zazrak. Dnes je jen pfejdeme
a ani si nepov§imneme pravé rozkvetlych pampelisek,
nev$imneme si $alvéje ani rozmarynu — téch vini! A za
tim v§im — potok! O¢i upnuté na modrobilou hladinu
s nadéjemi, Ze se mezi vlnami zalesknou barevné Supi-
ny ryb. Zda usly$ime zabu, a kdyz, kdo ji uvidi prvni?
A ledinacek, ten krasny andélsky posel mezi vodou a le-
dem.

A toje pry¢.

Ale co kdyz ne? Co kdyZ se okno zménilo?

Uz tak dlouho jsem ho nevidéla, pfeci se mohlo zmé-
nit.

A tak jsem pfiSla k oknu a pohlédla jsem z néj a nikde
nebylo nic. Jen podzimni chlad a $edé mésto i obloha,
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hnédé listi a kastany. Z dalky vonély ohné a svoboda
a to bylo celé.

Natdhla jsem se zpét na postel. Cigareta, z ni kouf stou-
pajici nahoru. Mé o¢i stoupajici nahoru. Spolu s koufem
mifi ke stropu. Jen to hloupé okno je pofad na svém
misté, porad dava nadéji, Ze za svétem je z druhé strany
jesté jiny, ale mnohem castéji 1ze, tak jako zrcadlo.

Zase otevieni dvifek na dverich, zase ten kradmy pohled
Cerné tvare a tmavych o¢i s jiskrami, ale tentokrat se tim
smérem nebudu divat. Nebudu se usmivat, nebudu délat,
Ze mé to zajima, Ze mé néco zajima, protoZe to neni prav-
da. Nezajima mé uz nic. Pohlédla jsem z okna a zjistila
jsem, Ze i ma posledni cesta je uzaviena.

Takto to kondi: jen strop a dym a slepé okno.

Konec.

VU EVRVEVGHIETY (nar. 1987) je basnik a prozaik.

Své texty publikoval v ¢asopisech Tvar, Host, Protimluv,
Pandora, H_aluze a na serveru literarni.cz. Do Tvaru

a Protimluvu piSe recenze prevazné na komiksové
publikace. Spolu s Michalem Kocafem porada

v KroméfFizi autorska cteni pod nazvem Lovec strelil

na ptaka. Nakladatelstvi Host pfipravuje k vydani

jeho basnickou prvotinu Mezimésti. Zije v Brné,

v patém patfre, s okny v korunach stromu.
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<« Vojtéch VIk, TranSpiRituals; Indie, Varanasi 2014

Zdaleka-Lli.
panacku,
zdaleka?

Jan Vana

O SiLE

Moje vyfachéeny muzsky télo
je jak chram

s tympanénem

co udrzi tihu svéta

Musim rychle jit

a uskrtit Rolanda Barthese
nevéfte mu

moje vyfach¢eny muzsky télo
je jak chram

a to neni zZadnej mytus

REGULOVANA EMOCIONALNI VYMENA
Pronajimam svou ruku k drzeni

Pulzuje v ni

ovalny strach
hranaté teplo
kosténé ticho

Soucasti nasi dohody ale musi byt
k umackani nepticetny soucit

NASLAPUJ

Po stfede auta

ranni kava z polopenze
ochrariuj

a

naslapuyj

tiSe

Vyvéstil mi mésto
kde budu krev vSech
a budu voda v$ech
a budeme vino v$ech

Nihodné listovany Hafiz

Tim svym vé¢nym TY
tim svym véénym MY
a naslednym

rozhazovanim rukama

Ochranyj a

naslapyj tise

zdrsnéla kize
vymodlenych chodidel
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HRA SE ZPEVY A TANCI

Moje Melpomené

ma pod nosem drobné jemné vousky
na $pic¢kach jazykem chutnam
zatajeny dech

Wertherovy pistole

(stale piilis mladé)

klenuté ¢elo muzy

ze schodi a do schodud

jak plastova spirala Rainbow coil
vystrel

a nic

TAHNE NA CTVRTOU

hodinu ranni

S. stoji vprostted zcernalé kuchyné

vuné tlejictho smrku

a odklada posledni kus odévu

— tmavomodré trencle s motivem tisténych spoja
(Je informatikem)

Proti sméru hodinovych rucicek

pocina krouzit panvi

rozrotovava dosud taktné sklonénou pomlazku
smute¢nich vrb

trochu poskakuje a u toho:

hyka jako kan

stfiha usima jako kralik

vIni bradovymi vousky jako sumecek americky

Do toho vchazi D.

svou panvi jiz jemné krouZic

Trikrat opiSe obezfetné oblouk
(rovnéz hyka

stifha

i vlni)

nez jsou oba v stejném rytmu a tempu

Prezvykuji pastiku z norského sledé
Do rozednéni daleko

o

SVADENI

Vzala jeho hlavu
pomalym nahoru a
dolu

louhovala

Zakapla citronem
pridala 1zici medu

Celo cinklo o sténu hrnku
zily na nohach zapraskaly

v kloubech to luplo

nehty vytrvale zvonily o stil

Nechal se pit dlouze
a
tahle

ROZCESTI

Rozcesti
natravena hlusina krokt
stfida jména

Peristaltikou smolnatych klk
mravenecci, refavci,
Sustivi kmochaéci v kadlubu lesa

Zpoza odloupnuté kiry na mé mrka
ruzovénka blanitokfidla

zdaleka-li, panacku,

zdaleka?

PRIHODNY VYCEP

JeStérci ocasy vytazené

z laku mastnou $petkou nahého

vratnika

piskote v plodovych vodach

sondujiciho

vznécujictho

podavajictho nahou pomocnou bipolarni piruetu
v zmatnéné zavarovaci sklenici

predbéZného rana



STALO SE
(spole¢né s Martinem Novym)

Lidsky subjekt proto zakousi zjinaceni vlastniho tsili
o usmérnéni piirodni souvislosti

své existence

bolestné

V civiliza¢nim

procesu vznika uvnitf

spolecensky vyprodukovanych aktualné platnych

podob identity jejich potlaceny protéjsek jejich
neidentita

Kdosi fekl
Ze mé milujes

Slyselas ho?

NiZKE TATRY

Rano pred chatou
pozdrav slunci
a ty dalsi véci

V noci tu pry obchazel medvéd

— ten strach
Ze k smrti miluju jak vafi§
nudle v eSusu

Basné Jana Vani mé udivuji. S rozechvélou
radosti kroutim hlavou nad vSemi témi
vratniky, riZovénkami a Feravci, stopuji uvnitf
spolecensky vyprodukovanych, aktualné
platnych podob identity jejich potlac¢eny
protéjsek, abych se posléze nechal vpijet
dlouze a tahle. No toto? Nézné vas vy moje!

Vojtéch Kucera

nova jména

IMPRESE VYCHOD SLUNCE

Mam té tu rozestavenou po pokoji
pamét parket

po kterych ses prosla

emituje do prostoru asi dva tisice pét set
otlacenin

od $patné natfepaného polstate

Zrovna jste si tu

nahaté

jak ranni cesta do prace
spolu zacaly brebentit

Vy ---!
NéZné vas vy moje
Moje

(nar. 1986) vystudoval informatiku, medialni
studia a sociologii, v soucasnosti je doktorandem

na katedre sociologie v Brné. Zabyva se sociologii
literatury a literarni kritikou. PiSe poezii a prézu.
Basné publikoval v ¢asopisu Tvar a v rubrice Hostinec
Casopisu Host. Za poezii i prézu ziskal nékolik
literarnich ocenéni, mimo jiné prvni misto v soutézi
Machovou stopou (2015), druhé misto v Literarni cené
Vladimira Vokolka (2014), uznani poroty v Literarni
soutéZi Franti$ka Halase (2015) a éestné uznani

v soutézi Prose¢ Terezy Novakové (2014). Zije v Brné.
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Hostinec

Po dvou letech se do Hostince vraci .
Pékné vitam. Nebyt poucen o odluce autora

a lyrického subjektu, mél bych skoro

strach. Nebo bych se tfasl zimou.

NEKONECNO

zmizel prijem

objevily se lupy a Zena

s oblicejem michaela jacksona
predznamenava

rozchod
na dobu urcitou
s moznosti prodlouzeni

do nekonec¢na

MAKE-UP

zdanlivé nic

ale maska zacina prosvitat
postupné dostava mikrotrhliny
prstem je muazes

pravidelné natahovat

jako nezkusenou

pochvu

zdanlivé nic
ale oblicej nelze uz
sundat

FELICITY CONDITIONS

uleva kdyz uvidi$ krev
je znakem
pfestoupeni prahu samoty

pak jen uvéfit:

neni pfirozené

abys misto bot sbirala
buriky misto odpadkt
vyhazovala

cervenou

GAME OVER

She accepted the situation as it was:
Men had a habit of falling in love.

PouZit prézentu
by znamenalo vzdat
celou tu hru.



hostinec

. CEVW Y O]LEY zaujal praci s jazykem,

ktera pfipomina snad Alenku v Fisi divi,
snad jakousi variaci na Milotu Zdirada Polaka
a jiné obrozence. Ctenati, zaemocni se s nami!

Cinte se, ¢utaci, pred branistém,
placirem tukec, bodlem binc,
hravku do hybu pfed ¢utacky
prulici mezi soupefniky.

Jen lihce $picou vzkopnout blind,
podbérkou bloucek za golzada.
Todi se le¢vsak nedoskokne

na mices, onz vmet v zasiténi,

a gélbac hlusi doparomé.

Dali jsme ¢utec, kopalisti,

dali jsme sitéc, nacentristi,

dali jsme jim to kutbus nula!

Taktif smach zorné dirigentkou
a orches jakraz hudat ¢al.
Vzivznéji z ousli chvivé dlany

s podpévem v jasném znérodu,
basinol tvrdi podbrumem

a svizny podtluk symfé sepjal
az k zvysi ¢inelného esc.

Pak tichovtef a ouslif primni
zaochvi striny podbradéné.
Tak mékce znadli a dziandzé
pod cupem ica-uca ndzi

a orches pfizniva ¢erendo

v tom jasné mékkém souznéjovi.
Trlténé znénce mindolin

z podhu¢na vznici nadplouvaji.
Tu basinol pohrubne dymby,

v akéelerato taktit vznacha

k monumentalna zavérovi
orchesu plnozvu¢ny dlan!

Jak ptiklohnit kejdu na z¢ouzeném Skvafici:
Odmarochcete dva tfi sytéjsi blimazce,

souskrabte vSe na tfisno do grombule,

splunite a pielijte deci olmakové cuchty.

Za stalého ¢iSeni pfivedte do bZzurc¢ivého ¢vachu.
Odstavte a usypte do miku pulZici ochlustu,
nachutte puskecem dle oulibku bastitela.
Oskvatcenou kejdu prostirame s blujnym patokem.

Hlupno, tak hlupno

nad novinami.

Ten ovétnély ¢ernotiskny papir

u horka porculanu

s hotkokavovym douskem na stole.
Hlupno, tak hlupno,

az tesklivost té kli¢i.

Ty rozvétnélé prekroutky,

ten moralkovy odér,

ten jedohnév proti pantm v klavetu.
Cernotiskné literno

vola na tvou hlavu:

Zaemocni se s nami,

zatetel se pro kdonejde,

rozstresuyj se nad spravnodajstvim,
zaboj se, zahnév se, rozvdécni se!

A nezapomen sejmout s hlavy klavet.
Docteno rozumohyzdné kviti

a klic¢ivé hlupno stapi, prostojiva,
tuZ ani dousek z porculanu
hotkavem patro neutési.
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dékuji za silné epické basné, oznacené
jako PFibéhy. Nékdo mozna fekne, Ze na Poesii

je vtom malo metafor. Myslim, Ze je to lhostejné.
+Ale pryé s tou basnickou vetesi / metafor a ryma,”
napsal Jaroslav Seifert, od jehoz smrti nedavno
uplynulo tficet let, ,Zivot je nékdy az mrazivé holy.”

PREPADEN{ NIC NAPLAT
Se zatatymi zuby Kdy?z se Klafe narodila dcera,
zmita se v pasti. bylo ji osmadvacet,
Cas bézi v jeji neprospéch ale vypadala stézi na devatenact.
a nikde nikdo. Lidé si fikali,
tahle pfed¢asna matka
Uz se ho ptala na sestru i matku, musi byt jisté cizinka.
peklo i Boha.
Vyzkousela vSechny taktiky Za par let ptibylo dalsi dité.
na odrazeni tatoku, Lidé si fikali,
smlouvala, bila se, vyhrozovala, to se dalo ¢ekat,
snazila se utéct. na$inec uzivi sotva jedno;
jen co se v hnizdé usadila,
Vsechno marné. uZ maji rovnou parecek.
Se zbésilou lhostejnosti, Kdy?z bylo Klafe padesat,
pedantskym zaujetim vypadala na sedmatficet
cupuje po Castech jeji odév a méla dvé dospélé déti.
i to, co nachazi pod nim. Lidé si fikali,
tyhle cizinky,
A pfitom $la jen kamaradce vdavaji se sem mladické,
v lezavé mlze naproti k vlaku. poblazni chudaka chlapa,

utahnou ho na varené nudli.
Je mozné, Ze se to déje praveé ji?
Zustala na svété nadobro sama? Jak k tomu nasinec ptijde?
Je mozné, ze odsud uz nevede cesta zpét?



ZATRAPENY ZIVOT

Nejdfiv je rmoutila spadla stodola

a ztrouchnivéla stfecha domku
po rodi¢ich na venkové.

Pak dvorek hrozil zavalit
strmy $tit domku souseda,
vyhlodan ¢asem.

Ach, jak se vadili s dédici,
ktefi namisto opravy
dali dim rovnou do prodeje!

Jesté nez uplynul mésic,
potvrdily se obavy:
ruinu si koupil cikan.

Vsak ejhle, cikan vdovec
spravil $tit, osadil zahradku,

a ted uz je tfi tydny ve $pitdle,
jak spadl pfi praci z leSeni.
Bude to jesté na dlouho.

Pod tihou ploda mezitim
polehala mu na zahradce
rajcata.

Zluta a ¢ervena slunicka
zraji v prerostlé travé,
sviti pfes dratény plot.

Tak co jim zbylo jiného,
nez pielézt jednou za Sera
a sklidit cizi tirodu,

ktera tam lezela ladem?

Pripravil Jonas Hajek.

hostinec
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SURREALISMUS - PSYCHOANALYZA - ANTROPOLOGIE - PRICNE VEDY

vénované tématu
Zlaty vék nostalgie

R. Caillois: Chaos a Zlaty vék, P. Mabille: Zrcadlo zazracna, L. Aragon: Telemachova dobrodruZstvi; |. Horacek: Evolucni
historie Zlatého veku; ). Kohout: Uzpovédi; Fulcanelli: Zlaty vék; D. Z. Bor: Zlaty a Zelezny vek; San: £ony, gyry, jugy a Zlaty
vek; B. Erhart: Zlaty vék libertind; J. M. Meletinskij: Predkové Prométheovi; F. Waters: Vznik svéta podle Indiand Hopi;

N. Fodor: Oruhy nostalgie, J.-B. Pontalis: Nostalgie; W. Allen: Pdlnoc v PariZi; E. Atget: Ztracené roky; M. Petrov: Fantasticno
Victora Braunera; M. Seur: Chidpek jménem Sileny rémus; ). Zerzan: Budouci primitiv; R. Maran: Batouala - opravdovy
negersky roman; M. Jiza: 100 dsmevi totality aneb Koeficient uskakovanosti; K. Vachek: Komunismus, H. Miiller: Zlo je
budoucnost; B. Jacobs: free-Town a novy Zlaty vék; N. S. Leskov: Alexandrit; ). Padevét: Zirani na mapu; Poesie a realita
(Anketa tasopisu Analogon: Oryje, Dvorsky, Erben, Feinberg, Gabriel, Heinrichova, Janda Kohout, Kral, Lass, Motyl, Poch,
Rehak, Solafik, Svankmajer, Typlt, Zatkova)

Vydava: Sdruzeni Analogonu, Mezivrsi 31, 147 00 Praha 4
Vydavatel + redakce: tel. 725 508 577; dryje@surrealismus.cz
Distribuce: KOSMAS, s. r. 0., Lublaiiska 34, 120 00 Praha 2 (tel: 222 510 749; www.kosmas.cz);
predplatné: Zuzana Tomkova, analu;un@analugun.cz,
tel: 776 260 90
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Literarni soutéz v oboru poezie a prozy

,Horovice Vaclava Hrabéte 2016"

Xil. biendle (29. a 30. dubna 2016)

Soutéze se muze zucastnit kazdy ve véku 14 az 25 let, kdo dosud nikde knizné nepublikoval, v oboru
POEZIE a PROZA a zasle svou préci nejpozdéji do 14. 3. 2016 na e-mailovou adresu mkc@mbkc-horovice.cz.
Vyhlaseni vysledk literarni soutéze probéhne dne 30. dubna 2016 v klubu Labe.
Odbornou zastitu literarni soutéze prevzaly: Ceské centrum Mezinarodniho PEN klubu
a redakce ¢asopisu HOST.
Literarni soutéz se kona za finan¢ni podpory Stfedoceského kraje a pod zastitou starosty mésta
Hortovice Dr. Ing. Jifiho Pefiny.

Informace o soutézi, prihlasku a stanovy lze ziskat

na adrese: MKC Horovice, Vrbnovska 1138, 268 01 Horovice
na tel.: 311 512 564, na e-mailu: mkc@mkc-horovice.cz
http://www.mkc-horovice.cz/mkc-hvh.html
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Literarni soutéz Ortenova Kutna Hora

Klub rodaki a pratel Kutné Hory vyhlasuje autorskou soutéz mladych basnikii Ortenova Kutna Hora.
Vyhlaseni vysledku soutéze probéhne na festivalu Ortenova Kutna Hora, ktery se kona kazdoro¢né v prvni
poloviné zafi.

Horni vékova hranice pro u¢astniky soutéze je 22 let, vék, v némz Jifi Orten zemfel, a 1ze do ni ptihlasit
jednotlivé basné nebo cykly v rozsahu do 200 versg, a to jakékoliv tematiky a zanru. PfihlaSované prace
nesméji byt oznaceny jménem.

Zaroven s pfihlasovanymi pracemi je tfeba zaslat samostatny list A4 s nasledujicimi Gdaji: jméno
a pfijmeni, datum narozeni, adresa bydli$té autora. Texty, napsané na stroji nebo na pocitadi, je tfeba
zaslat v osmi vyhotovenich na adresu: Monika Trdlickova, Purkyriova ¢. 189, 284 01 Kutna Hora.

Uzavérka soutéze je 31. bfezna.
1. cena: 5 000 K¢

2. cena: 3 000 K¢
3. cena: 2 000 K¢
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Pokorna
KRITICKE
CHVILE

Vybor z recenzi, portrétnich eseji

a prilezitostnych glos z let 1990-2015.
Soucasné ¢eské divadlo, film,
literatura a spolec¢nost.

368 stran, Edice Revolver Revue.

www. revolverrevue.cz

£ umeni Zit
S umenim

mesi¢nik o umeéni, architekture,
designu a staroZitnostech

artcasopis.cz

Predplatte si Art+Antiques a ziskate

12 &isel Casopisu (z toho 2 dvojtisla) ARTcard s programem Sphere card
Zdarma Rocenku ART+ Pristup do elektronického archivu ¢asopisu
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LITERATURA
BELETRIE A POEZIE

Ry

predplatné s kulturnimi bonusy mizete snadno
objednat na www.advojka.cz/informace/predplatne

poezie, proza, eseje, kulturni publicistika, rozhovory s basniky, spisovateli,
literanimi kritiky, pfekladatel, védci, wivarniky, literarni kritika, literdrni historie,
divadlo, film, filozofie, roéné 270 recenzi nejpozoruhodnéjsich knih z Ceské

nakladatelské produkce LITERARNI OBTYDENIK

Vydava Klub pratel Tvaru, Ma Florenci 3. Praha 1, 110 00, telefon 234 6§12 399, 234 612 398, e-mail tvar@ucl.cas.cz
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Vsechno,
co potiebujete védét o knihdch:
pohotové a poiadné

iLiteratura.cz
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revue pro literaturu a kulturu
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Soutéz

pro nové predplatitele revue Host
Mate radi literaturu a vSe, co se ji tyka? Predplatte si tiStény
Host na rok 2016 nebo predplatné darujte do 29. inora 2016
a budete zarazeni do slosovani o tyto vécné ceny:

jan némec

déjiny svétla

DAVID
LAGERCRANTZ
DEVKA
V _PAVOUEE
S1TI

IVAN M. JIROUS
MAGOROVI PTACI
ADALS{ PRIBEHY

host

O PocketBook 626(2) Touch Lux 3

Elektronicka ¢tecka knih — ebook
reader, 6“ podsviceny dotykovy

E Ink HD Carta displej, 1024x758,
WiFi, 4GB + microSD

DalSich pét vylosovanych obdrzi
darek dle vlastniho vybéru:

Libor Hovorka: Hodinky Prim
1954—1994; vypravna publikace
o Ceské hodinarské a designové
legendé

Luxusni zapisnik LEUCHTTURM1917
s razbou dle vlastniho pfani vyherce

Stieg Larsson — David
Lagercrantz: Kompletni série
Milénium v nové grafické tpravé

O Jan Némec: roman Déjiny svétla

s vénovanim autora predplatiteli

Audiokniha: Ilvan M. Jirous:
Magorovi ptaci a dalsi pribéhy,
basné v podani autora

Predplatitelska cena je vyhodnéjsi a vSichni abonenti maji narok na slevu kompletni knizni produkce

nakladatelstvi Host ve vysi 25 %. Podrobné informace o pfedplatném a darkovém certifikaitu na www.h7o.cz
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jici pfedplatitelé dostanou knizni darek z nakladatelstvi Host.
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