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Host, kterého drzite v ruce, opét pfinasi mix rubrik,
které jdou od ptivodni tvorby pfes texty mapujici
literarni Zivot aZ po ty polemické a filozofujici

(a v ptipadé rubriky Esej dojde i na pranyfovani
nebohého kapitalismu). Osobné mé potésil vlastné
prvni vazny polemicky pfispévek k mému serialu

o0 soucasné proze, jenz vychazel na podzim v Salonu
Prdva. Martin Puskely v ném demaskuje mé jen
potmeésile poloprovokativni vyzvy, v nichz by zesilil
spolec¢enskokritickou radikalitu a lov ¢tenare nahradil
lovem tématu. Asi aby se tu taky vice zatopilo
kapitalismu? Puskely ve své polemice mimo jiné
stopuje nékteré mé teze v ptikladech z americké
prozy, coz se hodi k hlavnimu tématu tohoto ¢isla:
Johnu Irvingovi. I na osudu jeho dél a jejich pfijeti
1ze sledovat vSechny ty mechanismy, které ze stohu
pismenek délaji velky roman, kanonické dilo ¢i
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udalost. At uz je (literarni) svét podle Garpa nebo
podle kohokoli, nebude nikdy vyhradné podle autora.
Clovék je zkratka tvor socialni, coz se projevuje i tim,

Ze péstuje néco tak obzvlastniho jako literaturu.
Nakonec z toho vSeho aby chudak autor jen stvrdil
Irvingtiv jasny soud nad kritiky: ,[...] je to spiSe prace
pro nedospélé lidi, a kdyz uZz chce nékdo recenzovat
literaturu, mél by tak ¢init pouze v pozitivnim duchu
a vyjadfovat se pouze ke kniham, které se mu libi.

A tak trochu i v tomto duchu ptichazime s novou
rubrikou Ctenaf'sky semestr, kde se o své ¢etbé
rozepiSou autority z mimoliterarnich luht a haja.
Vam ¢tenaiftim snad napomohou néjak piijemné
splachnout nahotklou chut, ktera obcas ziistava

po Cetbé recenzi.

Eva Klicova
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Ctenaromat
Ctenar jako pitomy osel

Z ,Dvanacti odstavcti“ Ivany
Myskové, Jany Sramkové a Jana
Némce, tfi mladych ¢eskych
prozaikii (Respekt ¢. 51—52/2013):
WVime, Ze Ctenafe je moZné utah-
nout na vafené nudli: nastolit
zahadu, nastinit zlo¢in a pak
¢tenafe nechat, at se knihou

prodita, jako kdyz jde osel za haluzi.

Tento typ literatury vsak tézi
z eskamotérstvi.“ Ta preziravost
je az dechberouci, navic se nam ji
dostava usty téch, kdo chtéji, aby
jim bylo naslouchano v autonomii
jejich subtilnich sdéleni, a u kritiky
se doZaduji predev$im vnimavého
pochopeni. Skute¢né toto je pro
vas ¢tenai? Doopravdy si myslite,
Ze je to tak jednoduché? A uméli
byste ho takto ,utdhnout* vy sami?
DoZadujete se odstinéného vidéni
vaci sobé samym, ale ten, kdo by
tak mél ¢init, je vidén jako pitomec,
ktery je ochoten skocit na prvni
$pek; manipulovatelné zvitatko.
wJako spisovatelé jsme sice zajatci
literatury a jejitho provozu, ale
psani je naSe svoboda,” piSe se
tu také. Dobfe, ale jste ochotni
pfistoupit na to, Ze ¢tendf ma
rovnéz svou svobodu? A Ze onen
citlivy dialog, po némz se tu vola,
je az souhrou obou téchto svobod?
Ba ne, své psani nechapete jako
komunikaci, touhu po souznéni,
ale pouze jako pravo na idealni
podminky pro prezentaci
vlastnich ,ja“

ohlédnuti
Ovlivnil i cesky
intelektualni prostor

Za Alesem Debeljakem

Posledni lednovy ¢tvrtek pred-
Casné v pouhych pétapadesati
letech odesel z tohoto svéta

po mimotadné nestastné dopravni
nehodé slovinsky basnik, publi-
cista, sociolog a vysokoskolsky
pedagog Ale$ Debeljak. Poté co
zastavil se svym autem v odstav-
ném pruhu na délnici a vystoupil
ven, smetlo jej projizdéjici
nakladni auto.

Ta stra$na smrt pfitahuje zajem
médii a vyvolava spekulace, zda
neslo o odchod dobrovolny.

NemuzZeme v$ak ¢lovéka zredu-
kovat na jeho smrt, tim bychom
popreli jeho Zivot. A v pfipadé
Debeljaka $lo o Zivot velice tvirci
a plny; mozna si ani sami neuvé-
domujeme, nakolik ovlivnil i ¢esky
intelektudlni prostor.

Debeljak se narodil v roce 1961
v Lublani. Daleko dfive neZ jako
pronikavého myslitele jej v jeho
zemi znali jako sportovce — vé-
noval se judu a na juniorském
Sampionatu v tehdejsi Jugoslavii
dokonce ziskal stfibro. Jeho
slibnou kariéru predc¢asné ukoncilo
zranéni.

Pozdéji vystudoval v Lublani
komparatistiku, ve studiich
pokracoval v USA a doktorat
v oboru sociologie kultury ziskal na
Syracuse University v New Yorku.
Americky pobyt jeho mysleni silné
ovlivnil, o déni v evropskych ze-
mich, ale také tématech spojenych
se slovinskou literaturou, situaci
slovinského naroda v dobé roz-
padu Jugoslavie a obecné s post-
modernismem Casto premyslel
v $ir$im kontextu americké kultury
a zpusobu Zivota.

Ales Debeljak (1961—2016)

poezie a esejistika. Kromé toho
psal kritiky a ¢lanky do raznych
novin a ¢asopist, byl hlavnim
redaktorem Tribuny a poté Litera-
tury a spoluredaktorem kritického
Casopisu Nova revija. Pfekladal

z angli¢tiny do slovinstiny, pfede-
v$im odbornou literaturu, ale také
poezii.

Za sva basnicka dila ziskal ve
Slovinsku nékolik vyznamnych
ocenéni, v ¢estiné vysly dvé jeho
sbirky: vybor Katalog prachu
(Votobia, Olomouc 1996) a Mésto
a dité (Mlada fronta, Praha 1999);
zastoupen je také v antologiich
Sedm slovinskych bdsnikii (Torst,
Praha 1994) a Padesdti hlasy
hovorim (Nakladatelstvi Petr Stengl,
Praha 2013). Z esejistickych dél vy-
el kniZné Soumrak idolii (Votobia,
Olomouc 1996) a Svéraci kazajka
anonymity (Volvox Globator, Praha
1999). Nakladatelstvi Host vydalo
soubor eseju Temné nebe Ameriky
(Brno 2000).

Lenka Kuhar Danhelova
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ateliér Proto neni divuy, Ze se zaméfil na anketa
Modus operandi rozsdhlou vypoved o blizkém okoli.  Skutecni ¢tenafi Hosta
fotografa Hankeho Pravé to rozhoduje, ruku v ruce

(nar. 1944) rodnému Kladnu. K jeho
nejdéle dokon¢enym fotografickym
soubortim patii Lidé z Podprithonu.
Cyklus zacal vznikat pted polovi-
nou sedmdesatych let a uzavtel jej
prevratovy rok 1989. Knizku véno-
vanou svéraznym naladam délnické
kolonie vydalo kladenské okresni
muzeum v poloviné devadesatych
let. Historicka hodnota vizualnich
doklada doznivajiciho Zivotniho
stylu, ¢ili neopakovatelnost vyjevi
sklonku éry oficialné pokladané za
realny socialismus, byla zfejma jiz
bez velkého ¢asového odstupu.

K charakteristice Hankeho
prace patfi dlouhodobé sledovani
unikatnich naméta. Kli¢ové album
Pohledy z okna mého bytu, vydané
nakladatelstvim KANT v letech
1994 a 2013, zahrnuje snimky pofi-
zované od 10. zati 1981 do 10. ledna

2003. Autor sva pozorovani prerusil

pouze proto, Ze se musel rozloucit
s budovou pfemisténé Ceské
spofitelny, ktera mu po tfi deseti-
leti skytala pracovni, vystavni
i rodinné zazemi.

»Neni tfeba, abys vychazel
z domu,“ zni znamy koncept Franze
Kafky. ,Svét se ti nabidne, abys ho
odhalil, nemtiZe jinak, uchvacen se
bude pfed tebou vinout.*

A mimochodem: nejenom
kniznimi publikacemi, nybrz téz
instalacemi v misté ¢inu dovedl
Hanke projekt k vrcholnému
vyznéni. V bankach se docela jisté
nenabizi nadmiru ¢asto ptileZitost
sledovat do minuty pfesné dato-
vané zabéry promén mist, jimiz se
klient k penéznimu tstavu zrovna
pred chvili blizil...

Za hodnotu urc¢ujici obsah sdé-

leni poklada Jifi Hanke hned motiv.

s kultivovanym podanim, o mezi-
narodnim ohlasu vysledk. Soupisy
vystav a zastoupeni ve vefejnych
sbirkach nejsou formalnim
ornamentem fotografovych knih.
Je tfeba to pfipominat stale znova:
nikoli napodoba jinde uspésnych
vzorct, nybrz vyraz konkrétnich
dobovych okolnosti v ur¢itém
misté déla z uméni vyznamny
zZivotni projev.

Josef Moucha
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anu jsou jeho ¢tenafi, a v pii
dé Casopisu je to podobné,
dyZ se v ném obvykle fabuluje
éco méné. Ale skute¢ny ¢tena
skute¢nost ponékud zahadna
dobné jako divak, poslucha¢
ak dale. KdyZ na redakéni radé
akého média dojde ke sporu,
v nebo pozdéji nékdo povola
Se Ctenare®, ,nase divaky“ ¢i
Se posluchace®, aby podpotili
10 stanovisko. JenZe proti
se obvykle hned zvedne $ik

ych nasich ¢tenara, divaka ¢i
sluchacli a uz se to mlati hlava
hlava. PotiZ je v tom, Ze obvy
e 0 armady zcela imaginarni.

i v pfipadé Hosta to neni lepsi
édomujeme si, Ze nezname své
enare. KdyZ premyslime o tom,
v Hostu radi ¢tete, co vas nud
o vam chybi, jsme odkazani
avné na dohady. Praveé proto

e ted pfipravili kratkou an-
u. VSechny predplatitele jsme
ni upozornili e-mailem, ale
2jné tak nas zajima nazor téch,
o ¢tou Hosta v knihovné, ka-
né nebo si ho kupuji v knihku

tvi. Budeme velmi radi, kdyz §

jdete chvilku ¢asu a navstivite
anky naseho literarniho webu
h70.cz, kde v sekci ,Aktual
leznete odkaz na anketu. Jeji
plnéni vam nezabere vice nez
minut a ndm vas nazor po-
1Ze pripravovat Hosta na miru
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Byl bych nékdy
rad, kdybych
psat nemusel

Se spisovatelem BELUEUNYEWIY o basnickych inspiracich,

tvorbé pro déti a zadreni lyrického generatoru

Od vydani jeho prvotiny Lunovis
uplynulo patnact let a zfejmé neni
knihomila, jenz by neznal alespon
jeho jméno. Uz jako student
navstévujici seminare Ludvika
Kundery na olomoucké univerzité
byl jiny. ,Vycnival, ale nevedl
obligatni povSechné teci o inspiraci,*
komentoval to pozdéji Kundera

a tak to zuastalo dodnes. Za tu dobu
se v Ceské literature etabloval jako
tvarce, ktery nenalezi k zadné literarni
scéné, okruhu, Casopisu. Je vérny jen
své poetice, autortim, které preklada,
détem, pro néz pise, zanram, své
literarni prdci. Mozna proto mi

ve své mlynaiské capce a kabatku
pripomnél tovaryse na cestach. Kdyz
prisel do kavarny, smekl a ze zad
sundal tézky batoh s pripevnénym
lehatkem na cviceni jogy. Osamély
chodec ceské literatury Radek Maly...

Kolega Zbofil nedavno shanél do svého
rozhlasového poradu Liberatura basniky, ktefi
»skladaji” basné na dlouhych prochazkach. Téch

je vlastné vétsina. Tyka se to i tebe?

Ano, ja to mam také tak, jsem prosté basnik chodec.

Jaka je Olomouc, do které jsi pFisel na svét?

Olomouc je takova barokni panicka. Nejvic mne na ni
bavi ty krasné parky za hradbami, kterymi se do mésta
da prichazet a zase z néj mizet.

A Praha, v niz ted' sedime u velkych oken kavarny?

Porad pochybuju o tom, zda je tolik inspirativni, jak se
obecné véri. Tedy jisté je, poznamenala armadu autord,
z nichZ jsem se zaujetim ¢etl Kafku nebo Michala Ajvaze,
ale rad bych se jednou sam stal prazskym chodcem, ktery
si vSe objevi po svém. Ja o metropoli mnoho nevim, do-
konce jsem ji zprvu vnimal jako neptivétivé, az osklivé
mésto. Pak mi kamaradi vysvétlili, Ze to je syndrom ¢lo-

véru neni optimalni. Tudy do Prahy magické nevstupovat!

Zacneme s inspiraci a skonéime na nadrazi...

Ty jsi zvlastni basnik, mystického

vytrZeni si s tebou jeden neuzije.

Ja jsem mozna tak mystik vSednosti. O takzvané inspi-
raci dost nerad mluvim, jednak mam pocit, Ze se tim

o




osobnost

basné zbavuji kouzla, a pak — je od toho uz jen krucek
k vysmivanému vysvétlovani, ,.co tim chtél basnik Fici“
To je trapné, zvlasté kdyz se k tomu propuj¢i sam autor.
Impulzy k basnim jsou ¢asto nevédomé, jednoduché az
banalni zablesky, kolem kterych pak vyrista svét stvo-
feny vuli autora. Nékdy stadi ptijit v noci domd z usebra-
né prochazky, na niz si mysli$ na svoje véci, a v televizi
osobu, ktera si z mystéria Zivota déla byznys, a to je pro
tebe impulz, ktery v tu konkrétni chvili pfimo naléha
na zpracovani. Jisté Ze je bandlni, ale ¢im ptrehlednéjsi
je ta zakladni situace, tim zajimavéj$i basen nakonec
muze vzniknout.

Jak je to mozné?

Zd4 se mi, Ze ¢im jednodussi je ten puvodni nalez, tim
vétsi prostor a hloubku si kolem sebe pozdéji vyzada. Je
na Ctenatich, jestli se jim pak basen libi nebo ne, ale za-
jimavou zkuSenost mam napiiklad s piekladateli. Obcas
se pti prekladu do ciziho jazyka museji zajimat i o tyto
nejspodnéjsi vrstvy mych textti, omlouvaji se za zdanlivé
nicotné dotazy na detaily, ale ja jim oponuji. Vzdyt pra-
vé toto je dilezité! A ze své prekladatelské praxe vim, Ze
jsou pfipady, kdy se na to autora uz zeptat nejde. Nékdy
naptiklad neni z textu poznat, zda je adresat ¢i mluv-
¢i té které promluvy muz ¢i Zena, ale to je dost zasad-
ni véc. Je to akcentované skryté milostné? Je to néjaky
souboj pohlavi? Nebo nic z toho a jde o jakysi vnitini
svar, monolog?

V éem té vzrusuje ,vazana” basnicka re¢,

struktury a rymy, pro tebe tak typické?

Obcas si pfeju, aby mé zase navstivila néjaka basen, vy-
jimecné ptijde takova, ktera si fekne o volny vers. Ja to
mam s formou tak dano, je to nijak nezaslouZeny ,dar
rytmu®, harmonie, posedlosti tim, aby mé psani bylo for-
malné v poradku. Ty formy si nékdy obsahy ptivolaji,
muzZe to byt i naopak, ale vzdycky v néjaké ptirozené
rovnovaze. OvSem nerad bych ustrnul v néjakém bas-
nickém kolovratku. Zminim je$té jeden aspekt: mit pod
kontrolou femeslo je dobré i kvtli riznym zakazkam,
vzletné feceno vyzvdm, at uz jsou to basné pro slabikat,
preklady, adaptace pistiovych textt a tak podobné. Ne-
davno jsem odevzdal Cesky preklad libreta Mozartovy
Kouzelné flétny pro Moravské divadlo v Olomouci. Coz
byla prace skute¢né otrocka! Obsahoveé je to nalinkova-
né a vlastné trivialni, protoZe hlavni roli v opefe nezasta-
va pribéh, ale hudba. Jenze libreto se rymuje a vzhledem
k fecenému tézko uplatni$ néjakou invenci, jde vyslove-
né o rymovou techniku. A ted pocitas slabiky — dlouha,

o

kratka, a protoZe zname operni pévce, tak i uzaviena,
oteviena... Takze jsem se v jednu chvili opravdu bal, aby
se mi v mozku nezadfel ten lyricky generator, proto-
Ze Clovék se opravdu najde v pozici soustruhu na rymy.
Opera se brzy za¢ne zkouset, zpévakim to jisté neptijde
do pusy, na coZ jsem pfipraveny. Ja obdivuji, Ze nékdo
viibec ptisel na napad nového prekladu takového libre-
ta do Cestiny. Sam jsem k tomu skepticky, operu nejvic
navs$tévuji milovnici Zanru, ti nejspi§ oceni original. Po
vSem tom trapeni jsem ale nakonec spokojeny, bylo to
osvézujici. Tedy jako jeden pdl tvorby.

Jak se ti piSe autorska poezie
v ,nudném” stfrednim véku?
Byl bych rad, kdybych psat nemusel.

Proc?
Znamenalo by to, Ze tam neni ta nutnost, naléhavost, po-
treba, Ze prislusné senzory ve mné jsou odpojeny a uko-
jeny. Nemam ambice psat basné do nekonec¢na. Jsem
si védom, Ze i u mne uZ pravy lyricky vék davno minul.
Taky pi$u dost malo. Za¢ina to utrzky, nékdy je to slovni
hticka hodna pozoru, nékdy metafora, obraz, skoro ,re-
klamni* slogan, cokoli... A nakonec to postupné zaroste
,masem“ basné. Ale uz se to stava zfidka, jeden text za pul
roku, Gplné mi to tak staci. Literarné se realizuju v to-
lika jinych oblastech, Ze jsem uplné saturovan. Hodné
prekladam, to je vzrusuyjici a tvirdi disciplina.

Co zrovna prekladas?

Aktudlné pracuji na vyboru z dila némeckého basnika
Stefana Georga. Je to pozapomenuty, ale zasadni autor.
Pfi té ¢innosti si sam pro sebe znova definuji, proc to dé-
lam, na rozdil od expresionist mi totiZ neni nijak niter-
né blizky. Pfekladam ho hlavné proto, Ze je mi lito, Ze do
Ceského prostfedi ho v podobé knihy jesté nikdo neuvedl.
Asi mne nuti néjaky germanisticky imperativ. Touzim si
z Georga vybirat spiSe subjektivné, svobodné, psal hlav-
né ptirodni lyriku, ale kdyz uz takovy vybor pfipravuji,
nechci Uplné pominout duleZité basné se spolecenskou
tematikou. Jde o sluzbu autorovi, textu, ¢tenaram. To je
potfeba mit stale na paméti, stejné tak musim vnimat,
kdyZ néco adresuji détem. Na druhou stranu, s pfibyva-
jicimi zku$enostmi mé bavi tyto mantinely védomé igno-
rovat, vydat se proti pravidlim. Tfeba moje knizka Listo-
nos vitr je podle mé zajimava v tom, Ze je aZ meditativné
lyricka, reflexivni, neni obvyklé néco takového nabizet
détem. Je v podstaté o mé konfrontaci s roli otce, o me-
lancholickych prochéazkach s ko¢arkem po parcich. Snad
je to zazitek ke sdileni; pro takové rodice a déti, ktefi si



¢tou spole¢né. Ted se pokousim podobnym zptisobem,
tedy zamérnym zapominanim, Ze text ma mit pfedevsim
détské Ctenate, psat o nami vzpominané Praze.

Svét déti jesté nema brehy

Vcera jste s ostatnimi porotci sedéli

pravé zde a diskutovali o Magnesii Litefe

v kategorii ,détska”; jaky je tviij dojem ze stavu
soucasné literatury pro déti a mladez?

Je to oblast, kterou 1ze pomérné jasné definovat, a do-
konce se takto vyhranit musi, coZ jeji mapovani a hod-
noceni usnadriuje. Tfeba hned tim, Ze déti nepouZivaji
kategorii esteti¢na, nebo jinak: pro né je tato veli¢ina
absolutni. Pokud se jim néco nelibi, tak se jim to nelibi
a nedaji na to, ze literarnim kritikiim se to z raznych
dtivodti zamlouvat bude. Tohle je 1Zasna moznost a po-
bidka, nechat zcela stranou stereotypy, v mém piipadé
vSechny — ty autorské i akademické. Besedy spisovatela
s détmi jsou v podstaté performancemi, které autora udi,
co déti skute¢né zajima, a v idedlnim ptipadé ho posou-
vaji dal. Nikdy to s nimi neni stejné, pokazdé je fascinuje
néco jiného, protoze jejich svét jesté nema biehy. A ten
denni provoz zanru? Knizek vychazi dost, zajimavych,
kvalitnich, pékné vypravenych, ale co nam tu chybi, je
kritické reflexe tvorby pro déti a mladez. Casopis Ladéni
zanikl, takze my, co se touto oblasti zaobirame i teore-
ticky, si nemame kde vyménovat nazory, neni kde knihy
recenzovat, chybi moznost vyzdvihnout kvalitni tituly.
Stéle se samoziejmé potradaji néjaké tematické konfe-
rence, tyto knihy se obcas recenzuji i v béZnych literar-
nich Zurnalech, ve Tvaru, v Hostu, ale bolestné chybi od-
borny ¢asopis pro tuto produkci. Mimochodem zrovna
vcera se konala také valna hromada IBBY, to je, jak vis,
mezinarodni organizace zabyvajici se knizni tvorbou pro
déti. Abychom mohli byt ¢leny mezinarodni sekce IBBY,
musime jako Ceska republika za tuto v podstaté volno-
¢asovou aktivitu platit stale vyssi poplatky. To pfece
neni v poradku. Ale nechci natikat, i v ramci této sekce
se naptiklad zahajilo vydavani duleZitého propagac¢ni-
ho katalogu ,Nejlepsi knihy détem* a podobné, ovsem
uvital bych néjakou univerzalni platformu, ktera by se
pravé tvorbé pro déti a mladeZ vénovala. Koneckonct
vzhledem k nas$im tradicim by to mohla byt ta povéstna
vykladni skfiri nastavend o¢im okolniho svéta.

Pokud bych mél nasi situaci porovnat tfeba s Némec-
kem, které viceméné sleduju, tak tam jsou propastné
rozdily. Tam je vydavani knizek pro déti, vlastné jakych-
koli knih, prace jako kazda jina. Zadné zadarmo a ve
volném case neexistuje. Je to byznys, ale v tom dob-
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rém slova smyslu. OvSem pokouset se u nas zavadét né-
mecké poméry jednoduse nejde, to je kvadratura kruhu.
MoZnosti jsou omezené velikosti trhu, takze prace na
tomto poli bude pro mnohé z nas zfejmé dal tak trochu
konickem.

Pokud détsky recipient konzumuje
svou , potravu” bez presné definovanych
estetickych narokd, k éemu je vlastné dobra ta
akademicka reflexe? Neni to zbyte¢nost?
Neni. Kazdy obor urc¢uje jeho reflexe, ta maze zkoumat,
definovat, ¢im vibec je, jaké jsou jeho kontury. Litera-
tura pro déti se svymi specifiky zachycuje svét uplné
jinym zpiisobem nez jakakoli jina oblast tvorby. Byva
napiiklad napinavé po letech sledovat, jaké spolecenské
»spodni proudy“ utvarely dobovy kanon détské literatu-
ry. Nehledé na to, Zze nemusi jit hned o reflexi v akade-
mickém pojeti, ale o referovani, recenze a tfeba ,jenom“
systematické upoutavky na zajimavé tituly s kratkym
vysvétlenim, pro¢ pravé tyto si zaslouzi pozornost. Pro-
dukce pro déti vychazi obrovské mnozstvi, knihy se sot-
va ohfeji v obchodech. Ctenéie je potieba usmériiovat.
Nejde jen o hodnoty, ale — brano pragmaticky — je pro-
sté dobré védét, do ¢eho by mél rodi¢ své penize inves-
tovat. Knihkupci to bohuzel pfili§ neuméji a ve chvili,
kdy jsou knihy na pultech, je uz pozdé. Rad bych nékdy
délal rubriku pro rozhlas ¢i pro televizi o knizkach pro
déti, ale s opravdu odbornym vhledem. Nékdo zasvéceny
muze mimo jiné vysvétlit, pro¢ je ta ktera kniha o pa-
desatikorunu drazsi nez bézna produkce. Investovalo se
do kvalitnich ilustraci, polygrafie, redak¢ni prace a tak
dale a takovy seri6ézni nakladatel to pak nema lehké. Je
to nasnadé, ale ne kazdy zajemce si to uvédomi. Tohle
je specifikum malych ¢eskych nakladateld, téma, které
mé zajima. Pro¢ ty Casto zvlastni, experimentalni, exklu-
zivni knihy vydavaji, kdyZ je to neuzivi, nebo to pfinej-
mensim prohlasuji.

To je cesky folklor, fiiukat, ulevit si, jak chces.

Zivi je néco jiného, grafické zakazky, jeden dva
bestsellery, které maji v katalogu, a naro¢nou

produkci délaji zkratka pro radost, jako hobby.

Uz jsi o tom mluvil: kvdili velikosti trhu je u nas

v této situaci dost kreativnich lidi. Co ty jako

autor? Poudil ses nékdy z néjaké recenze?

Popravdé feceno, nepoucil. Nestava se to pfili§ Casto, ale
jednou za ¢as sly$im, Ze néjaky kolega prohlasi, ze uzna-
va, ze recenzent mél pravdu a Ze to pristé zkusi jinak.
Kdybych mél brat kritiky vazné, musel bych napiiklad
davno psat volnym verSem. Notoricky se opakuje nazor,
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Ze vazany vers$ jsem uz tak néjak zvladl a Ze je tieba se
posouvat dal. Takhle to ovSem nefunguje. A pokud jde
o ,rady“ obsaZené v recenzich na mou tvorbu pro déti,
zdaji se mi jesté vice dojmologické, bohuzel. Recenze ale
nemaji suplovat $kolu tvir¢iho psani, stadilo by solidni
poselstvi pro rodice: Tento titul je kvalitni... A samoztej-
meé vysvétleni, pro¢ tomu tak je.

TakZe co nema chybét dobré knizce pro déti?
Nékdy se pfipomina takzvany ,détsky aspekt”.
Ano, je to détsky aspekt, détsky vhled.

Je to takovy snézny muz, ne? Hodné se

o ném mluvi, ale nikdy ho nikdo nevidél.

Pro mé to neni az tak mytické téma. Jako dité jsem byl
v$ezravy knihomol a to zakladni nastaveni ve mné zu-
stalo dodnes. Vzpominal jsem na to zrovna vcera, kdyz
jsem s gustem do rukou bral a pro¢ital ty knizky, které
se sesly na stole porotcti Litery. A je mi dost lito, kolik
klasickych dél jsem nestihl nikdy precist, protoze dnes
uZz nemam tolik ¢asu. Knizka pro déti musi ¢tenare sku-
te¢né strhnout, jakkoli to zni banalné. MiZu to ilustrovat
tfeba na konkrétnim pfikladu mého syna, ktery se ted
ponotil do Harryho Pottera. Ta zbésila potteromanie je
davno za nami, takze nebyl manipulovany okolim, znal
filmy, takze si tfeba mohl myslet, Ze jde o néco, ¢im se
neni potfeba uz moc zabyvat, a pfesto ten $palek doka-
zal prelouskat za tfi dny! Hledani ,aspektu jisté nako-
nec spociva v subjektivnim emo¢nim piistupu. Pokud
sedim v néjaké poroté, rozhoduji se praveé takto. Vzdy si
tikam, Ze akademik, ktefi kupu knizek pieberou podle
toho, o ¢em to je, jaky to ma pfinos pro spolecnost a jak
zdatilé ¢i nezdafilé jsou ilustrace, je tam spolu se mnou
dost. Ja se sam sebe ptam, jakou emoc¢ni stopu ve mné
Cetba zanechala.

Myslis na budouci détské ctenare, kdyz pro né pises?
KdyZ néco adresuji détem, nevnimam je v té konkrétni
chvili jako partnery, coZ mozna zni pfiSerné. Nezname-
na to ale, Ze bych nestal o komunikaci a zpétnou vazbu.
Zminil jsem uz autorska ¢teni pro déti. Na nich si ¢clovék
opravdu ledasco ovéri. A déti jsou v tomto velmi vstficné
a dokazou bezprostfedné vyjadtit, co je na nabidnutém
piibéhu bavi nebo nezajima. Rekl jsem pribéhu? Tak to
se zas musim pfiznat k néemu, co sdm nedokazu a chtél
bych to umét. Chtél bych napsat néjaky dlouhy ptibéh
romanového charakteru. To je to, co mé asi v literatufe
pro déti také nejvic bavi jako ¢tenafe. A paradoxné vét-
$inou piSu kratké, lyrické, nedéjové texty a verse.
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Z deniku zlatého listu

Poznal jsem té jako clovéka, ktery si v sobé nese
jakousi protestantskou vaznost. Jaké jsi byl dité?

Ptam se té tim samoziejmé i na kofeny tvého psani,

na kreativitu, ktera je vrozena, ale zpravidla se

napred zjevi v néjakém prevleku. Nékdo stavi lodé,

lovi motyly, skautuje a nakonec se zjisti, Ze v jeho
zalesackém deniku je vic lyriky nez fakta z vypravy.
Mas pravdu, taky jsem aktivné skautoval a zajimal se
o nase ptactvo, ale mé literarni ambice se tam, aspori po-
kud si vzpominam, neprojevily. Ob¢as mi v oddile svérili
takzvany ,Denik zlatého listu, coz byla v podstaté em-
piricka prace. Mym tikolem bylo zaznamenat, kolik jsme
na té které vypravé spatfili skokanu zelenych a medvé-
dich ¢esneka.

Takze jsem té diagnostikoval spravné!

Zadné malavky a anekdoty do kroniky.

Dejme tomu, ale tdajné jsem vymyslel i néjaké prvni
basnicky, ja uz si to moc nepamatuju. Touzil jsem jak-
si pfirozené po rymech, a nejen to! Vzpominam si, Ze
jsem intuitivné chtél, aby ty formy byly dokonalé. Poz-
déji jsem si pfi ¢tenich s détmi v8iml, Ze se opravdu tézko
podvadéji. Ze také chtéji, aby rym byl vyrazové spravny,
poctivy. Takovy Sesty smysl je asi vrozeny podobné jako
hudebni sluch, ale rozhodné jsem nechtél byt od mladi
béasnikem, literatem.

Ja jsem v détstvi miloval foglarovky, ale nofil jsem se
do téch jeho prFibéhi Gplné cely, na formu nehledél,

az jsem si jednou vSiml Foglarova obligatniho
xbasnického” prologu: ,Pojd’ se mnou tam, kde nebe

je vysoké a modré...” Naraz jsem pochopil, také

jaksi intuitivné, Ze ten text ma tvar, a zajimalo mné:

Jak se takova véc asi déla? A jestli by mi to Slo taky.
Tohle bych iplné nepodepsal, zfejmé proto, Ze jsem lyric-
ky, ,prozivajici“ typ, tak jsem si pfibéhy jen uzival a uzi-
vam, mél jsem dojem, Ze knihy jsou k tomu, abych se
nechal ¢tenarsky strhnout, a nevedlo mne to k touze
néco sam psat. Teprve na vysoké skole, kde jsme museli
nadist obrovské kvantum knih a analyzovali jsme je, jsem
si nad Druhym méstem Michala Ajvaze uvédomil, Ze je
to text, ktery mne jako obvykle uchvacuje, ale zahlédl
jsem tam i to védomé autorské gesto. I kdyz, popravdé
feceno, dodnes trochu véfim, Ze to ,,druhé mésto“ kdesi
readlné existuje a neni to imaginace, ale pouhy dokument.

Moje cesta k poezii byla, jak se fika, klasicka. Zacal

jsem psat v puberté, v nemocnici myslim, z ¢iré nudy,
a pak jsem verse z téch juvenilnich se$itka postupné pod-



strkaval do literarnich soutézi univerzity. Potom jsem
obeslal i soutéze celostatni a pak uZ se moje cesta na-
rovnavala. Mirek Kovaiik doporucil k vydani moji prvo-
tinu Lunovis a tak dale. Samoziejmé musim zminit setka-
ni s Ludvikem Kunderou, ktery byl mtj prvni skute¢ny
a nezapomenutelny literarni guru. Ale co ze mne bude,
az dokon¢im bohemistiku a germanistiku, jsem vibec
netusil. Snad také stoji za zminku, Ze jsem se soubézné
s filozofickou fakultou dostal na obor ochrana a tvorba
Zivotniho prostfedi a zkousel jsem i zahradniho architek-
ta nebo performanci na brnénské FAVU.

Literatura mé skute¢né niterné zasahla az po abso-
lutoriu. Poprvé jsem se dostal do Némecka, zacal jsem
prekladat Georga Trakla. Preklady, to byla moje skutec-
na cesta k poezii, iniciace, oteviené dvete k tomu, jak ji
pochopit. Ja jsem ji ptivodné néjak ,technicky“ porozu-
mét ani nechtél, nepotieboval jsem to. Ale s preklady né-
mecké poezie, napriklad klasické moderny, coz je oblast,
ktera mé stale nejvic pfitahuje, jsem se dostal k pottebé
basni rozumeét i na néjaké metatirovni. Co je na ni vlastné
tak zvlastniho a vzrusujictho? O co v ni ve skute¢nosti
jde? Postupné jsem si to spojil s tim, co nam prednéseli
na germanistice, s tim, co bylo fe¢eno o rozpadu lidské-
ho ,;ja“ ktery se odehral na konci devatenactého stoleti,
tedy to, co se velmi dramaticky odrazi v expresionistic-
kych dilech.

Co zvlastniho se v nich zachycuje?

Rozpad lidské integrity. Kdyz Nietzsche kdysi fekl: ,Bih
je mrtev*, tak neslo zdanlivé o vic nez o vétu jednoho filo-
zofa, ale némecti expresionisté na to reagovali aZ drasavé
7ivé, snad pravé proto, ze né¢emu takovému se zdrahali
uvérit. Téméf paralelni vyhonek, dada, se uz o hledani
smyslu ani nepokouselo, ale expresionisté jesté ano, vel-
mi intenzivné. JenZe uz bylo pozdé, kry lidského ducha uz
pluly izolované a nesly scelit. Volani po ,novém ¢lovéku*
skondilo tragédii svétové valky. Popravdé i ve své poe-
zii si okousim takovy sviij maly soukromy expresionis-
mus. Taky jsem velmi touzil po tom, aby Bith nebyl mrtev,
v podstaté jsem presvédcen, ze mrtev neni, ale vSechno
kolem mé nelitostné presvédc¢uje o tom, Ze Nietzsche
mél pravdu. V hloubi svého konzervativniho srdce vsak
touzim po tom, aby vSechno mélo néjaky smysl a rad.

Ty jsi takovy apokalyptik-furiant. Tvoje poezie je ¢imsi
temna, ale porad ukosem posilhavas po néjaké nadéji.
Apokalyptik potutelné se usmivajici? Mozna. Je to ne-
ustalé balancovani, snaha o harmonii. UZ prvni recenze
na moji poezii z pera Jitiho Starika si v§imla toho, Ze po-
kud naplnim néjakou miru, tak se ji snazim hned popfit,
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opustit, vyvazit, aby moje basné staly nejméné na dvou
nohdch, ale kazda z nich méla nejlépe dalsi dvé chodidla.
Mozna je to Gsili o harmonii na zakladé spojovani neslu-
Citelnych kontrasta.

A ta nadéje, ta se nachazi kde?
Nadéje? Mluvi se mi o ni tézko. Ne¢ekam nic dobrého
a myslim, Ze neni na $kodu byt pfipraven.

Ceho se vlastné bojis?

Bojim se nejhorsiho. Ov§em nebojim se toho, Ze to pfi-
jde, nebot o tom nepochybuji, spise ¢ekam, kdy pfesné
nastane ten ¢as, pokud uZ tfeba nenastal, a jak moc ne-
prijemnou to celé bude mit podobu. Uz jsem koupil za-
hradku a u¢im se tam péstovat brambory a dyné. Je to
samoziejmeé Uiplné absurdni, protoZe je mi jasné, ze bych
rodinu timhle zptisobem uzivit nedokazal, a jako vizio-
nar néjaké nové cesty, néjakého alternativniho receptu
na Zivot po potopé si véru nepfipadam. Ten myj strach
taky neni panika. Chatrani a promény naseho lidského
vesmiru jsou také svym zpusobem fad, i kdyZz nevime,
kam v tom procesu pravé smétujeme. Ale jak fikam, jsem
pfipraven na vse... I kdyZ to nejspi$ jen fikam. Ono to
celé ma smysl, jen jsem ho jesté nedohlédl.

Ptal se Martin Stohr.

CELIUQVEN (nar. 1977) je basnik, pFekladatel
a germanista, autor ucebnic a knih pro déti a mladez.

Pasobi na Katedie bohemistiky FF Univerzity
Palackého v Olomouci a na Katedfe literarni kultury

a slavistiky FF Univerzity Pardubice. Doposud vydal
Sest basnickych sbirek, naposled Vsehomir (Host 2015).
Je drzitelem Ceny Jifiho Ortena (za sbirku Vrani
zpévy) a dvou ocenéni Magnesia Litera: v kategorii
poezie (za sbirku Vétrni — zcestné verse) a v kategorii
détska literatura (za knihu Listonos vitr).
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Jevisté jako sikma plocha

©

B eletrie a divadlo k sobé maji blizko, jenze ne vzdy si
rozuméji. Minuly mésic vznikly v Brné hned tfi insce-
nace, které vychazeji z nedramatickych ptedloh. Nejprve
HaDivadlo uvedlo inscenaci Big Sur podle stejnojmenné
biografické knihy Jacka Kerouaca. O tyden pozdéji se
v Reduté odehrdla premiéra Podezrelé krajiny s andély,
ktera Cerpa z proz a zivota Zderika Rotrekla. A kone¢né
o dalsi tyden pozdéji Husa na provazku uvedla Ursulu
podle romanu Rudolfa Slobody. BohuZel se na nich uka-
zaly spiSe strasti nez radosti adaptaci.

Sahne-li néjaké divadlo po nedramatické latce, lze to
jen kvitovat. Koneckoncd, jevisté je v prvni fadé prazd-
ny prostor, ktery 1ze naplnit stokrat jinak. V poslednich
letech se navic v Brné dafilo ispésné inscenovat i texty
zcela nedivadelni, at uz to byly Deniky Pavla Juracka
nebo monologicka Oufednikova Europeana. Ale sahnout
po nedramatické latce s sebou vzdy nese rizika: rezisér
na jevisti musi vytvofit situace, které ¢asto nelze odvo-
dit z pfedlohy tak snadno jako v ptipadé hry. Je to Sance
spolehnout se na vyslovené divadelni prostredky, zacit
inscenaci stavét od podlahy a dat vyniknout vlastnimu
autorskému zaméru. Ale mize to taky $patné skondit,
kdyz zadny autorsky zamér neexistuje a jevisté se pod
nohama proméni v $ikmou plochu.

Zustava zahadou, co méla vlastné inscenace Big Sur
v HaDivadle znamenat. Nebyt Jana Grundmana, kte-
ry v titulni roli pfece jen osvédcil nasazeni a charisma,
kdyZ uz nemeél co hrat, ptsobila by téméf jako student-
ska prace. Kerouactiv autobiograficky text ma svou silu,

o

ale ma i své limity, a inscenatofi jako by se rozhodli
ukazat hlavné to druhé. Po celou dobu spoléhaji prak-
ticky jen na to, Ze ukazuji rozervaného beatnika, kte-
ry uz nechce byt beatnikem, oblibenou formu umélce-
trosky, ktery do publika zadira tfisky své zpovédi. Cela
inscenace je viceméné odrecitovana. I kdyzZ se postavy
formalné obraceji jedna k druhé, malokdy jsou soucas-
ti néjaké rezijné vystavéné situace, takze co nefeknou,
to neexistuje.

Podezreld krajina s andély je jiny, v néem ptimo opac-
ny pfipad. Zatimco Big Sur se to¢i jen kolem hlavni po-
stavy, tady jako by se na protagonistu trochu zapomnélo.
Zdenék Rotrekl tu po vétsinu Casu slouZi jen jako jakysi
pruvodce déjinami — a Ze se jich v jeho vice neZ devade-
satiletém Zivoté nahromadilo: béhem valky byl totalné
nasazen, po roce 1948 odsouzen k doZivoti, v roce 1968
rehabilitovan a tak dale. A to vSechno se inscenatofi roz-
hodli ukazat, takze zejména prvni polovina inscenace pu-
sobi jako takova historicka omalovanka, narychlo vybar-
vena riznymi klisé. Na nic neni ¢as a kupodivu nejméné
ho je na Rotrekla samotného. Zatimco v HaDivadle se
spokojili s prvoplanovou interpretaci Kerouaca, v Redu-
té jako by se o Zadnou ani nepokusili. Kdo do hledisté
nepfisel s néjakou predstavou o Rotreklovi, zadnou ne-
ziskal, a kdo ji mél, musel si povzdechnout, byt mozna
ulevné, Ze se ji inscenatofi nijak nedotkli. Pfitom existuje
dost pamétnik, ktefi o Rotreklovi dokazou skvéle vypra-
vét — tfeba jak k nému vzdy v jedenact hodin dopoledne
prilétaly babocky...

A tak lze jakysi uspéch v poméfovani se s latkou pii-
znat opét jen J. A. Pitinskému. Jeho Ursula nabizi silné
obrazy i emoce, nezistava literarni, stava se divadelni.
TtebaZe je velmi konkrétné usazena do Devinské Nové
Vsi v dobé normalizace, piertista v antické rodové dra-
ma, a tak si to reZisér zjevné pral. Ani tady vSe nefungu-
je dokonale, ale alesponi 1ze tusit, co vlastné inscenatory
zajimalo a pro¢ se rozhodli travit s Rudolfem Slobodou
svyj ¢as. V piipadé Kerouaca a Rotrekla to bohuzel zi-
stalo trochu tajemstvim.

Mje redaktor Hosta.



Mexické drogové

ze zahraniéi

kartely — svet

na hranici mezi realitou a fikci

N/

ejkomentovanéjsi knihou v Mexiku v posledni dobé
N neni zadné z nedavno publikovanych literarnich
deél, ale kupodivu roman $panélského spisovatele Artura
Pérez-Reverteho Krdlovna jihu (La reina del sur, ¢esky
2012), s nimZ se ¢tenafi v hispanofonnich zemich poprvé
seznamili uz roku 2002. Pérez-Reverte, povazovany za
bestsellerového autora, zasadil déj romanu do ¢tenaf-
sky atraktivniho prostfedi mexickych prekupnikd drog,
0 néz se svého ¢asu zajimal, do té miry, Ze se rozhodl pro-
vést vlastni terénni vyzkum pfimo in situ. Romanovy pfi-
béh zac¢inad ve mésté Culiacan v mexickém staté Sinaloa.
Hlavni hrdinkou je Teresa Mendozov4, mlada Zena, jez
se vydava cestou zloc¢inu, kdyz se prostiednictvim svého
partnera zcela nahle ocitne v drsném svété drogovych
dealerti. Mimochodem tato fiktivni postava ma sviij real-
ny pfedobraz v Mexicance Sandfe Davila, zvané Kralovna
Pacifiku, jejiz kariéra odrazi ménici se postaveni Zen ve
svété narcos. Roman pozdéji poslouZil i jako predloha pro
scénar stejnojmenného a rovnéz velmi ispésného televiz-
niho serialu, ¢i pfesnéji telenovely, v niz hlavni postavu
ztvarnila jedna z nejobsazovanéjsich mexickych herecek
Kate del Castillo. Cim si vak kniha, vydana pted dlou-
hymi ¢trnacti lety, znovu zaslouzila takovou pozornost?
Pocatkem leto$niho roku se udalosti ¢islo jedna sta-

lo zat¢eni drogového bosse Joaquina Guzmana, ozna-
¢ovaného za jednoho z nejhledanéjsich zlocincu svéta.
Tento ,Velky maly muz zvany pro sviijj nepfili§ vysoky

vzrust El Chapo, ¢ili Preek, vyvolal doslova senzaci, kdyz
po vzoru hrabéte Monte Crista unikl tunelem vyhloube-
nym piimo ve vézeniské cele. El Chapo, pivodem pravé
z Culiacanu, disponuje pohadkovym majetkem, diky né-
muz stanul v ¢ele opravdového impéria. Dlouha léta byl
hlavou kartelu Sinaloa, z néhoZ u¢inil jednu z nejmoc-
néjsich a nejvlivnéjsich struktur v Latinské Americe. Je
jen otazkou ¢asu, kdy se i tento Guzmanuv piibéh stane
literarni ¢i filmovou pfedlohou, jelikoZ jméno tohoto
drogového bosse se uz nyni objevuje v nazvech ¢etnych
publikaci zaméfenych na problematiku drogovych karte-
1t — jen Amazon ma v soucasné nabidce takovych titula
jedenact. Dluzno podotknout, Ze pravé Joaquin Guzman
inspiroval Pérez-Reverteho k vytvoreni literarni postavy
drogového bosse dona Epifania Vargase. Ale to neni jedi-
ny prvek, ktery spojuje ostfe sledovanou policejni akci
s tspé$nym romanem Krdlovna jihu. Na celém piipadu
jsou totiZ nejzajimavéjsi vSechny podruzné okolnosti
zadrZeni narkobarona Joaquina Guzmana.

Jesté nez byl El Chapo zatcen, setkal se s hercem
Seanem Pennem, aby mu poskytl rozhovor. El Chapo,
o ném? existuje fada pisni i roman, si udajné ptal, aby
vznikl také film, ktery by jej vylic¢il v pro néj ptijatelném
svétle. Kuriozni na celé zaleZitosti je navic fakt, Ze pro-
stfednici se pfi vyjednavani stala pravé herecka Kate del
Castillo, ktera jiz dfive pfi riznych ptilezitostech vyjad-
tila sv(ij obdiv vii¢i kontroverzni Guzmanové osobnosti.
Cela zalezitost byla medialné nesmirné sledovani, a to
od samotného pribéhu vlastniho rozhovoru az po ko-
necné vyvrcholeni pfi Guzmanové zatceni, kdy se pravé
diky intervenci Kate del Castillo opét svedla pozornost
naroman Artura Pérez-Reverteho. Svéraznym zptsobem
se tak uzavira cyklus, v némz skute¢na udalost ¢i posta-
va inspiruyje literaturu, pfi¢emz fikce pak zpétné zasah-
ne do reality. SAm autor v této souvislosti poznamenal:

,Jde vskutku o pozoruhodnou cestu, podstoupenou lite-
rarnim dilem, ktera vede od reality k fikci s naslednym
navratem zpét do reality. Rekl bych, Ze romanopisec nic
vic ani chtit nemtze“

INL PV PP pasobi na Ustavu

romanskych jazyku a literatur na Filozofické
fakulté Masarykovy univerzity.
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Nespravné
umistene
téziste

Polemika s Evou Kli¢ovou (a Jifim Travni¢kem)

Bez rozpaki se pfiznam, ze ¢lanky
Evy Klicové ¢tu rad. Také si myslim,
ze polistopadova Ceska literatura
kapitulovala pred ocekavanimi,
ktera jsou na ni kladena, a uvizla

v neproduktivnim mocalu
nahrazkovych forem, v nichz
zahnivaji devalvované odkazy

na nejriznéjsi literarni tradice.
Souhlasim i s nazorem, Ze ¢eska
literatura potfebuje autora, ktery

se ,neboji myslet®, pricemz myslet
znamena opustit solipsisticky obzor,
v némz se prevaluji uvahy, které
imituji filozofickou hloubku, aniz by
néjaké dosahovaly. Z tohoto hlediska
rozumim soufadnicim, v kterych

se Klicova pohybuje. Ale dabel

se skryva v detailech a s jednim
detailem mam problém. Jejich tézisté
je polozeno tam, kde nema byt.

o

Martin Puskely

Diagnéza s vyhradou
je Kli¢ova v paralelnim monologu/dialogu s Petrem A.
Bilkem ,Ceska préza na konci léta roku 2015 v Hos-
tu presnymi slovy: ,....subjekt excentrického vypravéce,
chorobna introspekce, skicovita naznakovost, vystfedni
metafory se kombinuji s naprostymi banalitami. Pozor-
nost je strhavana k vlastnimu aktu psani (Hana Lundia-
kova: Imago. Ty trubko!, Petra Hilova: Macocha, Zuzana
Brabcova: Stropy). Ctenaf ¢asto tape, co je zamér a co
neschopnost napsat ,normalni pfibéh o nécem" Tyto
priznaky konceptu zastinuji absenci alespoil minimalni
prozatérské kazné a ohledu na ¢tenarskou trpélivost.“
V paté casti seridlu o soucasné Ceské literatufe psané-
ho pro Salon Prdva, nazvané ,Medialné nepouZitelny
endemit®, pak dodava: ,Tézko si predstavit napiiklad
manaZerku na trovni stfedniho managementu (stfedo-
az vysokoskolsky vzdélana Zena je nejtypictéjsi ¢tenat
beletrie), ktera se po dni straveném v pokorném shrbeni
pred monitorem tési domd, Ze se kone¢né ponoti do ro-
manu s krajné nespolehlivym vypravécem, jimz je hrdi-
na beze jména a tak trochu i bez vlastnosti, a za ,déj se
tu inscenuji fragmenty vSedniho dne.

Jestlize se vSak ¢ast Ceské polistopadové prozy takika
programové miji s ¢tenafem, jenZ ji za to tresta oprav-
nénou ignoraci, co potom ta, kterd naopak o jeho za-



jem stoji? Podle Kli¢ové (v textu ,Ceska préza na konci
léta 2015%) oviem ty ¢tenaisky vdéénéjsi pokusy v Cesku
doplaceji na nizkou femeslnou aroven: ,Humoristicka
préza? Detektivka? Historicky roman? Soucasna litera-
tura nema Frantis$ka Kozika, Adolfa Branalda, Vladimira
Neffa, Jittho Sotolu, Ludmilu Varikovou, Ludvika Soucka,
Jarmilu Loukotkovou, Miroslava Skalu a ani toho Milo-
slava Svandrlika. Pravé takovi autofi kdysi blazili vétsi-
nového ¢tenare. Tento ma dnes nastésti nebyvaly pfisun
prekladové literatury, a to od detektivek pfes fantasy po
literaturu faktu. Smutné je spis$ to, Ze Ceska literatura
ztratila néco jako femeslné podhoubi, solidni mezipatro,
které tvoftilo propustnou vrstvu mezi ¢isté komer¢nim
brakem a umeélecky naro¢nou literaturou.

Dobra, symptomy zname, ale v ¢em je pfi¢ina? ,Neni
nahoda,* podotyké Kli¢ova v ,Ceské proze®, ,ze mnozi
z téchto autort se vymezuji vaci piibéhu’, pak jesté vaci
,yomanu’ a souslovi yvelky roman‘ je poznamenané leda
povySenym usklebkem.“ Kli¢ové jako diagnéza vycha-
z{ autorsky postoj, védomé odmitnuti psat pro ¢tenafe,
minéno kultivovaného ¢tenéte, ktery oceni solidni pro-
zu, ale misto ni dostava vyznamové vyprazdnéné, styli-
sticky ornamentalni (nebo alespoii o takovy ornamen-
talismus usilujici) exhibice, jimiZ si autoti dokazuji svou
(ne)schopnost zachazet s jazykem a formulovat hluboké
myslenky. V tomto ohledu se Kli¢ova nazorové protina
s Jitim Travnickem, ktery se se svou animozitou k dnes-
ni vyumélkované prdze nijak netaji.

Budu ovSem dokazovat néco jiného. To, co povazuje
Eva Kli¢ova za kamen trazu, vnimam jako jeden z disled-
ki, a nikoli vlastni pfi¢inu problému. Jakkoli je oSemetné
chtit najit v tom, co vSechno autor mysli, pfedpoklada,
zamysli a chcee, pfipadné dokaze, zfetelné archeologické
vrstvy, snaha analyticky rozmotat zaSmodrchané klubko
se mize jediné vyplatit. Za prvé proto, Ze kazda analyza
usiluje o stanoveni hierarchickych vazeb, byt za cenu
modelu, ktery nemutze pokryt v§echny odstiny rozsdh-
lého terénu. A za druhé a pfedevsim proto, Ze s timto
piistupem lze kriticky vyznacit problematicka rovnitka
a falesné opozice, jez podlamuji stanoviska Evy Klicové.

Kdyz kFistalova koule zaéne fantazirovat:

Tuckova jako kanon?

Prvni riziko problematického rovnitka se tyka ,Ctenai-
sky naro¢né“literatury (z ditvodd, které budou postupné
vychazet najevo, vSak davam pfednost obratu ,jazykové
a myslenkové naroc¢na literatura®). Vzhledem k diirazu,
ktery Eva Klicova klade na ¢tenarsky komfort, jemuz by
mél autor vychazet vstfic, hrozi, Ze kazda naro¢na préza
spadne do pfedem pfipravené skatulky, ktera je nasta-

k véci

vena jak samotnym vyvojem kritické reflexe polistopa-
dové literatury, tak pojmovym aparatem, jenz se naucil
reagovat na artistni pokusy, které skute¢né zapleveluji
Ceskou prozu. Stadi se podivat na tteti dil seridlu ,,Druhé
patro®, v némz Kli¢ova pouziva piehledny model litera-
tury jako t¥ipatrové stavby, kdy tfeti — nejvyssi — patro
patfi pravé umélecky nekompromisnim vytvortm, druhé
kvalitnimu mainstreamu a zanrové literatufe a to prvni
predstavuje skladisté pro bulvar a brak. Alarmujici je to,
Ze Kli¢ova je ochotna, byt s jistou vyhradou, zatadit do
tretiho, tedy nejvyssiho patra — jakozto priklady jeho
¢tenarsky nejkomunikativnéjsi vrstvy — autory typu Ka-
tefiny Tuckové, Michala Viewegha nebo Petry Soukupové.
Prvni z nich ovSem nesnese, bez ohledu na nazory nema-
1é ¢asti éeskych recenzentt, zadna tvrds$i méfitka (sama
Kli¢ova ostatné v recenzi Zitkovskych bohyri oznacila
styl Tuckové za literarné naprosto nezajimavy a nesetfi-
la ani vytkami k samotnému pojeti romanu), ten druhy
ve svych politickych thrillerech navzdory zna¢né davce
obcanské odvahy literarné ztroskotal a tfeti se pro zmé-
nu zacykluje v nau¢eném vzorci, ktery uz kostnati na ru-
tinu. To, co by mélo byt kvalitativné oddéleno, najednou
urditym zptisobem splyva a hrozi, Ze mainstream, ktery
ve zminovanych pfipadech jen s vypétim sil dosahuje kul-
tivovaného prameéru, vytésni literaturu, ktera je schopna
ohromit a pfetrvat. Jestlize ma Zadouci resuscitace dy-
chavi¢né ceské prézy lezet pravé v tomto pohybu, mu-
Zeme rovnou zistat u prekladové literatury a s klidnym
svédomim zapomenout, Ze néjaka ¢eska viibec existuje.

A to nemluvim o otazce kanonického postaveni, je-
odezvé nebo ne, vytvareji kulturni vliv. Jisté, sim pojem
kanonu je kulturné zabarven a toto zabarveni miize do
budoucna ztratit své opodstatnéni do takové miry, Ze se
s nim vytrati i pfedstava autord s historicky privilegova-
nym postavenim, ale v této chvili takovy vyvoj nic nena-
znacuje: Shakespeare, Tolstoj, Dostojevskij, Kafka nebo
Hemingway své historické misto patrné jen tak lehce
neztrati. Myslenka kanonu disponuje urcitou stabili-
tou: dokud budeme drzet urcité pojeti historie, budeme
drzet rovnéz konceptualni predstavy, které pak nevy-
hnutelné modeluji také to, jak pfedvidame budoucnost.
Bez razantniho pfehodnoceni historie nebo zvétrani sa-
motné predstavy historie se konceptu kanonu nezbavi-
me a Kli¢ova spolu s Bilkem v ,Ceské proze“ v souladu
s touto pojmovou vybavou rozvijeji tvahy o budouci
podobé ¢eského kanonu. Petr A. Bilek fika: ,Takto se bu-
dou jednou literarni historici shovivavé usmivat, Ze nase
éra Cetla Viewegha a Tuc¢kovou, a pfitom byl na pultech
k dispozici... Jenze kdo? V tom je ono jadro pudla, Ze my
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to zpétné zrcatko, které minulost zkresli do uceleného
obrazu, jesté nemame. Nedokazeme fici, kdo se jednou
z odstupu bude jevit jako kli¢ovy autor.“ Eva Klicova
si sice na jedné strané pohrava s myslenkou, Ze urcita
pfedstava kanonu je ,pfedevsim setrva¢na (spole¢nost
s uzce vymezenou vysokoskolsky vzdélanou elitou, pro
niz bylo samoziejmosti ¢ist i ceské prozaické novinky, je
nendvratné pry¢) ale na druhé zkusmo nacrtava moz-
nost, ze u¢ebnicové ¢itanky (a tedy urcity konceptualni
rdmec) tu pfesto zlistanou, jen se proméni paradigma
jejich obsahu: ,Jinymi slovy, ta ¢itanka v roce 2077 mtze
byt tplné klidné koncipovana tfeba sociologicky a tak,
aby ilustrovala nikoli mentalitu ,starych’ elit, ale pékné
demokraticky mentalitu vSech — v takové ¢itance bu-
dou vladnout v kapitole ,Literatura po roce 1989° zrovna
Michal Viewegh a Katefina Tuc¢kova.”

Je pravda, Ze urc¢itou proménu budoucich badani o li-
teratufe smérem k zajmu o popkulturni fenomény pted-
jima i Harold Bloom, ale nezavazny odhad Evy Klic¢ové
odrazi kromé pojmové opozice, ktera pouze zastira jad-
ro problému, i pfedstavu, ktera udrZuje ve hie pravé to,
co chce vyvratit. Dokud budeme operovat s pfedstavou
literatury schopné odolat zkousce ¢asu, pfetrva i pojem
kvalitativné zavazujici reference a tento pojem se bude
vzpirat své pfipadné pfeméné na zaznam popularnich
preferenci. A bude se mu vzpirat pravé proto, Ze proti-
klad mezi ¢tenatsky zazivnou
literaturou na jedné strané
a artistni, nezazivnou literatu-
rou na druhé nejenze zdaleka
nepostihuje vSechny moznos-
ti literarniho teritoria (a proto
si ptili§ nepfipousti ani to, Ze
dané obdobi jednou bude na-
hliZzeno nejspis jako obdobi tpadku), ale vynechava pravé
ty nejdulezitéjsi (jejichz absence tento tipadek vytvaii).

Aby bylo jasné, kam sméfuji, pomohu si piikladem,
byt ze zahranic¢i, konkrétné Krvavym polednikem Cor-
maca McCarthyho. Harold Bloom zafadil tento roman na
seznam pravdépodobného kanonu americké literatury
takzvaného ,chaotického véku®, coz koreluje s jeho re-
lativné vysadnim postavenim v korpusu soucasné ame-
rické prozy; jen sotva si 1ze narokovat byt jen zbéznou
orientaci v tomto korpusu a nevédét o ném. Pfitom jde
o dilo autora, ktery v jednom z mala svych vefejnych
vystoupeni — ovSem v talkshow Oprah Winfreyové —
prohlasil, Ze ho nezajima, co si o jeho knihach mysli ti,
ktefi je ¢tou. Podobné jako v piipadé Zitkovskych bohyri,
i tady vlastnimu psani pfedchéazela diikladna prace s ar-
chivnimi materidly, ale zatimco Tuckova nedokazala jit

o

9 McCarthy prohlasil, ze ho
nezajima, co si o jeho knihach
mysli ti, ktefi je Ctou. @

za jejich bezprostiedni svédectvi, McCarthy je transfor-
moval do specifického obrazu lidského byti s metafyzic-
kymi presahy, které zacleriuji Krvavy polednik do hlub-
$ich vyznamovych souvislosti v ramci jeho celkového
dila. Ptitom si lze pfedstavit ¢tenafsky daleko vdécnéjsi
zpracovani tak dramatického a zaroven drastického té-
matu, jakym je fadéni Glantonova gangu na Divokém
zapadé: d&jové konvencnéjsi, jazykové ispornéjsi a méné
zatizené nejriiznéj$imi metaforami a podobenstvimi, je-
jichZ vyklad zaméstnava predevsim akademické znalce.
Za téchto okolnosti neptekvapi, Ze prvni vydani se ve
Spojenych statech rozebralo v po¢tu pouhych patnacti
set vytiskd, coz by nepfedstavovalo tspéch ani v ozebra-
¢eném desetimilionovém Cesku. Jenze Krvavy polednik
zasahuje daleko rozsahlejsi mentalni vrstvy nez pouhou
potfebu ustvané manazerky odreagovat se po naro¢né
praci. Tuto Spatné pfedvidatelnou, ale pro dalsi osud
dila daleko podstatnéjsi schopnost oznacil Miroslav Ba-
lastik v jedné nedavno publikované uvaze jako ,druhy
Zivot“: ,Kniha v této zemi béhem poslednich dvaceti let
ztratila to, co lze nazvat jejim druhym Zivotem. [...] Te-
prve piitomnost knihy v tomto druhém zivoté vklada
do textu dalsi roviny vyznamd, jako jsou moralni, po-
litickd, spolec¢enskokriticka a podobné. Tady se kniha
stava udalosti, fenoménem, ktery mutize zasdhnout spo-
lecenské déni a ktery soucasné ovliviiuje i vnitini vyvoj
literatury.“ A ja se v navaznos-
ti na to ptam: kde v systémo-
vych soufadnicich, v kterych
Kli¢ova operuje, existuje pro-
stor pro tuto literarni moZnost
a s nim pozadavek jeji aktua-
lizace v ¢eském prosttedi? Ne-
podeziram Kli¢ovou z pfedem
nastavené nepruznosti, ktera by ji zabraiiovala rozeznat
literarni hodnotu podminénou vysokymi naroky na ¢te-
nate, pokud se néjaka vyskytne, ale kazdé systematické
uvazovani, v némz jde o parametry smény ¢eské prozaic-
ké tvorby za kritické uznani, musi zahrnovat i tuto —
a sam za sebe dodam, Ze predevsim tuto — Cast literar-
niho Casoprostoru.

Druhé riziko pak spociva v tom, Ze opozice, ktera je tu
postulovana, miize snadno hypertrofovat do zavadéjici
podoby, kdy ma autor na vybér bud mezi artistni, ¢te-
nafsky nevdéénou — a proto problematickou — literatu-
rou na strané jedné (ptiklady, které uvadi sama Kli¢ova:
Hotavova Pdlenka, Spoust Sary Vybiralové, Sindelkova
Mapa Anny, Zdzemi Jany Sramkové nebo Zabranského
Martin Juhds, vesmés dilka sporné hodnoty), nebo litera-
turou ¢tenafsky pozitivni, sméfujici v dobrém slova smy-



slu k mainstreamu (jejiz ptiklady se v Cesku hledaji obtiz-
néji, ale z kontextu plyne, Ze by mélo jit o amalgam toho
lepsiho z Tuckové, Hajicka a Viewegha). TakZe vylucujici
disjunkce, bud—anebo, kdy vyjimky potvrzuji pravidlo?
Kli¢ova si sice ponechava zadni vratka, ale pouze v po-
dobé relativné alibistického tvrzeni z ,Ceské prézy*: ,Jen
pro vysvétlenou — mné nevadi zadna kniha, kazdy zpu-
sob psani miiZe mit néco do sebe a tfeba si najde i svého
Ctenafe V zavérecné Casti svého serialu pro Salon pak
kon¢i vymluvnym odstavcem:
»A tak si nakonec myslim, Ze
bychom si méli radéji pova-
Zovat kultury na prvni pohled
méné umélecky a hodnotové
ambiciézni a tak néjak ji te-
meslné slechtit, aby medialné
obstala proti nikoliv nezaji-
mavym silikonovym zadnicim,
nez literatury ze setrvac¢nosti imitujici svym stylem a ob-
sahem dila vykoupena svobodou a nékdy i krvi.“
To, co vektory kultivovaného ¢tenafského zajmu
a schopnosti vyjit mu vstfic vynechavaji, je celé terito-
rium literarné naro¢nych, a pfesto kvalitativné zvlad-
nutych knih, schopnych zanechat stopu v delsich ¢aso-
vych horizontech a v ramci téchto horizontt aktivovat
jiné vyznamové vrstvy nez popkulturni pamét a symbo-
liku (¢imZ nijak nesnizuji houzevnatost T musketyri
nebo piibéhii o Sherlocku Holmesovi). I sama Klic¢ova
v ,Ceské proze” vzapéti dodava: ,Spise je mrzuté, co tu
v$echno neni.“
nez to, Ze svou veskerou pozornost upfte na prusecik au-
torské a ¢tenarské vile a vlozi do ného sviij odhad toho,
co by ho mohlo uspé$né naplnit (takZe to, co tu podle ni
chybi, nelezi v prostoru, ktery pfislusné vektory nejsou
schopny osetfit, ale v tom, Ze dany prisec¢ik momentalné
oznaduje prazdnou mnozinu). Vychazi pfitom z osvéd-
Cené zkuSenosti: text realisticky, bez pfehnanych umé-
leckych vybojt, zaméfeny spise k tématu, jeZ néjakym
zpusobem oslovi potencialné otevieného ¢tenate, takze
ano, stylisticky solidni, ale zkroceny ttvar, ktery zvladne
a oceni i onen exemplarni pfipad modelového ¢tenare,
unavena manaZzerka, Zena se stfedo- nebo vysokoskol-
skym vzdélanim, jejiz vili sdhnout po knize vhodné zo-
rientuji média.

Recept, jak vzkf¥isit ¢eskou proézu...

Co z takto vyladéného souboru postoji plyne? Na prv-
nim misté sada doporuceni, které mtze kazdy autor bez
vétsich obtizi extrahovat jako maly navod na vzk#iSeni

9 Ani Cormac McCarthy
netvrdi, Ze ¢tenarsky
zajem je v rozporu s jeho
autorskymi potfebami. e
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soucasné ¢eské literatury. Za prvé: myslet na ¢tendfe, a to
jak ve véci tématu, tak stylu, zkouset ho oslovit, nalakat,
upoutat, samoziejmé bez pfehnané podbizivosti, ale se
zjevnou snahou pfizpusobit se jeho potfebam. Za druhé:
prestat tim padem psat o svych subjektivnich, od spo-
le¢enského kontextu izolovanych stavech a spolu s tim
opustit alibi modernistického kréda a vyktikid o naprosté
umélecké svobodé. Za tfeti: nebat se pfemyslet v prosto-
ru literarniho dila o spolec¢enskych problémech, proto-
Ze pravé tady se da snadno za-
klesnout do ¢tenafova zajmu
(Viewegh na to poukazoval uz
nékdy v devadesatych letech).
(A ¢init tak ptibéhem — ,jak to
dopadne“ — nebo literaturou
faktu, upfesiiuje v celé fadé
rtiznych vyjadfeni, naposledy
v ,Zistat Homérem i po Joy-
ceovi“ v Hostu, na nastupisti tfi celé pét Jifi Travnicek.)
A kone¢né za ¢tvrté: na prvnim misté psat, nikoli se pred-
nostné angazovat na riznych manifestacich, demonstra-
cich a sjezdech, které mohou byt maximalné druhotnym
produktem (mimo)literarni aktivity.

V ¢em je problém? Navzdory opravnénosti druhého
a tfettho bodu v tom, Ze to nebude fungovat. Ne proto,
Ze by bylo $patné zapadnout do urcitych ¢tenaiskych
preferenci a rozvijet je. Ani Cormac McCarthy netvrdi,
Ze Ctenafsky zajem je v rozporu s jeho autorskymi po-
tfebami. Ale proto, Ze samotny akt tvorby se orientuje
podle tplné jiného magnetického polu, na ktery se tu
nebere zfetel.

Ale pfedstavme si, Ze se tu objevi dostate¢né rozsahla
skupina, ktera bude spliiovat pravé to, co Kli¢ova oce-
kava. Tato skupina bude schopna odezirat ¢tenarské po-
treby a vychazet jim vsttic, vybirat si atraktivni témata,
ktera budou ideédlné zajimat i samotného autora. Bude
vladnout pfiméfenym stylem, jenz se nebude vylévat
do textovych orgii, ale slouzit komunikujicimu sdéleni.
Literarni funkcionalita bude dale zajisténa schopnosti
dostat tradi¢nim literarnim dovednostem, jimiZ se, jak
poukazuje Kli¢ova, nékdy (coZ neznamend nutné vzdy)
pohrda jen proto, Ze odhaluji femeslny deficit na strané
autora. Pro takovy ideal ovSsem nemusime jit daleko. Sta-
¢i si koupit letenku do Spojenych statii. Nebo presvédcit
stat, aby podpoftil vznik kol tvirc¢iho psani podle vzoru
univerzitnich kurzi MFA.

Soucasna americka literatura totiz spliiuje témér vse,
co se tu poZaduje. Jeji autofi jsou v kazdém ohledu ¢te-
nafsky ,friendly*, maji to v krvi. Jonathan Franzen, Eli-
zabeth Stroutova, Donna Tarttova, Jhumpa Lahiriova
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nebo Michael Cunningham a jejich evropské protéjsky At uz terminy jako ,velky americky roman“ a ,velky
typu Zadie Smithové si rozhodné nemohou na nedosta-  americky spisovatel“ predstavuji pouhy kulturni mytus
tek ¢tenafd stéZovat. Mnozi vladnou noblesnim jazykem, ¢ rovnou prezitek (koncept pochazi uz z roku 1868, kdy
jenz se viak nikdy (nebo téméf nikdy) nevymkne kontro-  ho John William De Forest formuloval ve snaze pfeorien-
le, jini se svym omezenym lexikem (konkrétné Lahiriova)  tovat literdrni pozornost od romantismu k americké spo-
alespon nikoho neodradi. VSechny tyto autory ukaziiuje  le¢nosti, psychologii amerického jedince a vlastnostem
jejich smysl pro realismus a citlivost ke spole¢enskym  amerického naroda), nebo se v nich zhmotiiuje néco ob-
problémiim. Vypravédskeé strategie jsou spiSe konvenc¢ni, jektivnéjsiho, podstatné je, Ze tu stdle existuje urcité kva-
ale vysledek nepostrada inteligenci. A nechybi ani zdjem  litativni o¢ekavani adresované americkym prozaikiim
médii, na jedné strané nikterak hystericky, na druhé ov-  a Ze toto ofekavani obsahuje kulturni reference, které
Sem dostate¢né intenzivni na to, aby spisovatelé ptisobili ~ ho navzdory viem diskusim a sportim (nebo pravé diky
jako respektované osobnosti. Co by dal ¢esky autor za ~ nim) néjakym zptisobem kalibruji. Primarnim referenc-
svou tvar na obalce pfedniho ¢asopisu s titulkem ,Velky = nim méfitkem tak zjevné neni schopnost pritdhnout
¢esky romanopisec*? Staci tedy, aby si ambiciézni ¢esky  bezprostiedni ¢tenafskou pozornost, byt ta jisté neni
spisovatel pfecetl Franzenovu Svobodu (za ptectenijisté ~ na $kodu, ale spiSe potencidl vytvafet onen Balastikiv
stoji) nebo cokoli s titulkem ,Pulitzerova cena“ (pokud ,druhy Zivot“.
to neni zrovna Gilead) a pak pfevzal tento vzorec do své
vlastni tvorby. Na konci této optimistické vize bude mit  Hleda se rebel? Kéz by
Ceska literatura dostatek svych vlastnich Franzent, kteti ,Kde jsou vyrazné, neottelé texty mladych a neklidnych
uz nebudou muset ¢ist Jonathana Franzena, protoZe se  provokatéri?“ pta se Eva Kli¢ova (v druhém dilu jeji-
budou schopni inspirovat a provokovat navzajem. ho seridlu pro Salon: ,Konec dé&jin“). Hleda tak pfesné
Aby bylo jasno, mam rad Franzenovy romany amam  ten autorsky typ, v kterém Anis Shivani spatfuje moz-
rad Olive Kitteridgeovou. Ale byt se muzZe zdat, Zze s au- nou obrodu ¢tenai'sky sice ispésné, ale piesto umeélecky
tory tohoto formatu bychom skodili do literarniho nebe,  kornatéjici americké prézy. ,Formulovat jakysi revolu¢ni
je to rust svalové hmoty za cenu vedlejsich, ovSem dras-  umélecky program by bylo jisté ahistorické. Nicméné pfi-

tickych G¢inkd anabolickych steroidi. rozené se distancovat od pfedchozi generace, to by snad
mohlo projit. JenZe zatim to vypada, Ze psani dnes laka
...a pritom zkratit jeji Zivot predevsim takové trochu idealistické, poslusné a plaché

Tyto ucinky popsal americky spisovatel a kritik Anis  jednickafe“ VSimnéme si tohoto prohlaseni blize. Na jed-
Shivani v knize Against the Workshop a v ¢lanku, ktery  né strané se tu vyvolava duch Arthura Rimbauda, Jima
jsem citoval ve svém eseji ,Cekani na Autora® Shivani  Morrisona nebo americkych beatnikfi, pfipadné ¢eské-
ovSem neni zdaleka jediny, kdo vyjadfuje své roz¢aro- ho undergroundu, ale sou¢asné se mu bere niz s ost-
vani z dlouhodobé stagnace americké prozy. Jiny ame- rou Cepeli a misto né&j do ruky strka pilnik (,pfirozené
ricky spisovatel J. Robert Lennon v textu s vymluvnym  se distancovat [...], to by snad mohlo projit“). Pro¢ tak
nazvem ,Vétsina soucasné prozy je stra§na“ (,Most con-  opatrné formulace? NepoZaduje se tu nakonec jen zave-
temporary literary fiction is terrible®, uvozovky jsou sou-  deny standard slusného spisovatele, jenz se vyhraiuje
¢asti ndzvy, webovy server salon.com) napsal: ,,...vét§ina  pouze do té miry, aby bylo jasné, Ze je stile slusnym po-
soucasné prozy je strasna: manyristickd, konzervativni  dilnikem existujici spole¢nosti, a nikoli jejim botitelem?
a predvidatelna. Vétsina povidek v kazdoro¢nich anto-  Misto skute¢ného rebela kriticky naladény reprezentant,
logiich je primérna, stejné jako ty, které se zabydlujive  a proto kultivator jejich pozitivnich moznosti? Obavam
vétsiné Casopist. Nevyhnutelné to vsak musi byt pravé  se, Ze v kurzu je stale ten idealisticky jednickat, jen s dale-
takto; prozaicka tvorba je aZ absurdné lidova, vénuje se ko vétsi mirou sebevédomi, Sarmu a presvédcivosti, tak-
ji ptilis mnoho lidi, pfi¢emz vétsina z nich je pfedurena  Ze misto fe¢néni v poloprazdném séalu na Sjezdu spiso-
k tomu, aby to délala Spatné.“ vateld bude oslnovat konverzaci s Oprah Winfreyovou.
V dobé, kdy americka literatura spéje k odchodu svych

mohykant (Roth, McCarthy nebo DeLillo, sdm za sebe  Literatura v priseéiku tlaku a napéti

doplnim Ursulu K. Le Guinovou; John Updike uz zemfel), Kli¢ovym vztahem, ktery ustavuje tuto plochu, je nikoli
se roz$ifuje obzor, v kterém se mnoZi kritické hlasy: jaka ~ vztah mezi autorem a ¢tenafem — jenz v pfipadé am-
bude (a vlastné uZ je) tiroveii americké prozy bez aktiv-  biciézni literatury ostatné nikdy nebude prost napéti
niho pfispévku téchto jmen? a rizika —, ale vztah mezi autorem a namétem. Pokud
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nékde nasi polistopadovi autofi prohravaji na celé ¢ate,
pak pravé tady. V ,Cekani na Autora“ jsem vysvétloval
toto fiasko jako disledek zfetelného postoje: ideologic-
kého konformismu a nekritického pfijimani soudobé
reality, které nutné vedou k odvraceni pohledu od dras-
tickych tvari dneska; instantni existencialismus nebo
ybezpecnad“ historicka témata, v jejichz ramci se exponuje
standardni ideologicka schematizace dnesni doby, jsou
metodami této dobrovolné 1zi a zaroven nahrazkovy-
mi pokrmy, které maji suplovat vydatnou stravu. Ten-
to sklon zesiluje jeden hluboce zakofenény predsudek,
ktery uz ¢tvrt stoleti devastuje Ceskou literarni scénu
a tkvi v chybné nastavené reaktivité na literarni pra-
xi socialistického rezimu. A to ten, Ze vybér tématu je
podstatnou soucasti umélecké svobody, a proto kazdy
pozadavek vnaseny do prostoru této svobody predsta-
vuje neopravnénou intervenci, jeZ zavani socialistickym
normovanim literarni tvorby. V tomto zkresleném po-
jeti mizi zasadni fakt, Ze samo téma vytvafi natlak na
potencialniho autora, vabi ho, vhucuje se mu zptisobem,
kterym si fika o jeho pozornost, €as a Gsili. Dobry autor
dokaze v prvé fadé rozpoznat, kdy je tomuto tlaku, je-
hoz ptitomnost nikdy nemiize mit pod svou kontrolou,

dobré podlehnout. Témata tu existuji, jen predpokladaji
autora natolik otevieného, Ze v ném piedem nastave-
na ideologicka pfislusnost neprovadi predbéznou, ale
ucinnou selekci. BohuZel ani sama Kli¢ova se v této sou-
vislosti nevyhnula viibec nejhor$imu klisé o pfi¢inach
polistopadového literarniho tipadku, ktery propojuje pti-
tomnost literarni hodnoty s politickym utlakem, tak jak
ho definuje demokraticka ideologie (v ,Zaniku kultury
kniznich poli“, zavére¢ném dilu seridlu pro Salon: ,Vlast-
né neni tak Gplné nahoda, Ze se literarné nejzajimavéjsi
autofi dnes lihnou v Ciné nebo v jinych zemich utlaku ve
star$im slova smyslu...“). Jako kdyby nestacilo, k jakym
zmatkum vedou otfesna prohlaseni Jitiho Kratochvi-
la na toto téma. Neodpustim si poznamku, Ze kdyz uz
nékdo chce s timto dojmologicky povrchnim tvrzenim
operovat, mél by se nejdfive pokusit vysvétlit, jak takové
sociopolitické podminovani Pavlovovych literatt vlast-
né probiha. A vzapéti piepsat déjiny literatury, protoze
podle této logiky nemohla americka literatura vytvofit
zadného kanonického autora, alespori ne srovnatelného
s personami vzeslymi z carského Ruska nebo sovétského
bloku (Melville, Twain a Faulkner prominou), pfipadné
zdavodnit, jaky typ politického utlaku zrodil subtilni
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prézy Virginie Woolfové nebo Nabokovovu Lolitu, dila
zfejmé ne tak zajimava jako vytvory socialistického di-
sentu, které by mély zakonité stat v epicentru povalec-
ného kanonu, ale jaksi nestoji.

Tak ¢i onak, presvédceni, ze pokud autor nechce,
nemusi vitbec nic, se v sofistickych sebeklamech sou-
¢asného liberalismu tvafi jako elementarné nezpochyb-
nitelny fakt. JenZe to soucasné znamena vzdat se za-
vazku vyplyvajiciho ze samotné predstavy literarnosti,
ktera bez ohledu na spory o vyznam a podobu pfibéhu
a dalsich néleZitosti naléha na tvoticiho jedince soubo-
rem specificky uchopenych ,musi$“. Témata se vlamuji
do autorovy mysli, pronika-
ji do ni z nejraznéjsich zdro-
jQ, a to s agresivitou, ktera je
jim vlastni a kterou spisovatel,
je-li viibec schopen byt spiso-
vatelem, muze jediné vitat.
Z podstaty véci toto nutkani,
které nikdo nema pod kon-
trolou, narazi na nejriznéjsi
propustné membrany a piekazky, na slozité plochy tva-
rované ptredchozimi zkuSenostmi, na epistemologické
systémy a zpiisoby konstruovani svéta — a ¢asto bohu-
Zel také na ideologickou pravovérnost. Doba muze ten-
to konstitutivni moment veskeré literarni tvorby svymi
okolnostmi vyznamné zbarvit, reflektovat, problemati-
zovat, ale ne popfit. Téma nuti psat, a to i tehdy, kdyz
spisovatel nechce; otevira o¢i, které by nejradéji ztstaly
zaviené, tyra nitro a zaroven ho rozviji, odhaluje poho-
dlné sebeklamy nasi selektivni moralky. Nuti pfemyslet,
co je tak $patné, Ze to takto prosté nemiiZe zUstat, co
zménit navzdory naivni vife v nejlepsi svét, jehoZ jsme
méli idajné dosdhnout.

To, co se v uvahach Evy Kli¢ové, mozna proto, Ze sama
pravdépodobné nema vlastni tviréi zkusenost, neobje-
vuje, je sila tvotivého musim. Jde ovSem o natlak dvoji-
ho typu: natlak tématu, které usiluje o pozornost, a dale
pak natlak, kterym si téma, jakmile se autor na zakladé
intuice nebo promyslené tvahy pusti do prace, vynucuje
strategie svého zpracovani, pochopitelné v korelaci s au-
torskym rejstfikem a pfedstavami doty¢ného jedince, do
nichz se muzZe od ur¢itého momentu misit zpétna vazba.

»Vim, Ze nikdy nebudu psat jako Proust,” svéfil se kdy-
si Michal Viewegh, a lze k tomu dodat jen to, Ze pokud
ma nékdo naopak talent jako Proust, urcité nenapiSe
Mafiiv Praze. Neexistuje zadny algoritmus, ktery by bez
problému prevadél urcité téma na vhodné literarni prv-
ky, ale jedno povazuji za dané: autor se rozhoduje podle
toho, o Cem je presvédcen, Ze nejlépe dostoji narokiim
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® Odkdy vystupuje
spolecenska anomie jako
socialni fakt, jemuz se ma
literarni tvorba podrizovat? e

pfislusného namétu, tak, aby vytvofil co nejptisobivéjsi
dilo. Z ¢eho ostatné plyne literarni ptisobivost? Z odha-
du toho, co sociologicky rozostfeny ¢tenaf jesté snese?
Nebo z produktivniho napéti mezi tématem a zvoleny-
mi prostiedky, které je schopno pfitahnout zajem pra-
vé proto, Ze je to napéti a Ze je produktivni? Existence
této spojovaci linky neimplikuje, Ze zdafily text ma mi-
jet ¢tenafe — a uz vibec ne, Ze ¢tenafsky nezajem je
symptomem literarni hodnoty. Ale pravé tak neimpliku-
je ani to, Ze autor ma v procesu vlastniho psani v zajmu
jeho kvality pfehodnocovat své napady podle toho, co
si vylozi jako reakce modelového ¢tenafe. (Predstavte
si to sami — Nabokov se pta
Ctenare své doby: Chystam se
napsat Lolitu, mohu?)

Teprve tim odpada riziko,
které realné hrozi, vezmeme-li
model Evy Klicové, pfipadné
Jifitho Travnicka vazné: riziko,
Ze autorsky projev bude redu-
kovan na tiroven, kterou autor
vykalkuluje jako nejvhodnéjsi pro ¢tenafskou odezvu.
Riziko, Ze téma uz nebude vnimano podle toho, nakolik
je literarné nosné, ale podle toho, jak ho uidajné oceni
Ctenaf; Ze autor ztrati svépravnost danou tim, co ho vy-
jima z davu téch, ktefi netvofi, totiz talentem, jenz bude
zredukovan na schopnost obratné napliovat ¢tenafska
o¢ekavani. Ostatné, kdo to vlastné je ten modelovy ¢te-
nat, kategorie stejné riskantni jako ,lid“ nebo ,stfedové-
ky ¢lovék“? Jeho predstava z podstaty véci abstrahuje od
obrovské rozriiznénosti ¢tenarské obce a vede k urcité-
mu praméru, a proto pravé tak nevyhnutelné zvySuje ri-
ziko jazykové i tematické uniformity, ktera se do téchto
spole¢nych mnozin, zjistovanych stejné jako konstruo-
vanych nejriznéjsimi vyzkumy a trznimi strategiemi, na-
stteli daleko snadnéji.

Podstatné je ale néco jiného. To, Ze autor svou volbou
tvaréich strategii stvofi hodnotu schopnou aktivovat
¢tenatskou pozornost, v pozitivnim smyslu slova si ji
vynutit. I literatura pisobi natlakem. Pro¢ by pro jeho
psani mél byt relevantni pravé fakt, Ze ona cilova mana-
zerka byva unavena, ze kazdy pracujici ¢tenaf je unaveny,
Ze unaveny ¢lovék neni schopen plnohodnotného sou-
stfedéni a touzi po rozptyleni? Odkdy vystupuje spole-
Censka anomie jako socidlni fakt, jemuz se ma literarni
tvorba podfizovat? Co kdyz si budu chtit ¢&ist, zrovna
kdyZ unaveny nejsem? Problém ceské nekomer¢ni pro-
zy poslednich dvaceti let pfece netkvi v tom, Ze ji mohu
docenit teprve v dostate¢né aktivovaném stavu, nybrz
v tom, Ze pravé kdy? ji ¢tu s nalezitym soustfedénim, roz-



poznam to, co v pfipadé tnavy miiZe zaniknout v dojmu,
Ze chyba je na strané mé docasné ochablosti: jeji mizérii.

Nic navic nebrani tomu, aby se v pfipadé nosného té-
matu rozevtel cely véjif moznosti, ktery by demonstro-
val rizné ptistupy riznych autord, coz by koneckonct
mélo stimulovat ¢tenafskou pozornost daleko 1épe nez
deset predvedeni jednoho osvéd¢eného receptu. Predik-
ce ¢tenarskych ocekavani je navic krajné oSemetna. Har-
ry Potter se dockal dvanacti odmitnuti u pfednich brit-
skych nakladatelt a nakladatelstvi Bloomsbury nakonec
souhlasilo s vydanim na zdkladé nepredvidatelné reak-
ce dcerky jeho feditele, ktery ovSem nezavisle na jejim
nadseni autorce doporudil, aby si nasla denni zamést-
nani, protoze tato kniha ji nedokaze uzivit. Skute¢nost,
Ze prvni vydani Kamene mudrcu ¢italo naklad pouhych
péti set vytiskd, dnes plisobi jako kuriozita. V proslulém
textu jiného odmitnuti, které dostala pro zménu Ursula
K. Le Guinova k Levé ruce tmy, jediné science-fiction, jiz
Harold Bloom zafadil do rysujiciho se kanonu soucas-
né americké literatury, ¢teme, Ze déj je rozbijen a zpo-
malovan tolika odbockami, referencemi a nesouvisejici-
mi vsuvkami, Ze ztraci zakladni ¢tivost; postrada $tavu,
schazi mu kvalita, ktera by udrzovala ¢tendfe v ptibéhu.
A fada téchto postieht je mimochodem pfesna, protoze
Le Guinova tyto véci skute¢né déla — az na to, Ze tyto
prvky nepfedstavuji slabinu, ale silu jejiho textu a ¢tena-
10, ktefi tuto silu dokazali vstiebat, se dikybohu naslo vic
nez dost. Milionovych prodejt se v rozporu s jakymkoli
ocekavanim dockaly i tak naro¢né a nakladateli opako-
vané zamitané texty jako Pirsigiv Zen a umeéni udrzby
motocyklu nebo Ecovo Jméno riize. Umi si nékdo pred-
stavit, Ze by se jejich autofi od zacatku ridili osvédceny-
mi standardy historickych detektivek nebo space opery?
Jestlize vSak samotni nakladatelé odhaduji ¢tenafskou
odezvu, kterou se spiSe snazi modelovat marketingovymi
nastroji, s takovymi obtizemi, podle jakych voditek ma
potom kalibrovat své psani autor, aby vyhovél onomu
tdajnému ocekavani ¢tenaiské obce? Snad jediné tim, zZe
vsadi na napodobu osvédcenych vzort nebo se alespori
vyhne znakiim naro¢né prézy — dlouhym souvétim, Gva-
hovym pasazim, inovativnim postuptim a podobné —,
jenze pak jsme na nejlepsi cesté vylit s vanickou i dité
a poslat literaturu do konzumnich pekel. Nemluvé o tom,
Ze zdaleka ne kazdé dilo, které okaté usiluje o ¢tenatskou
oblibuy, se ji také docka.

Sartre na pohibu Sherlocka Holmese
Cast tohoto $patné nastaveného tézisté souvisi s od za-
kladu chybnym dojmem, Ze kdyZ fada autort piSe ve

vzdoru k jakési predstavé populdrniho textu (¢ili voli

k véci

znaky vysokého uméni bez hlubsiho opodstatnéni), pak
tou klicovou trasou, kterou je nutné piepracovat, je pra-
vé cesta ke ¢tenafi. Dovozovat, Ze u kofene ctizadosti-
vého, ale Spatného textu je pfecenéni nebo ignorace ¢te-
natskych preferenci, a kdyby autor od zac¢atku pracoval
s adekvatni predstavou ¢tenafe, zrodil by se lepsi text,
Ize jen stéZi. Pravé tak nelze tvrdit ani to, Ze ti autofi,
ktefi nalézaji vdé¢né publikum, ho nalézaji pravé pro-
to, Ze potlacuji své umeélecké tendence ve prospéch po-
pularnéjsiho sdéleni — mnoho z nich pise tak, jak pise,
hlavné proto, Ze je k tomu tlaéi jejich autorsky rejsttik,
ktery uptednostniuje nékteré moznosti a jiné neumoz-
fiuje. Maji konvenéni, mainstreamové vidéni svéta, jejich
stylisticka obratnost narazi na limity, které je nuti vyjad-
fovat se jednodus$im zpisobem (nékdy to muze byt vy-
hoda), nezpochybriuji bézné danosti, a proto se orientuji
na tradi¢ni vypravovani a snadnéji ho vkladaji do recipu-
jici mysli, ktera neni nucena pifehodnocovat konvence
svého vlastniho vidéni svéta. Tyto rysy ovSem nejsou
vysledkem apriorniho upfednostnéni ¢tenafskych pre-
ferenci, nybrz pfedpokladem jejich zisku, a proto by se
nezménily ani tehdy, kdyby se cely charakter ¢tenarské
obce znicehonic obratil vzhiru nohama a z elitniho ¢te-
nate se stal jeji typicky zastupce. Viewegh nebude psat
jako Proust, ani kdyby se rozkrajel, a kdyby mél potteb-
ny talent, nepsal by jako Viewegh, coz samoziejmé ne-
znamenay, ze by psal pfesné jako Proust. Jisté, 1ze pouka-
zat, Ze tito autofi ¢asto pisi pravé to, co by bavilo ¢ist je
samotné, ale to neni vnitfni zapas s vlastnim egem, ktery
nakonec vyusti v ¢tenafav prospéch — presné naopak,
jde o upfednostnéni sebe sama, o vychodisko v podobé
vlastni preference, dosazeni své piedstavy o literatute
do autorského procesu. Cas od ¢asu k vnitfnimu zapasu
s modelovym ¢tenafem v tom ¢i onom autorském nitru
jisté dojde, ale vysledek takového zapasu se viibec nemu-
si ¢tenarim libit, protoZe jim pak nezbyva nez vystrojit
pohteb Sherlocku Holmesovi nebo nasilim kfisit z hrobu
Misery Chastainovou. Pokud nékde dochazi k promysle-
nému a vytrvalému kalkulu, pak hlavné pravé v té bul-
varni roviné, kterou opovrhuje i sama Klicova.

Problém tedy netkvi v idajné pfedem nastaveném
postoji k ¢tenafi, natoZ v ambicich, které vzdaluji kon-
krétni projekt prvoplanovému komer¢nimu ohlasu. Vézi
v neschopnosti nalézt nosné téma a dostat jeho naro-
ktm. Prvni otazka, kterou si musi autor poloZit, nezni

»A co na to fekne abstraktni, obtizné uchopitelna entita
jménem ,tenai? nybrz, jak ve svych uvahach o litera-
tufe zdtiraznil Sartre: ,A mas vitbec co fict?“

je stfedoskolsky pedagog a literarni kritik.

o
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glosa

H ﬂ jovani vyznami slov (a vzapéti i nékterych je-
o i 0 ném? pojednavala glosa v minulém

oznacuje jak ¢lovéka, tak
i nezivé predméty, jako je ¢a8@pis, organizace a podobné,
naptiklad host, skaut. Podle ych vzori pdn, hrad by-
chom méli rozliSovat ve druhé&f padu naptiklad sdl bez
jediného hosta, skauta, a proti@mu prispévek do Hostu,
Skautu. Ctvrty pad by mél mit tVar Zivotny hosta, skauta,
ale ¢tu Host, navstévuje Skaut. Boto rozlisovani je oslabo-
vano nasi rozsitenou oblibou ZiMotnych tvart u nezivot-
7ch substantiv, a to pfedevs$iv mluvenych projevech.
adifujeme tak jisté sympati@naptiklad k napojam i jid-

m (ddt si jednoho pandka a, ferneta; burta, indidn-
ka, ledrid¢ka), k houbam it hfiba, kozdka, klouzka),
k auttim, koldm a motofam (koupit opla, favorita, pio-

opence, najit kiemendce. Na vSech uvedenych
prikladech mtizeme pozorovat riznou miru hovorovos-
ti a citového zabarveni, obvykle kladného. Takze proto
¢teme Host (i Hosta) a také do Hostu (i Hosta) piSeme.

Zdenka Rusinova
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Irving, Garp nebo Guerrera?

Vite, kdo je autorem nasledujicich
romant: Penzion Grillparzer, Svét podle
Bensenhavera, Snazim se rust, Jako by
se tu nekdo snazil nevydat ani hldsku,
Pribeh, ktery uvedla do pohybu Panna
Marie, Jedind sance na odchod z Litvy?
Je to: T. S. Garp, Lilly Berryovd, Juan
Diego Guerrera nebo John Irving?
Potiz s Irvingem spociva v tom, Ze

se nékdy jen obtizné hleda presna
hranice mezi realitou a fikci. Mnoho
¢tenart i odborniku tak podléha lakavé
nabidce ¢ist Irvingova dila ve vztahu
k jeho zivotnimu pribéhu a v jeho
postavach — casto spisovatelich —
vidét jeho samého. Prestoze se Zivoty,
problémy i tvorba Irvingovych hrdint
Casto proplétaji s jeho vlastnim
zivotem i dilem, bylo by takové

¢teni jeho romanti ochuzujici. SAm
autor je totiz podobnym pristupem,
kdy se jej novinafi ptaji na jeho
vlastniho ztraceného biologického
otce, prvni milostny pomér se

starsi zenou, zapasnicka léta a tak
podobné, uz unaven. ,Ale ja viilbec
nepisu casto o vécech, které jsem
zazil — valna vétsina toho, co se
déje v mych knihach, je plodem
imaginace. [...] zddna z téchto zralych
pani neni tou konkrétni zenou,
kterou jsem kdysi znaval. A zadny
z téch chybéjicich a postradanych
otct neni muj skutec¢ny tata. [...]
Pribéh je vSsechno — pribéh a pak
hlavni postava, uvedl v rozhovoru
po vydani své knihy V jedné osobeé.
Snad by bylo skutec¢né zajimavéjsi
vidét v Irvingovych romanech ona
formalné zivotaplnd, mistrovsky
vystavéna vypraveni, pfipominajici
dnes pozapomenutou zlatou éru
romanu devatendactého stoleti,
prosycena aktualnim, ¢asto
konvencim se vzpirajicim obsahem
s jedine¢nou prichuti humoru

a milovanych motivi. Vzdyt
koneckoncti — to hlavni je pribéh!
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téma

Svet
podle koho
vlastné”

O zivoté jedné literarni postavy

Josef Jarab

Svét podle Garpa predstavuje nejvyznamnéjsi dilo
Johna Irvinga. Tento roman se stal nejen zlomovym
a dodnes nejocenovanéjsim dilem Irvingovy tvorby,

ale ve své dobé vyjadroval zivotnim pribéhem

fiktivniho spisovatele T. S. Garpa neradostné
postoje celé jedné generace. Ve své hre bizarnich
motivli a podivuhodnych udalosti popsal Irving
s pfiznacnym humorem bazalni obavu ze Zivota
i smrti. A dokonce ji i pojmenoval — Spodni vyr.

Determinovany svét

Kdy? se jako skoro mlady muz zakoukate do hezké, néz-
né divky, ktera vam na vase vyznani odpovi, Ze ten, komu
souhlasné prikyvne, musi byt ,skute¢ny spisovatel®, ne-
zbyva neZ se pokusit o to, abyste se jim opravdu stal.
Svou touhu, zejména tu biologickou, busite po nocich
do psaciho stroje a prvni povidku nesete k posouzeni,
tedy vlastné k rozsouzeni obdivovanému idolu. Pak ale,
mozZna trochu pfekvapeng, zjistite, ze daleko vétsi dojem
nez vas intelektualni a umélecky pokus muze vyvolat
vase prosta fyzicka sila, va$ sportovni vykon piedvede-
ny béhem feckotfimského zapasu na zinénce v télocvi¢né.

A tak zacdinate Zivot spiSe podle té, kterou chcete okouz-
lit, nez podle sebe sama.

Ale uz dlouho pfedtim, nez jste zacal dospivat, jste
vlastné Zil ve svété podle jiné Zeny nez té, kterou jste
chtél ziskat — podle své matky. Ta pfece rozhodla, Ze se
narodite a budete vyristat ve svété bez otce, protoze ten
uz je mrtvy, takze ho ani nemuZete poznat. Navic vam
sdélila, Ze jsme vsichni smrtelni, Ze tedy ona, vase matka,
i vy, jeji chlapecek, také zemftete. Jako velmi prakticka
Zena do vas vlozila tu nejhlubsi lidskou obavu — strach
ze smrti; strach z nééeho neznamého, nicméné désivého

a v kazdém piipadé nevyhnutelného.
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To je vychozi situace, z niZ se odviji Zivotni pfibéh
T. S. Garpa, ktery zacina jesté pted jeho narozenim a jed-
noznac¢né pod taktovkou jeho excentrické matky, ,gene-
ralské“ zdravotni sestry, ktera se jako svobodna matka
stane ikonou feministického hnuti. Do jaké miry pijde
opravdu o svét podle Garpa? Nebude to svét podle jiné,
silné romanové postavy, nebo pfimo svét podle Johna
Irvinga, v némz autor zanechava téz rozeznatelné sto-
py vlastniho Zivota? (I on byl docela zdatny zapasnik!)
A zvazime-li cely pribéh romanu, vnucuje se navic otaz-
ka, zda nemame sam titul knihy vnimat jako ironicky,
vCetné té formulace, ktera odkazuje k formé evangelii.

Garp podle Irvinga, nebo Irving podle Garpa

John Irving se narodil na jafe roku 1942, kdy uZ i Spojené
staty byly vtazeny do valky, jak o tom svédéi také tvod-
ni stranky Svéta podle Garpa, ktery jako autortv ¢tvrty
roman vysel roku 1978. Svého otce Irving nikdy nepo-
znal a vlastné poté, co byl adoptovan, ani nepocitoval
potfebu ho poznat, i kdyz se uz jako dospély dozvédél
jeho jméno. Jméno Irving ma vSak po svém adoptivnim
otci, respektive po pfiteli své matky. K otazce, zda by se
méli a mohli biologic¢ti rodice vmésovat do Zivota déti,
které po jejich narozeni opustili ¢i nabidli k adopci, se
stavi velmi odmitavé, coz dava zaznit i v zavéru romanu
Pravidla mostdrny (1965).

Nicméné jeho vlastni Zivotni zkuSenost a mozna ja-
kysi protektorsky vztah k détem mimo fungujici rodinu
jej vedou k tomu, Ze své romany zalidiiuje détmi z netpl-
nych rodin, chovanci sirot¢inct, nechténé odlu¢ovanymi
sourozenci a podobné. A posuzovano z druhého konce,
autor velmi oceniuje, pokud pfimo neidealizuje oprav-
dové rodinné a rodicovské
citéni a vztahy, ¢ehoz jsme
svédky i v Garpové pripadé.
Je tfeba zfejmé, Ze Irving ma
svého Garpa rad a chce, aby
ho méli radi také ctendfi,
i kdyzZ se pfi takovych proje-
vech opravnéné boji, Ze by sympatie mohly presko¢it do
sentimentality, v ¢emZ se v romanu ocita nékolikrat na
samém rozhrani. Irving, zda se, ma vSechny své posta-
vy docela rad a urcité se jim snazi porozumét a takto je
prezentovat i ¢tenaiim. Proto je roman pfes vSechny
hrtizné momenty lidsky hfejivy. A jak uz bylo naznace-
no, pupecni $ndra romanového vypravéni vede k auto-
rovu vlastnimu Zivotu, coZ mu dodava davéryhodnosti.
Neni ani vylouc¢eno — a bylo by to dokonce sympatické
a povzbudivé —, Ze to byly pravé tyto vlastnosti textu,
které ptispély k jeho kultovnimu tispéchu a oblibé a sta-

o

9 Pupecni $ntra romanového
vypraveéni vede k autorovu
vlastnimu zZivotu. e

ly se dokonce jistym vyznanim, jak potvrzovala maso-
vé noSena tricka s odkazy na roman a Garpa. Pfitom
nelze popfit, Ze dilo je plné nasili: po vystielech zma-
tenych a nenavistnych individui zahynou dva nejvyraz-
néjsi protagonisté, vSechny ostatni postavy, na nichz by
nam mélo zdleZet (jak tomu byvalo v klasickych realis-
tickych romanech) zemfou. Roman na zavér pfipomina,
co se Garp dozvédél uz jako dité od své matky, Ze ,jsme
vSichni smrtelné pripady* a v Zivoté vladne zlo, jemuz tu
tikaji ,Spodni vyr®, ale mize mit i oznaceni jiné. Nicmé-
né roman konéi kapitolou ,Zivot po Garpovi, co neni
zaveér apokalypticky. A pak — i tém désivym momentim
plnym nasili, rozbitych automobild, polamanych kosti
a zmrzacenych tvaii a tél véetné jejich intimnich ¢asti
nechybi prvek komi¢na. Jak pravil jeden recenzent kni-
hy, slo o jednu z nejkomictéjsich knizek toho podivné
klidného desetileti po blaznivych letech Sedesatych. Sa-
moziejmé citime, Ze se pfi psani bavil i sdm autor a jsou
to nejspiSe ty dvé vedle sebe stojici nebo se propojujici
kvality groteskna a lidské empatie a sympatie, co oslo-
vilo tisice hlavné mladych ¢tenaiti v Americe a pozdéji
i mimo ni. A moZna Ze pravé to nékterym soucasnym
literarnim dildm autord, jako jsou Cormac McCarthy,
Chuck Palahniuk nebo Bret Easton Ellis, ktefi jako by
brutalitou moderniho svéta byli nejen ohromeni, ale
i okouzleni, prosté nékdy chybi.

Sesté prikazani

Ale je tfeba pfiznat, Ze ne vSechny autorovy romany
dosahly stejného ac¢inku, i kdyz sdileji nékteré oblibené
motivy, jako jsou medvédi v nejriznéjsich rolich, auto-
havarie, cirkusy a cirkusaci, Viden jako cizokrajny svét.
A pak je tu samoziejmé vsudy-
pritomna oblast sexu, manzel-
ské nevéry, oskliva znasilnéni
a zmatky provazejici sexual-
ni orientaci, transvestitismus
a nejraznéjsi dalsi prohresky
proti (nejen) novoanglickym
mravim a zvyklostem. V jednom rozhovoru k dané otaz-
ce Irving ptipustil, Ze pocitem puritanského hodnoceni
sexu trpi i on sam, za coZ se pry stydi, ale neni schopen
zcela ignorovat o¢ekavani, Ze htich proti Sestému pfika-
zani musi byt i v jeho fikci néjak potrestan. To je zfejmé
celoamerické trauma, chovat se pfirozené v oblasti tak
ptirozené, jako je sexudlni Zivot. Zejména puritanska
Nova Anglie, kde se Irving narodil a kde i ted ¢aste¢né
Zije, rodi spisovatele, ktefi se z tohoto traumatu stale
jesté wypisuji‘, coz potvrzuji i autorské pokusy Garpovy,
které se stavaji sou¢asti romanu o Garpovi. V Irvingo-



vé romanu nejsou jen ukazky z Garpovych autorskych
textd, ale i nasledné diskuse a vymény nazort se ¢tena-
ti, ktefi se k publikovanym textim vét$inou vyslovo-
vali velmi kriticky. Nazorové stfety oteviraji moznosti
debat o vhodnosti a nevhodnosti témat a autorskych
postoju, o problémech litera-

tury v dne$nim svété. A jed-

téma

vyhnout, a pfesto uspésné otéhotnéla, porodila a vycho-
vala syna. Obrovsky tspéch knizky byl dan senza¢nosti
tématu a také ideologickym apelem na rostouci femini-
stické hnuti. Ale pravé tato politizace svym zplisobem
jisté vyjime¢né zkusSenosti a zajimavého Zivota posu-

nula autorku — tuto dobrou

zdravotni sestru a starostli-

nim z téch témat byl samo- ° Garp, stejné jako vou matku — do nebezpecné-
ziejmé také sex. Garp, stejné Irving, chtél dokézat, ho prostoru, kde se nazorovi

jako Irving, chtél dokazat, Ze
osvobodit se z tradi¢nich te-

7e osvobodit se z tradi¢nich

soupefi nejen slovné napada-
ji, ale také nesmyslné vrazdi.

matickych omezeni znamena temathkyCh omezeni Garp v jednom ze svych doce-
je i provokativnim zptisobem Znamenaje 1 provokatlvmm la racionalnich aforismu tuto
otevrit. A to platilo pfedev$im Zpﬁsobem otevrit. @ Zivotni situaci shrnul slovy:

o této intimni oblasti Zivota.

Jednou z provokativnich cest

byla i puritansky motivovana pornografie, ¢ili jakasi
santipornografie, ktera se v Garpovych literarnich po-
kusech programové objevila, aby pfispéla nejen k ote-
vienéj$imu pohledu na sexualitu. Irvingiv roman Hotel
New Hampshire (1965) tak dokonce oteviel tabuizované
téma incestu mezi dvéma sourozenci.

Svym zptisobem odvazna byla i Garpova matka Jennie
Fieldsova, Ze se ve své autobiografii Sexudlné podezreld
rozhodla podrobné popsat svou Zivotni zkuSenost, ve
které se snazila sexu, vSem muziim a vS§emu erotickému

»Moje matka neméla romantic-

ké zaloZeni. Sla zivotem tak, Ze

se stale méla na pozoru pred zlodéjskymi lovci kabelek

i lovci v ddmském rozkroku.“ Na ochranu pted vrazed-

nym stfelcem to nestacilo. Takze takto tragicky pro Gar-

povu matku skon¢il svét podle jejtho evangelia a zane-

dlouho poté skoncil podobnym zptsobem i svét podle
jejiho syna. ,Spodni vyr“ neodpocival.

je anglista a amerikanista. Psobi jako
profesor na Katedre anglistiky a amerikanistiky
na Filozofické fakulté Univerzity Palackého v Olomouci.
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Svet podle

Irvinga

O zivoté a dile autora nejen Svéta podle Garpa

Veronika Geyerova

Americky spisovatel John Irving,
jehoz prvni roman Svobodu
medvédiim (Setting Free the Bears)
vySel v roce 1968, se postupné stal
stalici na poli americké literatury.
Za osmactyficet let své literarni
kariéry vydal ¢trnact romand,

v pruméru tedy piSe jeden roman
za zhruba tfi roky, sbirku povidek,
dvoje memoary a nékolik scénart
k filmovym zpracovanim svych
romant, coz zcela jisté prispélo

k tomu, Ze jeho jméno je znamé
nejen vasnivym ¢tenaitim, ale

i Siroké verejnosti. Byva také jednim
z hrstky soucasnych americkych
spisovateld, o kterych se uc¢i na
Ceskych strednich skolach. O jeho
popularité u nas vypovida i to, ze
v$ech prvnich tfinact romant bylo
prelozeno do cestiny a preklad zatim
posledniho ¢trnactého romanu
ma vyjit letos na konci ¢ervna.

Prvni romany
John Irving, vlastnim jménem John Wallace Blunt, se na-
rodil 2. bfezna 1942 v Exeteru, v americkém New Hamp-
shiru. Jeho matka a otec, spisovatel a naborovy pra-
covnik, se vSak rozesli, je$té nez se narodil, a tak svého
biologického otce vlastné nikdy nepoznal. Misto toho
ho vychovaval nevlastni otec Colin Irving, ucitel rusti-
ny na prestizni stfedni $kole Phillips Exeter Academy,
kde studoval i sam Irving. Prosttedi této skoly jej velmi
obohatilo, dokonce byl ¢lenem tamniho zapasnického
tymu a Ucastnil se fady soutézi, na které se mél udajné
obcas zajit podivat i jeho vlastni otec. To vSe autorovi
pozdéji poslouzilo jako inspirace pro jeho romany, které
se ve vét§iné piipadu alespon ¢astecné odehravaji v Nové
Anglii, za vSechny naptiklad Posledni noc na Klikaté fece
(Last Night in Twisted River, 2009), Hotel New Hampshire
(The Hotel New Hampshire, 1984) nebo Pravidla mostdr-
ny (The Cider House Rules, 1999). Stiedni $kola Phillips
Exeter Academy se také objevuje v nékolika autorovych
romanech, napiiklad v dile Rok vdovou (A Widow for One
Year, 1998), a jeho zaliba v zapaseni tvofi jeden z ustfed-
nich motivli nejen jeho nejznaméjsiho romanu Svét podle
Garpa. Jeden ze zasadnich naméta Irvingovych romana
vsak predstavuje pravé jeho nevyrovnané rodinné zazemi
a absence biologického otce. Rodinné vztahy a predevsim
komplikované vztahy mezi détmi a rodi¢i jsou tématem,
ke kterému se autor vraci ve vét$iné svych romant, nej-
vyraznéji pak ve Svété podle Garpa, Pravidlech mostdrny,
Posledni noci na Klikaté rece nebo v knize Rok vdovou.
Pozdéji Irving zacal studovat nejprve na Newhamp-
shirské univerzité a poté ziskal v roce 1967 titul magistra
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krasnych uméni v literarnim oboru na Iowské univerzité.
Mezitim se béhem letniho kurzu némciny na Harvardu
seznamil se Shylou Learyovou, kterou si po tom, co nece-
kané otéhotnéla, v roce 1965 vzal. Manzelstvi, ve kterém
se narodili dva synové (jimz je vénovan roman Svét po-
dle Garpa), véak nevydrzelo a po rozvodu v osmdesétych
letech se Irving znovu oZenil, tentokrat se svou literar-
ni agentkou Janet Turnbullovou (v tomto manZelstvi se
narodil Irvinglv tfeti syn, kterému vénoval sviij roman
V jedné osobé). Svou prvotinu, roman Svobodu medvé-
diim, vydal v roce 1968 (Cesky 2005 v piekladu Pavla Kii-
Ze), odehrava se ve Vidni, a jak
naznacuje nazev knihy, hlavni
hrdina se opravdu snaZi osvo-
bodit medvédy z tamni zoo-
logické zahrady. Autor se pfi
psani dila nechal inspirovat
prostfedim Vidné (stejné jako
pozdé&ji v dalsich romanech),
kde byl v roce 1963 na studijni
stazi, a prvni hrubou verzi tohoto romanu predloZil jako
svou zavérecnou magisterskou praci na Iowské univerzité.
PfestoZe jeho prvotina byla pfijata pozitivné, autor nebyl
spokojen a pustil se do psani dal$ich romant Pitnd kira
(The Water-Method Man, 1972, ¢esky 2004 v piekladu Iva-
na Ry¢ovského) a ManZelstvi do 158 liber (The 158-Pound
Marriage, 1974, ¢esky 2003 v ptekladu Pavla Kiize), kte-
rym se dostalo podobného ohlasu jako predchozi knize.
Od roku 1975 se Irving zacal zivit také jako ucitel anglic-
tiny na Zenské univerzité Mount Holyoke College.

Kariérni obrat jménem Garp

Pokud se Irving po vydani prvnich tfi romant trapil ne-
dostatkem ¢tenaiského ohlasu, roman Svét podle Garpa,
vydany v roce 1978 (¢esky 2003 v prekladu Radoslava Ne-
nadala), vie zménil, jelikoZ se z néj doslova pies noc stal
jeden z nejprodavanéjsich romant na svété. V roce 1979
za néj pak dokonce obdrZel americkou narodni literarni
cenu National Book Award for Fiction. Roman byl v roce
1982 zfilmovany s Robinem Williamsem v hlavni roli a za-
jem o knihu tak jesté vzrostl. I pfesto, Ze jsou v jeho
nejznaméj$im romanu, stejné jako v mnoha nasleduji-
cich, zfejmé paralely s autorovym zivotem, Irving opa-
kované trva na fiktivnosti svych vypravéni. Garp stejné
jako Irving nema biologického otce, je vasnivy zapasnik
a jesté k tomu spisovatel. Irving byl trenérem wrestlin-
gu a v roce 1992 byl dokonce uveden do americké Na-
rodni wrestlingové siné slavy. Ustfedni motivy romanu,
Garpovo hledani vlastni identity, umélecké zrani, boj za
spravedlnost a touha po vytvofeni poklidného rodinné-
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ho Zivota, pfedznamenavaji Irvingova dalsi dila. Ackoli
roman i pfes nominaci nebyl ocenén Pulitzerovou cenou
(kterou autor nema na svém konté koneckoncii dodnes),
prinesl fenomenalni aspéch Svéta podle Garpa autorovi
nejen slavuy, ale i nabidku z jeho alma mater na vedeni
kurzt tvarciho psani v ramci proslavené spisovatelské
dilny Iowa Writers’ Workshop.

V roce 1981 vysel Irvingiv dal$i roman Hotel New
Hampshire (esky 2005 v pfekladu Lindy Bartoskové),
kde se opét objevuji komplikované rodinné vztahy, hle-
dani domova, sexualni pfitaZlivost a tézko uvétitelna
zapletka. I toto dilo bylo zfil-
movano, stejné jako nasledu-
jici roman Pravidla mostdrny,
vydany v roce 1985 (¢esky 2005
v ptekladu Miroslava Ko$tala).
V Pravidlech mostdrny se Ir-
ving nové pokousi o historic-
ky rozmeér, ptibéh zasazuje do
tricatych a ¢tyficatych let dva-
catého stoleti a kvili jednomu z hlavnich motivi knihy,
nelegalné provadénému potratu, si, jak sam fika, mu-
sel nastudovat spoustu poznatki tykajicich se historie
gynekologie a porodnictvi. Mimo to se zde Irving opét
nevyhyba autobiografickym prvkim, postava Wallyho,
z kterého se stava vale¢ny invalida, je inspirovana pribé-
hem autorova biologického otce, rovnéz letce sestielené-
ho v Barmé. Pravidla mostdrny se snad nejvice ze vSech
autorovych dosavadnich dél pokousi napodobit klasické
romany devatenactého stoleti dickensovského stylu. Ir-
ving se nesnaZzi experimentovat s narativnimi postupy
ani rusit hlavni dé&jovou linii ¢i zapletku, které jsou pro
voru pro Casopis The Paris Review popsal takto: ,Nejsem
romanopisec dvacatého stoleti. Nejsem moderni a uz vi-
bec ne postmoderni. SnaZim se drzet formy romant de-
vatenactého stoleti, coz bylo stoleti, ve kterém vznikly
jednotlivé modely romanovych forem. Ja jsem takovy
staromilsky vypravéc¢. Nejsem analytik ani intelektual.
To ostatné dokazuje i v dal$im romanu, ktery se téz radi
mezi klasicka dila americké literatury, tedy v Modlitbé
za Owena Meanyho (A Prayer for Owen Meany, Cesky
1994 v piekladu Zuzany Mayerové), vydané v roce 1989.
V tomto dile paralelné vypravi, ¢i spiSe popisuje sou-
Casny Zivot hlavnich hrdinti Johna a Owena, ale i jejich
minulost, zasazenou do rusnych americkych padesatych
a hlavné sedesatych let, diky ¢emuz roman figuruje na
seznamech povinné ¢etby vétsiny americkych stfednich
skol. Irvinga v tomto romanu spojuje s romanopisci de-
vatenactého stoleti hlavné jakasi vira v pfedem napsany



osud, jehoz striijcem je ovSem v tomto ptipadé spisovatel,
davajici svou vSemohoucnost okaté najevo.

Autortiv dal$i roman Syn cirkusu (A Son of the Circus,
¢esky 2010 v prekladu Ivana Némecka), vydany v roce 1995,
sice od kritiku sklidil spiSe nechvalna slova, ale u Irvingo-
va stalého a nadale se rozrustajiciho ¢tenafstva opét za-
bodoval. Jeho dals$i roman Rok vdovou, ktery vysel v roce
1998 (¢esky 2007 v ptekladu Milady Novakové), se opét
dostal na $pic¢ku Zebficku nej-
lepsich knih deniku The New
York Times. Tento roman, po-
pisujici rodinnou historii Ruth
Coleové a postupné i cely jeji
Zivot, se v druhé poloviné sou-
stfeduje spiSe na detektivni
zapletku, v které hlavni hrdin-
ka figuruje jako odity svédek.
Irving se tedy pokousi o zajimavé zanrové spojeni rodin-
né sagy s detektivnim romanem, coz jisté upoutd mnoho
Ctenai, literarnich kritika vsak jiz méné, jelikoZ roman
ve vysledku ptisobi ponékud roztfi$téné. Irvingova obliba
u ¢tenafd vSak po vydani Roku vdovou rozhodné neklesa
a také tento roman se dockal filmového zpracovani.

Kromé romanu v tomto obdobi Irving napsal také
memoary nazvané My Movie Business (Mé zku$enosti
s filmem), ve kterych 1i¢i své zkuSenosti pfi tvorbé fil-
mové adaptace Pravidel mostdrny. Memoarovou formu si
vs$ak vyzkousel jiZ v roce 1996, kdy vydal autobiografické
dilo The Imaginary Girlfriend: A Memoir (Imaginarni pfi-
telkyné: Paméti), ve kterém se snaZi spojit své nazory na
literaturu se svou celozivotni vasni pro zapaseni a zaro-
ven vzpomind na své zapasnické i spisovatelské kolegy.

Tvorba po roce 2000

Irvingiv desaty roman Ctvrtd ruka (The Fourth Hand,
¢esky 2005 v ptekladu Ivana Ry¢ovského) vysel v roce
2001 a vypravi trochu neuvéfitelny piibéh o jedné
transplantované ruce, jejiZ pfijemce s novou rukou zis-
kal i vdovu po darci, jeZ si uzurpuje pravo ruku svého
mrtvého manzela nadale navstévovat, pficem? jejim za-
mérem je uz od zacatku muzZe s transplantovanou rukou
svést a zplodit s nim dité. Tento opakujici se motiv oka-
mzité pfipomene feministku Jenny ze Svéta podle Garpa,
Irving se obecné ve svych romanech rozhodné nezdraha
opakovat ta sama témata ¢i dokonce cela déjova sché-
mata. Podobné je tomu i v nasledujicim romanu Dokud
té nenajdu (Until I Find You, ¢esky 2006 v ptekladu Li-
buse a Lubose Travnic¢kovych), ktery vysel v roce 2005.
Opét zde nalezneme piibéh hlavniho hrdiny od raného
détstvi az do pozdni dospélosti, hledani ztraceného ro-
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dice, v tomto pfipadé otce, neobycejné nadani hlavniho
hrdiny pro svou profesi, zapaseni ¢i milostné vztahy se
star$imi Zenami. MiiZe se tak zdat, Ze autor s rostoucim
poc¢tem napsanych romand pouze mistrné variuje osu-
dova témata a zasazuje je do novych ramct a prostte-
di. Irvingiv roman Posledni noc na Klikaté fece, vyda-
ny v roce 2009 (Cesky 2010 v piekladu Libuse a Lubose
Travnickovych), je zainym piikladem tohoto postupu.
V tomto pravdépodobné nej-
Irving za hlavniho hrdinu zvo-
lil spisovatele Dannyho, ktery
se autorovi az podeziele podo-
ba — oba studovali na Exeter-
ské akademii, maji stejné na-
zory na psani a Ziji na stejném
misté. Irvingtv predposledni
roman V jedné osobé (In One Person, ¢esky 2013 v pie-
kladu Jittho Hanus$e) vySel v roce 2012. I v tomto dile,
vypravéném v prvni osobé, je hlavni postavou spisova-
tel, ktery retrospektivné hovoti o svém zivoté bez otce,
o détstvi a dospivani v prestiznich internatnich §kolach
a wrestlingu. Nicméné zpracovava zde v dosud nebyva-
1é mife i téma sexudlni identity, homosexuality, trans-
sexuality a AIDS, to vSe na pozadi Shakespearovych her,
které jsou z hlediska vymezeni sexudlni orientace nebo
volnych sexualnich vztaht velmi benevolentni. Prostfed-
nictvim romanu se tak autor opét vyjadiuje k politicky
a spolecensky ozehavym tématiim a obhajuje hranice
tolerance a svobody. I kdyz byla tato kniha ohodnocena
vesmés velmi kladné, kritici se shoduji, Zze kvalit Svéta
podle Garpa ¢i Modlitby za Owena Meanyho nedosahu-
je, ostatné to tvrdi i o ostatnich autorovych romanech.

Negativni a pozitivni kritika

Na podzim roku 2015 vysel Irvingiv dosud posledni ro-
man Avenue of Mysteries (Ulice Zahadnych tajemstvi,
preklad by mél vyjit v Odeonu letos na konci ¢ervna).
Hlavnim hrdinou je opét Gspésny spisovatel, ktery nam
prostfednictvim fragmentt svych snd vypravi o nesnad-
ném a traumatickém détstvi, proZitém se sestrou v me-
xickém sirot¢inci. V romanu se tak neustale protinaji
roviny minulosti a sou¢asnosti a autor nakonec dospiva
k tvaze nad tim, zda je vlastné dobré si urcité véci pa-
matovat a co nam piinasi osobni minulost. V mexickych
kulisach se objevuji prvky magického realismu od plaéici
sochy Panny Marie po sestru hlavniho hrdiny, ktera umi
¢ist myslenky a ¢aste¢né predvidat budoucnost. Podle
recenzenta The New York Times Irvingtiv roman opét do-
sahuje jeho obvyklych kvalit — nekonec¢na predstavivost,

o

33




34

téma

skvéle promysleny a odvypravény ptibéh —, avsak znovu
rozviji jiz nékolikrat zpracovana témata, a na nékolika
mistech roman dokonce stagnuje a autor mozna trochu
zbytecné ,Slape vodu®.

Podobnych kritik na Irvingovy romany se bohuzel
objevuje ¢im dal vice. Jako by uz pomalu mizela jista to-
lerance k jeho neustéle se opakujicim tématiim a velmi
podobné vypravénym syZetim. Mozna jde o vyraz zkla-
mani nad tim, Ze se autorovi jiZ nepovedlo pfed¢it jeho
rané nejaspésnéjsi romany Svét podle Garpa, Pravidla
mostdrny a Modlitba za Owena Meanyho. Snad jde o sta-
le téz8i uvétitelnost jeho realité a ¢im dal vzdalenéjsim
Zivotnim ptibéhiim, ackoli tato otazka by se mohla zdat
v dobé postmoderni ¢i ,post-postmoderni“ fikce jen stézi
relevantni. John Irving v8ak ves§kerou negativni kritiku
pouze pasivné pfijima, jak uvedl jiz v roce 1986 v rozho-
voru pro The Paris Review, nesnazi se psat nikomu na
miru, kritiky pfevazné necte, protoZe samotné povolani
literarniho kritika neuznava, tvrdi, Ze je to spiSe prace

pro nedospélé lidi a Ze kdyZ uz chce nékdo recenzovat
literaturu, mél by tak ¢init pouze v pozitivnim duchu
a vyjadfovat se pouze ke kniham, které se mu libi. Nutno
podotknout, Ze at uZz je autorovi vy¢itano cokoli, prav-
dou zustava, ze si po celou svou literarni kariéru drzi
sviyj specificky styl, navazujici na velké romanopisce de-
vatenactého stoleti, a jeho romany u ¢tenait po celém
svété nadale sklizi nebyvaly uspéch. Irvingovy romany
mozna nejsou okazale stylisticky vytfibené nebo intelek-
tudlni, ale pfinaseji prostou radost ze ¢teni pribéha vy-
pravénych s bezbfehou fantazii. Autorovo jméno je dnes
sklofiovano spise v ramci popularnéjsi ,mainstreamové‘
literatury, av$ak nikdo Irvingovi nemtze upiit, Ze nej-
méné dva nebo tfi jeho romany, v Cele se Svétem podle
Garpa, se zaradily mezi klasicka dila americké literatury
a vydobyly si nejen u ¢tenafd, ale i literarnich kritika
nevidanou pozornost.

je anglistka.
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S osudem
romanu si velkeé
starosti nedéla

Rozhovor s prekladateli £Y LuboSem Travnickovymi FeRiautiteloye

poslednim romanu, za¢atku psani o minulosti a uzivani stiedniku

»Ne kazdy osudovy stfet prichazi
jako prekvapeni.“ Témito slovy
kon¢i Irving sviij zatim posledni
roman Ulice Zdhadnych tajemstvi,
ktery do cestiny prevedli Libuse
a Lubos Travnickovi. Jednim ze
zakladnich témat jeho pribéhu

se zde stava sama spisovatelska
profese, vira a vyznam snéni.

Jak budete vzpominat na pravé dokoncenou praci

na prekladu posledniho Irvingova romanu?

Lubos: To je opravdu tivaha, na kterou ve chvili, kdy vam
na stole uz lezi dalsi dva tituly jinych autord, nemate ani
pomysleni. Na tomto dile jsme pracovali velice radi a do-
konceni prekladu opét provazel onen znamy pocit ule-
vy trochu naru$ovany nelogickou litosti, Ze uz to kond¢i.
A protoZe stejné tomu bylo po dokonceni prekladu obou
pfedchozich Irvingovych romant, na které s odstupem
¢asu vzpominame moc radi, nemame dtvod pochybovat,
Ze az nastanou chvile pro klidnéjsi rozjimani, budeme se
stejné mirnou nostalgii vzpominat i na tuto praci.

Cim je kniha Ulice Zdhadnych tajemstvi mezi
ostatnimi Irvingovymi romany vyjimeéna?

Libuse: Je to Irving se v§im vSudy a jako vZdy je opét ori-
ginalni. [ kdyZz pouziva motivy, které se v jeho romanech
vyskytuji opakované, jeho typickd smésice humornych
véjsi. Toto dilo mozna ozvlastnuje pravé jeho poselstvi
o dulezZitosti snéni a predstavivosti nejen v mladi, ale
zejména ve star$im véku.

Co vas privedlo k prekladu Irvingovych romand?

Lubos: Jak to u prekladatelt byva, zacalo to prostym do-
tazem z nakladatelstvi, jestli by nas nezajimalo preloZit
tehdy — v roce 2005 — nejnovéjsi autorttv roman Do-
kud té nenajdu. Slo sice o pomérné objemny titul a po-
zadovany termin na odevzdani pfekladu také nebyl pfi-
li$ natahovaci, ale pfesto podeziram pana $éfredaktora
Odeonu Jindficha Jizla, Ze odpovéd znal pfedem. Byla
to nabidka, jakou ptekladatel odmitne leda v pominuti
smysla.

Je pro vas tedy prekladatelské stfetavani se

s Irvingem v néjakém smyslu ,stfetem osudovym”?
Lubos: Takhle to rozhodné nebereme. Zvlast kdyz u Ir-
vinga osudové stfety ne vzdy prichdzeji necekané, ale
Casto se ohlasuyji jako hrozici nebezpedi. K jeho prekla-
dani jsme se dostali nejspis§ diky $tastné ndhodé a jsme

za to vdécni.
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Irving je Casto zafazovan mezi spisovatele, ktefi

cely zivot piSi vlastné jen jeden pfibéh — v jeho
romanech se ¢tenar vidy potka s medvédy, Dickensem,
New Hampshirem, zapasem, kurzy tvaréiho psani,
malou americkou univerzitou nebo se sexualnimi
tématy. Pfesto stale znovu prekvapuje. V ¢em

podle vas toto prekvapovani spociva? Nebo jinymi

slovy — ¢&im je Irving stale ¢tenafsky poutavy?

Libuse: Irving skutecné i ve svém poslednim romanu Uli-
ce Zdhadnych tajemstvi opakuje mnoho motivi a témat
z predchozich dél, jako jsou sirotci, cirkus, cirkev a sa-
moziejmé sex. Pravé explicitni sex pfitom byva trnem
v oku nékterym prudernim ¢tenaitm. Mimochodem,
neni mnoho autort, ktefi dokdzou dobfe psat o sexu,
a Irving to umi vZdy se spravnou davkou erotiky a hu-
moru. Ve zminéném poslednim roméanu ptichazi prvni
sexualni scéna aZ v osmé kapitole a to, jak oba partnefi
pfi souloZi vazné diskutuji o mexickych mytech a na-
boZenskych déjinach, piisobi naprosto komicky. Irving
Ctenafe stale poutd urdité nejen svym jemnym humorem
a ironii, ale i neptfedvidatelnymi zapletkami.

Je mozné Irvingv smysl pro humor

néjak charakterizovat?

Libuse: Za povsimnuti rozhodné stoji jeho skute¢né ko-
$atd extrapolace absurdnich situaci, jako byla zminéna
verbalni komunikace pti pohlavnim styku nebo v jiné
kapitole setkani, pti kterém mexicka predskolni ditka
recituji v doprovodu jeptisky responzivni modlitbu a na-
razi na nahého potetovaného Americ¢ana ve vané. Vzdy
je to vsak humor jemny, laskavy.

Rika se, Ze Irving své nejlepsi romany uz napsal.
Vnimate rozdil v kvalité jeho ranych a soucasnych dél?
Lubo$: Mnoho ¢tenaitt dokaze Irving znovu a znovu
okouzlit kazdym svym novym titulem — jako kouzelnik,
ktery sype z rukavu jeden trik za druhym. Jen mnozZstvi
zapletek v jediném Irvingové dile by jinému autorovi
urcité vystacilo na nékolik svazkt. Rozdily mezi ranymi
a soucasnymi dily nepocitujeme ani tak v kvalité, jako
spi$§ v mife nékterych jejich aspektd. V poslednich ro-
manech si zacal mnohem vic pohravat se vzpominkami
a minulosti (Dokud t& nenajdu a Posledni noc na Klikaté
fece) a V jedné osobé (kterou citlivé ptevedl do ¢estiny
Jifi Hanu$) zabira velice oteviené celé spektrum lidské
sexuality. CoZ jsou témata, ktera se v urcité podobé ob-
jevovala i dfive, ale mozna nikoli tak intenzivné. Totéz
plati také o Ulici Zdhadnych tajemstvi, kde mimo jiné
vic nez kdykoli dfiv nahlizi do toho, co probiha v hla-
vach spisovatela.

o

Jednou z Gvah literarnich kritikd je, ze Irving

do svych romani stale vice projektuje sam sebe

a své zivotni osudy. Napfiklad pravé roman

Dokud té nenajdu byva povazovan za Irvingovo

osobni svédectvi o slozitosti vztahu mezi otcem

a synem. Je podle vas Irvingovo dilo do urcité miry
autoterapeutické? A paklize ano, sledujete s postupem
¢asu narust podobné tendence v jeho knihach?

Lubos: Uvahy o autoterapii psanim jsou jisté lakavé, ale
vyvratit ¢i potvrdit by je mohl nejspis jen autor sam.
Tyto Gvahy hodné souviseji s tim, do jaké miry je jeho
tvorba jakousi autobiografickou projekci. Zda se, Ze Ir-
ving se tomuto vykladu spi$ brani, v myslenkach prezen-
tovanych svymi postavami poukazuje na skutec¢nost, ze
zivot ¢lovéka byva prilis nedostate¢nym zakladem pro
roman, a oproti osobni zku$enosti vyzdvihuje vyznam
imaginace. A v rozhovorech pfi uvedeni Ulice Zdhadnych
tajemstvi dokonce velmi vehementné zduaraznoval, Ze
viibec nepise o své Zivotni zkusenosti, ale naopak o né-
Cem, co by nikdy nechtél, aby se jemu ¢i komukoli z jeho
blizkych ptihodilo.

Predstavuji Irvingovy romany pro prekladatele
obtiZznou vyzvu? Musi se prekladatel u jeho dél potykat
s néjakymi jazykovymi nebo stylovymi zvlastnostmi?
Libuse: Preklad dila svétové proslulého autora je pocho-
pitelné pod mnohem vétsim drobnohledem ¢tenait nez
preklad bézného ,Ctiva“ Pro nas je to spis vyzva lakava.
Néktera vyrazova specifika by se jisté nasla, napiiklad
Cetnost vytykacich vét, které Ize v ¢estiné pouzivat spis
jen jako kofeni, nebo nezvykle ¢asté pouzivani stfedni-
ku — Irving ho nevaha uzit tfeba i v nazvu kapitoly; tady
se ovéem nabizi paralela napiiklad u Karla Capka, a tak
tento prvek v ptekladu ponechavame. To jsou vSak spi$
drobnosti, sloZitéjsi je vyrovnat se s celym irvingovskym
inventafem zahrnujicim transvestity, cirkusy, sirot¢ince,
trpasliky, postavy, které nedokazou mluvit, bigotni vérici,
chybéjici otce. Z nasi strany je to vzdy jen pokus prezen-
tovat Irvingliv svét — ktery ani zdaleka neni ¢ernobily
a jehoz postavy ztélesiuji vSechny povahové odstiny —
takovym zptsobem, aby piekladatel stojici mezi timto
svétem, jak ho stvofil autor, a ¢tenafem ztstaval pokud
mozno transparentni, neviditelny.

Co myslite, Ze tak ¢asté uzivani stfedniku naznacuje?
Lubos: U Irvinga je to téméf néco jako stylotvorny prvek.
Casto jde o uzsi spojeni dvou myslenek, které by se od
sebe novou vétou po tecce oddalily. V dalsich pripadech
stfednik pomaha kratit dlouhd souvéti, aby se usnadnila
prehlednost textu.



Irvingovy romany jsou podobné jako ty Dickensovy
dnes jiz v literatufe mozna ponékud upozadénym

a nemodernim tradi¢nim vypravénim. Jak byste
charakterizovali Irvingtiv autorsky styl? A jaké misto
podle vas zaujima v souc¢asné americké literature?
Libuse: V Ulici Zdhadnych tajemstvi se k otazce mladého
novinére, jestli roman (tradi¢ni) neni mrtvy, nebo jestli
neumird, vyjadfuje protagonista, spisovatel Juan Diego,
velmi rozhotcené: ,Mél byste mluvit se Zenami — ptat
se jich, co ¢tou! V den, kdy Zeny prestanou ¢ist — v ten
den roman zemfe!* Irving se samozfejmé svym psanim
v Zadném piipadé Zenam nepodbizi a s osudem romanu
si velké starosti nedéla. Je vSak zfejmé, Ze si narokuje
svobodu psat, co chce a jak chce. A jak je znamo, déla to
tfeba i tak, Ze novy roman zacina vzdy psat, az kdyz ma
zformulovanou jeho posledni vétu. Obzvlast ptisobivého
acinku ve svém poslednim dile dosahuje prolinanim real-
ného s tim, co se ¢lovéku vraci ve snech a ve vzpomin-
kach. A jako by se v ném probudil jakysi severni piibuz-
ny jihoamerickych mistrit magického realismu, nechava
v tomto svém dile, které se ve znaéné mife odehrava
v mexické Oaxace, vystupovat naptiklad nejen dvé mladé,
oc¢ividné nadpfirozené Zeny, ale také divku, ktera mlu-
vi nesrozumitelnou fedi, ¢te myslenky a je jasnovidna,
nebo placici sochu Panny Marie, stejné jako duchy mrt-
vych rodic¢a ¢i americkych vojaka padlych ve Vietnamu
a podobné. A jeho misto v soucasné americké literatutfe?
Aniz bychom se odvazovali Irvinga s kymkoli srovnavat,
myslime si, Ze ho lze bez nadsazky pfifadit k jejim pred-
nim zjeviim a Ze ho tak bude s odstupem ¢asu hodnotit
i literarni historie.

Mezi ¢eskymi ctenafi lze najit malokoho, kdo necetl
alespon jednoho Irvinga, Svét podle Garpa mnozi
hodnotili v dobé jeho ¢eského vydani jako zjeveni. Cim
muze byt tento spisovatel ¢eskému ctenafi blizky?
Lubos: Vnimani ceského ¢tenare se v tomto ohledu zfej-
mé nelisi od ,,zbytku svéta®. Jak to ten Irving déla? Ze by
za tim prece jen stala silna lidska témata, miSeni fantas-
tického s tim, co je hluboce realné, tedy obrovska imagi-
nace a onen tézko definovatelny dar od panaboha, ktery
prostiednictvim ni¢im se neomezujici romanové formy
umoznuje Irvingovi proniknout k tak Sirokému spektru
¢tenafu? Vice neZ pétatticet jazykovych verzi a celkovy
naklad v fadu desitek miliont vytiska tomu nasvédcuji.

Na prekladech pracujete v manzelské dvojici —
predpokladam, Ze pfi takové spolupraci musite
o prekladaném textu debatovat. Jaké diskuse
provazeji praci na Irvingovych romanech?
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Libuse: Prace v manzelské dvojici neni v tomto oboru
jisté ni¢im tak neobvyklym a nam prosté vyhovuje. Dvo-
je o¢i davaji predpoklad minimalné dvou uhla pohledu,
coZ je zna¢na vyhoda v situacich, kdy se nabizi vice fe-
$eni. Pfikladem obvyklych vzijemnych konzultaci pii
praci na jakémkoli ptekladu byvaji v tuzemsku neznamé
realie nebo ne zcela bézné idiomatické vazby, ale tfeba
také intenzita pouzitych vulgarismt. U Irvinga se moz-
na castéji dohadujeme i o optimalni varianté drobnych
jazykovych hficek.

Kdyby doposud nebyl prelozen zadny Irvingtiv

roman, ktery by podle vas mél byt prelozen

jako prvni? A ktery byste chtéli preloZit?

Lubos: Jmenovat jeden ze ¢trnacti romant by bylo prilis
smélé, a tak si dovolime uvést alespon tfi tituly, z nichz
kazdy, pokud by byl vydan jako prvni, ma — nikterak
prekvapivé — potencial spustit lavinu zajmu o autoro-
vu dalsi tvorbu: Modlitba za Owena Meanyho, Svét po-
dle Garpa a Pravidla mostdrny. A ktery Irvingiv roman
bychom radi pfelozili? Samozfejmé ten patnacty. Moz-
na se v ném objevi medvédi, Dickens a kurzy tviré¢iho
psani. Kdovi.

Ptala se Hana Rehulkova.

(KIS P e It TG (nar. 1936 v Praze) po maturité

na anglickém gymnaziu v Praze studovala

v letech 1954—1959 anglistiku a bohemistiku
na Filozofické fakulté UK v Praze, roku 1982
ziskala titul PhDr. Po studiu pracovala jako
ucitelka jazykd, ufednice a prekladatelka.
Zaméruje se na anglickou a americkou beletrii.

[T eATLIt1Y (nar. 1943 v Praze) po maturité

na jedenactileté stfedni Skole v Praze studoval
v letech 1960—1965 anglistiku a hispanistiku

na Filozofické fakulté UK, roku 1968 ziskal titul
PhDr. Po studiu pracoval jako redaktor, Grednik,
védecky pracovnik a prekladatel. Od roku 1991
je ve svobodném povolani jako prekladatel,
zaméfuje se na anglickou a americkou beletrii.




Ulice
Zahadnyc
tajemstvi

Ukazka z romanu
Avenue of Mysteries

Ulice Zahadnych tajemstvi se vraci k témat@im, ktera
z Irvinga udélala jednoho z nejoblibenéjsich soucasnych
autor(, a zaroven se plné nofi do fiSe magického
realismu. Ctrndctilety chlapec Juan Diego, ktery se narodil
a vyrustal na skladce odpadki v mexické Oaxace, ma
tfinactiletou sestru Lupe. Divka je presvédcena, ze zna
svou vlastni i bratrovu budoucnost. Je také ¢tenarka
myslenek — nevi sice, co si mysli kazdy, ale vi, co si mysli
vétsina lidi. Ulice Zdhadnych tajemstvi je piibéh o tom,
co se prihodi Juanu Diegovi na Filipinach, kde se to, co se
mu stalo v minulosti v Mexiku, srazi s jeho budoucnosti.
Protinanim pribéht z minulosti a souc¢asnosti vytvari
Irving slozity a mnohovrstevnaty roman, jehoz vysledkem
je vSak ten nejprostsi pribéh o tom, ¢eho se nejvic bojime:
nachazime lidi, které milujeme, a pak je ztracime.



Rozhovor, ktery vedl Juan Diego s dobrym gringem, byl
velice zajimavy, avSak — vzhledem k tomu, co se udalo,
kdyz déticky vpochodovaly do koupelny — je pochopi-
telné, pro¢ mél Juan Diego (zvlasté v pozdéjsich letech)
potize vybavit si vS§echny podrobnosti.

yNevim, pro¢ mé vase mama potad nazyva dité — nej-
sem tak mladej, jak vypadam,” zacal el gringo bueno. (Sa-
mozfejmé Juanu Diegovi, kterému bylo teprve ¢trnact,
neptipadal jako dité — to Juan Diego byl dité —, ale jen
mu piikyvl.) ,Myj tata umfiel na Filipinach, ve véilce —
spousta Americand tam umfela, ale ne, kdyZ umfel ten
muj,“ pokracoval odpira¢ vojenské sluzby. ,Tata mél vdz-
né pech. Takova smiila se mtiZe v rodiné dédit. Caste¢né
i proto jsem si myslel, Ze bych nemél chodit do Vietna-
mu — smula se v rodiné dédi —, ale taky jsem si vzdyc-
ky pral jet na Filipiny, podivat se, kde je tata pohtbenej,
a taky mu vzdat poctu, vi$, jen abych mu fekl, Ze je mi
lito, Ze jsem se s nim nikdy nepoznal“

Juan Diego samoziejmé jen prikyvl; za¢inal pozorovat,
jak se vana stale plni, ale hladina vody se nemeénila. Juan
Diego si uvédomil, Ze z vany vytéka a zase do ni vtéka
stejné mnozstvi vody; ten hipik nejspi§ vykopl zatku —
sjizdél a klouzal sem tam po potetované nahé zadnici.
Také si vtiral vic a vic Samponu do vlast, az Sampon upl-
né spotieboval a mydlinky z néj se vrsily vSude kolem
kluzkého gringa; ukfizovany Kristus zmizel docela.

sCorregidor, kvéten 1942 — tam vyvrcholila jedna bi-
tva na Filipinach, vypravél mu hipik. ,Americany tu
totalné vyridili. O mésic dfiv se uskute¢nil Bataanskej
pochod smrti — mizernejch sto kilometr po americ-
ky kapitulaci. Spousta zajatct to nezvladla. Proto je na
Filipinach — v Manile — tak velkej americkej vale¢nej
hibitov a pamatnik. Tam musim jit a fict tatovi, Ze ho
miluju. Nemtizu jit do Vietnamu a umfit tam, dfiv nez
navstivim tatu,“ vysvétlil mlady American.

,»Aha“ fekl na to pouze Juan Diego.

»Myslel jsem, Ze je dokazu presvédcit, Ze jsem pacifi-
sta,“ pokracoval dobry gringo; byl uplné pokryty Sam-
ponem, kromé trojuhelni¢ku voust pod spodnim rtem.
Tento chomacek tmavych chlupt pfedstavoval ziejmé
jediné mistecko, kde chlapci rostly vousy; vypadal prilis
mladé na to, aby si potfeboval holit zbytek obliceje, ale
odvodu se vyhybal uz tfi roky. Juanu Diegovi fekl, Ze je
mu Sestadvacet; pokusili se ho odvést poté, co dokon-
¢il studium na vysoké skole, tedy v tfiadvaceti. Tehdy
si obstaral tetovani umirajiciho Krista: aby presvédcil
americkou armadu, Ze je pacifista. NaboZenska tatudz
pfirozené nezabrala.

Aby vyjadril své antivlastenecké nepiatelstvi, nechal
si potom dobry gringo udélat tetovani na zadnici — ame-
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rickou vlajku, jakoby roztrzenou vedvi mezi ptilkami jeho
zadku — a uprchl do Mexika.

»Takhle to dopadne, kdyZ predstiras, Ze jsi pacifista —
tfi roky na atéku pred zakonem,“ poznamenal gringo.

»Ale jen se podivej, co se stalo ubohymu tatovi: kdyz ho

poslali na Filipiny, byl mladsi nez ja. Bylo uz skoro po
valce, ale on se dostal k jednotkam, co provedly v inoru
1945 vysadek z mofe a znovu se zmocnily Corregidoru.
Vi§, umfit mazes, kdyz vyhravas valkuy, stejné jako kdyz
prohravas. Ale je to smla, co?“

wJe to smula, prisvédcil Juan Diego.

»~Moje fe¢ — narodil jsem se ve ¢tyfiactyficatym, jen
par mésict predtim, neZ tatu zabili. Nikdy mé nevidél,“
pokracoval dobry gringo. ,Mama ani nevi, jestli vidél
moje miminkovsky fotky.“

»To je mi lito,“ vydechl Juan Diego. Klecel na podlaze
vedle vany. Juan Diego byl stejné snadno ovlivnitelny
jako vétsina ¢trnactiletych; pokladal amerického hipika
za nejuzasnéj$iho mladého muze, s jakym se kdy setkal.

»Chlape na koleckach, obratil se k nému gringo a prsty
pokrytymi Samponem se dotkl ruky Juana Diega. ,,Slib
mi néco, chlape na kole¢kach.“

LJisté“ odpovédél Juan Diego; koneckonct dal uz par
nesmyslnych slibi Lupe.

wJestli se mi néco stane, musis se vypravit na Filipiny
misto mé — musi$ vyfidit mymu tatovi, Ze je mi to lito,*
pozadal el gringo bueno.

,Jisté — ano, udélam to,“ sliboval Juan Diego.

Hipik vypadal poprvé piekvapené. ,Ty to udelds? ze-
ptal se Juana Diega.

»Ano, udélam,“ opakoval ¢tenaf ze skladky.

,LOuha! Chlape na kole¢kach! Myslim, Ze pottebuju vic
pratel, jako jsi ty,“ fekl mu gringo. V tu chvili sklouzl cely
pod vodu a $amponovou pénu; hipik i jeho krvacejici
Jezi$ zcela zmizeli ve chvili, kdy déticky s poboufenou
sestrou Glorii v patach vpochodovaly do koupelny za ne-
ochabujiciho prozpévovani ,Madre!“ a ,Nyni i navzdy —
nemluvé o tom nejapném ,bude$ mé vést*,

»Tak kde je?“ zeptala se sestra Gloria Juana Diega.

»Zadny nahy kluk tu neni“

wJaky nahy kluk?“ opakovala jepti$ka; nev§imla si bub-
linek pod vodou ve vané (kviili véem tém Samponovym
mydlinkam), ale jedno z déti¢ek ukizalo na bubliny a ses-
tra Gloria se nahle zadivala, kam to pozorné dité ukazuje.

A tehdy se z napénéné vody vynorila motska pfisera.
Dalo se jen hadat, Ze takto se jevil pokérkovany hipik
a ukfizovany Kristus (nebo $amponem pokryté biologic-
ké konvergence jich obou) naboZensky progkolenym dé-
tickam: ndbozenskd motska ptiSera. A dobry gringo si se
v$i pravdépodobnosti zfejmé pomyslel, Ze jeho vynoreni
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z vody by mélo byt trochu zabavné; poté co odpira¢ vo-
jenské sluzby vypravél Juanu Diegovi takovy zasmusily
pribéh, pokusil se mozna zménit momentalni rozpoloZe-
ni. Nikdy se uz nedozvime, co zamyslel ten blaznivy hipik
tim, Ze se vymrstil ode dna, vychrlil vodu jako velryba
a rozprahl ruce po obou stranach vany — jako by byl
pribity na k¥iz a umiral, stejné jako krvacejici Jezis vyte-
tovany na zdvihajici se hrudi nahého chlapce. A co toho
vysokého hocha posedlo — co ho pfimélo k rozhodnuti,
aby se ve vané postavil, takze ¢nél nade vSemi a jeho
nahota byla o to zjevnéj$i? Uz nikdy se nedozvime, co si
el gringo bueno myslel nebo jestli si vitbec néco myslel.
(Ten mlady americky dezertér nebyl na Zaragozské ulici
znamy pro své raciondlni chovani.)

Abychom vS$ak byli spravedlivi: hipik se ponofil, kdyz
byli s Juanem Diegem v koupelné sami; dobry gringo
netusil, kdyz vystupoval z vody, Ze se vynotuje pied za-
stupem — nehledé na to, Ze to byli vétsinou pétileti ca-
parti, ktefi véfili v JeZiSe. Za to, Ze ty malé déti jsou tady,
tento Jezi§ nemohl.

,Ouha!“ vyktikl ukfizovany Kristus — vypadal v tu
chvili spi$ jako utopeny Kristus a slovo ouha znélo $pa-
nélsky mluvicim détickam cize.

Ctyti nebo pét z vydésenych déti si okamzité pocuralo
kalhotky; jedna hol¢icka vyviiskla tak hlasité, Ze se né-
kolik dévcatek a chlapecki kouslo do jazyka. Déti stojici
nejbliz u dvefi loznice vystfelily s fevem z pokoje a vle-
tély do chodby. Ty déti, které si musely myslet, Ze pred
gringovym Kristem neni tiniku, padly na kolena, ¢uraly
a plakaly a zakryvaly si hlavy rukama; jeden chlapecek
objal malou hol¢i¢ku tak drsné, Ze ho kousla do tvare.

Sestra Gloria omdlévala a pfitom poloZila ruku na
vanu, aby nabyla rovnovahy, ale hipicky Jezis, ktery se
obaval, Ze jeptiska spadne, ji objal mokrou pazi. ,Ouha,
sestro —“ bylo vSe, co se mladikovi podatilo vyslovit, nez
sestra Gloria zacala obéma péstmi busit do jeho nahé
hrudi. Nékolik ran skoncilo na nebe zaptisahajici a zmu-
Cené tvari vytetovaného JeZiSe, ale kdyZ sestra Gloria
uvidéla (ke své hriize), co to déla, rozhodila paZe a po-
zvedla o¢i svym vlastnim, co nejvic nebe zapiisahajicim
zpusobem.

»Madre!“ zvolala sestra Gloria znovu, jako by Matka
Maria byla jeptis¢in jediny spasitel a davérnik, ktery ji —
jak responzivni modlitba pokra¢ovala — ma vést.

Tehdy el gringo bueno uklouzl a spadl dopfedu do
vany; mydlova voda vySplouchla pies jeji okraje a zmace-
la podlahu koupelny. Hipik, nyni na rukou a kolenou, mél
dost duchapfitomnosti, aby tekouci vodu zavtel. Vana
se kone¢né vyprazdnila, ale jak voda rychle ustupovala,
déticky, které az dosud zistaly v koupelné — pievazné
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proto, ze byly pfili$ vystrasené, nez aby dokazaly utéct —,
spatfily vynofujici se americkou vlajku (roztrZzenou ve-
dvi) na holé zadnici gringovského Krista.

I sestra Gloria zahlédla tu vlajku — tetovani tak ne-
zpochybnitelné svétské, Ze s vytetovanym umirajicim
JeziSem vibec neslo dohromady. Instinktivné odmitavé
jeptisce se zdalo, Zze z nahého chlapce ve vyprazdriujici
se vané vyzatuje jakysi dabelsky nesoulad.

Juan Diego se nehybal. Klecel na podlaze koupelny
a rozlita voda z vany mu macela stehna. Kolem néj leze-
ly kréici se déticky, sto¢ené do mokrych klubicek. Uréité
se v ném zacinal probouzet budouci spisovatel, ale Juan
Diego myslel na vojaky zabité pii vysadku z mote, kdyz
znovu dobyvali Corregidor; néktefi z nich nebyli o moc
stars$i nez déti. Myslel na neuvazeny slib, ktery dal dob-
rému gringovi, a byl vzruSeny — tak jak muze byt ¢tr-
nactilety chlapec vzruSeny vylozené nerealistickou vizi
budoucnosti.

»Ahora y siempre — nyni i navzdy,“ zaknouralo jedno
z promocenych déticek.

»Nyni i navzdy,“ opakoval Juan Diego s vétsi jistotou.
Védél, Ze to slibuje sdm sobé — chopit se od této chvile
kazdé ptilezitosti, ktera vypada jako budoucnost.

Prelozili Libuse a Lubos$ Travnickovi.
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zamysleni

Ctenar détskych ¢asopisti

neziji jen vzpominkami, ale zajima je vSechno nové
a soucasné, ktefi se snazi porozumét détem a mladym
lidem a Zit spolu s nimi a jejich starostmi, osvojovat si
novou techniku, divat se s radosti na to, co pfijde, a tésit
se na to. Takového jsem poznal naptiklad Sergeje Ma-
chonina, tak se o vSechno nové s nakazlivou zvidavosti
zajimala Bohumila Grogerova.

Presto se mi pfed nékolika lety stala zvlastni véc:
koupil jsem synovi nékolik novych ¢isel ¢asopisu ABC.
Ten ¢asopis mi v détstvi s velkymi obtiZemi shanél
v mistni Zizkovské trafice doslova ,,pod pultem“ muj ta-
tinek, byl to ¢asopis vzacny a pro mne jedine¢ny. Hltal
jsem kazdé nové ¢islo, vysttihoval si a lepil skladanky
z papiru, zakladal kartotéky, ticastnil se ¢tenatskych sou-
té%{ a péstoval sdju a borovici vejmutovku ze seminek do
Casopisu vlozenych. Po letech jsem si se zajmem piecetl
i vzpominkovou knihu jeho dlouholetého $éfredaktora
Vlastislava Tomana Muyj Zivot s abc — dbickem. Mél jsem
pocit, ze kdyZ Casopis existuje i dnes, nemohu pro své
dité udélat nic lepsiho nez mu ho pravidelné kupovat
také. Le¢ hned pfi listovani prvnim ¢islem nového ABC
jsem jen nevéficné ziral: misto obsazného ¢asopisu par
listi na lesklém papife, odpudivé divoky design, ukfice-
nost titulka a ilustraci, povrchnost bulvarnich ¢lanki,
senzacechtivost, désiva prazdnota. Se zdéSenim jsem
téZ zjistil, Ze v tiraZi nového ABC je jako jeho $éfredak-
tor uveden byvaly $éfredaktor nékolika nasich celostat-
nich denikd.

o

‘ 7 zdy jsem obdivoval staré lidi mladé duchem, kteti

Hned se mi vybavil zac¢atek textu pisné Jaroslava
Hutky z roku 1977 ,MozZnosti ¢lovéci“: ,Moznosti ¢loveé-
¢i, kudy jen chodite / Je vas tu potteba, vy kdesi bloudi-
te / Bloudite po vy$kach, kde si vas nevazi / My mame
chomout jen s Zeleznou otézi.“ Ta piseri volala po svo-
bodé lidskych moznosti, dusenych v danou chvili zaka-
zy, Sikanami a pronasledovanim. A najednou jsem v ru-
kou drzel ¢asopis, v némz osvobozené ,moznosti clovéci“
k nepoznani znetvorily ¢asopis, ktery sice v sedmdesa-
tych letech vzdy okrajové skladal povinné ,alitby bohtim*
(jez jeho détsti ¢tenaii se samoziejmosti pieskakovali),
ale z velké vétsiny ptinasel jedine¢né texty a fotografie
z ptirody, ¢lanky o zvifatech, kvétinach, lesich, o tech-
nice a vynalezech. Da se néjak zméfit dobra prace, jiz ve
své dobé vykonal?

A neslo jen o ABC. Na sklonku $edesatych let i dale
vychazejici Ohnicek ptinasel mimo jiné skvélé komikso-
vé pribéhy, jeZ po tficeti letech vysly samostatné kniz-
né, podobné jako Vétrnik se sci-fi ptibéhy J. M. Trosky,
pfevedenymi do komiksové podoby. A i kdyz byl poslé-
ze Vétrnik pfejmenovan na Pionyr, stale pfinasel mnoho
dobrého a cenného. Podobné jako Pionyrskd stezka, jez
navazala na Skaut-Jundk, vychazejici v letech 1968—1969.
Na obalkach Stezky vychazely nadherné barevné ilustra-
ce Zdetika Buriana, posléze pak nezapomenutelné kresby
K3ji Saudka.

Vsechny jmenované ¢asopisy mi rok co rok dédecek
svazoval do pevnych desek a ja jich mél na konci dét-
stvi plnou knihovnu: Ohnicek, Vétrnik, Pionyr, Pionyr-
ska stezka, ABC... V nékterych téch svazcich dédecek
malbami krasné vyzdobil predsadky. Kdyz jsem prestal
byt ditétem a knihovnu jsem zacal plnit jinymi knihami,
vSechny tyto svazky jsem prodal do antikvariatu, aby je
uzily dalsi déti.

Opravdu nechci nostalgicky vzpominat na vlastni
détstvi, nechci byt staromilec, ktery vsechno nové za-
vrhuje ve jménu starého. Jen vazim kvalitu détskych
Casopist, které vychazely v tézkych letech zacinajici nor-
malizace, a ¢asopisu vychazejiciho ve svobodnych pod-
minkdch, v nichZ se v tomto pfipadé ,moznosti ¢lovédi“
mohly rozvinout k nécemu vskutku lepsimu a hodnot-
néj$imu, nez se rozvinuly...

mje editor.



na okraj

Ucho strycka Toma

T ak tohle je ta malad dama, ktera zacala tuhle velkou
valku,“ pronesl pry Abraham Lincoln v roce 1862,
kdy? se setkal s Harriet Beecher Stoweovou. Cerstva pa-
desatnice byla v té dobé nejslavnéjsi spisovatelkou $iro-
ko daleko a Lincoln byl — zkratka prezident. Pfi setkani
se Stoweovou narazel na to, Ze po vydani jejtho romanu
Chaloupka stryc¢ka Toma se téma otroctvi stalo tak hor-
kym, aZ se z néj rozhoftela valka Severu proti Jihu. A to
jesté Lincoln nevédél, Ze ho ta valka na samém konci
bude stat zivot.

Pravda, ten vyrok je nedoloZeny a néktefi soudi, zZe
si jen literatura pirili$ fandi, kdyz se nakrucuje jako jed-
na z pri¢in néceho tak vazného a velkolepého, jako je
valka. JenZe néco na tom mozna bude. Kdyz Chaloup-
ka strycka Toma 20. bfezna 1852 vysla knizné (pfedtim
zhruba rok vychézela na pokracovani v abolicionistic-
kych novinach The National Era), prodalo se hned prv-
ni den tf#i tisice kusq, prvni rok tfi sta tisic kust a do
konce stoleti se v Americe stala druhou nejprodavanéj-
$i knihou po Bibli, co se celého devatenactého stole-
ti tyka. Predlohy se navic okamzité chytili divadelnici
a tzv. ,Tom shows" se staly celonarodnim hitem, ktery
poselstvi strycka Toma inseminoval i tam, kde k lidové
zabavé bylo bliz nez ke kniham. A tfebaze je Chaloupka
jak svym tématem, tak zpracovanim pevné vrostla do
devatenactého stoleti, jeji popularita piesahla jesté i do
éry némého filmu.

Neni nic zndmo o tom, zda se Lincolnovi roman li-
bil. Koneckoncd, vzdycky se mélo za to, Ze jde tak tro-

chu o Zenské ¢teni. JenZe Stoweova zase méla za to, Ze
pouze Zeny maji diky svym matefskym citim moznost
vymytit z Ameriky démona otroctvi, a chapala to jako
jejich kiestansky ukol. A pravé zde narazime na dvoj-
znacnost recepce tohoto bestselleru, respektive na roz-
dily mezi historickym a ahistorickym ¢tenim. Zatim-
co na ptrelomu devatenactého a dvacatého stoleti byla
Stoweova zmifiovana nejen jako vyznamna bojovnice
proti otroctvi, ale také jako jedna z téch, kdo ukaza-
ly cestu Zenskému hnuti, o nékolik dekad pozdéji uz ji
prisnéjsi feministky vytykaly, Ze jeji Zenské postavy jsou
snuskou maskulinnich klisé. A néco podobného se stalo
dokonce i titulnimu stry¢ku Tomovi. Ten se z postavy
ctnostného otroka, jenz hrdé snasi svij osud, proménil
v synonymum piisluhovace, ktery nechape, ze vykoupe-
nim z jeho osudu je leda tfidni a rasovy boj — alespon
tak mu to v Sedesatych letech vzkazovali ¢lenové hnuti
Black Power, ktefi hrdost chapali ponékud svalnatéji
neZ Stoweova.

Chaloupka stry¢ka Toma je z dne$niho pohledu zaji-
mava nejen tanci, které kolem ni rozvifila emancipa¢ni
hnuti, ale také souhrou fikce a historie. Tak naptiklad:
mezi nejvyznamnéjsi zdroje, ze kterych Stoweova vycha-
zela, patfily paméti Zivot Josiaha Hensona, které vysly
o tfi roky dfiv. OvSem kdy?Z se tento uprchly otrok Josiah
Henson doslechl, jak dobfe se roman prodava, publikoval
své vzpominky znova, ale tentokrat pod nazvem Paméti
strycka Toma. (Mimochodem stejny narativ pfinasi také
nedavno zfilmovany piibéh Solomona Northrupa 12 let
v fetézech, ktery poprvé vysel v roce 1853, a nikdo uz asi
nezjisti, nakolik i zde fikce ohnula skute¢nost.) Sama
Stoweova pak vydala Kli¢ k Chaloupce strycka Toma, kde
tika, jak to vSechno bylo a jak to vSechno myslela. Tvr-
di tfeba, Ze jeji postavy maji pfedobraz v propusténych
otrocich, jenze jejich svédectvi Stoweova ¢asto poznala
pravé az po vydani knihy...

A také az po vydani knihy se objevilo to ucho. Na to
bych malem zapomnél: jeden otrokar urezal svému ot-
rokovi ucho a poslal ho autorce spolu s dopisem, aby ne-
podléhala své Zenské natufe a naslouchala racionalnim
protiargumentim. Ach, my muZi...

Mje redaktor Hosta.
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Estetika
krize

Uméni ve strnulych demokraciich

Brian Holmes

Existuje moznost zmény sebe sama
nebo dokonce socialni transformace,
skrze krizi, nikoli pouze snasenou,
nybrz spoluutvarenou? Brian
Holmes tika, Ze ano. V takovéto
situaci, kdy zhrouceni dominantni
ekonomické normy otevira cestu

k ur¢itému druhu autonomie, jsou
klicové estetické zkusenosti.

Znacna cast vyzkumu v socialnich védach ukazuje, Ze
priblizné jednou za ¢étyfticet let je primyslovy kapita-
lismus narusen velkou krizi, v jejimz dtsledku projdou
strukturalni prvky spolecenského usporadani pomalou,
av$ak zasadni proménou. Timto typem krize byla ve dva-
catém stoleti poznamendna tficata léta, stejné jako léta
sedmdesata. Dnes opét zazivame velkou krizi kapitalis-
mu. O soucasné situaci lze fici mnohé, ja se vSak zde chci
zamérit na zkus$enost krize, tedy to, co budu oznacovat
jako estetiku krize. Budu tudiz klast velmi subjektiv-
ni otazky. Jak chutna krize? Jaké druhy zmén pfinasi
v chapani sebe sama a vlastnim sméfovanim? Jaké typy
zazitkl vytvari a jak se pak tyto zazitky $ifi mezi dalsi-
mi lidmi? Jak je krize vyjadfovana a pfenasena? Jaky je
kulturni dopad téchto vyjadieni? Na tyto otazky nelze
odpovédét dobfte ¢i $patné. Jsou to otazky etické, vyza-
dujici po nas, abychom zkoumali vyznam vlastnich zku-
Senosti, které jsou zna¢né odlisné v kazdé zemi, v kazdé
tfidé, pro kazdého jedince.

o

Déle — mluvit o estetice znamend mluvit o umeéni.
Ale to, o¢ mi jde, nelze redukovat na umélecka dila. Budu
odkazovat spiSe k tomu, co Raymond Williams nazyval

ystruktura vnimani“. Timto slovnim spojenim mél na my-
sli proménlivy soubor postojt, zalibeni a nelibosti, nad-
$eni a rozpak, pochopeni a konstitutivni slepoty, umoz-
fujici lidem nahliZet na ostatni jako na spoluti¢astniky
sdilené soucasnosti, které pouze oni mohou plné pocho-
pit a privést k byti od hranic neurcitosti. Williams piSe:

»~Mame na mysli charakteristické prvky podnétu, omeze-
ni a vyznéni; zejména afektivni prvky védomi a vztahd;
nikoli pocity jako protiklad mysleni, nybrz mysleni jako
pocit a pocity jako mysleni: praktické védomi soucasné-
ho typu, v zivych a mezivztahovych souvislostech.”

Williams mluvi o né¢em tak jemném a neurcitém,
Ze mozna pravé umeélecké dilo tyto ideje muze ukazat
a predstavit v takové podobé, aby bylo mozné o nich
diskutovat. Estetika krize se tudiz dotyka forem, skrze
néz se proménlivy proces spolecenské zmény stava zte-
telnym a vnimatelnym. Umélecké dilo mtze pfedjimat
vznikajici strukturu vnimani, at uz pro uréitou skupinu
v dany okamzik, nebo dokonce pro celou generaci, a to
spletenim urcité atmosféry, sady obrazt, rytmické sek-
vence, souboru situaci, pfedpoklad, konflikti a nadéji.

Kazdy zna ten pocit moznosti zakouseny pied umé-
leckym dilem ¢i pti performanci, ktera jako by za vas
vyjadfovala to, co mate na jazyku. Béhem nedavnych
demonstraci v tureckém parku Gezi aktivoval takovou
pocitovou strukturu performer Erdem Giindiiz, ktery se
stal zndmym jako ,stojici muz“. Po nasilném potlaceni
protestu prosté jenom stal na vefejnosti, pokojné, strnu-



le, nehnuté. Kazdy mohl vnimat moznost odporu, kterou
tak ztélesnioval. Jeho performance byla brzy prevzata
a pfeménéna tisici dal$imi lidmi, ktefi stali na vefejném
prostranstvi a ¢etli. Cetli napiiklad Franze Kafku — pod
dohledem policie.

Estetiku tedy chapeme jakoZto strukturu vnimani urcité
skupiny, zejména jedné generace. Ted se vSak zaméfim
na néco jiného. Budu se zabyvat chvilemi, v nichz se
struktury vnimani hrouti, takze pocitujeme jejich ne-
pfitomnost, prazdnotu, neuzite¢nost. Navic bych chtél
nabidnout ke zvazeni, zda existuje struktura samotné-
ho zhrouceni. Tato struktura zhrouceni musi vychazet
z dysfunk¢nosti ¢i kolapsu nejobecnéjsiho spolecenské-
ho zakona. V ptipadé kapitalistickych demokracii je tim-
to zakonem ekonomika.

Al se to muze zdat s podivem, i v pfedchozich gene-
racich existovali lidé, ktefi promysleli zcela stejna té-
mata. Naptiklad James O’Connor, americky marxista,
0 ném? jste pravdépodobné nikdy neslySeli. Zazil krizi
socialniho statu v sedmdesatych letech a analyzoval ji
jako selhani legitimity. Poté se zabyval nékterymi pretr-
vavajicimi nasledky. Jeho zasadnim postfehem bylo, Ze
kapitalismus — systém zaloZeny na produkci, prodeji
a spottebé komodit — vede své vlastni subjekty k tomu,
aby se sebou zachazely jakozto s vécmi, vlastnitelnymi
objekty.

O’Connorova argumentace vypadala pfiblizné takto:
pokud je obycejna komodita vytiibend, nakladna, lesk-
1a véc, jejiz vlastnictvi zarucuje svému majiteli v o¢ich
ostatnich prestiz a spolecenskou moc, pro¢ tedy potom
neocenovat identitu jedince uplné stejnym zpusobem?
Pro¢ by do ni neslo investovat, vylepSovat ji, hyckat a vy-
stavovat jako cenné vlastnictvi? Pro¢ od krasné identity
neocekavat stejnou prestiz a moc jako od nablyskaného
sportovniho BMW? Stru¢né feceno, pro¢ nereifikovat
sebe sama? Pro¢ se sebou samym nezachazet jako s véci?
V takovém piipadé by byl jedinec neustale ovladan skry-
tymi pochybami, zda je jeho reifikace dostate¢né dobra.
Jedinec by neustale usiloval o potvrzeni vlastni hodnoty,
o ovéfeni vlastni prestiZe — ve snaze pfekonat omezeni
blyskavé, ovsem ponékud nevyrazné véci. Pro jedince se
krizi stava okamzik, kdy je prosté nemozné dosdhnout
dokonalé sebereifikace.

Ideu reifikovaného ja nemusel O’Connor vymyslet:
v americké spole¢nosti jiz byla obsazena. Ve skute¢nos-
ti byla kodifikovana v doktrinach reklamniho priamyslu.
Instituce reklamy analyzovala roli vlastnictvi pfi utva-
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feni hierarchie spolec¢enského statusu a aktivné ucila
lid, jak zvysit svou vlastni hodnotu nakupem vhodné-
ho dopliiku (tak znélo poselstvi slavné knihy Ernesta
Dichtera Strategie touhy). O’Connor jen sledoval selha-
ni sebekomodifikace béhem krize, kdy hodnota osob-
ni uZite¢nosti najednou klesa a ekonomika, ktera kdy-
si vytvarela zisk, nahle zamrza. V takové chvili objekt,
tedy vase ja, prudce ztraci glanc a zac¢ina se jevit jako
nudné, osklivé, ochablé, ¢i dokonce bezcenné, grotes-
kni, zoufalé. Tyto jevy bylo mozné nedavno opétovné
pozorovat v americké spole¢nosti tésné pfed nastupem
a v priabéhu hnuti Occupy: tisice lidi bez prace se vyrov-
navaly s krizi své vlastni hodnoty. Zaroven existuje pfi-
nejmensim moznost kritického zhodnoceni a nahrazeni
¢i znovuobjeveni hodnot, které podporuji porozuméni
a péci o vztahy vzajemné zavislosti a reciprocity, podpo-
rujici jedince zklamané trhem. Nova struktura vnimani
se muze zrodit pravé zde. Mimotadné vystizné popisu-
je tento proces O’Connor v textu starém pres tficet let:
yNepfi¢etné hromadéni; strach, Ze jednou vse skon¢i ob-
rovskou pfirodni ¢i vojenskou katastrofou; neuvétitelné
excesy pozdniho kapitalismu po celém svété — to vse
vede ocité svédky k tvaham o obsesivné-kompulzivni
povaze duse kapitalu. Kdybychom se mohli stat vnitfnim
okem kapitdlu, kdybychom se mohli pfenést do hlubin
jeho duse, kdybychom mohli sly$et nezméftitelny tep hro-
madéni, mohli bychom zakusit a pochopit Silenstvi této
posedlosti — svét, v némz kapital a penize jsou nabozen-
stvim a estetickou zkusenosti a kde moralkou je moc. Bu-
deme-li zkoumat sami sebe, objevime kapital ve vlastni
dusi. Také my se Zeneme, zavodime ve snaze dostat se na
stupné vitéz — ¢i na néjaké jiné neznamé misto; jsme
ovladani neomezenou touhou; klopytame a padame do
propasti, ztracejice sebe samé. Stejné jako kapital, i my
si vytvatime vlastni, osobni krizi.“

Na tomto textu je fascinyjici paralelni pohyb jedince
a spole¢nosti. Pfi ¢teni miizeme vnimat zptsob, jimz lid-
ska osobnost zrcadli sebe samu v ristu kapitélu, takze
abstraktni ekonomické funkce — automatizace, trans-
nacionalizace, financializace — se vSechny stavaji odra-
zem vnitfni fiSe odsouzené k sebevrazednému procesu
expanze a dobyvani. Zda se, ze kli¢ k naSemu osudu tak
nenajdeme v psychologickém zkoumani sebe samych,
nybrz pfesné v téchto abstraktnich funkcich. Jde o pod-
minku heteronomie: poznani, Ze jsme ovladani né¢im ji-
nym, odlisnou normou, jinym zakonem. My sami jsme
odcizeni: dokonce ani vlastni osobnost neovladame. Toto
zjisténi s sebou nese nedourceny potencidl, Ze stejné jako
kapital i my sami miZeme vytvaret vlastni krizi. Nedo-
urcenost takového potencidlu znamena, Ze se lze dat

o
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prinejmensim dvéma cestami. Bud budeme opakovat
a napodobovat krizi kapitalu, nebo vyuzijeme ptileZitos-
ti a vydame se vlastni cestou. Nedouréenost spoluutvare-
né krize je dilematem jedince v kapitalistické spole¢nosti.

Existuje moZnost zmény sebe sama nebo dokonce so-
cialni transformace, skrze krizi, nikoli pouze snasenou,
nybrz spoluutvafenou? MuzZe ze strnulé katastrofalni
pritomnosti vzniknout nova a slibnéjsi struktura vni-
mani? Myslim, Ze ano. MdZe se to stat ovSem jen teh-
dy, kdyZ zménu sami zakusime, kdyZ se s jejimi projevy
budeme moci setkat ve spole¢nosti i u jednotlivci. Je
tfeba podilet se na estetickych zkusenostech tam, kde
zhrouceni dominantni ekonomické normy otevira ces-
tu k uré¢itému druhu autonomie: cestu k sobé samému
(autos), k tvorbé vlastniho zakona (nomos). Aby bylo
mozné nahradit ¢i znovuobjevit hodnotu Zivota jedince
uprostied krize, je tfeba podilet se na utvareni nového
teritoria, nové normy a nového zakona, jelikoz tyto tfi
véci — Uzemi, norma a pravo — tvofi zaklad feckého
slova nomos. Jak mutiZe kolektivita ziskat autonomii? Jak
Ize dosdhnout stavu, v némz budeme fidit sami sebe?
A jak se nenechat osalit simulakrem sebefizeni, které
najdeme v soucasnych kapitalistickych demokraciich?
Zkusme tyto otazky pojmout skrze koncepty, s nimiz
priSel zapomenuty francouzsko-fecky filozof Corneli-
us Castoriadis. Byl jednou z klicovych postav udalosti
z kvétna 1968, ovSem dnes uZ se jen malokdo zatézuje
Cetbou jeho dila. MozZna proto, Ze sloZité véci nezjedno-
dusoval. Pokousel se pochopit, jak miiZe jedinec ovliv-
nit spole¢nost, ktera ho vytvotila. Pokousel se pochopit,
jak miiZe radikalni ¢i institucionalni imaginarno pfeko-
nat existujici normativni systém ¢i, jak to sam nazyva,
yimaginarni ustaveni spole¢nosti“. Povsiml si, Ze lidsky
Zivot se nesklada pouze z ideji nebo reprezentaci. Patti
do néj také afekty, pocity a intence ¢i potencidl k jed-
nani, které afekty vyvola. Umistuje existenci do socio-
historického magmatu ziskanych ideji, afektt a intenci
a poznamenava, ze nezbytnym pozadavkem pro zrod
spolecenského usporadani je, aby individualni psyché
byla schopna naplnit vyznamem ¢ast tohoto rozlehlého
sociohistorického magmatu, jehoZ povrch tvofi soucas-
na kultura. Nyni se jiz maZete témét dotknout estetiky
krize. NemuZeme-li naplnit nejhlubsi ideje nasi spolec¢-
nosti mezi povrchovymi podminkami soucasného dé-
jinného okamziku, k jakému druhu zhrouceni ¢i revolty
pravdépodobné dojde? Jak se takové zhrouceni, nebo
lépe takova revolta odehraje?

o

Castoriadis fika: ,Pouze v takové mifte, v jaké radi-
kalni imaginace psyché prosdkne skrze propojené vrst-
vy ochranného krunyte spole¢nosti, ktery ji prikryva
a prostupuje do nezméritelnych hloubek a ktery utvari
jednotlivce, pouze v takové mife muze jednotliva lidska
bytost jednat nezavisle na spole¢nosti.“ Prisak versus
krunyi: v téchto pojmech probiha niterny stfet mezi
dusevnim a spolecenskym imaginarnem. P¥i pohledu
na krunyt soudobé spole¢nosti to vypada jako nerovny
boj. Ale co kdyby revolta jednoduse prosakla do jiz pfi-
pravenych ptikopd, kanald, nadrzi ¢i fek, schopnych ji
pojmout? Co kdyby spole¢nost jiZ pti svém ustavovani
byla schopna piedstavit si podoby odporu, které proti
ni mohou vyvstat? Co kdyby heteronomie ¢i odcizeni
byly neustale pfipraveny nasadit si masku autonomie ¢i
osvobozeni? Jedna se o typické otazky nasi soucasnosti,
otazky spole¢nosti spektaklu, které by mohl polozit Guy
Debord Castoriadisovi, kdyby na sebe narazili feknéme
zkraje devadesatych let. ,Neni tato totalné mediovana
pseudodemokracie jen obrovskou pasti, vymezujici a ur-
Cujici to, emu vy Fikate individualni psyché?“ zeptal by
se Debord. Castoriadis by odpovédél s vét$im historic-
kym odstupem, s poukazem na rekvizity demokratické
revoluce: ,Toto jednani je velmi vzacné a v kazdém pii-
padé nepostfehnutelné vsude tam, kde pfevazuje usta-
novena heteronomie — tedy témér ve vSech znamych
spole¢nostech. V takovém piipadé, bez ohledu na balik
preddefinovanych spolecenskych roli, jsou jedinymi oveé-
fenymi zpusoby, jimiz se mize samotna psyché projevit,
transgrese a patologie. Jinak je tomu pouze ve vzacnych
pripadech spole¢nosti, v nichZ prolomeni heteronomie
umoznuje skute¢nou individuaci jedince, a tudiz dovo-
luje radikalni imaginaci jednotlivé psyché, aby si na-
sla nebo vytvotila origindlnim zptiisobem spolec¢ensky
vyznam vefejné vyjadritelného ja a prispéla zfetelné
k sebeproméné spole¢nosti.“

Pri Cetbé této spletité pasaze mne nejvice zaujaly
pojmy transgrese a patologie. Pfesné v tomto ohledu se
vysoce abstraktni ekonomicka analyza a politicka filo-
zofie stava naléhavé osobni. Kolik z nas bylo obvinéno
z patologické transgrese, kdyZ jsme se pokouseli vzdo-
rovat existujicim institucionalnim normam a zakontim?
Kolikrat jsem ja sam byl nazvan blaznem, delikventem,
kriminalnikem? Pfitom je naprosto jasné, Ze se jen sna-
zim o dosazeni urcitého idedlu, ktery vychazi z historie
a spole¢nosti, jez mne utvarela. Bezpochyby stejné jako
ty, drahy ¢tenafi, se jen snazim dat smysl svému Zivo-
tu v demokratické spole¢nosti. Jaky smysl mu mohu za
soucasnych podminek dat? Jaky smysl miizete dat za
soucasnych podminek svym Zivotim vy?



Zatimco jsem rozvazoval nad takovymi vécmi, ve Francii
se udalosti daly do pohybu. Mam na mysli masakr v re-
dakci Charlie Hebdo, po némz nasledovala vrazda ¢tyf
Zid{1 v trznici. Brutalni a chaotické boje, které na Stiednim
vychodé zutily jiz vice nez desetileti, s pfekvapujici silou
zaséhly Pafiz (ktera byla dlouha léta mym druhym domo-
vem). O nékolik dni pozdéji vyrazily do ulic miliony lidi,
ozdobené napisy ,,Je suis Charlie“. Jednalo se o kombinaci
naléhavé osobniho a intenzivné spolecenského aktu, kte-
ry reagoval nejen na ohrozeni osobniho bezpedi, ale také
na ohroZeni svobody uméleckého vyjadieni. Jednalo se
zde o onen okamzik, ktery umoznil ,radikalni imaginaci
jednotlivé psyché, aby si nasla nebo vytvorila originalnim
zpusobem spolecensky vyznam vefejné vyjadritelného ja
a ptispéla zfetelné k sebeproméné spole¢nosti“? Byla to ta
chvile, v niZ ,spole¢nost a jedinci se navzajem promeénuji«,
jak Castoriadis charakterizuje demokratickou revoluci?
Strucné feceno, $lo o nahly vzestup samospravy?

Premiér Manuel Valls zacal chrlit riazna prohlaseni,
vrcholici deklaraci francouzské valky proti teroru, ja
jsem namisto toho prozkoumal historii Charlie Hebdo.
Jde o satiricky ¢asopis zrozeny v Sedesatych letech, pi-
vodné vychazel pod nazvem Hara-kiri, jeho vydavani
bylo zastaveno v roce 1970 poté, co zesmésnoval Char-
lese de Gaulla v dobé jeho umrti. Tvirci ¢asopisu jsou
transgresivnimi hrdiny kvétna 1968. Casopis se ve svych
specifickych politickych dilech zaméfuje na provokativ-
ni emocionalni analyzu aktualnich udalosti. Sokovat od-
purce, potésit sympatizanty — to je zakladni formule
Casopisu. Precetl jsem si vyjadfeni jednoho z preZivsich
ilustratord, Luze. Tvrdi, Ze Charlie Hebdo naprosto od-
mita symbolismus: ,Holubice miru a jiné metafory svéta
ve valce nejsou nasim $alkem caje. Zabyvame se detaily,
urcitymi problémy, které vyhovuji francouzskému hu-
moru a naSemu zpusobu analyzovat véci a la frangaise.
Odmita predstavu, Ze ,musime opatrné uvaZzovat nad
tim, zda se to, co délame ve Francii, nedotkne nékoho
v Kuala Lumpuru ¢i jinde“, A fika: Jestlize lidé sdili nase
kresby na internetu a média vyzdvihnou nékteré z na-
ich dél, je to jejich odpovédnost. Ne nase

Navzdory svym sympatiim k tomuto muzi, ktery pra-
vé ztratil tucet kolegli v pfiSerném a neospravedlnitel-
ném masakru, jsem byl ohromen témito prohlasenimi.
Tisk je osobni aktivita bez odpovédnosti? Karikatury
proroka Mohameda nejsou symbolické? Francie, ktera
vysila své vojenské jednotky a predstavitele ropnych spo-
le¢nosti do zemi po celém svété, je hermeticky uzavienou
enklavou, v niZ 1ze procvicovat humor a la francaise? Byl
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snad tohle vefejny vyznam — struktura vnimani — slo-
ganu ,Je suis Charlie“?
Sdilim znechuceni miliont lidi nad brutalnimi vrazda-
mi spachanymi ve jménu naboZenstvi na izemi, jez bylo
povazovano za sekularni zemi. Také si myslim, Ze hromad-
né projevy solidarity s obétmi nasili mizou byt velmi pozi-
tivnim jevem — skute¢né vefejnym projevem demokracie.
Nicméné zakladni sdéleni této demonstrace bylo narci-
stické, identifikujici ja s transgresivni nezodpovédnosti
a proménujici tuto transgresivni identifikaci do nacional-
niho gesta. Jednodus$e feceno, $lo o perverzni naplnéni
sloganu z roku 1968 ,'imagination au pouvoir“ (,piedsta-
vivost, viile k moci“). Samozfejmé Ze se nejedna o sdéle-
ni, které by iCastnici demonstraci zamérné prezentovali,
a jsem si jisty, ze mnoho lidi se stale snazi dat sloganu
wJe suis Charlie“ jiné vyznamy. Ale rozhodné jde o symbo-
licky paradox a symbolickou past — v tom mél Luz prav-
du —, kdyzZ se osobni identifikace s transgresivni politic-
kou satirou stane vyzvou k soutézi v evropském rasismu
a ,stretem civilizaci®. Uz jsme zaZili militarizaci demokra-
cie pod plastikem nacionalniho patriotismu a ochranou
svobody ve Spojenych statech. Psyché a spole¢nost se
moZna vzajemné proménuji, jak tvrdil Castoriadis, nicmé-
né nemély by pfitom byt pfekracovany meze demokracie.

Tvafi v tvar hromadnym vefejnym selhanim pokust od-
hodlané hledat pric¢iny a fe$eni soucasné politické a eko-
nomické krize jsou ti z nas, ktef{ se zabyvaji chybéjicim
smyslem demokracie, odvrzeni zpét ke svym vlastnim
estetickym zkuSenostem, odlisnym v kazdém narodé,
v kazdé ttidé, pro kazdého jedince. Tvati v tvaf krizi ka-
pitalu si musite vytvotit svou vlastni krizi.

Sestnactého prosince 2014 jsem byl pozvan k tcasti
na pétimilovém pochodu od policejniho ustfedi k chi-
cagské radnici. Cilem tohoto pochodu bylo zadostiuciné-
ni pro prevazné afroamerické obéti policejniho muceni
v mém domovském mésté. Mezi lety 1972 az 1992 ziskal
vietnamsky veteran Jon Burge spolu s dal$imi distojniky
vynucena pfiznani od vice nez stovky muzi. Burge byl
nakonec propu$tén ze zaméstnani a poté odsouzen ke
Ctyfem letim vézeni, z néjz vysel pravé v dobé ptiprav
pochodu. Mezitim ovSem nevinni lidé, které se svou sku-
pinou mudil, ztstavali stale ve vézeni. Informace, které
vysly najevo, sebraly méstu jeho komodifikovany lesk.
Kazdodenni Zivot se stal nesnesitelnym.

Jednim z organizatorti pochodu byl spolek Chica-
go Torture Justice Memorials (Spolek pro chicagské
obéti bezpravi), ktery v roce 2012 vyzval ke zbudovani
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pamétnich mist vénovanych témto ukrutnostem. Umél-
ci sdruzeni ve spolku zamysleli vytvofit vystavu, pfi niz
by co nejvice lidi spole¢né hledalo, vizualné i emocional-
né, vyznam pojmu spravedlnost ve mésté, jehoz vefejna
sprava praktikovala muceni. V roce 2012 uspéli jak s $i-
fenim Cinnosti, ktera vytvarela vystavu samotnou, tak
i s mnozstvim zapojenych lidi. Ted chtéli pokrocit dale.
Chtéli vyvolat zménu zakona. Chtéli, aby se mésto for-
malné omluvilo, zaplatilo kompenzaci obétem, nabidlo
jim psychologickou pomoc, stejné jako vzdélani zdarma,
a chtéli vyzvat policii, aby presvédcivé dolozila, Ze k dal-
$imu muceni zadrzenych jiz nedochazi, abychom zminili
alespon hlavni pozadavky.

Prichod celého privodu méstem vedla za pistiové-
ho doprovodu dalsi z potadajicich organizaci s nazvem
We Charge Genocide (Za¢tujme s genocidou). Zapojit se
bylo mozné i prostfednictvim tematickych hip-hopovych
textl. Jeden z nich byl urcen obrovskému policejnimu
kordonu, ktery nas obklopoval. Provolavali jsme: ,Komu
slouzite? Koho chranite? Koho mucite? Nikdy nezapo-
meneme!“ Dal$i z text®, ponékud zvlastni, zpivany ve
velmi rychlém tempu, vyjadfoval pocity aktivisti, zejmé-
na téch ¢ernych, kdyz byli konfrontovani s opovrzenim
spolec¢nosti, ktera redukovala jejich sebevyjadfovani na
pouhé blaznovstvi, nesmysly, ¢i dokonce patologii. V8ich-
ni spole¢né jsme zpivali: ,Pry je to vtip / Pry je to hra /
Pry je to vtip / Pry je to hra“, pravé kdyz jsme prochazeli
vystavnimi ulicemi chicagské finan¢ni ¢tvrti.

Na radnici jsme se setkali s flagrantni nepfitomnosti
spravedlnosti: starosta byl na obédé, a nemohl tak pfi-
jmout nase poZadavky. I pfesto v ramci oficialni ¢asti akce
pfipravili pofadatelé propracované vystoupeni s proslo-
vy, svédectvimi obéti a jejich rodin, vizualnimi ukazkami
a participativnimi ritudly. Snazili jsme se zde vytvofit ob-
raz chybéjici spravedlnosti: vytvofit naléhavou strukturu
vnimani ve svém vlastnim prostoru, tvofeném nasimi tély,
v piimé konfrontaci s existujicim fadem, ve zfetelném
kolapsu vefejnych zakond a norem. Najednou se ozvalo,
Ze nasi véc podpofil jeden z radnich a méstska rada bude
nucena hlasovat o navrhu na vyrovnani.

Stejné jako pti vystavé v roce 2012 jsem i tehdy byl pre-
svédcen, Ze to, co délame, ma obrovsky vyznam. A stejné
jako v ptipadé vystavy jsem védél, Ze tento pocit mohl
vzniknout pouze diky svého druhu participatornimu di-
vadlu. Potfebovali jsme vyvolat krizi, v nas samotnych
i na vefejnosti, aby bylo mozné odstartovat naléhavé
a neukoncené tvorby smyslu demokracie.

o

Za soucasnych okolnosti nelze podle mého nazoru
ocekavat, ze by takto jednalo celé mésto ¢i cela zemé. Ne-
myslim si, Ze ekonomické problémy nas povedou ptimo
k socialni spravedlnosti. Takzvana sou¢asna demokracie
je past. To je ta skute¢na krize. Abychom byli schopni
popsat ji politicky v ramci spole¢nosti, musime se nej-
dfive naucit vzbudit ji esteticky sami u sebe. Poté je tfe-
ba tuto strukturu vnimani ucinit vefejnou. A nic nam
to neusnadni.

Jesté jedna filozoficka ivaha na zavér: pocatkem deva-
desatych let, poté, co se rozpadl Sovétsky svaz a zapadni
kapitalismus byl oslavovan jako vitéz, zahajuje Michel
Serres svou skvélou knihu Prirozend smlouva (The Natu-
ral Contract) rozborem jedné Goyovy malby. Jsou na ni
zachyceni dva bojovnici, potykajici se ve smrticim zapa-
se — zaroven se vSak oba dva spole¢né propadaji do te-
kutych piskt. ,Vsadme si,“ pise Michel Serres. ,Vy si vsa-
dite na bojovnika vpravo, my na levého. Vysledek stietu
je pochybny, protoze zde mame dva soupefici, a teprve
az jeden z nich vyhraje, zmizi v§echny pochybnosti. Ale
muzeme vyclenit jesté tfeti stranu, mimo jejich patku:
mocal, do néjz se cely zapas noti.

Vyznam obrazu, ktery Serres li¢i, by mél byt nyni
zfejmy. Ale pochybuji o tom. Valka o ropu na Stfednim
vychodé pokracuje, v Evropé a Severni Americe lomozi
rasismus a bésnéni a zvuky valky prehlu$uji mnohem du-
lezitéjsi debatu o samotném spotfebovavani ropy, o na-
ristajici vlné klimatickych zmén. Zatimco diskutujeme
o okolnostech krize kapitalu, na§ znamy svét uz zacal
mizet v oceanu. Valka je normou, rasismus zakonem a za-
pomnéni je dnes nejrozsifenéj$im mistem existence. Zije-
me ve strnulych demokraciich. Estetika krize mtize vzejit
pouze z téchto zaklad.

Prelozil Ondrej Krajtl.

Pfevzato z www.eurozine.com, poprvé
publikovano v €asopise Springerin (2/2015).

je filozof, piisobi na European
Graduate School ve Svycarsku.
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Martin PilaF mezi here¢kou Terezou Bebarovou
(vlevo) a spisovatelkou ‘Katefinou Tuckovou




Pri ¢teni

rozhovor

nahlas texty
rozkvetou

S IWEELE BN 0 tom, jak se délaji audioknihy

Audioknihy jsou ¢im dal popularné;
Napriklad v Némecku se jich loni
prodalo vice nez e-knih. To by

asi pred takovymi péti lety
malokdo predpokladal. Na druhou
stranu — je to az takové prekvapeni,
ze lidé davaji prednost hlasu

pred displejem? Urcité ne pro
Martina Pilate, ktery u nas patfi

k prikopnikim v tomto oboru.

SI.

Jak jste se k audiokniham dostal? Poslouchal jste

tieba jako dité rozhlasové cetby na pokracovani?

Jako maly jsem miloval poslech pohadek, oblibil jsem si
Hurvinka, to byla modla — kazety a desky jsme si pfe-
hravali porad dokola. Vzpominam si i na nedélni roz-
hlasové vysilani pohadky po obédé, na které jsem se
vzdy tésil a radio muselo byt véas naladéné. Asi jako
kazdy jsem mél moc rad vypravéni pohadek od babi¢-
ky, ¢teni od mamy, dodnes si nékteré momenty vyba-
vuji: tieba objemnou knihu pohadek Carodéjnd mosna
s ilustracemi od Jiftho Trnky, z té jsem chtél predcitat
porad, vzbuzovala ve mné ten spravny mix zvédavosti
a ucty. Nékteré piibéhy byly docela kruté, takze jsem se
i pofadné bal, ale fantazie v tu chvili pracovala naplno

a pravé obrazy, které jsem si k tém ptibéhim tenkrat
namaloval v hlavé, mi tam ztstaly doted. Dnes se vlast-
né znovu snazime o to, aby se poslucha¢ naplno ponotil
do pribéhu, nechal se nést vypravénim a naplno zapojil
svou fantazii.

Forma mluveného slova je pro mne nejpfirozenéjsi
zpusob vnimani pfibéhu. Zatimco kniha nés vlastné izo-
luje, protoze si ¢teme kazdy sam, audiokniha, kterou mu-
Zeme poslouchat i spole¢né, néas vraci zpét mezi ostatni
a umoziluje zazitek sdilet. Je to silné navykové, jen se
odhodlat a zkusit tu spravnou nahravku.

Vydavatelstvi OneHotBook jste zalozil na

konci roku 2011. Jak jste zacinali?

Prvni titul jsme vydali v listopadu nebo prosinci 2011.
Vybral jsem Larssonovo Milénium 1 — Muzi, ktefi ne-
ndvidi zeny, které pak cetl Martin Stransky. Tak jsme
zvedli kotvu a napnuli plachty. Jak se ukazalo, zvolili
jsme dobfe, protoze dodnes jde o na$ nejprodavanéjsi
titul. V dobé vydani to také byla prvni takto rozsahla
audiokniha, ktera se dostala na trh, takZe jsem s napétim
¢ekal, jak ji posluchaci pfijmou. Méla necelych patnact
hodin. V roce 2011 se takto ,,objemné*“ nahravky nikomu
nechtélo vydavat a nikdo vlastné nevédél, co si s nimi
pocit. Nejoblibenéjsim modelem zpracovani byla drama-
tizace, tedy dikladné ,profezani“ textu a nahravka pro
vice hlast, ovéem na plose maximalné par hodin — ¢ili

poradné zkracena ,Cetba“ z knihy.
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rozhovor

Proc jste se rozhodl jit jinou cestou?

Jako poslucha¢ jsem vétsi zasahy do ptivodniho dila ne-
mél rad a pofad mi vrtalo hlavou, pro¢ nezkusit audio-
knihy ptipravovat jinak... s poctivou produkdi, citlivou
dramaturgickou Upravou textu, s rezii, adekvatnim he-
reckym obsazenim, komponovanou hudbou — ale s tim,
aby cela nahravka ve své podstaté respektovala rozsah
predlohy.

Navic trhu tou dobou dominovala rozhlasova tvorba
spise klasickych literarnich dél. Aktudlni knihy a, da se
skoro Fici, ,Zijici“ spisovatelé neméli $anci. To byl dal-
$i impulz pro vyzkouseni néceho nového, v novém for-
matu a pro novou generaci posluchac¢t: zkratka pro vy-
budovani nové platformy od tplného pocatku. Kdyz se
ohlédnu, tak asi jako v kazdém zacatku pomohl vydani
prvniho titulu odstartovat mix entuziasmu, naivity, jesit-
nosti a adrenalinu. Motivujici bylo i sledovani produkce
v USA, kde se jiz v tu dobu kompletnim audiokniham
dafilo. Méli jsme ovSem také $tésti s na¢asovanim. Na
vzestupu byl pro mluvené slovo idedlni kompresni for-
mat mp3, zac¢atkem roku 2012 rovnéz zaéinaly fungovat
prvni digitalni distribuce, tedy legalni download z inter-
netu. V neposledni fadé byla nova generace posluchaca
uZ vybavena ,chytrym* telefonem, ktery fungoval jako
prehravac.

V té dobé se na kniznim trhu ocekavaly

spis presuny spojené s nastupem e-knih.

Proc jste vsadil na audioknihy?

Tady je potieba uplné oddélit dva odlisné formaty —
text, ktery si Ctete, a knihu, kterou poslouchate. E-kniha
je jen jiny zdroj textu. Audiokniha je tiplné nové zpraco-
vani pfedlohy, je to interpretace dila, obsahu a vyznamu,
na které se podili nékolik profesi a ktera by méla dodat
knize novy rozmér, emoce, atmosféru... Pravé prace s pu-
vodni pfedlohou je nesmirné zajimava a je to jedna z véci,
které mé na produkci audioknih bavi nejvice. Vize vy-
sledku, spojeni talentovanych lidi, at uz dramaturgie, re-
Zie, narator, hudebnikd, redakce, designu... Kazdy pfi-
dava svij osobity vklad a audiokniha je v tomto ohledu
komplexni dilo. Véfte, mame na nase audioknihy recenze,
kdy diky zpracovani vysledny dojem pfekonava titénou
knihu. MaZe to byt dano celkovou vypravou pro vice hla-
su, dramaturgii, pouzitou hudebni slozkou, intenzivnim
hereckym vykonem, ktery vznika pod rezijnim vedenim,
a tak dale. Jsou texty, které pfi ¢teni doslova ,rozkvetou®,
a je opravdova radost se do vykonu vypravéce, ktery
odhaluje puvodni sdéleni, zaposlouchat. Vznika tak ten
kyzeny dalsi rozmér literarniho dila.

o

Mate prehled, jestli se dnes u urcitého

titulu proda vic audioknih ¢i e-knih?

Popravdé moc nevim, jak je to u nas, nemam pied sebou
¢isla prodejti e-knih. Ale dle loriské statistiky z Némecka
si tamni posluchaci koupili vice audioknih, nez se pro-
dalo e-knih. Némecky trh je vSak spolu se Skandinavii
po Spojenych statech v nasem oboru nejvyspélejsi. Pro
audioknihy je to také jedina takto pozitivni zprava, kte-
rou jsem zatim zaznamenal. Jinak se vzdy prodava vice
knih v ti$téné ¢i elektronické formé; publikum, které
neni odmala zvyklé literaturu vnimat u$ima, se musi této
formé soustfedéni ¢asto teprve naudit.

Predpokladam, ze vétsSinu audioknih nabizite na
kompaktnich discich i ke stazeni. Cemu davaji zakaznici
prednost? A ¢im to, Ze cenové se ty dvé moznosti témér
nelisi, rozhodné daleko méné nez kniha a e-kniha?
Zatim vSechny nase tituly nabizime jak na CD ve forma-
tu mp3, tak soucasné jako legalni download. Kdyz vez-
mu nase celkové portfolio a prodeje za cely rok, pomér
stazenych audioknih se pomalu pfibliZzuje k prodeji CD,
vychazi to zhruba jedna ku dvéma. Z toho je jasné, ze
celkové naklady na vyrobu titulu pokryvaji oba zdroje
a stahovani neni jen doplnék. Dal$im faktorem pro sta-
noveni ceny downloadu je vySe ,royalties®, tedy podilu
pro majitele prav vyjadfeného procenty z ceny dila, a ta
jsou v ptipadé stahovani vy$si. Download je vSak samo-
ziejmé pro posluchace ekonomictéjsi varianta, navic oka-
mzité dosazitelna stazenim tfeba do mobilniho telefonu.
Nicméné audioknihy na CD s vypilovanym grafickym de-
signem obalu pofad zustavaji idedlni tfeba jako darek.

Podle ceho se rozhoduje, jaky titul ma smysl vydat

jako audioknihu? Jde jen o realny ¢i predpokladany
prodej bézné knihy, nebo toho do hry vstupuje

vic? Nedavno jste tfeba vydali Fowlesova

Sbératele, ktery tady vysel uz pékné davno...

Na zac¢atku samoziejmé zvazujeme mozny prodej audio-
knihy, hlavné dle Gspésnosti knizni pfedlohy. To je nej-
jednodussi parametr v pfedpokladané ekonomice titulu.
Slozitéjsi je to v momenté, ke kterému se snazime pfibli-
Zovat stale vice, kdy chceme zachytit nastup dila na trh
a audioknihu musime pfipravovat par mésict pred kniz-
nim vydanim. Tak to bylo tfeba v pfipadé Houellebecqo-
va romanu Podvoleni. Pokazdé peclivé zvazujeme kvali-
tu ptredlohy, moznost zpracovani, vicehlasé dramaturgie,
wcasting® a viibec celé vyznéni projektu. Ale tim hlavnim
impulzem je vzdy kvalita textu a nase vize, ze miZeme
zpracovanim dilo posunout o kus dal. To je i pfipad Sbhéra-
tele, ktery poprvé vysel jiz pred dlouhou dobou, ale stale



natolik vy¢niva a pfekonava béznou produkci, Ze neni
nic lakavéjsiho neZ se pokusit o adekvatni zpracovani
ivaudioknize. Je to pfesné ten piipad, kdy mate k dispo-
zici vynikajici pfedlohu, se kterou si miizete ,hrat*.. A tak
vymyslite dramaturgii a obsazeni, kvili kterému se klidné
»pohada“ cela redakce, protoze kazdy ma své favority, pec-
livé zvazujete a zkousite barvu a vyraz hlasti G¢inkujicich,
pak cekate na jejich volné terminy, pfipravite si koncept
hudebni slozky, kterou ,komponujeme* kazdému titulu
na miru, a pak koneéné zac¢ne
prvni nahravaci frekvence...
Prvni den nahravani je takové
otukavani, musi se vzdy sladit
rezisér(ka) s herci, vyjasnit si
vyklad textu a jeho zprostted-
kovani, celkovy koncept, nala-
du, je potfeba uvolnit atmosfé-
ru. Dalsi den je jiZ jiny, citite,
Ze se pravé rodi néco vyjimec-
ného, vznika dobry zaklad pro nahravku, kterou jste pti
¢teni knihy ,slySel“ v hlavé a vite, Ze to bude nadhera.
A jesté je dobré upozornit na jedno specifikum mlu-
veného slova: $patné napsany nebo nekvalitné prelozeny
text po precteni nahlas jesté vynikne a pak je to mala
tragédie. Musime tedy peclivé vybirat, nebo text naroc-
né upravovat. Kazdy prohtesek je nahlas hezky slyset.

Poustite se dokonce i do non-fiction,

predpokladam, Ze to je v pfipadé audioknih

spis neprobadany terén. S jakymi Gspéchy?

Kategorie non-fiction je moZna na prvni pohled méné
lakava, ale v pfipadé naseho vybéru je to podle mé na-
opak. Zatim jsme vydali nékolik Zivotopisti souc¢asnych
vizionaf, jako byl Steve Jobs, nebo je Jeff Bezos ¢i Elon
Musk, a to jsou misty neuvétitelné piibéhy. Popisované
udalosti a situace bez problémi zastinuji spousty béz-
nych romanovych pfibéht. Navic tyto audioknihy pred-
stavuji nesmirné produktivni lidi a ja osobné si je radéji
Cas, naptiklad pfi fizeni. UZ si moc nedovedu predstavit,
Ze bych si biografie dopfaval jinak nez za volantem, kdy
mi ty osobnosti vlastné délaji spolujezdce.

Pokud se rozhodnete, Ze néjakou knihu chcete vydat,
co nasleduje? Jak probiha dramaturgie v pfipadé
audioknihy? Podle ¢eho napfiklad uréujete, zda

pujde o jednohlasou nebo vicehlasou zalezitost?

Prvni je potizeni prav, dramaturgie dila vychazi i z pod-
minek danych smlouvou. Uz samotny zpusob, jakym je
kniha napsana, napovi, jak by ji bylo vhodné zpraco-

® Spatné napsany nebo
nekvalitné prelozeny
text po precteni nahlas
jesté vynikne a pak je
to mala tragédie. @

rozhovor

vat. Promlouva k vam uz pti Cetbé. Vevédouci vypraved,
ale také ich-forma si logicky fikaji o jednohlasou ¢etbu
s Sikovnym naratorem, jenz dokaze ,zahrat“ a rozlisit
vSechny postavy, které se v ptibéhu vyskytuji. Zapletka
vidéna o¢ima raznych hrdint je zase jako délana pro
obsazeni vice hercil. Vzdycky zalezi na konkrétnim dile.
Nebezpecné zndmosti se skladaji z dopisy, které si mezi
sebou posilaji jednotlivé postavy — davalo tedy smy-
sl, aby kazda z nich méla vlastni hlas. Tenhle text jako
by v sobé dramatizaci uZ ob-
sahoval, ale leckomu se muze
na papire tézko ¢ist — tepr-
ve kdyz dopisy lehkovazného
Valmonta rozehraje Jiti Dvo-
tak a odpovédi zhyralé mar-
kyzy de Merteuil skvéla Vilma
Cibulkova, tak pfed nami ozi-
ji. Nebo Atlas mrakii — Sestice
slozité komponovanych ptibé-
hi, psanych v rtznych stylech i Zanrech, je najednou

vlastniho vypravéce.

Bavi vas byt pfimo na nataceni ve studiu,
nebo si drzite manazersky odstup?
Radéji se povazuji za producenta, a to je aktivni role od
zacatku do konce. Od sledovani literarni scény, vybéru
tituld, produkce samotné, obsazeni, vybéru rezie, dra-
maturgie, hudby, designu. O v§em samozfejmé v naSem
tvaréim tymu probiha diskuse, obcas i boufliva, ale vzdy
podnétna, a vysledek je pak jednozna¢né tymova prace.
Na druhou stranu ne vzdy a o vSem je potfeba se radit.
Nasi velkou vyhodou je to, Ze mame redakci a studia po-
hromadé, takze kazdou nahravaci frekvenci mtzeme byt
v rezii, diskutovat s herci, reZisérem, zvukafi a cely pro-
ces vyroby jesté za béhu sméfovat do podoby ptivodni
vize. Kazdy nas titul doprovazi originalni, na miru kom-
ponovana hudebni sloZka, ktera spole¢né s findlnim mi-
xem dost ovliviiuje vysledny dojem z nahravky, jeji atmo-
sféru, a je dilezité i zde vyvoj dila sledovat.

Pak to vSechno samoziejmé také musime prodat a na-
stupuje trochu jina role, ale manazersky odstup — ten
si drzet nedokazu.

Spolupracujete s fadou znamych herc, jejichz

renomé vam pomaha audioknihy prodavat.

Pamatujete si tfeba néjaky pfipad, kdy i pro vas

herec svym pojetim text takzvané objevil?

V podstaté kazda nahravka text obohacuje o vklad jejich
tviircd, ale nakonec k vam promlouva hlas vybranych

o
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speakeru. Pro kazdé dilo opravdu peclivé zvazujeme ob-
sazeni a vybirame herce tak, aby korespondoval s hlavni
postavou, vypravécem, stylem psani, aby se posluchac¢
dokazal s podanym piibéhem bez problémi ztotoznit.

Mé o¢ekéavani urcité prekonal Hynek Cermak v Rudi-
$ové Ndrodni tridé. 1 kdyZ jsem uZ pti ¢teni knihy v hlavé
bezpecné slysel Hynkuav hlas, dikci, ptizvuk, jeho vykon
mne doslova ,pfevalcoval®, koneckoncii nejen mne, Hy-
nek pak ziskal cenu Audiokniha roku 2013 za nejlepsi
herecky vykon. Jak se v roli jednoduchého vypravéce,
namistrovaného sidlistniho ranate, nekompromisniho
tvrdaka, postupné zac¢ina nofit do jeho nitra a odhaluje
slabiny, emoce, tizkost, strach... to vSe odrazi i v barvé
hlasu, ténu, rytmu, od prvniho nadechu az k tomu po-
slednimu. To je ten moment, kdy je kazdé slovo opravdu
zabarvené emoci a vy vnimate vic neZ jen obsah textu.
To uz je plny prozitek, vezete se na jiné vlné, na kterou
vas napoji pouze vyborné pfipravena audiokniha. Povedl
se minimalisticky hudebni doprovod, naboostrovana ky-
tara, ktera je ale tak intenzivni, Ze z ni vstavaji chloupky
na rukou. Je to ukdzka audioknihy, ktera spojuje vSech-
ny prednosti formatu a stale se mi neoposlouchala, a¢ uz
jsem ji sly$el mnohokrat.

Mate néjakou oblibenou knihu, které

byste rad vtiskl audio podobu?

Aktudlné jiz druhy mésic nata¢ime Nabokovovu Lolitu,
to je jisté jeden ze splnénych snt. Krasny jazyk, uzasny
text a téSte se na vynikajici interpretaci v podani Milo-
slava Mejzlika. V tuto chvili také dokonc¢ujeme Dunu od
Franka Herberta, dnes jiZ legendarni sci-fi, které ale vi-
bec nezestarlo a stale inspiruje soucasné tvirce. Moc mé
bavi i tvorba pro déti, kde je vice prostoru pro hrani. Na
podzim budeme vydavat Nekonecny pribéh od Michaela
Endeho, knihu, kterou jsem mél jako dité moc rad, a tak
se té8im, Ze ji pfedame dal. A snad se do¢kame nového
romanu od Katefiny Tuckové a tak dale. Je toho hod-
né, co bychom radi vydali, ale prozradim jiZ jen Puzova
Kmotra, ktery bude na podzim.

Na zacatku jste fekl, Ze forma mluveného slova je

pro vas nejprirozenéjsi zplsob vnimani pfibéhu.

Ja mam s audioknihami pravé tuhle potiz: clovéka

to podvédomé tak upamatovava na détstvi, ze velmi
rychle usina... Stava se vam to taky, kdyz si vecer néco
pustite? Anebo si praci domu radéji uz netahate?

Prace mne obklopuje neustale, plna ,,pfiru¢ni“ knihovna
u postele, vzdy ,nabity“ iPod, stejné tak ¢tecka. Stésti
je, a toho si nesmirné vazim, ze délam praci, ktera mne
opravdu bavi. Ale jinak myslim, Ze jste si odpovédél sam,

o

kdy?z jste definoval dobu, kdy poslouchate. To samé se mi
stava i s knihou, kdy?Z ji ¢tu v posteli pied spanim. Ale
beru to jako zavére¢nou fazi dne, kdy chci z hlavy vy-
tésnit bézné starosti. Mam vsak ve svém okoli naruzivé
posluchace, ktefi prosté s ¢asem k poslechu pfed spanim
pocitaji, tési se na néj a maji ,natrénovano®, zZe vydrzi
nékolik kapitol poslouchat.

Sam nejradéji posloucham pfi ¢astém Fizeni auta, pfi
cestovani v MHD... Béhem dne mame spoustu ,poscho-
vavaného ¢asu“, kdy délame néco rutinné nebo manual-
né, ale nas mozek stagnuje. Diky audiokniham v$ak mu-
zeme dat smysl kazdé takové chvili, poslech nam dava
moznost si literaturu dopfavat, i kdyz si zrovna nemu-
Zeme Cist.

Audiokniha je tak vynikajici alternativou ke klasické
knize, kterd v pfipadé zdafilé produkce a interpretace
zprostfedkuje jesté intenzivnéjsi prozitek z ,Cetby*.

Ptal se Jan Némec.

(nar. 1976 v Praze) vystudoval CVUT,
FS, obor Systémové inZzenyrstvi. Pracoval také

jako producent, zvukafr a grafik. Ve OneHotBook
vydal témérF devadesat titul(, nékteré ziskaly
oborova ocenéni: Audiokniha roku 2014: Absolutni
vitéz — Fredrik Backman — MuZ jménem Ove

v podani Jana Vlasaka. Audiokniha roku 2014:
Nejlepsi cetba — Peter May — Muz z ostrova Lewis
v podani Jifiho Dvofaka. Audiokniha roku 2013:
Nejlepsi interpret — Hynek Cermak v audioknize
Jaroslava Rudise Ndrodni tfida. Od roku 2014 je
spolumajitelem digitalni distribuce Audiolibrix.cz,
ktera jako prvni pfinesla do Cech pfedplatny systém
prodeje audioknih a ktera na podzim roku 2015
poradala prvni velky audioknizni vikend s nazvem
Audioknihy nahlas!. V premiéfe v ni vyslo ¢trnact
audioknih, dvé dokonce pfed tisténou verzi.
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58 dokument

V Mrné scipl pes...

abaret Cervena sedma provozoval kratce i poboé-

ku v Brné: od bfezna 1919 do silvestra toho roku,

s aspéchem stfidavym, spiSe nevelkym. Se Sedmou byl
v kontaktu Jifi Mahen (zpivala se pisefi s jeho textem
,Zelena garda“), ale brnénské publikum nebylo na tento
typ zabavy pfipraveno (Gracian Cernu$ak v recenzi pro
Lidové noviny zmitiuje jeho pasivitu a prudérnost). Do-
pisy Eduarda Basse nejsou datovany, ale jméno adresata
Frantiska Hvizdalka prozrazuje, Ze byly psany na podzim
roku 1919 (¢lenové souboru se v fizeni pobocky stiidali);
svéd¢i mimodék téZ o nutnosti precizni organizace, limi-
tované moznostmi koresponden¢niho kontaktu: ,Fran-
tisku, nezapomefi mi poslati: a) seznam véci zpivanych,
b) seznam véci v reservé (jakoz i poznamku, komu byly
pfidéleny). AngaZovali jsme doprovézece [...]. Ptijede Ti
asi ve stredu, pfijmi jej, nech jej uz studovati novy pro-
gram, ale sam dohlidni, aby tempa a dynamika pfednesu
odpovidaly obsahu chansonu. On sam tomu jesté nerozu-
mi a musi se napted zapracovat. Pozor! V sobotu mame
tu odpoledni pfedstaveni, zaroven premiéru. ProtoZe na
pfesném chodu zde nejvice zalezi, bylo by dobfe, aby Fe-
renc a Eman jeli jiz v patek, Balling pojede rovnéz v pa-
tek, vecer jiz mtze s Tebou zaroven vystoupit. Bude$ mit
pfi tom dost ¢asu mu vSechno predat a vysvétlit a sam
bys mohl jeti v sobotu, eventudlné uz rano, odpoledne se
vyspat a vecer vystoupit. [...] jsem v tplné nejistoté, co
tam vlastné délate. Nova ¢isla jsem odeslal pfed tydnem
a dodnes (pondéli odpoledne) nemam potvrzeni, Ze jste
je dostali. [...] Repertoir, ktery ted posilam, je oznaten

o

na tit. strané, komu co je ptidéleno. Sestaveni pofadu
pfenechavam Tobé a pak Ballingovi. [...] Systém reklamy
nynéjsi zmén dle toho, ze v patek bude tam jiz Balling.
Ferenc at se pfi pfijezdu hned hlasi v Centralu — nej-
pozdéji v sobotu v poledne. Proboha dbej, at neztratime
hotely a pokoje! Radéji néktery z nich jednu noc plat, aby
byl druhy den k disposici.“

Dopis druhy: ,Dnes jsem obdrzel telegram, z néjz vy-
rozumivam, Ze jste nastudovali Mahena a Ze je nutno,
aby Balling a Cejka pievzali role. [...] Pan kapelnik [...] Ti
dorucuje fotografie k reklamé. [...] Plakaty si obstaréte
vy sami! Snad by stacily 2/3 dosavadni (prazské) velikos-
ti. Ocekavam zitra Tv(j dopis a pozdravuji Vas vSecky!“

A list treti: ,Mily Hvizdalku, gratuluji Ti pfedevsim
k velkému tspéchu, jejz jsi pti premiéte sklidil. Hlavné
mé tési, ze ses pustil do debaty s obecenstvem a vyhral
ji — to je ta nejlepsi $kola pro kazdého z nas. Vytid nase
diky i ostatnimu ¢lenstvu [...], mame tu jiz nékolikery
referat. Vidim ze vSeho, Ze prvni ptlilka dopadla slabé;
v tom ohledu musis jako feditel napiati vSechen sviij um,
ponévadz i nejslabsi program da se vzdy jesté néjak zre-
tovat. [...] Nejlépe by bylo, abys uvodni slovo piece jen
prevzal sam. Jsi sedmickaf, representuje$ Spole¢nost, je
to tedy vyloZené Tvyj ukol. A kdyz uz ses trochu ostfilel,
ptjde Ti to zajisté hladce. Jen mit kuraz, to je hlavni véc,
a tu si musi§ i v Brné osvojit. [...] Eman mél byti rovnéz
opepfenim prvni pulky. Nema-li dosud klaviry, at déla
jiné solo. V Koliné sklidil velky tispéch pisni¢kou o rabo-
vani. Nenech ho tedy zahélet [...]. S Ferencem se porad,
at déla program co mozno nejveselej$i — Briiaci po tom
zrovna zizni. Do lokélek vsurn jesté poznamku: Vino se
podavé i v malych lahvich. [...] Schovej pro archiv vSech-
ny zminky o Vas{ scéné v brnénskych novinach! [...] Po-
zdravuyj vechno ¢lenstvo i Nekvapila [majitel City-baru,
kde Sedma hréla, pozn. aut.] — a nenech si od tohoto
$tourati do programu. At fekne, co fekne, vzidycky mu
to vyvrat, i kdyby mél pravdu a tys to pozdéji podle
ného udélal!“

Takové bylo tedy pozadi vzniku znamé karikatury
E. A. Longena — doprovozené titulnim povzdechem...

Vybrala a komentovala

kuratorka Oddéleni déjin literatury
Moravského zemského muzea.
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Krajina
kukacek

Sporkiiv Kuks, kiizovatka basnickych osudii

Petr Adamek

Néktera mista byvaji obdarena ptitazlivosti natolik
silnou, Ze se z nich stavaji kiizovatky osudti celé fady
vyjimec¢nych osobnosti. Jednim z takovych mist je
bezesporu Kuks. Protnuly se zde drahy nékolika dtilezitych
postav Ceské literatury a jeji déjiny tak byly obohaceny
o jednu svébytnou kapitolu. Uslovi ,misto urcuje déj*,
které s oblibou citovaval V. V. Stech, mimochodem velky
ctitel Sporkova Kuksu, plati o této historii vrchovateé.




Jak se tak vracim do Kuksu, vracim se do

Zivota, ktery je vic neZ minulost: je to Zarovisté
Zhouci — a ja se odhodlavam vstoupit bosky,
jak to vidam jinde a jindy, na slabé koufici a pfi
zavanech vétru rudnouci povrch jesté ne popelu.

Vladislav Zadrobilek alias D. Z. Bor

Jak znamo, Franti$ek Antonin hrabé Spork, mecenas
uméni a vydavatel knih, jedna z nejvyraznéjsich po-
stav Ceského baroka, zacal na svém zdédéném panstvi
v Kuksu mezi lety 1696 az 1724 budovat rozsahly zamec-
ky komplex, jehoZz soucasti mély byt lazerisky diim, hos-
filosoft. Vznikl tak jedine¢ny celek, jehoz pfitazlivost
navySuje nejen prosluld sochatska vyzdoba od Matyase
Bernarda Brauna, ale i samotny Zivot svérazného hra-
béte, coZ mimo jiné doklada aspéch skvélé monografie
z pera historika uméni Pavla Preisse (Boj s dvouhlavou
sanf, v rozsiteném vydani F. A. Spork a barokni kultura
v Cechdch).

Hrabé Spork se v roce 1686 oZenil s Frantiskou Apo-
lonii, pochazejici z rodu Sweertst z Reistu. Jediny jejich
syn zemfel v necelych dvou mésicich, a tak hrabé svou
mladsi dceru Annu Katefinu provdal za svého synovce
Franti$ka Karla Rudolfa barona Sweerts-Reist, kterého
roku 1718 adoptoval a ustanovil svym dédicem. FrantiSek
Karel Rudolf byl cisatskym dekretem povysen do hra-
béciho stavu a ptijal jméno Sweerts-Sporck. Z této linie
pochazela také rodina Gustava Alfonse hrabéte Sweerts-
Sporcka, s niz se v 1été roku 1931 seznamil basnik a knéz
Jakub Deml (1878—1961).

Pamatny den v Kuksu
Deml sviij pfichod na Kuks vysvétluje v knize Katolicky
sen z roku 1932:

Jak jsem prisel do Kuksu? Chtél jsem jit

na knézské exercicie, ale ponévadz knézské
zaméstnani nedovolilo mi dfiv, zbyl mi turnus
posledni od 24. do 28. srpna. Ponévadz nikdo
ze znamych knézi nedovedl mi poraditi, vzal
jsem na potaz noviny a dovédél jsem se

o exerciciich v Kuksu. Neprodlené jsem se
prihlasil. Mohl jsem ovSem jeti také na svaty
Hostyn anebo do Dacic, ale na obou téchto
mistech jsem jiz mnoho proZil a jaksi zdomacnél,
a abych svou dusi uvidél a nasel, bylo potfeba
prosttedi docela nového, dosud mi neznamého.
Proto jsem po Kuksu zrovna zatouZil.

historie

Deml byl Kuksem ptimo uhranut a velice zahy se sblizil
s hrabéci rodinou. Celou tuto historii shrnul na stran-
kach Casopisu Sesity v roce 1967 Karel Némec ve svém
¢lanku ,Jakub Deml v Kuksu“

K osmdesatce se priblizujici, stale aktivni
administrator hospitalni nadace Gustav Sweerts-
-Sporck je onou hlavni osobou rodiny, jiz

Deml vénuje nezastiranou pozornost, uctu,

¢as k vypravéni i duchovni pédci. Zvlast v roce
1931, po smrti dlouholeté Demlovy ptitelkyné

a spolupracovnice, spisovatelky Pavly Kytlicové,
nabyvaji Demlovy navstévy v Kuksu a pratelstvi
projevované Sporckové rodiné intenzity.

Hrabé Gustav Alfons Sweerts-Sporck (1853—1933) zasta-
val aZ do své smrti Gfad administratora Hospitalni na-
dace Franti$ka Antonina hrabéte Sporka. Jakub Deml
hrabéti kratce pied jeho smrti napsal nasledujici dopis,
ktery poznamenala hotkost zptisobena ¢etnymi odsudky
jeho knihy Mé svédectvi o Otokaru Brezinovi:

Tasov 8. 1V. 1933

Velevazeny pane hrabé,

nikdy v Zivoté jsem nevyhledaval znamost,
nepatfim k dobyvatelam, ale jedna
nectnost hyzdi mou tvat: byt vdécen.

V dobé, kdy mi bylo doptano, pane hrabé,
osobné Vas poznat a dostat se do kontaktu s Vasim
velecténym domem, byl jsem pro své svédectvi
o nasem nejvétsim basnikovi, Otokaru Bfezinovi,
na vale¢né noze témér s celou ceskou vefejnosti
a fikdm zaplat Pan Biih, protoZe jsem se jen touto
krutou cestou seznamil s Vami, pane hrabé, a tim
pak také s Vasi vazenou rodinou. Véfim, pane
hrabé, Ze Vy sam jste tehdy poslouchal vnuknuti
Boziho, protoZe jinak by mi to bylo nevysvétlitelné,
bylo mi tehdy trochu tfeba utéchy, coz je prece
omluvitelné, kdyz se ¢lovék pro pravdu vidi
zrazen vlastnim narodem a zcela opustén — a jen
a pravé ve Vasem domé jsem nasel sympatie, tedy
potfebnou silu. To je pfed Bohem Vase zasluha,
pane hrabé, vy jste se fidil vy$$im vnuknutim,
nemluvili jsme mnoho spoluy, ale uz To, Ze jste mé
dal zavolat a Ze jste se mnou vibec mluvil, byla pro
mne zatraceného sila a itécha, mél jsem to pravem
za velké vyznamenani, coZ Vy ve své pokote sotva
pochopite — musel byste asi ¢ist jednu z mych knih,
urcitou, napt. Muyj ocistec —, tedy, Ziji v nebezpedi,
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Ze se ma vdéc¢nost k Vam, pane hrabé, bude zdat
trochu nepfirozena, ale neni tomu tak. Pfipada
mi zcela spravné, ba jesté ptili§ malo, kdyz ve Vasi
pritomnosti vZdycky touzim libat Vam ruku, nebot
citim, Ze jsme si blizci a jako muz nesmim fici vice.
Svuj vlastni narod, pro ktery jsem prece
pracoval a trpél, jsem ve svém srdci ztratil,
citim jen pohrdani — pro zradu, ktera na mné
od shora az doli byla pachana ze zbabélosti
a zi$tnosti, pohrdam v§emi svymi prateli,
nemluvim uZ ani slovo se svym narodem pro
jeho zradu, tj. pro jeho zbabélost a zi$tnost, resp.
pohodlnost. Jedina itécha mi zbyla z celého
naroda, jedina nepodplatitelna duse, az do smrti
ma spolubojovnice, sestra a matka zaroven, Pavla
Kytlicova — a ta zemfela. Jsem a citim se zcela
sam ve svém narodé. Vétsi vielost ke Kuksu byla
by ze strany v§eobecné odsouzeného po smrti pani
Pavly lidsky vysvétlitelna, to, doufam, spociva vsak
jesté hloubéji, myslim: pani Pavla Kytlicova, basnik
Otokar Bfezina a Franti$ek Antonin hrabé Sporck
(nebudeme-li jmenovat vic lidi) se sice vzdali svého
viditelného ptisobeni a opustili je, nicméné viibec
neprestali pusobit, protoze nikdy nepfestanou Zit.
M¢é pohrdani k mému néarodu je neptekonatelné
silné, naproti tomu moje vdéc¢nost k véemohoucimu
a proziravosti Bozi, tedy moje radost, tj. védomi
a pocit spolecenstvi BoZiho, tj. souvislosti mé
i mé prace s vé¢nou spravedlnosti a kralovstvim
Bozim, je taky nepiekonatelny a tisickrat
silngjsi. A toto, pane hrabé, je obsah a smysl mé
zvlastni, bolestné veliké vdé¢nosti ke Kuksu.
Pane hrabé, jste a ztstanete v mém srdci
navzdy a vzpominam Vas den za dnem pfi
svaté msi, tak oteviené a upfimné pred
Bohem, jako vzpominam sam sebe.
Btith Vam Zehnal, Btith Vam Zehna,
Buh Vam Zehnej, pane hrabé, nyni
a navéky, Vam a vSem Vas$im milym!

S nejvétsi tictou Va3
Jakub Deml

Kdyz hrabé roku 1933 zemfel, Deml na jeho pamatku se-
psal a vydal utlou knizku s nazvem Pamdtny den v Kuksu.

Demliv vztah k rodiné Sweerts-Sporcki byl ovsem
motivovan pfedevsim vztahem k hrabéci dcefi Katefiné
(1895—1945). Ta byla provdana za némeckého spisova-
tele Hugo Hartwiga, na Kuksu vSak Zila sama, pouze se
svym synem Petrem. Vladimir Binar uvadi, Ze Katefina

o

v Demlové dile figuruje na nékolika mistech: vedle Zapo-
menutého svétla se jedna o knihy némeckych versia So-
litudo a Piseri vojina $ilence. Jiti Oli¢ ve svém Cteni o Ja-
kubu Demlovi tvrdi, Ze hrabénka Sporckova v zafi 1932
dokonce navstivila Tasov a pomodlila se u hrobu Pavly
Kytlicové. Deml si navic ptal, aby Katefina Pavlu Kytlico-
vou nahradila v tloze vydavatelky jeho knih, hospodyné
a pritelkyné, tou se v§ak nakonec stala Marie Rosa Juno-
va (1917—2001). Nahlédnéme jesté do ¢lanku Karla Némce:

Nepochybné je Deml inspiratorem a hlavnim
organizatorem prekladatelské prace dvanactiletého
Gustavova vnuka Petra Hartwiga, uréené

k dédeckovym osmdesatinam. Dilem piekladanym
z ¢eStiny do némciny je Panenka Pavly Kytlicové.
Zku$ena ruka Demlova vede potajmu, jen se
souhlasem matky Katty, vhukovo pero, organizuje
a financuje vydani prekladu, vybira perokresbu
Frantiska Bilka na prvni stranu. Demlova

ruka také pise predmluvu k piekladu — i kdyz

v hotové knize je pod ni podepsana matka
Katefina Sweerts-Sporckova. Dilo vyjde v bfeznu
1933, mésic pied narozeninami Gustavovymi,
ktery uz od poc¢atku roku je upoutan na lazko

a tfi mésice po svych osmdesatinach skona.

Demlovo pratelstvi s Katefinou se definitivné uzavielo
roku 1935. O deset let pozdéji, v dubnu 1945, spachala Kate-
tina Sweerts-Sporckova sebevrazdu skokem pod vlak ne-
daleko takzvaného Braunova Betlému. Udajné se tak stalo
poté, co obdrzela zpravu, Ze jeji syn Peter Hartwig, slouZi-
ci v elitnich jednotkach SS, byl zasttelen. Jak se jesté uka-
Ze, tato tragickd udalost ma zcela jiné, ne¢ekané vyusténi.

Dam filosofi

Nepiislu$i nam posuzovat, zdali Demliv vztah k hrabén-

ce Sweerts-Sporckové byl ¢i nebyl milostného razu, avsak

bylo by skoda v tomto ohledu pominout vzacné svédec-

tvi dalsiho z Gi¢astnikt naseho pfibéhu, basnika a histo-

rika Jifiho Veselského (1933—2004), obsazené v jeho eseji
,Knéz v masce nemravy*:

Kdyz jsem sotva Sestnactilety smél pobyt tfi
prazdninové dny v tasovské vile, Jakub Deml se
mne také zeptal, jakZe doslo prvné k ,zpfistupnéni“
mych zac¢atecnickych textl jinym. A ja mluvil

o svém détsko-romantickém zaujeti pro ceské
hrady a zamky — diky souboru jejich povésti od
Josefa Pavla v knihovnicce rodi¢t. A Ze kdyz doslo
v hodinach ¢estiny k povinnym tzv. fe¢nickym



cvicenim, zvolil jsem si toto téma s efektnim
titulem ,,Po troskach zaslé ¢eské slavy“. A septimani
vydavajici na gymplu cyklostylovany platek
nabidli, Ze to ,pretisknou®, v ¢emz byla jejich
pocitova sméska: tdiv nad ne¢ekanymi znalostmi
priméanka i recese z misty naivnich obratt

jako z buditelské prozy za ¢asu Tiebizského.

Ale ,pan rada®, jak se Demlovi fikalo, zachytil
se tematiky s necekanou otazkou: ,A znate
Kuks?“ Zavrtél jsem hlavou. Nevim, co bych slySel
dal, kdyby na jeho nasledné ,Tam je krasné...
nezareagovala pfitomna Marie Rosa Junova.

S necekanou, protoze jakoby nemotivovanou, aZ
div¢i pruznosti shybla se k podlaze, zvedla odtud
koté a prisunula k sobé: ,Koc¢icko moje! Jedina,
mam jenom tebe...“ Z Demlovych ust vylétlo
dutklivé pfisné: ,Sle¢no Rézo!“ Ale ta pokracovala
dal i po druhém, znatelné ostfej$im dvojslovném
zvolani. A teprve kdyz po jejim , Ty budes se
mnou spinkat“ zaznélo ostte zkratkovité ,R6zo!“,
uvolnila objeti a ko¢ku pustila na zem. Mladenecek
nerozumél, ale ta zvlastni synchronizace
neodbytné zapusobila jako zhutnély, byt zastfeny
dialog. Zbyl po ném v podvédomi otaznik; tim
spi§, Ze Jakub Deml uZ se k tématu nevratil...

O néco dal li¢i Veselsky sviij vlastni pfichod na Kuks, kde
po tfi léta pusobil jako spravce a knihovnik:

Sam jsem si poprvé prohlédl Kuks aZ v prosinci
1963 uz s védomim, Ze z rukou dosavadniho
spravce po Novém roce prevezmu ten puvodné
jen hospital a poté i rezidenci zchudlého rodu.
Redeny kastelan pak v zamecké knihovné
ukazal k podlaze na kupu rozmetanych papir
s tim, Ze jde o probranou makulaturu, kterou
mohu dat odvézt do sbéru. V tfeskuté zimé
posilené $ifi nevytapéného barokniho zdiva
jsem prenesl jen — nastésti kompaktni —
soubor tiskt vydanych zakladatelem Kuksu
(pfedevsim v 1. ¢tvrtiné 18. stoleti) do svého
zatimniho obydli — ne zcela restaurované
barokni lékarny s predpokojem, kde byla
kdysi ordinace; tam jediné piesahovalo
ustfedni topeni z ¢asti zamku, vyhrazené
lazkovému zdravotnimu zafizeni. Ale z té
zminéné papirové nakupeniny ptrecnivala
zapaspartovana fotografie krasného ditéte,
drziciho panenku a rostouciho do nevsedni
div¢i krasy. Vzal jsem ji z té mrazirny s sebou.

historie

S jarem kteréhosi svate¢niho dne ohlasil
se zaklepanim na dvefe mnou zabydleného
prostoru prazsky heraldik Milde s pani. Méli
uprostted mezi sebou pomensiho sporého
pana s ponékud znemotornénymi, le¢ stale
dynamickymi pohyby. Carl baron Villani bez
aristokratické odtazitosti a bez zabran se po
vstupu rozplakal s duchapfitomné roztomilym
zdavodnénim: jak ho pred Sedesati lety nesmirné
bolel zub a praveé v této mistnosti mu ho
kterysi milosrdny bratr nemilosrdné trhal moc
bolestivé, bez umrtveni. Uvizl o¢ima na obrazku
opfeném na stole o zed: ,Ach! — Meine Cousine!“
Vysvétloval: kdyZ zemfela jeho matka (,Celina,
geborene Sweerts-Sporck®), sestra kukského
hrabéte Gustava, byl jesté dité a rodina stryce
ho vzala k sobé. A tak vyrustal se sestfenkou...

Ona fotografie skute¢né zachycuje tfinactiletou Katefinu.
Veselsky tento snimek pozdéji umistil na pfedni stranu bi-
bliofilského vydani své poémy K#izovd vyprava déti, nesou-
ci dedikaci: , Kathy Sweerts-Sporckové, kterd se ji icastnila“
Jiti Veselsky béhem svého kukského obdobi pojal pozo-
ruhodny napad vydavat ¢asopis s ptizna¢nym nazvem Diim
filosofii, k jehoz prispévatelim by pattily osobnosti ¢asto
i z protilehlych taborti: Jan Patocka, Ladislav Stoll, Vaclav
Cerny nebo Adolf Hoffmeister. Bohuzel, k uskute¢néni to-
hoto zaméru nikdy nedoslo, ziistalo jen u bohaté korespon-
dence, ktera by se méla nalézat v basnikové pozistalosti.

Ta ceska Zavist!

Jif{ Veselsky v padesatych letech udrzoval blizké styky
s Vitézslavem Nezvalem (1900—1958), snad jedinym ofi-
cidlnim literatem té doby, ktery se vefejné hlasil k Ja-
kubu Demlovi, ,mému tchvatnému Mistru“, K pfednim
Demlovym a Nezvalovym ctiteldm musime pocitat i bas-
nika Jitiho Kubénu (1936), mimochodem smute¢niho feé-
nika na Veselského pohtbu. Kubéna ve své knize Pamét
bdsnika 1i¢i navstévu u Vitézslava Nezvala, vykonanou
spolu s dvéma prateli roku 1955:

S Vaskem Havlem mluvil Nezval pfedev$im

o jeho stryci, Milosi Havlovi, toho ¢asu ex$éfu
znarodnéného Barrandova a ¢erstvém emigrantovi
a ovSem Nezvalovu pfiteli, k némuz se hrdé

hlasil, s MiloSem Formanem — jako elévem

desaté Muzy — samoziejmé o filmu. Pfekypoval
blahovolnosti, presvéd¢enym socialistickym
humanismem, do nebe vynasel avantgardu,
Apollinaira, ostfe se distancoval od oklestovani
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umeéni, které je jedno a kosaté jak rajsky strom,
tisicibarevné jako duha, vzdor v§em ideologiim.
Mne jako zacinajictho kunsthistorika posilal tehdy
zufivé do — samé lihné zosobnéného Temna —
superkatolického Kuksu. ,Matya$ Bernard Braun,
Nefesti, Betlém, to musite vidét! Ta ¢eska Zavist!“

Jif{ Kubéna tento piikaz po vice nez padesati letech vy-
plnil: do Kuksu dorazil v srpnu roku 2007.
S pfimymi ozvuky Nezvalova nad$eni Kuksem se
v jeho tvorbé nesetkame, av$ak jednu $porkovskou sto-
pu bychom mohli najit v knize Most, do niZ Nezval sou-
stfedil své basné z let 1919—1921. Jedna z nich nese titul
»Bon Repos*, zietelné odkazujici na lovecky zamecek té-
hoZ jména, ktery nechal hrabé Spork roku 1718 zbudo-
vat na svém panstvi nedaleko Lysé nad Labem u obce
jménem Cihadla:

Labuti

Krasko

Dvé sté let ubiha za jediny den
Zamecka okna ti hazeji
Smuteéni kytice

Vodotryskl sen

Téch lasek ismév dvorny —
Vzpominam...

Misto urcuje déj
Na sklonku devadesatych let chystal basnik, nakladatel,
hudebnik, vytvarnik a alchymista Vladislav Zadrobilek
(1932—2010) sbornik Pocta F. A. Sporkovi, kviili kterému
oslovil kolem osmnacti vytvarnikd, aby do knihy ptispéli.
Pti té prileZitosti si také vzpomnél na Jifiho Veselské-
ho, davného pritele jesté z ostravskych let; Zadrobilek
o Veselského ptisobeni na Kuksu védél, a tak jej pozadal
o piispévek do pfipravovaného sborniku. V lednu 1998
Veselsky odpovédél dopisem, k némuz piilozil t¥i tema-
tické basné, a pratelstvi — diky Kuksu a hrabéti Sporko-
vi — bylo po letech opét navazano a predevsim v podobé
velmi ¢&ilé korespondence (vydané roku 2014 knizné pod
nazvem DrzZme se!) trvalo aZ do Veselského smrti. Téma
Kuksu v téchto listech plni tlohu jakéhosi leitmotivu
a stava se tak nejcastéjsim mistem symbolického setka-
vani obou pfatel, Zijicich od sebe v tak velké vzdalenosti
(Zadrobilkovi se podafilo z prazské Letné pfijet za Ve-
selskym do Kyjova celkem dvakrat). Dojmy a zajimavé
postfehy, které si v dopisech vyménovali (Zadrobilek:
»Pravé jsem se ve Vachalovych denicich dozvédél, Ze také
on navstivil podivuhodny Kuks.“), pfedstavuji svébytny
doplnék k odborné literatute:

o

Dopis od Jifika Veselského mé potésil: pise,

7e mi opomenul sdélit jednu, byt zdanlivé
nedtleZitou véc, totiz Ze jako knéz dozil a byl
pochovan na htbitavku za zamkem v Kuksu
pater Pankrac Bor¢, vlastni nalezce Rukopisu
kralovédvorského. Vida: shodou okolnosti
predek mé Zeny, Jan Sklencka, byl tenkrat také
pfi tom! Dosvédéuje to pisezna vypovéd Jana
Safra (tehdy ¢trnactiletého), kostelnika ve Dvoie
Kralové. Tvrdi, Ze 16. zaf{ 1817 byl Hanka hostem
svého pritele justiciara Sklencky a spolu s nim
navstivil méstského duchovniho Pankrace Borce;
vsichni byli dékanem Janem Pu$em pozvani

k obédu. Po obédé si $li prohlédnout $ipy z doby
Zizkovy; pti prohlizeni knih, ulozenych na vysoké
skiini, spadlo na zem ,nékolik pergamenovych
listkt“ — a nélez byl na svété. Jitik ve svém
dopise piSe: ,,At uz to bylo s Rukopisem
kralovédvorskym jakkoliv, odiivodiiuje to mou
vétuy, kdysi zapsanou (a nikdy nepublikovanou)
nad tim zmizelym hrobem: V Kuksu se
pochovavaji nejvétsi tajemstvi narodu ¢eského.“
Vladislav Zadrobilek v zafi roku 1999 uspotadal v pro-
storach prazské Staroméstské radnice reprezentativni
$porkovskou vystavu. Béhem piiprav se dozvédél, Ze Pe-
ter Hartwig, syn hrabénky Katefiny Sweerts-Sporckové,
navzdory $ifenému tvrzeni, Ze byl coby pfislusnik SS
v poslednim roce druhé svétové valky zasttelen, ve sku-
teCnosti Zzije a Ze se podepisuje Peter Sweerts-Sporck.
Zadrobilek jej pozval na vernisaz zminéné vystavy. Po-
tomek hrabéte Sporka se sice pro zdravotni potize a vy-
soky vék nemohl dostavit, zistal v§ak s Vladislavem Za-
drobilkem v pisemném spojeni, coz doklada nasledujici
zaznam v Zadrobilkové knize Posledni ¢asobrant:

21. 12. 1999 se ve vano¢ni posté objevila Cesky
psana gratulace: ,Vanoce plné pohody a $tésti

v Novém roce Vam, pane Zadrobilku, pfeje

Vas Sweerts-Sporck.“ Zvlastni pocit, psat si

s nékym, koho jsem v Zivoté nevidél, a ptitom

je podivuhodnym zptisobem zapteden do osudu
Jakuba Demla, Jifika Veselského a vlastné i mého!

Dopliime, Ze Peter Hartwig alias Dr. Peter Sweerts-Sporck
se narodil roku 1920 v Kuksu, kde také vychodil zakladni
$kolu. Po valce se do Kuksu nevratil, ztistal v Némecku,
vystudoval Zurnalistiku a pracoval jako novinat. Zemfel
v fijnu roku 2005. Pro¢ byl po druhé svétové valce tolik
let pokladan za mrtvého, se dnes uZ asi nedozvime.



KateFina Sweerts-Sporckova (v popredi) na zahradé tasovské vily

Zadrobilkovym snem bylo vydat o Sporkovi vyprav-
nou knihu, k tomu v$ak bohuzel nikdy nedoslo. Rovnéz
Jif{ Veselsky planoval napsat o hrabéti rozsdhlou prézu,
nesouci titul Krajina kukacek:

Pro¢? Jeden z prekladi poiizeny Sporkovou
dcerou Marii Eleonorou je némecky preklad
knihy Pierra Poireta Dokonaly postoj svédomi
zbozného, kde se pise mj., ze dobré svédomi miize
miti i ten, kdo zevné zachovava obyceje fadného
katolika, ale v mysli své... Kukac¢di vejce. A kukacky
vskutku na Labi a pfimo v Kuksu jsou, viz i verSe
z Nezvalova Stalina (,a u nas v Cechach na Labi /
zacla by Zezulicka kukat®) a také muj zazitek:

u velmi vsi vzdaleného zidovského hibitova v oné
$porkovské bukoviné (za ni) — byl jsem tam
tehdy sam, ozvali se soucasné (bylo po poledni)
jak kukacka, tak sycek! Coz je ne fantazie, ale

jak tikavam: ,socialisticky realismus®

Z celého zaméru zbyla jen skica k vodni kapitole, na-
depsana ,Banket na Vysoké u Kutné Hory*. Zde, v kapli
svatého Jana Kititele, dal roku 1699 hrabé Spork pokftit
svého prvorozeného syna, ktery vsak zemfiel v necelych
dvou mésicich.

Na okraj dodejme, Ze jedna préza odehravajici se
v Kuksu pfece jen vznikla, je ji Apokryf o hrabéti Spor-
kovi spisovatele a herce Jana Za¢ka (1932—2008), Vesel-
ského dlouholetého pritele a také autora knihy Demlo-
viana, zahrnujici ¢tyti eseje o Jakubu Demlovi.

Jifi Veselsky, na néhoz ¢im dal vic doléhaly rizné cho-
roby, které jej ochromovaly a znesnadniovaly mu jakykoli
pohyb, touzil podivat se jesté jednou — naposledy — do

historie

Kuksu. Se Zadrobilkovou pomoci k basnikové posledni na-
v$tévé milovaného mista skute¢né doslo v 1été roku 2000.

Po Veselského smrti jsem Vladislavu Zadrobilkovi po-
slal sérii fotografii, zfejmé poslednich, na kterych je bas-
nik, uz definitivné upoutany na lazko, zachycen. V zari
roku 2005 mi k tomu Vladislav Zadrobilek v dopise napsal:

Velky dik za zasilku fotografii. Pfipominaji
mi posledni dny Josefa Vachala. Oba, basnik
i dfevorytec, lezi v posteli, oba zarostli
a nemohouci, a pfece — zZivotaplni. Zvlastni.
Oba ziistali sami. Sami sebou. Jif{ mél prani:
byt pohiben v Kuksu. Jel jsem tam po dlouhém
telefonovani, komu vlastné hibittavek za
zamkem patfi. Ptijel jsem do Kuksu: zarmucujici
pohled! Zpusto$ené misto, zarostlé, hroby
propadlé do zemé... Jednal jsem s novym
spravcem zamku; fekl, Ze ma byt prohlasen
za kulturnéhistorickou pamatku a ptejit do
spravy ministerstva kultury. Kdy, to nevédél.
Nemohl jsem splnit Jitikovu zadost.

Po cesté zpatky jsem se stavil v Choustnikové
Hradisti, kde jsem dva roky bydlil. Byli jsme
tu s prateli pfed rokem. Nafotili jsme se pied
Sporkovym domem, v némz jsem kdysi bydlil.
Ptijel jsem tentokrat z jiné strany a nemohl dam
najit. Prselo, jen lilo. Ptal jsem se néjaké pani, kde
je Sporktv d@im. ,Tady, fekla a ukazala na kus
zdiva, v némz vézelo jediné zasklené barokni
okno. ,Loniskou zimu spadl,“ dodala. Stal jsem
jako opateny: z par¢iku na mne ziral ¢erstvy
bronzovy odlitek Frantiska Antonina hrabéte
Sporka, ktery jsem mél ptij¢eny na $porkovskou
vystavu ve Staroméstské radnici. Nikdy bych
nevétil, Ze se mé to tak niterné dotkne.

Kuksky areal byl nedavno opraveny a v loniském roce
slavnostné znovuzpiistupnény verejnosti, aby kazdoroc-
né hostil nové a nové zastupy pfichozich. Kromé svych
rozmachle baroknich déjin jim miiZe nabidnout jesté jed-
ny, o néco nenapadnéjsi. Je to mald historie nékolika
setkavani a mijeni, jejiz hlavni aktéfi uz odesli. Jak to
ale stoji v Célinové Cesté do hlubin noci? ,A cely svét je
jenom na to: abychom se nakonec zas vsichni sesli.“ Drz-
me se této nadéje a nezapomenme, ze mezi Braunovymi
Nefestmi na Kuksu nechybi postava Zoufalstvi.

(nar. 1982) je literarni publicista. Spolupracuje
jako scenarista s Ceskym rozhlasem Vltava
a publikuje napfiklad v Revolver Revue a Hostu.
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Dotykani
se Kuksu

7 basni Jitiho Veselského

KRAJINA KUKACEK

...Myli lidi i ptaky, kladou vejce do cizich hnizd, kde ptaci

nepoznavaji své déti, myli nas, slibujice nam dalsi léta
a léta, milenciim dlouhé roky trvani lasky.

Ta divka, ktera tu se mnou Zzila, Zije nyni v Londy-
né. Cas preletél a prapravnuk sochaie Matyase Bernarda
Brauna je inZenyr Werner Braun, ktery posilal fau eins
a fau zwei na Londyn do jeho noci, otec a tvirce raket
ohrozujicich vsecko...

Svata Luitgardo, oroduj za nas!

Kuks 1965 — Brno 1969

Jen v Kuksu u nas je doma.
Stmelené linie soch.
A v neporadku — tva spona.

1965—1966

KUKS

A tady boli kazdé misto.
I mrtvy muz. I mrtvy ptak.
I jména déti, v nichz je ¢isto.

1966

BASEN Z KUKSU NA POCATKU SRPNA R. 2000
(Pripsdno Pavlu Reznickovi k Sedesdtindm)

Pristup do nékterych prostor
zstal tu stejny.

Na zcela jinych divkach tatdz mista

jsou stejné ptitazliva. Na téze chodbé.

Neni mi lito, Ze nedaleko odtud zmizel zdhon
vysokych lilii.

Svétlo ma jiné konfigurace.

Néco se naléhavé presunulo. Zafe tedy
prichézi odjinud.

Nékteré dvefe maji dokonce zevnitf dvé kliky.
Nad barokovym je

soucasné kovani.

Ve vzduchu: moznost souzvuku

obojiho...
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DOUBRAVKA NA KUKSU e o o

Rty raZovymi jiskrami prekyprely S ob¢anskym priikazem uz na doZiti

vydechy prekryty. s pocinajicim $edym zakalem
S POKROCILOU ROZEDMOU PLIC:

Jsou véty krasné tak, Ze ani nepomyslis — BRAUNOVY SOCHY, VY NADHERNE

na neslysitelné: OBHROUBLICE!
TED NEMOHU RICT O SLABIKU VIC!

VSECHNY ROSTLINY MAJI VLHKA VLAKNA — a poté zeptam se, uvidim-li vas vice

A JEJI OCI BARVU RASELINY. S POCINAJICIM SEDYM ZAKALEM,

s rozedmou plic, se v§im uZz na doziti!
Kuks 4.—5. 8. — Kyjov 12. 8. 2000
2002

< <




9 Je to trochu nafouknuta bublina
a mam dojem, ze kniha je vitana
zejména generacné — v kontextu
Ceské poezie poslednich
deseti patnacti let je to vSak
sbirka zcela primérna. e

VIt FIWETY o sbirce Zpovédi

a odposlechy Antonina Pfidala
© 70

Antonin
Pidal
Fpowidi

a
adposlechy

-
—
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alecensze

® Je sympatické, Ze Urban
projektovému ,zadani“
nepodlehl a nenapsal tak
prvoplanovy chvalopis, ktery
by vizi Urba Kune jednoznac¢né
posvécoval ¢i velebil. @

Petr Hrtanek LYy ELTT

Urbo Kune Milose Urbana

© 76

9 V mnoha mistech autor boura
i zavedené myty o Némcich jako
strojové vykonné masiné proti
rusko-sovétskému bordelarstvi. e

o historické analyze

Cernd zem Timothyho Snydera

© 78
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Umely mramor

Michal Jares

Antonin Pridal: Zpovédi
a odposlechy, Druhé mésto,
Brno 2015

Antonin
Pridal

Od roku 1992 — presnéji od vydani
sbirky Sbohem, ale ¢emu, obsahujici
starsi, ineditni sbirky Nahy v trni

a Hlavy nehlavy — se o Antoninu
Piidalovi (nar. 1935) jako o ,basnikovi“
prilis nemluvilo a vlastné se s nim

ani jako s basnikem prili§ nepocitalo:
vénoval se vyuce na Divadelni fakulté
JAMU v Brné, psal rozhlasové hry

a prekladal (v roce 2007 byl ocenén
Statni cenou za prekladatelské dilo
za svou dosavadni ¢innost). Proto je
kniha Zpovédi a odposlechy vstupem
Antonina Pridala do poezie po mnoha
letech. Za poslednich tfiadvacet let se
ale hodné véci zménilo a vstupovat
do téhle feky s tim, co kniha nabizi,
je — feknéme hodné problematické.

Nechci vyslovovat hned na zacatek v souvislosti s Pfi-
dalovou knihou slova jako ,$patna“ nebo ,zcela mimo®,
pfipadné ,preceriovana“, ,upovidand, ,nebasnicka“.. Ale
celé nasledujici drobné pfemysleni o Pridalové knize se
kolem nich a kolem podobnych vyrazi bude tocit. V né-
¢em je dnesni situace vlastné podobna Sestadvacetileté-
mu mlceni mezi Pfidalovymi basnickymi knihami z roku
1966 (Nezndmi ve mésté a Smrt na ostrové) a jiz zminé-
nym souborem Shohem, ale ¢emu z roku 1992. V téch
letech vsak Pfidalova dila nevychazela kvuli zdkaztim
spojenym s posrpnovym vyvojem a kvili normalizaci.

o

Tehdy — na pocatku devadesatych let — pak také vystu-
poval autor basni nahle a jakoby z nic¢eho, uz v té dobé
$patné zaraditelny a snad i nejasné ¢itelny mimo svij
okruh pratel. Jeho civilni basné pfinesly zapomenuty
kus svéta s ozvénou Sedesatych let, ktery na pfelomu
osmdesatych a devadesatych let v rozbéhlé postmoder-
né, dobé navratu a objevovani spiritualni poezie a under-
groundu moc nikam nepasoval. I v kontextu onéch na-
vratd nejraznéjsich autort byl Pridal pfece jen jinde.

Tak ani tak
Podobna situace nastava dnes: v kontextu jinych basnic-
kych poetik, experimentu i postangaZzované poezie je An-
tonin Pridal opét jinde. K ¢emu tedy miizeme dnes vzta-
hovat jeho Zpovédi a odposlechy? Jsou to v prvni fadé
texty starého muze, ktery nékdy trochu Zovialné a zaro-
venl marnivé nevi, kdy skoncit svoje lkani nad tibéhem
vlastniho Zivota, texty kofenéné zkuSenostmi, nemoce-
mi, prosté vékem. Tematicky tu vystupuji vzpominky na
mladi (,byli jsme mladi, oni starli“ ,,Ano, jsem mlady, pfi-
znal jsem ne bez radosti, / to je mé jediné $tésti“), na trau-
mata z (nejen) policejnich vyslecht a z bezmoci z toho
plynouci. Dale tu jsou jakési kratké myslenky spojené
s problémy s byrokracii a vibec s idiocii v§eho druhu.
Casté jsou autorovy pochyby, s nimiz nas seznamuje, a to
dokonce i uprostied mist, kde by snad ani nemély byt:
wJsme mezi svymi. / Tisi jako mysi. / Dékujem. Diky. //
Diky. Promifite mi“ (,V pokoji“). Casté je také nahlizeni
zpét, trochu sledovani sebe a svéta ,tehdy* (a je jedno,
zda jde o léta padesita nebo sedmdesatd), vysledek jako
by pak odrazel v§emozné dobové dotazniky. Nebo se mis-
ty dokonce snazi v kratkosti a zrychleném modu nahra-
zovat i vzpominky. Antonin Pfidal vSechny zde zminéné
skute¢nosti a motivy zna¢né relativizuje, ¢imz vlastné
nerika tak ani tak. Zaroven casto sklouzava do az nesne-



sitelného mudrovani, které se pravdépodobné chce tvafit
jako humor (tfeba baseri ,Fantasy* s ¢asti ,Lening zabil
lidi min nez Staling. / Staling zabil lidi vic neZ Lening“
a tak déle — to uz je skoro jako sorela naruby). Mysleme
si o ironii, humoru a jejich $ifi, co chceme, ale néjak se
to v té tragikomedii, kterou asi chtéji byt Piidalovy verse,
opravdu trefit nepovedlo.

Autor ma néjakou predstavu o tom, co by nam chtél
sdélit — tedy zejména to, Ze jednou z jistot v pozdnim Zi-
voté je snaha bilancovat a tfidit vzpominky (s védomim
toho, Ze ,Néktera slova / uz nas predesla“, basen ,Stat{
spoluzaci). Vedle toho zkousi udélat par pseudozapi-
st z jakoby odposlechnutych monologt raznych postav
riiznych profesi, aby se co subjekt nakonec sam tako-
vou postavou stal a své monology patfi¢né vylozil. To
jesté vcelku jde pochopit. Ale
za boha nejsem schopen poro-
zumét tomu, pro¢ Pridal text
sekd tak zbytecné, automa-
ticky a bezhlavé do ,kratkych
radka“, které se jako basné
jen formalné tvari. Trochu se divim, Ze pravé piekla-
datel Ptidalova typu (mimo jiné se vénoval Sandburgo-
vi, prekladal Edwarda Leara, Galwaye Kinnella, Rober-
ta Lowella, at ziistaneme jen u poezie) néjak ve vlastni
tvorbé nevi, co a jak s basni udélat. Pfed nami tu totiz
v celé sbirce tecou viceméné nepodafené pokusy o fe-
jetony nebo jim ptfibuzné zanry, které vyuzivaji formu
basné. Odrezky z néjakého textu jiného typu, jen zapi-
sy odposlecht a vyslecht sebe sama. Ptiklad za vSechny
(schvalné ho neélenim do verst): ,VAm se mé basné libi,
pfipominam. To proto, Ze jim nerozumim, ¥ik4, a nejsem
basnik. Mate $tésti. Co chcete napsat? Nic, odpovidam.
Jsem rad, ze jsme si mohli popovidat o basnicich a bas-
nich. Ja taky, fik4 lékat. Clovék to potiebuje, jinak by
se zblaznil“ (,Basnici“). Dobfe, potfebuje to autor, ale
co my ostatni?

Denicek i kazani

Terapeutickd hodnota takového psani je mi naprosto
jasna, bilan¢né-denikové a tak trochu povrchni vyznéni
Pridalovych textd miZe byt srovnano s desitkami po-
dobnych ,takybasnikd“ — a Ze jich ¢eska literatura méla,
ma a vzdycky bude mit! Nic proti nim — spiSe je otaz-
kou, co s nimi délat. Umélecky vykon je nevalny, davéry-
hodnost pokulhavajici, ztvarnéni je zna¢né uspavajici.
Tady by se dala skoncit celd tivaha nad knihou Zpovédi
a odposlechy s tim, Ze ani uslechtilé plany spojené s pili
nedavaji vzdy dohromady umélecky text. A na druhou
stranu Ze at si kazdy piSe, co chce, ale at se pak nedivi,

Minout se ¢asem, literarnim
druhem i pointou
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Ze se to netrefi do stoleti, ndlady, Zanru, prosté do ¢eho-
koli. Problém vétsiho razu je vsak to, ze se celé Ptida-
lovo psani hali do trochu povznesené moralky (tvote-
né s jistym odstupem a pfesto s ¢itelnou jesitnosti), do
meditaci a la filozofie do kapsy, do hodnoceni toho, co
bylo, do velkych slov a patosu a do aktualizaci starnou-
ctho prozitku. Je to takové piiblizovani se povéstnému
kaleni mramoru, a bohuzel zjistujeme, Ze ten mramor je
jesté navic umély. Tady pak jakékoli slovo fecené proti
(ale pozor, ne kiivé, jen konstatujici to, jak celek ptisobi)
bohuzel mtZe u samozvanych ochranct kvalit a nekvalit
vyvolavat obranné reflexy.

Nerozumim totiz viibec onomu GZasu, ktery je nad
Zpovédmi a odposlechy slyset — at jiz v hodnoceni
v anketé Kniha roku Lidovych novin (kde kniha obsa-
dila 5.—6. misto se sedmi hla-
sy) nebo v poznamce na obalu
knihy od Miroslava Plesaka
(jinak spolupedagoga Antoni-
na Pfidala na brnénské JAMU).
Ten sbirku dokonce povazuje
za ,zasadni dilo“ soucasné Ceské literatury, vidi v ni ,ne-
uprosnou poezii rozkose i bolesti z mysleni“. To jsou
hodné silna slova, ktera vsak visi ve vzduchoprazdnu —
spis nez bolest z mysleni zptisobuje Pfidalova kniha bo-
lest z marnosti ¢i bolest z piehrsle napsaného textu. Je
to trochu nafouknutéd bublina a mam dojem, Ze kniha
je vitana zejména generatné — v kontextu ¢eské poe-
zie poslednich deseti patnacti let je to vS§ak sbirka zcela
prumérnd. Kdyby tak misto utikani se k ver§im vznikl
napfiklad autorem sestfihany a hutnéjsi text vzpomin-
kového charakteru, mohla by byt kniha sdélnéjsi, méné
zbytecna. Nebyla by pak sbirkou basni, nebyla by asi ani
prézou, spi$ néjakym podc¢arnikem pod Zivotem, kote-
nénym tvahami, které tak néjak popadaly na ¢lovéka
béhem Zivota. Nemyslim, Ze by to byly texty méné pa-
tetické, kofenéné Jhumorem“ a ohliZejici se zpatky, ale
netvarily by se jako to, co nejsou.

Protoze Pfidalova kniha ve v§i ticté neni poezii; je sice
vedena uslechtilou myslenkou a vzpominkou na to, jak
by snad poezie méla vypadat, ale to, Ze se nékde udéla
zamlka, pouziji se holé véty a vyrkne se na kost ofezané
sdéleni typu: ,Kam domu? // Tam. Odkud jsem*“ (,0dkud
jsem®), je$té neznamena, Ze se narodila basen.

je literarni historik a kritik.
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Nemeéritelné veliciny?

Ondrej Hanus — Michal Jares — Martin Stohr — Eva Klicova

Pro kazdy debatni mlynek je
zivotadarnou tekutinou situace, kdy
se diskutéfi nazorové rozchazeji.
Rozchazeji-li se ale natolik, Ze nejsou

s to se shodnout ani na tom, zda
predmétny text viibec je/neni ¢i mél/
nemél byt poezii, pak mtize byt vody
na mlyn trochu moc. Jestli Zpovédi

a odposlechy Antonina Pfidala debatni
strojek strhly Gplné, nebo jen ¢astecné,
muze kazdy ¢tendr posoudit zcela
samostatné — a nastésti bez diskuse.

Nejprve prosim o stru¢né reakce na dvodni

kritiku, at vime, kam kdo patfi.

MS: Kritika je argumentac¢né vagni. Bizarni mi pfijde spo-
jovat Pfidalovo nucené normaliza¢ni ml¢eni s jeho publi-
kaéni prolukou z posledni doby. A to, co Michal vidi jako
Pfidalovy prohry, vhimam spise kladné.

OH: Ja bych naopak recenzi v podstaté podepsal. Z hle-
diska kompozice sbirky mi sice pfijde zajimavy ramec

o

v podobé t¥i postav, které lyricky subjekt nejprve vyha-
zuji z prace a na konci jej navstévuji v podobé sudicek,
ale na textové roviné mi sbirka pfipada slaba az k hra-
nici zbyte¢nosti. Cim by méla byt pro sou¢asnou poezii
zasadni, nedokdzu odhadnout.

Jedno z hlavnich kritérii Michalovy kritiky je,

Ze PFidal je mimo soucasné basnictvi. Je aktualnost

a progresivita nutnou podminkou kvality? Neni uméni
pomérovano i v jinych nez casovych kontextech?

MJ: Treba v estetickych, ve kterych Pridal neobstoji
vubec?

MS: S tim nesouhlasim. Znam Pfidalovy pfedchozi kni-
hy Nezndmi ve mésté (1965) a Shohem, ale cemu (1992),
v nichZ jsem postradal osobitéjsi vyraz, zistaly pro mne
ponékud v zajeti (moravského) stiedniho proudu, viile ge-
nerovat ,péknou fe¢ Pti prvnim letmém ¢teni nové kni-
hy moje obavy nad Pfidalem jesté zesilily, vSiml jsem si,
Ze kromé o¢ekavané introspekce zaostfil i na soucasnost.
Pozdéji jsem ale v§echny obavy nechal stranou a uzival si
svéta, ktery mi jako ¢tenafi nabidl ke sdileni. Pfedevsim
je to dobra prace s tvarem — od nazvu pies kompozici
do jednotlivych hlav a tak dale. Jeho ver$e maji epicka
tempa, ktera v nasem prostfedi rozhodné nejsou ¢asta,



je to styl, kterym se u nas prosté neplave. A pokud ano,
byva to ono povéstné prozaické sdéleni, trhané do krat-
kych radka. Ale Pridalovy ver$e maji basnickou strukturu,
cit pro melodii jazyka. Co je ovSem podstatnéjsi, Piidal
vypravi pres situace, vi, Ze dobry ,zabér“ je nutnym vy-
chodiskem pro budouci i¢inek basné. Nezapte praxi roz-
hlasového dramaturga a dal$i své ,dramatické“ profese.
Zde bych asi vytkl dlouhé expozice do situaci, nékdy by
mi stadily ,nervy basni“ jadro sdéleni. Obc¢as mne také
zaujala aZ surrealna atmosféra, kterou kupodivu aplikuje
praveé na své polemické aktuality. A tato nezvykla, para-
doxni metoda angazovanosti (na rozdil od té prvoplano-
vé pistolnické) funguje. Pfidalovym uzkostem a otazkam
naprosto véfim, tém minulym i sou¢asnym, jsou pro mne
autentické. Autor se neboji byt ,nahy*, at uz fesi milost-
né prohry, vnucenou roli ¢lovéka na indexu, nebo stres
z prvni navstévy Anglie v pétapadesati letech. Pozornost
tato kniha vyvolala pravem. Pokud to bude pouze chvala
generac¢nich souputnikd, tézko ted rozhodneme.

OH: Poezie miZe stat mimo aktualni proudy, jak se ji
zlibi — ovSem ve jménu nad¢asovosti. Bohuzel zde Cte-
me sbirku vysostné ¢asovou. Navic zakotvenou v davno
zapraeném (promiiite nasledujici vyraz) diskurzu. Je
pravda, Ze epicky rozmér se dnes opravdu moc nenosi
(i kdyz — Bohmscheho Nefestné ulice?), ale tak trochu
mi ptijde, Ze z téchto zverSovanych zapiskti mohly byt
GZasné memoary.

MS: Naprosto souhlasim, basnik, ktery v prvni fadé hle-
di na trendy, je mrtvy muz. Ale v ¢em je Pfidal mimo
diskurz? Ja si ho cenim pravé za to, Ze nenabizi néjakou
sentimentalni lebedu. Ze své perspektivy popisuje svét,
jaky kdysi zazil, i to, jak ho vnima dnes.

OH: Podle mé ztstava jazykové v minulém stoleti. Ale
pravé jen v tom minulém, nelevituje s nadhledem nad
uplynulymi staletimi. Jisté, sentimentélni to (vét$inou)
neni, ale to je$té samo o sobé neni zadna vyhra.

kritika v diskusi

9 Autor se neboji byt nahy a trapny,
at uz vzpomina na milostné prohry
nebo svijj stres z prvni navstévy
Anglie v pétapadesati letech. e

MS: Zistava ,stary* tim, ze jazykem a nad jazykem pevné
vladne, a to vnimam jako jasny klad. Nenechte se zmast,
Ze se v celé sbirce dvakrat nebo tfikrat vyskytne slang,
ktery je uz trochu véerejsi. Pro mne je podstatnéjsi, zda
je doty¢na basen zdarily, reflektované vystavény celek.
To Pridal umi.

Pridalova sbirka je jisté v mnoha rovinach generacni:

od téch nejzjevnéjsich (Stalin, normalizace a podobné)
az po jemnéjsi reflexi my—oni nebo kvalitu
grotesknosti. Je to zkusenost, ktera tu evidentné
recepcné rezonuje — a zase nevim, pro¢ je casova
perspektiva jedné generace méné vhodna nez jiné.

OH: Evo, nehajim jednu ¢asovost na ukor jiné. Tvrdim,
Ze jakakoli takto vypjata ¢asovost dilo pfedem odsuzu-
je k zapomnéni. Mné uZ ten nazev asociuje ona kvanta
basnickych sbirek z devatenactého a prelomu devatenac-
tého a dvacatého stoleti, pojmenovanych jako Dumky

a dojmy, Sny a toulky, Dojmy a ndlady a podobné.

Zkusme byt konkrétnéjsi. Ma-li byt sbirka ,slaba az

k hranici zbyte¢nosti”, najdéme tedy néjakou totalni
jalovinu, néco, co neobstoji za Zadnych okolnosti.

OH: Hodnotim tu sbirku celkové, jit po jednotlivinach po-
dle mé nema smysl. Pfijde mi, Ze ta kritéria, ktera zmiru-
je Martin (,pevné vladne jazykem®, ,zdafily, reflektované
vystavény celek® a tak dale), jsou dost vagni. U pteklada-
tele-basnika jsou prvni dvé zminéné véci predpokladem,
povinnosti a to tfeti lze napsat o téméf vSech basnich
(nemluvime-li o Oslejskovi a spol.). Podle mé musi byt
vstup téhle knihy do soucasného literarniho kontextu
vniman jako anachronismus. Je to ¢isté osobni, nikoli
nadosobni, ¢asovy, nikoli nad¢asovy konvolut textd, kte-
ry si tématy fika o jiny Zanr, nez za jaky se vydava.

MS: Jde o svédectvi ,pfed uzavérkou, to je prosté nepte-
krocitelny fakt a sbirku nelze ¢ist jinak nez v téchto in-
tencich. Generaé¢ni patina, to vztahovani se k nadosobni-
mu ,,Ono“ ¢i ,oni“ jak zmiruje Eva, zde nalezneme, no a?

o
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MJ: To je pitomost, to bys pak mohl brat kazdého spisova-
tele stars$iho osmdesati let jako autora s velkym ,,A“. Mar-
tine, pouzivas hrozné vysoka slova, to prece takhle nejde...

MS: Nevsimej si, Michale, velkych slov... Pokud tomu
nechces$ rozumét, tak jednoduse: autor prekrocil oc¢eka-
vané stereotypy.

MJ: U autora se neocekavalo nic! Proboha!

MS: Ja jsem ocekaval to, co jsme uZ zminili, onen ,Sede-
satkovy sound“. V&fim, Ze jinak je na tom kazdy basnik
tak, jak Pfidal piSe: ,Kdo chce psat basné, musi se s tim
smifit, ze pro druhé to budou blafy, / Jestli se nesmifi,
neni basnik.“

Jak tomu vS§emu rozumeét... Pfidal je stary bily muz

s ,diagnézou” letitého pedagoga, tézko cekat, ze

bude stat na strané basnické nebo diskurzivni
revoluce. Nicméné ta sbirka vyhrala celkem
respektovanou anketu a dnes je titul vyprodany.
Znamena to, Ze Cesky ¢tenar poezie nema vkus?

Je sbirka lyricky mainstream? Ky¢? Nebo jen

néjaka bizarni anomalie vznikla medializaci?

MJ: V anketé Lidovych novin to dostalo par hlast, to nic
neznamena. Cesky ¢tenaf poezie je prosim pékné kdo?
A lyricky mainstream znamena pfesné co?

To jsou moje otazky...
MJ: To se nam to zaSmodrchava!

OH: Kniha roku je anketa s velkym jménem, a pokud
néco pochvali pan Uhde (navic od ¢lovéka, ktery je jako
prekladatel znam a milovan, nepletu-li se), jisté to bude
mit na prodejnost vliv. Ctenaf jen vsadil na jména.

MS: To mate pravdu, co je dnes ,udalost*? Nakladatel
jisté vyrobil jako jindy Sest set kusu. Ale ja chdi slyset,
prod je ta sbirka ,prosté mizerna“, Michale...

o

9 Pridal je prosté jeden z mnoha
autort, ktery pise. Tak piSe a pise... @

Michal Jares

MJ: Protoze nespliiuje to, co si pfedstavuju pod pojmem
sbirka? Protoze nemam sentiment se starci a beru je
tak, jak jsou? Protoze trapeni Antonina Pfidala nejsou
trapenimi, ale uméleckym vysivanim a cvi¢enim? Pfi-
dal je prosté jeden z mnoha autord, ktery pise. Tak pise
a pise...

MS: Pridal nepiSe a nepiSe. Nezapominejme prosim na to,
Ze pres dvacet let poezii knizné nepublikoval.

MJ: Pfidal pro mne neni basnik, je to jen intelektual, kte-
ry piSe néco, co je v dobré spole¢nosti chapano za dobry
mrav. Nékdo tomu fika basné, nékdo ne, ale ve vysledku
je to jen vySsi divdi.

«PFidal je prosté jeden z mnoha autord” — tomu

rozumim tak, Ze je zaménitelny, kliSovity. Zkusme ho
nékam zaradit nebo najit to jeho ,slunce Zblunce”.
MJ: Jeden z mnoha autort sci-fi, detektivek, poezie
a neni to kliSovité, je to jen soucast néjakého kusu psa-
ni né¢eho nékam. Podobné pak tfeba Jan Maruna? Mar-
salek?

A co ty véci maji spole¢ného?
MJ: Chtéji byt basnémi.

MS: Jak odlisime basné ,vychténé“ od téch pravych?

MJ: Tim, Ze se na tom shodnou tfi ze ¢tyt, a ne dva na
dva? To je pfece otazka na tplné jinou debatu.

Proc je tu takové tajemno?
MJ: ProtoZe se to Spatné vysvétluje — ale poznas to.

MS: Tak dejme tomu; jesté nez piijde na potézkavani né-
jakych kritérii — jazyka, volby témat, zpracovani a tak
déale —, musi autor upoutat néjakou zakladni sugesci. Tu
Ptidal podle mne m4, podle Michala ne.



Nasli byste tam , druhou slzu”? Tedy nepopiratelny
priznak kyce, misto nebo néco, kde se

autor dojima nad tim, jak je dojemny?

OH: Ja bych o ky¢i nemluvil. Ky¢ je hovno, které se bere
vazné. To mi sem nesedi. Nejvétsi problém té knihy vi-
dim skute¢né v tom, Ze se miji Zanrem.

MS: Prectéte si néjakou baseil nahlas, to nejsou nase-
kané memoary. Obcas lze jisté nalézt néjaky ,oslySeny“
postup, klisé (,ptaci hledajici zrni) a tak podobné. To se
odpousti nerado, ale jsou to zpravidla pointy, kde ma ta-
kovy obraz smysl v celku basné.

Pfresné tak, je tam vselijaky paralelismus, rytmické
slozky. Napfiklad vétna struktura, na niz se text

na chvili jakoby zasekne, ale nakonec se to celé
zhoupne dal. Opakuji se motivy, postupy, chvilemi si

to zahrava az s urcitym verbalismem, mnoho na prvni
pohled zanika v urcité upovidanosti, to je asi fakt.

OH: Ja si to nahlas zkousel po tvém doporuceni ¢ist.
Mozna to misty chytne nadech lyrického monologu/dia-
logu, coZ prosim, pro¢ ne. Ale... stale se nemohu zba-
vit dojmu, Ze ani ne¢tu poezii. Prosté mi pfijde, Ze jisty
minihumbuk kolem této knihy je dan spise mimoliterar-
nimi faktory. Ten verbalismus je nékdy netinosny. Zmi-
nény pokus o ramcovou kompozici podle mé ptichazi
vnive¢, koncepce se stejné rozpada. Jednotlivé basné
nedrzi ani samy o sobé, ani v ramci celku. Pro¢? Protoze
autor, ehm, honi vic zajici najednou.

MS: To jsou dost neméritelné veli¢iny, zda se sbirka roz-
pada, nebo drzi. Podle mne je nakomponovana tak akorat,
ma urcité uzly, tematické celky. Nenasel jsem v ni vyloZe-
né slabou baseri. Souhlasim, Ze nékdy je Ptidal verbalistni,
stacila by mi stéZejni mista basni, ta, kde je Srafura vyzna-
mu hustd, ale to je prace pro redaktora, ne? Potfeba dobré
redakce se vzpomina Casto. A humbuk? To je uZ inavné —
Pridal vydal sbirku po dvaceti letech, je to jméno, tak
se potézkava. Pfidalova pozice tim neni nijak proteké¢ni.
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9 Nejvétsi problém té knihy vidim
skute¢né v tom, Ze se miji zanrem. @

Ondrej Hanus

OH: Zas v kazdé diskusi ne, ale je pravda, Ze to je Casté
téma; podle mé po pravu. Tohle je ostatné nazorny do-
klad, na tom se asi shodneme. Protek¢ni pozici nema,
nebo by urcité mit nemél, spiSe naopak: ¢im vétsi jméno,
tim silnéjsi drobnohled.

MS: Ja si myslim, Ze to u vas zkratka neproslo uzkym hr-
dlem prvniho dojmu, které je ale podstatné. Pravé tam se
destiluje chemie, ktera rozhodne, jestli u vas autor jako
svého druhu eskamotér uspéje, ¢i ne. Neni to vase chy-
ba. Idealné by si k tomu ¢tenaf mél zjednat podminky,
ptistoupit ke kazdému dilu bezelstné, ale to samoztej-
mé nejde. Ja k té knize taky nepfistoupil zcela ¢isty, mél
jsem néjaké predporozuméni, ne nutné kladné.

MJ: Ty nam davas rozhfeseni? Neni to nase chyba? A neni
to tvoje chyba, Ze se ti to libilo?

OH: Taky si nemyslim, Ze to je nase chyba. Podle mé to
totiz viibec neni chyba, ale rozumim, jak to myslis. Jinak
moje hrdlo je pomérné Siroké, ale zas si musi$ ptihodit
na vahu skutec¢nost, Ze Gplné bezelstné nelze ptistoupit
k nicemu, coz vlastné uznavas, ale podle mé by to ani
nebylo zahodno. Takovy stav bych za idealni nepovazo-
val, naopak by byl dost nebezpec¢ny.

Kdyby se to rozstfihalo po Fadcich do klobouku
a vylosovala se pétina, bude z toho lepsi sbirka?
MJ: Ale takhle se, mila Evo, poezie nedéla.

je basnik a redaktor

casopisu a nakladatelstvi Host.

(o) [ IINLELITY je basnik, prekladatel, redaktor

casopisu Psi vino a literarni publicista.

(VI EIWETEN je basnik, literarni kritik

a literarni historik, pracuje v Ustavu
pro &eskou literaturu AV CR.
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Ukecana tajemstvi

Milos Urban: Urbo Kune.
Paralelni romadn, Argo, Praha 2015

Svym nejnovéjsim romanem se Milos
Urban vraci k architektonickym
inspiracim, ovSem zdhady a tajemstvi
se tentokrat neskryvaji ve starych
sakralnich prostorech, nybrz ve
futuristické stavbé — kniha totiz
vznikla jako soucast mezioborového
projektu (propojujiciho vytvarné
uméni s beletrii a hudbou), jehoz
konceptualnim ramcem je vize
budouci zastavby zbraslavského
kamenolomu, ktery ma byt vytézen
teprve béhem nasledujiciho ptlstoleti.

Prace vysokoskolskych studentt pod vedenim architekta
Petra Hajka zaceluje vznikajici ranu v krajiné hypotetic-
kym ,spole¢nym méstem*“ (volné v esperantu Urbo Kune),
komponovanym z nékolika desitek rovnobéznych slota
o jednotné $ifce dvanact metrq, takze celek pfipomina
obfi zvlnéné Zebrovani. Detailni podobu nekonvenéni-
predstavu si lze udélat uz na zakladé vizualizaci a narysa
v Urbanové knize. Ve zminéném projektu pak hraje pod-
statnou tlohu praveé jeji text: mésto budoucnosti, realné
zhmotnéné jen ve zmen$eném modelu (doneddvna byl
k vidéni v Centru sou¢asného uméni DOX), ma oZivit
pribéhem.

V hlavni roli mésto

Znovuutvareni krajiny zdevastované tézbou Urban te-
matizoval uz pfed patnacti lety ve druhé ¢asti ,zeleného
romanu“ Hastrman. Pfipomerime, Ze ten kondi tsilim

o

mladych ekonad$encti rekultivovat vydrancovanou horu
nejen fyzicky, ale i duchovné, tedy zamérem navratit mis-
tu fad, v némz je ptiroda souladné propojena s ¢lovékem.
Oproti tomu architektura Urba Kune lidi v potaz pfili§
nebere. Sice se citlivé ohliZi na okolni terén, ale pak uz
jen na svou originalitu; Gzké prostory oddélené vysoky-
mi zdmi ptisobi zevnitf dojmem bizarni klaustrofobni
véznice. Pravé tak vnima umélé mésto Urbantv hrdina-
-vypravéd, kdyz se v ném coby novy knihovnik snazi za-
bydlet a zorientovat se v jeho nezvyklé dispozici. Navic
se zd4, Ze monstrozni stavba (a spi$ ona je protagonis-
tou knihy) ztratila Zivotodarnou a sjednocujici myslen-
ku, kdyZ zamér udinit z Urba Kune metropoli zkrachoval
spole¢né s pokusem o federalizaci Eurosvéta. Nasledné
se mésto izolovalo a proménilo v podeztelou elitaiskou
korporaci, jeZ si uprostied Cech Zije vlastnim Zivotem —
bezpetnym, hypermoderné zautomatizovanym a stylové
luxusnim, le¢ ziroven podivné chladnym a (zdanlivé?)
bezucelnym.

Je sympatické, Ze Urban projektovému ,zadani“ ne-
podlehl a nenapsal tak prvoplanovy chvalopis, ktery by
vizi Urba Kune jednoznac¢né posvécoval ¢i velebil. Na-
megaméstum. Nicméné autor v jednom z rozhovort pro-
hlasil, Ze jeho umyslem nebylo psat antiutopii, coz vysle-
dek potvrzuje uZ jen tim, Ze se bezutésné sidlo nakonec
prece jen stava nositelem pozitivni ideje. Navic je topos
hi-tech mésta vyuzit (podobné jako jiné stavby-toposy
a intertextovym potouchlostem. Pfibéh tak micha na-
znaky dystopie tfeba s prvky pohadky, romaneta, thril-
leru nebo o¢ividné ptepjaté lovestory (v niZ kopulace
neni souloZi z pleziru, ale osudovou nutnosti). V textu
jsou roztrouseny kafkovské, ¢apkovské ¢i verneovské
aluze a vzhledem k tomu, Ze exponovanymi prostorami



déje je hned nékolik biblioték, nechybéji rovnéz ozve-
ny dél Borgesovych a Ecovych. V pfiznanych i skrytych
narazkach a glosach dochazi samoziejmé také na kul-
tovni opusy science-fiction, z niZ piibéh zaroven pteji-
ma nékolik konvené¢nich motivii (roboty, holografické
transmise a dalsi).

Néco je jinak

Zakladnim fabula¢nim ptdorysem Urbanova romanu
je ,pribéh s tajemstvim®. Zprvu se tstfedni zahadou jevi
identita enigmatického zakladatele mésta, potazmo jeho
vladce, k némuz se hrdina snaZi dostat skrz hierarchii
svych nadfizenych. Na knihovnikovo poc¢inani se vsak
nabaluji podivnosti, které jej pomalu ptivadéji — v dil-
¢ich zapletkach a jejich vyusténich trochu kostrbaté —
az k tajemstvi pravého ucelu
betonového mésta.

Pro jen trochu davtipného
¢tenafe neni nikterak slozité
pfedem odhadnout ptiblizné
feSeni celé hadanky, zvlast
kdyZ mu napovida uz podtitul knihy. Jim avizovana pa-
ralelita je pfitom leitmotivem ¢i principem, ktery pro-
stupuje nékolika vrstvami romanu najednou. Nejztetel-
néji se promita do struktury fik¢éniho svéta, vnitiné se
véelijak ,zdvojujictho* a ,uhybajiciho“. Budoucnost, v niz
se déj odehrava, oddéluji od nasi doby nejen desetileti,
ale prilezitostné také jevy, jez se pfislusnym Zanrovym
jazykem oznacuji snad jako ,anomalie v ¢asoprostoro-
vém kontinuu*: v urbovni knihovné se tak mohou se-
jit knihy Lacana a Derridy s filozofickymi spisy ,Bica-
na“ nebo ,Karla Bartha Simpsona“, obyvatel Urba Kune
(zvany Urban, pfirozené) miize poslouchat skladby Black
Sabbath, ale téz ,Vojenskych psi“ nebo pfestarlé divy

»Andély Tscherné“. Vtipky s pfejmenovanim, $ifrovanim
¢i jinym ,vychylenim“ znamych realii nékdy pobavi, né-
kdy ale vyznivaji trochu laciné (viz alternativni titul Sa-
lingerovy knihy Kdo chrdpe v Zité).

Kazdopadné umisténi déje do ,vybocené“ blizké bu-
doucnosti ocetiuji jako rafinovany (byt ne zas tak origi-
nalni) tah. NapiSe-li totiz kritik, Ze konstrukce celé zaha-
dy ptisobi ponékud chatrné, pfestoze ma oporu v teorii
membranovitych vesmird, nebo konstatuje-li, Ze chovani
postav ve svych motivacich a dtsledcich lehce drhne, coz
nezakryji ani mlhy a pary (snad steampunkové dekorace
urbovnich interiérii?), mtZe se mu dostat odpovédi, Ze
pravé takhle a nejinak to zkratka v onom paralelnim své-
té chodi a ma chodit. Ov$em i kritik ma vyhodu. Nemusi
se kupftikladu hnidopi$sky ptat, jak asi vypada ufonskd
pusa jako z Vetrelce, nebot v alternativni vetfel¢i sérii

Paralelni svét
levou zadni
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se ufoni dozajista vyskytuji. Nemusi se ani pochybovac-
né pozastavovat nad tim, Ze aktéfi romanu se vic nez
¢emukoli jinému vénuji konverzaci a vysvétlovani, a to
i v situacich, kdy je to nepravdépodobné, naptiklad ve
chvilich ohrozeni ¢i kratce po nich. Ostatné hrdinové
»=odjinud“ mohou svym klidem v takovych momentech
leckdy trumfnout i ,naseho“ Jamese Bonda: reakce alter-
nativni Zeny procitnuvsi z bezvédomi po zasahu elektfi-
nou? ,,Sok osrdi; mavla rukou (Pro jistotu dodavam —
zékladnim ténem pravé skonc¢eného odstavce je ironie).

Paralelni roman jako paralela

Milo$ Urban patti ke spisovateltim, ktefi beletrii pojimaji
rovnéZ jako vhodnou pfilezitost vyjadiit se (kriticky) k ak-
tudlnim spole¢enskym problémtm. V Urbu Kune se tak
dosti hlasitym tématem stava
fenomén ceské ,narodni pova-
hy* respektive jeji negativa, jez
se projevuji mimo jiné v pohle-
du na eurointegraci a v soucas-
nosti jesté vice v pohledu na
masovou migraci a s ni souvisejici setkavani a prolina-
ni rozdilnych kultur. Nemam nic proti takto angazované
intenci literatury, nevadi mi, kdyZ jsou jeji nazorova vy-
chodiska stereotypné sebemrskacska (Cesi jsou zde hod-
noceni jako vétsinové zapskli, zakomplexovani skeptiko-
vé, jako ,omezend a permanentné frustrovand, nazlobena
maloméstacka monstra nachylna ke konflikttim®), ani mi
nevadi, Ze je jeji vyznéni viceméné tendenc¢ni a ¢ernobilé
(zde zhruba ve smyslu ,kdo chce uzaviit hranice, je po-
pulista, xenofob a nacek). Co mé ale irituje, je ukecané
agitacni, proklamativni zptisob napltiovani takové intence.
Misto toho, aby Urbanovi hrdinové své postoje a hodnoty
presvédcivé prozivali“v akci (a my si jejich jednani mohli
sami néjak interpretovat), radéji debatuji, filozofuji a pou-
Cuji se navzajem, pfiCemz je az moc evidentni, Ze adresaty
jejich povidani o idejich, lasce, naboZenstvi, (ne)toleran-
ci a podobné jsme hlavné my ¢tenafi. Protivnou didak-
ti¢nost jesté podtrhuje sklon k radoby hlubokomyslnym
vyrokim a patetickym frazim, a to jak v replikach postav,
tak ve vypravécové partu (Ze si to hrdinové obc¢as sami
uvédomuji, nijak tento neduh neumensuje).

Jedno z uvodnich, a tudiz zfejmé klicovych mouder
Urbanova romanu zni: ,Knihy maji vyznam uz jen v tom,
Ze jsou napsané. Lze se o né opfit“ V duchu paralelity
si dovolim podobnou chytristikou skon¢it: Knihy bohu-
Zel ztraceji vyznam uZ jen tim, Ze o svém vyznamu moc
mluvi. Lze se pak o né snadno otfit.

je literarni historik a kritik.
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Valka proti milosrdenstvi

Timothy Snyder: Cernd zem,
prelozil Martin Pokorny,
Paseka—Prostor,
Praha—Litomysl 2015

Clovék si nad takovymi tématy
rika: je jeSté mozné prinést néco
nového? O vrazdéni Zidd za druhé
svétové valky vime snad uz vSechno.
Ano, vychézeji stale nova a nova
osobni svédectvi, jez nam nase
historické povédomi nejenom
konkretizuji, ale namnoze mozna

i trochu problematizuji. I literatura
Cerpajici ze $oa chytla v nasi dobé
uz nékolikaty dech. Do toho jesté
vlna pamétologie (mista paméti,
trauma, posttrauma a tak dale).

Ruth Bondyova, ¢eska Zidovka, jeZ prosla Osvétimi, ve
svych vzpominkach Vic $tésti nez rozumu (Cesky 2003)
piSe, Ze ,fakta tohoto stoleti veskerou pfedstavivost za-
stifuji“. K podobnému poznani dogel Varlam Salamov
v Kolymskych povidkdch: sdéluje, Ze hrtzu, kterou v gu-
lagu prozil, neni s to odvypravét; jako by mu k ni chybéla
narativni matrice. Nebo jesté lépe: jako by se tato nara-
tivni matrice pod naporem prozitého rozpadla. Literatu-
ra jako sféra mozného, tedy uzemi, kde je predstavitelné
i ono aristotelovské ,co se stat mohlo® za¢ina kulhat za
realitou jakozto sférou ,,co se stalo“. Nestadi na ni. A pra-
vé tuto sféru Aristoteles ptisuzuje historikam.

Hitler — biologicky anarchista

Takze tam, kde jsou bezmocni literati, musi byt zno-
vu povolani historikové? Tvrzeni sice efektni, nicméné
zkusme mu odolat. Nebo jinak: nelze pravé toto téma
zkoumat pouze v rozkmitu mezi literatem a historikem?

o

Pokud si to prelozime tak, Ze literat zde obhospodatuje
perspektivu zdola (pohled jednotlivych obéti) a historik
pohled shora (tradi¢ni vykladova pfi¢innost), jsme jiZ
vcelku doma. Mikropohled a makropohled. Snyderova
kniha v$ak zatim zaujala pfedevs$im tim druhym. Autor
totiz nabizi velmi novou a zasadni reinterpretaci $oa.
A stavi ji na dvou pilifich. Prvnim je, Ze nejde o pro-
mysleny Hitleriv program, ktery byl poté s némeckou
dukladnosti a za ptispéni pramyslovych vyhlazovacich
technik uskute¢iiovan. Druhym vykladovym pilifem je,
Ze mame co Cinit se spole¢nym dilem Némct a Sovét.
Podle Hitlera, soudi Snyder, je hlavnim hybnym mo-
mentem, kterym je na$ svét ovladan, zakon dzungle.
Milosrdenstvi se pfici svétovému fadu, tedy zakonu boje
ras, a kazdy, kdo ho vyhlasyje, stejné jako jakoukoli jinou
ideologii, jen zastira pravou podstatu véci. Za tvurce to-
hoto ideologického zahalovani povazoval ve velké mite
pravé Zidy — od apostola Pavla az po Trockého. V da-
ném boji jsou jednotlivym rasam piidélovana hodnotova
znaménka: Slované jsou pod-lidmi, Zidé ne-lidmi. Svym
ybiologickym anarchismem" sice dokazal byt Hitler velmi
Citelny ideové, ale na druhé strané byl podle Snydera jiz
od zacatku odsouzen k neuspéchu. Byl totiz prilis zasle-
pen sam sebou, tedy vlastni vili, a chybéla mu schopnost
domyslet véci tvari v tvar konkrétnim situacim. Nebyl
stratégem, jakkoli ob¢as umél pfekvapit (napiiklad spo-
jenectvim se Sovétskym svazem v roce 1939). Realita ho
nezajimala; mél svou vuli. Nepotfeboval si proto ziska-
vat konkrétni informace, nepocital s netispéchy, nemél
zadny plan B; vSe fesil Zivelné a — zbrkle. Nasel si kolem
sebe sice dost moutenint, ktefi dokazali jeho vili roz-
pracovavat v pravni systém, ale neni divu, Ze ve svych
generalech mél velmi vlazné zastani. Ti byli vystaveni
frontové realité, a proto védéli, Ze na jeji zvladnuti pou-
ha vile nestadi.



Némci a Sovéti

Ttebaze z nich udalosti mezi lety 1941—1945 udinily nej-
vétsi vale¢né nepratele, v redlnych krocich k sobé tak
daleko neméli. Pfedevs$im — soudi Snyder — Hitler i Sta-
lin byli zaptisahlymi odptirci hranic, a tedy i statd. Méli
za to, ze jde o pohled pouze technicky. Hranice se méni,
staty vznikaji a zanikaji, ale mocensky ¢i rasovy boj pte-
trvava. Ostatné Rusko, jak vidime i dnes, mélo a ma stale
problém si ujasnit, kde zacina a kde kon¢i. Zbavit tedy
obcany jejich statli znamena udinit je bezprizornymi, bez
pravni ochrany, statni pfislusnosti, a tedy zanechanymi
napospas nové moci. A co ma moc, to je spravné. V tom
mezi obéma vidci panovala shoda. V o¢ich dobyvatela
se totiz z bezprizornych lidi stavaji pod-lidé, dispono-
vatelnd masa, kterou Ize ovladat a pfesouvat. A demo-
grafické presuny si oblibili oba
vladcové. Ale jsou i blizkosti
detailnéjsi. Sovéti podle Sny-
dera slouzili Némctim také pti
zabijeni Zidti: vyskytovali se
naptiklad v mistnich policej-
nich silach, poté co néktera izemi zapadniho SSSR ob-
sadili Némci; velmi U¢inné probihal nabor Rust v zaja-
teckych taborech, kde pravé Rusové byli zjednavani na
zabijeni Zidti. Podle Snydera pravé toto kone¢né fese-
ni zidovské otazky byl jakysi Hitlerav krizovy program
(ptece jenom plan B, ale z nutnosti) v okamziku, kdy se
mu pfestalo na vychodni fronté datit: ,Boj Némct je
nyni obranny. Zabijeni Zid&i mélo nahradit pfiznani po-
razky.“ Pfi zpétném dobyti Gzemi zabranych Némci zase
Rusové viceméné posvécovali status quo: ,Némci Pola-
ktim dovolili krast, Sovéti jim dovolili nakradené nechat.“

Snyder — Davies — Applebaumova

Snyderova kniha je objemna nejenom co do poctu stra-
nek, jakkoli jeji rozsah ma ,lidsky rozmér®, tedy presné
takovy, Ze si tu knihu chcete pfecist celou, nejenom dilci
kapitoly. Je objemna i faktograficky a myslenkové. Na-
vic je napsana brilantné (k ¢emu napomaha i vyborny
preklad) a také poutavé, ostatné jak uz to Anglosasové
uméji: s jednou silnou tezi, ktera se tu neustale vraci,

Hlubsimi
vrstvami déjin

kritiky

jakoz i se smyslem pro podani. Snyder je asi nejsilnéjsi
ve svém historicky strategickém uvazovani (své téma
dokazal navic v posledni kapitole jedine¢né dotahnout
az do dneska), ale neni mu cizi ohled k detailu. Do svych
vykladii zabudovava spoustu denikovych a archivnich
svédectvi. Svym vyznénim muzZe jeho kniha na nékoho
mozna pusobit pfekvapivé (Némci a Sovéti jako spole¢ni
vykonavatelé §oa?). V mnoha mistech autor boura i zave-
dené myty o Némcich jako strojové vykonné masiné pro-
ti rusko-sovétskému bordelarstvi. KdyZ Rusové okupo-
vali vychodni Polsko a baltské zemé, jejich tajna policie
méla dopfedu zcela precizné pfipravené seznamy téch,
koho je potfeba zatknout a deportovat. Némci naproti
tomu jednali dost nahodile. Svym vykladem lze Snydera
polozit vedle Normana Daviese a jeho monografii o dru-
hé svétové valce Evropa ve vdl-
ce (Cesky 2007). Britsky histo-
rik zde vyvraci nazor, Ze druha
svétova valka méla jen jedno-
ho agresora. Naptiklad pro Po-
ldky (a jesté vice pro Balty) byl
pouze jeden agresor v letech 1944—1945 nahrazen jinym;
dokonce nékteti vojaci Zemské armady, ktefi prosli né-
meckym vézenim, byli ihned do tohoto vézeni po tak-
zvaném osvobozeni Polska Rudou armadou vrzeni znovu.
Jinou bliZeneckou knihou, a to stylem i pohledem, by
mohla byt Zeleznd opona od Anne Applebaumové, v niz
je nastoleno téma podmanéni stfedni a vychodni Evro-
py v letech 1944—1956. Diimyslny a poutavy vyklad se
spoustou fascinujicich tdaji, vyborné kompozi¢né roz-
vrzeny v celku a nesmirné vnimavy k detailu.

Mozna by nebylo od véci si vSechny tyto tfi knihy
C¢ist v jednom celku — zacdit Daviesem a skondit Apple-
baumovou. Ideélni ¢etba na léto. Kromé jiného i mala
skola historického mysleni a psani. Historického mysle-
ni, které se nevzdalo toho, aby bylo psanim narativnim.
Mame mezi nasimi historiky nékoho takového? Chyt-
rych, vzdélanych nékolik ano, ale téch, kdo by k tomu
jesté uméli byt i podmanivi a muzi¢ti? Nevidim...

je literarni kritik, teoretik a ¢tenarolog.

Vyuzijte moznost elektronického predplatného revue host
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Uchopit a ozivit

Metodika prace se sny
podle fyzického basnika
1.8.0.8.8.9

Télo, sen a umélecka produkce
predstavuji tfi strany pravouhlého
trojahelniku osobnosti Petra Vasi:
télo je horizontalou, sen vertikalou,
Vasova tvorba (hudebni, literarni,
vytvarnd) je jako pfepona spojuje
v misté, kde se od sebe rozbihaji,
aby se neztratily v nekone¢nu
nebyti, aby byly. Neni tedy divu, Ze
po Vasové bohaté a mnohocetné
proménlivé tvorbé a jeji reflexi,
po prizkumu vlastniho téla coby
zdroje a média fyzického basnictvi
pfisla fada i na umélcovy sny.
Jeho nejnovéjsi kniha Sni je po
fiktivni préze Tomatom (,povid-
kovém romanku®) svou Zanrovou
neuchopitelnosti navratem ke
knihdm ptredchozim (zejména
Fyzickému bdsnictvi). Imperativni
nazev a instruktazni a reflexivni
pasaze, jak sny uchopovat, for-
movat, zapisovat a prevadét do
redlu, dodavaji knize charakter
programového manifestu. Datace
textd a konkrétni tidaje z Vasova

osobniho, rodinného, $kolniho

a uméleckého Zivota vytvareji auto-
biograficky kadlub pro zachyceni

a zpevnéni téch nejtekutéjsich

a nejtékavéjsich projevi naseho
byti. V ném odléva podoby snd, ale
soucasné tvarny i tvofivy materidl
jednou formuje a tesa autor a jindy
zase latka snu utvafi autora (,Jsme
z latky, ze které jsou utkany nase
sny,* jak pravi Prospero). Katalog
snovych produktd je prezentovan
v bohaté $ifi. Za¢néme vzpomin-
kovymi odlitky snua détskych
(no¢nich i bdélych), dile zalistujme
slozkami instruktivnich a inicia¢-
nich snt o snech a ponofme se

do asociativné bezbiehého snéni
verbalniho (,MOTAVASKOVY APLY
Z CIGINDYY, ,3r“). Pfedstavuji se
sny symbolické, situacni i epické
(vytvéf‘em’ postav Tomatomu,
experimentalniho divadla fyzic-
kého basnictvi); piibéhy ze snt,
stavby ze sng, kolaZe ze snii (sny

z ptimek, kiivek a ploch skladaji-
cich se v obrazy, znaky, symboly),
sny v zrcadlech snt. A toto vse
kone¢né doplnéné celym bohatym
rezervoarem snové suroviny, zazna-
menané v podobé neroztfidénych
zlomki obrazi, situaci, promluv

i rozmluv, material srovnany
(zejména v zavére¢né ¢asti knihy)
pouze do elementarni chronolo-
gické rady plynoucich roka. Jde

o archeologicky registr sttipk, ze
kterych muzete vytvaret dtkazni
material pro jiZ hotové dilo Petra
Vasi (jste-li analyticky typ), reinter-
pretovat je, véstit z ného jak

z ¢erného l6gru nebo je v duchu

autorova titulniho pfikazu spojovat
a protinat se sny vlastnimi.

Na Vasové nové knize (a vlastné
na celém jeho dile, jak je mam moz-
nost sledovat uz od umélcovych
studentskych let) je mi sympatické,
Ze jakkoli je hluboce osobni (a uZ
proto ne pro kazdého), neupada do
zadné z odpudivych podob exhi-
bicionismu, jimiz byva zpravidla
ohrozovana takzvana ,autenticka
literatura“: nepovysuje se nad
okolni svét, nybrz se do ného
nofi a z néj vystupuje, nebicuje se,
nechlubi se a nepoucuje. Zaznam
snu, ze vSech osobnich projevi
projev nejintimnéjsi a nejnevédo-
(jako kytara, jako hlas, jako vlastni
hrudnik, pést a dlaf) ne k vyjad-
feni jen vlastni virtuozity, jsoucna
uzavieného v definitivné vybrou-
$eném krystalu existence, nybrz
k stalé sebeproméné, otvirani
novych moznosti, pfidruzovani
porad novych imaginarnich ja
(Jindfich Plavec, Zirafi muz, lisdk
a tak dale) a také imaginarnich
bydlist napfi¢ vSemi zivly. Ve
Véasové podani nejsou sny jen
nerostem urcenym k zpracovani
v dilo, jsou to svébytné potencidly,
jimz vdechuje prométheovsky Zivy
ohen, aby nezustaly jen pouhymi
sny, nybrz aby z nich vyrostli
muzné Zivotni SNIL

FrantiSek Rycl

Petr Vasa: Sni, Centrum
pro studium demokracie
a kultury, Brno 2015
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Ode dna

o MBI
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Nez se staneme
bezdomovci

Zivotem i literaturou
poucené slehy
). 0.8 ¢

Obcas je tfeba v sobé potladit cit
pro elegantni krasno, ktery tak rad
ulpiva na povrchu, a hledat krasu
ve $mantu. Utla knizka Michala
Matouska (nar. 1953), ¢lovéka
mnoha femesel, prakopnika
ajtactvi v Cesku a blogera, je piesné
takovym dobrodruznym podnikem:
ohavna obalka s potiskem jakychsi
galusek a téma bezdomovectvi, jeZ
1ze pojednat jako konjunkturalni
thriller ze dna spole¢nosti, nebo

se sladkobolnosti hyperaktivniho
socialniho pracovnika, ktery své
okoli dési vic nez bezdik s krabico-
vou Poezii na zastavce.

Michal Matousek se k praci
pro lidi bez ptisttesi dostal jako
nezameéstnany. S pro néj ptiznac-
nou sebereflexi si na otazku, pro¢
déla pravé tuhle praci, odpovida:

»..urcité i proto, zZe jina nebyla. Je
nékdo pohorsen mou upfimnosti?
Rad by ve mné nasel zaf socialniho
porozuméni a obétovani?“

Utlou knize¢ku (mé pouhych
dvaasedmdesit stran) lze piecist za
jediny vecer, ale jsem si jisty, Ze tim
s ni zdaleka neskoncite. Vlidnou
moznost se k této knize vracet po-
skytuje jiz jeji forma, je psana jako

yhecasovy* denik, kde se jednotlivé

poznamky, Gtvahy i anekdoty

toci kolem rozli¢nych podnéta.
Vskutku se mi vSak zda, Ze autor —
mozna nevédomky — piSe manual
(nejen) pro socialni pracovniky,
arcize stale jde o krasnou lite-
raturu — zaznamy rytmizované,
poucené literaturou, ba nebojim se
Tici: ¢tivé (coZ o Zadném manualu
patrné nikdo neprohlasi).

Matousek ve svém zpovidani
nastésti nevystupuje jako svatou-
ek, jako Matka Tereza, jak na
pocatku zminuje. V klasickych
rolich dvou policajtii by on byl
ten zly. A bezdomovece si nijak
neidealizuje: ,Trochu smrdi, trochu
kradou, dost lZou, nejvic sami
sobé.“ Hovofi o pravidlech, o zajmu
médii, o potfebé raznosti i vciténi,
o vykalech a hnijicich konéetinach.
Kdy?zZ se podivam na fotografii
autora na zadni strané, docela Zivé
si pfedstavuji hovor klientt z ulice
s témi, co jsou v ttulku: ,Kdo je
tam dneska?“ — ,MatouSek.“ —

»Ten vil?! No to je v prdeli...“ Ano,
nékdy jsou to pribéhy plné legrace,
v nichz bezdomovci sehravaji roli
smutnych hrdind.

Jednim z okruht, v nichz se
to¢i Matouskovy uvahy (a zjevné
to¢i i samotného Matouska), je
tzv. radikalni socialni prace. V této
koncepci jde o ,pozitivni snahu
o dosazeni spolec¢enské rovnosti
skrze zapojovani znevyhodnénych
skupin®, v praxi radikdlové soudi,
Ze by se ,uzivatelé sluzeb“ méli
zapojit do rozhodovani. Matou-
Sek — a to je jedna z figur jeho
humoru — dovadi tuto abstraktni
vizi do absurdnich disledk: je na
pohovoru, kde v komisi sedi klienti,
a prohlasuje, Ze v nizkoprahovém
centru nebude nikdo chlastat.

A klienti tleskaji: ,,To je zasadovy
chlapik, toho berem!“ Roz$afné
v$ak na jiném misté soudi, Ze k ta-
kové ,spolupraci“ by tplné stacilo,

recenze

kdyby se klienti v centru neposra-
vali. Ostatné si 1ze tézko predstavit
naplnéni této az fasisticky idealis-
tické pfedstavy — bezdomovci jsou
apati¢ti a lehkomyslni (jak autor
pfipomind), a pakliZe ne, snazi
se vyhrabat se z takového Zivota,
a ne na ném participovat. Posledni
okruh Matouskovych noticek
zadina ptizna¢né vétou: ,Jak od
nas klienti odchazeji.“ Uvadi zde,
myslim, ze v§ech mikropifibéha
v kniZce ten nejjimavéjsi: o klien-
tovi, ktery miloval Sazavu a toho
posledniho jara se rozhodl, Ze se
k ni vrati a tam... ,KdyZ ho nasli,
lezly mu po tvati mouchy, ,plné
rozednivajiciho se pocitu $tésti‘“
,Ur¢ité neumi zit na vybornou,
nasi klienti... ale dobra smrt je tu
i pro né dodava Matousek. Tak je
to, odlepit se ode dna — to je skoro
nemozné. ,A systémovi dohliZi-
telé se k nam chtéji chovat jako
k bezdomovctm jesté diiv, nez se
jimi staneme.“ Radéji budme radi,
Ze Ode dna muzeme ¢ist v teple
domova. Skoda jen, Ze Michal Ma-
tousek neni takovy grafoman jako
jeho jmenovec Ivan, velice rad bych
si precetl dalsi jeho knihu, nebot
malokdy jsem se mohl proplétat
tak nadhernou skrumdzi moudrych
myslenek a duchaplnych postfehd...

Patrik Linhart

Michal Matousek: Ode dna,
Nakladatelstvi Petr Stengl,
Praha 2015
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Krajnicky hnidopisské

Blogové zapisky, které
chtély byt literaturou,
ale ztistaly blogovymi
zapisky

* k

Krajni¢ky (od slova ,kraj“ — ¢ili
pséano na okraj) Michaela Babky
patfi do ranku knih komentator-
sky pichlavych, zasvécenecky se
uchechtavajicich, bézny provoz
takzvané informacni spole¢nosti
propirajicich. Jde o celkem obsahly
soubor autorovych piispévka

z osobniho blogu (http://www.
krajnicky.cz), které jsou tematicky
roztiidény a prokladany ¢erno-
bilymi fotografiemi Dusana Rouse,
tisnivymi i snivymi, podle aktudlni
potieby.

Zanroveé riiznorodé texty
(avahy, vycty, rymovacky) jsou
rozdéleny do deseti tematicky
uzavtenéjsich celkd. Jejich nazvy
jsou vymluvné (naptiklad ,EJCAR
aneb HRRR do prace, ,MEDIAL-
NO kolem nas i v nas* ¢i ,ACH
JO“ a tak podobné) a potvrzuji, Ze
objektem autorovy pozornosti
je realny kapitalismus, medialni
presycenost nebo digitalni
rozklizeni, idedlné protnou-li se
v néjaké ,fresh“ kombinaci. Dale
se Babka, jak opakované oznamuje,
povazuje za jazykového hracicku,
Cestinarského libtstkare a krom
toho je nesmirné fascinovan

o

moznostmi automaticky generova-
nych seznamd, typologii, statistik
a Sablon. Ve svych zapiscich
pak tfeba vysvétluje, proc¢ se na
firemnich poradach nikdy nic
nevyfesi (vypoditavaje pfitom
kategorie zaméstnancd, pridélené
ukoly, zastupné ukoly), pfedpovida
nazvy zatim nenapsanych romant
Danielly Steelové (vychazi pfitom
z analyzy slov nejcastéji pouziva-
nych v dosavadnich titulech a téch,
ktera jsou s nimi nejptipadnéji
asociovatelnd), obdivuje samo-
hybnost ¢estiny v novinarském
reportovani (dbale pfitom cituje
zdrojové materidly, z nichZ jsou
ptiklady vybirany).

Je to jisté stfileni promyslené
a peclivé. Autor si vSak vybira
velmi snadné cile, a ackoli je
explicitné proti mainstreamovym
zhuvétilostem, pohodlné klouze
po povrchu spolu s nimi. Pro-
toze pravidelné se posklebovat
nad nesmyslnosti jakychkoli
organiza¢nich struktur ¢ehokoli
¢i rozkopavat zvlastni varianty
manazerského, tfednického nebo
marketérského jazyka dnes patfi
k zakladim dobrého vychovani;
sama tato paralelni kultura ale
tyhle defétisticko-ironiza¢ni stra-
tegie rovnéZ vzala za své a sméle
je dal vytézuje. Takze rozradostrio-
vat se tfeba nad objevem toho, Ze
novinaii stale né¢im hrozi nebo ze
se néjak nedostava zprav z jiného
nez euroamerického civiliza¢niho
okruhu? O téchto principech je
mozné se doc¢ist v kazdé Zurna-
listické ptiru¢ce; mnohem zaji-
maveéjsi by bylo sondovat proces
jejich ustanovovani, vyjednavani,
usouvztaznéni s jinymi pravidly
spolec¢nosti, v jejimZ ramci funguji.
Tak daleko Babka nedohliZi;
ovSem vsichni se tak né&jak
intelektualné zasméjeme nad
planymi hrozbami zpravodajcti

i roztomilymi zviratky ze zavéru
vysilaci relace.

Je zarazejici, ze Babka vnima
ty, jez kritizuje, jako absolutné
pasivni, systémem smykané az
usmykané. O svou pozici bfitkého
analytika doby se nedéli, o jinych
motivacich lidi, nez jak je sam
vyklada a dekonstruuje, nepfemysli,
povazuje ziejmé jejich existenci
za vyloucenou. Zajimavé je
v tomto svétle srovnani kniznich
Krajnicek s Babkovym blogem:
je zfejmé, Ze pti kompilaci knihy
byly vynechany zapisky cestopisné
a recepisné. V autorové duchu pisu:
pochopitelné, takovy tah je oceka-
vatelny a logicky — komentuje-li
nékdo s odusevnélym nadhledem
tragikomi¢nosti moderniho svéta,
neni zadouci ukazovat, Ze jim sam
podléhd, v oné obracené, takzvané
alternativni varianté zazitko-
vého/pomalého/autentického
kulinafstvi/cestovatelstvi.

Zavérem: Zije-li ¢tenaf podob-
nymi obsesemi jako autor, bude
se asi bavit, jinak moc ne. Spi$ nez
duch analyticky totiz Krajnickdm
vladne mudrlantské hnidopisstvi.

Katka Kirkosova

Michael Babka: Krajnicky,
Jonathan Livingston, Praha 2015



Uderit nahrobkem

Posmutnéla romanova
meditace o nasili

a zkamenélé spole¢nosti
0. 0.0.8.¢

Roky 1989 a 1990 maji ve stfedo-
evropském prostoru viceméné
pozitivni pfichut. Slastné vzpomi-
nani na hore¢naty transformac¢ni
vecirek nekazi ani pfipominky
vseho, co se nepovedlo, ani figury,
které z néj vzesly a dodnes strasi
na vefejnosti nebo v politice. Jen
kousek na vychod uz ale vzpomi-
nani trpkne: v Rumunsku ptechod
k demokracii spi$ neZ samet pfti-
pominal $mirgl, v byvalé Jugoslavii
brutalné vyhtezly dekady dusené
nacionalistické a etnické resenti-
menty. Jesté dal, na Ukrajinu nebo
Kavkaz, se uz obyvatel byvalého
rakousko-uherského prostoru boji
pohlédnout, aby se historicka idyla
nezacakala jesté vic.

Jeden takovy cakanec na-
posledy nabidlo nakladatelstvi
Vétrné mlyny, kdyZ vydalo roman
Kamenné sny Azerbajdzance
Akrama Ajlisliho. Kamenné sny
se odehravaji na ptrelomu let
1989 a 1990, rok po sumgaitském
pogromu, etnicky motivovaném
utoku Azerd na Armény: zatimco
v Ceskoslovensku erodujici totalita
odhalovala v osmdesatych letech
vlastni absurditu a zavdavala
davod ke kulturné-politickym

hratkdm, na Kavkaze (ne jen

v Azerbajdzanu, ale o par let
pozdéji tteba také v Cecensku)
umoznila perestrojka a uvolnéni
sovétského stisku navrat etnicko-
-nacionalistického klice k feseni
politickych problém. Misto
chrasténi kli¢a se mlatili Arméni
a Azerové, misto poklidného
jednani u chlebicki pfisel nasilny
spor o Nahorni Karabach.

Ajlisli v Kamennych snech
sleduje osudy uznavaného a po-
pularniho — le¢ diky vlastnimu
fungujicimu svédomi nikoli

yharodniho“ — divadelniho herce,
ktery se prichomytne k lyn¢ovani
Armény, zastane se jich a sam
nakonec skond¢i v nemocnici.
Tam, lé¢en iranskym doktorem
z Moskvy, v kématu blouzni
o rodném Kkraji Ajlisu, hornaté,
prastaré arménské kostely, pas-
tevci a zvlastné rozvibrovana
mistni pamét. Prochazi misty
svého détstvi, pozoruje ptivodné
arménské domy, v nichz se po
nepokojich a pogromech z pocatku
dvacatého stoleti usadili Azerové,
vzpomina na kamarady, s nimiz
se uz davno odcizil. V lucidnich
momentech se hada s bezpatefnim
feditelem divadla o budoucnosti
zemé, perestrojce, nasili Arménti
i Azert. Doktor a hercovi pfibuzni
¢i znami jen s obavami bezmocné
sleduji spolec¢enské klokotani.

Ajlisli nevypravi ptibéh, ale
studuje jemné tkanivo, z néhoz je
tvorena azerbajdzanska spolec-
nost. K orientalné despotickym
stranikiim stavi vzpominkami
obtézkanou kamennou krajinu,

v niz kazda budova skryva néjakou
vycitku, inscenuje kazdodenni
napéti a nervozitu, které ochro-
muji narod, aniz by bylo jasné,

kde se berou. V Kamennych

snech se tak dafi na pomérné
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malém prostoru zrekonstruovat
kiecovitou atmosféru spole¢nosti,
ktera prochazela pferodem ze
sovétského satelitu v bublajici
skorodemokracii. VSichni védi, Ze
se néco déje, Ze se néco méni, ale
nikdo potfadné nevi, jak vlasté
reagovat. Ve stfedni Evropé se
$vejkuje, stavkuje nebo pisou
eseje; vychodnéji se lidé zakukluji
do nabozZenské identity a tvrdnou
jesté zivymi vzpominkami na stara
prikofi; v§ude se z povinnosti

a setrvacnosti zaroven udrzuji
ufady — organizace, instituce

a byrokracie maji mnohem tuzsi
kotinek nez ideje — a stary stat
preziva, a¢ v némz uz pudi ,nova
a lepsi“ spole¢nost.

Kamenné sny jsou hlavné o na-
sili pAchaném Azery na Arménech.
Stejnych zlo¢int se vSak dopoustéli
i Arméni na Azerbajdzancich.
Ajlisli to nijak nezakryva, jen se
tomu prosté nevénuje. Jeho kniha
ale nastésti neni prostou obzalo-
bou vlastni spole¢nosti, ky¢ovitym
hlasem ,svédomi naroda“. SpiSe jej
zajima, kde se nasili bere. V ptipadé
Azerbajdzanu na pielomu osm-
desatych let je Ajlisliho odpovéd
jednoznac¢na a vlastné univerzalni:
spontanni nasilnosti byly reakci na
absenci politiky a vefejného Zivota
ve staté, jemuz dosla vnitini sila
a povolil vnéjsi tlak.

Zdenék Staszek

Akram Ajlisli: Kamenné sny,
preloZila Alexandra Stelibska,
Vétrné mlyny, Brno 2015
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Bila stuha po Bulharsku

Roman o tom,
kde Kkli¢i zlo
1.8.8. 8.8 ¢

Od chybéjici matefské lasky je
uZ jen kousek ke zlo¢inu. To je
poselstvi jiz druhého do ¢estiny
pfeloZzeného romanu Matky (2015)
uznavané bulharské autorky
Teodory Dimovy. Ze to bude temné
Cteni, je jasné hned od prvnich
stran. Kniha totiz sestava ze sedmi
textl a kazdy z nich je drsnym
pfibéhem ,nelasky* jednoho ze
spoluzaki jedné ,zvlastni“ tfidy,
kde naprosta vzornost, soulad
a disciplinovanost vyucujici az
znepokojuje: ,Jako by to byla jina
rasa zakd, jiné lidské plémé.«
Kazdy z pribéhu ptiblizuje
rodinné zazemi hrdiny, vypovida
o osudovém zlomu, bolestném
prozitku nelasky, zrady, ztraty
bezpedi v rodinném kruhu. Fatalni
tryznivosti prvniho pak uZz ostatni
pfibéhy nedosahuji, ale ani to neni
potfeba. Nastolena intenzita by se
naopak mozna i prejedla a dra-

maticka vyhrocenost by piisobila
nevérohodné.

K dopadu nelasky dochazi
souhrou vice faktora a rodi¢ovska
selhani nelze tak lehce odsoudit.
Andrea, Lia, Dana, Alexandr,
Nikola, Dejan a Kalina jsou zde
konfrontovani s traumaty svych
rodi¢t. Jsou zaroven postavami
s vlastni, jiz ¢aste¢né strukturo-
vanou hodnotovou hierarchii, coz
celou situaci jesté znesnadriuje.
Pokud navic opustime sméro-
datnost nazvu, postavy otcu zde
selhavaji v obdobné mite. Vyznam,
ktery autorka matkam pridélila,
tedy nesméfuje ani tak k soudu
jako k reflexi, ze matefska laska
je nezastupitelna. Jista ,invektiva“
Vv nazvu ma svou paralelu v opa-
kujicim se motivu bliZiciho se
findle mistrovstvi svéta ve fotbale,
které pohlcuje veskerou pozornost
vétsiny otcd.

Drama jednotlivych kapitol,
které by mohly do jisté miry
fungovat i jako samostatné
povidky, dotvafi zprvu neurcité

zlomky dialogt vyvedené kurzivou.

Az zpétné se dozvidame, Ze jsou to
uryvky zdznamu z vySetfovani. Po-
stavam jsou v nich kladeny dotazy
na tfidni ucitelku Javoru, moralni
vzor supluyjici Zakam i matetskou
lasku. Neur¢ita motivace vyslechti
a vzrustajici rozdil mezi drsnym
zazemim malych hrdind a zboz-
nym vykreslovanim uditelky jako
éterické ¢i andélské bytosti zvysuji
napéti a predjimaji temné finale

pribéhu. Kompozice romanu se tak
nakonec ukaze jako velice dobte
promyslena.

Dimova svym romdnem
vystavuje soucasné bulharské
spole¢nosti temnou vizitku s jesté
temnéj$im vyhledem do budoucna.
Podobné téma — rozkryti nasledki
neoddinitelné citové deprivace po-
slusnych zakti — ma silnou podobu
v historickém dramatu Michaela
Hanekeho Bild stuha (2009). Stejné
jako v Matkdch je zde disledné po-
Slapana détska nevinnost. S filmem
si kniha nezada ani v syrovosti
vypravéni, v postupném nartstani
napéti, v tuSeném hromadéni zla
pod povrchem, ani v pfetrvavajicim
dojmu z chybéjici katarze. Nasilna
povaha lidského druhu se mutze
dostat ke slovu kdykoli — v pred-
vale¢ném Némecku i sou¢asném
Bulharsku.

U Dimovy kvalitu a ptisobivost
vypovédi o dtsledcich chybéjici
matetské lasky dotvari specificka
strukturace textu s mnozstvim
symboli a aluzi. Doporucuji
nevynechat ani doslov AnZeliny
Pencevy, rozkryvajici nemalo sou-
vislosti z bulharskych realii, které
mohou ¢eskému ¢tendfi uniknout.

Petra Kozusnikova

Teodora Dimova: Matky,
preloZil David Bernstein,
ilustrovala Alzbéta
Skalova, Nakladatelstvi
Petr Stengl, Praha 2015
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F .
svétlem

Dekonstrukce
modrého zivota

Svét velkych slov
Jaroslava Foglara

v kulturné historickém
kontextu

Yk k ke

Clovék od nepaméti slysi na velka
slova. Paklize jsou je$té psana
kapitalkami a tvofi epigraf, jejich
pritazlivost byva skoro absolutni.
A maji-li pak vzletna sdéleni jesté
svij pedagogicky motiv a miti k dé-
tem, najde se jen hrstka téch, ktefi
by odolali. Svét precizné vystavény
spisovatelem Jaroslavem Foglarem,
legendou skautského hnuti, neni
jiny. ,Bud dobry!“ je rozkazem,

o kterém zadné dité na pocatku
nepochybuje. Kdyz dospéje a stane
se z néj napiiklad literarni badatel,
véci se méni. Studie literarniho his-
torika Tomase Vucky o dile a osobé
Jaroslava Foglara s nazvem Cesta
za modrym svétlem. Meditace nad
texty Jaroslava Foglara je dikazem
tohoto tvrzeni. Desifrovani a de-
mytizace Foglarovych stéZejnich
praci a Zivotnich udalosti ¢ini z vel-
kych napist opét slova, ktera maji
$anci oslovit skute¢ného ¢lovéka

z nepohadkového svéta. Mravni
apel zbaveny znacné ¢asti patosu

a etické prepjatosti tak znovu —

a nékdy vibec poprvé — zazniva
ve srozumitelné podobé, kterou je
mozné nasledovat a dokonce i Zit.

Je samoziejmé tézké se odpou-
tat od détskych prozitka a pustit
se do komparativni studie o nécem,
co v piipadé Tomase Vucky naplio-
valo léta jeho détstvi: foglarovsky
étos, romantika, idealy, zahady,
spolecenstvi a touha byt dobry.
Myslim si, Ze se mu to odpoutani
povedlo. Odpovédi na ,otazky,
které mé zacaly znepokojovat az
o mnoho let pozdéji, kdy jsem se
vratil k foglarovkam vyzbrojen
literarni védou a teorii a mnohem
bohatsi ¢tenatfskou zkuSenosti,
tvofi pudorys jeho badatelské
prace. A tfebaze ji sam nazval

,meditaci zdaleka se nevzdal

principt, na kterych stoji kazda
odborna studie.

Ttinact kapitol (z nichZ posledni
dvé jsou piehledem Foglarovych
knih, komikst a primarni a sekun-
darni literatury) se postupné
a v civilnim a odleh¢eném stylu
noti do svéta, ktery ve své atrak-
tivité hravé pred¢il jiné varianty
komunitniho Zivota adolescent.
Jednalo se o prosttedi svym zpiiso-
bem ohranicené a vybérové. Dilem
puvodni a autonomni, vychazejici
z ryze Ceskych poméru a spolecen-
skych predpokladd. Dilem piejaté
z podobnych, jiz existujicich
model mladeznickych organizaci
a teorie vychovy. Vucka na mnoha
piikladech ukazuje, jak bylo pro
déti, ze kterych se postupné stavali
dospéli lidé s osobitymi zkuse-
nostmi a nazory, nékdy obtizné
obstat pred pravidly a naroky,
které na né foglarovky a Rychlé
$ipy kladly.

Autor foglarovskych meditaci
se zaméfil na kontexty skautského
a trampského hnuti, stejné jako
na téma takzvaného ztraceného
raje predkolumbovské Ameriky.
Stranou jeho zdjmu nezustaly
ani nékteré pedagogické linie
doby osvicenstvi (Rousseau) ¢i
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preromantismu (Herder). Kromé
stati o Foglarové osobnim Zivoté
se ¢tendf miize seznamit s reflexi
hlavnich postav jeho romanu
a komikst. Pozoruhodnou ¢asti
Vuckovy knihy jsou kapitoly véno-
vané ,kultu téla a mladi“ krajiné
jako ,archetypu raje“ a méstu jako
yarchetypu labyrintu®
Pfinos Vuckovych meditaci nad
Foglarovymi normativnimi idealy
vidim v odvaze podrobit tento svét
jak literarnévédné, tak psycho-
logické, pedagogické a v ur¢itém
smyslu i filozofické a teologické
kritice. Ta nevede k nahlym pro-
zfenim nebo k zatraceni dominia
Rychlych $ipt, naopak. ,Ma-li byt
v§ak alesponi trochu jasno, cemu
jsem v nenabozenském smyslu
uvéril, je nutno predmét mé viry
a cil mého snazeni odistit od
zdanlivé nadpftirozenych znakad,
floskuli a ideovych klisé. Jediné
tak je mozné se alespon z¢asti
zbavit ,rozpakt“ piSe Tomas Vudcka,
Hkteré — a zfejmé nejen ja — mam
nad Foglarovym dilem.“ Pro
milovniky Rychlych $ipi a Mod-
rého zivota to rozhodné nemusi
byt snadné. Kazdy z nich ale vi,
Ze skaut si nikdy neklade malé
a snadno dosazitelné cile.

Zdenék A. Eminger

Tomas Vucka: Cesta za modrym
svétlem. Meditace nad

texty Jaroslava Foglara,

Pistorius & OlSanska, Pfibram 2015
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Temna tvar vitézstvi

Sugestivni mozaika
z déjin povale¢ného
nasili
* %k

Konec valky byva spojen s tle-

vou a nadéjemi vkladanymi do
prichazejici budoucnosti. Takové
jsou i zakladni prvky metanarace
sdilené patrné vétsinou Evropanti
pfi pohledu na dobu po konci
druhé svétové valky: od euforie

z vitézstvi ¢i osvobozeni pies
budovani nového svéta k rozdéleni
Evropy na demokratickou zapadni
¢ast a komunistickou vychodni.
Rada historiki dnes oviem obraci
pozornost k temnéj$im strankam
povale¢ného vyvoje, z nichz vy-
riista nase pfitomnost, nepochybné
i proto, Ze zdanlivé logicky a ne-
zvratny vyvoj Evropy k demokracii
a prosperité se v poslednich letech
silné zadrhava.

Keith Lowe, britsky spisovatel,
publicista a autor literatury faktu,
se v knize Zdivocely kontinent
pokusil o syntetické zachyceni
negativnich ryst evropskych déjin
v letech 1945—1947 a vytvofil
mimotadné piisobivy obraz doby
vymknuté z kloubt. ,Nezbyl zadny
stud. Zadna moralka. Jen pud sebe-
zachovy.“ Ve ¢tyfech tematickych
oddilech ukazuje rozvrat instituci
a dédictvi valky v podobé lidského
chaosu, tragického nedostatku

o

potravin a zni¢ené krajiny, pomstu,
jeZ se zvrhavala do bestialni bruta-
lity, etnické Cistky a pokrac¢ovani
valky v lokalnich stfetech novych
vlad a jejich odpurct. Lowe se
soustfedi na absenci regulativnich
principi a instituci, které by mohly
usmérnit a umirnit chovani lidi,
jimz valka a jevy s ni spojené vzaly
veskeré zabrany.

Jednim z hlavnich témat knihy
je teze, Ze jednani vitézl a osvobo-
zenych komunit se od postupt na-
cistt lisilo jen kvantitativné, nikoli
kvalitativné. Muceni, znasiliiovani,
hromadné popravy, vysidlovani
a vyhanéni, otrocka prace — to
jsou spojujici prvky mezi fasistic-
kymi rezimy v Evropé a dobou po
jejich padu. Jen na misto rasového
rozliSovani nastoupilo etnické
a mnoho Némct zakusilo postaveni
ménécenného naroda. Piestoze
vyrovnavani se s valkou a okupaci
probihalo v jednotlivych zemich
Evropy rozdilné, jak Lowe doklada
napiiklad statistikami soudnich
procesu s vale¢nymi zlo¢inci
a kolaboranty, i zemé jako Norsko
si nesou chmurné dédictvi valky
v podobé ostrakizace Zen, jeZ se
staly manzelkami Némct, a pfe-
devsim takzvanych ,némeckych
déti“. Ty byly umyslné vyvrzeny na
okraj spole¢nosti a rizné sikano-
vany, pficemz nasledky povale¢né
represe jim ovlivnily cely zivot
v podobé zvysené sebevrazednosti
a dalsich jevi.

Lowe ve vykladu kombinuje
makrouroven statistik s mikro-
piibéhy jedincti. Ctenafsky jde
o velmi vdé¢ny postup, ktery ve
spojeni s nespornymi literarnimi
kvalitami textu Zivé evokuje désy
doby. Piibéhy Zidd, ktefi se stéstim
prezili vyhlazovaci tabory a pak
se stavali obétmi vitéza nebo
svych nékdejsich sousedd, ptibéhy
sadisticky tyranych véziid, jejichz

hlavnim provinénim mohlo byt
tfebas jen to, Ze nebyli komunisty,
osudy zabijenych déti a znasil-
fovanych Zen nutné vyvolavaji
emoce. Jde ale o postup naro¢ny
na autorskou sebekontrolu pfi
kompozici textu. Zde se, pti v§i
snaze o vyvazovani a porozuméni
dobé, ukazuje, Ze Lowe je v prvé
fadé spisovatel, nikoli historik.

Pomirime drobné faktografické
chyby, naptiklad tvrzeni, Zze
v$echny lidické déti byly odeslany
do plynovych komor, tém se
prace podobného zabéru nemiize
vyhnout. Problém je v autorové
ponékud jednostranném vybéru
negativnich momentt a opomijeni
pozitivnich stmelujicich ideji.
Tézko proto muzeme dilo chapat
jako syntézu situace v povale¢né
Evropé. Loweho kniha se po ang-
lickém vydani v roce 2012 doc¢kala
fady recenzentskych ocenéni. Pro
svou pusobivost a vypravéésky
styl si je nepochybné zaslouzila.
Pfinejmens$im rovnocennym
dtivodem kladného ohlasu je vsak
také skute¢nost, Ze jde o knihu
varujici pfed odvracenou tvari
evropského racionalismu, ktera
se opét zac¢ina projevovat. Déjiny
se sice neopakuji, ale varuji nas
dostatecné silné.

Tomas Borovsky

Keith Lowe: Zdivocely kontinent.
Evropa po druhé svétové vilce,
prelozily Marie Smilauerova

a Zuzana Stastna, Paseka,
Praha—Litomysl 2015



Zasnout a mléet

Souborné basnické

dilo fenomenalniho
prekladatele se pohybuje
na hranici poetické
senzibility

8. 0.8, 8¢

Dtikaz, Ze rovnéz Vladimir

Mikes patfi k tém basnikim-
-pfekladateltim (J. Zabrana, J.
Vladislav, L. Kundera, I. Slavik

a dalsi), bez nichZ by nase pod-
vazana generace — maturujici

v Sestasedmdesatém normalizac-
nim roce sotva z rustiny — po-
stradala alespori rozhled, ptichazi
teprve nyni. V jeho osmdesati
osmi letech! Tedy aZ... po autorové
svédectvi prozaickém, esejistickém
¢i divadelni a rozhlasové drama-
tice. Ale tak zasadné a s takovou
dosttedivosti, ze vSe predchazejici
jako by se stavalo spiSe soucasti
této souborné vydané poezie, ba
komentarem k ni.

Napiiklad poemé ,Bartolo*

v zadném ptipadé nelze porozumét
bez jeho doslovu (z roku 1976!)

k zaroven pfesnym piekladim

z moderni italské poezie Sfastnd
setkdni. Bez proziti ,kamenitych
ver$u“ Sicilana Bartola Cattafiho.
Natoz bez predmluvy k vyboru

pro KPP Friedrich Hélderlin, barda,
tragéda, pro kterého se lyrické do-
vrsilo v epickém, pro néhoZ pouze
baseri spaji lidi, bohy, univerzum

a ktery chapal napéti pfitomnosti
nejen jako ,byt ¢i nebyt*. Nybrz
»byt i nebyt* — coz uz je verSovy
rozhovor mezi romanistou Mike-
Sem a Cattafim v akustice opusté-
ného amfiteatru na pobiezi; nez
jiz bez Bartola navstivi vyhotelé
chramové trosky v Agrigentu,
ovSemze s hrdinou Holderlinova
verSodramatu Empedoklova smrt.
A ta ,tisici“ pointa: ,CoZpak jsme —
pokud jsme byli zrazeni — / nebyli
zrazeni dobtfe?“ Tou uz viibec nelze
byt hojen bez ,proziti“ poem prede-
$lych ¢i néaslednych, které se — viz
zasadni slovo o Ortenovi v esejich
Pro¢ psdt (s podtitulem ,Text,
ktery ¢te sam sebe“) — vzijemné
dopliiyji, prekryvaji, prostupuji.
A postupné i v nas, takZe jsme
zrazovani manzelkou, milenkou,
pfitelem z détstvi, jenz nas
vlastnim vozem zaveze do Italie
jako konfident... nez zemi sevie
srpnova okupace.

A tak by $lo dily, d&jinami (prvni
svétova valka, protektorat, Milada
Horakova...) i nejblizs§imi vécmi
(kolo, kecky Panter) podkladat
skladbu za skladbou, strofu za
strofou, zatimco si svym ¢tenim

LCteni“ pfiznavame limity, svij
Ctenaisky protipfenos vyplisobeny
presilou souc¢asného lyrismu.
Starostlivy editor obou svazki
Antonin Petruzelka to v Poemdch
poznambkuje, Ze jde o reflexivni
epiku, Ze diskutoval s autorem
délku jednotlivych opusd, dvaceti-,
padesati- i stostrankovych, zahr-
nujicich také intertextové citace,
uryvky basni (U. Saby, B. Reynka...),
denik skautsky, rodi¢. A pravdaze,
chce to nékdy trpélivost prekonat
tfeba sto tficet vers$u o prani
v ,yodné“ Orlici; vSak dobfe, ne-
jsme-li — zvlast v prvnim, utlej$im
svazku — uSetfeni ani dokumentt
vazanych (,Je potfeba vyhodit
na bidlo pefiny. / A zasit salat. /

recenze

Vydechnout aspon dvé vtefiny /
a zase cvalat.®) ani aktudlni rymové
satiry (sutin — Putin).

O to vic totiz vynikne Mike-
$ovo prorazZeni si basnické cesty,
zapocaté v Sedesatych letech. Jeho
esejisticky vklad (,vezme, co bude,
a bude, co vezme®), prace skrze
stimulus vzpominky na vSechny
zpusoby, vCetné zapomnéni
symbolizovaného Dantovou Léthé;
v pfekladu do ¢estiny: vodami
Orlice, ale téz fe¢istém fedi: ,Jsem
z jazyka, ktery se rozpada.“ Jeho
zachazeni s pfesahy ve smyslu
podsouvani (,rez podpazdi / to
nebyl®), dle vnitfniho rytmu (,po /
zd&ji“), pies vyzrani do milosti
stfednich poem (,Otec, ,Martin®,

,OC“), v nichZ jako by se zastavil
¢as (,chvile, které nelze uniknout, /
ani ji vyhledavat. Je tu a hledi na
nas.“), az k zamérnému popieni,
vyvlastnéni formy volného verse
na radky.

Poemy i antipoemy. Lic i rub
sjazycného téla“. Jazykozpyt skrze
Hslast-psat“, Hlasani ze stfech: poezii.

Vypsani se ze ,sebe samého*: ,Pak
je ¢lovék prazdny a nema kam jit, /
nékolik dni a $patnych noci / mu
hrozi Zivot bez dvefi, / nez se zas
zvenci skulinou slova / prodere
svétlo a vzkiisi uzas / nad skrytou
skloubenosti byti, / jeZ po dlouhém
tapani vzdycky prorazi dvete, /

aby se dostalo jinam, nez si uvyklo
byt: / sAm GZas je soucast rozrazeni
dveri —

Precedens takovy soubor vydat.
Precedens o ném psat. Zasnout
a mlcet ,nad tajemstvim, které se
nabidlo o¢im®

Zdenék Volf

Vladimir Mikes: Poemy. Pozdni sbér,
Kniha Zlin, Zlin 2015
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Doporucena cetba Jana Hrebejka

*
*
*
* g
*

kvélou zpravou pro ¢tenare knih bylo loriské udéleni

Nobelovy ceny za literaturu Svétlané Alexijevicoveé.
Ja jsem ji pfedtim neznal. Doba z druhé ruky. Konec ru-
dého &lovéka (Pistorius & Ol$anska, Praha 2015) se sku-
te¢né ¢te se smiSenymi pocity. Doslova skli¢ujici obsah,
anatomie bolesti, pomylenosti, vivisekce urcitého typu
mysleni, hotké az depresivni. A zaroveil se nelze zbavit
naprosté euforie ze setkani s touto autorkou! Jesté ma li-
teratura tu mog, tu silu svédectvi, tu strhujici pravdivost.
A jako by nebylo nic snazsiho nez takhle psat.

Z nové Ceské prozy u mé vede debut Viktorie Hani-
Sové Anezka (Host, Brno 2015). Skvéle napsany aktualni
pifibéh o zkresleném sebeobrazu jedné inteligentni Zeny
sttedniho véku, ktera adoptuje romskou hol¢i¢ku. Reklo
by se konjunkturalni, vylu¢né, aktivistické... Jenze viibec
ne, ani omylem! Lidskost, empatie, pfesnost postteht,
dojemné postavy a trocha humoru. Cetl jsem o lidech,
které znam, o spole¢nosti, ve které Ziju. Navic to bylo tak
suverénné napsano a mluvilo mi to ze srdce.

Ian McEwan Myslete na déti! (Odeon, Praha 2015) —
dalsi lahtidka! Soudkyné rozhoduje komplikovany piipad
1é¢by nezletilého chlapce, ktery z nabozenskych davoda
odmita nezbytnou transfuzi krve. To je literatura, kterou
mam rad, a ¢ekdm na kazdou autorovu novou knihu. Pro
mé osobné je McEwan (podobné jako Roth, Barnes nebo
Houellebecq) ¢im dél tim lep$i. A novinka Paola Giorda-
na Cerfi a st¥ibro (Odeon, Praha 2015) je sama dokona-

lost v jednoduchosti. Mistrovstvi jeho debutu Osamélost
prvocisel (Odeon, Praha 2009, 2015) prosté nebyla zad-
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na nahoda. Jen lehce naértnuty obraz manzelské krize.
A v tomto romanu se autor shodou okolnosti zmiruje
o knize Siddharthy Mukherjeeho Viddkyné vsech nemo-
cf — pfibéh rakoviny (Masarykova univerzita, Brno 2015).
To je neuvéfitelné ¢tivé a srozumitelné popsana histo-
rie souboje lidstva s rakovinou. Autor je 1ékaf a zaroveri
vynikajici spisovatel. Neni to zadna ptiruc¢ka nebo néco
podobného, ale opravdu strhujici piibéh hledani 1éku
na nevyzpytatelnou pohromu, kterou tato nemoc nebo
soubor nemoci znamena.

Znovu vysla také kniha Otakara Nového Ceskd archi-
tektonickd avantgarda (Prostor, Praha 1998, 2015). Au-
tor byl nejen historikem architektury, ale také architek-
tem a mlad$im souputnikem celé piedvéile¢né generace
umélet a architektt. Clovék se tu dozvi nejen o stavbach,
ale také o spole¢nosti, politice a kultute. O jednotlivych
tvarcich a fadé vzruSujicich pfibéhu staveb, které nas
obklopuji v Praze, Brné nebo Zliné. Neuvéfitelna je no-
blesa, fortelnost a srozumitelnost této prace. V. mnoha
ohledech mi tato kniha doslova otevfela od¢i.

Kniha ml&eni (Mlada fronta, Praha 1994; Galerie Zde-
nék Sklenaf, rozsifené vydani, Praha 2015) — antologie
staré ¢inské poezie a filozofie usporadana Oldfichem
Kralem. Cetba této knihy je jako koupani se v jezefe
s kiistalové cistou pitnou vodou.

A pravidelné se vracim k milovanému Jaroslavu Sei-
fertovi: Dilo Jaroslava Seiferta, svazek 13, publicistika
(1933—1938). Skoro jako by vés autor vodil po divadel-
nich premiérach (v Osvobozeném, u Vlasty Buriana, v Na-
rodnim, v Décku...), po vernisazich, pfednaskach i po-
hibech. Krasny jazyk, bezprostfedni svédectvi, humor
a ironie. Cesky klasik v ponékud jiné roli. Je to naprosto
uchvatné, ackoli bych si tedy opravdu nepial, aby mistr
Seifert recenzoval napiiklad moje filmy.

(nar. 1967) je rezisér, drzitel
nékolika Ceskych lvi a nominace na Oskara
za film Musime si pomdhat.



9 Jednim ze zptisobu,
jak psat novy druh basni,
je zjistit, co lidé nepovazuji za poezii,
a pak to délat. Kde jsou ti bazlivi smrtelnici
klaceni bohy? Kde jsou stromy a trapeni?
Ben Johnson kdysi zminil nemoc ovci
a fikal, Ze z nékterych témat
basen udélat nejde.

Dean Young
© 100
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Tak to bylo
a tak to bude

Jaroslav Zila

T ak to bylo a tak to vzdycky bude, pomyslil si Emil
a s povzdechem potahl z cigarety. Jesté chvili ziral
do bilého stropu a pak si podepiel hlavu levou paZi, tak-
Ze najednou i vleze vidél cely sviij pokoj. Tak to je fakt
domov: zelené mramorované linoleum, dvé laciné skiiné
z dfevotfisky potaZzené folii se vzorem dfeva, u protéjsi
stény druhad postel, stil se dvéma zidlemi a v rohu u dve-
i umyvadlo s teplou a studenou vodou, takze nemusi
chodit chcat na hajzl.

Uz je to deset roku, co odesel od rodi¢i. Celou tu
dobu se poflakoval po ubytovnach, jako je tato: dvé tfi
poschodi, na kazdém tak dvacet pokoju s dvefmi do
dlouhé chodby a uprostted, hned vedle schodisté, ku-
chynka pro vSechny, se sporakem a lednici. Sprchy a za-
chody vzdy na samém konci a vSude ostra viiné dezinfek-
ce a néco jako pach plesnivych nohou. A pokazdé nékde
tam dole u vchodu, v kukani za plexisklem s otvorem
vyfezanym tak, aby se jim daly prostréit akorat klice,
se kifeni opelichand vratna, ktera fika: J4 si doopravdy
myslim, pane, Ze téch Sest tisic mési¢né neni moc! Vzdyt
muZete byt na pokoji tiplné sam! My jsme opravdu so-
lidni ubytovna, pane! A navic hned vedle mate skutec-
né dobrou restauraci, kde vafi do desiti hodin! A sotva
ji skondi $ichta, zvedne svou tlustou zadnici a spécha
pfimou cestou domt, do svého plné vybaveného, mini-
malné dvoupokojového bytu, za ktery plati dobfe o dva
tisice min.

Zaslukoval a odklepl dlouhy popel do vyjedené konzervy.
Tézko se zije chudakovi. Uz je tu Sesty mésic a za celou
dobu usetfil sotva tfi tisicovky. A to se haltuje! Jenze
kup si k jidlu néco, co se kazi, a stré to do spole¢né led-
nice! Rano se vzbudi$ a najdes tam akorat obal — jakysi

ozrala dostane v noci hlad a... Kurva! Jesté Ze je tu ta
hospoda. Tam aspori sezere$ to, co zaplatis, jenze... Pi-
vecko k tomu, dvé pivecka, fotbal v televizi a dvé stovky
jsou v fiti. A to pije$ jenom blbou desitku, abys uset-
til, nebo, jak fika ta ¢isnice dole, co obcas vypada jako
nadrogovana, destovku. Jednu destovku! vyktikne do
ticha pokoje a v duchu po¢ita, ze kdyz to pijde tak jako
dosud, za cely rok by mohl uSetfit asi pét Sest tisic. To
pfijdou jesté Vanoce! A kdyZ budu timhle tempem Setfit
dalsich deset let, dostanu se na padesat a... Najednou to
pochopi: Dyt nenasetfim ani na tu ojetou fabiu! Ale auto
chcuy, kurva! Aspori néco abysem mél! Naraz se v ném
zlomi jakasi strasliva sebelitost, ktera, coz je nejhorsi,
vychazi z presnych postiehtl. Ze stinti v zakoutich duse
vyskakuji dablici temnych vzpominek a davnych kfivd.
Cos mél za détstvi?! fve jeden. Détsky pokoj? vyktikuje
dalsi. Ani vlastni postel vam nedali, spaly jste, vy décka,
na rozkladaéce v kuchyni! Ty, bracha, segra... to se neni
co divit, Ze se tam dély véci... Tata vé¢né zpity a mama...
Raz kupila kilo bananu, pry pro décka, a nez dosla z ob-
chodu, vsecky je sezrala! VSecky! Tos nevédél?! A majster
v roboté vcera pravil: Francek, neser, neser, mame té uz
plnou fit! A my uz toho vseho...

Ticho!!! Dost, kurva! Posadil se na posteli a nebyl si jist,
zda posledni slova skute¢né nevykfikl. Ale ted, ted je uz
zase v klidu. Akorat ho pali celé télo. Uvazuje, nebo se
o to alespon snaZi. Je tfeba néco udélat, to je mu jasné.
Chvili se drbe za uchem, pak vstane a zapne si kalho-
ty, do kalhot zastréi kosili a po chvili¢ce vahani sdhne
do tajné skryse a vytahne odtud jednu z téch kruté na-
Setfenych tisicovek. Jesté se kratce zastavi u umyvadla,
htebenem si ulizne vlasy a vyrazi ven. Ne, obouvat se
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nemusi, vZdyt jde jen dold, do hospody. Vlastné ani ne-
opusti budovu.

Je tady, ma dneska Sichtu! Ta ¢isnice, co vypada nékdy
jako zdrogovana. Ale dnes chodi hbité mezi stoly a $tast-
né se usmiva. Ma tady svého krasavecka — sedi u stolu
hned vedle vchodu do kuchyné a cpe do sebe kusy lososa.
Obcas ptihodi vafeny brambor a vSe zapiji pivem.

Dobry, zdravi letmo ¢i$nice, jedna destovkal? A ani
neceka na odpovéd. Uz se otadi k odchodu, kdyz ji Emil
zarazi vaznym hlasem: Ne, dneska dvanactku! Dam si
plzefi... a pfineste mi jidelni listek, prosim!

Tak to teda jo, usméje se Zena, uznale pokyva hlavou
a zamiti hned k vycepu, pod regaly plné pivnich sklenic,
které tam stoji dnem vzhiru sefazeny ve skupinach po-
dle velikosti a znacek. Natodi plzeriské pivo a potom je,
isjidelnim listkem, donese k Emilovu stolu. Emil pomalu
a s jakousi nepatfi¢nou dastojnosti otevie koZené desky,
oc¢ima projizdi barevnymi fixy ru¢né psany seznam jidel,
priloh a napojy, ale dlouho se nerozhoduje. Prstem pich-
ne tam, kde v jidelnicku spatii nejvyssi cenu, a pronese
pevnym hlasem: Dam si biftek, dvojité americké brambo-
ry a tatarku k tomu... A potom, po jidle, néjakou dobrou
visku. Jako aperitiv.

Aha! protahne ¢i$nice chapavé. Vy dneska slavite?

Ne, fekne Emil a tvafi se pokud moZno samoziejmé.

Krasavec mezitim dojedl a ted odfukuje. Za chvili se
zvedne, polibi ¢i$nici, ktera si pfitom stoupne na $picky,
a zmizi. Docela by usla, pomysli si v duchu Emil a tak
néjak si to s ni predstavuje.

Opatrné zakroji do steaku, ptivie o¢i a maly kousek
masa si prisune k obli¢eji. Nez jej vlozi do ust, zvédavé
pfic¢ichne. Nejprve je ptekvapen zvlastni chuti: je to vi-
bec hovézi? Neojebali mé? Ale pak jej napadne, Ze to asi
tak ma byt a Ze poprvé v Zivoteé ji pravou svickovou! To je
cosi jinsiho, nez vatila mama... nebo ty slinty v zavodce!
Ale vlastné mu moc nechutna. Zakloni hlavu, ukroji si
vétsi kus a najednou uciti vSechnu tu hebkost svaloviny,
navinulou $tavu na jazyku a v duchu si slastné pomys-
li: Kurva, jako bohaci! Tohle je jeho velka chvile. Citi, ze
udélal dobfte, kdy?z si objednal to nejdrazsi. Pfihodi do ust
kousek opékaného bramboru a splachne vse plzenskym.

Do hospody vstoupi dva muzi stfedniho véku s o néco
mladsi Zenou. Rozhlédnou se a beze slova, v jakémsi ti-
chém srozumeéni, zami¥i k vedlej$imu stolu. Zena se usa-
di pfimo naproti Emilovi. M vzorné rovna zada, pékna
prsa a ptrizvednutou bradu, takZe vyrazné modré o¢ni
stiny ji, spolu s fasami a tlumenym osvétlenim, vystieluji
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do hlavy dvé diry. Zprvu hledi kamsi do prazdna a az po
chvili se probere. Zakmita vicky a zpola zamyslené, zpola
zertovné, jako by pokracovala v davno nacatém hovoru,
pronese: A prijely tam pry dvé nejvétsi krasavice svéta,
takze chuddk Gott nemél vibec zadnou $anci! Jeji spo-
le¢nici nereaguji, Zena pozvedne koutky k jakémusi pted-
pokladanému tismévu a na chvili tak vypada jako néjaka
maska z tradi¢niho japonského divadla.

Taky by nebyla $patnd, napadne Emila, kdyz feze do
toho, co jesté z bifteku zbyva. Na okam?zik se jejich po-
hledy stfetnou. Emil se nejprve zarazi, ale potom rychle,
s pocitem neurcité dilezitosti, zvedne vidlicku k astam.
Biftek se sazenym vejcem, rozumis! tie signalizuje po-
hledem do talife, ale ona se jen lhostejné odvraci a fika
obéma muzim: Nechtéli byste uz prestat pracovat, vy
dva? To jsem tady vitbec nemusela chodit!

Emil se snaZi zachytit néco z toho, o ¢em mluvi. Jsou
to ale sama divna slova, ktera pouZivaji, takze vlastné
nevi viibec nic. Od televize na druhé strané lokalu se
ozve kiik: Pékné! GOl! VSichni pfestanou mluvit a na oka-
mzik sleduji opakovany zaznam branky, ktera pfed chvili
padla v néjakém zapase na né&jakém htisti v néjaké cizi
zemi. Hosté uznale pokyvuji hlavami, zatimco Emil do-
jida. Otte si usta papirovym ubrouskem a zptisobné jej
odlozi na talit. Tu visku, prosim!

Jako aperitiv? pta se ¢iSnice se zaludné povytazenym
obo¢im.

Emil pfikyvne. A jesté jednu plzen, at si Setfite nohy!
Zajikavé se uchechtne. S plnym bfichem si pfipada ne-
obvykle uvolnény. Vchazi do néj jakasi furiantska sebejis-
tota, jako by pravé byl stfelmistrem po uspé$ném odstie-
lu. Cosi v ném explodovalo a on uZ vi, ze odtedka bude
7it. Zit, kurva drat! A je$té jednu dvojitou, ale tentokrat
néjakou irskou! To on moc dobie vi, on se ve viskach
vyzna: skotska, irskd a bourbon! A bourbon nasleduje
a s nim dals$i pivo. A je$té jednou! M4 pocit, Ze se ocitl
v néjakém Casovém viru, kde se vse zrychlyje. Ti odvedle
uZ odesli. Co na tom, stejné méla hrozny aces!

Jesté pivo!

KdyzZ se vzpamatuje, sedi v hospodé skoro sam. Z te-
levize tecou no¢ni zpravy, ¢iSnice unavené zveda zidle
na stoly. Ten jeji zasran je stale tu! Neda se nic délat.
Mavne na ¢i$nici listkem. Platim, fika nezfetelné, a kdyz
mu oznami vyslednou cifru, jen nasucho polkne, vytah-
ne z kapsy tisicovku a, a¢ uvnitf sam sebou zahanben,
furiantsky pronese: To je dobré!

Ale ¢i$nice zakrouti hlavou. Ne, ne, to je moc! A vyda
mu penize aZ na desetikorunu. Emil se citi dotc¢en, ale



jen pokr¢i rameny a zamumla: Dobrou... Pak se pomalu
zvedne.

Uz na chodbé ho napadne, Ze dneska projebal kus vlast-
niho auta, moZna pravé kolo bez disku nebo gumu... Kus
fabie v pici! Cestou domt se euforie rychle a nezadrzi-
telné méni ve vztek. Vystoupa po schodech do svého
pokoje, za zavfenymi dvefmi se posadi na postel a vlozi
obli¢ej do dlani, lokty opfené o kolena. Chvili si neni jist,
zdali neusnul, ale pak se probere, a jak premysli, trochu
se mu todi hlava.

Zvolna vstane, sahne pod postel a zase se na ni posadi,
aby si obul boty. Navlékne si bundu a do pravého rukavu
ukryje dlouhy kuchynisky ntiz. A pak pomalu, po $pic-
kach, kolem podfimujici vratné za plexisklovou sténou
se nehlu¢né prosmykne dvefmi a uz je na ulici.

Vsude panuje klid, i v hospodé je uz zhasnuto. Emil se
rozhlédne kolem. Uz je vidi, stoji jich tu spousty, dlouhé
blyskavé fady pti obrubnicich. Opatrné obejde prvni viz,
ktery parkuje trochu dal od vchodu, a aby byl kryty, klek-
ne si k jeho prednimu kolu. Tumas, kurva! A jesté jednou!
A znovu! Tak... a ted zadni. Vzduch unika z propichnu-
tych dusi. A tenhle golf... Jebat! Jaké to asi je, vypustit
dusi z ¢lovéka? napadne jej u ¢trnactého vozu. Ohlédne
se zpét a vidi, Ze oddélal uz skoro polovinu ulice. Je pravé
za zatackou, u honosné vily a jejiho masivniho plotu ze
Zeleznych lamel, ktery mu kryje zada a vrha nan temny
stin. Tady je v bezpedi. Jesté odjebat tuhle ruskou kurvu!
Staricka niva se naklani na bok a Emil uciti na dlani krev.
Prysti z pofezaného ukazovaku. Do pici! Na okamzik od-
loZi ntiz a zdravou rukou hleda po kapsach néjaky hadr ¢i
kapesnik. V profezanych pneumatikach pfipominajicich
ted Zralo¢i Zabry marné lapaji propichané duse po dechu,
kdyz Emil uslysi kroky. To klapou podpatky néjaké rych-
le jdouci Zeny. Jisté nebude stara, napadne jej. Zdravou
rukou sevie ndZ a ukryje se na tom nejtemnéj$im misté.
Co délat, kurva?! Zistat, odejit? Jak asi vypada? Emil
zataji dech a citi, jak mu ve tvarich busi srdce.

beletrie

(nar. 1961) je jednim z osobitych basnikua
vstoupivsich na scénu ¢eské literatury v devadesatych
letech. Pozornost si ziskaly jeho sbirky Drdpy kament
(Sfinga, Ostrava 1994), Nejstarsi Zena vsi (Host, Brno
2000), Tereza a jiné texty (Votobia, Olomouc 2003)

a V hrudi ptdk (Host—Protimluv, Brno—Ostrava
2010), stejné tak i vypravna monografie Ostrava
obleZené mésto (Sfinga, Ostrava 1995), v niz versi
doprovodil fotografie Viktora Kolare. Mnohé jeho
basné jsou zastoupeny v nejriznéjsich vyborech

a pravidelné otiskovany v literarnich ¢asopisech
(Host, Revolver Revue, Tvar, Protimluv, Weles).

PiSe texty pro skupinu Kazachstan, Zije a pracuje

v Ostravé. Nyni pripravuje také svij prozaicky debut,
povidkovy soubor s nazvem Nikdo tady neni. Z néj
jsme vybrali pro ¢tenafe Hosta pfitomnou povidku.

Foto Martin Popelaf
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Pocul som
hlasy hovorit:
uvedomuje si
7Zivot™

LINEARNY SPEV MEDZISTAV
1962
Za siedmimi horami je 6sma hora.
chlapec vedla neho, vedla neho miska s dazdom, dazd

Za 6smou horou je sedem hoér, za siedmou. neustava, len zastavuje, artikuluje medzeru $§
Horou je osem hor za 6smimi horami.
Vrchol jednej hory sa prekryva s vrcholom.

Inej hory krivka uiboc¢ia sa zvazuje.

Od Ilahkych prvkov nalavo strmo dole k taz$im prvkom,
ktoré st celkom napravo.

, Smuhu uspavanky, podspev §§ medzi chlapcom

*

Citované Davidom Cooperom, In: La langage , prikryva ho dazd vyslovujtci dazd nehybnym tvarom
de la folie, Ed. du Seuil, Paris 1978, str. 32. kvapiek, vyslovujtci ani toto, ani tamto, an

o
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STYRI CLONY FAUN

Tvar dievéata sa bude usmievat, dokial sa fotografia ~ Driemat, takmer spat, nie celkom, citit, ¢o nadchadza,

nerozpadne. nevyhnutne nadchadza, teda teraz sekvencie.

2 Nie je to tvar dievcata, ¢o sa usmieva, len Pozorovat padajuci list, sledovat list je nad¢asové, ako
trvanlivost materialov, ktoré uchovavaju obraz. pada, nie celkom, je translistom, notaciou rozhrania.

8  Na povrchu ktoré pohltilo Ziarenie vidiet nehybné Nieco ako niekto preskrtne slovo bytie nie je negacia
zrno sivych polténov na sietnici. je posledné slovo istého ¢asu prvé slovo istého ¢asu.

4 Priehladnost vzduchu, ktory dychala, plochy (die Gewdihr der lautlosen Stimme verborgener Quellen...)!

v pozadi, bledé vrstvy ¢asu v prepustenom svetle.
Explicitne ked sa svet stava pozadim pre slovo svet,
nie je to vtak, ¢o zaspieval v dialke, je to Holderlin.?

SEKULARIZOVANY STROM
Vsetky listy st navzajom zamenitelné.
V mojom ohni horia len medzery.

Koruna stromu sa podoba na korunu stromu, alebo
na mozog.

Najhrdzavejsi list je vZdy na inom strome.
Moje ovocie je neoplazma, vase ovocie.

Je ¢as milovat a je ¢as milovat a prikryt sa listim.

! Heidegger, (istota nepocutelného hlasu z utajenych zdrojov...)

2 Posledny vers je odkaz na Jurolekovu bases:

,Do vzduchu na polnej ceste som nahlas preéital /
Holderlinovu basen a ¢akal, ¢o sa stane. / Musi sa
predsa nieco stat: ta basen je taka krasna: zdvihne /
sa vietor, nebo sa stane modrej$im. / Ale ni¢ také sa

nestalo. / Iba vtacik kdesi v dialke ticho zaspieval.“

o



96 beletrie

MELANKOLIA

Rudovi Jurolekovi

a Jonovi Fossemu

. simultannost priamky v obvode kruhu s nekone¢nym
polomerom

. rezistentnost a rezonantnost pribadajiicej enigmy
. melanchélia neviem
. mach a vodivost insomnie

. vynachadzavost strateného zmyslu

ENDURANCE
Ked sme prestierali, davali sme nddoby hore dnom.!

Nehovoria, Ze sa stane nieco zlé: hovoria, zZe ked sa
moze nieco stat, tak sa to aj stane.

Zachovanie druhu je spdsob myslenia, nie zmysel.
Nebojim sa smrti. Bojim sa ¢asu.
Pred knizZnicou pada prach suradnic.

Svetla nas$ich 4ut st viac ako hviezdy, eSte sa
pohybujeme.

»Myslim, Ze sme na konci cesty.“
Posledni, ktori sa vidia, st prvi, ktorych nevidime.
Kto st to ,oni“: narusenie casopriestoru.

Pozri sa na prach padajuci pred kniZnicou: hovori
zastav sa: kazdy ma svoj hyperspanok.

To nie je stena: to je vina.
Priprav sa na oddelenie: dvere st bez energie.
»PoCkaj na mnia, kym sa vratis.“

! Kurzivy v textoch st citacie z filmu Interstellar.

o

4. 9. 2015, KEDY

budit sa na hlas otca, na hlas mamy, kedy

s pribliznymi hodnotami kedy je v pohybe

: vSetko ma do ¢inenia s Obiehajticimvnoci

nic¢ sa nepridava, hlasy st odpocuté

budit sa, na hlas, na na, drzat sa s obiehajiacim v noci
nedelitelne sa prichytit

prichyteny za jasnej noci divat sa vonku

: vidiet mesiac ako vyzeral pred $tvrtinou sekundy



ANIME

m. f.
na mieste sa policko premietne, ako krik nakloneny za

za poli¢kom schnu suché kvety, opadava ojedinely
sneh, medzili¢enie

Cas, ktory je pohybom vytvorenej veci, je tiez nez

nez navzdy zatvori$ velké, vymedzené odi, prekryje
suché kvety sled, ojedinely sneh sled sneZenia

vzdy jestvuje prazdna, rozhodujtca sekvencia
v japonskom papieri plave vystrihnuty kruh ¢ervenej

z pravej strany zatahuje kruh vibrujaca zelen,
borovicovy les, biely konik kracajuci k bielemu kmenu
uprostred lavej polovice?

na mieste cast bieleho konika prekryje ¢ast bieleho
kmenia, zatiahne medzipoli¢ko, podobné otazke:

ked niekto nema dost sil spachat samovrazdu, ma byt
vesely?

mozog je $irsi ako nebos3, nebo nie je Emilin mozog

24. 12. 2015

! Blaise Pascal

2

Obraz Kaiiho Higashiyamaiho

3 Emily Dickinsonova
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ZNAK

slovo oc¢akdvany pred slovom prebudeny nechanim
pred snivanim

FAUN

Seda, prizra¢na hodina, utopena vo vzdutiach
limbického systému.

Prazdnotou zivajuca nemecka chladnicka je taka nova,
Ze z nej taha len chlad a degradované polymeéry.!

Existencia nie je med lizat.

Robit zvlnené vodorovné ¢iary, redukovat doslovny
vyznam na mierne viny, antiklimax.

Nechat zaniknut, skriabat, ryt, driapat, zadierat,
vrezavat, Carbat, vtlacat, merat, oznacovat, porovnavat,

analyzovat...

Prirodzene vyzeraja zvlnené vodorovné ¢iary medzi
sebou.

Mriezka, cez ktoru sa textura uvoltiuje do
iracionalnych zahybov.

Na konci, ktory nevidiet, vidiet kongruenciu, medzery
vo vysokom rozliSeni.

Cisty, nedotknuty, aktualny tranzit.

Sem, kde chce$ mat som, medzi miernymi vlnami
extenzie.

! William Gibson
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PRENOS
: predstavil som si slzu uloZenu vo formaldehyde
: tichsi je len tient mftveho dietata

: mne samotnému obetuj desatinu zo mia

T '@EVTLX ALY (nar. 1957) je slovensky basnik,

knizni grafik a vydavatel. Studoval na gymnaziu

v Kosicich a po ukonéeni studii vystfidal vice
zaméstnani. Do roku 1989 pusobil v prostredi
kosického uméleckého undergroundu. Na prelomu
sedmdesatych a osmdesatych let se podilel na
vydavani samizdatovych literarnich sbornika Tfindctd
komnata a Nacelle. V listopadu 1989 a bezprostfedné
po ném vystupoval za Obcanské forum v Kosicich.

V letech 1991—1992 byl spoluzakladatelem

a spolueditorem literarniho almanachu Tichd

voda I—IIl. V roce 1990 pracoval jako redaktor
obnoveného tydeniku Kultirny Zivot, v roce 1992 si
zalozil vlastni vydavatelstvi, které pozdéji nazval
Knizna dielia Timotej. Zije v Ulozi nedaleko Levoce.



£00z—T1861 ‘N3Aq oygw euy[o z Apayod ‘@xueH LI

g
g
-
&
o
=3
@
=

311483 dg-10




beletrie

Tim jsem

viceméneé probral
vsechna fakta
svého 7ivota

BRUTALNI VLAKNO UVNITR PLANE

Myslel jsem na to, jak minulou noc moje Zena zakficela
Ze spani,

Mrzi mé, Ze jsem si té kdy brala.

Kdyz jsem s ni zatfasl a vzbudil ji, fekla, Ne tebe,

Alfréde. Kdo je sakra Alfréd? Rekl jsem.

Evidentné $patna taktika.

O tom bubenikovi jsem uz védél. Pfipadal jsem si proti
nému sexualné ménécenny, a to i kdyz jsem
rozbil kvalitni porcelan, vy$plhal na stfechu
nahy

a maloval na zed velmi sprosté mecouny.

Byl celkem slavny nebo alespori hral

v celkem slavné kapele.

Sehnal jsem si vSechna jejich CD

a neslySel tam ani Zadné bici.

Az tak dobry byl.

Citil jsem se, jako by na mné pristal radiator.

Zacali ke mné mluvit ptaci a ne zrovna pratelsky.

I na cestu se ptali tak neurvale.

o

Stravil jsem devét hodin v samosce,
a kdyz jsem se podival do svého kosiku, nebylo tam nic
az na zchatraly kedluben.
Opovaz se néco Fict, fekl jsem kedlubnu.
Néahle jsem nemohl popadnout dech,
bolest mi vystfelila télem jako medtiza prohozena
vétrakem.

A ten na druhé strané dveri, at uz to byl kdokoli,

zacal otacet kulovou klikou.
Doktor vtrhl dovnitf, ale zistaval ke mné otoceny zady,
jen tam stal, t¥asl se a vzlykal,
zatimco jsem sedél na stole zabaleny do papiru
a snazil se naplnit svét svétlem.

Bender: New and Selected Poems, 2012



POHLAVNI STYK S CIZINCI

Mél jsem pohlavni styk s cizi Zenou,

kdyZ mi doslo, Ze to neni cizi Zena,

ale Eleanor Rooseveltova,

Zena 32. prezidenta Spojenych statu.

Byl to samoziejmé $ok,

ale zdalo se mi neslu$né pohlavni styk pferusit,

tak jsem v pohlavnim styku pokracoval.

Jeji vlasy zacinaly byt rozcuchané,

usilovné se soustredila,

jako clovék, ktery se pokousi pohnout kancelatskou

svorkou

jen silou své mysli.

Tim vynikly konskeé rysy

jejiho obliceje, ale nebylo to na skodu.

Jednim z davodd, pro¢ mit pohlavni styk, je pomoci
cizinci

navazat kontakt s jeho nebo jeji zvifeci bytosti,

i kdyz je to tfeba langusta.

V kuchyni se lopotil gril,

bud bylo to kufe prilis tlusté,

nebo se uz uplné vystavovalo. Je zvlastni,

Ze jsem se necitil provinile vii¢i Franklinu Delanovi,

i kdyz vypadal tak ¢ile a zranitelné

ve svém kole¢kovém kiesle na okraji slovniku.

Ono je viubec té7ké citit se provinile

vaci cemukoli, kdyz mate pohlavni styk.

Proto je to tak oblibena aktivita

a cirkev je proti ni,

az na primarné utilitarni piipady.

Tim jsem viceméné probral vSechna fakta svého Zivota.

Nikdy jsem nemél Zadnou velkou autohavarii.

Kdy?z vejdu do zrcadla z vysoké travy

pod unavenym listkem na rozlou¢enou zapadajiciho
slunce,

nikdy nejsem pry¢ dlouho. Jednou jsem uviznul

ve vytahu plném cizich lidi. V8ichni

jsme naraz lapali po dechu, ale tim podobnost

s pohlavnim stykem koncila, protoze to trvalo jen

35 sekund, nez se zase rozjel, a kazdy pak

vystoupil v jiném patte: kardiologie,

onkologie, psychiatrie, popaleniny,

solarium.

Primitive Mentor, 2008

beletrie

POSMRTNY ZIVOT

Ctyfi hodiny rano a stromy se svymi no¢nimi pohyby
zdaji setfasat nase predstavy o tom, jak ma strom

vypadat.

Je to jako okamzik pfi tanci, kdy pustite svou partnerku
a ta je nahle nespoutany oher, nedosazitelna.

Véera jsem zase vidél L, u bedny s kiwi.

Vypadala néjak divné vysoka, jako kdyby méla koturny.
Bylo by lepsi ji uz nikdy nespatfit?

V Jimové basni o smrti je hromada ko$il na zidli.
Predstavuji si je slozené, jak maji kosile by,

s rukavy za zady, v krabici s naftalinem

a oznacené tubovym popisovacem, Jimovy Kosile.

Asi by to spi$ dopadlo tak,

Ze by si jich jeho Zena par nechala a povésila mezi ty své.

I k tém svym $atim bez raminek

prostoupenym smutkem, prekryvajicim duchy.
Zbytek by rozdala, mozna hodila

do kontejneru Armady spasy na néjakém parkovisti
nebo prosté nechala v People’s Parku. Dési mé
predstava chlapa s bolaky na obliceji,

jak si zkousi kosili s papousky. Dési mé,

jak dobfe mu sedi. MoZna, kdybych k ni prosté ptisel
a fekl. Dost. Mozna potad ma mdj modry pasek.
Venku dést riffuje na Sindele, vitr

mriouka v odsavacim potrubi kamen.

Na slidé dvitek se plameny rychle méni v $mouhy,
jako milenci, ktefi musi stravit jeden druhého

jako trest za tolik chtivosti a syceni.

Bender: New and Selected Poems, 2012

i01
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OKRASLOVACI VYBOR

Basen vypravéjici pfibéh muze, ktery zasttelil losa,
je narativni basen.

Pokud basen pokracuje dal a dal a z losa se vyklube
muzova dcera, kterou opichali

chlipni, zarlivi bohové, a ten muz

nasledné zalozi mésto, je to epos.

Epicky vék uz pry mame za sebou,

dést pada na losi mrtvolu

a vraZedni, vrto$ivi bohové uz s nami nejspis skondili,
byli zabiti nebo zabloudili a bez dozoru,
nezaopatfeni se fitime kapradim

jen se zhavym otiskem kopyta lidské lasky

na sobé. MozZna, Ze ta dlouhd basen, se kterou zapasite,
je jen dlouha basen, stejné jako prudka boute
nemusi byt hned hurikan. Kdyz jsem byl maly;,
hurikantim, stejné jako bitevnim lodim, davali
vyhradné Zenska jména. Délame pokroky

a momentalné hurikan Bill

tadi na Jamajce, ostrové uz tak

zni¢eném mizernou prenatalni péc¢i. Pofad mame
tolik co délat. Kazdy je sam, oskubany a krvaci

ze rtu, pusu nacpanou pefim, ruce plné
roztrhanych krajek, opona se zveda a vSichni

lidé, ktefi se vrazdili a milovali,

se nyni uklanéji ruku v ruce. Objevuje se i dirigent,
plesatici, a dav se rozchazi do kavaren

dohadovat se a dvofit. Jak védét, co si

pocit, kam se pohnout, co sem patfi

a nepatfi, na misto, kde jsme byli uz stokrat,

ale nikdy si nevsimli obrazt hoticich

budov na sténach. To, co byl kdysi

les, uz neni les, co byl kdysi

strom, je nyni kolo. Basen, oby¢ejné kratsi,

ktera zacina: ,Kdyz jsem byl maly“ nebo

pokracuje o mracich nebo stromech nebo ztracené lasce:

trapeni, trapeni atd., je lyricka baseri. Lyra

se puvodné vyrabéla z vydlabaného Zelviho krunyte.
Z zelviho thlu pohledu

byla lyrika naprosta katastrofa,

ale lidé ji tvofili velmi dobfte, tfebaze

neznam zadnou studii o tom, jestli a v kolika pfipadech

lyricka basen uleh¢ila zlomenému srdci tim, Ze by 1.
vyvolala navrat milovaného, rozlitnuté dvere,
rozepnutou podprsenku, losa te¢kovaného

rosou a/nebo 2. mu pomohla se pfes to prenést
Stéstim z psani/Cetby basné,

ktera pojednava starym zpisobem o utrpeni,

ale i novym zptisobem, a pak si v§imnout

o

pékné barmanky. Jak malo

toho vime o Sapf9, az na ty vymluvné

kousky o Erétovi, uvolniujicim udy. Kerblik,
koteni, je tu zminén pro svou néhu.

Dalsich ptikladi je cela fada.
wZastaveni u lesa za snézného vecera“

od Roberta Frosta je podle nékterych

o Santa Clausovi, podle jinych

o sebevrazdé. Sebevrazedni lidé

mivaji vy$si hodnost. Utrpeni se zda byt nekonec¢né.
Oproti tomu srdce byva ¢asto frivolni,

coZ je asi forma obrany,

néco jako kiiklavé zbarveni nézné

jedovaté Sipové zaby. Jsem krasna, tudiz
nezranitelna, ika jeji télo.

V angli¢tiné zfejmé neexistuje zadny rym

na ,oranzovou*, Spousta basni plni spoustu knih,
v tomhle se podobaji zaznamtim

soudd, zabyvajicich se drobnymi Zalobami. Jednim ze

zpusobu,

jak psat novy druh basni,

je zjistit, co lidé nepovazuji za poezii,

a pak to délat. Kde jsou ti bazlivi smrtelnici
klaceni bohy? Kde jsou stromy a trapeni?

Ben Johnson kdysi zminil nemoc ovci

a tikal, Ze z nékterych témat basen udélat nejde.
Ale pak pfisli Francouzi.

Po hodinach voodoo bubnovani uz vam mutze
v$echno, co délate, ptipadat jako baseri.

Basné nemohou byt ,fixované“

Pokud je na konci pouze nékolik mrtvych

a ostatni se motaji kolem fontan,

jako kdyby ¢ekali na svatbu, je to komedie.

Kdo je nevésta a Zenich? Mozna ja,

mozna ty. Co na tom zalezi? At se dvefe

rozleti do svételnych svétd, psi nahanéji

smetaky, los tam nékde hyka

na svou druzku. Copak ani to nestaci, abychom se

zhoupli

na neviditelnou hudbu, sledovali vraséité

vody? Pocitili uvnitt srdce zmuchlanou
alobalovou kouli?

Strike Anywhere, 1995



1-5:4a36| g-us

Jifi Hanke, Pohledy z okna mého bytu, 1981—2003

helang|() e




104 beletrie

PRAMENY DELAWARU zda se ji o tom, Ze je opét hadem, jenze nyni
jeho padesat hlav chrli ¢pavek,

,Miluju té fekl, ale trvalo mu to dvacet let, coz se viibec nepodoba sntim, jaké kdysi méla,
takze to bylo jako poslouchat rostouci hory. o détech, které se rachaji v modfi jejich odi.
,Miluju té) fekla padesatkrat do balonku A tak prezident naseda do letadla

a pak ho vypustila do pokoje, s pozitivnimi vektory a slibuje,

jehoz objem podle jejich vypocti odpovidal Ze kazdé dité bude mit pocitag,

dechu potfebnému k hlasitému pfecteni jenZe celou tu dobu, za pédiem,

celych sebranych spist Charlotte Brontéové. jeho penis kfi¢i: ,,Str¢ mé tam,“ trenére,

Nékdo dalsi rozsypal ve vchodu zeleny prach w~Ja muzu byt fekou!“ ,Miluju té* fikaji

a na podlahu rozprosttel ryzovy papir. Dvefe zarovky bleskd, ale titulky uz pak

jsou natfené nacCerno. Na pradelni $ntre tvrdi néco jiného. ,Miluju té fika

podolky kosil praskaji nad zufivymi narcisy. kladivo htebiku. ,Miluju Tameschu,*

Hoagland tika, ze musi$ vrazit me¢ nasttikal nékdo ptes ceduli Na prodej.

do utociciho byka. Musis se Vykladam Hoaglandovi o tomhle posraném zni¢eném
zasit do obleku ze svétla. svété s tak honosnymi detaily, Ze visi

Pro elektronku je to snadné, na telefonu celé hodiny. Podivej se na ty vrany,
stadi rozzhavit kov do béla mysli si, Ze to celé prokoukly, a

a vSechna ta temna energie zaCne zafit. nemiluji viibec nic. Mysli si,

Tak trochu $rafovana, syntakticka a bzucici. Ze musi byt takhle ¢erné, aby uchovaly

Zadné kontraindikace, Zadné zakony zakazujici v$echen svijj jas uvnitt. ,Miluju té&*

kupovani ginu o nedélich. Nevadi, Ze jste téhotni tika muz, zatimco jeho matka umira,

nebo fidite tézké stroje. Koneckoncti a ted uZ ho k zemi nevaZe nic,

kdo z nas za sebou nevlece prodéravélou tonaz zadné hrsti hliny, Zadné hloupé pisné,

néjaké osobnosti? Nékdy stadi otfit které zpivaval jako dité.

ji nohy. Nebo vyndat LMilyju té& ¥ikdm a myslim tim ,Pij¢ mi 20 dolara“
novou kostku mydla. Jasné, obsah

je pod tlakem a vSichni védi, Skid, 2002

Ze ta posledni pfi¢ka uz neméla nést

Zadnou vahu, ale nestojime tu v$ichni pravé proto?
VInky jejich vlast, ,Miluju té,“ kiici

pies lodni $rouby. Zluta $ala v mize.

Kdy?z jsem zasadil vsechny ty narcisy,

nevédél jsem, Ze je sazim

do svych vlastnich prsou. Hrat jednou provzdy

se zaklapnutym vikem, napsal Satie na partituru.
Ale Hoagland k4, Ze uZ ho nebavi otvirat

kazdé rano dvefe, ne k diamanttim,

ale k hromadam uhli, uZ ho nebavi nést odpovédnost
za eony tlaku, ktery je tu potfeba vyvinout,

a mofe nebavi nést odpovédnost

za dést a feka ma po krk mofe.

Lidé, ktefi pottfebuji, aby feka

odnasela odpad do New Jersey,

do ni hazeji antidepresiva. TakZe feka

je stale nemocn4, ale ted i nervozni,

bezdééné kolem sebe hazi rameny,

zaplavuje zabéhnuté podniky a udrzuje prezidenta
vzhtru. Lidé do ni tedy hazeji betablokatory,

aby usnula, coz se celkem dafi,

o



Basnik Dean Young se narodil roku 1955 v pensylvan-
ské Columbii. Kdyz ve tfeti tfidé ¢etl knihu dr. Seusse
Jedna ryba, dvé ryby, cervené ryby, modré ryby, doslo
mu, Ze ,zpivanim mizete vytvofit cely svét®. Od té
doby se o to pokousi, vesmés tvorbou delSich a ne-
prilis zpévnych textd. Nasledovala obvykla pout po
Skolach a univerzitach. Ze studentskych lavic (ma-

gistr uméni na univerzité v Indiané) dolezl ptes rizna
postgradudlni stipendia aZ za katedru (nejprve v Iowg,
v soucasnosti na University of Texas v Austinu). Svym
svéfenctim rad opakuje oblibené heslo ,poezii neubli-
71 lidé, ktefi piSou basné&“, dobfe si védom toho, Ze

ydneska uz se toho piSe tolik, Ze se v tom stejné nikdo
nikdy nezorientuje®.

,Moji ucitelé mé cely Zivot presvédcovali, Ze poezie
je tak dilezita, ze bych se ji ani nemél pokouset psat.
Ze se velkym basnikéim nikdy ani nepfiblizim. A to
je pravda, nepiibliZim. Ale ja se chci pouze dostat na
jejich party.“

Na té party by nejspis doléval piti predstaviteliim
Newyorské skoly Johnu Ashberymu, Franku O’Ha-
rovi nebo Kennethu Kochovi. ,Jejich poezie byla so-
fistikovana, ale zaroven v sobé méla jistou lehkost.
Nezakladali svou autoritu na utrpeni. ,Tvorba tako-
vého Ashberyho je jako historické kompendium sty-
la a zvuka anglické poezie. Je to neobycejny mistr.
Hlasi se i k surrealismu, zejména k André Bretonovi.

yImaginace hraje velmi dileZitou tlohu pfi tvorfeni re-
ality. Ze stars$ich bardu cti Gerarda Hopkinse nebo
Johna Keatse.

Youngova poezie je tvofena volné se prolinajicimi

obrazy plnymi literarnich, historickych, védeckych

i popkulturnich odkaza. Autor ¢asto pouziva humor
nebo absurditu, kterymi odleh¢uje existencialné po-
smutnélé a outsiderovsky odevzdané vyznéni vétsiny
basni. Ty jsou plné prekvapivych spojii, zvratt a ,,po-
ho je pravda.“ Vazna i humorna rovina u Younga ne-
odmyslitelné splyvaji. ,Tento muz nam pfipomina, Ze
neni nic vaznéjsiho nez Zert,“ napsal o ném Charles
Simic. V knize eseji Uméni lehkovdznosti (The Art of
Recklessness, 2010) se Young vyznava: ,Netvofime
klece na ptéky, ale ptaky. Nejde o sumu dovednos-
ti, které se naucite. Jde o jedine¢nou lidskou snahu,
ktera zahrnuje predstavivost, coz je unikatni lidska
schopnost. Mluvim o dulezitosti pfedstavivosti. My-
slim, Ze jde o nejvyssi projev lidského védomi. A nej-
vys$im projevem predstavivosti je empatie.

Za knihu Zatitocte kdekoli (Strike Anywhere, 1995)
ziskal Coloradskou cenu za poezii, Smyk (Skid, 2002)
ho dostal mezi finalisty ceny Lenory Marshallové, za
Elegii na détské piano (Elegy on Toy Piano, 2005) byl
nominovan na Pulitzerovu cenu. ,Basnicky svét rad
nemam. Tam uZ hraji roli ega a trh. Spousta mrtvol
tam rozdéluje ceny... Je to takova velka prehlidka
mrtvol. Ale mladi mé inspiruji a plni nadéji.“ V roce
2011 podstoupil komplikovanou transplantaci srdce.
I s novym organem nepiestava tvofit a ucit. LetoSni
sbirka Sok za Sokem (Shock by Shock) je uz jedenac-
ta v poradi.

Vybér basni z jednotlivych sbirek jsem, v souladu
s Youngovou tvorbou, provedl zcela nahodile.

Jifi Prochazka

o

beletrie

105



106

nova jména

Nemoznost

nuly

Adéla Knapova

Nadejné dité, jez obklopeno milujici rodinou nepoznalo
lasku; ucitel télocviku, ktery Zije, protoZe nic jiného mu
nezbyvd; romanticky netispésny vrah; invalidni diichodce,
jenz se stdavd vyvrzencem spolecnosti. To vSe v jednom je-
diném, svym zpiisobem bézné bandlnim osudu bezejmen-
ného hrdiny soucasnosti. Jména nejsou potieba, vsichni
jsou zameénitelni ve svété, kde se Zivot prosté jen tak pri-
hodi, je samozrejmosti; neni tfeba o néj bojovat, jen je
nutné ho néjak prezit.

Hlasy

A pak se to stalo. Nikdo nevédél jak a proc. Sotva stihl
dvakrat mrknout a bylo po vSem. Jizdenka se jesté zvol-
na snasela k zemi, rozhlas pokracoval nevzrusenym hla-
sem do lidskych vyktika a nastalého zmatku.

Ulek a zdéseni. Panika. Jedni rychle ven, na vzduch,
druzi bliZ, co nejbliz.

Uhnéte, chci se podivat. Loktem do bficha, igelitovou
taskou s nakupem do kolena. Réna za ranou. Nadavka
$plha po vzteklém vyktiku. Slina do tvafe, zataté prsty
trhaji beztak uZ od rana povoleny rukav saka.

Pfitom je davno po vSem. Ten okam?ik je pry¢. Pro-
pasli ho vsichni o vlasek.

Kdy?z jizdenka kone¢né dokrouzi vzdusnym virem na
zem, klekne si, poloZi obli¢ej na studenou mramorovou
podlahu, jeho dech se srazi na ledovém kameni, zatimco
o¢ima upfené pozoruje ty jeho. Modra na modrou. Bez
mrknuti.

Nevydrzel v$ak tak dlouho nemrknout. Byl v nevyho-
dé, jak uz zivi lidé proti tém mrtvym byvaji. Matka ho
s kfikem taha za ruku a nuti jej vstat. Néco mu piekotné
tika, hlas ji diirazem naraZi do zubd, ale on nema chut ji
poslouchat, dal se fascinované diva do téch modrych odi,

o

musi otacet hlavu, protoZe ho tdhnou pry¢; za loket jej
totiz tvrdé chytl také otec. Ven. Od néj. Od toho. Jesté
krok, dva a ztrati ho z dohledu.

Matka mu kapesnikem otira z tvafe drobné kaminky
a zaschly prach; bavlnénou latku slini mezi rudymi rty
a die mu obli¢ej kousek po kousku, aZ po bradu. Stipe
to. KizZe Cervena. Détska brada se vysunuje a v kapse
modrého kabatku ruka natruc svira $pinavou jizdenku.
Kofist.

Ptes téla dospélych uz ho nevidi, ale otec ano, obcas
tam zabloudi svym pohledem, jakoby mimochodem je
pfitahovan stejné jako syn. Vzdaluji se od vzrusenych
hlasti a hluku.

Vitr nadzvedava lemy sak, nafukuje kapuce a trha
lehkou latkou sukni; vlasy mrskaji do obliceje. Silnéji.
Jednim smérem.

Dal a vys. Stoupaji. On vmacknut mezi mléici rodice.
Hukot z podzemi stfida ramus tady nahofe. Proud za-
tuchlého vzduchu se radostné prorval mezi natésnanymi
lidmi a oble¢enim az sem, spojuje se s vétrem z ulice, po-
hodi spole¢né mastnym papirem, s vyskavym jasotem se
otfou o zatylek a mizi v mraku nad méstem, ze kterého,
doufejme, nebude prset.

Ne ted. Ted se to vazné nehodi. Nemaji destnik
a zmoknout cestou na navs$tévu je nepiijemné a hloupé.
Dospéli prodluzuji krok, on se vic zachumld do modré-
ho vinéného kabatku a predstavuje si, co se tam dole asi
déje dal. Neni nic zajimavéjsiho nez ty sklenéné modré
o¢i. To témérf nesly$né kiupnuti, po némz se do nich
vylil chlad.

Sleduji s podezienim nebe a spéchaji. Jdou tak rych-
le, Ze jim nestadi. Zac¢ina pofiiukavat. Zpomalte, ja tam
nechci. Pojdme zpatky dol.
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Jeho pfani hraji na jiném kandlu nez jejich pochodo-
vy mars$. Zrychlit, honem, uZ at jsme tam; nemohou se
dockat, aZ véem povi o té hriize tam dole.

Co v$echno se muZe jen tak stat. Ja ti fikal, Ze mame
jet autem. Ted jesté ke vSemu asi zmokneme. Schvalné,
co na to feknou.

Zatimco pro jeho rodice je to uzaviena véc, dopadaji
mu prvni kapky podzimni pfehanky na hlavu. Je krasny
podzim, fikaji, babi 1éto. Kdo by nosil ¢epici nebo destnik.

Kapky se chytaji za ruce a stékaji dolt po schodech
do metra. Zem vlhne. Prach se méni v blato. Ale nema
ho kdo roznaset, lidé se tisni nahofe, byli vyhnani ven,
vlaky metra zastavily a hluk a tlacenice, zlost i zvédavost
jsou vykazany za policejni pasky.

Jak se ted, k ¢ertu, dostanu domi1? Takhle to nestihnu.
Co vy? To je pech, feknu vam.

Néktefi se alespon drzi plastové pasky, ktera hlida
vstup do podzemi; dotykaji se pfes ni cizi tragédie. Jen
tak si sdhnout. JestéZe se to nestalo mné. A co se vlast-
né stalo? To by jeden nefekl. Clovék si musi davat pozor
v$ude. Neustale. Takovy mlady ¢lovék. Bude to v novi-
nach? Tam se dozvime vic. UZ jsem to jednou zazila, byla
jsem téméf u toho. Musela jsem vSechno popsat policii,
ptali se. Pak novinafi. Pfesto o tom nakonec nikde ne-
psali. Ja ted nebyl tak blizko. Ale snad, kdyZ pockame,
dozvime se vic. Jen kdyby tak neprselo. A tam dole to
bude néjakou dobu trvat.

Stejné je to nezodpovédnost, zastavit dopravu v ce-
1ém mésté, kdyz vsichni spéchame z prace doma. Myslite,
Ze to udélal schvalné? To mne nenapadlo. Ale nic neni
vyloucené. V dnesni dobé.

Byla to nehoda, ja to vidéla. Slusny ¢lovék. To se po-
zna. Mél kvalitni obleceni i boty. Nikdo, kdo nosi tak

pékné sako, neskoci pod vlak. VZdyt ani zadny vlak nejel,
kdyz tam skodil.

Neskodil. Byla to smula.

Vypadal tiplné normalné, sla jsem kolem néj po scho-
dech. Snad do néj nékdo omylem stréil. To se musi vy-
Setfit.

Skoda, Ze préi. Zda se, Ze podzim je definitivné tady,
neda se nic délat. Letos bylo dlouhé a teplé 1éto. Polovi-
na fijna a stadi lehky kabat a kosile. Nemam rad, kdyz
takhle lije. Jak mam asi nést tak tézkou véc, prodirat se
mezi témi cumily dolt po schodech a neuklouznout. Jsou
prudké a nejezdi. Zastavili je. Mné by ale pomohlo, kdy-
by je znovu pustili. Alespoii na chvili, nez sjedeme dol.

Na nas nikdo nemysli. Podrz to vic, nebo mi rukojet
vyklouzne z ruky. To by byla rana. Nositka umi byt potad-
né tézka a kluzka. Tak znovu vys$ a jdeme, pozor, posled-
ni schod. Jak dlouho jim to tam bude jesté trvat? Vidél
vibec nékdo, jak se to stalo?

Vzdycky je lepsi, kdyZz se najde par svédki. Hlavné
musi fikat pfiblizné totéz. Pak par fotek, méfeni, pro-
hledani, podpisy a mtZeme nakladat.

Praci v metru nemam rad. Vétsinou je to osklivy po-
hled. Nékdy musime pouzit silikonovou stérku s lopat-
kou, abychom mohli to, co z nich zbude, nalozit do pytle
nebo na nositka.

Clovék si zvykne na hodné. Pii své praci musim. Né-
kdy je mi ale vazné na zvraceni. Tteba kdyzZ jde o vlak
nebo kdyz nékoho smete kamion, to mi pak nebyva dob-
tfe od zaludku. Ale dnes to jde, jak vidim.

Dnes je dobry den. Obédval jsem gulas s chlebem. Nej-
diiv infarkt v parku a ted tohle. Vlastné je to docela ne-
typické pro metro. Tomu se fika smtla, takhle si zlomit
vaz. Tedy pro nas je to $tésti. Cista prace. Jak se néco

o
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takového muze stat? No jisté, mame pockat. Pojd, sed-
neme si na lavicku. Kdo vi, jak dlouho to jesté bude trvat.

Clovék se brzo obrni. Je to nutné. Mozek sam automa-
ticky vSechny tivahy nad lidskym osudem a smyslem Zivo-
ta umldi, zaZene do nejzazsich koutd mysli. Prace. Sucha
fakta. Rychle, vécné, neosobné. Jako koneckoncti dnes
v$echno. Jen ne nic osobniho, nic, co by mohlo ¢lové-
ka vykolejit z kazdodenni rutiny a pfimélo ho pfemyslet.

Takze rychle, navléct si rukavice. Ty prvni praskly.
Uplné se mi rozparaly o hranu nehtu, ktery jsem si rano
zlomil o kli¢ od auta. V kapse uniformy mam néahradni,
jesté smotané do rulicky. Tenka pry?z je idedlni, kdyz se
chcete néc¢eho dotknout a nic pfitom necitit. Jako by
vsichni lidé byli posledni léta obaleni v gumeé.

Mohutna kapka se odlepila z potrubi, jimz vede venti-
lace, uhodila ho do temene hlavy a pfinutila rychle vykro-
¢it k ostatnim na konec nastupisté. Sestoupil do kolejisteé.
Sahal a necitil. Dival se, ale nevidél. Pouze zaznamenaval.
Vsechno je tak, jak ma byt.

Oteviené o¢i. V nich udiv nebo snad ptekvapeni? To
se nikdo nedozvi. Diva se na néj. Modra na Sedou. Obé
svym zpusobem prazdné, bez duse, bez Zivota, at uz mrt-
vé o¢i nebo ty zivé.

Pod télem se zacala tvofit kaluz. Dést protekl az sem,
i on si chce sdhnout. Ochladilo se. PoloZil na zem igeli-
tovy sacek, optel si o néj koleno; nebude se prece kviili
néjaké mrtvole valet v blaté.

Kdy?Z se cestou sem zatdhla obloha, jeho pomnénkové
o¢i zacaly volné prechazet do Sedé. Nékdy pry az zeze-
lenaji, vybavil si slova své matky, kdyz se dival do pozo-
ruhodné svétle modrych nehybnych o¢i toho druhého.
Tady tomu nesednou, pomyslel si, kdyz se k nému sklonil
téméf na dotek nost. Neodolal a poloZil dlan na jeho tvafr.
V poradku, nic necitil. Ani v koneccich prstt lapenych
v pryzi, ani ve svych spancich. Pry¢ jsou ¢asy, kdy mu
v podobnych situacich zacali ruce okusovat neviditelni
mravenci a krev v hlavé viela tak hlasité, Ze nic a nikoho
chvilemi neslySel. Krev je hlu¢na.

Ted vnimal vSe jasné. Chladné. Studena guma na vy-
chladlou kazi.

Kapsy saka ma témét prazdné, slysite? Zaprotoko-
lujte. Jen penéZenka a klice od auta. PenéZenka je plna
peneéz.

Uz dlouho nepotkal nikoho, kdo s sebou mél tak malo
véci. Zadny telefon? V dne$ni dobé? Co vlastné délal
s klicky od auta tady dole? Drahé sako a zda se, no to
je tedy véc, Ze ma rucné $ité boty. Je to poprvé, co na
nékom mladém vidi ru¢né $ité boty. Diva se na své spor-
tovni, nepromokavé, které nosi celoro¢né. Jak se takova
véc stane? Kdo néco vidél?

o

Vsichni a nikdo, zazni sborem od téch, ktefi délaji
svou praci nahofe na nastupisti.

Nakloni se, aby prozkoumal zvlastni thel, jejz svird
ona uhledna hlava s Zeleznou koleji, ale igelit poloZeny
v blaté uklouzne a on pada na télo pod sebou.

Sakra, davej pozor, vstan, pfestari mu mackat hlavu,
takhle s tim uZ nic neudélame.

Vytahuje mali¢ek z modrého oka, zveda druhou ruku
ze zlomeného nosu. Vzal mu jeho podobu.

Méli jste to uz prece nafocené, nebo ne? Je tady zima.
Skondil jsem.

Vstava, cely od blata.

Je to k vzteku, takhle sebou prastit. Myslim, Ze jsem
mu zlomil nos. Néco kiuplo, kdyz jsem dopadl. A v§imli
jste si, Ze ani nema rozbitou lebku? Nechce se tomu véfit.
Tak nesikovné spadnout.

Sundava si rukavice a odhazuje je do ko$e na nastupi-
$ti. Hej, vy tam na lavi¢ce, uz muaZete, odneste ho.

Odchazeji s nim. Za par minut odstrani pasku nahote
na schodech a netrpélivi, nastvani, zmokli a zvédavi lidé
se znovu nahrnou dolt do tubusu na cestu dom1i, na na-
kupy, do kina, do hospody.

Co se tam dole stalo?

Ale, banalita, fik4 nahote prochladlym kolegtm, ktefi
hlidali pasku.

Nestoji to za feé, nese se davem vlhkych tél, zatimco
se davaji do pohybu v rytmu Zeleznych jezdicich schodt.
Hloupost, pitomost. Ale Ze sprchlo pofadné, co?

Vzdus$ny vir zveda lemy kabatt a hluk, zmét hlasdg,
vSe a mnohem vic plni k prasknuti prostor pod zemi.
Jediné, co ztstalo po nesly$ném kiupnuti, jsou dvoje gu-
mové rukavice, obal od Zzvykacek a kus policejni pasky
v odpadkovém kosi.

A pouzitd $pinava jizdenka vystavena na poli¢ce v dét-
ském pokoji v nedalekém malém mésté.

Zrcadlo
I kdyz je pravak a v sadfe vézela jeho leva ruka, byla
snaha rozfiznout podélné bagetu a promazat ji maslem
s marmeladou témér groteskni. Nakonec se mu to poda-
tilo. Pfesto bylo vic masla na lince, na niz bageta lezela,
nezZ na pecivu. Nenaméahal se hledat talit a sednout si se
snidani ke stolu. Bokem se opiral o kuchyiiskou linku,
v pravé dlani k sobé mackal obé poloviny bagety a dival
se oknem na zacinajici den.

Duam byl stejné tichy jako ulice. Bylo jesté prilis brzy.

Normalné ucitel vstaval v pul osmé, protoze zZadna
z jeho vyu¢ovacich hodin neza¢inala v osm. Obvykle spal
rad a dlouho. Ale v otcové domé nedokazal pofadné za-



brat, pfestoZze se mu v krvi roztahovaly léky, jimiz ho
v nemocnici vybavili. Usinal vysilenim aZ nad ranem, aby
se obratem probudil.

Tupé ziral na jesté spici ulici, Zvykal den staré pecivo
a snazil se premyslet.

Kus bagety spadl na zem. Rybizova marmelada plesk-
la na linoleum. Rychle ukousl dal$i kus nalomené bage-
ty, zaptel se o predlokti pravackou, v niZ sviral pecivo,
a ohnul se, aby upadly kus sebral. Neudrzel vsak stabilitu,
zakymacel se, bouchl se o dvitka linky do kolena a auto-
maticky ve chvili, kdy koneéné chytil balanc, vymrstil
volnou levou ruku ke kusu peciva na linoleu. Diky sadre,
na niz si jesté nezvykl, vsak lezici bagetu jen odmrstil
na protéjsi zed, kam se obtiskla maslem se zbytky rudé
marmelady.

Flek na bilé zdi se mu nezdal zdaleka tak vyrazny jako
pomalu se vpijejici skvrna na jeho kalhotach, kam ¢ast
rybizového Zelé odstiikla.

Ucitel si nacpal do ust zbytek snidané, ktery kieco-
vité drzel v pravacce. Kdyz pted skvrnu na zdi pfisunul
vysoky odpadkovy ko$ a ucinil ji tak doc¢asné neviditel-
nou, ve$el do kuchyné rozespaly otec, probuzeny nezvyk-
lymi ruchy.

Stal ve dvefich kuchyné v $edém flanelovém pyZzamu
a dival se na Zvykajiciho syna, oddechujiciho zhluboka
pfimo proti nému ve $pinavych dzinach a tilku, nebot
obléct si se sadrou kosili mu stale délalo problém.

Za otcem, na zdi v chodbé, bylo velké zrcadlo. Syn se
uvidél zepfedu i zezadu soucasné. Ani na okamzik nepo-
chyboval, Ze obé postavy, jez se prekryvaji, jsou on. Ta
stara zada s mirnou plesi mu pfipadala vic jeho vlastni
nez onen popelavy obli¢ej a krk s poskakujicim polyka-
jicim ohryzkem.

Vidél se v riznych ¢asech ve stejnou chvili. A ziral.
Mysl mél vymetenou. Zadné otazky. Jen Zivot koncentro-
vany v jediné setiné vtefiny. Mozna to trvalo jesté kratsi
dobu, takové rozliSeni vsak neni v synovych moznostech.

Do stfev se mu zahryzla panika. Neni to fér, vidét se
natvrdo hned po ranu.

Syn polkl posledni drobky, pohyb slin mu zaskrabal
o us$ni bubinky, néco automaticky odpovédél otci, ktery
se mezitim odlepil ze synovy budoucnosti a preskocil do
zbyte¢né soucasnosti.

Krev je hlu¢na, pokud ma potfebu néco sdélit. K syno-
vi promlouvala spole¢né s otcovymi usty, takZe jeho slo-
va neslysel, pfesto dobte védél, co fika. Nebot prestoze
otcova promluva obsahovala jiné véty neZ vcera a prede-
véirem, fikal znovu totéz.

Kazdym gestem umirajictho téla vynasel nad svym
jedinym synem soud. Smrti ucitelovy matky se zvétsila
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otcova Usta a profesor véfil tomu, Ze mluvi dvojmocné.
Prisvojil si mysl své Zeny, kdy?z jeji télo a duse mu unik-
ly, a timto osvojenim se ve svych o¢ich postavil na ro-
venl Duchu svatému, tak neochvéjné z néj kapaly pravdy
a nezvratné soudy.

Cim zhroucenéjsi byla otcova kostra, ¢im vic se jeho
maso poddavalo houbovitému uhnivani, tim rozhodnéji
dunél jeho hlas.

Cim dal ¢astéji se citil byt dokonce trojjedinym. Otcem,
matkou a véfil tomu, Ze je vlastné i svym vlastnim synem.

»Nesnasim té* kiicel na syna kazdy chlup otcova téla.

»Jsi mij Zivot. Musi$ mé poslouchat. Délat, co ja chci.
Byt takovy jako ja, praskaly otci pomalu kosti a vy¢italy.

»Ja té zplodil. Ja té vlastnim, tento vé¢ny otctiv impe-
rativ viel jako spodni proud téméf nepostiehnutelnou
vibraci v kazdém jeho slovu k synovi.

Tvotil zaklad slov i to rano v kuchyni, kdy se znovu
zacal jako dfevéna kaca tocit kolem synovy inzultace,
toho nejcerstvéjsiho ponizeni.

»Jsi ostuda. Ma Zivotni prohra. Zklamani,“ slySel v jeho
slovech syn, zatimco brblajici otec usedal za kuchynsky
sttil a mimodék se tahal za gumu od pyZamovych kalhot.

yPotiebuji té. Jsi ja. Nenavidim té. Jsi ja.“ Nikdy ne-
vyslovena slova praskala smrticim nabojem ve vzduchu.

Otec nemél nejmensi tuseni, Ze pfed par okamziky
dosla jeho predstava dvojmocnosti ¢aste¢ného naplnéni
i v synové svété. Nevédeél, ze se syn uvidél skrze néj, své-
ho otce, a Ze pravé a jen v tom zlomku ¢asu bylo mozné
jejich vzdjemné pochopeni a odpusténi.

Syn si toho také nebyl védom. Jedine¢nou $anci pro-
marnil.

,Pomuzu ti s kosili,“ vstal otec od stolu.

»Nemusis,“ syn rychle sebral modrou bavlnénou kosili
z opéradla zidle a strcil do ni zdravou ruku. Z levé mu
vyklouzla a on sadrou machal za zady, jak se snazil ko-
necky prstt latku znovu chytit.

Otec ptistoupil bliZ a modrou bavlnu chytil: ,Dnes
mas vyslech. Zalezi na tom, co fekne$.*

Odmlcel se bezzubymi dasnémi a dodal: ,,Netikej, jak
to bylo“

»Pro¢? Horsi uz to byt nemutze,“ vysunul syn sadru
opatrné i z druhého rukavu.

Otec se na néj nevéricné zadival. Pak zavtel o¢i na
znamenti velkého vnitiniho utrpeni a pfesel za syna.

Syn ucitil fezavy otciv dech na krku, kdyz mu stary
muz rovnal limecek. S odporem se mu vyskubl.

,Rekni, Ze si na nic nepamatuje$,“ sahl mu otec $ustici
rukou na kli¢ni kost a zapnul kosili tésné u krku.

»Kazdy vi, co se stalo. Povida si o tom cela $kola, syn
se sklonil, aby si mokrou utérkou zkusil vy¢istit skvrnu

o
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na kalhotach. Rukou v sadre ale nedokazal kalhoty drzet
pevné, latka uhybala.

Otec se beze slova sehnul a kalhoty mu pfidrzel. Syn
zahlédl pod pyZamovym kabatkem propadly hrudnik
rozryty Casem a lékati. Pod Zebry se k podlaze provésilo
scvrklé bficho plné hnédych skvrn a dfelo jemné o latku
pyZama. Synovi se z toho pohledu udélalo $patné, rychle
se narovnal a bezmyslenkovité se pravou rukou zaptel
o prvni véc, na niz narazil. O otcovu hlavu.

Za par tydnt bude stat nad zmensujicim se otcovym
télem, které se bude rozpijet ve vané. Bude ho s odporem
a rezignaci souc¢asné omyvat zinkou. Bude se ho muset
dotykat. Vsude.

A otci to uZz v tom okamziku bude jedno. To, co pro
néj bylo jesté ve chvili, kdy pomahal synovi s kosili a kal-
hotami, nepfedstavitelné, pfijme samoziejmé. Bude lezet
nahy, umirajici a $pinavy, zcela zavisly na vuli a ¢inech
syna, kterym pohrda.

Tehdy syn pochopi, jak vypada konec. Uciti ho. Ne
v potu ¢i vykalech. Konec je ukryt ve ztraté osobni hrdos-
ti. Je jedno, kolik ji ¢lovék v pribéhu Zivota ma. V oka-
mziku, kdy zmizi i jeji posledni stopa, muze ¢lovék pre-
Zivat, jak dlouho chce, ale je uz davno mrtvy.

V synovi ani tato myslenka neprobudi k otci litost.
Bude se chvilkami citit provinile, to ano, nebot s bez-
mocnymi nemocnymi by se mélo soucitit, ¢ehoz on neni
schopen. Kdyby ho k tomu nepfinutila sestra, nechal by
otce zemfit v nemocnici. Jako otec nechal matku.

V okamzicich, kdy bude fyzicky konfrontovan s témér
mrtvou podstatou svého otce, bude vidét jen sam sebe.
Jako cizi pozorovatel.

Zblizka i zdalky. Zevnitf a o to podrobnéji zvenku.
Bude mit chut zacit litovat sam sebe, plakat nad tim, co
ho jednou ¢eka. Soucasné jej to nebude désit, protoze
Zivot pfece zZadna GiZasna véc neni. Syn Zije, protoZze nevi,
co jiného by mél délat. SnaZi se plnit, co se od néj oceka-
va. Dava najevo to, co lidé kolem néj, a doufd, Ze nikdo
nevidi jeho skute¢nou prazdnotu.

Syn nakonec vypusti odtokem v ovalné smaltované
vané $pinavou vodu a osprchuje otce proudem teplé vody.
Pomalu ho zabali do osusky a za¢ne ho s namahou zvedat
nahoru, ven z vany, mirné doprava, snaz se taky, pomoz
mi, délej, no tak, a je to.

Otcovo télo dopadne do voziku a je mu chladno, pro-
toze kromé osusky, jeZ spadla na zem, je nahy. Syn se
nechténé podiva na chuchvalec v rozkroku svého zplo-
ditele. Tak néjak vypada past mého Zzivota, pomysli si
a pichne ho pod Zebry.

Syn piehodi pfes nahé tfesouci se télo froté Zupan
a odveze ho do kuchyné. Vozik vrazi do kuchyriského stolu.

o

HJist jesté mizes sam?“ vytahne otci z trouby brambo-
rovou kasi se zelim a uzenym masem. Nakraji maso na
kosticky a poda starému muzi vidlicku. Pak si uvédomi,
Ze otec nema zuby, a vrati se pro sklenici se zubni nahra-
dou do koupelny. Pfitom citi, Ze jidlo je pro otce zbytec¢né.
Jako by kase padala do nekonec¢né diry.

Ale to vSe syna teprve ceka.

Nevédél o tom, kdyZ nasel rovnovahu na otcové hla-
vé a rychle z ni stahl ruku. S mokrou mapou na dzinech
pak odesel beze slova do chodby, nazul si tenisky, stahl
z vé$aku kozenou bundu a vysel pfed dam. Vzpomnél si,
Ze nema vycisténé zuby, ale nechtél se uz vracet, a tak
prohmatal kapsy. Pod penéZenkou nasel bali¢ek zvyka-
¢ek. Kli¢e od auta nechal tentokrat viset na hacku za
dvefmi a vydal se pésky do skoly. Tak brzo tam jesté
nikdy nebyl.

Foto Thao Nguyen Phuong

|’

.Y ERIGETLAEY (nar. 1976) vystudovala Karlovu

univerzitu v Praze. Od osmnacti let pracovala coby
reportérka a autorka v tisténych médiich (Koktejl,
Respekt...), od roku 2009 je kmenovou autorkou
tydeniku Reflex. Za své texty obdrzela riizna ocenéni.
Pr6za NemozZnost nuly, ze které jsou ukazky a kterou
vydava nakladatelstvi Fra, je jeji druhou knihou.
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Néco jako

Lukas Sedlacek

KROME TOHO PLESU

prosim Zongléra

aby kousek po kousku
skryval svymi vlasy

a cipem $atku nebo Sosu
vlastni névské slunce

vétr ti hvizdal ve skulinach

A TENTO, JESTE JINY VIiTR

ptali se, co vidim,
byl unor den.

fikam, mima s hrbatymi zady
lesklé jidlo, dravce

a tebe,

kterou seje vitr.

UKRYTU

pétkrat oteviral oc¢i
oci pétkrat otviral
snazil se najit tista
v jaderné tmé

nékdy provazely
poryvy leknuti

o

elace

NEMIT

jsi koncem zimy zohybana
kosikarské vrby

obdivuji té

jsi dostate¢né Ziva a nespis

mas kolem rtii rozmazanou knihu
pulnoéni tisiny

VELIKY DEN

pater, znaly véci,

ukazuje bradou k bohu.
myslim, Ze nasadime vitivky
a potom znasobime bolest
stlatkem...

piSu si té do diafe, ikas
dnes porad fouka

STARY DEN ODEJDE

a kromé konvi s maslem

nesmeka tu nikdo.

tamta zadni cesta je neschtidna

je beze stromu

a $tékaji tam psi,

ta cesta je neschtidna a nesmeka nikdo.



A TY MYSLIS

néco jako konstelace,
obdobi a tésné zmény.

zcela jisté je tu vidét
nostalgie, poryv masla je vse
ted v brise a hlavou dola.

vrhni krakorce véstiren
na ovadly jazyk.
pfitomni, jste tu?

jesté chci zed

a Gsta od vyzin...

JE RANO

do dlani davim zbytky noci.
pak poposedam, urcuji si styl
nakonec kousu té do pat
zakrouti$ hlavou

misto téla

muze$ byt navsi, knihou
a sochou kocky

méj Saty kazi s ptaky,
méj si vlastni kiovi
jen kdyz usty tasis
vejce pustikovo

ten batoh bych ti vzal, jsi cela...
uSetfi mé, rikas.

druhy den jsme se lou¢ili

ty s vichry a ja s divokymi kockami
sedéli jsme, po kladach borka

Fidi¢i v tatrovkach kaslali za volanty
a tys jen machla rukou

k ¢tarku lesniho potu.

nova jména

O MYSTERIU

jisté, Ze nuklearni ticho

pod tvym srdcem

pohltila seda ryzka,

smél jsem si pfedstavit i vyhru na los.
takového klauna s trpkou tvari

jako kdyz se sméji pfi zpovédi

hora je naruby
k smichu

(nar. 1979 v Olomouci) je vyuéeny
nabytkovy truhlaf (s maturitou v oboru kytarar

na Houslafské $kole v Lubech u Chebu). Pfed skolou
v Lubech a po ni vystfidal nékolik femeslnych
profesi. Od roku 2007 provozuje kytarafskou
Zivnost v Olomouci, kde Zije s manzelkou a synkem.
K poezii ho pfivedl dokument o lvanu Wernischovi
v Ceské televizi. Do té doby znal a ¢etl jen zanrovou
literaturu. Prvni ,vzdychaci basnicky” publikoval

na serverech Pismak a Totem asi pfed péti lety.
Casopisecky publikoval v rubrice Hostinec mési¢niku
Host (opakované), ve Tvaru a Welesu. Par mésict
byl redaktorem v ob¢asniku pro literarné-kulturni
degustatory LZicka v supliku, vychazejicim pfi
katedfe bohemistiky na UP v Olomouci.

o
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Hostinec

Pedagogickou pripravu nezapre [SJ&Ueld VL1 114

ktery mi poslal sbirecku Ghledné sesitou
niti, nazvanou Od ¢ervence do bfezna. Mozna
jednou napise knizku basni pro déti.

Ja chci mit kulicha s bambuli,
ve snéhu si hrat.

Piihody veselé,

se sestrou

srazit si postele u kamen,

do noci povidat.

Ja chci mit pefinu s pruhy,
divadlo vymyslet.

Kolena odfena,

s bratrancem

nastipat polena do kamen.
Stary svét.

Krev razi si cestu do vlast.
Mam horké ruce, v hlavé kaleidoskop.

Duse mi ulétla k Orionu, srdce bez Zeber.
M4 je Eva, sko¢ pro né pies potok.

Svatozaf na nebesach na dosah prsti.
Vitr hvizda si, vola a voni Atlantikem.

Uz asi ptijde jaro.

o

S LXELELRELLIES {70 mam, upfimné Feceno,

problém. Nerad bych byl za suchara, ale jeho tvorba
se mi zda prece jen trochu silacka. Vzpominam

si v téhle souvislosti na nékteré filmy z posledni
doby — Zbrusu novy zdkon, Borgman, Humr. Tato
namnoze fantaskni i détsky kruta dila maji, myslim,
nadani povédét nam néco o tomto starnoucim
stoleti. Co tim chci Fict? Ze sou¢asného vyrazu se
teprve dobirame a Ze Gizkostné seSnérované hranice
nasi domnélé lidskosti lze nasvitit necekanym
svétlem. Adam Taborsky k tomu ale ma jesté
daleko a mél by se nejdfive naucit psat bez chyb.

To uZ ti do pokoje
nastéhovali dvé
nové spolubydlici
Smrt a Radost
krasavice

neveédél jsi

kterou vybrat

tak ses dival

jak kopuluji

chtél ses pridat

ale nevédéls

jak

nevédéls

zda umfit v radosti
nebo mit radost ze smrti
dival ses

jak se miluji

a nevédéls

ale citil

citils vzruseni

tak jsi zacal masturbovat
avtom

se pridaly ony



SATY DELAJI CLOVEKA

Myj falus

by byl

o tolik krasnéjsi,
oblecen do tebe.

PROSBY

Sedim ve vlaku,

ktery nepieje myslenkam.
Rozpadlé boty,

klidna samota;

s tvou krvi na stehnech

nofim se mezi vyprahla volani

panc¢ovanych hvézd.
Za oknem —

jiné svéty,

Zivoty.

Nekonecné daleko.
Nekonec¢né daleko,
za zady podivnych velehor
a viini

nechavam rjj.
Truchlim,

i kdyz vim,

Ze kundi r3j

nemusi byt

jen jeden.

hostinec

Nejen absolutnim rymem si mne

ziskala [EVIJEWLIEWATGLIEY. Ano, musime Zit

a musime se tomu také z plna hrdla smat.

Papirové lesy vystithanych vlocek
chrasti.

Myslis,

Ze umfit je nejlepsi skrys,

ale pravé tehdy té doopravdy najdou,
tak jsi v pasti.

Méni$ mista i lidi

a zda se, Ze ménis svét,

kdyZ mnozi§ usmévy

na deset vtefin

a jeSté min,

ale zatim jen poniZzené

ze stinl

kostétem vymetas

svétlo.

Mezitim ve spéchu kraji tvij svét
na cizi parcely.

UZ nemas nic:

vasen té studi,

zamrzla feka netece

a mlha, hluché nekonec¢no,
rozpiji vzdalené klekani,

které se pta:

mrzi strom, Ze roste nakfivo
anebo vzhiru?
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Jsa zaskocen jen sedi, bledne
na samém dné stfizny stiev,
klesl a uz se tézko zvedne,

a nad hladinu nedohlédne,

vné zily mu tuhne krev.
Apendix — fekl by: banalita —
ha! A prece kiks.

Zprasena laparoskopie:
kuchana pajsrem, $ejdrem Sita.
Ted z periskopu lahve pije —
za stfizliva zI4 je tryzen...

az utopi ty utopie.

Pak upfimnym stiskem objima atrapy
a porad ma zizen

a hlad uz ho netrapi.

A7 budu stara,
najdu si zajdu,
ktery se postara

o ¢ubku, co nehard,
o zvadlou rajdu.
Zajedem k jihu

— Kkligé vSech napad:
ve slunci zapadu
ulehnu v lihu

do mote kyce

— nebudu kficet,
jen nékam zapadnu
a tise zajdu.

Pripravil Jonas Hajek.

o
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umeni zit
S umenim

meési¢nik o umeéni, architekture,
designu a staroZitnostech

artcasopis.cz

Predplatte si Art+Antiques a ziskate

12 &isel ¢asopisu (z toho 2 dvajcisla) ARTcard s programem Sphere card
Zdarma Rocenku ART+ Pristup do elektronického archivu ¢asopisu

Vsechno,
co potiebujete védét o knihdch:
pohotové a poiadné

iliteratura.cz




KULTURNI MAGAZIN

l\l www.magazinuni.cz
2 In
UL I MAGAZ
!

rozsifeny tym autord  hudba nejriizngjSich Zanri
literatura  divadlo  film
vytvarné uméni  architektura  rozhovory

reportaZe  recenze  sloupky  aktualni informace

predplatte si tisténou nebo elektronickou verzi

LITERATURA

BELETRIE A POEZIE

-
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koupite v trafikich a ve viech dobrych kmhkupcctwch "
= predplatné s kulturnimi bonusy miiZzete snadno
objednat na www.advojka.cz/informace/predplatne
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I letos ujeme
CUO r ]prostor zivé literatury

Tvar muzete
objednat
e-mailem,
telefonicky
nebo postou

Casopis navazuje na to nejlepsi z ¢asopist
Stredni Evropa — brnénskd verze, Proglas a Revue Politika.

Vychazi 6x ro¢né v rozsahu 100 stran.
Cena jednotlivého ¢isla 100 K¢, ro¢ni predplatné 500 K¢
Pro predplatitele 25% sleva na vsechny knihy vydané CDK

KO”t@Xt

Casops o  spolcnost y Z obsahu ¢isla Kontexty 1/2016

S. BaLik, P. FiaLa, J. Hanus, E MikS / Stit nesmi
¢loveka pést jako ovci

s Chisiadiin  Slia Chukars Biriod)

PaveL Svanpa / Mily pane Izope. Debata mezi
Josefem Safaifkem a Ferdinandem Peroutkou

Marek CicHockr / Némci ziji s faustovskym komplexem
Rozhovor s JINDRICHEM STREITEM

Jirf Hanus, Jan Surc, Roman JocH,
ALEXANDER TomskY / Portrét Rio Preisnera

i 1/2016

Ivana Ry¢rovA / Nejen Kufr Sergeje Dovlatova

PAVEL ONDRACKA / Sldva Oskara Brézdy

| Novy roénik, ukdzkové &islo zdarma! |

Objednavky: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel.: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz
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Vyhlaseni vitéza

5.dubna od 20.20

naNové scéné Narodniho divadla

v piimém pFenosu CT Art

Nominace 2 0 I 6

Literaza prézu

Anna Bolava: Do tmy (0deon

Pavel Busta: Sigmundovy mury (Tss2)

Daniela Hodrova: Togité véty Maiverm

lva Pekarkova: Peéena zebra (Miadafronta)

Daniel Petr: Straka na $ibenici (fost)

David Zabransky: Martin Juhas ¢&ili Ceskoslovensko (Premedia)

Litera za poezii

JiFi Dynka: Kavarny (Archa)

Irena Stastna: Zvykani jader (Srdeenivide)
Ladislav Zednik: Mésto jeden kamen (Pauphin)

Litera za knihu pro déti a mladez
Olga Cerna: Klarka a 11 babigek (acbab)
Renata Fuéikova: Praha v srdci &M
Robin Kral: Vynalezarium ®eziliska)

Literaza literaturu faktu
Milena Lenderova, Martina Halifova, Tomas Jiranek: Ve pro ditg! Vale&né d&tstvi 1914-1918 (Paseka)
Martin Kuna a kol.: Archeologicky atlas Cech “eademia)
Martin Nodl: Stfedovék v nas (4re)

"

Literaza nakladatelsky ¢in

Barbora Baronova: Dita Pepe: Intimita (o-men
Barbora Toman Tylovéa: Jde o to, aby o néco $lo. Typograf OldFich Hlavsa (Akropolis/VSur)
JindFich Vybiral: Leopold Bauer. Heretik moderni architektury (Academia/vsue)

Litera za pfekladovou knihu "
Svétlana Alexijeviéova: Doba z druhé ruky. Konec rudého &lovéka, z rustiny pieloZila Pavla Boskova (Pistoriusaolsanska)
Joanna Batorova: Piskovy vrch, z polstiny pFeloZila Iveta MikeSova (Paseka)

Jesus Carrasco: Na Gtéku, ze $panélstiny prelozil St&pan Zajac (kroolis)

DILIA Litera pro objev roku

Marie lljagenko: Osip mifi na jih ost)

Blanka Jedli€kova: Zeny na rozcestj (cademial
Lucie Raskovova: Samota neni zlej ©r<o'a)

Autorska éteni nominovanych autora
se konaji 7.,15.,21. a 29. bfezna vZdy od 19.00
vKnihovné Vaclava Havla (Ostrovni 13, Praha 1)

. CREAM:
Ceska televize CUISINE

MAGNESIA

LR e U A2 hoSt iliemtuma € e & ‘ihoua ozl

1Dilia) ( ) Narodni@divadlo  LIDOVE NOVINY G Slinstinkt

b

INTERVIEW

VELTLIN



CASOPIS HOST VYHLASUJE VII. ROCNIK BASNICKE
SOUTEZE

27 NEJLEPS] MESTO

Brno ziskava
pozornost svéta!
Pfipomeiime tedy

planeté, e se
v ném pise i poezie.

A SVETE

NA VITEZE TRADIENE EEKA_
FINANENI ODMENA 10 000 KE,

A A VECNY DAR A LITERARNI VEHLAS!

Litastnéte se literarni soutéZe s vlastni basni, kterou miZete zaslat do 31. kvétna 2016
na e-mail sedmikraska@hosthrno.cz nebo na adresu Casopis Host, Radlas 5, Brno 602 00.
Slavnostni finale probéhne v sobotu 25. éervna v ramci brnénské Noci literatury.

B|R MINISTERSTVO
KULTURY

TENTO PROJEKT JE REALIZOVAN ZA LASKAVE i It
h 0 S't FINANENI PODPORY MINISTERSTVA KULTURY £R Vice informaci
A STATUTARNIHD MESTA BRNA na hosthrno.cz
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