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»To nevymyslis!“ hodnoti hospodskou historku
podrouseni posluchadi. ,Tohle mohl napsat jenom
zivot,“ pfikyvuje se smutné pii liceni rodinné tragédie.
Stranger Than Fiction, ,divnéjsi nez fikce*, zni nazev
ocenovaného snimku s Willem Ferrellem a Emmou
Thompsonovou. Zda se, Ze alesponi v zapadni kultufe
je zakédovana jakasi podprahova shoda o hranicich
fikce. Predpokladame, Ze uméni ma své limity v tom,

jaké emoce, intenzity ¢i situace dokaze zprostfedkovat.

Zivot je prosté vic a navic jinde. Jisté, nabizi se otazka,

zdali jde opravdu o vymezeni uméni nebo spise

o to, uchovat vlastnim Zivottim kousky autenticity

a originality — nebo minimalné vzbudit takové

zdani — a zachranit je pfed totalnim rozpusténim ve
smyslenych svétech, jak o tom psal a mozna snil Jorge
Luis Borges a jak strasil Jean Baudrillard. Cislo Hosta,

které drzite v rukou, se vénuje literarnimu ztélesnéni
tohoto vahani nad moZnostmi fikce: nonfikci, ktera
se sice vénuje faktim a pfibéhtim ,psanym Zivotem*,
zaroven se ale nevzdava umeéleckych ambici.

Pii pohledu na zbytek obsahu se pfitom pravem
muZete zeptat: ,A neni to uplné jedno?“ Ruska
spisovatelka Ljudmila Ulicka v rozhovoru o své
posledni knize ¢i Syfan Hussam Sibai se svymi
povidkami naptiklad ukazuji, Ze fikce neni opozici
Zivota, ale Casto jeho nezbytnou, téméf organickou
soucasti. ,,To nevymyslis!“ chce se najednou
zvolat, mnohem lepsi ale bude normalné si ¢ist.
Treba venku.

Radostné ¢teni preje

Zdenék Staszek
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Ctenaromat
Mizeni Cteni
z ducha psani

Objevuji se rizné instantné katast-
rofické nazory, Ze ¢teni upada, mizi
nebo pfinejmensim je ohroZeno.

A také se hned oznacuji vinici: malo
Casu, spéch, televize, internet. No
dobfe. Ale je tu jesté jeden fenomén.
Cteni hubi i pfemira psani. Plati

to vSeobecné, ale dnes zejména

v akademické sféte: ,,Po profesorech
literatury, autorech disertaci i stu-
dentech samotnych se dnes nezada,
aby se chovali jako ¢tenafi, uz viibec
nemluvé o tom, aby literaturu
obdivovali, nybrz aby postupovali
jako ,badatelé tedy [...] [aby]
dospivali k yvysledkiim a nasledné je
publikovali.“ Tolik Frangois Ricard.
ZvyKkli jsme si byt civilizaci vykonu,
nikoli sdileni. A jakympak vykonem
je ¢teni? Chces$ dostat finanéni
podporu na konferenci? Ano, jen
pokud na ni vystoupis. Chces se
udrzet na akademickém pracovisti?
Tak publikuj — a co nejvice. Pfitom
ty cenéné body (v CR tzv. RIV) se
ziskavaji za publikovani v takzva-
nych prestiznich odbornych ¢aso-
pisech. Jde vesmés o takové, jejichz
okruh ¢tenatt neni o moc $ir$i nez
okruh téch, kdo do nich pfispivaji.
Texty do kulturné-spolecenskych
revui ¢i do vikendovych piiloh
novin, které mohou zasdhnout

$irsi okruh ¢tenait, se nepoditaji.
Pouha popularizace, okraj. Nula.
Mozna by nebylo od véci, kdyby se
akademiktim udélovaly granty na
to, Ze po jisty ¢as nebudou nic psat,
ale jenom ¢ist, eventualné se ucit
publikovat pro $ir$i okruh, nez jaky
tvoti jejich odbornické ghetto. Roky
nerivového psani.

o

vyroci
Nad zemitou
barvou skalisk

Pavel Zaji¢ek, bdsnik, hudebnik
a vytvarnik

Pfesné v poloviné dubna oslavil
65. narozeniny basnik, hudebnik
a vytvarnik Pavel Zajicek. Na rozdil
od vétsiny prislusnikd takzvaného
undergroundu jej vSak zatazenim
do této skupiny nelze ani ptiblizné
definovat. Jeho tvurdi sila a rozpéti
se ani po vic nez ¢tvrt stoleti od
roku 1989 neotupily a uz vibec pro
néj neplati, Ze by publiku predkla-
dal stokrat ovéreny vybér z toho,
co kdysi bylo. A byt se k jeho ka-
pele DG 307 Casto pfipojuje pojem
segendarni® nelze jej chapat ve
smyslu neménného opakovani, coz
ovSem pro jina hudebni uskupeni
vznikla v sedmdesatych a osmdesa-
tych letech v ramci ,,druhé kultury*
ve valné vétsiné plati. Na Zajic¢-
kovych koncertech, ¢tenich nebo
vystavach obrazi a kolazi se také
proto pravidelné setkavaji navstév-
nici t¥ generaci véetné té, ktera se
narodila az po revoluci.

Nablizku

Nejen mezi umélci s podobnym ro-
kem narozeni ptisobi Pavel Zajicek
do zna¢né miry jako solitér. Nejde
pouze o zpusob tvorby a jeji ztvar-
néni se znac¢né originalni dikci pfi
vefejnych vystoupenich, ale také

0 jisté neohliZeni se na okoli a jeho
pravidla, nehledé na to, Ze jako

»obycejny ¢lovek® se Zajicek do vnéj-

s$itho svéta v posledni dobé vydava
¢im dal vzacnéji a jen na presné
vymezené chvile. Pfece je vSak na
uvod nutno zminit nékolik postav,
které ho vyraznym zptsobem
formovaly ¢i ovlivnily — a k nimz
se sam hlasi coby ke svym prtvod-
ciim, ukazatelm cesty a lidskym

blizenctim. Do sedmdesatych let
spada seznameni s témi nepodstat-
néj$imi, byli to: Ivan Martin Jirous,
coby basnik i teoretik uméni, ale
také citlivy pfitel, ktery vzdy ctil
Zajickovu uzavienost; filozof Jifi
Némec, nabadajici k nasledovani
cesty sebeocistovani a obycej-
nosti, ze kterych vychazi nejvétsi
inspirace; basnik a filozof Egon
Bondy a samoziejmé hudebnik
ajeden z nejblizsich pratel Mejla
Hlavsa. Tento vycet je vSak na
prvni pohled uzavieny smrti v§ech
jmenovanych — a tak je potfeba
doplnit ty, kteti Zaji¢ka doprovazeji
i pozdéji. Mezi mnoha jinymi jej
po roce 2000 kratkodoba spolu-
prace na jednotlivych projektech
osvézujicim zptisobem provazala

s kapelou Monkey Business nebo
se zpévackou Monikou Nacevou

a zvlastni kapitolou je protnuti

se soucasnou komponovanou
hudbou uskupeni Agon Orchestra
s dirigentem Petrem Kofroném.
Novy zvuk a naboj do domovské
kapely DG 307 v uplynulych

deseti letech vnesla i pfitomnost
vyrazné mladsich spoluhrac¢a

a predevsim rukopis skladatele

a multiinstumentalisty Tomase
Vtipila, ktery je spolu s Pavlem
Zajickem a reZisérem Miroslavem
Bambuskem autorsky podepsan
také pod pfestavenim Pustina,
inspirovanym Zajickovymi texty

i zivotnimi osudy prvni poloviny
osmdesatych let. Zvukovou stopu
v$ak dava i Zajickovym originalnim
literarnim performancim.

Z Radotina pres Géteborg

do New Yorku a zpét

Stfedobodem nejen détského
svéta Pavla Zajicka se stal Radotin.
Dum jeho rodict je nékolikrat ve
vzpominkach zobrazen i v textech
vzniklych na prahu tfetiho tisici-
leti — tfeba jako vychozi stano-
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At uz se Pavel Zajicek vyjadiuje jakymkoli médiem — zistava tim, kdo vyslovuje i sam sebou uskuteériuje poezii

visté, ze kterého se vypravoval
ministrovat nebo s brankarskou
vybavou na fotbal (odkud ho kvuli
dlouhym vlastim kolem patnactych
narozenin vylou¢ili). Bydlel zde az
do své rané dospélosti. Po vycho-
zeni prazské stavebni pramyslovky
jezdil z Radotina jesté dva semes-
try na pfednasky CVUT — o néko-
lik let mlads$i mistni gymnazisté
si jej z vlaku zapamatovali jako
muzného ,stéhovaka anebo
ranare®

Po svatbé, ro¢nim uvéznéni
roku 1976 (nasledujicim t¥i roky
po prvnich koncertech DG 307)
a stupniujicim se natlaku StB,
spojeném s fyzickymi utoky
a vykonstruovanym obvinénim
ze sexualniho zneuzivani divek,
odjel Zajic¢ek v roce 1980 se Zenou
a dvéma malymi détmi do Svédska,
odkud se po péti letech, tehdy uz
sam, presunul do New Yorku, jenz
ho jiz dlouhy ¢as pfedtim fascino-
val. Zatimco mnoho z emigrantu se
navraci s nadSenim a v o¢ekavani
zmén hned po revoluci, po péti-
letém pteslapovani mezi New Yor-
kem a Prahou Zaji¢ka coby magnet
pfitahne v poloviné devadesatych
let zase zpét do Cech pravé dtim
jeho détstvi — chce zde pravidelné
navstévovat rodice.

Mléenliva bytost

Tvorba Pavla Zajicka je vzacné
dosiroka rozprosttena. Stfidaji,
ale i prostupuji se u néj jednotliva
udobi, kdy se vyjadiuje vice slovy
a vytvari texty raznych tvara,
rozsahu a (ne)ukonéenosti, které
se literarnim kritikim obtizné
viazuji do Skatulkovitych kategorii,
Ctenafi vSak na prvnim misté
nakazlivé a nevyhnutelné sdéluji
uhranuti okolnimi i jeho vnitfnimi
svéty, soubézné k psani se jiz od
pocatku osmdesatych let vénuje
vytvarné ¢innosti. Davno nepo-
uzivanym pfedmétiim, mofem
vyplavenému dfevu a nalezenému
kameni, stejné jako sklenénym
stfeptim, starému papiru a foto-
grafiim dava pfeménou v sochy
nebo kolaze kombinované s mal-
bou novou tvaf a ptitom jako by
zaroven odhaloval cosi z jejich
praptivodni podoby a vlastnosti,
které aZ v jeho ztvarnéni ostfe
vyniknou.

Ttetim, Sirokému publiku
nejznaméjsim a snad nejcelistvéj-
$im otiskem Zajickovy inspirace
je projev hudebni. Prortastani
basnickych textt s uhranéivym
rytmem, ostfe kakofonickymi
zachvévy, syrovymi ozvuky i jem-
nymi a ztiSenymi melodiemi jako

by teprve slovu davalo mozZnost
vstoupit do prostoruy, a tedy se
naléhavym zplisobem zpfitomnit,
stat se ,zivouci hmotou®, vyjadfit
chvéni prasvéta, ktery Zaji¢ek od
svych pocatka hleda.

Jednim z podstatnych nastroji
v hudebnim uskupeni DG 307 je
i sdm Zaji¢kav nezaménitelny
hlas, sttidajici polohy, mnohdy
coby protipol k obsahu textt. Hlas
jakoby nalezejici nikoli jeho ,ja
basnikovi, ale spiSe vypravéci
vyseki skute¢nosti, momentt
adivu, extaze, a pritom upominajici
na ticho nebo néhu, které jsou jako
nejpodstatnéjsi sdéleni za slovem
i hlukem. Nakonec i jeho vlastni
davna vzpominka na vznik kapely
ze samizdatové knihy-artefaktu
Ulomky skal, rozvrzené v Mateni-
cich, v Case, kdy si Zajicek spolu
s prateli myslel, Ze pozornosti StB
unikne pouhym odjezdem z Prahy
a praci v lese, zni: ,Rok 73. [...] pod
hospodskym stolem vznika Zivouci
car — car zZivota —, mlc¢enliva
bytost DG 307.“ V sedmdesatych
letech i pozdéji pfitom byly
soucasti vystoupeni kapely hlasité
kovové ozvény, které do jisté miry
zUstaly rozpoznavacim rysem
dosud. V textu z devadesatych
let, nikoli bez sebeironie, zmiruje:

o
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yFrantiSek rozmlouva / s ptactvem
nebeskym / ja mlatim do kusu
Zeleza / to je moje modlitba / to je
miij vykiik
Ke ztiSeni a nepojmenované

skute¢nosti v textech i hudbé

Pavla Zaji¢ka je nutno se dobrat
skrz pouzitou materii a hry témér
baroknich kontrastti. Tim vSak ma
i ¢tenaf nebo posluchac jedine¢nou
moznost pocitit naléhavost vjemd,
které Zajicek stale nanovo a pfitom
pokazdé jinak zachycuje a predava.
S zivym dechem rytmu, prudkosti
a uzasnutim — a ne nahodou

v jednom ze svych textu cituje jako
blizké verse basnika Zbyrika Hejdy:

4V konedcich prstt néha Zenam $ili /
[...] / Otfasan malym dotykanim
rukou / vzdy jako poprvé.

Po okraji
Umélecka cesta je u Pavla Zajicka
naprosto nedélitelné spjata
s ,obyc¢ejnosti“ jeho dni i let, je od
nich pfimo odvisla. Na cesté za
sebeocistovanim, zbystfovanim
pozornosti, s niz vnima sebemensi
detaily svéta, ktery jej obklopuje,
i za Cekanim na impulz inspirace
nebo na milostny zasah je mu
pruvodcem védomi, Ze jen naplno
a bez zakrytu zakouSena zkusenost
ytady a ted“ muze vést k niternéj-
$imu poznani byti. Pro né ale je
nutno v kazdou chvili vydavat sam
sebe vianc, riskovat vie. Rici jasné
,ano“ i ,ne*, coz u Zajicka znamena
(pro vétsinu okoli zcela nepochopi-
telné&) vstupovat do neprobddanych
prostort a jit po samé hrané. Nejen
vycet mist pobytu a vykonavanych
praci doklada jeho neobvyklou
schopnost vymknout se jakémukoli
zabéhnutému fadu a pohodli, citi-li
potfebu zmény a pohybu vpred.
Jedna ze situaci pro ilustraci: po
maturité a vysokoskolském studiu
ve Svédsku a pfedevsim jiz se
slozité ziskanym tamnim obcan-

o

stvim se vydava se dvéma kufry
do New Yorku, kde se uchyti jako
stéhovak, a prateli se s témi, kdo
jsou na samém okraji spole¢nosti.
Vyjma kolazi nebo prilezitostnych
koncertti se tehdy nepottfebuje vé-
novat ¢emukoli umélecky tvirc¢imu,
protoZe syrovost tamniho svéta
sama o sobé naplriuje a nepotte-
buje doslovit. Za takto u¢inénymi
zasadnimi kroky se pfitom dal uz
neohlizi kvili bilancovani, a zdélo
by se, Ze nékterymi volbami sebe

i blizké v nékterych situacich
opakované a nepoucitelné

zraniuje — jenomze prave i jizvy
Zajicek ve své tvorbé zmitiuje
jako dtikaz autenticity prozivani.
Jako by se s nadéji, ze skute¢né
plati, soustavné fidil Blakeovym
pfislovim: ,Cesta krajnosti vede do
palace moudrosti.*

Svlékani obzor

Skutecnost, Ze se vraci k jedném

a tymz tématim a soustavnému
patrani po pfitomnosti archetypi
v souCasném sveété, neznamena

v Zadném ptipadé ustrnuti ani
opakovani nauc¢enych modela.
Oboji by totiz bylo pro veskerou
Zaji¢kovu tvorbuy, ale i jeho vnitfni
ustrojeni umrtvujici. Jen zdanlivé
se jako umélec i ve své kazdoden-
nosti pohybuje pfi ptiblizovani

a odtahovani se od okolniho
prostoru v kruzich. Konkrétni
misto a situace, v nichz se pravé
nachazi, navic samy o sobé nejsou
dualezité — podstatné je, posky-
tuji-li moZnost zahlédnout to, co je
za hmatatelnou skutec¢nosti, skrz
citlivost k nahlé viini, zachycené
ozvéné ¢i stinu: ,,...opét jsem mél
pocit, Ze vSe dileZity je v nahliZeni.
To, jak ¢lovék nastavuje svoje
zrcadla nahliZeni... Jak se otevira...“
Zajicek s nesmirné originalni
imaginaci takové chvile prihleda
a dotykani se nezfetelné podstaty

nebo i jen jiné tvare skute¢nosti
ve svych textech dokaze zpfitom-
nit, jako by pronikal pod slupky
a za hranice pomijivého okamziku.
V kontrastu mezi zfetelnou
a po vétsinu ¢asu skrytou tvari
svéta i v napéti mezi ¢asem
yted“ a tim, ktery bytostné hleda
v prithledech zpét k okamzikam
ocisténi od nanosti zkusenosti, je
i jeden z podstatnych zdroji jeho
inspirace — a jako mimochodem
i osobitého humoru: ,,Pfinesl jsem
si dvé nové knihy a hromadu
kamenti. Ctu stiidavé v knihach
a kamenech. Cosi barbarského ve
mné dycha“

V $irokém zabéru dosavadni
Zajickovy tvorby se od prvnich
koncertt kapely DG 307 nepfte-
staly vyskytovat konstanty, dle
kterych je jeho rukopis zcela jasné
rozpoznatelny. Jednou z nich je
i milostna linka: bouflivé splyvani,
vzajemné otiskovani i vryvani
se — s prudkosti popisované,
jindy zobrazené téméf beze
slov — totiz ze vSech podnétt,
spolu s vinémi, nejpiiméji vede
k prozitku prapodstaty. At uz se
Pavel Zajicek vyjadtuje jakymkoli
médiem — a dokonce i kdyz
nesklada, nepiSe a nevytvari
sochy ani kolaze —, ztstava tim,
kdo nejen vyslovuje, ale také
sam sebou uskutectiuje poezii.

A navic ji dovede v dne$ni dobé
nadbytku slov nebyvale jasné
definovat: ,,Poezie neni proroctvi,
ale obycejnost. Dotykani, dech,
hravost. To vé¢né ano a to vé¢né
ne. Mozna také laska...

Lucie Tudovi [GNREEYE

romanistka, vénuje se predevsim
cesko-francouzskym literarnim
vztahGim. Je autorkou knizni
biografie Suzanne Renaud.



fejeton
Pohlednice z Itdlie

Na zacatku listopadu jsem odjel

do Italie, kdyZ do mofte pada dést

a vétsina lidi nevytahuje zbyte¢né
paty, jen bydli a pracuje, aby

méla v 1été penize na dovolenou

v Italii... Ja ovSem odjel v listopadu
rad, protoZe mi tam vysla kniha —
vybor z poezie. Bylo pfipraveno
také nékolik literarnich vecert a ja
si trochu zoufal — bylo mi jasné,

7e na besedach se tfeba k tomu,

co pro mne od détstvi znamena
italska literatura a vytvarné umeéni,
asi dostaneme jen okrajové, nebot
Castéji budu muset odpovidat na
otazky, co to u nas blbneme s pfi-
klonem k Rusku a Cing, pfipadné
budou chtit komentat k ptizrac-
nym vyrokiim na$eho prezidenta
na adresu véznénych Pussy Riot...
Nakonec se ale na besedach hovo-
tilo nejvic o ¢eskoslovenské norma-
lizaci sedmdesatych a osmdesatych
let, takZe jsem se k italské kultutfe
vzdycky snadno dostal poukazem
na to, Ze jsem za normalizace ojedi-
nélé a mizerné reprodukce obrazt
svého milovaného Caravaggia nebo
Giotta bezohledné trhal ze statnich
ucebnic a vylepoval si je nad stal

PRED KOUPELI

svlékla ses
Ctyficetiletyma rukama

a otocila se

k zasuvkam

kde uz tak strasné dlouho
mame krémy bfitvy a naradi
uhnul jsem o¢ima

pred tou krasou

a pamatuji si jenom

bily hibet

Giottovy monografie

s védomim, Ze origindly asi v Zivoté
neuvidim.

Nejvice ¢asu jsem travil
v severoitalském Miladné, hlavnim
mésté mody, evropského fotbalu,
architektonické smélosti... Kromé
Cteni a besed jsem se potuloval po
bistrech a pfedevs$im po obrazar-
nach, abych ty originaly, o nichz
jsem snil v détstvi, pofadné prozil.
Do milanské pinakotéky Brera vede
cesta pres nejluxusnéjsi promenadu
mobdy na této planeté. Obrovskeé vy-
lohy jsou ovSem na hony vzdaleny
mé ptivodni naivni pfedstavé, ze
budou pfetékat mnoZstvim nejroz-
je takika prazdna, ostfe nasvicena,
zlaté zaramovana vyloha, uprostied
ni dalsi zlaty ram a v ném pak
jedna kabelka nebo jedny boty.
V nakupujicim (vlastné ¢astéji
nakupujici) ma v§echno vyvolat
dojem, Ze koupi-li, kupuje jedinec-
nost, kterou uz nikdo jiny nemuze
mit, prosté original svého druhu,
tfeba jako to dilo od Caravaggia.
Soucasny Milan Zije na vysokych,
stihlych nohach, krasa musi byt
neohrozena, chladiva, utla a trochu
lhostejna, s malickou tipytivou
svatosti, tfeba v podobé knofliku,
spony, ostruhy nebo $picky damské

PRIMA DEL BAGNO

ti sei spogliata

con le mani quarantenni

e ti sei girata

verso i cassetti

dove da un tempo terribilmente lungo
abbiamo creme rasoi e utensili
ho sviato gli occhi

di fronte a quella bellezza

e ricordo soltanto

il dorso bianco

della monografia di Giotto

Prelozil Jifi Spicka (ve spolupraci s Paolem Maccarim).

kratce

boty. Pfipustnd je ted (podobné
jako u Caravaggia) jen ¢erna, zlata,
stifbrna, vyjimeéné cervend. Dalsi
barvy jsou patrné demodé. Mam
Cerny svetr a ¢erné mansestraky

a prece se na mne vSechen ten
personadl, ktery stoji v pozoru hned
vedle dvefi do svych obchod, diva
velmi znepokojené pti predstave,
Ze by mne napadlo vstoupit...
Nenapadne, jdu do pinakotéky,
abych vidél nejkrasnéjsi provedeni
latky ve mésté — bilé, bolestné
zmackané roucho, které ptikryva
mrtvého Krista od Mantegny.

V roce 2014 se stal laureatem ceny
Premio Ciampi za vybor basni
Le macchine entrano nelle navi.

rozhovor
V Praze jsem se citil
od zacatku jako doma...

Telegraficky s Alessandrem
Catalanem

Jak jste se dostal k ¢eskému
jazyku a k ceské literature?
Maloktera otazka ma pro mé tak
intimni rozmeér. MdZe to znit

jako zacatek pokleslého romanu,
ale moje priblizovaci cesta k ceské
kultufe (v Italii ponékud nezvykla)
zacala dezorientaci béhem pu-
berty, ze které jsem marné hledal
vychodisko ¢etbou ruské literatury,
pokracovala o néco pozdéji knihami
Milana Kundery, az jsem pak poprvé
pfijel do Prahy, kde jsem se citil od
zacatku jako doma, a stravil tam pak
nékolik let. Od té doby mé ceska
kultura velice zajimala, neumél
bych Uplné pfesné fict prod, ale je
to kultura, kterou jsem hned citil
jako blizkou, i kdyZ jsem ji tehdy
malo znal. Jesté dnes, pokud je to
mozné, jezdim do Prahy nékolikrat

o
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do roka. V nasledujicich letech
jsem soustavné studoval ¢eské
déjiny a ¢eskou literaturu a ted se
predevsim snazim, aby se na né se

stejnym zajmem divali i moji stu-
denti, coz se nékdy nastésti dati. Zda
se mi, ze navzdory naprosto odlisné
historické situaci nachazi i néktef{

z nasich studentt v soucasné
ponékud zmatené dobé néco z toho
kouzla, co jsem tehdy vycitil ja.

Vnimate rozdily mezi souc¢asnou
Ceskou a italskou literaturou?

Toto srovnani je pro mé kupodivu
slozité; je totiZ malo z italské
soucasné literatury, co mé dokaze
opravdu oslovit. Co se mi ale zda
zajimavé, je urcita podobnost vSech
soucasnych literatur. Domnivam
se, ze pojmy jako narodni literatura
nejsou dnes schopné zachytit
strategie soucasnych spisovateli

a nové funkce literatury ve spo-
le¢nosti. To ale neznamena, Ze je
nebudeme jesté dlouho pouzivat
jako smérodatné. Pojmoslovi
vétsinou pokulhava za skute¢nym
vyvojem i o nékolik desetileti.

Jak je na tom soucasna italska
bohemistika? A jak si stoji italské
preklady ceskych literarnich dél?
Bohemistika je na tom $patné,
jako vSude na svété. Ekonomicky
pristup ke kultufe, védé a vzdélani
zakonité vede ke zjednoduseni

o

a uzavirani mensich obor. Italské
univerzity, kde se dnes bohemis-
tika u¢i, mtizeme spocitat na prs-
tech jedné ruky. A pfitom na tom
Italie neni zdaleka nejhife...

Od doby Angela Marii Ripellina
byla ¢eska literatura spiSe doménou
fajnSmekr, teprve v poslednich
letech se zac¢alo mnohem vic ptekla-
dat. Italsky intelektudl donedavna
znal v podstaté pouze Milana
Kunderu, Bohumila Hrabala, Karla
Capka a Jaroslava Haska (kdysi
i nékolik ¢eskych basniki, napiiklad
Vladimira Holana a kvili Nobelové
cené i Jaroslava Seiferta). Proto jsou
tito autofi do italstiny preloZzeni
takika kompletné, nékdy i ve vybor-
¢tenafi maji k dispozici skoro celou
prozaickou produkci dvacatého
stoleti (zde pravidelné aktualizuji
kniZni produkci: http://www.
esamizdat.it/letteraturaceca.htm).
Ur¢iti spisovatelé se dokazali etablo-
vat v tom smysluy, Ze maji svijj okruh
Ctenait a bylo od nich preloZeno
vice knih, k nim patfi napiiklad
Michal Viewegh nebo Jachym Topol.
Byli v8ak publikovani (¢asto malymi
nakladateli) i mladsi autofi jako
Jaroslav Rudi$, Radka Denemarkova,
Jiti Haji¢ek, Emil Hakl, Petra Hilova,
Katefina Tuc¢kova, Petra Soukupova,
naposledy pak Michal Ajvaz —

a dalsi se ptipravuji. Zda se mi ale, Ze
o néco vétsi ohlas dokazal vzbudit

v podstaté pouze Patrik Oufednik,
jehoz knihy jsou pravidelné reflekto-
vany i v italskych novinach.

Ptala se Petra Pichlova.

Alessandro Catalano [GEVATY/)]

je profesorem ceské literatury
na Univerzité La Sapienza v Rimé.

PfFevzato a upraveno z Literky,
zpravodaje Pamatniku pisemnictvi
na Moravé (leden/2016).

vyroci
Saman z valasskych hor

Ivo Odehnal osmdesdtilety

Basnik Ivo Odehnal se narodil

v roce 1936 ve Valasskych Klobou-
kach. Vystudoval FF MU v Brné,
kde také od roku 1957 Zije. Pasobil
jako vysokoskolsky a stiedo-
skolsky pedagog a nakladatelsky
redaktor. V letech 1979—1989 ridil
nakladatelstvi Blok. Sam povazuje
sviij osobni a literarni vyvoj

v letech normalizace za ,kompli-
kovany*, pravdou vsak zlstava, ze
se ve své funkci zasadil o opétovné
vydavani zakazanych autora

(J. Skécela, O. Mikulaska). KniZné
debutoval v roce 1970 sbirkou
Hladné pusté. Do roku 1989 vydal
nékolik sbirek, v devadesatych
letech publikoval spise sporadicky
(napfiklad silné reflexivni a filo-
zofické verse v knize Bolehlav

pro Sokrata z roku 1997). Sbirkou
Ohortelec (2006) se Odehnal vratil
k zakladnim motiviim své tvorby,
zvlasté vliviim genia loci svého
rodného Valasska. Jedna se o zda-
tily soubor s bohatou obraznosti,
se zfetelnym existencidlnim
rozmérem a pro Odehnala typic-
kou ,,prvosmyslovou“ metaforikou.
V poslednich letech vydal také bas-
nické knihy Brnénskd pasdz (2009)
a Saman z kancich hor pousti Zilou
motyliim paméti (2013). V roce

2011 Spole¢nost makedonskych
spisovatelt udélila Ivo Odehnalovi
za jeho basnické dilo cenu — Lite-
rarni Zezlo. Stal se rovnéz cestnym
basnikem makedonského hlavniho
meésta. Basnikovi, ktery 4. dubna
oslavil vyznamné Zivotni jubileum,
prejeme stalé zdravi a hodné
tvirdich sil.



ZESERELA SVICKA

Sval luny v kefi Domluva dcefi —
(pfed vecefi po veceti)

Ktidélka mur plasi svicka

Tma v rybi sukynce schazi z hary —
/sraz tam mély mury/

Zatimco se Sefi
raci stiny méfi...

LUNA NAD MILOKOSTI
/obrdzek léta z piksly na ozvény/

Snopum se krasné jezily fité

Z natrzené oblohy créela zlut
jako krev z Krista Pana

Voda horkem prekrmena Trava
sténa ouvej

Véanek vyplazoval jazyk k nebi
ja tloukl $packy ptituleny k zemi...

(O mém orgasmu dodnes
nikdo nevi...)

Z nového rukopisu Ivo
Odehnala s nazvem Uklid
neklidu / neklid dklidu...

ateliér
Hovory Zen
Petra Daniela

Brnénsky stavebni inzenyr Petr
Daniel (nar. 1954) dnes patfi

k hrstce amatérskych fotograft,
ktefi jsou mimoradné kreativni

a prekvapuji stale novymi soubory,
v nichz se obvykle propojuji
soufadnice namétu a metody ¢i
tvarc¢iho zaméru. Fotografuje
napiiklad na cestach, ptivazi vsak
z nich namisto turistickych snimka
komorni vystavy, propojené silou
vize. Pfipomernime alespori ¢erno-
bily Izrael (2000) nebo barevné
Japonerie (2008), ale jeho bohaté
webové stranky nabizeji i novéjsi
cykly ze vSech kontinentd a zemi:
Ameriky, Australie, Indie, Kuby,
Recka aj.

Jeho tvorba v$ak neni vazana
na napor novych dojmd. V jeho
rodném mésté vznikla jednak
pozoruhodnd ¢asosbérna (nebo
spi$ konfronta¢ni) vystava 89/98
z roku 1999 — soubor diptycha
konfrontujicich po deseti letech
redlie komunistického a post-
komunistického rezimu —, jednak
osobni kniha ¢ernobilych snimka
o geniu loci Brna a jeho obyvatelich,
aspirujici na titul ,Brno doopravdy“
(Dobry den Brno, 2001). Dale Daniel
pfipravil publikace Béhem chiize
Brnem (2010, ve spolupraci s Pav-
lem Sesulkou; s texty dnes stéle
znaméjsiho streetartového umeélce
Tima) a O bitech a ¢ipech: para-
normdlni jevy v digitdlni fotografii
(2015), pozoruhodnou a hravou
odpovéd na technologickou
strohost tohoto formatu.

Cela Danielova tvorba vychazi
z estetiky fotografické momentky,
je v8ak rozprostfena v polarité
dokumentu a vize. Jeji autor se
potuluje po mésté jako lovec,
sledujici jednou objekty ve svétle,

kratce

jindy pouze svételné situace. I kdyz
nikdy nesetfil filmy, digitalni
technologie mu usnadiiuje realizaci
v$ech novych ideji, nyni stale
Castéji pfi praci s barvou. V pfitom-
ném cyklu Hovory Zen se Daniel
opét vratil k cernobilym moment-
kam. Tyto jeho prace navazuji na
druhou, ,nemistopisnou linii jeho
dila (vaZou se napiiklad k cykltim
Tajemstvi viry nebo Hodina mezi
psem a vlkem). Jeho novy cyklus

je velmi pfirozenym a $tastnym
nalezem, nebot zvlasté Zeny spolu
dokaZou travit ¢as v pfirozené
intimité, beze slov, ale nejcastéji
pravé v rozhovoru. I pro tyto
snimky plati Danielovo vlastni
fotografické krédo: ,Lidi se snazim
fotit vzdycky tak, abych se nedotkl
lidské duastojnosti a integrity
¢lovéka, ale s jistym odstupem

a snad i nadhledem na to lidské
hemZeni na tomto svété. Z tohoto
thlu pohledu pak mohou vznikat
fotografie s humorem nebo aspori
s ptibéhem, s moznosti domysleni
tohoto pfibéhu a snad i provokujici
k zamysleni. Hranice mezi fotkou
dobrou, banalni a $patnou je velmi
Gzka a neni viibec snadné se udrzet
na té spravné strané.”







Foto Barbora Sykorova
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Zivot o par Cisel
vétsinezja

S Ljudmilou Ulickou

V tinoru piijela do Ceska jedna

z prednich ruskych spisovatelek
Ljudmila Ulicka predstavit

svij roman Zeleny stan. V ném
hrdinka zachrani rodinu, kdyz

si nové kozacky doma vycpe
priklepdky, aniz by tusila, ze

jde o samizdatovy piepis
Solzenicynovy knihy a Ze jej do
bytu vzapéti prijde hledat KGB.

S Ulickou je zkratka ¢tenar pfimo
uprostred Ruska, uprostred jeho
sovétské minulosti i putinovské
soucasnosti — navzdory tomu,
nebo praveé proto, ze ji ruské statni
deniky oznacuji za vlastizradkyni.

Pani Ljudmilo, Zeleny stan, nazev posledniho

romanu, ktery vam vysel cesky, je odvozeny

od obrazu, jenz se objevuje ve snu hlavni

hrdinky Olgy. Co ta metafora znamena?

Ta metafora je myslim dost transparentni. Hrdinka, kte-
ré se ten sen zda, ma za nékolik dna zemfit, je to jeji
rozlouceni s pozemskym Zivotem. A zaroven vchod do
urcitého prostoru, kterému sice nefikam ,raj“ — je to
ponékud hrubé slovo, jez bylo zdiskreditovano lidovymi
predstavami —, ale ptjde o néco na ten zpusob. Pfece
jen jsem vértici ¢lovek, ktery véri, Ze za hranicemi pozem-
ského Zivota existuje néco dalsiho. TakzZe tato snova vize

o psani, strachu a fatalismu

je pfechodem odnékud nékam, stoji tam dlouha fronta
lidi, které hrdinka poznala béhem Zivota. Jsou zde ti,
kteti uz odesli, i ti, co jsou jesté naZivu, a jsou si rovni.
A v tomto velikém sroceni lidi, mezi nimiZ hrdinka spatti
svou mamu a své pratele, vSichni Cekaji, az nastane je-
jich ¢as. Je tam také jeji manzel, kterého moc milovala,
ten se nachazi blize ke vchodu do onoho prostoru s ta-
jemstvim a mava na ni. Dochazi tu k usmifeni, vSechny
na$e urazky a hadky, vSechny nepiijemnosti ztstavaji
na této strané hranice. Je to tedy sen mé hrdinky, sen,
ktery je dilezity pro mé. Tento prostor mé velmi laka
a zaroven dési, neni to poprvé, co se k nému ptiblizyji:
v romanu Kauza Kukockého jsem se ho také do jisté miry
snazila zmapovat.

Jednim z hlavnich témat romanu je literatura.

Pfitom lze nabyt dojmu, Ze literatura je néco

jako virus, ktery se Sifi, lidé se jim infikuji...

Rekla bych spis, ze literatura je kli¢, pomoci kterého se
odemyka lidské védomi. Je to urcita iniciace. To je samo-
zfejmé pojem z kulturni antropologie, u prastarych na-
rodl byl ptechod z jednoho stavu do druhého provazen
urditym ritualem, naptiklad kdy?z se z chlapce staval muz.
A tady jde o kulturni iniciaci, vZdyt iniciace jako takova
nikam nezmizela. Probiha i v nasem svété, jenom si to
skoro nikdy neuvédomujeme. Tieba kdyZ jsem byla mala
holka, byli jsme ptijimani do pionyra a kolem krku nam
uvazovali ¢ervené $atky, slo také o iniciaci. Byli jsme za-
svécovani do jiného Zivota. Mi détsti hrdinové méli $tés-
ti, protoZe se na jejich Zivotni cesté objevil ucitel, Viktor
Juljevi¢ Sengeli, ktery je zasvétil do literatury, a to jim

vSem zménilo Zivoty.
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Toto zasvéceni ale také komplikuje Zivoty.

Pfedné je déla védomymi. Po¢inaje tim okamzikem, kdy
hrdinové za¢inaji ¢ist knihy védomé, méni se jejich vztah
ke svétu i k sobé. Nabyvaji pocitu zodpovédnosti a svobo-
dy a zacinaji chapat, jak jsou tyto véci vzajemné propoje-
né. A to jim samoziejmé méni Zivot. Béhem psani romanu
jsem myslela na nékolik takovych lidi. Jednim z nich byl
Julij Markovi¢ Daniel, jeden ze dvou spisovatelq, ktefi se
v roce 1965 dostali do vézeni, protoze predali své rukopisy
na Zapad (Sifiavskij a Daniel). Daniela jsem velmi dobie
znala, dokonce jsme se v poslednich letech jeho Zivota
pratelili. Béhem svych mladych let byl $kolnim ucitelem
a byl to pfesné takovy ucitel jako Juljevi¢ v knize. Ne-
udil nikterak dlouho, ale po cely dalsi Zivot ho nékdejsi
Zaci navstévovali. Pochopitelné, takovy pedagog jako Ju-
lij Markovi¢ Daniel mohl dat svym zakim velmi mnoho.

Na druhou stranu, literatura v tomto romanu

vystupuje jako jakési obézivo — cirkuluje podobné
jako krev nebo jako ména. Lze tu vypozorovat dost
podivny nebo mozna logicky jev, a sice pfitomnost
dvou svétd, mezi nimiz literatura koluje: svét

disentu, ktery hlta samizdat, exilova vydani a staré
zakazané knihy, a pak svét statnich sluzeb. Cili je

tu opozice, feknéme, kulturni a mocenské elity. Jak
tésné byly tyto dva svéty propojeny v sovétském
obdobi? Da se Fict, Ze to byly spojené nadoby?

Rekla bych, Ze to byly volné spojené nadoby. Bylo pro
mé zajimavé popsat tyto vzajemné vztahy na rodinné
arovni. Jedna z mych hlavnich hrdinek ma ,sovétskou“
rodinu: otec general, i matka je ve strané. VSechno to
jsou vesmeés lidé a situace, se kterymi jsem se béhem své-
ho Zivota setkala, i kdyZ tim nechci Fict, Ze jsem pfimo
portrétovala své znamé a pratele. Ale mnohé z toho, co
jsem znala a vidéla, se do této knihy dostalo.

Myslim, Ze jeden z bytostné ruskych problémi, ktery
zformuloval uz Turgenév, je problém otcti a déti. A v Rus-
ku byl tento problém dost ostfe vyhroceny, podobné
jako v Némecku. Kdyz jsem mluvila se svymi némeckymi
prateli, dospéli jsme k jedné spolecné véci: nasi rodice
nikdy nemluvili o své minulosti, ml¢eli. Ze strachu, ze
studu, z potieby bezpedi. Byla to ml¢ici generace. A toto
totalni ml¢eni, tato neochota podélit se s détmi o svou
zkuSenost, aby jim nekomplikovali Zivot, je hodné vyraz-
ny rys jejich generace. S ur¢itym pocitem zadostiu¢inéni
musim fict, Ze tento problém pomalu mizi, ja a mi pfa-
telé uz mame se svymi détmi mnohem pratelstéjsi vzta-
hy, ackoli mame také zna¢né odlisnou Zivotni zkusenost.
UZ tu neni ten odstup, ktery existoval mezi generacemi
v padesatych a Sedesatych letech dvacatého stoleti, ta

o

vzdalenost bud zmizela, nebo se vyrazné zmensila. I kdyz
musim dodat, Ze mluvim o svém rodinném kruhu, o svém
Zivotnim prostoru, a mam jen nejasné povédomi o tom,

jak Ziji tfeba délnici a rolnici. Pfece jen jsem Moskvanka,

patfim do vyssi stfedni tridy.

V Zeleném stanu popisujete svét moskevské

inteligence, ktery je dosti uzavieny, hermeticky. Da se
Fict, Ze tento svét pretrvava i v dnesnim Rusku?

Dnes uZ na tuto otazku zase muzu odpovédét kladné:
ano. Protoze psychologicky se ¢im dal vic vracime do si-
tuace, kterou jsme tu méli v sedmdesatych letech. ,Mos-
kevska kuchyn“ — to je znamy jev, determinant Zivota,
situace, kdy plnohodnotna intelektualni komunikace
probiha nikoliv ve vefejném prostoru, ale pravé jen v ku-
chyni. Bytové srazy, bytové rozhovory, vsak vite... Dnes-
ka si u toho uz nepoustime vodu z kohoutki, ale zase
mame ten pocit. Je nds, s prominutim, ¢trnact procent,
jak se ukazalo, kdo nepodporujeme Putina. Tato ¢islov-
ka se uz stala sakralni, zase jsme v mensing, jako tomu
bylo v sovétské dobé.

Cim si to vysvétlujete? Sestaosmdesat procent Rusti
neprodélalo iniciaci? Jsou to nedospéli jedinci?
Bezpochyby. Clovék, ktery miiZe nekriticky poslouchat
nase televizni stanice, tuto prutrz velmi silné propagan-
dy, dost ¢asto velmi sofistikované vyrobeného vymyvani
mozk, je ¢lovék, ktery neni zvykly samostatné premys-
let a ochotné saha k hotovym, naservirovanym fe$enim...
V sovétské dobé byla hranice mezi pfemyslivymi a ne-
myslicimi velmi zfetelna, dnes je rozmytéjsi, ale opét se
tvori. Asi jste slySel o tom rozkolu, ktery postihl ruskou
spolec¢nost, kdyz ruska vojska obsadila Krym. Spole¢nost
se doslova rozstépila, bylo to velice bolestivé. Hrélo se
na strunu narodni hrdosti, patriotismu, imperialni veli-
kosti, a to zafungovalo.

Zaroven je tfeba Fict, Ze spousta Rust po anexi

Krymu vysla demonstrovat na podporu Ukrajiny.

Kdyz to budeme srovnavat s rokem 1968...

KdyZ sovétska armada vtrhla do Prahy, tak na Rudé na-
meésti vyslo sedm lidi. Napsala jsem knihu o své ptitel-
kyni Natase Gorbanévské, kamaradily jsme se po cely
Zivot. Samoziejmé Ze to bylo hrdinstvi. Po anexi Krymu
to byly tisice lidi, ktefi vysli na demonstrace. Ale vlada
velmi schopné dokazala toto protivaletné hnuti potla-
¢it. V ¢lovéku Zije strach, to nelze nikomu vy¢itat, boji
se, protoze je zivy, mékky, staci do néj stréit ¢i bodnout
a on muZe zemfit. Proto neni mym zamérem soudit ty,
kdo se zalekli, ono se totiz skute¢né je ¢eho bat.
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Jste znama nejenom diky své tvorbé, ale také

proto, Ze ¢asto Fikate véci, které soucasna ruska

vlada slysi velmi nerada. Co to pro vas znamena?

Vite, ve skute¢nosti se na politiku divam s velkou nechu-
ti. Neni to mij svét, nemam v umyslu délat statni pie-
vrat za Gcelem svrZeni stavajici moci, nebojuji s ni. Ale
kdyZ se mé ptaji, tak fikam to, co si myslim. Reknéme, Ze
se objevuji néjaké oteviené dopisy — a ja je podepisuji.
Dnes to nevnimam jako zas tak riskantni, ale tfeba to
velmi bohatou zkuSenost se strachem. Jsou dva takové
pocity, které jsou vzajemné silné propojené: strach a stud.
Clovéku jako Zivé bytosti je vlastni strach, viichni mame
strach, vSechno Zivé se boji: hrozeb, horka, zimy, hladu,
véci, které nas organizmus nepfijima. Ale ma také pocit
studu. Je ostudné délat nékteré véci a jiné véci je ostudné
nedélat. A tak tedy Zijeme...

Setkala jste se v novodobém Rusku s projevy cenzury?
Cenzura ve sféfe literatury dnes prakticky neexistuje.
Moje prvni kniha vysla v Rusku v roce 1994 a za téch
dvaadvacet let mi nevyskrtli ani slovo. Pfed nékolika
dny jsem vSak dostala dopis od své redaktorky, ktera
me prosila, abych jedno slovo vyskrtla, slovo, které exis-
tuje ve slovnicich. Ale jelikoz u nas ted probiha veliky
boj za ¢istotu ruského jazyka, tedy spis za jeho sterilitu,
pozadali mé vynechat absolutné normalni a zivé slovo
ybljad“ (,kurva®). Ja jsem to odmitla, fekla jsem jim, Ze
ho pfipadné muzou vyteckovat. To je jediny problém
s cenzurou, ktery jsem méla za poslednich dvacet dva
let. Ale to mluvim o literatute. Budeme-li mluvit o te-
levizi, o rozhlasovém vysilani, tam se véci maji Gplné
jinak, v Rusku dnes mame jeden nezavisly televizni pro-
gram a jeden webovy portal. Na tak velky stat to je malo,
tragicky, zoufale malo. A praveé tohle je dnes cenzura —
z riznych divoda se rusi nezavisla média v§eho druhu.
Pronajimatel budovy znic¢ehonic vypovi smlouvu o pro-
najmu, sponzofi pfestavaji sponzorovat a tak dale, téch
moznosti je hodné. A také divadla jsou na tom mnohem
hif nez literatura. Znovu mame komise, néco jako byly
ministerské vybory, které schvalovaly pfedstaveni, fika-

Leviatan Andreje Zvjaginceva vyvolal obrovsky skandal.

A jak vypadaji vase verejna cteni?

Mivam plné sdly... Ale feknu vam jednu zabavnou histor-
ku. Asi pred osmi lety jsem se pustila do projektu v ob-
lasti kulturni antropologie. Byl zaméfeny na dospivajici,
tykalo se to vseho mozného — jidla, oble¢eni, vzdélavani,
povolani. Jedna knizka byla vénovana rodiné a obsaho-

o

vala poznamku, Ze rodiny jsou takové a makové a nékdy
také homosexudlni. To stacilo, aby z toho byl obrovsky
skandal. Autora této knizky — ja jsem byla editorka —
predvolavali na statni zastupitelstvi, vydavatel mél poti-
Ze a na prezentacich knihy se pravidelné objevovali pro-
vokatéfi. Nase spole¢nost je velmi homofobni, pfichazeli
zastupci cirkve, lidé z mladeZnického provladniho hnu-
ti a tak dale. Rikali mi, jak se o tom opovazuji mluvit,
vzdyt tim kazim mladez. Ve své vlasti jsem ted znama
jako ,propagatorka homosexualismu, pedofilie a incestu®.
I kdyz mym skute¢nym zamérem bylo ochranit déti, kte-
zazivaji peklo.

Ale uz jsem se s takovymi provokatéry naucila mlu-
vit. Jsou zpravidla Spatné vzdélani, ne-li negramotni, ne-
mohou argumentovat. DokaZou jenom nadavat. Jak asi
chépete, problematika LGBT neni hlavnim problémem
mého Zivota, nicméné je to jedna z pronasledovanych
mens$in a tito lidé maji pravo délat si doma, co se jim zlibi.

Nelze si nevSimnout, Ze ve svém dile tematizujete

také zidovstvi. Nemaly pocet postav v romanu Zeleny
stan ma zidovsky ptivod. Jak podle vas Zidé prispéli

k vytvoreni ruské kultury a jak ji dale spoluvytvareji?
Predevsim, rada piSu o tom, co sama dobfe znam. A mos-
kevska inteligence pted tim, neZ vznikla $iroka emigrace,
byla do velké miry zidovska.

Souvisi to néjak s tim, Zze Zidé jsou narodem

knihy, narodem pisemné kultury?

To je obrovské, obsirné a nesmirné zajimavé téma. Jed-
nou jsem se dostala na seminaf ve Stockholmu, ktery
poradala uditelska organizace Paideia. Probihaly tam ho-
diny typologicky stejné jako v Zidovské $kole. Poprvé
jsem méla mozZnost vidét, jak vzdélavali Zidovské chlap-
ce — divky takto neucili —, a pochopit, co to je vzdélani.
Udélalo to na mé obrovsky dojem. Uprostted stranky byl
napsany jeden vers z Bible, kolem néj komentare, ptida-
vané uZ od starovéku, nékteré staré dva a pul tisice let.
V ¢em je smysl takové vyuky? Aby si zZak tento vers pre-
Cetl a podival se na to, jak jej okomentovali rizni moud-
ti lidé v pribéhu dlouhé doby. Cilem takové vyuky je
vypracovat si své hledisko, své stanovisko. Na rozdil od
kiestanstvi, kde proces nabozenské vyuky spociva hlav-
né v osvojeni si dogmatiky, se tu nefika ,myslet se ma
takto®, ale nabizeji se rizné pohledy na véc. Proto kdyz
nastal ten priilom a Zidé ze $tetlf vysli ven — to se sho-
duje s rakouskym toleran¢nim patentem z konce osm-
nactého stoleti —, pfinesla ta dvoutisicileta zkuSenost
tfibeni mysleni vysledky. Pravé tady tkvi divod, pro¢



bylo tolik Zidti ve spolecenskych hnutich, revolu¢nich
i protirevolu¢nich — jak vite, dobrého aktivistu lze najit
jak mezi pravi¢aky, tak mezi levi¢aky. To nam dnes mi-
mochodem predvadi stat Izrael. Jak se fika, kde jsou dva
Zidé, tam jsou tfi nazory. Ale o zidovstvi obvykle mluvim
velmi opatrné, uz tak mé mnozi povazuji za rusofoba,
i kdyz to absolutné neodpovida skute¢nosti. Jsem ¢lo-
vék ruské kultury.

Jak se rusky spisovatel miize dostat mezi rusofoby?

U nas je mozné leccos. Proto se snazim vyjadfovat pres-
né. Jsem v pozici, kdy se musim stdle ospravedliiovat:
podivejte se, jsem tady, to je maj jazyk, to je moje kultura,
to je moje zemé. Ale to postaveni Zida skute¢né posky-
tuje ur¢itym zpusobem posunuté hledisko.

Vas roman Zeleny stan je vlastné epickym platnem.
Nabizi obraz jedné historické epochy, dalo by se Fict,

Ze navazuje na bohatou tradici ruského realismu. Jaky
je vas vztah k tradici? Lze vas nazvat realistkou?

Vite, to je pfesné to, co mé viibec nezajima, jak mé na-
zvou. Pro mé je dulezita vypovéd. A musim fict, Ze pres-
na vypovéd se podaii malokdy. Je to jako se stfelcem —
do cile se strefi malokdy, vétsinou je to o kousek vedle,
nez je ona ,desitka“. Ale my vsichni, kdo piSeme, se sna-
Zime trefit do ¢erného. Doufam, Ze jsem se aspon pfi-
blizila k tomu, co bych chtéla fict. V této knize jsem
chtéla promluvit o nékolika vécech. Jednak o tom, co
uz zaznélo béhem naseho rozhovoru, a sice ze kultura
ta véc. Predstavitelé moci trpi takovou iluzi, Ze oni Fidi
kulturu, i kdyz ta iluze je smé$na, protoze sama moc je
elementem kultury. Mezi statem a soukromou osobou
vzdy byly, jsou a budou rozpory, které se nedaji zahladit.
Z hlediska statu je pohodlné, aby ¢lovék byl sroubkem,
jak fikal Stalin, ale ¢lovék sam touzi po svobodé: vzdy
tu je rozpor mezi tim, co chce stat po ob¢anovi, a tim,
co chce obcan od statu.

Dalsi téma toho romanu, mozna méné patrné, je téma
dospélého jedince a larvy. Tato kniha by mohla mit alter-
nativni nazev ,Imago“. Dne$ni spole¢nost vnimam jako
spolec¢nost larev, spole¢nost jedincti, ktefi se uz umi roz-
mnoZzovat, ale jesté nejsou dospéli. Zeleny stan ted vysel
také ve Spojenych statech a musim fict, Ze ohlasy jsou
dobré, ale co je zvlastni — zadny z recenzenti si tohoto
tématu nevs$iml. Americka spole¢nost je jedna z nejvic
adolescentnich na svété, ta snaha byt vé¢né mlady, hezky,
sportovni, tohle popirani stafi, popirani smrti... Nevim,
mozna to je pohled ¢lovéka, kterému uZ je pfes sedm-
desat a ktery se diva z druhé strany Zivota. Ale mné se
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zda dilezité, aby ¢lovék dospél, nesl zodpovédnost za
své ¢iny a dokazal o nich pfemyslet aspoil o jeden krok
napied.

Odrazi se v tom také vase prirodovédecké vzdélani?
Ano, v ur¢itém smyslu. Cely zivot trpim nedostatkem
humanitniho vzdélani. Jsem vzdycky smutna z toho, Ze
jsem nenasla sily ani ¢as, abych vystudovala néco hu-
manitniho.

Podle vasich knih by to ¢lovék nefekl...

Ale ja to vim, citim ten deficit. Mam velké mezery. Jina
véc je, Ze se umim udit, vystudovala jsem univerzitu a to,
co dava ¢lovéku univerzitni vzdélani, je schopnost uéit
se dal. Neda se naucit véemu, ani za tfi roky, ani za pét.
Ale metodu uceni, pfedstavu o procesu uceni univerzi-
ta dava. Proto kdyz si musim v nécem udélat jasno, tak
vim, jak to mam udélat. Ale i pfes to — mam velké me-
zery. Avsak biologické vzdélani bylo vyborné, v mnoha
vécech predurcilo muj vztah ke svétu, k zivotu, k lidem.
Chcete-li, k Zivotu a ke smrti.

Neni vam lito, Ze jste musela prerusit

tuto prirodovédeckou cestu?

Ceho bych méla litovat? Nevyslo to, tecka. Zivot se ubi-
ral jinym fe¢istém. Clovék by se mél kamaradit se svym
osudem, nevzdorovat mu. Mij osud mé odvedl stranou
prirodnich véd, ja jsem jej poslusné nasledovala.

Je to fatalismus?

Asi bych tomu nefikala fatalismus. Mam pfed sebou na-
sledujici obraz: vidim feku a my jsme jak tfisky, které
v ni pluji. Jak miiZe t¥iska plout proti proudu? Clovék
by mél citit ten proud Zivota a ctit moznosti, které mu
Zivot nabizi.

O ¢em bude vase dalsi kniha?
Pravé mi vySel roman. Doufam, Ze ted pofadné oteviu
o¢i a podivam se, co se déje kolem. ProtoZe to byla vel-
ka, nesmirné intenzivni a vysilujici prace. Je to tlusty
roman, doufam, Ze uZ posledni. Vysal ze mé vSechny sily.
Doma jsem méla schovanou korespondenci mezi mou
babickou a mym dédeckem. Prvni dopis je datovany ro-
kem 1911. Je to dosti rozsahla korespondence, kolem péti
set dopist, za velmi dlouha léta. A kdyZ nastal rok 2011,
kdyz ubéhlo sto let od toho prvniho dopisu, rozhodla
jsem se, Ze si to pre¢tu. Udélalo to na mé velky dojem.
Pochopila jsem, Ze to v§echno musim promyslet a na-
psat knihu o tom, jak se z jedné generace na jinou pie-
davaji nékteré kulturni texty. Protoze se ukazalo, Ze ja
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a muj déda, kterého jsem skoro neznala, jelikoz tfikrat
sedél v lagru, jsme si nesmirné podobni. Cetli jsme stej-
né knihy, podobné jsme na né reagovali, mame spole¢né
z4jmy — az na to, Ze on byl velmi hudebné nadany, coz
ja nejsem. Ale Cetla jsem ty dopisy a vidéla, Ze jej zaji-
maji podobné hudebni problémy, jakymi se ted zaobira
muj syn jazzman. Otazka temperace, nékteré technické
véci. Déda byl teoretik, vystudoval teoretické oddéleni
hudebni akademie, zatimco muj syn nic nevystudoval, je
jenom kluk od jazzu. Ale kdyz se tedy ukazalo, Ze i tady
probéhlo néjaké predani, navaznost, nesmirné mé to
vzrusilo. Musela jsem do toho tématu fiznout. Byla to
pro mé velka zkouska, protoze jsem narazila na fadu ro-
dinnych tajemstvi, to, o ¢em jsem mluvila na za¢atku —
Ze existovalo ticho mezi generacemi, ml¢eni. Odhalilo
se mi, pro¢ mi pfedci mlceli, ¢eho se bali a co délali pro
zachranu zivota.

To jsou véci, o kterych musite psat, protoze

jsou dulezité a zaroven tak jedinecné, ze kdyz

je nefeknete vy, tak je nefekne nikdo jiny?

Je to jesté jinak. Mam pfitele, se kterym jsme pracovali
v biologické laboratofi, dokud ji nezavieli. On se pak stal
knézem. A ja jsem se za né&jaké roky stala spisovatelkou.
Dost ¢asto spolu mluvime o tom, Ze nahrazujeme néko-
ho, kdo tu mél byt, ale neni. Rik4, Ze je tu misto néjaké-
ho mnohem charismati¢téjsiho, mnohem nadanéjsiho
kazatele — je to velmi skromny ¢lovék, i pfes vSechny
svoje kvality. A ja jsem taky celkem skromna a taky mam
takovy pocit, Ze vSechno to nedélam ani tak proto, Ze to
je moje poslani, ale spi$ proto, Ze tu mél byt jiny ¢lovek,
ale ten se neuskutec¢nil. Tak jsem tu ja, cely Zivot se sna-
Zim fict néco, co Casto prekracuje mé sily a schopnosti.
nez ja. Stale se snazim s touto velikosti vyrovnat, usiluji
udélat néco vic, nez je v mych schopnostech.

Ptal se Alexej Sevruk.

(I [ HEWESV-CO TG ERT T ey (nar. 1943) vystudovala

biochemii a genetiku, ale z vyzkumného Gstavu
byla propusténa za Sifeni samizdatu. Jeji roman
Daniel Stein, pfekladatel (2006; éesky 2012) byl
preloZen do Sestnacti jazyku a prodalo se ho pres
milion vytiskd. Je znama i svymi vefejnymi postoji,
kritizuje Vladimira Putina a ruskou invazi na
Ukrajinu. Po vydani knihy Semja u nas i u drugich,
kterou edicné pripravila, byla obvinéna z poruseni
ruského zakona o zakazu propagace homosexuality
mezi nezletilymi. Je drzitelkou ruské Bookerovy
ceny, ktera ji byla jako prvni zené udélena roku
2001, Radu uméni a literatury a Rakouské statni
ceny za evropskou literaturu. Roman Zeleny stan
vysel v nakladatelstvi Paseka na zacatku tGnora.
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M agnesia Litera za¢atkem bfezna zvefejnila nomi-
nace na nejlepsi knihy roku. Letos oznameni ne-
nasledoval zadny velky humbuk. Vsichni uz davno védi,
Ze rok 2015 byl pfinejmensim prozaicky hubeny. Navic
se kazdy zainteresovany kritik ¢i komentator stacil vy-
tadit pfi predchazejicich polemikach, bilancich a deba-
tach, jejichz vysledkem vlastné nemohlo byt nic jiného
nez rozpacité pokréeni ramen nad nevyhnutelnosti no-
minace Zabranského a Hodrové. O osudy poezie se —
minimalné ve sklepenich basnickych bara a socialnich
siti — bojuje neustale.

JestliZe prozaické a poetické nominace maji néjakou
vypovédni hodnotu o tuzemské beletristické tvorbé ale-
spon v tom, Ze jmenuji nékteré knihy, které vzbudily
elementarni spolecensky rozruch, jakou vypovédni hod-
notu o loriské literarni produkci maji ostatni kategorie,
jmenovité literatura faktu? Segmenty détské literatury
a nakladatelského poc¢inu maji nastésti své vlastni a ve
vysledku stejné prestizni soutéZe (Zlata stuha IBBY, Nej-
o vydanych knihach pomérné plasticky obraz. Literatu-
ra faktu a ,nonfiction, pod jejiz hlavickou paradoxné
vyjde v Cesku kazdoro¢né nejvice titull, zadny takovy
cenovy filtr bohuZzel nema, mozna pravé kvuli tomu, Ze
se ji vydava takové mnozZstvi.

Odborna porota vyzdvihla ze vSech ptavodnich od-
bornych a faktografickych knih vydanych v roce 2015
Stredovék v nds Martina Nodla, historizujici esej o vnitf-
nich spolecenskych predpokladech dnesniho ¢lovéka,

o

primém prenosu

studii Vse pro dité! autorského kolektivu kolem Mileny
Lenderové o Ceskych détech béhem prvni svétové valky
a Archeologicky atlas Cech. Pf¥inejmensim posledni po-
lozka zdviha obo¢i a vyvolava otazku, zdali atlasy a pra-
vodce patfi mezi literaturu faktu. Samoziejmé, ceska
oppida si nikdo nevybajil, stejné jako nikdo nezpochyb-
uje, Ze autorsky tym odvedl poctivou reser$ni, védec-
kou, redakéni a designérskou praci. Kdyby se Archeo-
logicky atlas Cech dostal do nominaci na Nakladatelsky
pocin roku — podobné jako danou kategorii loni vyhral
Akademicky atlas ¢eskych déjin —, nedalo by se fici ani
prislovecné i

Zatimco hranice prézy, poezie nebo literatury pro déti
jsou viceméné ztetelné, ,literatura faktu“ ztistava po-
tad velmi rozostfenym pojmem. Jedinym kritériem pro
zatazeni titulu do police ,faktografickd“ je zfejmé jeho
nefikéni charakter, a to je o¢ividné malo. Ne jen kvili
kvantité nonfikce, ktera u nas vychazi, nybrz také kvali
srozumitelnosti samotného ocenéni. Pfi tak velkych no-
mina¢nich moZnostech totiZz neni pfili§ jasné, za co na-
konec vitéz cenu dostava: zda za napad, metodologickou
rigiditu, vyzkumny zameér, originalitu nebo tfeba literar-
ni vsticnost. O nejasnych nominacnich kritériich svym
zpusobem vypovida i nominace knihy Vse pro dité!, kte-
ra ma vSechny parametry profesionalni historické pra-
ce, jasny zamér a suverénni zpracovani. Védecky — do
miry, do jaké laik mizZe soudit — ukazkova kniha, ale
literarné? Cim se odliSuje historicka analyza péce o déti
mezi lety 1914—1918 v Ceskych zemich od ostatnich, stej-
né uzce profilovanych praci z libovolného oboru, které
u nas loni vysly?

Literatura faktu je zradna kategorie v tom, Ze by kro-
mé schopnosti pracovat s daty, argumenty a kontextem
méla ocenovat také literarnost knih. Nikoli nutné styli-
stickou obratnost autord, ale spiSe jejich vili podilet se
na literatufe coby spole¢ném a spole¢enském prostoru.
Smyslem literarnich cen v oblasti nonfiction je mimo
jiné (a mozna hlavné) upozoriiovat na tuto dimenzi od-
borné literatury, na jeji schopnost zkvalitiiovat a mo-
derovat vefejny Zivot, vytvafet moznosti diskuse. Vse
ostatni zatidi recenzni fizeni.

P4 LG £ je redaktor portalu H70.



Trikrat z Britanie

uplynulych nékolika mésicich o sobé opét dali na

britské literarni scéné védét autofi, ktefi patii od
osmdesatych let k nejrespektovanéj$im. Prvnim z nich
byl Salman Rushdie, ktery na sklonku roku 2015 vydal
roman s ponékud krkolomnym nazvem Dva roky, osm
mésicti a osmadvacet noct (Two Years Eight Months and
Twenty-Eight Nights) — jak nazev vypovida, jde o vol-
nou variaci na Pribéhy tisice a jedné noci. Rushdieho ro-
many jsou charakteristické jistou meandrovitosti, ktera
zde putisobi jesté pfirozenéji. Narativni ramec oriental-
ni pohadky navic autorovi umoznil plné rozvinout to,
co ho vzdy lakalo — totiz fantaskni a magické motivy,
které v tomto dile uz vyrazné vystupuji z realistického
ukotveni. Nova Rushdieho kniha, pohadka o princezné,
jez zahoti laskou k filozofovi Ibn Rusdovi, je takovym
splnénym vypravééskym snem. Milostny piibéh tomuto
vasnivému vypravédi slouzi jako zakladni nit, na kterou
nabaluje dalsi a dalsi ptibéhy a vede ¢tenate do labyrintu,
v ném?z se orientuje nejlépe on sam.

I Julian Barnes v novém romanu Hluk ¢asu (The Noi-
se of Time) navazal na téma, které jiz nejednou zpraco-
vaval. Motiv klasické hudby se v jeho textech objevu-
je nékolikrat, napiiklad v nedavno ¢esky vydané sbirce
Stolek s citrény, stejné jako v dosud nepteloZené (a po-
zoruhodné) povidkové knize Pfes kandl. Tentokrat jej
rozvinul do souvislejsiho textu, jenZ je zaroven odklo-
nem od poslednich autorovych knih, které smérovaly
k autobiografickému esejistickému zkoumani vlastni
zkuSenosti. I tato kniha vychazi z nefiktivni podstaty

ze zahraniéi

a je inspirovana Zivotem a dilem Dmitrije Sostakovice,
pricemz zfetelny akcent je poloZen na kompromisy, kte-
ré vyznamny umélec musel ¢init tvari v tvar totalitnimu
rezimu. Barnes je opét velmi stru¢ny, zaroven vSak ne-
obycejné presny a intelektualné brilantni — jeho hutna
proza zdaleka nezkouma jen jeden konkrétni osud, ale
ma znac¢ny presah. Vede totiz k zamysleni nad smys-
lem a etickym rozmérem uméni a jeho vyznamem pro
lidsky zivot.

Graham Swift u nas asi nepat#i k nejznaméjs$im brit-
skym prozaikiim a je to §koda. Rada jeho pozoruhodnych
romant v ¢eskych prekladech zapadla a jisté by zaslu-
hovala nového vydani — to plati nejen o knize Posled-
ni pfdani, za niz obdrZel Bookerovu cenu, ale predevsim
o nadherné Zemi vod, ktera vysla ¢esky ve vynikajicim
prekladu Aleny Jindrové-Spilarové uz poc¢atkem deva-
desatych let, zhruba deset let po anglickém originalu.
Mezitim si Swift vytvofil povést autora niterného, zkou-
majictho vnitfni traumata a obsese. Jeho posledni ro-
man Den matek (Mothering Sunday) je podobné jako
Zemé vod roman skoro historicky — i on totiz pokryva
prakticky celé dvacaté stoleti. To hlavni z romanu se
odehrava v uplné jiné Anglii, neZ je ta dnesni: Anglie
dvacatych let je zemi s velmi pevnym tfidnim rozdéle-
nim, na které narazi i hlavni hrdinka, nalezenec. Ta je
zaméstnana jako sluZzebna v luxusnim aristokratickém
sidle a kdyz na Den matek dostane spoletné se svymi
kolegy volno, aby mohli jet navstivit své matky, odjizdi
na vedlejsi sidlo, kde proziva intenzivni milostny roma-
nek s mistnim aristokratickym synkem. Jane je posedla
literaturou — ma dojem, Ze knihy, lépe fec¢eno ptibéhy
v nich obsazené, ji néjak osvétli, kdo je ona sama, odkud
pochazi, jaké jsou jeji koteny. V jejim pfipadé vsak neza-
stava u ¢teni — stava se proslulou spisovatelkou, které
vlastni knihy slouzi mimo jiné i jako zpusob, jak se vy-
psat z Zivotnich traumat.

[ELINEWAEY: je anglista a prekladatel.
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SoutéZ Nejkrasnéjsi ceské knihy
roku je dnes jiz tradi¢ni akci, kterou
kazdoroc¢né porada Pamatnik
narodniho pisemnictvi (PNP)
spole¢né s Ministerstvem kultury
s cilem mapovat a uchovavat
Jkrasné pevné knihy“ jako urcity
odraz vyvoje knizni kultury.
Drive nez se uskutecni oficialni
vyhlaseni vysledki za rok 2015,
podivejme se, jak se soutéz
promeénuje ve vefejné prezentaci,
co se odehrava v zakulisnich
debatach a jaké jsou jeji potize.

Nas knizni design ma historicky nespornou hodnotu.
Presvédcit se muzeme v odborné literatufe, nové i na
odkazu bookreport.cz, pfipadné navstévou antikvariatu
nebo v knihovnach rodi¢t a prarodic¢. Celé generace na-
sich skvélych typografi, kniznich grafikii a volnych umél-
ct vytvorily pfedpoklady pro fenomén soucasné knihy.
Dokonce i v nelitostné temné normaliza¢ni dobé byla
bézna knizni produkce na mnohem vys$si arovni nez to,
co nas potkalo po padu Zelezné opony. Volna ruka trhu,
marketing a popieni v§eho, co minuly rezim vyproduko-
val, vedlo k predstavé, ze vse udélame lépe, demokraticky,
nové. S digitalni ,desktop revolution“ se demokratizovaly
grafické nastroje. To, co dfive postaru — analogové — fe-
$ili profesionalni kniZni grafici, v mainstreamové knizni
produkci pfevzala generace digitalnich diletantt (staci
si porovnat napiiklad produkci Albatrosu pred revoluci
a po ni). Ovladnuta chimérou zisku, nakladatelstvi zacala
levné chrlit knihy, kde hlavnim kritériem byla dostatec-
né poutava obalka a spravné umisténi na pultech knih-
kupectvi. Nova generace profesionalnich grafickych de-
signért odkojena autoritami typu Zderika Zieglera, Jana
Solpery a dalsich si mezitim v tstrani budovala novou
identitu v o¢ekavani lep$ich zitika.

Situace v béZné knizni produkci se v poslednich le-
tech pomalu, ale jisté proménuje. Mezera na trhu se za-
pliiuje a amatéry rozloZzeny knizni design nabyva profe-
sionélnich parametrd. ,,Pevné knihy“ si na pozadi (nebo
dnes jiz spiSe v popfedi) novych médii a levnych moz-
nosti, které nabizi digitalni technologie, znovu definuji
svoji hodnotu. Do procesu se vraci profesionalni typo-
grafie a ilustrace. Neni dnes vyjimkou, Ze néktera nakla-
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datelstvi jako naptiklad Arbor Vitae, Argo, Baobab, Host,
Labyrint, Paseka a jina spolupracuji s profesionalnimi
kniznimi designéry. A pravé pro néktera nakladatelstvi
muzZe byt ocenéni v soutézi o nejkrasnéjsi knihu moti-
vujici. I kdyZ se soutéz obraci primarné na nakladate-
le, ktefi knihy za poplatek ptihlasuji, je akce tématem
i v komunité grafickych designért. Délat knihy je pro ty
ambiciéznéjsi zkratka ta lepsi prace.

Nechybi nam diskuse?

Loni jsme na téma NCKR potadali v kavarné Fra v Pra-
ze Designreader diskusi s cilem nahlédnout pod povrch
akce, dozvédét se vice o organizaci a pravidlech soutéze,
pobavit se o pojmu krasy a problémech s hodnocenim
a vystavovanim ,krasnych“ knih. Zaznély také stesky nad
tim, jak marketingové pasivni je PNP a Ze se nesnaZi sou-
téZ zptistupnit vefejnosti. Nakladatel Joachim Dvorak se
nad tim na rozdil od zbytku diskutujicich (kurator, de-
signér, pfedsedkyné vybérové poroty soutéZze) nepohor-
Soval a zduraznil, Ze je na nakladateli, jak s cenou naloZi
a zda ji vyuzije. Je to dobré PR, ve kterém PNP nemusi
sehravat aktivni roli.

To, co se nam loni zdalo jako zcela aktudlni téma, zas
tak zhavé a nové pro PNP nebylo. Potfeba znovu defino-
vat pravidla soutéZe jak na strané direktoria, tak porotct
je tématem minimalné od roku 2012, kdy Pavla Paukne-
rova publikovala ¢lanek ,Krasné pevné knihy“ v casopise
Art & Antiques.

Co se za tfi roky udalo? Soutéz nestagnuje, i kdyz se
diskutujicim ve Fra zdalo, Ze to nestaci. Na jedné strané
se proménuje prezentace a vnéj$i komunikace soutéze,
na strané druhé direktorium vaha ohledné zmény vniti-
nich pravidel soutéze. Jisté tusime, jak tézké mtze byt
prosadit zmény v byrokratickém statnim aparatu, na kte-
rém je PNP zavisly. Coz ovSem neznamena, ze pfestane-
me jako danovi poplatnici apelovat na to, aby byla tato
znamenal Ondfej Chrobak ve zminéné diskusi. PNP je na-
vic jedinou platformou, ktera pro knizni design néco déla.
Ocenéné knihy pak putuji do obdobnych zahrani¢nich
klani o nej knihu. Podobné zaméfena soutéZ u nas neni,
chybi odborna periodika, ktera by se tématu vénovala,
chybi obecna diskuse v médiich, chybi teoreticky dis-
kurz, ktery se v minulosti z uréitych pohnutek formoval
(naptiklad ¢asopisy Knizni kultura, Deleatur, Typo a jiné).

Komunita kolem knihy

KdyZ se podivame zpét na posledni dva ro¢niky souté-
Ze, sili tendence oteviit ji vefejnosti, organizatofi si kla-
dou otazky a soutéZi se vénuje dokonce i Ceska televize
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v hlavnim zpravodajském ¢ase. Na slavnostni vyhlaseni
vzdy navazuje putovni vystava ocenénych knih. Zastara-
ly model expozice knih ve vitrinach jsme mohli vidét na-
posledy v roce 2011. Jak zminil v diskusi ve Fra designér
Martin Pecina, idealnim stavem vystavy je fyzicky kon-
takt s knihou, moznost listovani, protoZe bez haptické-
ho kontaktu nelze knihu pochopit. Knihy jsou spottebni
zboZi a ,osahanim* ziskavaji nové hodnoty.
Doprovodnou publikaci k vystavé kazdy rok déla vzdy
ten graficky designér, ktery zvitézi v kategorii katalogy.
V poslednich tfech letech mtZeme sledovat posun od es-
tetizace publikace ke koncepéni proméné katalogu sou-
téZe jako médiu, které miZe nabidnout vic nez jen pékné
zabaleny seznam vitézud. S ohledem na trendy v grafic-
kém designu, kdy se designéfi stylizuji i do roli kuratora,
editort, se jako daleko ptirozenéjsi ukazuje snaha desig-
nért definovat i obsahovou strukturu katalogu. V tomto
sméru byl zlomovy katalog z roku 2013: ,Vlozit do kata-
logu sérii rozhovort s lidmi, ktefi se z riznych stran ak-
tivné podileli na vzniku ocenénych knih nebo na rozho-
dovacim procesu soutéZe, ma ambici zbavit anonymity

o

strohou fe¢ vysledkové listiny. Primarnim cilem nebylo
zprostiedkovat nazory vitézu, ale spiSe néco z autentic-
ké atmosféry komunity ,kolem knihy‘“ uvadi se v ivodu
katalogu. V tomto pfipadé jde o nendpadny broZovany
dokument, jehoZ editofi — designéfi Petr Bosak, Robert
Jansa a historik uméni a kurator Ondfej Chrobak — vsa-
dili na ¢tenarsky vdé¢ny format s cilem zptistupnit iva-
hy o soutézi a soucasné knize v debatach s lidmi napfi¢
knizni produkci.

Zprava o knize

Nasledujici ro¢niky pokracovaly v nastoleném trendu.
Neopominutelnou udalosti byl lonsky vyro¢ni 50. ro¢-
nik soutéZe. Designéfi Petr Babdk a Lukas Kijonka se
svym tymem ziskali $anci podilet se na celkovém kura-
torském konceptu soutéze. Jiz samoziejmosti bylo zve-
fejnéni vybérovych kritérii. Rozhovor s porotou byl ne-
dilnou soucasti doprovodnych tiskovin. Autofi katalog
k nelibosti nékterych nelitostné osekali na par sponou
svazanych listd ani ne tak kvili originalité, jak sarkas-
ticky naznac¢il Martin Stohr, ale aby dosahli naplnéni



celkového konceptu. Cilem projektu Zprdva o knize bylo
pfedstavit knihu jako fenomén doby minulé, sou¢asné
a budouci v riznych vrstvach — od slavnostniho pie-
davani s projekei ocenénych knih na kupoli letohradku
pfes pomyslnou ,digitalizaci“ veskerych ocenénych knih,
jejiz proces mohli navstévnici vystavy sledovat, a vy-
stavu aktualné ocenénych artefaktii az po utopickou
vizi Nejvic kniha s videozpravami z budoucnosti. Cel-
kové putisobil koncept rozdrobené, pii bliz§im prozkou-
mani ovSem daval smysl. Proto je katalog ve vysledku
jen suma informaci, ktera muaze byt na harddisku nebo
prosvistét stolni tiskarnou.

Velkorysa vystava v letohradku Hvézda byla zaroven
entrée pro prezentaci projektu na webovych strankach.
Knihy byly v online ¢ase vystavy nataceny a archivova-
ny na odkazu bookreport.cz. I nadale web slouzi jako
pramen ke kniham, které soutézi prosly a byly doposud
uzavieny v depozitati instituce. O digitalizaci ovSem ne-
muze byt fec, ve skutec¢nosti $lo spise o povrchni video-
zadznam, kdy veskeré ocenéné knihy putovaly po doprav-
niku za ,digitalnim délnikem®, ktery pomoci specialné
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vytvorené aplikace potizoval zaznamy. Kazdou aktudlné
natocCenou knihu jsme si vzapéti mohli prohlédnout na
webovych strankach pomoci tablet(. Rozmérna instala-
ce piedstavujici transfer knih do digitalniho svéta, ktera
tvoftila jadro vystavy, se ukazala jako nejproblemati¢téjsi
aspekt kuratorského konceptu. Kuratoriam se vy¢italo,
Ze je pro bézného divaka nepfistupnd a jen reaguje na
soucasny trend v uméni, kdy vystavovat ,proces* je dtle-
na zminéné diskusi. Tento moment problematizuje pi-
vodni zamér, kdy se z napadu symbolicky ,oteviit* stava
naopak velmi uzaviena zalezitost.

Pfes viechny vytky a nedotaZenosti konceptu (za
néZ muZe rovnéZ i rozpoclet projektu) je vysledek dule-
Zity a pro dalsi vyvoj soutéZe zasadni. Zprdva o knize je
projektem, ktery trva, je dostupny a zdravé diskutabilni.
Za zv1asté povedené povazuji s nadsazkou pojaté tivahy
z budoucnosti, které reflektuji nasi soucasnou obavu
z invaze digitalnich k6da ohroZuyjicich klasickou hardwa-
rovou knihu, na kterou predevs$im je soutéz Pamatniku
narodniho pisemnictvi zaméfena.

Kritéria krasy

Druhou rovinou diskuse o NCKR jsou interni debaty, kte-
rych jsem se v poslednich dvou letech jako ¢lenka vy-
bérové poroty tcastnila. Kdyz historik uméni a designu
Jan Rous v katalogu NCKR 2013 nékolikrat zdtiraziioval
vyznam zvefejnéni stanovisek a kritérii vybérové komise
pro otevieni vefejné debaty o knize, jisté netusil, jaké du-
sledky to mutiZe pfinést. Nejde jen o publikaci zakulisnich
informaci, podstatné je také to, jak jsou formulovany.

Vzpomenu lofisky ¢lanek ,Spatné zpravy o krasnych
knihach“ na portalu h7o.cz, ve kterém Martin Stohr oso-
¢oval porotu z povysenosti kvili neudéleni prvni ceny
v kategorii krasna literatura. Neudéleni ceny mélo ale
uplné jiné motivace — vyslat signal, Zze v kategorii je
néco $patné. Ze je nékdy piili§ mnoho urputnosti grafic-
ky zaujmout v misté, kdy ma ¢lovék nerusené ¢ist. Snahy
grafikt propasovat svoje ega do kategorie knih, které si
naopak vyzaduji pokorny pfistup, jenz neklade ¢tenati
prekazky a nerusi. Krasna literatura je velmi specific-
ka kategorie, ktera by méla designérovo ego spiSe brz-
dit neZz povzbuzovat. Aktualni ro¢nik je v tomto sméru
mnohem zajimavéj$i a inspirativnéjsi.

Zvetejnéna stanoviska poroty ziejmé nebyla vyargu-
mentovana natolik, aby si Stéhr neodpustil osobné iro-
nicky ton kritiky. Suse konstatovat, ze cena nebyla udéle-
na, protoZe porota neshledala dostate¢né silné artefakty
v kategorii, zjevné nestaci. Tim se dostavam k dal$imu
problému, a tim jsou kritéria. Jaka jsou? Je to suma klisé,
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ktera outsiderm nic nefeknou — inovativni pojeti, sou-
hra formy a funkce s ohledem na cilovou skupinu véet-
né zohlednéni technickych a polygrafickych parametra
zpracovani. Jde o kritéria bézna v kazdé obdobné svéto-
vé soutéZi. S prihlédnutim k faktu, Ze porota nema cas
ani prostor si knihy pfecist, mize byt nadlidskym uko-
lem knihy adekvatné ve vSech ohledech posoudit. To je
zjevné palcivy problém soutézi, které vymezuje esteticky
pojem krasy. Hlavnim kritériem zlstava sloZeni poroty
a vira v jeji kompetenci. Jak uvadi Iva Knobloch v ka-
talogu NCKR 2013, kazda porota si kritéria vidy znovu
definuje. Otazkou je, zda bychom jako porotci neméli
mit urcité pfeddefinované aspekty, které hodnotit, pro-
toze diskuse byvaji velmi rozvla¢né. ,Krasa“ je relativni
a obcas to vie i genera¢né. V tomto sméru by mohl PNP
diskusi proaktivné usmérnit.

Vyznam kategorii

Mnohokrat jsem slySela o $vycarském modelu soutéze,
ktery se v poslednich letech objevuje jako meta, jiZz by-
chom méli dosdhnout. Nejsem pfiznivcem tohoto nekri-
tického prejimani zapadnich zahrani¢nich modelt. Vzdy
je potfeba uvédomit si situaci v nasem kulturnim kon-
textu, nez se slepé vrhneme néco napodobovat. Tézko
fict, zda je PNP v tomto sméru zdrZenlivy proto, Ze si to

uvédomuje, nebo proto, Ze by bylo byrokraticky slozité
takovou revoluci prosadit. Myslim, Ze druhd varianta je
spravne.

O co jde? Svycarska soutéZ nema kategorie, knihy
jsou hodnoceny nezavisle na obsahu a chybi poradi vi-
téz1. ,,Obcas sice musime porovnavat jablka s hruskami,
vyhodou ale je, Ze se miizeme zabyvat zvlastnimi kvali-
tami kazdé jednotlivé knihy i knizni tvorbou v obecnéjsi
roving, aniz bychom museli vénovat pfemiru pozornosti
specifickym detailim. Zaroven se snaZime posuzovat vi-
tézné knihy v jejich souhrnu. Je vybér dostate¢né zaji-
mavy a vzrusujici? Je vyvazeny, ¢i nudny? Otevira nové
moznosti uvazovani o kniznim médiu? Pravé samotnou
diskusi o ,krase‘ povazujeme za mnohem podstatnéjsi
nez stanoveni presnych kritérii, podle kterych by méla
byt hodnocena,” cituje Pavla Pauknerova ve svém ¢lanku
predsedu $vycarské soutéze Cornela Windlina.

Domnivam se, Ze toto neni cesta, a to z nékolika dii-
vodu. Kategorie jsou uZite¢né, protoZe pomahaji k tomu,
abychom jako porotci mysleli na cilovou skupinu, ktera
se u kazdé sekce lisi. Jiné naroky klade ucebnice, jiné
beletrie, odborna literatura, knihy o vytvarném uméni,
literatura pro déti a podobné. ZruSenim kategorii by-
chom se mohli dostat do situace, kdy v touze po inova-
tivnich feSenich dame za pravdu vyhradné katalogim
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nebo knihdm o vytvarném uméni. Pravé zde je totiz
nejvétsi mira invence a tvardi designérské svobody na
rozdil napiiklad od u¢ebnic. Pokud se NCKR vy¢ita, ze
se na stupnich vitéza objevuji stale ta sama jména de-
signérd, co by zptsobilo zrueni kategorii? Nestala by
se soutéz jesté vice elitafskou? Byla by dostate¢né mo-
tivujici pro nakladatele, ktefi se snazi kultivovat knihu
odbornou nebo beletristickou? Naptiklad nakladatel-
stvi Baobab je naprosto zasadni pro kultivaci fenoménu
détské knihy napti¢ nakladatelstvimi. Nebyt Baobabu
nebo nékoho podobné smyslejiciho, tézko si lze pied-
stavit tak vyrazné pozitivni posun v produkci knih pro
déti a mladez.

Proto hodnotit knihy a ukazovat ptiklady v rznych
Ctenafskych Zanrech je s ohledem na nasi kulturni zku-
Senost kli¢ové a motivuyjici, na rozdil od zapadnich zemi,
kde se knizni produkce kontinualné vyviji bez ohledu na
$okové zmény politickych systém a hodnot.

Pravidla hry

V poroté jsme také diskutovali o tom, jak problematické
je celé nastaveni soutéZe. Stavajici pravidla nedavaji moc
moznosti pro to, aby vznikl zevrubny ptehled o stavu
knizniho designu. V dusledku soutéz zohledriuje jen ty,

ktefi jsou ochotni si za u¢ast v déjinach knizni kultury
zaplatit. VZdycky mé zamrzi, kdyz pak vidim knihy, kte-
ré by mély Sanci v soutéZi uspét, potazmo byt zafazeny
do sbirkového fondu PNP, ale nikdo je nepfihlasil. Jaky
obraz o historii knizni kultury tato statni instituce vy-
tvaii? PNP si je védom téchto tskali a napadd, jak situaci
zlepsit, neni malo, jen je zfejmé slozité prosadit revoluci
ve spletitém svazku s Ministerstvem kultury.

Pojeti obou poslednich ro¢niku bylo dilezitym indika-
torem ideovych zmén jak v uvazovani grafickych desig-
nérq, tak i v ptistupu PNP. Soutéz se pod tlakem ambi-
ci6znich designért vyviji pozitivné a jitti emoce v knizni
komunité. Je v8ak nacase se otevfit i smérem ke ¢tena-
tam. I kdyZ leto$ni roénik vypada slibnéji, pro PNP stéle
ztstava velkou vyzvou nalézt vhodné zptisoby, jak s ve-
fejnosti komunikovat. Obavam se, Ze bez vnitini reformy

vevr

to nevyfesi ani dravéjsi marketing.

je editorkou webové databaze
designreader.org a ¢lenkou vybérové
poroty NCKR 2014 a 2015.
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Demol promOQ ()

znaceni demo nesou, jak znamo, ukazky slouzici

k pfedvedeni nahravek, filmd, videi, desek a jinych
materiald. Jde o zkracenou podobu anglického slova de-
monstration. Existuji spojeni demo zdznam, demo verze,
demo snimek a tak dale. Je to marketingovy nastroj na-
bidek, reklamy, uvedeni na trh a podobné. Tento slovni-
kovy cizinec netvofi jesté v§echny tvary, mizeme vidét
plural dema, ale asi ne genitiv pluralu dem. Existuje vSak
zdrobnélina demddek. Jiny podobny utvar ptedstavuje
promo: toto slovo je rovnéz prvni ¢asti anglického nazvu,
pochézi z promotion. Jde o reprezenta¢ni a informativni
akci za ucasti promotéru a jejich publika, kde se pied-
vadi a nabizi nejriznéjsi zboZi i akce za ucelem ziskani
zdjemci a zakaznikfi. Uspornému zkracovani neunikl ani
dokument ¢i dokumentdrni, takZze mame doku snimek,
doku film i jisty protimluv v pojmenovani doku romdn.
(Byva psano i dohromady.) Zkracovéni a pfejimani ta-
kovych pojmenovani sice vytvati zadouci profesionalni
image jejich uzivateld, ale ve skute¢nosti jde potad spi$
o slangova nez o odborna pojmenovani. Dal$i podobny
utvar kompro se stal soudasti policejniho a mocenského
ptydepe uZ za socialismu, ale protoZze snaha vy$achovat
nékoho z jeho postaveni pomoci kompromitujiciho ma-
teridlu zastala v narodé oblibenou ¢innosti i naddle, Zije
kompro tispésné i dnes. (Lze ho ov$em uzit i jako zkratky
kompromisu a komprese, ale to zfejmé neni takova zaba-
va.) Inu, co na srdci, to na jazyku, Ze.

Zdenka Rusinov3




Petr Daniel: Z cyklu Hovory Zen, 2010—2016
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,Co je pravda?“
ptal se podle zaznamu
evangelisty Jana fimsky pre-
fekt provincie Judea muze, kterého
mu piivedli v dobé svatku Pesach, aby
byl souzen a odsouzen. Jeho otazka,
stejné jako pribéh, ktery ji obklopoval (at
uz historicky presny ¢i virou pribajeny),
pak putovala plynoucimi véky napfic filo-
zofii, historii a literaturou. Dnes by mimo
jiné mohla byt také mottem naseho dub-
nového tématu, kterym je pravé rozhrani
mezi smyslenym a skute¢nym v literature,
chcete-li, mezi pravdou a fikci. Na hle-
dani moznych odpovédi na ni se podi-
leli Jifi Travnicek, Miroslav Jindra,
Pavla Jazairiova a Eduard Rorecek.
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Fikce... Cili
pokracovani
faktu jinymi

prostredky

Nékolik rozptylenych poznamek starsich i novéjsich

Jifi Travnicek

Je z definice viibec mozny

soulad mezi pravdou a fabulaci,
faktografi¢nosti a fikcionalitou?
Nebo naopak: jde v tomto pripadé
skutecné o protiklady, zejména

na terénu romanového vypraveéni?
Nic nez sedmnact poznamek

na dané téma — shora i zdola.

Poznamka prvni
Jan Novak v rozhovoru pro Mladou frontu Dnes (2. 7.
2004):

Knihu [Zatim dobry. Masinovi a nejvétsi

pribéh studené vdlky] charakterizujete jako
pravdivy roman. Neni to protimluv?

Ano, ale v Americe je to bézny zptsob psani,
vezméte si tfeba Katovu piseri Normana
Mailera, romanové zpracovani skute¢né vrazdy.

V literatufe mé zajima tok védomi, sled pocit

a myslenek. Dnes uz si skute¢né prozitky presné
nepamatuji ani Masinové, a pokud je nékdo

chce plasticky predat ¢tenafi, musi pouzit
romanovych postupti. Jinak jsem se dtsledné
drzel fakt, rukopis jsem nechal ptecist Josefovi,
Ctiradovi i Zdené Masinovym a dostal jsem razné
pripominky. Ta kniZzka ma jejich pozehnani.

Ano, i pro toho, kdo se chce ve viem opfit o fakta, jsou
jisté véci, které vécna literatura fict nemuze, fict neumi.
A tohle umi jenom roman. Stava se kniha o Masinovych
tim, Ze se jeji autor snazil zachytit ,sled pocitd a mys-
lenek®, snad méné faktograficky dtivéryhodnou? Nikoli,
stava se docelenéjsi. Historik sbira jenom fakta a tato
fakta se snazi né&jak logicky (pfi¢inné) pospojovat. Ro-
manopisec dand fakta vyhodnocuje v kli¢i lidskych po-
hnutek a tim z nich déla pfibéh. I on se povytce spoléha
na pri¢innost, ale jeho pfi¢innost je zna¢né jina nez ta

historikova.
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Poznamka druha
K romanu Oty Filipa Osmy ¢ili nedokonceny Zivotopis
(2007). Autor si sdm svijj Zivotopisny roman v titulu
pojmenoval jako ,memoaroman“ a jde o pojmenovani
piesné. Zivel memoarovy a Zivel romanovy se zde slily do
sebe. Jedno bez druhého by nebylo. Romanovy vypravé¢
by nemél o ¢em vypravét, faktograficky memoarista by si
asi bez romanové vyztuze nevédél rady s celou tou obrov-
skou nélozi udalosti. Jde o text autorova dospélého Zivo-
ta: prapory PTP v padesatych letech, zaméstnani ve zbro-
jovce ve Slavi¢ing, Ostrava a redaktorské misto, vézeni na
Borech, opét Ostrava a délnicka mista, exil (1974) a co ve
velkou klenbu piibéhu jako cesty a hledani, viny a jejtho
pfiznani, pomsty a smifeni, s epikou drobnych historek
a portrétl. Portrétista je Ota Filip skvély; s velkym nada-
nim pro liceni groteskna a trapna. Jeho romanem se vine
nékolik figur, dost figurek a také par figurantii. Ty prvni
jsou postavy jakéhosi hrdinského ¢i hrdinsky tragického
naturelu (napfiklad H. Bienek ¢i K. Jezdinsky), figurky
jsou vsichni ti, ktefi jsou vypravécsky zdolani néjakou
drobnokresbou (napiiklad G. Laub), a figuranti jsou pak
ti, na nichz si vypravé¢ trochu zchladil svou polemicko-
-emfatickou Zdhu (napfiklad M. Jungmann). Opravdu sil-
ny text, oproti Sedmému Zivotopisu daleko vice procistény,
zklidnély, aniz v8ak ztraci sviij fabula¢ni a stylisticky tem-
perament. Skute¢na udalost ¢eského romanu A. D. 2007.

Poznamka treti

Téch hybridnich (fik¢né-faktografickych) romanovych
podtituld, které sami autofi davaji svym textim, je uz
i v Ceské literatufe povicero. Bez narokt na tplnost:

Ota Filip: Osmy ¢ili nedokondeny Zivotopis (2007) — ,me-
moaroman®;

Pavel Kosatik: ,Ustné vice“ Sestatficdtnici (2006) — ,ro-
man faktu®

Jan Novak: Zatim dobry. Masinovi a nejvétsi pribéh stu-
dené vdlky (2004) — ,pravdivy roman;

Bohumil Hrabal: Klicky na kapesniku (ptal se a odpovédi
zaznamenal Lazsl6 Szigeti, 1990) — ,roman-interview*
Pavel Kohout: Kde je zakopdn pes (1987) — ,memoaro-
man®;
FrantiSek Kropac¢: Zlo¢in v Lidicich (1946) — ,roman-sku-
tecnost*.

Co vSechny dava dohromady? Z jedné strany to, ze sku-
te¢nost je zde pojmenovana nezprostfedkované. Ze stra-
ny druhé pak to, Ze spojovacim Zivlem je fabulace, nikoli
pouhé linearni vrseni udalosti. Jinymi slovy: jde o vypra-

o

véni o realnych lidech a udalostech, osnované na piidorysu
néjaké nosné zapletky. Predstavuje zapletka vklad fikce,
zatimco udalosti, jakoZ i predstavitelé vklad faktografie?
Tak jednoduché to asi neni. Zapletka je spiSe néco jako vile
k celku, k docelenosti, pticemz udalosti a predstavitelé jsou
substanci této vile. Zapletka tahne fakta; fakta davaji za-
pletce opodstatnéni. Fakta by bez zapletky ztstala némymi
a zapletka by bez fakt® byla neopodstatnéna. Zadny pod-
statny posun se tu v§ak s romanem nedéje. Roman byl totiz
od svych pocatkti vniman jako ,pravda®, pokud jde o jed-
notlivosti, a ,vymysl*, pokud jde o celek, tedy jako factual
fiction. Jde jen o to, jak si tyto dvé mocnosti rozdéli své
pole a kompetence. Re¢eno jinak: Osmy Zivotopis Oty Filipa
neni méné romanem ne% napiiklad Skvoreckého Zbabélci
proto, Ze v prvnim ptipadé je Slavi¢in nazvan Slavi¢inem,
zatimco v ptipadé druhém je Nachod nazvan Kostelcem.

Poznamka ¢tvrta

Je zmiriovan nefabularni roman ¢i roman vné syzetu, ze-
jména v souvislosti s dvacatym stoletim. Ma jit o ten druh

romanového psani, které si uz nepotfebuje posluhovat
pribéhem, nebot jeho tviirci v néj nevéri, chapou ho jako

prilis tzky pro své ambice; brzdil by jejich rozlet. Vypraveé-
ni je zkratka klam a pfibéh je sladkobolné kasirovani. Ro-
manu je tfeba proklestit cestu k ,pravdé, jaka doopravdy
je“. No dobfte. Stejné tak by se vSak mélo asi mluvit o ro-
manu vné romanu, tedy o ptibézich optenych o silné lid-
ské prozitky, ¢asto na hranici krajnosti, takové ovsem,
jeZ si zachovavaji osnovu zivotniho déje. Jde o nonfikcio-
nalni Zivotopisy, koncentra¢nickou a lagrovou literaturuy,
paméti a kniZni rozhovory. Ukazalo se, Ze roman nemusi

byt primarné odkazan na své ptivodni bydlisté, tedy na

oblast fikciondlni prézy. V okamziku, kdy se ztraci zdjem

o lidsky zivot v jeho vazbach ke svétu, hleda roman jinou

prileZitost, aby se uplatnil v tom, v ¢em byl povazovan za

nezastupitelny. Osip Mandel$tam mél v roce 1922 pravdu,
kdy?z soudil, Ze roman zanika, protoZe romanopisci ztrace-
ji zdjem o lidsky zivot. Lidsky Zivot pfestal byt pro roma-
nopisce dostatec¢né ,sexy“. Zajem o lidsky Zivot v§ak nepo-
hasl. Pokud k nému ztratili vztah romanopisci, rozhodné

o négj neztratili zajem ¢tenafi. A ani doba jakoZto ,wvék
extrémi“ nebyla skoupa na latky, v nichz byl lidsky Zivot

vystaven nécemu, co by dfive neptislo na mysl ani tém

nejfantasknéj$im snovatelim. Roman se tedy velkou mé-
rou vydal do téchto sfér. Tam, kde se vypravéni rozpousti

v popisu, reflexi ¢i st¥ipkovitém skladani vjema a scén,
tam zakonité i roman poklesa na pouhy text, dlouhy pro-
zaicky text. A je tohle je$té roman? A stejné tak z druhé

strany: tam, kde mame co ¢init se silnym lidskym osudem,
ktery je vystaven poryviim doby, neni vlastné timto na-



plnéna klicova podminka romanovosti? MoZna by se mél
rozliSovat romdn a romdnovost. Pokud byly tyto dvé véci
v devatenactém stoleti viceméné v zakrytu, ve stoleti dva-
catém se rozpojily. Romanovost zacala stale ¢astéji bydlet
mimo roman, ¢imz se stalo, Ze ji i roman v okamziku, kdy
ztraci svou substanci v misté ptivodniho bydlisté, nasle-
duje do jinych Zanrt. Pfitom otazka toho, kdo si koho
podmarniuje, zda roman zanry nonfiktivni ¢i naopak, se
stava v dané situaci nepodstatnou. Soudim, mimo jakou-
koli potfebu provokovat ¢i zpochybriovat, Ze za roman
by se méla povazovat Strmd cesta Jevgenije Ginzburgové,
Je-li toto ¢lovék Prima Leviho, knizni rozhovor s Vitem
Tajovskym Clovék musi hoteti, obdobny knizni rozhovor
s Gyorgy Lukacsem Odzité myslent, dalsi knizni rozhovor
Moje stoleti Aleksandra Wata, Mitoszova Rodnd Evropa,
paméti Marcela Reicha-Ranického Mijj Zivot a tak dale.

Poznamka pata
Na téma roman mimo roman. Myslenku o tom, Ze ro-
man opousti roman (jako zanr) a hleda si jiné pfibytky,
najdeme uZ v mezivale¢né dobé u Siegfrieda Kracauera:
,Biografie dnes konkuruje romanu jen proto, Ze na rozdil
od romanu, ktery se volné vznasi, zpracovava latky, jez
podmiriuji jeji formu. Moralkou biografie je, Ze v chaosu
soucasnych uméleckych cviceni nabizi jako jedina zjevné
nutnou prozaickou formu.“

Poznamka Sesta

Stéle vic se mi zda, Ze romanopisec, tot hledani rovno-
vahy, pfedev$im mezi védénim a vypravénim. Ten z de-
vatenactého stoleti to mél tak, ze védél, a proto vypra-
vél. Ten pozdéjsi vi, a presto vypravi. Pfili§ védéni hubi
vypravéni; vysusuje ho. Malo védéni zase vypravéni ¢ini
naivnim a mélkym. Vypravéni, které se chce odpoutat
od védéni, se boji rizika. Odsuzuje se byt formulkovitym
traktatem, konceptudlni abstraktninou.

Poznamka sedma

Hrdost na Zapad. Ke knize Azar Nafisiové Jak jsme v Te-
herdnu Cetly Lolitu (anglicky 2003). franky, ktera nékolik
let po Chomejniho islamské revoluci odjela z franu do
USA (,Zit v islamské republice je jako spat s muzem, kte-
rého nenavidim.“). Silné svédectvi univerzitni ucitelky
anglické literatury o tom, jak se pokusila dat dohroma-
dy krouzek mladych Zen, v ném?z se prosté cetla a probi-
rala dila anglicky psané literatury (,Knihy byly jedinym
osvéd¢enym utocistém.“). Péstovani ostrivka pozitivni
deviace v neptatelském svété. Téz svédectvi toho, jak se
kruhy kolem autorky postupné uzaviraly. A také toho,
pro¢ je porad dobré byt hrdy na nasi zapadni kulturu.

téma

Pravé v ni totiz Nafisiova hledala nejvétsi podporu svého
vzdoru — v jeji tolerantnosti a otevienosti. Takze to, zda
se, s nami Zapadany jes$té neni tak $patné. Kniha o sile
Cteni a o duchu vzdoru, také kniha z pomezi faktu a fikce,
svym zakladem v$ak faktualni. Opét ono plodné pomezi,
kde se dnes rodi asi to nejzajimavé;jsi.

Poznamka osma

Juraj Spitzer v ivodu své vzpominkové knihy Nechtél
jsem byt Zidem (slovensky 1994): ,Do oznamovaciho po-
dani vstupuji poté romanové prvky. Ani zazra¢na pameét
nemilZe totiz zachytit motivy skutkd a fe¢ postav, které
chce ozivit. Zcela jisté tak nemluvily, ale mohly.“ Ano, ja-
kékoli psani je procesem kontaminace, v némz se hranice
mezi faktem a fikci stava neostrou. Otazkou je, jestli by
Spitzertv postieh neslo zformulovat rovné% z opa¢né
strany, tedy od romanové fikce: do jakéhokoli fiktivniho
podani vstupuji prvky reality. Ani sebeimanentnéjsi for-
ma nemuze nebrat v potaz realitu, zkusenost, jiZ autor
prosel. Postavy nikdy nemohou byt ¢irymi konstrukty.
Rikaji sice to, co jsem jim vlozil do ust ja jako autor, tedy
mozné, ale stejné se to vSechno napdji z redlného — vi-
déného, zaslechnutého, prozitého.

Poznamka devata

Na romanu je podmanivé, Ze onen Aristotelav rozdil mezi
historikem (co se stalo) a basnikem (co se stat mohlo) se
tu zastira ¢i pfinejmensim posouva, transformuje. Rea-
lita v detailech, vymysl v celku. Realita ve vychodisku,
vymysl v pojeti. Konstruovany vymysl s prvky faktogra-
ficky urcité reality. Realita jako ferment toho, aby se v ni
mohlo pokracovat prostfedky vymyslu.

Poznamka desata

Romdn a romdnovost. Asi stejna dvojice jako sociologie
a sociologickd imaginace u Charlese Wrighta Millse. To
druhé jde u néj ¢asto proti prvnimu, a to tam, kde se prvni
zapouzdrilo, kde ma snahu vytvofit si vlastni autonomni
jazyk, ztracejic vztah k realité a lidem, tedy k tomu, co by
meélo byt hlavnim tibéZnikem sociologovy prace. Rovnéz
roman ma sva zapouzdfeni a touhy po literarni autono-
mii (pfedvadivosti a estetickém péknustkafeni); roma-
novost ale nicemu takovému podlehnout nesmi — je to
energie, ktera autora vrha proti svétu, aby se mu snazil
porozumeét, a posléze sobé v ném. Nebo se se svétem as-
pon umél domluvit. Z mlhovin pocita utkal téma, v ném
nasel nosny konflikt a ten umél dotdhnout do pfibéhu, ta-
kového, ktery je schopen strhnout i jiné. Proto je romano-
vosti mozna dnes vic v kniznich rozhovorech, publicistice
a zivotopisech nez v romanu. Neni nakonec pravé toto
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ta prava angaZovanost, o niZ se ted tolik mluvi? Najit si
své téma a umét mu naslouchat... a posléze ho fabulaci
probudit do Zivota. Tak, aby bylo s to mluvit i pro jiné.

Poznamka jedenacta

Nedotaveno. K romanu Olgy Barényiové Prazsky tanec
smrti (némecky 1958). Romanem prochdzi jako tstiedni
motiv hlaseni prazského rozhlasu, ktery neustale vybizi
k nové a nové odplaté a tvrdosti vii¢i Némctum. Problém
této prozy tedy neni v tom, o ¢em se vypravi, nybrz v tom,
Ze se vypravi jaksi bez ladu a skladu. O soudrznost ptibé-
hu je jakoby postarano doptedu, ted si budeme uzivat jen
dalsich a dalsich vIn revolu¢niho amoku. Nejde o vyznéni,
k jakému se autorka dopracovala. O Prazském povsta-
ni nemame napsany jen oslavné drdovské pajany; je tu
skvéla Prazskd ekloga Jiftho Kovtuna i roman Pavla Ko-
houta Hvézdnd hodina vrahii. V pfipadé Prazského tance
smrti dostavame vypravéni jisté faktograficky autentické,
ale literarné jaksi nedotavené, etudovité, rozbredlé. Misty
snad i silnd vypovéd, nicméné vypravécsky nevykoupena.

Poznamka dvanacta

K Totemu vlka od Tianga Zunga (¢insky 2004). Jde pry
o druhou nejrozsitenéjsi knihu mezi Citiany, tou prvni je
samoziejmé Maova Rudd knizka. Silné autobiograficky
pribéh Cerpajici ze zazitka autora z let 1967—1978, kon-
krétné ve Vnitfnim Mongolsku, kam se dostal z Pekingu
v Casech takzvané Kulturni revoluce. Tlusty roman ve-
deny velmi $irokou stopou vlastnich zazitkd, pozorova-
ni vlk{, reflexi nad ¢inskou kulturou v poméru k mon-
golské; je tu silny vztah k mongolskému starci, ktery je
hlavnimu hrdinovi jakymsi zasvétitelem. Trochu roma-
nova etnografie, misty mali¢ko traktat, antropologicka
vyzkumna zprava, ale téz velka oslava svobody a jesté
vétsi oslava vlkd, nostalgie za svétem a tizemim, které
nenavratné zmizely... Pofad vSak kniha, ktera neopousti
své pomalé epické fecisté. A tece si v ném velmi klidné,
hodné se rozléva do meandry, ale ¢tenare stale pridrzuje
pfi sobé a sdéluje mu, aby skute¢né nespéchal. Kniha na
velmi pomalé ¢teni. Roman, ktery vas prosakne. Roman?

Poznamka tfinacta

Stavét hranici mezi romanem a nonfikci je zhola nemoz-
né, zejména pak v anglosaském prostiedi. Doctorow, Mai-
ler, Capote a Styron nacerpali latku z ovérenych faktd,
ze skute¢nych udalosti. Je to také dost neptfipadné vaci
tomu, z jakych pohnutek se roman v osmnactém stoleti
zrodil — jako factual fiction. Roman vznikl jako Zzanr po-
mezi, sméskovitosti, vy¢kavavé neurcitosti. Jako mékké
noeticum, nikoli jako tvrdé esteticum. Jedinou jeho jisto-
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tou je Casova procesualita, fabulace, pfibéh. Pouze diky
této sile se stava romanem.

Poznamka ctrnacta

Vsednost odvypravéna vyjimecné. Vyjimecnost odvypra-
véna vSedné. Dva bfehy a mezi nimi tece feka jménem
Roman.

Poznamka patnacta

Nad knihou Svétlany Alexijevicové Doba z druhé ruky. Ko-
nec rudého ¢lovéka (2015, rusky 2013). Opravdu velka uda-
lost. Trpéliva otevienost vii¢i riiznorodym osudim lidi
dole. Schopnost zachytit reliéf Zivotnich pfibéhtt — v je-
jich celistvosti i ur¢ujicich lomech. Také to, jak jsou tito
lidé ztraceni, jak by chtéli byt nékym jinym, ale nejde jim
to, jakoZ i to, jak to nejhorsi vézeni je to mentalni. Nad-
herné portréty ruského mesianistického trpitelstvi, ruské
posedlosti vlastni velikosti, ruské zaslepenosti. Mnoho-
hlas, jenz neni jen mechanickym souc¢tem jednotlivych
dil¢ich hlast. Mimofadné vnimava reportérka a skvéla
spisovatelka. Pfesnéji: mimofadné vnimava reportérka,
a proto skvéla spisovatelka.

Poznamka Sestnacta

Co to vlastné ta Alexijevicova piSe za utvar? Ani pfisné
fakticitni publicistiku, ani fabula¢né svobodnou roméno-
vou fikci. Jako by se tu publicistika vydala smérem k pro-
ze a na pul cesty se zastavila. Nedosla, kam mozZna dojit
chtéla, a zaroven ztratila bezpedi publicistiky. Zemé niko-
ho. Zato objevila $tastné zanrové bezdomovi, jakysi ros-
ny bod, kde ji romanopiscova trpélivost umoziuje divat
se do hlav lidi, na jejich pohnutky, rekonstruovat jejich
dusevni svét. Soucasné vsak je zde romanopisec drzen
na uzdé dokumentarni vérohodnosti. K tomu sama au-
torka dodava: ,Uméni mtiZe lhat, dokument neklame [...].
Prestoze dokument je ¢isi vili, ¢isi vasni“ Psani Svétlany
Alexijevi¢ové neni jen vasni pro dokument, ale i dikazem
toho, Ze ona vasen se nachazi uz v samém dokumentu —
jen ji objevit, jen ji umét naslouchat.

Poznamka sedmnacta

Receno parafrazi slavné véty Clausewitzovy: fikce je pou-
ze pokracovanim faktu jinymi prosttedky. A jak by se to
teklo z obracené strany? Fakt — Sipkova RiZenka ¢eka-
jici na svého vysvoboditele. Nékdo ji zkratka musi z toho
rosti vysekat a ptivést k zivotu.

(2004—2016)

je literarni kritik a bohemista.
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Prvni vydani romanu,
Random House, 1966.
Pfedesly rok roman
vychazel na pokra¢ovani
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Pul stoleti

7anru nonfiction-

f. l [
O proménach literarniho hledani skutec¢nosti

Miroslav Jindra

Minuly rok uplynulo ptl stoleti

od vydani romanu Chladnokrevné
Trumana Capoteho, dila, které se stalo
vlajkovou lodi Zanru reflektujiciho
skutecnost v jeji syrové podobé

a objevujiciho v jejim zobrazovani
nové estetické a umeélecké kvality.

O okolnostech vzniku tohoto zanru
hovori nasledujici prispévek.

Promény dvacatého stoleti

Prvni dvé tfetiny dvacatého stoleti otfasly svétem ¢lo-
véka nesrovnatelné vic nez jakékoli predchazejici tdobi
jeho existence v ném. Dvé nicivé megavalky, které za-
sadné zménily podobu svéta (mimo jiné pfinesly rozpad
kolonialniho systému, ktery ho dosud drzel — jistéze
zdaleka ne idedlné — jakztakz pohromadé), z nichZ dru-
hou kromé dosud nepoznanych masovych ztrat lidskych
Zivotll a hodnot materidlnich poznamenal i zradny fe-
nomén holocaustu, ale na druhé strané i nesporné po-
zitivni, neuvéfitelné strmy a stale se zrychlujici rozvoj
nejriznéjsich technologii a védeckého vyzkumu, odstar-
tovany v pfedchazejicim stoleti (véetné ,rozbiti atomu*
a na néj navazujicich procest, vykroceni do vesmiru

arozkryvani jeho dosud skrytych tajemstvi a explozivni-
ho vyvoje prostiedkti mezilidské komunikace) — to ve
ve vzajemnych kombinacich pfimo zemétfesné zalom-
covalo nejen realitou Zivota, ve které je lidskému spole-
Censtvi dano Zit, ale nevyhnutelné i psychikou a emocio-
nalitou kazdého jeho individualniho ¢lena. Omlouvam
se za tato ponékud pateticky znéjici konstatovani, ale
pokud se od nich neodrazime pfi Gvaze o tom, jak na
tento zasadné proménény svét reagovalo a pribézné
reaguje to ¢i ono uméni, téZko se dobereme relevant-
nich zjisténi.

Pokud jde o literaturu, plati obecné, Ze reagovala
dvojim (v podstaté protichtidnym) zptsobem. A samo-
ziejmé bude zaleZet nikoli jen na postojich a pocitech
téch, kdo ji tvofi, ale mozna pfedevsim na tom, co po ni
pozaduje cosi jako spolec¢enska objednavka — na reak-
cich téch, jimz je urCena; tedy ¢tenafd, jimz by v ideal-
nim pfipadé méla pomahat problémy, pfed néz je onen
novy, ménici se obraz svéta stavi, nahliZzet a vyrovnavat
se s nimi.

Lze pozorovat, Ze ,Ctenatfska vefejnost* uz nékolik
desetileti mozna vétsinové reaguje jaksi ,eskapistic-
ky“ — unikem pted onou komplikovanou, obtizné po-
chopitelnou a zvladnutelnou novou realitou do prostort
metafyzickych, fantasknich, ,irealnych®, coz uz nékolik
desetileti presvédcivé doklada napiiklad stale rostouci

o
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obliba Zanru fantasy (v této souvislosti si pfipomerime
tfeba fenomenalni tspéch romanového serialu, jehoz
hrdinou je student oboru ¢arodéjstvi Harry Potter — na-
ruZivé ho Cetla a ¢te nejen nedospéla mladez, ale ¢asto
i generace rodi¢ovska a prarodi¢ovska).

Druhou, zfejmé méné priraznou, byt asi ,ideové“ cen-
néjsi reakci pfedstavuje Casto aZz uporna snaha vyuzi-
vat jak vSech dosavadnich zku$enosti, tak napaditych
inovaci k prohlubovani tGsili postihovat ménici se obraz
skute¢nosti stale presnéji a pritazlivéji z novych piistu-
povych thlt. Americka literatura poskytuje zajimavou
verzi takové inovacni kreativity od Sedesatych let minu-
lého stoleti tvorbou autorti vychazejicich ¢asto z doku-
mentarni Zurnalistiky, ale zaroven schopnych pohybo-
vat se az brilantné v technicky sloZitém terénu tradi¢ni
beletrie — jistéZe v neposledni fadé i diky tomu, Ze vyse
zminény udalostni kvas byl pravé v dobé nedlouho po
skoncéeni druhé svétové valky pravé v Americe velmi dra-
maticky. Pfipomerime si nékteré taméjsi uzlové fenomé-
ny Sedesatych let — radikalizaci postoju ¢ernosské (zhru-
ba) desetiny americké populace a feministického hnuti,
zavrazdéni prezidenta Kennedyho a pfedevsim setrvalé
trauma vietnamskeé valky, které piikie stépilo americkou
spole¢nost; vesmés podnéty, na které americka literatura
nemohla nereagovat. Svou roli sehrdla i skute¢nost, ze
po druhé svétové valce se americka literarni produkce
s podstatnym pfedstihem pokousela inspirativné vyuzit
blizictho se dvoustého vyro¢i vzniku Spojenych stata
k vytvareni prozaickych dél nového typu i v zanru his-
torického romdanu. Neuskodi si uvédomit, Ze Ameri¢ané
jsou obecné dosti haklivi na to, Ze jejich historie — od-
myslime-li si vékovité tdobi pfedkolonialni, které se ov-
Sem v povédomi ,novych“ obyvatel nebere piili§ v tva-
hu — je ve srovnani s ostatnimi narodnimi tradicemi,
predevsim pokud jde o evropskou cast svéta, velmi mla-
da, kratkd jakkoli dramaticka a pestra. Tim vice oviem
Americany pfitahuje a radi se nad ni zamysleji a kon-
frontuji se s ni. Pfesvéd¢ivymi doklady jsou romanova
dila takovych autord, jako jsou naptiklad E. L. Docto-
row (1931—2015) nebo Gore Vidal (1925—2012), ktefi oba
objevnym zpusobem a vlastné témér systematicky, vy-
sostnou beletristickou formou a velmi pfesvéd¢ivé zpra-
covavali jednotlivé faze mladych déjin Spojenych stata;
v tomto ohledu je jisté nepfehlédnutelny i ,rabbitovsky*
romanovy cyklus Johna Updika (1932—2009) — kazda
ze Ctyf jeho ¢asti zachycuje velmi pfesné, byt nepfimo,

3

atmosféru jednoho desetileti (po¢inajic léty padesatymi)
proménlivé spolecenské situace v USA v druhé poloviné
dvacatého stoleti.

o

Setkani literatury s Zurnalistikou
Vynalézavé inovace v oblasti historického romanu nasly
své paralely i v dilech, ktera se pokousela nové postih-
nout to, co se déje ,pravé ted“ (nebo co se odehralo velmi
neddvno a ma pro pfitomnost zna¢nou relevanci). Jde
tedy o prostor, ktery je tradi¢né vyhrazeny Zurnalistice.
je, mu ted zac¢ind vyrazné vstupovat do védomi jako sé-
rie viceméné zajimavych déji, jez svou diisaznosti silné
konkuruji ,ptibéhiim*, které ¢tenarim doposud serviro-
vala hlavné literdrni fikce; jsou totiZ ,opravdové®, nikoli
~wymyslené a o to pfitazlivéjsi. A pro¢ je tedy nezpraco-
vat zpusobem, ktery byl dosud ptizna¢ny pravé pro onu
fikci — vyplody toho, co si romanovy autor vyfabuloval.
Pfislo se na to, Ze objektivni realitu je moZné presvédcivé
popsat s pouzitim prostfedki dosud vyhrazenych umé-
lecké préze. Novinai-informator se proméniuje ve spiso-
vatele, investigativni Zurnalismus odény do kvalitniho
literarniho roucha ziskava zatim nepoznanou atraktivitu.
Specifickym rysem této inovace ovSem je, Ze nabizi roz-
sahly tvarci prostor nejen Zurnalistm, ale jaksi z druhé
strany i autortim, ktefi se zatim pohybovali pfedevsim
v oblasti standardni beletrie.

Vyhranuje se literarni zanr, za jehoz ,otce* se po-
kladaji hlavné (z okruhu Zurnalistiky) Tom Wolfe (nar.
1931) a (z okruhu beletrie) Truman Capote (1924—1984)
a Norman Mailer (1923—2007). Razi se pro néj rtizné
nazvy — Capote mluvi o nonfiction novel (nefiktivni ro-
man), Mailer ho charakterizuje formulaci historie jako
romdn, romdn jako historie, objevuje se ,,blend word“ fac-
tion, Casté jsou i vyrazy creative nonfiction nebo litera-
ry nonfiction; u nas se asi nejcastéji vyskytuje termin
nonfiction-fiction.

Tom Wolfe je spojovan pfedevsim s pojmem novy Zur-
nalismus (New Journalism), postihujicim pravé onen vyse
zminény inovacni posun v Zurnalistice. Kromé publikaci
z oblasti literarniho“ Zurnalismu, napfiklad reportazni-
ho textu o Kenu Keseym, hnuti hippies a experimentech
s drogami, pfedevsim s LSD, s titulem Kyselinovej test
(The Electric Kool-Aid Acid Test, 1968), vytvatel Wolfe
pozdéji i klasickou roméanovou prézu, z niz vynika vse-
stranné uspé$ny roman Ohriostroj marnosti (The Bonfire
of the Vanities, 1987), dramaticky ptibéh situovany do
(ptizna¢né) soucasného New Yorkuy, s relikty rasového
antagonismu, excesy Wall Streetu a fungovani americ-
kého soudnictvi a nemilosrdnou sondou do Zivota ,lepsi“
spole¢nosti.

Oba dalsi vys$e jmenovani autoii patii obecné k velmi
respektovanym predstavitelim americké literatury dru-
hé poloviny dvacatého stoleti, jisté nejen v souvislosti
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truman capote
chladnokrevne

Zde prvni ¢eské vydani romanu
z roku 1966, nahofe a vlevo
obalky dalSich vydani
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s onim specifickym rysem jejiho vyvoje, kterému se zde
vénujeme. Mailertiv prvni roméan Nazi a mrtvi (The Na-
ked and the Dead, 1948), jeden z prvnich literarnich ohla-
st druhé svétové valky, mél obrovsky tispéch, a prestoze
uplynuly ¢as jeho ptivodni renomé jako jednoho ze sta
nejlepsich anglicky napsanych romana dost narusil, stale
asi patfi k vrcholnym dilim moderni svétové literatury
s vale¢nou tematikou. Romanti — nékteré z nich jsou
vyrazné poznamenany praveé onim Zanrovym rozostfe-
nim, na které se tu poukazuje — pak Mailer vydal jes-
té jedenact, ale rovnocennou slozku jeho dila tvoti pra-
vé i texty pfiznacné pro novy zZurnalismus; jako priklad
uvedme Oheri na Mésici (Of a Fire on the Moon, 1970),
strhujici dokument o Gspé$ném letu Apolla 11 k Mésici
v roce 1969, jehoZ vrcholem bylo prvni vstoupeni ¢lové-
ka na jeho povrch. Jak piekladatel tohoto textu Michael
Zantovsky pfesné konstatuje ve svém doslovu, ,Mailer
neni jediny spisovatel, ktery si uvédomil, ze skutecné
se stalo fantastictéjsim nez predstavované, ale je jednim
z prvnich, kdo se touto skutec¢nosti diisledné fidi ve své
beletristické tvorbé“. A stoji za to ocitovat také zavér
jeho doslovu: ,Je docela dobfe mozZné, Ze ve svém ,ne-
beletristickém’ dile vytvoril Mailer obrovskou ucelenou
romdnovou sagu o americké spole¢nosti druhé poloviny
Sedesatych a celych sedmdesatych let.“ V tomto sméru
vytvoril Mailer jesté dvé velmi zavazna dila — jako prv-
ni Armddy noci (The Armies of the Night, 1968), Zanrové
pozoruhodnou zpravu o protestnim mirovém pochodu
na Pentagon v ramci kampané proti valce ve Vietna-
mu, a Miami a obleZeni Chicaga (Miami and the Siege
of Chicago, 1969), s podtitulem Neformdlni historie sjez-
dii republikdnské a demokratické strany v roce 1968 (3lo
o predvolebni sjezdy pied prezidentskymi volbami, kte-
ré pak vyhral Richard Nixon); obé tyto ,reportaze® jsou
opét vyrazné infikovany formalnimi prvky pfizna¢nymi
pro beletrii a vyznacuji se pfesné cilenymi presahy spo-
lecenskokritickymi.

o

Chladnokrevné
Truman Capote se pfimo zakladatelsky pfifazuje k nefik-

tivnim romanopiscim a novym Zurnalistim pfedevsim
zasluhou svého dokumentarniho romanu Chladnokrevné
(In Cold Blood, 1965), minuci6zné podrobné, literarné
rafinované komponované zpravy o nesmyslné bestial-
nim vyvrazdéni ¢tyiclenné kansaské farmaiské rodiny
Clutterovych (s podtitulem Pravdivé vyliceni nékolika-
ndsobné vrazdy a jejich diisledkit), k némuz doslo v roce
1959. Jeho literarni dilo je ovéem celkové mnohem vrs-
tevnatéjsi. Psanim byl pfimo posedly vlastné od utlého
mladi. Nejdfive zaujal jako povidkat, ale literarni slavu
si vydobyl romanem Jiné hlasy, jiné pokoje (Other Voices,
Other Rooms, 1948), v némz se projevil jako vyznamny
predstavitel americké jizanské literatury, a k nejvyraz-
néj$im americkym autorim dvacatého stoleti se defini-
tivné pritadil svétové proslulou nevelkou prozou Snida-
né u Tiffanyho (Breakfast at Tiffany’s, 1958).

Do té doby poznamenavala atmosféru jeho dél vyraz-
na oscilace mezi redlnym a nerealnym, jeho ¢asto az im-
presionisticky rozmlZené postavy jako by Zily kdesi mezi
snem a skutec¢nosti. Tim vice ptekvapilo jeho opus mag-
num — ,realisti¢téjsi“ text by bylo véru obtizné si pred-
stavit. Medialni informace o zlo¢inu (podle jedné verze
dostal ,tip“ od tydeniku The New Yorker) autora velmi
zaujala a zamér literarné ho zpracovat jej zfejmé zcela
pohltil. Na nezbytnych reSersich zacal pracovat velmi
brzy, jesté predtim, neZ byli pachatelé dopadeni. Dopro-
vazen pritelkyni z détstvi Harper Leeovou, rovnéz zna-
mou americkou spisovatelkou (1926—2016, zemiela letos
19. Gnora; jeji slavny roman Jako zabit ptdcka /To Kill
a Mockingbird, 1959/ byl u nas kdysi velmi popularni),
se rozjel do Kansasu a na misté zlo¢inu spole¢né usku-
te¢nili mnozstvi rozhovord s mistnimi obyvateli, ktefi
nestastnou rodinu Clutterovych dobfte znali; Capote pak
sbiral material ke svému dilu jesté fadu let. Pravidelné
navs$tévoval ve vézeni oba pachatele, Richarda Hickocka
a Perryho Smitha, osobné sledoval priibéh soudu s nimi



anakonec i jejich popravu obésenim 14. dubna 1965. Jeho
dokumentarni roman o tomto zlo¢inu vysel aZ po jejich
smrti, na podzim téhoZ roku, nejprve na pokracovani
ve Ctyfech ¢astech v New Yorkeru, knizné pak v lednu
1966 — tedy pravé pred ptlstoletim.

Stal se poslednim autorovym dokon¢enym dilem,
a ackoli mu ptinesl nevidany tspéch a Capote pak Zil
jesté témért dvacet let, pfedznamenal vlastné ponury
konec jeho Zivota, rozklad jeho osobnosti, zptisobovany
zbésilymi poziva¢né spolecenskymi aktivitami, nahloda-
vanymi alkoholem a ni¢ivym uzivanim drog.

I kdyz tato pozoruhodna kniha vyvolala kromé velmi
pozitivniho ohlasu i jisté vice ¢i méné odmitavé reakce,
literarni historie ji obecné pfijima a uznava jako mimo-
fadny pfinos k vyvoji svétového pisemnictvi. Nicméné se
zda, Ze i kdyz autor sam vehementné trval na objektivni
dokumentarni dislednosti svého textu, do jisté miry pre-
ce jen podlehl tomu, co by se dalo pokladat za ,fabula¢ni
navyky“ (jev u tspésného spisovatele celkem pochopitel-
ny), a tu a tam si to ,pravdivé vyli¢eni“ pfece jen trosku
beletristicky opepftil. Jako ptrekladatel tohoto dila jsem
mél (koncem osmdesatych let minulého stoleti) vzic-
nou piileZitost obratit takiikajic naruby kazdé slovo jeho
textu; a nemohl jsem se ubranit pocitu, Ze autor obcas
asi prece jen podlehl pokuseni jistych licenci a jeho pie-
svédcivost jimi (nesporné uZite¢né!) posiloval. Zde pfi-
pojuji jeden dosti nazorny ptiklad, ktery posléze potvrdil
sam pan Dewey, vySetfovatel, jemuz byl pfipad svéfen,
tedy ustfedni protihraé¢ vrazdici dvojice. Pfibéh v knize
kon¢i — nesporné docela efektné — na hibitové jeho
navstévou u hrobu Clutterovych, kde se ndhodou sejde
s divkou, se kterou vedl kdysi na poc¢atku svého patrani
jeden z nescetnych rozhovort. Ackoli jinak vcelku uznale
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potvrzuje autenti¢nost autorova podani piibéhu, Dewey
popiral, Ze by se néco takového skute¢né odehralo.

Je nepochybné zajimavé, Ze obdobnou true crime story,
v podobé tisicistrankového ,dokumentarniho romanu“
Katova pisert (The Executioner’s Song), vydal v roce 1979
i Norman Mailer; je to podrobny popis americkou vefej-
nosti pfimo naruzivé sledovaného osudu dvojnasobné-
ho vraha Garyho Gilmora, téméf vyhradné zaloZeny na
rozhovorech s pfibuznymi pachatele a jeho obéti. I tento
pfipad vzbudil nebyvaly zajem americké vefejnosti; jeho
svym zpusobem bizarnim specifikem bylo, Ze zachycuje
i zlo¢incv podivné romanticky milostny vztah a jeho
pfimo tpornou snahu o to, aby trest smrti, k némuz byl
odsouzen (zvolil si smrt zastfelenim), byl vykonan co
nejdtive.

Zanr nonfiction-fiction, ktery se v americké literatufe
tak razantné projevil nékdy na pocatku posledni tfetiny
minulého stoleti, se zfejmé rodil z pocitu, Ze dosavadnimi
formami tradi¢ni ,literatury faktu“ uz nelze postihovat
livé moderni skute¢nosti, nabizet spolehlivé fungujici kli¢
k jejimu pochopeni a poskytovat tak souc¢asnému ¢lo-
véku moznost, aby se s ni dokazal Gspésné vyrovnavat.
Zkusit dtsledné vyuzit prostfedkd, které byly dosud vy-
hrazeny pfedev$im takzvané ,krasné literatufe (i kdyz
nihil sub sole novum: v historii literatury ma takovy po-
stup — prostupy Zanrtt — nesporné predchudce uz v anti-
ce), bylo nepochybné poc¢inem velmi pfinosnym, protoze

wobjektivitu“ pfislusného sdéleni jeho adresattim vyrazné
obohacoval o moznost vnimat ho i ,subjektivné“ — este-
ticky, emocionalné, a tedy i mnohem pravdivéji.

je prekladatel a anglista.
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Vystoupit
Ze tmy neve
domosti

Rozhovor s [GEVIGCTBEYZYEIAI o fikci, Zurnalistice

a povidkach Alice Munroové

»Bylo to v severnim Pakistanu,

u mésta Pésavaru pobliz afghanskych
hranic.“ Nebo: ,Buddhisté, kteri prijeli
z hor, chtégji vidét Bédhgaju i dalsi
svata mista a mistni podnikatelé

pro né poradaji zajezdy.“ Takto

a podobné casto zacinaji vypravéni
Pavly Jazairiové, ktera ¢tenare
zavadéji do vzdalenych zemi

a odlisnych kultur. Nejedna se

v$ak pouze o malebné cestopisy

nebo o turisticka ldkadla, Pavla
Jazairiova ve svych knihach popisuje
cizokrajnou skute¢nost bez prikras,

s nemirnénou politickou a socialni
kritikou. K tématu literarniho

a zpravodajského rozhrani jejich knih
se vztahuje i nasledujici rozhovor.

o

Vase knihy Podél cest a Pfed obzorem se
vymykaji vasim kritickym popisiim Zivota
v dalekych zemich, presto tzce cerpaji
ze skuteénosti, at uz z vasi minulosti nebo
pfibéht jinych lidi. Jaky je ve vasich knihach
vztah mezi skute¢nym a vymyslenym?
Pred obzorem je zivotopis, tam nic vymysleného neni.
Mozna jsem jen ledacos vynechala — to, co jsem nepova-
Zovala za zajimavé nebo si chtéla nechat pro sebe. Podél
cest je pokusem o povidkovou knihu, tedy o fikci. Cer-
pam ovsem ze svého Zivota, ze svych myslenek a fanta-
zii. Ale pfibéhy jsou vymyslené. Nékteré povidky jsem
napsala uz davno. Rada bych v psani fikce nékdy pokra-
¢ovala, ale zatim se na to necitim.

Mam velmi rada kanadskou spisovatelku Alici Mun-
roovou a peclivé zkoumam, jak ona ve svém psani po-
stupuje, jak rozkryva obycejné véci.

Jaké jsou vysledky vaseho zkoumani? Munroova

je slavna svym aspornym, az cechovovskym

stylem. Jak myslite, Ze pFi psani postupuje?

A jak postupujete pFi psani vy sama?

Alice Munroova ma jemny cit a z néj vychazi. V§ima si
zdanlivé banalnich situaci — nahodny rozhovor nebo
nec¢ekana udalost posunou ¢lovéka jinam a zméni jeho
zivot. Nic dramatického, ale pfesny postfeh a logicka
analyza, ktera je mi blizka.



Kdy?z jsem psala své povidky, patrné jsem se soustfe-
dila na néjakou vzpominku, touhu, utkvélou myslenku.
Naptiklad v pfibéhu mladé Zeny, ktera z okna panelaku
vidi v délce svétla a z okamZitého podnétu se jednoho
smutného vecera za neznamymi svétly vypravi. Dojde
k fadé pouli¢niho osvétleni u jinych paneldka...

Fabulace, ktera — jak myslim — nutné vychazi z rea-
lity, je velmi pracné cviceni. Ale ve vysledku by takové
vypravéni mélo ptsobit jednoduse — to dokazal napfi-
klad Cechov. Vyzaduje to talent, ale také tvrdou praci.

V podstaté je pro mé jednodussi drzet se svého zptuso-
bu psani a soustfedit se na cizi, neznamé zemé, kde jsou
objevy tak o¢ividné. Lidi to navic zajima, mohou se néco
dozvédét a ja mam pocit, Ze jim také néco uZite¢ného
prinasim. Je pravda, Ze se v podavani téchto informaci
snazim nic neodbyt a peclivé sva témata studuji.

Jak moc je vase psani poucené novinafiskou

praxi, tedy snahou pravdivé informovat?

Myslim, Ze novinaf'ska praxe mé posunula tam, kde jsem.
Pravdivé informovat je podstata novinafského femesla,
pfi kterém by ¢lovék mél dbat pravidel a dodavat jasné
a nezavadéjici informace. Ale pfi znalosti souvislosti —
to je podminka. Kusé, ze souvislosti vytrzené, a tedy ve
vysledku scestné informace jsou nesvar nasi doby a na-
$ich médii.

Muze byt literatura v nééem

Z mého pohledu rozhodné. Od Cechova se dozvite, jak
vypadalo carské Rusko, od Johna Updika, jaka byla Ame-
rika ve dvacatém stoleti, Stendhal a Flaubert pfinaseji
pravdivy a celistvy obraz své doby v Italii a ve Francii
a mohla bych pokracovat. Od Alice Munroové jsem se
konec¢né dozvédéla néco o Kanadé — zemi, kterou mé
nikdy nenapadlo navstivit.

Kde se tedy podle vas nachazi hranice mezi

literaturou a dokumentem? V éem miize

Literatura ma ambice jit pod povrch véci — naptiklad
jiz zminény John Updike. Jeho hrdina pfezdivany Kra-
lik je velmi primérny Ameri¢an. Updike na ném uka-
zuje, jak a v jakém prostfedi jemu podobni lidé Zili, jak
uvazovali, jaké méli hodnoty, po ¢em touzili, k ¢emu to
vedlo. Ve svych ptibézich o Kralikovi nejen zmapoval
celou jeho existenci — od mladi az do smrti —, ale za-
roven dobu a jeji promény. Je to velmi zajimava a po-
ucna Cetba.
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Vy sama vnimate své knihy jako

cestopisy, romany, nebo reportaze?

Rozhodné to nejsou romany. Snazim se, aby to nebyly
cestopisy — tedy viceméné subjektivni popisy urcitych
cest. Jasnym cestopisem je zaznam na$eho putovani do
Santiaga de Compostela. V ostatnich knihach o cizich
zemich — vlastné ve vSech svych knihach — se zamétu-
ji hlavné na prostiedi, v kterém jsem se ocitla a které se
snazim pochopit. I ve své prvni knize Sahara vsedniho
dne se snazim vysvétlit, co je to poust, jak vznika, za ja-
kych podminek je tam mozné Zit. Urcité jde o jakési rozsi-
fené reportaze, tedy o novinat'sky zanr. Ale nezapominej-
me, Ze jsem samouk, délam to tedy po svém, bez navodu.

Jako reportérka a novinarka jste méla moznost
informovat o vécech, které vas zajimaji, mohla jste

je tak ovliviiovat nebo na né upozoriiovat. Vase

knihy v této praci do jisté miry pokracuji. V ¢em

je ale ten podstatny rozdil? Jinak Fe¢eno — jaka
potieba vas pfivedla od novinafiny k psani knih?

Pravé potieba davat informace do souvislosti. Jasnym
prikladem je kniha Izrael a Palestina, Palestina a Izrael.
Jako reportérka jsem byla v regionu nes¢etnékrat, zazila
sovych zprav a reportazi se to neveslo. To byl divod, pro¢
jsem se rozhodla napsat knihu. Stejnou potfebu mélo
i mnoho mych kolegt. Je to pfirozena reakce.

Neznamena to ale, Ze Zurnalistika v jistém ohledu
zklamala? Ma-li literatura poskytovat informace

v souvislostech, nepfebiraji spisovatelé Glohu novinafi
a nesupluje tak dnes literatura funkci Zurnalistiky?
Zurnalistika je Zanr a myslim, Ze dobrou zurnalistiku na-
hradit nelze. A takova Zurnalistika existuje — navzdory
vSem prekazkam — také u nas. Pfekdzkami myslim na-
piiklad nesmyslné a tcelové zasahy — jako kraceni, které
vytrhuje informaci ze souvislosti, nucenou autocenzuru
a jiné zasahy vétsinou shora. Dobrou Zurnalistiku nam
v Sedesatych letech pfedvedla naptiklad rozhlasova re-
portérka Véra Stovitkova, ktera napsala i nékolik knih,
dodnes naprosto aktualnich. Bohuzel byla jako mnoho
dalsich skvélych novinatti po okupaci v roce 1968 (a bé-
hem nasledné ,normalizace®) reZimem umlé¢ena. Jsem
presvédcend, ze nezkreslena informace podana v souvis-
lostech ma zasadni vyznam — podobné jako $kola — pro
kulturu naroda.

Lze fici, Ze po desetileti Zijeme ne-li pfimo v infor-
macnim vakuuy, tak v manipulovaném informac¢nim pro-
stfedi. Osobné jsem doufala, Ze po pfevratu v roce 1989
se to zméni — coZ se sice stalo, ale jen na urcitou dobu.
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Sama jsem pak ve vefejnopravnim rozhlase byla svéd-
kem toho, jak se informace zamérné rozbijely, drobily,
vytrhavaly z kontextu. Stale vétsi prostor zabiraly jakési
plytké ,zajimavosti“ a pozornost posluchace byla odva-
déna popularni hudbou. Existovala teorie, Ze posluchac¢
neudrzi pozornost déle nez t¥i minuty, Ze spie nez infor-
movat je tfeba jej bavit. Ovsem! Neinformovany ¢lovék je
snadno manipulovatelny, jak o tom ostatné svéd¢i také
soucasny stav nasi spole¢nosti a jeji volebni preference.
A naskyta se uz i otazka, zda lidé jesté vibec maji o ob-
jektivni informace zajem, nebo zdali se pro vétsi pohodli
a pocit bezpedi jen chtéji utvrzovat ve svém nazoru.

Vase knihy odrazeji a zprostfedkovavaji skutecnost
vzdalenych zahranicnich, ¢asto rozvojovych,

zemi. Pisete kriticky o chudobé, politické zvali,
dusledcich globalizace. Je v takovychto knihach

prostor pro néjakou miru fabulace? Narazila

jste pFi svém psani na néco, co bylo ,vhodnéjsi"

popsat jinak, nez jak to ve skutec¢nosti bylo?

Pii zachazeni s fakty jsem nikdy nepocitila potfebu je né-
jak ménit, zkreslovat. Pokud se néco podobného v mych
knihach zpoc¢atku objevilo, tak to rozhodné nebyl zamér,
spi$ naivita, idealismus. Jako v prvnich knizkach ze Sa-
hary, ze zapadni Afriky, kdy jsem mozna chtéla vidét
realitu lepsi, neZ ve skute¢nosti je. Ale nemam po ruce
konkrétni ptiklad.

Myslite si, Ze vase knihy mohou néco zménit

na skuteénosti zemi, o kterych pisSete?

Moje prace urc¢ité nemohou zménit vitbec nic — jsem
jen reportér, oko, které pozoruje. Ale prala bych si, aby
informace, které pfinasim, ovlivnily ¢tenate — zbavi-
ly ho predsudki, pokud néjaké ma. Jsem velmi $tastna,
pokud mé knihy mohou ¢tenate inspirovat. K ziskani
hlubsich informaci nebo k cesté tam, kam se jeho rodi-
¢e neodvazili. Mladi lidé dnes maji to $tésti, Ze mohou
levné jezdit po svété, ziskat vétsi prehled. Myslim, Ze
je to velmi dulezité pro nas vSechny. Vystoupit ze tmy
nevédomosti, Spatnych informaci, predsudkd, udélat si
vlastni nazor. Vznika tak nadéje, Ze nova generace bude
odvaznéjsi a nebude se fidit pravidlem ,radéji ne Ze
zméni naladu v nasi zemi.

Maji vase predstavy o psani povidek ¢i jiné
nereportazni literatury jiz néjaké konkrétnéjsi

obrysy, jako jsou tfeba naméty, které vas oslovuji?
Obc¢as mé néco napadne a ja si to zapisSu jako mozny
nameét, ale pak pfijde néco dalsiho, naléhavéjsiho. Na to,
abych se néjakému z podobnych namétt vénovala, nut-

o

né potiebuji klid, soustfedéni, nebo naopak dostate¢né
silny a neodbytny impuls. Kazdopadné mé zajimaji lidé
a situace z mého blizkého okoli — venkov, malé mésto...

Predstavujete si svého modelového ¢tenare? Jak
by mél ¢tenaf pristupovat k vasim kniham?
Meélo by ho to bavit, zajimat, informovat, inspirovat.

Jednim z vasich ranych vyraznych profesnich tspéchu
bylo tlumoéeni rozhovoru s Jean-Paulem Sartrem,
hlasatelem programu tzv. angazovanosti literatury.
Oznacdila byste vase psani za ,angaZované”?
Pravdépodobné ano — pisu, jak umim a citim.

Ptala se Hana Rehulkova.

(narozena 3. 4. 1945 v Munsteru

ve Francii) je novinarka, spisovatelka a cestovatelka.
Narodila se ve Francii holandskému otci a ¢eské
matce. Do Sestnacti let Zila stfidavé ve Francii

a v Ceskoslovensku. Po studiu pracovala

v Ceskoslovenském rozhlase, odkud z politickych
divodi odesla v roce 1968 a az do svého navratu

v roce 1990 pusobila jako prodavacka a tlumocnice.
Béhem své prace pro Ceskoslovensky rozhlas se
seznamila se svym prvnim manzelem Mufidem
Jazairim, Ira¢anem. P¥i svych cestach po svété se
zajimala o problematiku rozvojovych zemi (pfedevsim
v Africe a na Blizkém vychodé). Je autorkou vice

nez desitky cestopisnych knih. V roce 2011 vydala
prvni knihu povidek Podél cest, o ¢tyFi roky pozdéji
sepsala paméti pod nazvem Pred obzorem. Dnes Zije
v Gstrani severnich Cech a pfipravuje dalsi knihu.
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Macondo
nebo Dublin?

O fikci a skute¢nosti v krasné literatufe

Eduard Rorecek

9 Vse na svété existuje proto,
aby se stalo knihou.

Stéphane Mallarmé

Jak se divat na literarni texty, které
pracuji se skute¢nosti nebo takzvané

s fakty? Pti v$i dobré viili jsou do
urcité miry stylizovanou podobou
reality naptiklad jiz tim, Ze vyuzivaji
nasi zazitou predstavu prostoru a ¢asu
(pfestoze si s ni fada autort pohrava).
Nejde jen o to, jaka mira skute¢nosti
je autorem vyuzita, nybrz o jeji
kontext. Je pro ¢tenare skutecnéjsi
Macondo Garcii Marqueze, nebo
Dublin v Joyceové romanu Odysseus?
Je ,skute¢néjsi“ skutecnost, ktera se
opira o citaci vyicenych slov a zapiski
lidi? Je ,opravdovéjsi“ pouzivanim
jmen existujicich osob, archivnich
textd a dobovych ¢lanka? Neni takova
postava vétsi karikaturou nez ta,
ktera bude mluvit zcela fiktivné?

Co je skute¢né?
Nedutvéra k fikci a ndpodobé skutec¢nosti zacala jiz v an-
tice. Platén v fadé svych dialogt vyjadiuje skepsi k bas-
nickému uméni a zpochybriuje i autoritu samotného Ho-
méra. SpiSe neZ k Homérovi jako k nositeli univerzalniho
vykladu svéta sméfuje Platénova kritika k Homérovu po-
pisu konkrétnich oblasti skute¢nosti (naptiklad vojen-
ského nebo vozatajského uméni). Basnikiim v Platénové
nahledu chybi skute¢na znalost, a tak jim v mnoha ob-
lastech pfisuzuje nevédomost. Poezie je tak ve srovnani
s filozofii nemoudra. Autofi nam nepredkladaji skutec-
nost (celek), ale pouze jeji stin. Libost, kterou ptinasi li-
terarni text, ma vSak byt fizena moudrosti, protoze krasa
ve spojeni s emocemi mtize ¢asto pusobit jako zhoubna
potrava duse. V moderni terminologii bychom na tomto
misté mohli mluvit o problému kyce a ptat se, kde je dnes
hranice mezi neuméfenymi emocemi a estetickou ptisob-
nosti. U Platéna je skute¢na literatura chapana jako ziva
a odusevnéla fed, ne pasivni forma psaného textu, kte-
ry ,ml¢i“ a dale s nami nekomunikuje. Basnikovi je vSak
pfisouzena schopnost vyjevovat vy$si skute¢nost (napfi-
klad popis basnické manie v dialogu Faidros). Objevuje
se tak spojenti literatury s jeji mimetickou schopnosti,
vaci které vSak zaznivaji i kritické hlasy, jimz se jevi Cisté
napodobovani skute¢nosti jako nadbytecné. Aristotelés
vyzdvihuje schopnost postihnout napodobenim ne jed-
notlivé, ale obecné. Nejedna se o formalni napodobeni,
nybrz o ztvarnéni moznosti a pravdépodobnosti, tak jako
je tomu v pfipadé tragédie napodobujici jednani.

Od antiky se stava soucasti estetické zkusenosti také
distance. Literatura pracuje s né¢im, co nese oznaceni
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estetické zdani, jehoz métitkem je pravé skute¢nost. Na
jedné strané lze poukazovat k urcité mite lZivosti, nebo
naopak ke schopnosti ukazat onu vys$si skutecnost, ktera
nam v bézném chapani reality unika. Vyvoj krasné lite-
ratury (minéna je pfedev$im romanova tvorba) sméiuje
k jasnému vymezeni skute¢nosti. Spisovatelé nam pred-
kladaji charaktery svych postav, jejich jednani a vnitini
stavy s jistotou a faktografickou samoziejmosti. Ctenaf
nema divod pochybovat o tom, co postavy fikaji a ¢ini.
Proto jesté v obdobi novovéku znamenalo slovo ,roman“
skute¢né i smyslené udalosti. Pouha potteba skute¢nosti,
jak uvadi Hermann Broch (v knize Romdn — mytus —
ky¢), nevysvétluje potfebu spisovatelti vytvatet piibéhy
a chut ¢tendfd tyto piibéhy cist. Ve spole¢nosti musi
existovat silnd potfeba skute¢nost pozménovat, pietva-
fet, vidét ji jinou optikou a pro fadu lidi ji i idealizovat.
Tento problém rozebird Umberto Eco (ve Zpovédi mla-
dého romanopisce), kdyz klade dtraz na fenomén ,ze-
skute¢novani“ romanovych postav. Uvadi, jak lidé chtéji
vidét misto, kde byl véznén hrabé Monte Christo, nebo
intenzivné prozivaji osud Anny Kareniny, jako kdyby
$lo o zijici osobu.

O tom, jak literatura vstupovala do spole¢nosti
a ovliviiovala jeji mysleni a citéni lidi, svéd¢i napiiklad
ivelky uspéch romanu Utrpeni mladého Werthera. Acko-
li se roman svou formou hla-
si ke skute¢nosti (naptiklad
epistolarnim charakterem, ¢a-
sovym a mistopisnym vyme-
zenim), nesoustieduje duraz
na udalosti, ale na vnitini po-
city hlavni postavy. Ich-forma
takto proraZi jako zpusob psa-
ni posilujici miru autenticity,
potazmo skuteénosti. Goetho-
vo Utrpeni mladého Werthera
tak ukazuje jeden z mocnych nastroji literatury — jeji
schopnost hodnotového sdileni a ztotoznéni. V tomto
pripadé se vSak nejedna o schopnost v relaci fikce—sku-
te¢nost. Od dojmu védomi jednoho subjektu literatura
sméfuje k textim, které nam odkryvaji védomi nékoli-
ka subjektti. Od popisu velkych ¢i vyznamnych udalosti
se dostavame k bohatému svétu viedniho dne (tento
trend opusténi velkych déjin reprezentuji dila realistt
devatenactého stoleti a v jesté intenzivnéjsi podobé na-
ptiklad tvorba Virginie Woolfové nebo Marcela Prousta).
Drobné kazdodenni udalosti se stavaji reprezentantem
nové literarni skute¢nosti. Vypravéni v zapadni litera-
tufe se stava vnitfnim vypravénim a sméfuje k reflexi
niternosti.

o

9 O tom, jak literatura
vstupovala do spole¢nosti
a ovlivnovala jeji mysleni

a citéni lidi, svédci napriklad

i velky tispéch romanu

Utrpeni mladého Werthera. e

Co je pravda?
Dnes proti sobé stoji tradi¢ni literarni nalepky: ,Tento
pribéh je smysleny a jakakoli podobnost se skute¢nymi
postavami ¢i udalostmi je Cisté ndhodna“ oproti prohla-
$eni: ,Tento pfibéh se opira o vypovédi skute¢nych osob
a vychazi ze skute¢nych udalosti“. Prvni z nalepek pred-
stavuje explicitni obhajobu fikce a pfipadné i urcité alibi
pfi obvinéni z ,vyuziti“ skute¢nosti. Druhd nalepka na-
opak misto fikce zdtraznuje pravdivost. Jak upozoriiuje
Auerbach ve své knize Mimesis, Zadny popis skute¢ného
Zivota nebude nikdy tplny. Déje se toho vice, nez je lite-
rarni dilo schopné vypovédét. Neni proto neuplnost jiz
urcitou devalvaci pravdivosti? V tvodu romanu Jméno
riiZe zdliraziiuje vypravée (mnich), Ze jediny fakt, jehoz
pravda je nevyvratitelna, pfedstavuje citace z Janova
evangelia o tom, Ze slovo bylo u Boha a Ze pravda se
nam predvadi v tlomcich omylného svéta a my musime
skladat jeji vérné znaky. Existuje vSak dnes néjaka auto-
rita, z niz lze pravdivost odvozovat?
Pretrvava obecna poptavka po skutec¢nosti ¢i realité.
V extrémni podobé ji reprezentuje fenomén tzv. reality
show (netfeba dodavat, Ze s nasi ,béZnou realitou” toho
maji pramélo spole¢ného). Poptavka po skute¢nosti vy-
chézi z nediavéry k fikci, anebo z nedostate¢nosti toho,
co v oblasti literatury a uméni oznacujeme realismem.
Lze poptavku po skutec-
nosti néjak bliZe specifikovat?
Navysuje se tim, jak se namét
knihy blizi sou¢asnosti? Po-
kud by dnes Tolstoj psal Voj-
nu a mir, asi bychom po ném
nevyzadovali, aby nam hrdi-
ny z dob napoleonskych valek
yzeskutecnil“ archivnimi doku-
menty a existujicimi dobovy-
mi svédectvimi. (I kdyZ i tento
trend napiiklad v Zanru historického romanu vyrazné
posiluje.) Neni to v3ak ani tak sou¢asnost nebo nedavna
minulost, ktera si Zada svédectvi dokumentt, jako spiSe
nékteré konkrétni udalosti (naptiklad fenomén druhé
svétové valky a holocaustu), které v literatufe posileni
skute¢nosti a zeslabeni fikce pfimo indikuji. Z tohoto
uhlu pohledu se tak staly hojné diskutovanymi dila dvou
poslednich nositelt Nobelovy ceny Svétlany Alexijevico-
vé a Patricka Modiana. Ke kniham, které pracuji s vyraz-
nou porci skute¢nosti (a tématem druhé svétové valky),
lze zatadit napiiklad i Sem-Sandbergtiv roman Chudi
v Lodzi, Klugeho Zkdzu Sesté armddy a v ,Cisté substanci
skute¢nosti“ memoarovou literaturu typu Deniku Anny
Frankové ¢i Denikii Victora Klemperera.



Po druhé svétové valce vyvstal novy eticky impera-
tiv, ktery literatura nemohla obejit. Nejznaméji jej vyja-
dfil Adorno ve svém vyroku: ,Psat verSe po Osvétimi je
barbarské.“ Bylo nutné pfinést novou estetiku prezen-
tace. Existuji v zdsadé dva zptsoby: popisna (dokumen-
tarni) forma bez pfilisnych ideologickych a estetickych
okras nebo zobrazeni v odstupu, coZz znamena pouzit
vyse uvedeného pojmu estetické distance. Formou zci-
zujiciho odstupu (mnohdy i $okujici a nadsazenou) tak
lze popsat ¢asto znepokojyjici ¢i hrtiznou podobu sku-
te¢nosti. Prvni zptisob je blizky pravé dokumentarnimu
stylu psani a mtzZe pracovat s konkrétnimi svédectvimi
skute¢nych osob.

Muze vsak byt méritkem
pravdivosti formalni stranka
dila, naptiklad potlaceni fa-
bule? Je méné pravdivé to, co
muzeme nazvat ,psanim z dru-
hé ruky“? Téma pravdy v obec-
ném diskurzu nebo pravdy v li-
teratufe je slozité — miizeme
se bavit o pojmech jako uvéfi-
telnost fikce nebo vérné zobrazeni skute¢nosti a nako-
nec skoncit u toho, ze skute¢ny vyznam a pravda textu
nejsou zavislé na autorovi, nybrz na ¢tenafi.

Jiny typ pravdy a skutec¢nosti nez ten, ktery pfinasi
krasna literatura, najdeme v textech zaznamenavajicich
vzpominky a autentické zazitky konkrétnich osob. Me-
moarova literatura (feknéme ,,psani z prvni ruky*) miize
pusobit jako vypovéd Cisté osobni a dobova (naptiklad
vybor sovétské lagrové literatury Jen jeden osud) nebo
jako vypovéd sméfujici k vétsi literarnosti (napiiklad
kniha Gustawa Herlinga-Grudzinského Jiny svét, popisu-
jici stejné téma, tedy Zivot v sovétskych lagrech).

sNoci byly tézké. Byla jsem unavena a spala jako za-
bita, ale ve dvé v noci jsem se pokaZzdé razem probudila,
jako by mi nékdo do srdce vrazil ndz. [...] Tak jsme pro-
Zily cely rok, kdyz tu ndm na podzim roku 1937 znic¢eho-
nic prestali pij¢ovat knihy. Mésic jsme ztstaly bez knih
a nam dali novy katalog.... Povolili nam jen jednu knihu
tydné. To byla strasna rana. Plakaly jsme, jako kdyby-
chom dostaly dalsi trest.“ Jedno z mnoha svédectvi Olgy
Adamové-Sliozbergové, zeny, ktera prosla zkusenosti po-
bytu v sovétském gulagu a jejiz vzpominky zaznamena-
va kniha Jen jeden osud, je silné ve své autenti¢nosti.
Jako soucast romanového textu by pusobilo v kontextu
jiné ,pravdivosti“. K té vSak jesté vice sméfuje vypovéd
Herlinga-Grudzinského, ktery jiz svym oznacenim tabo-
rové reality jako jiného svéta vytvotil distanci mezi nasi
skutec¢nosti a jeho vypovédi. Jiny svét (i tim, Ze text neni

9 Pietrvava obecna
poptavka po skutec¢nosti ¢i
realité. V extrémni podobé

ji reprezentuje fenomén
tzv. reality show.
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autentickym zaznamem kaZdodenniho Zivota, ale zpét-
nym pohledem na néj) stoji na oné hranici mezi krdsnou
a memoarovou literaturou.

Nedtivéra ve fikci
Je fenomén ,,posilovani“ skute¢nosti a dokumentarniho
stylu psani v krasné literatufe jakousi nutnosti, kterou
vyvolala u témat ze soucasnosti a nedavné minulosti ne-
davéra ve fikci? Nebo se jedna o pouhé oslabeni oné tra-
di¢ni ,jemné“ literarni fikce? Lze mluvit o ¢tenarské pre-
ferenci typu ,KdyZ uz fikce, tak at stoji za to“? Literatura
predstavuje prostor pro neuvéftitelné skaly moznych na-
métd, literarnich jazyki a stylt
psani, vylucuje jakykoli strikt-
né dany model psani o sku-
te¢nosti. Miseni fikce a sku-
te¢nosti tak miize mit razné
podoby. Ze soucasnych tituld
knizniho trhu tu mame napfi-
klad Mawertv Sklenény pokoj,
vychazejici z podrobnych po-
pist realného prostoru, nebo
Chalandontiv Ndvrat do Killybegs, popisujici ptibéh odi-
ma skute¢né osoby (zradce z IRA). Jiz klasickym se stal
pfistup Umberta Eca, ktery si pro své fiktivni postavy
zjistoval detailni ¢asové a prostorové informace, a zcela
osobitym zpusobem pracoval s fikci a mystifikaci Borges.
O objektivité pravdy pochybuje i ¢tenaf Barnesova Flau-
bertova papouska, ve kterém autor kriticky nahliZi na sna-
hu dopatrat se toho, co nazyvame historickou pravdou.
Dokumentarni psani inklinuje k ur¢ité kompozici dila
a vypravécim postuptim. Fabule vychazi ze skute¢nosti
a syzet odkazuje k existujicim zaznamim skutecnosti.
Z hlediska umélecké hodnoty dila tak mtze vyvstavat
nez estetickou funkci, a tudiZ i jeho esteticka hodnota
bude obecné niz§i. ZkuSenost ¢tenait a v dasledku i lite-
rarnich kritika v§ak k podobnému zavéru zdaleka takto
jednozna¢né nedospiva.

Vypravéné déjiny

Pribéhy vypravéji nejen spisovatelé, ale i historikové.
Déjepisec Hérodotos mél svou tvorbou blizko k Homé-
rovi a Aischylovi. Vypravi ptibéhy, v nichZ spojuje my-
tus se skute¢nymi udalostmi. Jeho texty byly ptivodné
urcené pro prednes a obracel se v nich ke zku$enostem
publika. Mizeme tu nachézet fadu paralel s dilem Svét-
lany Alexijevi¢ové — i ona vychazi z oralni formy, spo-
juje vice svédectvi v jeden celek a reflektuje zkusenosti

urcité skupiny ¢tenait.
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Polyfonni psani Alexijevicové boti jednozna¢ny vyklad.
Jeji texty mohou byt oznaceny za dekonstrukci sovétské
mytologie (jak o nich hovoii Cichan Cartakevic), zaroven
jsou vSak urc¢itym konstruktem, podobné jako Modiano-
va Dora Bruderovd. Tim, jak Modiano ¢tenafi vnucuje ur-
¢ité otazky, své pocity, prazdna a plna mista, konstruuje
jasny narativni ramec. Nedofecenosti faktt v kombinaci
s vlastnimi dojmy vysila ¢tenafi konkrétni navod na re-
cepci dila. Pfi v$i snaze byt objektivni a vychazet z docho-
vanych faktt vytvari mytus. Sem-Sandbergiv roman Chu-
di v Lodzi (podobné i jeho dalsi kniha Vyvoleni) bezesporu
nuti k reflexi, ¢tenéfi viak poskytuje (na rozdil od Modia-
na) vétsi interpreta¢ni volnost. Text nema jednoho hrdi-
nu, v duchu ,dokumentarniho® stylu se snazi ukazat na
piibéhu mnoha postav celkovou atmosféru doby a mista.
Je typickou ukazkou literatury kazdodennosti. Nevytvari
modelovy nebo idealizovany svét, ale reportaznim sty-
lem ptinasi obraz tizivé reality Zivota ve vale¢ném ghettu.

"/

Cilem vétSiny autord je vypravét. Jak vypraveéji
a o ¢em vypravéji, je véc jina. Joyce vypravél o Dubli-
nu predevsim v dobé, kdy v ném jiz nezil. Pfitom vzdal
tomuto méstu hold vice nez kterykoli jiny autor, ktery
zde stravil vétsinu Zivota. Autobiografie Gabriela Gar-
cii Marqueze Zit, abych mohl vyprdvét vyznava potiebu
spisovatele pfimo ve svém nazvu. I v tomto autobiogra-
fickém dile vsak autor misi realitu s fikci. Literarni svét
pracuje do velké miry s odkazovanim a nepostizitelnos-
ti. Fikce a skute¢nost proto nemusi byt dva protichtd-
né fenomény. Skute¢nost se mize stavat soucasti fikce
a fikce soudasti skute¢nosti. Ctenaf se tak stejné dob-
fe muze pohybovat ve skute¢ném Macondu, Joyceové
Dublinu, Moskvé Mistra a Markétky nebo Patizi Dory
Bruderové a Patricka Modiana.

je ucitel, spolupracuje s Filozofickou
fakultou Masarykovy univerzity.
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zamysleni

Stesk po vzdaleném priteli

podivuhodnym vlastnostem literatury patfi, jaka

umoznuje navazovat pratelstvi. Ta mnohdy pre-
kracuji cela desetileti ¢i staleti, hranice zemi i svétadili.
Kdybychom spocitali hodiny, po néz jsme byli jako ¢te-
nati v hlubokém vnitfnim rozhovoru s autorem, jehoz
mame radi, s pfekvapenim bychom mozna zjistili, Ze
jsme s nim byli v uz§im a niternéj$im pratelském vzta-
hu nez s lidmi, s nimiZz denné hovofime. Je to tak dob-
te? Nebo $patné? V kazdém ptipadé je to jedna z véci,
které literatura a Ctenafstvi umoziuji. Ruku na srdce:
nenavazali jste takové pratelstvi ve svém Zivoté nékdy
ivy? Tieba s Karlem Hynkem Machou, Janem Nerudou,
Karlem Capkem, Bohumilem Hrabalem, Ivanem Blat-
nym ¢i Jifim Ortenem? Franti$ek Kautman mi vypravél,
jak zcela osobni, divérny vztah ma k Dostojevskému
a Kafkovi. Jan Lopatka by o Janu Hancovi mozna fekl
néco podobného.

KdyZ jsem se dozvédél, Ze zemtel Umberto Eco, prvni,
co jsem pocitil, byl stesk. Jako by mi zemfel blizky pii-
tel. Pfitom jsem ho nikdy nevidél, nikdy jsem se s nim
nesetkal. Od ptfecteni jeho prvniho romanu Jméno riize
v roce 1985 jsem v$ak citil, Ze pravé s timhle spisovatelem,
s timto ¢lovékem je mi dobfe na svété. Obdivoval jsem
nejen jeho neobycejnou vzdélanost, lasku ke sttedovéku,
smysl pro tajemstvi a uméni napsat napinavy piibéh, ale
i bystrost intelektu, nadhled a smysl pro humor. Staci-
lo mi dotknout se ¢etbou ¢i v myslenkach jakéhokoli
jeho textu beletristického, esejistického ¢i odborného —
a vzdycky to bylo inspirujici.

Diky tomu, Ze jsem se dobfe znal s prekladatelem
Jmeéna riize Zdenkem Frybortem, dostal jsem se po ces-
kém vydani tohoto romanu na hojné navstivenou besedu
na prazské pravnické fakulté, ktera se této knize vénova-
la. Dnes to zni skoro neuvétitelné, ale o tomto romanu
se tam tehdy v nabité poslucharné vasnivé diskutovalo
skoro tfi hodiny. Sedél jsem vedle Miloslava Ziliny a do-
dnes nemohu zapomenout na to, jak zasvécené z lingvis-
tického hlediska komentoval spor mezi Zderikem Frybor-
tem a slavistou Radoslavem Vecerkou o vyznam slova

ymatutinum®, dle Vecerky v romanu $patné prelozeného.

Umberto Eco byl pfitel nasi zemé, byt ji navstivil jen
nékolikrat. Jméno naseho hlavniho mésta v$ak vlozil do
nazvu predposledniho ze svych sedmi romant, hojné ¢te-
ného po celém svété: Prazsky hibitov. Rikam si — mohl
jako spisovatel udélat pro Prahu vic?

o

Prestoze zajem Ctenaft poutaly zejména Ecovy roma-
ny, v jeho knizni bibliografii jsou co do poc¢tu jen dopln-
kem jeho neobycejné rozsahlého odborného dila sémio-
tického, estetického a medievalistického. Eco ovSem
nikdy nechtél psat a nepsal jen pro odborniky. Usiloval
o to, aby vSechny jeho texty byly srozumitelné a ¢tivé.
Jen stéZi lze docenit jeho knihy esejistické, ale i jeho
prace populariza¢ni, Déjiny krdsy, Déjiny osklivosti a Blu-
disté seznamii zejména.

Proc¢itame-li pfedlouhy seznam cestnych doktoratd,
jez mu byly po celém svété udéleny, zatrne nam z nepo-
chopitelné a ni¢im omluvitelné malosti nasich akade-
mikd, ktefi tomuto humanitnimu vzdélanci svétového
vyznamu odmitli udélit ¢estny doktorat Univerzity Kar-
lovy. Pfece néjakému popularnimu pisalkovi ,,my, vazni
Cesti védci“ nebudeme udélovat védecky titul. Marné se
historik italské literatury a Ectiv piekladatel Jifi Pelan za
Eca dtrazné zasazoval... Dnes, tvafi v tvai Ecové smrti,
pusobi tato nechutna epizoda vice neZ smutné.

Ecovo dilo ale smutné neni. Jako malokteré jiné nas
vede k tomu, abychom o své soucasnosti uvazovali vidy
v historické perspektivé, abychom radi Cetli a o ¢etbé
premysleli, abychom misto jakéhokoli fanatismu davali
vzdy prednost stfizlivému tsudku a kritickému mysleni.

mje editor.
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kdyz se tento sloupek vénuje spise literarnim drob-
ktim, tentokrat si jeho autor nadrobil pfimo pod ma-

jestatem literarnich déjin. Ttiadvacatého dubna si totiz
takfeceny cely svét pfipomene ¢tyfi sta let od smrti dvou
velikan: Williama Shakespeara a Miguela de Cervante-
se. Samo sebou, Ze se chystaji desitky vystav a sympozii,
fada multidisciplinarnich projektt a interaktivnich in-
stalaci. Oslavy zaberou celé jaro, ale vyvrcholi o viken-
du 23. a 24. dubna; snad bude hezky. Naptiklad biehy
TemzZe pokryje sedmatticet platen, na kterych pobézi
sedmatficet kratkych filma inspirovanych sedmatticeti
Shakespearovymi hrami. Ur¢ité to uvidime i v televiz-
nich Uddlostech.

Ze Shakespeare a Cervantes zemfeli ve stejny den, je
tak notoricky znamé, az nékdy zapadne, Ze 23. dubna
1616 ve skute¢nosti nezemiel ani jeden z nich. Ve Spanél-
sku se tehdy do utednich listin zapisovalo datum pohibu,
nikoli amrti, takZe Cervantes pravdépodobné vychladl
o den nebo o dva dfiv. A se Shakespearem je to jesté
horsi, tomu krev v Zilach prestala kolotat skoro o ¢trnact
dni pozdéji. JenZe v Anglii se v té dobé jesté nepouzival
gregoriansky kalendar, ale ten juliansky, posunuty pravé
o ptislusny pocet dni, aby to hezky vychazelo. Po pfislus-
nych tpravach tedy opravdu lze dojit k zavéru, Zze oba
velikani zemfeli soucasné. Ostatné — jak se lze poucit
na strance jednoho projektu — méli toho spole¢ného
daleko vic, az by si jeden mohl myslet, Ze jejich spole¢na
smrt byla jen vyvrcholenim jejich spole¢ného zivota. Tak
napiiklad: ani jeden nemél bohaté rodice, ale oba se oZe-
nili! Nebo: oba si o politice mysleli to stejné, totiz Ze je
zkorumpovana, a oba to davali najevo ve svych divadel-
nich hrach, i kdyZ ty Cervantesovy se az na par vyjimek
nedochovaly! A pokud vam to ptipada jako ponékud po-
chybné souvislosti a zadate si vic, nezbyva nez vam dopo-
rudit podpramérny film William a Miguel. Ten spekuluje
o tom, Ze na konci osmdesatych let Sestnactého stoleti se
Labut z Avonu pteplavila ke $panélskym biehtim, kde na-
tahovala krk pod sukné jisté herecky, shodou okolnosti
milenky Cervantesovy. Viceméné pravé pod jeji sukni si
potom William a Miguel vyménili své zkusenosti o Zivoté
& lasce & literatufe a pod timto dojmem pak Shakespeare
slozil své nejslavnéjsi tragédie a Cervantes tragikomické-
ho Dimyslného rytife Dona Quijota de la Manchu.

V hluku viavy by mohla zapadnout jedna véc. Tento
meésic si nepfipominame pouze ¢tyii sta let od Shake-

na okraj

spearovy a Cervantesovy smrti, ale také péknych sto let
od jejiho tfisetletého vyroci, dvé sté let od jejtho dvou-
setletého vyrodi a tézko uvéftitelnych tfi sta let od jejtho
stého vyrod¢i. Jinymi slovy, neméli bychom zapominat
ani na nase davno mrtvé kulturni predky, ktefi davno
pfed nami slavili vyro¢i davno mrtvych spisovateld, je-
pred sto lety, kdy se slavilo tfi sta let od Shakespearovy
a Cervantesovy smrti, nasi kulturni predci zrovna vedli
svétovou valku, takze na oslavy nebylo zas tak mno-
ho ¢asu, anebo se staly soucasti osklivé propagandy. Ve
Spanélsku nicméné krom jiného stihli vydat dvé pékné
postovni znamky s Cervantesem — na jedné je vidét tvar
a na druhé i drobna postava velikana — a za oceanem
zase newyorské Timesy piinesly dlouhy desetidilny serial
o Shakespearovi. Pti té ptileZitosti se jeden z autort za-
myslel také nad tajemstvim ,velké ¢tyiky ktera se pry
objevuje v téméf kazdém oboru lidské ¢innosti. Kdybys-
te byli na pochybach: ve vojenstvi je to Hannibal, Ale-
xandr, Caesar a Napoleon, v baseballu polati Brouthers,
Richardson, Rowe a White, které svého ¢asu koupil Det-
roit od Buffala, a v literatufe Homér, Dante, Shakespeare
a Goethe. Prosté Amerika.

Mje redaktor Hosta.
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Promény kultury v moderni spole¢nosti

Michal Kleprlik

Maloktery pojem prodélal béhem
nékolika staleti tak velky posun

co do vyznamu i vyznamnosti, jako
tomu je v pripadé kultury. V ramci

novovékého nazirani svéta sledujeme

posun od kultivace a edukace
lidského ducha pres jeho povzneseni
a zvécnéni az po spojeni kultury

a trhu, pro které se vzilo oznaceni
kulturni primysl. Nasledujici text
podava stru¢ny piehled a komentar
téchto zmén, v zavéru se pak
pokousi o kratké zamysleni nad tim,
co v soucasnosti od kultury jako
takové mame a mizeme vlastné
ocekavat, aniz bychom pritom
zabredavali — jako ten slavny andél
Paula Klea, jenz se do budoucnosti
ubira zady napted — v tekutém
pisku nostalgického tesknéni.

Tradi¢ni kultura pevné modernity

Dnes jiZz pozapomenuty italsky u¢enec a myslitel Pietro
Pomponazzi vydal na pocatku Sestnactého stoleti po-
jednani s nazvem De immortalitate animae, v némz ote-
viené vystoupil s nazorem, Ze bezprostiedné nejsme
schopni podat dtikaz o tom, Ze lidska duse je nesmrtelna.
Pozoruhodny a vskutku odvazny poc¢in, pomyslime-li, Ze
na nesmrtelnosti duse se tehdy zakladal veskery hodno-
tovy systém. VSak mél také co délat, aby v nasledujicich
dvou spisech uklidnil rozhot¢ené kritiky z fad katolic-
ké cirkve a dokazal, Ze smrtelnost duse se nevylucuje
s mravnosti. Odména, kterou tehdejsi svét stale jesté
hledal v posmrtném Zivoté, je podle Pomponazziho do-
sazitelna v pribéhu tohoto Zivota, proto i kdyZ nas ne-
¢eka zadné ,potom* stale mize byt cilem Zivota mravni
¢innost. V této kontroverzni otazce tak odsunul viru
na druhé misto a hlavni slovo pfitkl lidskému rozumu,
obdobné jako jeho souc¢asnik a krajan Pico della Miran-
dola, podle néhoz byl ¢lovék stvoren tak, aby sam mohl
wytesat své rysy jako svobodné se rozhodujici sochar
sebe sama“.

V této humanistické adoraci lidské diistojnosti a pev-
né viry v rozum lze nalézt kotfeny tradi¢niho pojeti kul-
tury, jez pozdéji plné ovladlo predstavy osvicenskych
myslitelt. V osmnactém stoleti se totiz kompletné pro-
ménuje koncept kultury a tlohy, kterou ma hrat ve spo-
le¢nosti: od myslenky kultivace ¢lovéka za ticelem sluzby
Bohu se prechazi ke kultivaci ¢lovéka ve prospéch jeho
samotného.

Nadéje, jiz osvicenstvi vkladalo do kultury, vycha-
zela z bytostné viry, Ze potencial lidského pokroku je

o
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neomezeny, tyka se univerzalné kazdého jedince a Ze
Evropa coby misto, kde se tato idealni podoba lidského
byti zrodila, nese za tento pokrok nejvétsi dil zodpo-
védnosti. Svého intelektuadlniho vrcholu pak toto pojeti
dosédhlo diisaznymi ivahami Friedricha Schillera o este-
tickém staté, tedy staté, v némz je skrze krasno zajisténa
mravni svoboda.

Paradoxné v8ak duavéru v pokrok, odrazejici se jak
v osvobozeni jedince a posvéceni jeho nezcizitelnych
prav, tak i v myslence kulturni nadfazenosti nad ptvod-
nimi mimoevropskymi civilizacemi, doprovazela i dave-
ra v nikdy nekon¢ici a neustale sebe sama prekonavajici
proces modernizace, ktery — jak upozoriiuje Zygmunt
Bauman — nemitiZe existovat bez masivni produkce od-
padu, véetné toho lidského v podobé nadbytecnych lidi.
Je pfiznacné, Ze v Anglii, kolébce industrializace, se dnes-
ni vyznam slova ,nezaméstnany“ coby nepracujici a ne-
vydéle¢ny objevuje pravé od osmnéctého stoleti (zajima-
vosti je, Ze slovo ,nezaméstnanost® se dfive pouZivalo
pro oznaceni necinnosti, aniz by se tim jakkoli odkazo-
valo k produktivité). Chorobnost této nutkavé potieby
modernizace se nasledné ukazala — a stale ukazuje —
byt v naprostém rozporu s tradici a se v§im, co se nefidi
pozadavkem efemérni spotteby.

V pevné modernité tak kultura pfedstavovala onen
fungujici ptibéh, jistou pevnou strukturu, ktera chtéla
zvy$ovanim usporadanosti a pfedvidatelnosti na jedné
strané a snizovanim nahodnosti a nepravidelnosti na
strané druhé §itit ideu pokroku. Tento koncept vSak
musel nutné ztroskotat, jelikoZ prosttedky, jez si zvo-
lila k dosazeni vytouzeného cile, ji zaroven zevnitt roz-
kladaly.

Kultura jako nabozenstvi

Zatimco pod tlakem racionalizace ptevladal civiliza¢ni
aspekt kultury a pozdéji také pozadavek utvatet narod-
ni uvédoméni, svou podobu ziskavalo pojeti kultury, jez
se z této do jisté miry usluzné role pokouselo vymanit.
Nejzarnéjsi ptiklad dokladaji samotné estetické tivahy
Edgara Allana Poea, ktery si za svijj jediny plnopravny
obor zvolil Krasu. Krasu v§ak nechéapal po vzoru Schille-
ra jako cestu k svobodnému byti, ale jako vzruseni, jako
libé povzneseni duse stimulované imaginativni schop-
nosti mysli.

Od Poea ¢i Baudelaira pak vede pfima cesta k moder-
nistim dvacatého stoleti, ktefi méli onen pozadavek po-
vzneseni du$e neustale na mysli. Byl to pravé T. S. Eliot,
ktery definoval kulturu jako to, co ¢ini Zivot vyznamu-
plnym a ,na zakladé ¢eho jej stoji za to zit“ (,that which
makes life worth living®). T pfes veskeré odcizeni a vy-
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kotenéni moderniho ¢lovéka v ,odkouzleném svété* je
mozné najit jisty prostor, kde se zpfitomnuje posvatno.
Proto Eliot, jak piSe ve svych Pozndmkdch k definici kul-
tury, vystavuje takika rovnitko mezi kulturou a nabo-
Zenstvim, které vSak nepojima obsahové v ramci urcité
konfese, nybrz obecné tak, jak se nas tyka: ,,...pokud je
stale Zivé, jakékoli nabozenstvi dodava na ji patti¢né ro-
viné Zivotu vyznam, poskytuje pevny ramec pro kulturu
a uchrarnuje ¢lovéka pted nudou a zoufalstvim.”
Eliotova slova vystizné popisuji, o co $lo vysoké mo-
derni kultufe pfedevsim: nechtéla byt ucitelkou Zivota
ani sluzkou pokroku, ale jistym mistem — bytostné in-
kluzivnim —, které k sobé ¢lovéka usebira a poskytuje
mu zpusob, jak uzavtit den, jak zajistit, aby nesplyval
v jednolitém toku akceptace, zachovani a reprodukce
existence. Chtéla ¢lovéka uchranit, aby neskondil jako
jedna z postav Stastnych dnii Samuela Becketta, je trp-
ce pronasi slova o tom, Ze pro dnesek je jiz vSe hotovo,
vSe feCeno, vSe pfipraveno na vecer, a veCer ne a ne piijit.

Svétokultura

Byt moderni znamena byt pfenosny. Kufry ziistavaji pro
jistotu stale nevybaleny a s knihovnami se pfi stavbé
modernich byt nepocita, nebot knihy byvaji pfi stého-
vani nejvétsi piitézi. Zistat nékde, po vzoru outsourcin-
govych firem, déle bez vidiny vydélku vrha na doty¢né-
ho stin ustrnuti. Walter Benjamin kdysi ptredpovédél, ze
stav nouze se stane pravidlem; nutkava potfeba nepro-
marnit jakoukoli piilezitost, mit smysly vybicované na
nejzaz$i mez ve dne v noci, jelikoz stézi odhadnou, od-
kud $ance pfijde, to jisté do fenomenologie stavu nouze
zapada.

Kultura v postmodernim svété, kde onu pevnost pied-
chézejiciho obdobi nahradila pruznost a stale intenzivnéj-
$i proces individualizace, vstoupila s touto proménou do
své dalsi faze, kterou Gilles Lipovetsky nazyva svétokul-
turou (culture-monde). Jeji po¢atek zasazuje do kontextu

,druhé globalizace“ ¢i ,glokalizace® v niZ svétokultura se-
stoupila do oblasti kulturniho kapitalismu. ,V8e visi na gu-
micce perspektivy,“ napsal v padesatych letech Bohumil
Hrabal, ve svétokultufe visi vSe na gumicce trhu a onom
prihlouplém poZadavku konkurenceschopnosti. Jestlize
predchozi typ kultury stavél na zasadnim protikladu mezi
vysokym a nizkym, mezi uménim a trhem, tato nadnarod-
ni hyperkultura jde naopak opa¢nym smérem, coz s se-
bou nese nebyvalé mnozstvi protichtdnych jevii.

S trochou nadsazky lze fici, Ze dnesni pojeti kultury
jako kulturniho pramyslu odpovida osvicenskému idea-
lu, nebot kosmopolitni raz liberalnich hodnot, jez vedou
k prosazeni lidskych prav a ztencuji rozdil mezi utlacuji-



cimi a utla¢ovanymi, podemild zdi vystavéné totalitnimi
¢i autoritarskymi rezimy. Opravdu se zda, Ze s ristem Zi-
votni trovné stoupa i $ance na distojné, tedy svobodné,
zlovolnych krutosti zbavené byti. Na druhé strané vsak
prinasi i zvlastni popieni, deklasovani lidského nitra, jez
se nechava uspokojovat jednorazovymi podnéty, které
maji nanejvys schopnost na kratky okamzik osvézit. Je
treba si ale uvédomit — a pravem na to klade Lipovetsky
velky diiraz —, Ze v této situaci nejde o nivelizaci vysoké
kultury: mistrovska dila provéfena ¢asem jsou stale po-
vazovana za hodnotnéjsi nez dila vyprodukovana popu-
larni kulturou. Co podléha znehodnoceni, nejsou hodno-
ty, ale vzorce kulturniho chovani. V knize Globalizovany
Zapad: polemika o planetdrni kultufe o tom Lipovetsky
uvadi: ,Velka dila vzbuzuji respekt, ale nepodnécuji uz
Zadné zvlastni jednani; duchovni Zivot z nich uZ necer-
pa posilu. [...] Mtizeme si prohliZet vSechny minulé slohy
a styly, ale nic uz nedava skute¢ny smysl. Zbyva jen tu-
ristické potéseni hyperkonzumenta ,bez minulosti', [...]
Vidime vse, ale nechdpeme skoro nic, dokonce ani to,
z ¢eho jsme sami vysli. Pravé v této podobé se ve velkém
odbyva esteticky konzum ,deklasovanych‘ mas. Svétokul-
tura demokratizuje pfistup k uméleckym dilim, ale sou-
¢asné lidi zbavuje opory ve vlastnim kulturnim dédictvi“

Esteticka gramotnost

Stav, kdy vysokou kulturu stavime na stejnou uroven
jako kulturu divokého konzumérstvi, se miZe jevit do-
sti nihilisticky a logicky svadi k zahotklému cynismu;
pokud vsak opravdu plati, Ze jsme vysokou kulturu ne-
sesadili z trinu, nybrz Ze jsme ,pouze* zménili zplisob,
jak ji vnimat, pak je$té nemusime svétokulturu tuplné za-
tracovat. Jan Patocka se kdesi piileZitostné zmiruje, Ze
princip lidskosti nespociva v uskutec¢tiovani rovnosti ani
v poskytovani jistych Sanci, ale ve zmirfiovani tvrdosti
a v zaji$téni, Zze duchovnimu stavu se dostane rozhoduji-
ciho vlivu. Ptame-li se, co mame v soucasnosti o¢ekavat
od kultury, pak bychom méli mit tento princip neusta-
le na mysli. Aby se ma slova nerozplyvala v abstraktnu,
rad bych na zavér uvedl myslenku, jeZ sice sama o sobé
neznamena zadné feseni, ale maze predstavit jisté vy-
kroceni timto smérem.

Jiz zminény Zygmunt Bauman spatfuje v knize Kul-
tura v ére tekuté modernity jako mozny zpusob, jak zmé-
nit dnesni pozici kultury, zrovnopravnéni piilezitosti na
trhu. Zajistit, aby o osudu a samotné hodnoté umélec-
kych dél nerozhodovali manazefi fidici se poptavkou
trhu a aby naro¢néjsi a zavaznéjsi dila ziskala moznost
byt nabidnuta do obéhu v minimalné stejném mnozstvi
jako dila méné seriézni, je prvni pfedpoklad k tomu, jak
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zastavit prohlubujici se destrukci lidského nitra a umoz-
nit, aby kvalitativni méfitko pfevladalo nad kvantitou
¢i libivosti. Bezpochyby lze s timto nazorem souhlasit,
avsak samotna vyvazenost nabidky nepostaéi: nema
smysl o¢ekavat od vysoké kultury néjakou spasu. Nepo-
staci, kdyz od kultury budeme poZadovat piedani toho
nejlepsiho, co kdy bylo ¢lovékem vymysleno, jak vyza-
doval Matthew Arnold; méli bychom klast daleko vétsi
dutraz na estetickou gramotnost.

Moznost, aby to, co je kulturné nejhodnotnéjsi, opét
podnécovalo jednani a vyzivovalo duchovni Zivot, spo¢i-
va dle mého soudu v uvédomélém rozliSovani, ve schop-
nosti rozpoznat nejjemnéjsi odstiny a na tomto zakladé
se naucit ocefiovat. Dnes toho spoustu mijime, jelikoZ
na$e smysly setrvavaji v neustalé excitaci, v neustalém
zintenziviiovani, jeZ ochabuje nasi vnimavost. Neni fe-
$enim prvoplanové odsoudit ky¢; ky¢ se stal nedilnou
soucasti jak kulturniho, tak i béZného Zivota a vSe na-
povida tomu, Ze to tak bude i nadale. Za¢it s ky¢em pra-
covat, charakterizovat jeho vlastnosti a ti¢inky na nase
smysly a jednani, popsat, co pozitivniho pfinasi a co na-
opak znehodnocuje, je zpusob, jak se vymanit z herme-
ticky uzavieného kruhu efemérni spotfeby a vytvorit
prostiedi, jez by inspirovalo imaginativni schopnost my-
sli a v némz by duchovni stav mél moznost ziskat onen
rozhodujici vliv.

ylertium non datur“ — tak zni logicky zakon o vylou-
Ceni tfetiho. V logice ma bezesporu své misto a necht
tam nerusené plati. Zda se vSak, ze az prili$ Casto se tim-
to zdkonem fidime i v ramci pro nas bliZsiho a divérnéj-
siho zitého svéta, pficemz zapominame, Ze zde plati jeho
pravy opak. Vnimavé rozliSovani a ponechavost véci jsou
schopnosti, které nas mohou uchranit pfed demagogit
i pasivni vSespotfebou a mohou dat vzniknout néemu
trvalej$imu. Vyznam kultury v dnes$ni spole¢nosti spo-
¢iva pravé v tom, Ze nam k témto schopnostem mize
dopomoci a Ze nas miize rovnéz naudit, jak véci kolem
sebe lépe oceriovat.

pusobi na Univerzité Pardubice, kde se vénuje
literature a kulturnim déjinam anglicky mluvicich zemi.
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Vedli
jsme valku
interpretaci

Rozhovor s (\EEHuEE TR0
a RELLINEI D AICIELT] 0 naratologii,

intelektualnich krouzcich a tloze kritikt

Intelektuadlni zivot prvni poloviny
dvacatého stoleti nebyl spojen

s akademickou pudou a jeji tuhou
masinérii tak tizce jako dnes. Védci

a intelektudlové vseho druhu se
spol¢ovali v mimoakademickych
kruzich, kde se resila a probirala
nejaktualnéjsi nebo teprve vznikajici
problematika toho ¢i onoho oboru.
Sdruzeni, jako byl napiiklad Prazsky
lingvisticky krouzek, nevymfela, spis
nejsou pres halas védecko-grantového
bésnéni slyset. Vyjimkou poslednich
par let, aspon mezi literarnimi

a filmovymi védci, je Brnénsky
naratologicky krouzek (BRNK), jehoz
program a aktivity si pravidelné
ziskavaji pozornost i mimo hajemstvi
teoretiki fikce. Jeho zakladateli jsou
literarni védec Ales Merenus a filmovy
védec Radomir ,,Douglas“ Kokes.

Kde se zrodil napad zaloZit si krouzek?

Radomir D. Kokes: Umberto Eco na otazku, pro¢ napsal
Jméno riize, odpovidal, ze chtél zavrazdit néjakého mni-
cha. My jsme chtéli zaloZit krouzek.

Ale$ Merenus: S Douglasem jsme se léta schazeli v dnes
uZ neexistujici kavarné ,Cernoska“ a tam spolu probirali
véci z oblasti fikce a narativity. Rikali jsme si, Ze by bylo
docela vhodné, kdybychom dali dohromady skupinku
lidi, se kterymi bychom poradali pfednasky, délali pro-
jekty a zaroven nabidli kulturnimu a védeckému Brnu
néco, co tfeba nenabizi univerzitni ptida. Chtéli jsme fe-
$it mezioborové otazky narativity a fikcionality, coZ jsou
problémy, které zajimaji filmové, divadelni nebo literarni
védce, a ted uz i komiksology a tak dale.

RDK: Jinymi slovy chtéli jsme perspektivu, nikoli dis-
ciplinu, nikoli tvrdou teorii, ale naopak jakysi prisecik
mezi riznymi zpusoby uvaZovani o narativité. A nece-
kanym disledkem toho bylo, Ze se nam podaftilo po-
mérné rychle sezvat zajimavé lidi, s jejichz koncepcemi
jsme se ne nutné vzdycky identifikovali. Po pfednas-
kach najednou nasledovaly rozsahlé, piekvapivé tvrdé
diskuse, kdy naptiklad Petr Kotatko fikal: ,To je jak za
mlada, to mi chybélo!“ TakZe se z BRNKu stala ziva plat-
forma, ktera najednou studentiim a odborné vefejnosti
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nabidla to, co tfeba ocekavali od vysokoskolského pro-
stfedi a nedostavali to tam. Jeden student mi fekl, Ze
kvli tomuhle vlastné $el na vysokou $kolu: chtél vidét,
jak nékdo predstavuje to, ¢im se zabyva, jak fesi néjaky
problém a skupina jinych lidi, aniz by ho chtéla urazit,
na to reaguje.

Jak se bude BRNK dal vyvijet?

RDK: Platforma se pfirozené méni s tim, jak se ménime
my. Na zac¢atku docela dobfe fungovaly pfednasky i dis-
kuse. Ale nastala chvile, kdy zevSednély, automatizovaly
se, jak by fekl Mukatovsky. Najednou prestalo chodit
tolik lidi, diskuse pfestaly byt tak Zivé, stala se z toho
bézna soucast semestru, na kterou lidi chodili, pokud je
zaujalo téma, ale uz nechodili na BRNK jako na néjakou
udalost. Pokazdé kdyZ dostaneme pocit, Ze se to za¢ina
automatizovat a Ze by BRNK mél ozivit svoji alternativni
funkci vaéi tradi¢nimu univerzitnimu provozu, zkusime
pfifadit néco nového, otestovat néjaky novy model. Né-
kdy to vyjde, jindy je jesté potfeba na tom zapracovat.
Nékteré plany mame jesté v zaloze.

Paralelni ¢innost BRNKu se pak odviji od publika¢-
nich aktivit ¢lent, coZ je problematické. VSichni jsme
lidi, ktef{ se zivi psanim. TudiZ publikovat néco za BRNK,
kdyZ musime publikovat za domovské instituce, je kom-
plikované. Prvni takovou pfilezitosti byla Heterologica
k devadesatym narozeninam naseho Cestného predse-
dy Lubomira DoleZela, tam pfispél skoro kazdy. Dalsi
prileZitosti byl blok text v Theatraliich, kterého jsme
se chopili s AleSem a pokusili jsme se dostat do popiedi
nasi ideu teorie vypravéni jako perspektivy, prase¢iku
piistupi. Pravé dokoncovanym spole¢nym projektem
je pak kolektivni monografie o fik¢nich textech Jaro-
slava Hagka.

AM: V BRNKu je k tomu jesté jedna tenze, mezi feknéme
jestli to ma byt takovy vybérovy klub pro uz zavedené,
anebo, coz jsme tedy vzdycky chtéli my s Douglasem, vé-
decka platforma, do které budeme zvat mladé prarazné
badatele, ktefi prichazeji s né¢im novym, i provokativ-
nim, a mohou si to v BRNKu néjak otestovat. Nakonec
ale kombinujeme oba pfistupy.

Navedla vas k zaloZeni krouzku i realita

akademického svéta? Zni to totiz, Ze kromé

zajmu o narativitu a fikcionalitu vas spojuje také
potieba obohatit védecky Zivot, néco mu vratit.

AM: Existuji kamenna divadla, kde hraji zaslouzili herci,
a potom je tu alternativa nékde na periferiich, ktera se
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ale ¢asem muze stat hlavnim proudem. Nékteré véci se
na akademické ptidé prosté nedaji délat a musis$ si pro
to zfidit néjaké socialni bubliny, kde je mtiZes realizovat.

RDK: Mam pocit, Ze zkostnatélost akademického pro-
vozu je jen jakysi mytus. Neni to jeden totalitni systém,
ktery by nas vSechny ovladal. Je to prosté dynamicka
sféra, ve které se pohybuje spousta typd zaméstnanca,
pedagogt, badatelil a studentti. Nam ani tak neslo o néja-
ky akademicky provoz, ale o pokus experimentovat s tim,
co si pfedstavujeme pod spojenim ,délat védu“. Méla by
to byt pfedevsim diskuse, a ne Ze sedime na zadku nékde
stranou a bojime se, Ze nam do pletek s daty bude né-
kdo zasahovat, nedejboze kritizovat nas. Védu chapeme
mnohem vic jako diskusni pole.

AM: Usilovali jsme o otevienost, o svobodny prostor, kde
se muze zeptat student uplné stejné jako pedagog, kde
neni podstatné, kdo otazku poklada, ale jakou relevanci
samotna otazka ma. Postupné jsme si také uvédomili,
Ze naratologie a teorie fikce, i pfes Siroké nastaveni, je
porad jesté strasné uzka. A v Ceském prostiedi bychom
byli asi tak za dva roky hotovi, protoze tolik naratologt
tady prosté neni. TakZe jsme se zacali postupné otvi-
rat ¢im dal vétsi skupiné lidi, ktef{ se tfeba teorii fikce
zabyvaji pouze okrajové, ale néjakym zptsobem délaji
néco, co nas inspiruje, zajima, a chceme s nimi o tom
vést polemiku.

Jak reaguji studenti?

AM: Vétsinou ostychavé. Je docela zajimavé, zZe vlastné
lidi nechodi do BRNKu jen na prednasky, ale i na disku-
se — kdyZ tam pfijdou obavani rétoti, jako je Jifi Trav-
nicek nebo tady Douglas, ktefi to vidycky odpali hned
prvni otazkou, a potom uz to jede. Taky jsem zaslechl,
Ze néktefi studenti se chodi divat, jak se tam mezi se-
bou hadame. Samozifejmé jsem se setkal taky s tim, Ze
jsme sekta.

A co planujete dal?

KdyzZ jsme se s Douglasem seznamili, to prvni, co jsme
spolu délali, bylo, Ze jsme vidycky sedéli v Cernosce,
popijeli kafe, povidali si o knizkach a vasnivé se spolu
dohadovali, jak je kdo pochopil. Vedli jsme valku o He-
terocosmica Lubomira DoleZela nebo Teorii sémiotiky
Umberta Eca. Po letech bychom se k této aktivité radi
vratili a dali ji sevienéjs$i formu. Prostfednictvim dia-
logu bychom nad knihami, jeZz povazujeme za klicové
nebo kanonické, chtéli opét vést valku svych interpre-
taci, a tak kritickou diskusi dospét k tomu, v ¢em jsou



pro nas stale inspirativni a v ¢em uz naopak ne. A pokud
z toho vzejde néco rozumného, tak to tfeba i vydame.

RDK: D4 se to shrnout bonmotem: ,Védecké kniZce se
nemuze stat nic horsiho, nez Ze se stane kanonem a pie-
stane se o ni pochybovat, Ze se stane néc¢im, s ¢im se
nediskutuje, danou, zjevenou pravdou.“ Mélokdo chce
byt autorem takové knihy. V tu chvili se totiZ zakonzer-
vuje v Case a néco, co napsal pred tficeti lety, se cituje,
jako by to platilo potad, byt s tim tfeba davno nesouhla-
si, protoZe mezitim tficet let dal bada. Vybereme proto
knihy, které sice tohoto statusu svym zptisobem nabyly,
ale nam ptipadaji pofad dostate¢né Zivé pro badatelské
uvazovani o konkrétnich problémech a radi bychom je
vratili do skute¢né, zivé diskuse. Nejsou Zadnym hlasem
nebo ozvénou z minulosti, ale jsou stale aktivni sou¢asti
védeckého uvazovani. A tim padem se samoziejmé stava-
jiicentrem utoku z pozic, do nichZ véda mezitim dospéla.

A nebojite se, Ze se néjaka nastupujici generace

pokusi systematizovat a umrtvit vas?

RDK: Maloco mi pfipada tak inspirativni jako diskuse se
studenty a testovani si toho, co vlastné u¢im a co pova-
Zuju za svijj instrumentaf, v konfrontaci s tim, co pfipada
studentim jako objevné, zajimavé, podnétné a vlastné
nejvhodnéjsi k tomu nesouhlasit. Jeden kolega mi na to
tekl: Ty si tak upénlivé vychovavas budouci konkurenty.
A to je ten zakladni problém. Pokud budu o studentech
uvazovat jako o budoucich konkurentech, Ze ¢im méné
do nich investuju, tim vic v bezpe¢i potom na stara ko-
lena budu, tak jediné, s ¢im se setkam, bude zapomnéni
¢i naprosta relativizace toho, na co jsem v néjakych kon-
krétnich historickych podminkach tfeba ptisel.

Ty to, Alesi, vidis jak?

AM: My jsme trochu jinak nastaveni. Douglas kolem sebe
lidi koncentruje a dava jim néjakou metodu, néjaky jasné
vymezeny smér. Ja se spiSe koncentruju na lidi, o kterych
vim, Ze v nich duse nespi, a snazim se zjistit, v ¢em by
mohli byt dobfi, a rizné je popichuju.

Co vas vlastné privedlo k zajmu o vypravéni?

RDK: KdyZ jsem jako kluk vidél v roce devadesat tfi Jur-
sky park v kiné a kdyz jsem na ném byl jednou, dvakrat,
trikrat, osmatficetkrat, pfislo mi najednou udivujici, Ze
ten film i poté, co pfesné vim, jaka véta, jaky zabér bude
nasledovat, mé potad bavi, hrozné napina a ohromuje.
S tim pftisla otazka: ,Jak je to mozné?“ A tak mé zacal
fascinovat film jako systém. Tehdy jsem si to takto sa-
moziejmé nedovedl pojmenovat, ale snazil jsem se na
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to zoufale pfijit. Dodnes se snazim pfijit na to, jak fil-
my vypravéji a dosahuji u¢inku. V plné mife na to neni
mozné odpovédét nikdy, ale rozhodné ma smysl o to ne-
ustale usilovat.

MuizZe to znit jako hledani receptu na trhak.

RDK: Trhak je spojen se zabavnosti, ale to je jen jeden
z mnoha moznych G¢inkd, o néz muze filmar ve vypra-
véni usilovat, tfeba i pomoci nudy. Praveé ta je zfejmé
klicovym prostiedkem film1, jeZ jsou oznacovany za du-
chovni. Soucasti takového prozitku totiz muaze byt i zpo-
maleni divackého mysleni do takové miry, Ze je mu to
az neprijemné. A analyza postupi, kterymi toho filmy
dosahuji, kdy i ty nejspiritudlnéjsi filmy jsou de facto
systémy, které néjak vedou nasi pozornost, je daleko od
navodu na trhak.

AM: KdyZ se mi néco libi a néjak to na mé ptisobi, tak mé
vzdy zajima, co je za tim. Chtél bych to néjakym zpuso-
bem poznat, konceptualizovat a Fict o tom néco, co tteba
zaujme nékoho jiného.

RDK: Pozor, aby to nevyznélo tak, Zze ma smysl se vy-
pravénim zabyvat proto, abychom zjistili, pro¢ se nam
néjaka dila libi. To vitbec nemusi byt spojeno s libosti
a nelibosti. Narativné fascinujici mize byt i tplna blbina.

AM: Pravé. Kdyz sedim v divadle na néjakém strasném
predstaveni, tak si ho v hlavé pferezirovavam...

RDK: Tak tohle nedélam. Jaromir Blazejovsky rozlisuje
dva typy kritiky — dramaturgickou a organickou, kdy
dramaturgicka dilo opravuje a organicka se snazi najit
kli¢ k tomu, za jakych podminek nebo pro¢ a jak to dilo
funguje.
A nejsou to spisSe faze, Ze musis byt nejdriv
sorganik” a potom ,dramaturg”?
RDK: Je to vétsinou spiSe obracené. Nejdtiv kritik za¢ne
tvirce opravovat a mnohem pozdéji se za¢ne snazit dilo

pochopit.

Vy oba jste vlastné kritici, ze?
AM: Ano.

RDK: Uz ne.
AM: Uz ne?

RDK: Uz jsme si fekli, Ze ne.
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AM: Ted sice tfi mésice kritiky nepiSes, ale psal jsi je
deset let.

RDK: Co jsem tikal u toho Jurského parku, to trochu vy-
za a porozuméni dilu. Casto jsem mnohem vic psal ana-
lyzy nez tradi¢ni kritiky. V uréitou chvili jsem najednou
dospél k tomu, ze kritiky mé zacaly $tvat kviili tomu, do
jaké miry je tfeba nékterym aspektim ptikladat plusové
nebo minusové znaménko.

Da se kritik vnimat jako soucast tvurciho procesu?
RDK: Tomu se fika dramaturg. Redaktor nebo dramaturg
je de facto kritik, ktery ma Sanci poskytnout svtij hlas
do té diskuse.

AM: Kritik vétsinou ptichazi, az kdyZ uz je vSechno ho-
tové.

Ale néjakym zptisobem prodluzuje tic¢inek

dila, formuje jeho interpretaci...

AM: Rozhodné ovliviiuje recepci. Ale zase bych si nedélal
iluze, obzvlast u literarnich kritikd, Ze by kritiky mély
néjaky velky dopad.

RDK: Filmova kritika ma rovnéz de facto zanedbatelny
dopad na navstévnost filmt. Kdyz je kritik opravdu velmi
nastvany, tak se lidi naopak jdou podivat na to, co ho tak
nastvalo, ale kdyZ je nadseny, pfijde malokdo. Co jsem
Cetl rizné vyzkumy o vlivu kritiky nebo se bavil s kolegy,
tak dopad filmové kritiky na navstévnost filmt je mini-
malni, zejména v Ceském prostredi.

V kritikach, at uz filmovych nebo

literarnich, se ¢asto mluvi o krizi.

RDK: At se ¢lovék podiva na jakoukoli fazi vyvoje jakého-
koli uméni, tak mize sledovat, Ze se vzdycky mluvilo
o krizi. KdyZ se divam na filmové recenze z dvacatych
nebo tficatych let, vzdy se mluvilo o tom, Ze ted uZje to
v krizi, stejné tak jako se stale fika, Ze nova generace uz
je ztracena. Nema vtbec smysl to reflektovat.

Takze nevis, jestli je o cesky film zajem, nebo neni?
RDK: Zajem je porad, protoze nékdy od tficatych let byl
Cesky film v Zebfi¢cich viceméné vzdycky vyrovnanym
soupefem atraktivnéj$im zahrani¢nim tituldm nebo
nad nimi dokonce vyhraval. A kdyz se ¢lovék podiva
na navstévnost Ceskych filmd, 1ze fici, Ze je v dlouho-
dobém primeéru srovnatelna s nejvéts$imi hollywood-
skymi trhaky.

o

Na Trosku se tedy chodi vic nez

na Hobita a Star Wars?

RDK: Ted uZ ne, ale je zajimavé, ze Troskovi to vzdycky
vychazelo. Nicméné navstévnost jeho filma klesa. Porad
jsou v8ak Ceské filmy srovnatelné atraktivni jako zahra-
ni¢ni trhaky, protoze kdyz si vezmeme lidi riznych ge-
neraci, které zname, nase rodic¢e, babicky, teticky a dal-
81, kolik z nich ptijde na Hvézdné vdlky nebo Hobita?
A kolik z nich ptijde radéji na cesky film? Nebo kolik lidi
se v televizi podiva na Hobita nebo na Hvézdné vdlky
a kolik z nich se podiva na néjaky atraktivni soucasny
Cesky film? V tomhle sméru na tom cesky film nebude
nijak zvlast tratit. Potom jsou samoziejmé filmy, na kte-
ré pfijde do kina padesat, sto, dvé sté lidi, i takové Ces-
ké filmy jsou, ale v tom dlouhodobém primeéru nehraji
vyznamnou roli.

A co divadlo, bojuje o divaka,

nebo je spiSe pfecpané?

AM: Jak které. Zalezi na tom, jestli je to experimentalni
scéna nebo tradi¢ni repertoarové divadlo.

Kdo ma vétsi problém?

AM: V divadle byla nejvétsi krize v pulce devadesatych
let, kdy se neuvéritelnym zptisobem propadly trzby a na-
vs$tévnost $la hrozné dolt. Ale dejme tomu od roku deva-
desat pét jako by divadlo naslo néjaky novy jazyk, nava-
zalo novy kontakt se soucasnosti, takze lidi do néj zase
zacali chodit. Asi nejvétsi persony polistopadové drama-
tiky jsou David Drabek a Petr Zelenka. Vyraznych rezi-
sérskych osobnosti je samozfejmé vic, protoze funguje
taky spousta alternativnich scén.

Takze divadlo vzkvéta?

AM: Urcité a hodné se podle mé inspiruje i némeckym
divadlem, existuje Prazsky divadelni festival némecké-
ho jazyka, pusobi tady rezisér Dusan D. Pafizek, to je
takova centralni osobnost, ktera ma dlouholetou zku-
$enost pravé s némeckym divadlem. Ted tedy skoncil
v Divadle Komedie, ale zase ma ve Studiu Hrdint Kauzu
Schwejk, dramatizaci Svejka bez Svejka. Ale i v Brné di-
vacky prosperuji studiové scény, které vznikly v Sede-
satych a sedmdesatych letech, Husa na provazku nebo
HaDivadlo. Husa uz sice neni tplné alternativni, priraz-
né divadlo, ale potad ma své divaky.

Je zajimavé, jak mluvis tfeba o kontaktu s némeckou
scénou nebo s evropskym divadelnim prostfedim.
Oproti tomu v literatufe toto viceméné chybi,

tady opravdu panuje ,Skola narodni”. Nikoho



nezajima, co se pise jinde, a vSichni se porovnavaji

jen mezi sebou, coz zplsobuje, Ze zdejsi prostredi

je konzervativni, uzaviené a velmi stejnorodé.

RDK: KdyZ uvazuji o ¢eském filmu z hlediska néjakych
mezinarodnich trendi nebo mezinarodniho stylu, tak si
vzdycky vzpomenu na Galapagy, izolovany ostrov, kde
Darwin zkoumal vyvoj druh®, a mam pocit, Ze ¢eska ki-
nematografie je jakousi analogii Galapag. S vyjimkou Se-
desatych let, kdy opravdu ¢eska kinematografie komu-
nikovala s Zivym festivalovym dénim a s mezinarodnim
modernismem, Cesky film vzdycky pfedstavoval jakousi
dutinu. Jakysi svébytny prostor, do kterého se sice dosta-
valy zahrani¢ni vlivy, ale tyto se okamzité transformova-
ly do epizodického vypraveéni, které u nas bylo dominant-
ni, do zvlastniho zpisobu prace s filmovym prostorem
a dalsich jeva. TakZe kdyZ se podivame na ¢esky film,
v mnoha ohledech je relativné specifickym prostorem,
ktery ignoruje mezinarodni déni. KdyZz se nékdo snazi
absorbovat zahrani¢ni vlivy, je to vnimano negativné.
Ironicky pusobi, Ze kdyz tvarci jako Karel Lamac oprav-
du usilovali ve dvacatych letech systematicky nastudo-
vat mezinarodni vypravéci tendence a aplikovat je ve
svych filmech, bylo to kritiky odmitano jako trapny po-
kus o mezinarodnost, hollywoodskost a popfeni vlastni
Ceskosti. Tohle je myslim pomérné charakteristické na-
pric¢ celymi déjinami ¢eského filmu. Na jednu stranu nas
ta provin¢nost muze iritovat, ale z badatelského hledis-
ka je to vlastné hrozné inspirativni, protoze zkoumame
jakousi paralelni linii déjin uméni, ktera nam umozni
klast si tplné jiné otazky, nez kdybychom zkoumali tte-
ba francouzskou nebo némeckou vétev.

Takze divadlo a vytvarné uméni jsou oteviené,

ale v literatufe a filmu se uchovavaji Galapagy?

RDK: Hlavné je tfeba si uvédomit, Ze jsme se nezrodili
na zelené louce jako narodni uméni. Cesky film je ziejmé
hluboce spjat s rakousko-uherskou a némeckou tradici.
Geneticky jsme spojeni s néjakymi mezinarodnimi ten-
dencemi, ale zatimco némecky film se od té doby oteviel
mezinarodni komunikaci a stala se z néj zejména ve dva-
catych letech velmi vlivna a celosvétové uznavana filmat-
ska platforma, u nas jsme se zastavili u téch vliva, které
jsme nasali pfedtim, a do dneska z nich ¢erpame. Ironii
pak je, Ze to, co by se z mezinarodniho hlediska bralo
jako norma, u nas bude vzdycky odchylka. A naopak, co
je unas norma, je vlastné v mezinarodnim prostfedi po-
meérné bizarni alternativa.

Ptali se Eva Kli¢ova a Zdenék Staszek.
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(nar. 1979) vystudoval ¢esky

jazyk a literaturu a zaklady spolecenskych véd

na PdF OU a divadelni dramaturgii na JAMU.
Disertaéni praci obhajil na Ustavu eské literatury
a knihovnictvi na FF MU. V sou¢asnosti ptsobi

na Ustavu pro &eskou literaturu AV CR.

LELLT I AIGIG (nar. 1982) vystudoval

teorii a déjiny filmu a audiovizualni kultury

na FF MU, kde roku 2014 zavrsil i doktorské
studium. V soucasnosti je brnénska katedra

i jeho hlavnim pracovnim pusobistém. Vloni mu
vysla publikace Rozbor filmu (Brno 2015).

m (nar. 2011) — Brnénsky naratologicky
krouzek — zahajil svou ¢innost prednaskou
profesora Lubomira DoleZela, pfedniho svétového

naratologa a ¢estného predsedy krouzku.
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Prace mam dost a tési mne

ndfej Sekora (1899—1967) je otcem Ferdy Mravence.

Autorem dalsich komiksovych postavicek a kniznim
ilustratorem. To je vSeobecné znamo. Malo se v8ak dnes
vi, Ze byl v mezivaletném obdobi regulérnim zaméstnan-
cem koncernu ,Lidové noviny v Brné, Dr. Adolf Stransky*,
ba jeho kmenovym kreslifem a karikaturistou, soudnic-
karem, redaktorem rubriky sportovni a détské, autorem
sloupk a fejetonti. Do redakce nastoupil poc¢atkem dva-
catych let, kdy, jak sam pise, prodélaval ,nemoc dvaceti-
letych starcd“ neboli deziluzi povale¢né ztracené gene-
race. Zbéhl ze studia prav a v praci pro noviny se nasel:
dnesni titulek je citaci z dopisu pfiteli. Hned na poc¢atku
byl dvakrat vyslan na nékolikamési¢ni staz do Francie:
roku 1924 byl reportérem olympijskych her a v roce 1927
psal o Tour de France. Dochoval se dopis urcuyjici jeho
ukoly pfi prvnim pobytu: kromé sledovani olympijského
déni mél za kol kazdy mésic poslat tfi obrazkové cykly
pfevazné sportovni, dva obrazkové cykly pro déti, dva-
nact kreslenych vtipti a jednu nedélni obrazkovou pfilo-
hu; kromé toho kazdy druhy den drobné zpravy.

Roku 1928 presel do prazské redakce a jeho postave-
ni ilustruji pavabné vzkazy $éfredaktora Arnosta Hein-
richa — na své lidi byl piisny, ale kvalité daval svobodu:

»Pane Sekoro, udélejte tu redakci, jak chcete, a jedte, kdy
chcete, kam chcete. Ale poradte se s Bassem o konstruk-
ci té strany. Snad by mohla byt brnénska redakce upro-
stfed a spojena s ostatnimi telefonnimi draty. Ale to je
ov$em Vase véc. Kdybych to umél lip nez Vy, tak bych si
to udélal sam. Vas H.“

o

Novy rok 1933 pfinesl prvni dil seridlu Ferdy Mraven-
ce a Sekorova profesni cesta se utésené rozvijela. Bystfe
sledoval spolecenskou a politickou situaci tficatych let,
nazvy jeho celostrankovych kreslenych komentait jsou
neutralni, ba Zertovné, ale obsah mifi pfesné: ,Pomlazka
je ukaz vé¢ny, o tom podam dikaz vécny*“ sleduje agresi
v dé&jinach (,Nero zavedl mrskut mezi kiestany* ,Napo-
leon si $el pro pomlazku az do Ruska®, .V letech 1914—1918
bylo pomlazky nejvic“ apod.) nebo ,,Kdyby se byl dnes
narodil“, mysleno JeZi$ Kristus: v Hollywoodu by o tom
nato¢ili film, v Némecku by vyslychali Marii, kdo byli
jeho prarodice. Ptivodné novinové kreslené seridly vydal
Ondrej Sekora v nékolika kniznich svazcich, ilustroval
Pucdlkovic Aminu Jindticha Plachty nebo Kubulu a Kubu
Kubikulu Vladislava Vancury, spolupracoval s dal$imi
periodiky (Pestrym tydnem, Ceskym slovem, Radiojourna-
lem aj.), jeho knihy byly adaptovany pro rozhlas, divadlo
(Zemské divadlo v Brné 1937 a 1939, inscenace v Sekorové
vypravé, Méstské divadlo na Kralovskych Vinohradech
1940) a po¢atkem vélky téZ pro gramofonové desky.

V té dobé byl viak uz osud rodiny Sekorovy (Ondfeje,
Ludmily a jejich syna Ondry) f{zen norimberskymi za-
kony a pravidly pro ,smi$ena manzelstvi. V bfeznu 1941
dostal Sekora vypovéd z Lidovych novin a o rok pozdéji
byl vyloucen z Narodniho svazu novinaid, tedy nesmél
nadale pracovat jako Zurnalista: ,ProtoZe pro dalsi setr-
vani v ¢lenstvi [...] pozaduji arijsky prikaz do tfeti gene-
race (dédové a baby), jakoZ i arijského manzela s tymz
prikkazem [...]“ Zivil se jako reklamni kreslif (jeho prace
vychazely anonymné), jeho nakladatel Josef Hokr mu
vyplacel zalohy na povale¢na vydani knih — aniz tusili,
zda k nim nékdy dojde. Na podzim roku 1944 byl depor-
tovan do pracovniho tabora Kleinstein, pozdéji do Os-
terode (z osobnosti dodnes znamych sdileli s nim tento
osud naptiklad herci Oldiich Novy a Vladimir Smeral, spi-
sovatel Karel Novy ¢i ¢len orchestru Narodniho divadla
v Praze Vaclav Kosler), jeho pani po¢atkem roku 1945 do
Terezina. Po valce pak Ondfej Sekora spoluzakladal Di-
kobraz a stal se redaktorem odborai'ského deniku Prdce.

Obrazova pfiloha nabizi mimo jiné netradi¢ni foto
svédcici o jeho smyslu pro humor.

Vybrala a komentovala

kuratorka Oddéleni déjin literatury
Moravského zemského muzea.
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BASEN O KLADNE

Z HLUBINY VEKO NA svETLO DEJIN

Vpravo Jifi Ruda (vl. jm. FrantiSek Naprstek)
na fotografii ze sbirek Sladeckova vlastivédného
muzea v Kladné; obalky knih Jifiho Rudy

Zﬂhrﬂdv nadéli.



historie 65

\ o4

/a lepsi
71tIrky!

Jiti Ruda (1877—1955),
zapomenuty basnicky

hlas Kladna

9 To povazuji vSak za pravdu
zcela jistou,
na Kladné Ze jsem dostal prvni kiest,
bych stal se zatvrdlym socialistou
a vyznavacem péticipych hvézd. e

Krvavé Bozi télo na Kladné v r. 1889

Antonin Marek, Jan z Lubna, Josef Horacek, Martin Véz-
nar, Skok i Jifi Ruda. Nejedna se o seznam rtiznych muzi,
ale o pseudonymy, jichZ hojné uzival socialné tendenc-
ni basnik, spisovatel, u¢itel a pedagogicky reformator,
jehoz vlastni jméno bylo FrantiSek Naprstek. Jako Jif{
Ruda publikoval romany a basnické sbirky. S trochou
zjednodus$eni se da konstatovat, Ze svij zivot zasveétil
boji proti kapitalismu. Tvofil v dobé, kdy byl protest ne-
dilnou soucasti Zivota pracujicich, v ¢ase viry v lepsi ziti-
ky, jez vedla k politické angaZzovanosti délnictva, spole-
Censké vrstvy, kterd v druhé poloviné dvacatého stoleti
upadla v ¢eskych zemich do politické pasivity a pfevazu-
jici nekulturnosti. Je krajné naivni pfedstava, Ze by dnes
proletafe dokazal basnik k né¢emu vyburcovat. Ruda byl
moZna naivni socialista, rozhodné v$ak zil upfimnou sta-
rosti o blizniho. V minulosti byl nejen délniky hojné ¢ten,
dnes patfi mezi pozapomenuté literaty. V literatute boftil,
aby stavél novy svét, jejz si vysnil. P¥ibéh revolucionate,

o
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ktery se podobné jako Marie Majerova, Antonin Zapotoc-
ky nebo svym zptsobem i Bohumil Hrabal nechal oslovit
hlasem industrialniho Kladna, pravé zacina...

FrantiSek Naprstek

FrantiSek Naprstek se narodil 8. zafi 1877 v Rozdélové,
v obci, ktera tehdy jesté nebyla soucasti velkého Klad-
na, ale tésné s méstem sousedi-
la. Byla to vlastné takova pro-
letaiska noclehdrna, v které
se rodilo hodné déti i starosti
o kazdodenni obzivu. Naprst-
kav otec byl krej¢i, podle vseho
velmi $ikovny. UZivit dvanact
déti vSak nebylo vibec jedno-
duché. S odstupem desetileti
Naprstek vzpominal na prosttedi, v kterém vyristal, s tim,
Ze se pro jeho vnimani svéta, pedagogickou ¢innost i umé-
leckou tvorbu stalo naprosto klicovym. Skromné mate-
ridlni podminky, dennodenni starosti rodiny o zajisténi
zakladnich Zivotnich potfeb a bezprostfedné zakousené
dopady neuspokojivych socidlnich pomért na zivot velké
Casti obyvatel délnické obce se pro dospivajictho Naprst-
ka staly urcujicimi.

Ackoli na postaveni pracujicich nikdy nezapomnél, do
urcité miry se z néj prece jen vymanil. Nebyl proletafem
v profesnim smyslu slova, s délniky v$ak cely Zivot sdilel
jejich problémy i vize. Po studiich na prazském ucitel-
ském tGstavu se rozhodl aktivné usilovat o lepsi svét z po-
zice pedagoga obecnych $kol. ,Od 1. zafi 1896 nastoupil
jako ucitel na prvni obecnou $kolu u Floridna v Kladné.
Od pocatku piisobeni na této Skole se pro kritiku teh-
dejsi spole¢nosti a kritiku Skolstvi Rakouska-Uherska
dostal do konfliktu s feditelem $koly a nékterymi ¢leny
ucitelského sboru. Rovnéz v té dobé navstévuje redak-
ci kladenské Svobody v Zadusni ulici, v domé u Kostk.
Uvefejnuje ¢lanky v prazskych a kladenskych ¢asopisech.
Je ¢lenem kladenského Sokola. Pro kritiku pomérti je pte-
lozen do Chynavy [nedaleko Berouna]. Zde vyucuje devét
let. Zapas o v§eobecné hlasovaci pravo vyvolal v boufli-
vém roce 1905 i v Chynavé manifestace a shromazdéni,
na kterych se Naprstek aktivné podilel. Na zakladé udani
tykajicich se téchto aktivit byl pfelozen do Chyné [pobliz
Prahy] s podminkou, Ze nebude politicky ¢inny,“ uvadi
Jaroslav Franék.

V roce 1909 se otevirala nova $kola v Rozdélové a Fran-
tiSku Naprstkovi zde bylo jako zku$enému pedagogovi
nabidnuto uditelské misto. Naprstek pfijal. Ani v rod-
né obci vSak nerezignoval na politickou angazovanost.
Spise opak byl pravdou. Zapas o lepsi spolecnost jesté

o

® Nebyl proletarem
v profesnim smyslu slova,
s délniky vsak cely zivot sdilel
jejich problémy i vize. @

zintenzivnil. Vstoupil do socialni demokracie, pomohl se
zaloZenim mistni lidové knihovny, od roku 1910 ptisobil
v redakci tydeniku Svoboda, kde se vénoval nejen politic-
kému zpravodajstvi, ale také kultute, konkrétné literarni
a divadelni kritice.

Jak jiz vime, Naprstek byl profesi ucitel, dokonce se
v nékolika knihach zaméfil na pedagogickou a didaktic-
kou teorii. Po vzniku Ceskoslo-
venské republiky, kdy fada lidi
snila o socialné spravedlivém
charakteru statu, reformach
a socialismu viibec, se rozhodl
vloZit kolektivistické ideje do
vlastniho pedagogického pro-
jektu. V roce 1919 spole¢né
s ucitelem Cetikem Janoutem
inicioval vznik Volné socialistické skoly prace v Kladné.
Jednalo se o experimentalni zakladni $kolu, ktera byla
zaloZena na vSestranné vychové malého kolektivu zaka.
Hlavni diraz byl kladen na praktickou vychovu a budo-
vani pozitivniho vztahu mezi uéitelem a zakem. Zaci po-
chazeli pfedevsim z kladenskych délnickych rodin, skola
sidlila v prostorach II. obecné skoly chlapecké v Klad-
né. Do budoucna se poditalo s tim, Ze instituce bude
mit k dispozici prostory vlastni. Byl vypracovan projekt
nové budovy, jeZ se méla nachazet za méstem v blizkosti
lesa s velkym polem a zahradou. K planované vystavbé
v$ak nikdy nedoslo, hospodarska situace na pocatku tfi-
catych let minulého stoleti byla velmi neptizniva, a tak
byla skola v ¢ervnu 1933 definitivné zrusena.

Ve Volné socialistické Skole prace vSak Naprstek ne-
ptsobil dlouho. Politické vieni ho magicky ptitahova-
lo, nedokazal odmitnout vyzvy stranickych soudruhi
a stale vice se angazoval. Mezi léty 1918 az 1920 zastaval
funkci tajemnika narodniho vyboru kladenského a un-
hostského okresu, byl predsedou okresni spravni komise
v Kladné, navic se nazorové sblizil s levicovym kiidlem
socialnédemokratické strany. Pro ¢astou aktivni ucast
na komunistickych akcich v Kladné byl v roce 1920 po
soudnim procesu a disciplinarnim f{zeni zbaven ucitel-
ského mista a na nékolik mésicu se tak ocitl bez prace.

S hrozbou podminéného trestu nalezl nové ptisobisté
ve venkovské Skole v Dolni a Horni Lhoté na Vlasimsku,
kde ptisobil do roku 1922. Nebyl sice spokojeny s tim, Ze
na rodném Kladensku se stal fakticky nezadouci osobou,
na druhou stranu ziskal potfebné Zivobyti a mozna si
uvédomil, Ze bude mit vice ¢asu na vlastni literarni tvor-
bu. Ze Lhoty se celkem brzy na vlastni Zadost pfestého-
val do Odlochovic u Votic, kde vyucoval dalsi ¢tyti roky.
Nakonec byli Naprstkovi nadfizeni ochotni na radikali-



smus jinak vynikajiciho ucitele zapomenout. Bylo mu
dovoleno kariérné postoupit. A tak FrantiSek Naprstek
zavrsil svou pedagogickou drahu v pozici fidiciho ucite-
le; nejprve mezi léty 1926—1930 v Nehvizdech u Prahy,
pozdéji azZ do odchodu do penze v roce 1938 v Berouné.

Romany

Kdy?z si nejpozdéji v roce 1910 Frantisek Naprstek zvo-
lil pseudonym Jifi Ruda, mél jasnou piedstavu o tom,
co by se mélo stat jeho ustfednim literarnim tématem.
Doklady zkazenosti kapitalismu! Ostatné s negativnimi
strankami zivota tehdejsi spole¢nosti se nehodlal smifit
jako uditel ani jako komunalni politik. Pfihlasil se k lite-
rarnimu protestu, k angazované tvorbé, k boji za prava
pracyjiciho lidu.

Romany i drobnéjsi beletristické texty napsal jako vel-
mi nazorné a nutno konstatovat, ze ¢asto aZz prehnané
karikované odsouzeni vladnoucich elit. Pramyslnici, fi-
nancnici, ale také katolicky klé-
rus — ti vSichni zili parazituji-
cim zptsobem na tikor délniki.
Své beletristické knihy konci-
poval jako odstrasujici piiklady
mravniho rozkladu panskych
tfid. Nezaslouzené bohatstvi,
mravni nevazanost, otupélost,
pozitkatstvi, neschopnost vci-
téni se do druhého ¢lovéka nebo v ptipadé katolického
kléru nepfirozenost zivota v celibatu. To jsou jen nékteré
z poloZek negativniho Zebfi¢ku hodnot, jez Ruda panim
pripisoval. Beletrii se zacal vénovat nékdy na sklonku prv-
ni svétové valky. V roce 1919 se ve Farské historii ostie
vyrovnal se Zivotnim stylem katolického duchovenstva,
sondu do psychiky boha¢t predstavuje o dva roky pozdéji
v knize Experiment, aby se v podobném duchu k tématu
vratil v druhé poloviné tficatych let v romanech Zlaté
hnizdo a Tanec nad propasti. Ruda byl tak nesmititelnym
kritikem elitaft, Ze nechténé stvotil pouze jejich literar-
ni karikaturu. Extrémnim ddrazem na moralni hnilobu
a hédonismus panstva vykreslil obraz, ktery neodpovidal
realité. Knihy se proti vili autora staly nepovedenou pa-
rodii, ¢ervenou knihovnou i prostym bulvarnim tGtvarem.
Své Ctenafe si vSak nasly.

Proti pokleskiim kapitalismu Ruda ve svych knihach
nabizel alternativu v podobé ¢etnych navoda k mravni
obrodé spole¢nosti. Zkvalitnéni mezilidskych vztaht, na-
prava déjinné nespravedlnosti v pfistupu k vlastnictvi,
vzdélani i politickému vlivu a kone¢né také romantizuji-
ci navrat k pfirodnimu stavu lidstva. V nejmladsim z be-
letristickych texti (Tanec nad propasti) autor nastinil

9 Humanita, socialni
spravedlnost a pracujici
clovék musi podle
revolucionare Rudy zvitézit! e
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vlastni filozofii déjin. Z kritiky Zivotniho stylu mocnych
odvodil a nakonec i zbilancoval pfi¢iny, priubéh i vysle-
dek svétové valky. Takova trochu Masarykova Svétovd
revoluce v socialné-radikalizujicim podani.

Basnické prvotiny

Ani v basnické tvorbé neztstal Jifi Ruda stranou politic-
kého a spolecenského déni. Ve dvou kratce po sobé vyda-
nych ptedvale¢nych sbirkach Katastrofy (1910) a Zahrady
nadéji (1912) se hojné objevuje motiv boje proti socialni-
mu a naboZenskému ttlaku. Zejména star$i z obou sbirek
je vySe zminéného tématu doslova plna.

Humanita, socialni spravedlnost a pracujici ¢lovék
musi podle revolucionafe Rudy zvitézit! V prvotiné jedno-
znané prevazila autostylizace vérozvésta pokroku a li-
bertinského bufice proti socialni a cirkevni tyranii. Ze
sbirky ke ¢tenafim promlouva socialni demokrat, volno-
myslenkaf a vizionaf snici o lepsi budoucnosti osvoboze-
ného lidstva. Jiti Ruda se nijak
nezdrahal dat svou plamennou
politickou rétoriku do sluzeb
basnické muzy.

Druha sbirka je vlastné do-
¢asnym ustupkem z boje za
prava pracujicich. Prakticky
v ni nenajdeme stopy po so-
vSudypfitomné kriti¢nosti. Kniha je napsana pfevazné
v duchu pfirodni lyriky, dominuji v ni verSe, jeZ opévuji
krasu krajiny, svéta i nekone¢ného vesmiru.

Neni bez zajimavosti, Ze v Zahraddch nadéji se objevu-
je smiflivy ton, v kterém se basnik ptihlasuje k nabozZen-
ské vite. Ta mu koresponduje s ideji osvobozeni ¢lovéka
a sbratfenim celého lidstva. Kristus se Rudovi stava no-
sitelem pfikladnych mravnich hodnot. Basnik nevyzyva
k boreni starého svéta, naopak vystupuje jako obdivova-
tel estetickych hodnot fecké antiky ¢i italské renesance.

Obzaloba zlo¢inu

Bésnik Ruda se na dlouhych dvaadvacet let odmlcel. Ve
volném cCase se vénoval beletrii, ob¢asné ptispival do le-
vicového tisku, ptibylo mu pracovnich povinnosti. Z poe-
tické letargie ho vyburcovala az tragicka udalost. Hro-
madna smrt téch, na které v tvorbé pamatoval nejvice,
nemohla ziistat bez odezvy. Pracujici ¢lovék, otrok ka-
pitalismu i pfislib budoucnosti.

Svétlo svéta spatfila nova basnicka kniha Horici hibi-
tov. Revolucionat byl v plné sile zpét. Podstatné starsi,
témér Sedesatilety, mozna jesté vice zahoikly, ale bijici
na poplach stejné jako pred Velkou valkou. Obrovska
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dulni katastrofa na dole Nelson III v severo¢eském Duch-
cové, pfi niz 3. ledna 1934 zahynulo 142 lidi, si vyzada-
la nekompromisni reakci. Alespon tak to Jifi Ruda citil.
A nebyl rozhodné sam. Téma dalniho nestésti zpraco-
val v basni ,Ballade von den Osseger Witwen“ (Balada
o vdovach z Oseku) rovnéz vyznamny némecky spiso-
vatel Bertolt Brecht.

K ohromnému vybuchu doslo ve tfi ¢tvrté na pét od-
poledne. V podzemi tehdy pracovala celd odpoledni smé-
na. Exploze zasdhla cely dil Nelson, podzemi bylo poni-
¢eno fatalné, na povrchu doslo k destrukci provoznich
budov. Hornici zemfeli bud pfimo pfi vybuchu, nebo se
otravili kyslicnikem uhelnatym. Z celé odpoledni smé-
ny se zachranili pouze ¢tyfi hornici, ktefi v okamziku
vybuchu pracovali pod oseckym hibitovem a kterym se
podatilo vylézt vétrnou jamou.

Smuteéni rozlouceni s prvnimi tfinacti horniky se
konalo jiz 8. ledna 1934. Od pocatku bylo jasné, Ze za vy-
buch miize nedodrzovani stanovenych bezpe¢nostnich
predpist v dasledku uspornych opatfeni, zavedenych
v té dobé. Vysetfovani nestésti probihalo za velkého za-
jmu vefejnosti. Komunisté vyhroZovali zorganizovanim
generalni stavky, silily hlasy po pfisném potrestani vi-
nikd. V nedéli 7. ledna 1934 byl zatéen zavodni inZenyr
Stépan Beisser. Vy$etfovani viak bylo uzavieno s tim, Ze
vybuch byl zplisoben vy$$i moci a nedalo se mu zabranit.
V navaznosti na tragédii prosadil byvaly mostecky hor-
nik a od roku 1925 narodné-socialisticky poslanec Josef
Lanc takzvany zakon o hornické inspekci.

Pro Jitiho Rudu vs$ak nebyla duchcovska tragédie di-
lem nahody. Stala se mu dikazem selhavajiciho systé-
mu, ktery Zil na tkor druhych. Kapitalismus odsuzoval
jiz v pocatcich své basnické tvorby, v tomto sméru ne-
prinasi Hofici hibitov nic nového. V knize samotné je
kapitalisticky fad pfirovnavan k ,vyhlodanému srubu®,
k bytosti, jeZ ,ceni sviij pachnouci, drav¢i chrup, nebo
k ,tygrovi, ktery jesté ve dvacatém stoleti vychazi pod
zemi, nad zemi, na sousich, na moftich, v adolich, v po-
hotich na sviij kanibalsky lup®

Novinkou v jeho angaZované tvorbé je kriticky ton,
s kterym pod vlivem udélosti z Oseku klade spoluvinu za
tragédii ceskoslovenskému statu. Basnik se s vycitkami
obraci na prvorepublikové Ceskoslovensko, respektive
jeho politické elity, jez se podle néj dlouhodobé nezaji-
maly o podminky, v nichz byli hornici nuceni pracovat.

Podstatné bylo i déni po tragédii. Nejen basnik se ptal,
kdo za smrt nékolika desitek lidi muze. Jittho Rudu pie-
velice znepokojovalo, k jakym chabym vefejné prezento-
vanym vysledkiim dospélo vySetfovani dilniho nestésti.
Také v tomto ohledu obZalovava spolecensky fad i s jeho
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medidlnimi sluzebniky. Stejné jako Bertolt Brecht vénuje
Ruda svou soustrast tém, ktefi po nebohych hornicich
zustali. Tragédie smrti Zivitelt rodin nekon¢i. Naopak
teprve zacala: ,Je to davno, pane farati? / Dva, tfi dny. /
Narodil se Kristus Pan, veselme se! / Hornikd, vdov a si-
rotk osud je prebidny. / Radujme se?“

Ruda vSak pouze neobzalovava, netruchli ¢i nekritizu-
je. Basnik, jak je jeho charakteristickym znakem, také tra-
gédii poskozené rodiny povzbuzuje a nabada je k boji za
lepsi budoucnost. Dulni nestésti v severoc¢eském Oseku
u Duchcova pro néj pfestalo byt udalosti lokalné podmi-
nénou. Ve vzpomince na néj spatfoval ptilezitost oslovit
délnictvo jako celek: ,,Spojte se v tisice rukou a ramen, /
spojte se v jediny horouci plamen, spojte se v jediny oh-
nivy kvét, / pfestavte proklety, zvraceny svét!“

Mezi svymi

Po roce 1934 se Jiti Ruda v basnické tvorbé znovu odml-
¢el. Novou knihu poezie predstavil pod nazvem Krvavé
Bozi télo na Kladné v r. 1889 az tésné po skonceni druhé
svétové valky v roce 1945. Vénoval ji ,pamatce zapome-
nutého hornika Zity ze Slanské ulice v Kladné za kos-
telem, ktery prvni propagoval socialismus a za pouhé
roznaseni letakd byl potrestan v letech osmdesatych de-
vatenactého stoleti Sestiletym Zalafem® Jifi Ruda opét
stanul na strané pracujicich, tentokrat se vratil mezi své
na Kladno. Zamérné vybral udalost, které byl jako dospi-
vajici hoch svédkem, byt se k ni basnicky vratil s odstu-
pem vice neZ padesati let.

Spolecenské konflikty, jez se vsi tvrdosti dopadly na
obycejného ¢lovéka, jej literarné ptitahovaly. V kronice
Kladna je uvedeno: ,,20. Cervna 1889 si pii svatku Boziho
téla jeden z pocetnych ucastniki po skonceni poboznos-
ti utrhl bfezovou vétvicku z oltafe na nameésti. U¢inil
tak z naboZenské horlivosti a povérc¢ivosti — vétvicka
mu méla ochranit dim od nemoci a blesku. Jeho kona-
ni ale uvidél straznik, ktery provinilce zacal bit. Ostat-
ni Gcastnici slavnosti ho vSak zacali vehementné branit
a pocate¢ni potycka ptesla v bitku, vytluceni radni¢nich
oken a rabovani starostova domu i vily velmi neoblibe-
ného a nenavidéného feditele uhelné spole¢nosti Bachra.
Pfivolani ¢etnici zacali do lidi stfilet. Na dlazbé zistali
mrtvi a ranéni. Cetnicky zasah podpofilo i narychlo po-
volané vojsko. Tato udalost vstoupila do historie mésta
jako krvavé Bozi télo'“

Napéti ve mésté existovalo jiz pfed osudovym 20. ¢erv-
nem. Dramatickym udalostem Boziho téla predchaze-
ly od 25. kvétna 1889 na Kladné a v okolnich vesnicich
Cetné stavky hornikd. Byly potlaceny, a to i za pfispéni
povolaného vojska. Hornikiim protesty nepfinesly nic
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Dul Jan, Libusin u Kladna

Kladno. Hed

Impulsem k rozmachu kladenského hutnictvi

bylo zaloZeni ocelarny Poldi v roce 1889.
Za rostoucim podnikem tehdy stal Karl Wittgenstein —
otec slavného filozofa Ludwiga Wittgensteina

il Ronra

. = 1 Dl Ronna, Kladno

Obrovska dulni katastrofa na dole Nelson Ill v severoceském
Duchcové, pfi niz 3. ledna 1934 zahynulo 142 lidi, vyburcovala
basnika Rudu k napsani basnické knihy Hofici hibitov

Dl Nelson po dilnim nestésti

V roce 1850 byl nedaleko Kladna otevien prvni dil
Lucerna. Mésto se probudilo z ospalosti poddanské obce
a brzy se stalo jednim z pramyslovych center Cech
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pozitivniho, néktefi byli propusténi, jini vyvazli sice bez
thony, ale bez splnénych pozadavkd, pouze havifi Mi-
roSovské spole¢nosti v blizkém Libusiné mohli hovofit
o §tésti, kdyz jim byla od 1. srpna téhoz roku zavedena
osmihodinova pracovni doba.

Vratme se vSak k basnické sbirce Krvavé Bozi télo na
Kladné v r. 1889. Autor vefejnosti predstavil svou novou
knihu jako tvodni zamysleni z avizovaného celku, jenz
mél pozdéji vyjit pod nazvem Cim starsi jsem, tim krds-
Vanisové kladenském knihkupectvi mohli zakoupit pou-
ze utlou knizecku, Rudovu ptedposledni.

Stastny konec?

Posledni publikovanou basnickou knihou Jifiho Rudy je
sbirka z roku 1946 nazvana Bdseri o Kladné s podtitulem
Z hlubiny vékii na svétlo dgjin. Obalku a dvé kresby uvnitt
knihy pro basnika pfipravil profesor kladenské realky
a vynikajici knizni grafik Stanislav Kulhanek. Ruda svou
posledni knihu vénoval $tastné budoucnosti rodného
Kladna. Autor provadi ¢tenafe historii Kladna v celkem
patnacti ¢islovanych a graficky oddélenych ¢astech bas-
nické skladby. Déjiny obce se basnikovi ¢aste¢né proli-
naji s déjinami narodnimi, ttlak obyvatel Kladna v mi-
nulosti pfimo souvisi s poméry zemé. Nosnou osou celé
knihy je basnikem zvolena a poeticky ne vzdy zdafile
naplnéna periodizace déjin mésta. Z davného stfedové-
ku k prislibu lepsiho Zivota! Tak by se zjednodusené dal
vystihnout zamér textu. Ctenaf se ma poucit z probéhlé-
ho déjinného ptikofi. Z bezvyznamné poddanské osady
samého pocatku vrcholného stfedovéku se mésto stava
pilitfem povale¢né obnovy zemé, industridlni perlou, Zi-
vouci délnickou polis, v které se pracujici ¢lovék kone¢né
dockal dastojného Zivota.

Ruda rekapituloval historické socialni konflikty. Jiz
ke ¢tenafum nepromlouval jako burcujici revolucionat.
Do rodné obce se vratil jako milyjici ,kronikar, ktery
je prosté rad, Ze se dozil pfislibu lepsich c¢asu. Ttidni
boje minulosti, titlak a ndboZenskou demagogii vysttidal
pokrok a optimismem naplnéna budoucnost. Basnicka
skladba kon¢i, poeta se radostné zamysli nad budouc-
nosti milovaného mésta: ,Kam zalétli jsme v rozjimani,
mésto mé? / Daleké jsou dnes perspektivy nase védo-
mé! / Vesele nad nami se tfepotaji prapory, / v duhové
obrubé se prohlubuji obzory, / svobodnych naroda kruh
sceleny se raduje, / prost kletych, pozlacenych okovi, /
v rovnosti distojenstvi spolu snémuje / a do prace se
dava v miru poznovu.”

Po roce 1946 Franti$ek Naprstek literarni pseudonym
Jifi Ruda jiz pro zadné dalsi kniZzné vydané dilo nepouzil.
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Utichl, aby zil jako aktivni penzista. Aktivnim pedago-
gem sice nebyl od roku 1938, jesté nékolik let po valce
v$ak zasedal v kladenské $kolni radé. Byl uznavanym
odbornikem na vzdélavani, autorem nékolika pedago-
gickych pojednani, patfil k nestortim kladenské délnické
inteligence. Spolupracoval s mistni knihovnou a vedl ¢ily
spolecensky Zivot hned v nékolika spolcich.

Zustal Jifi Ruda i pétactyficet let po vydani své prvni
basnické sbirky stale tim socialné citlivym revoluciona-
fem? Byl skute¢né spokojeny s postavenim pracujicich,
kterého se jim v komunisty znasilnéné republice dosta-
lo? MiiZzeme litovat, Ze pod vlastnim nebo literarnim jmé-
nem nevysly paméti tohoto muze.

FrantiSek Naprstek zemfel 28. ledna 1955, jen par let
poté, co Ceskoslovensky komunisticky rezim uzavtel
svou nejtemnéjsi kapitolu vladnuti, ve stejném roce, kdy
podstatné znaméjsi spisovatelka Marie Majerova, au-
torka Sirény, genera¢niho romanu o kladenské délnické
rodiné Hudcq, ziskala Statni cenu Klementa Gottwalda,
nebo také v roce, v kterém do kin putoval celovecerni
barevny film Rudd zdre nad Kladnem s Josefem Bekem
a Vlastou Chramostovou v hlavnich rolich, ktery podle
romanu prezidenta Zapotockého natocil reZisér Vladi-
mir Vi¢ek. Kladno bylo zkratka v kurzu. Revolué¢ni bas-
nik Ruda byl mozna spokojen. Franti$ek Naprstek je po-
hiben na hibitové v Kladné-Rozdélové...

(nar. 1976) je didaktik déjepisu, historik
a autor literatury faktu. Svou zatim posledni
knihu A brdny se otevrely... Osvobozeni 1945:
Dachau — Osvétim — Terezin vydal v prazském
nakladatelstvi Epocha v roce 2015.



MODERNI VERS

Na vzdory starostlivé censufe,

v nejmodernéjsi ukryt allufte,

pro strazny svét si najdu novy pseudonym
a vztek sviij obléknu ve zbojny rym.

Ztupélym Sosaktim pokazim siestu,
pravodtim cirkevnim me¢ hodim na cestu,
kartelu mocnych zjevim la¢nou nahotu,
obratnych diplomati skrytou Zebrotu.

Do ¢i8e snilku senilnich naleju napoj Zhavy,
vlastenctim odejmu neplodnou pychu slavy.
Pak svaté cirkve vypocitam divy

a umucenych Husu ret odhalim k#ivy.

Do tovaren a do ulic buti¢ska vnesu hesla

a zarem plamennych nadéji zanitim srdce sklesla.
At kazdy voli dle své lidské chuti;

vSak ke chvale mé nikde nepfinuti.

Katastrofy, 1910

HORICi HRBITOV

V Zalobném vinobiti vpted a zpét,

v soumraku dé&jin, pfekrasnych na pohled,

a v pochyb tryzni

na vas myslime, soudruzi od Duchcova a Oseku,
na vas, molochu vezravému obétované,

na vas myslime znova a znova,

uvazujice zlobu od véki do véka,

nebezpedi kruta na zemi hoiké a na vodé slané,
na zemi, véem lidem pro radost dané.

Na rty se derou zla a nenavistna slova,
pod nimi kletby, vztek a pla¢

a nad Zalem tisicti otazka: proc¢ a za¢?
kiik mucenych a zalafovanych,

k popravé nali¢enych a zrazenych,
posupny, sam sebe oklamavajici
smich bohatych,

v zoufalstvi ukovana svéta bida.

Sleh nasich blesku hlida.

Horici hibitov, 1934
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KRVAVE BOZi TELO NA KLADNE V R. 1889

Rozbit je nabytek, pefim se travnik snézi,
ve stfepech potaci se noha nejista —

v tom padly vystfely dva z nestfeZenych vézi,
krev tfisni zahony, kiik: Pro Krista!

shluk zborceného, propadlého davu,

pad déti s hradeb, postielenych v muce,
jde prvni pomoc spotadanych mravii —
zbésila mstivost opadava prudce.

Dav zmaten vali se, jde zpatky do mésta,
nositka vidi$ ¢etna s ranénymi,

jako by vladla tu silena nevésta,

vznicena city dravymi a zlymi.

Nic neodola v boji bez zasluhy,

starostiiv dim v své $ifce na namésti
obéti stal se zbésilosti druhy,

pokutu musil za krev déti nésti.

K tomuto divadlu ja pfal si miti vyklad,
pri¢iny poznat, spodnich proudii sméry,
ma vira v poradek zle zacala se viklat,
vrchnosti spole¢enskych v zaméry a sféry.

Krvavé Bozi télo na Kladné v r. 1889, 1945

STAVKA

Chudobné domky své dnes opustili délnici,
svou silnou armadu do bitvy nekrvavé svolali
a zeny jejich s nimi $ly,

nezdravé déti své vedouce s sebou

a u prsu vyschlych drZice nemluvniata hladova.
Jak mysi z doupat svojich vylezli

i muZi ohném osmahli, i chlapci jejich vzpurni,
i jejich holky hubené, jimz nejvice bylo lito,

Ze pro stavku snad muzika se pfisti odloZi.

To bylo krkd hladovych, jez chtély vétsi sousto chleba!
To bylo pésti zatatych, jeZ vzeprely se k boji!

Katastrofy, 1910
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9 Soudé podle textu je Dolezalova
introvert se silnou potiebou
exhibice, ktery si peclivé hlida
hranici véci intimnich. e

Pavel Janousek [XGIFL]

Kafe a cigarko Marie Dolezalové
©74




alecensze

9 DeLillo rozhodné patfi spi$
k autortim-pozorovatelim
nez k autortim-vypraveécam:
v jeho povidkach se toho
zas tak moc nedéje, konci
oteviené az ,rozeviené,
ale béhem onoho ,déjového
nedéni‘ se leccos vyjevuje. @

o povidkovém souboru

Andél Esmeralda Dona Delilla
© 8o

° Acds Bamaruds
=

® Funguje u néj, co sam pripsal
Werichovi, totiz ,trvale dynamické
védomi svobodného c¢lovéka',
a s tim souvisejici schopnost
udivu, ktery otvira nové obzory. e

LELNIGCIEN 0 esejistickém

souboru Vlastizrady Petra Krale
© 82
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Neblog aneb zkniznéni

Pavel Janousek

Marie Dolezalova:
Kafe a cigdrko,
Domino,

Praha 2015

S kazdym novym médiem,

které vstoupi do umélecké
komunikace, se rodi katastroficka
vize, Ze to znamend konec média
predchazejiciho. Takto mél film
zahubit divadlo, televize a video
mély vystrnadit divaky z kin,
internet je mél odvést od televize
a CD mélo znamenat konec vinylu.

Digitalizace pak méla zrusit papirovou knihu, protoze
do ¢tecky se vejdou stovky literarnich dél a na netu
muzete publikovat s jistotou, Ze oslovite i ¢tenate, ke
kterym se kniha fyzicky ani nedostane. Jenze skutec-
ji komunikaéni pole, proménuji adresaty, tvtrce i dila,
nicméné média stard tu zlstavaji — a co vic, nabyvaji
piiznaku exkluzivity. Snad proto, Ze zivy herec mize byt
zajimavéjsi nez projekce na platné, kolektivni sledova-
ni filmu na velkém platné je emotivnéjsi neZ osamoce-
né sezeni u obrazovky, ,diktat“ televiznich programi
je pohodlnéjsi nez brouzdani po siti, vinyl pry zni lépe
a da se poskrabat, coz z néj déla vzacny predmét. Pa-
pirova kniha je pak jedinou opravdovou knihou, takze
kazdy internetovy autor nakonec touzi po zkniZnéni
svych textd.

Takto uvazovala i Marie Dolezalova, ktera...

blogerky. Ne Ze by blogerky neexistovaly jiz pfed Do-
lezalovou, nicméné je to ona, diky které toto oznaceni
preskodilo z jazyka uZivatelt internetu do jazyka popu-
larni kultury a je znamo i ,babickam®. ,MtzZe za to“ fakt,

o

Ze jako prvni obdrzela za blog prestiZni literarni cenu,
a jesté vice jeji hereckd profese, umocnéna ac¢inkova-
nim ve sledované televizni tane¢ni show. Nebot pfido-
mek ,blogerka“ zni u here¢ky mnohem atraktivnéji nez
u afednice ¢i architektky, a navic naznacuje — jak jeho
nositelka vi —, Ze nejde o pitomou herecku, ale o nékoho,
kdo umi néco vic. Kdo je skoro spisovatelkou — tedy az
bude mit tu papirovou knihu.

Tato touha po zkniZnéni je tematizovana jiz v tex-
tu pretisténého blogu a v jeho zavéru se dokonce sta-
va pointou vypravéni, které doklada, ze autorka byla
ochotna na knihu obétovat i vlastni finance a snazila se,
aby vysledek vybocoval z bézné knizni produkce. Cha-
rakter puvodniho média mél byt naznacen svazkem ve
tvaru fajnového poznamkového bloku se zaoblenymi
rohy a nadpisy ti$ténymi fontem asociujicim rué¢ni pis-
mo. Volna stranka pro ,poznamky a postiehy z cetby“
pak méla substituovat webovy prostor pro komentate.
Knizni konvence ale brani tomu, aby kniha méla hibet
nahofte, takze graficka blok pootocila a pracovala s po-
dlouhlym formatem — a protoze dlouhé fadky se hite
¢tou, zvolila dvousloupcovou sazbu, ¢imz byl zamér blog
= blok rozostfen. V souladu s orientaci nakladatelstvi
Domino na masové Ctenafe pak byla kniha na obalce
pfizdobena obrazkem z ruky Jana Hofmana, jehoZ ,,pop-
artové“ ilustrace doprovazeji i ptivodni web. Jen $koda,
Ze vytiStény na papir odkryvaji mechani¢nost autoro-
vy polopatistické kresby, ktera ptisobi jako pocitacova
uprava fotografie. A ptidate-li si k tomu masivni papir
a polotvrdé desky, vysledkem je modroucky predmeét,
ktery vyhlizi jako détska kniha ¢i firemni darek a navic
se $patné Cte, nebot po rozevieni za¢ne zanedlouho fe-
zat do ruky. Zda se tedy, Ze volba knizni formy nebyla
$tastna a mifila na efekt, ktery se nedostavil.



Jesté Stésti, ze Dolezalové text...

...sam o sobé doklada autoréinu schopnost pohotové, zaji-
maveé a inteligentné premyslet, jakoZ i jeji schopnost pra-
covat se slovy. Zanrové ma tvar fejetonu: zibavnym zpii-
sobem si pohrava s tématy na pohled vSednimi, nicméné
pro adresaty atraktivnimi, pfi¢emz soucasti autorské vy-
povédi jsou také autobiografické motivy a subjektivni
soudy. Z textu pritom neni tézké vydcist, Ze internetové
médium se autorce stalo prostorem ve chvili, kdy se jeji
profesni kariéra herecky ponékud zadrhla a ona hleda-
la jinou moZnost sebevyjadieni, sebevysloveni a hlavné
sebeprezentace.

Soudé podle textu je Dolezalova introvert se silnou
potiebou exhibice, ktery si peclivé hlida hranici véci in-
timnich. Skryla se proto za vypravéni provadéjici diva-
ka zakulisim hereckého Zivo-
ta, navic s ohledem na to, co
je ¢tenafsky pfitazlivé a co by
potencialni adresati mohli od
vypravéni o divadle, filmu a te-
levizi o¢ekavat. Neomylné proto zac¢ina povidanim o tom,
jak to je, kdyz herci nataceji milostné a sexudlni scé-
ny, a to buhvi s kym a pfed osazenstvem ateliéru. Hned
zpocatku se tak muzZe stylizovat do role ¢lovéka, ktery
muZe zasvécené promlouvat o kazdodennim fungova-
ni a skrytych tajemstvich herce, ktery je vSak soucasné

,mlada holka® pro niz ona podivna profese jesté neni sa-
mozfejmost, rutina a stereotyp. Skrze tuto perspektivu
pak prezentuje schopnost sebereflexe, humorného od-
stupu a nadhledu.

Rozhodné ale nepise...

...soukromy denik. Jakkoli totiZ jedno z pokracovani de-
nik paroduje, koncept blogu po¢ital s vysokou mirou od-
osobnéni. Pfed vypravénim veselych historek totiz Dole-
zalova dava prednost zobeciiujicim vykladim, pocinaje
slovni¢kem hereckého slangu aZ po humorné popisy he-
recké existence (zkousky, premiéry, konkurzy, natacent,
televize, strava, $atna...), véetné osob, které jsou soucasti
zakulisi (inspicienti, maskérky, kostymérky...). Fenomén
zvany herec tu neni genderové zafazen, jen piileZitostné
se konkretizuje jako Zena. Naptiklad kdyz se fesi otazka,
zda herecky spi s reZiséry (nespi, jen se tvafi, Ze by chtély,
aby si jich v8imli), pfipadné vztahy mezi herci a here¢-
kami, hereckami a hereckami, kandrdasy a hvézdami...
V neposledni fadé vas pak seznami s tim, jak herci vni-
maji publikum, eventualné jaké to je, kdyz si divak herce
blbé zaskatulkuje.

A jakkoli se za tim v§im skryva pfima zkusenost Ma-
rie Dolezalové, blogerka dba na to, aby osobni inspiraci

Oblé bledémodré nu nu
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priméfené davkovala. Sva oc¢ekavani, ambice, zklamani,
nadéje a aspirace se tak snaZi prezentovat teprve v dru-
hém planu. Nezastira vlastni ctizadost, nicméné reflek-
tuje ji v roviné humorné, jez potési vtipem a ironii, ktera
nemuize urazit. Nepochybné totiz vi, Ze adresaty blogu
nejsou jen nezucastnéni Ctenafi, ale i herci a herecky,
s nimiz je ji dano Zzit a vyt.

JestliZe pro poetiku blogu...

...byva typické sepéti s aktudlnim dénim, v dil¢ich vyp-

ravénich Marie DoleZalové ¢as dlouho nehraje roli. Le¢
blog v ¢ase vznika a je tak také ¢ten. Jeho ¢tenaftim
tudiz pfili§ nevadi, kdyZ se autorka tu a tam opakuje,
at vécné, formula¢né anebo ve zpusobu vystavby tex-
tu. Takové opakovani je jimi dokonce vitano, nebot vy-
tvari pocit souvislosti: znovu
Ctenafe vtahuje do kontextu,
v ném?z se pohyboval pfed tyd-
nem a jejz uz trochu pozapo-
mnél. Je totiZz prokazano, Ze
adresati textl na pokrac¢ovani nechtéji ¢ist néco zcela
odli$ného, ale jen varianci na to, co uz znaji. V knize, kde
jsou texty umistény kontinualné za sebou, vsak jiz opa-
kovani nelze piehlédnout. Za mnohé uvadim naptiklad
autorciny opakované navraty k motivu tézkého rana
po proflamované noci ¢i obezfetnou narativni strategii,
s niz se pokazdé vyrovnava s milovanymi i nenavidény-
mi kamaradkami a konkurentkami. Pfi¢inou takovych
redundanci ovSem muze byt fakt, Ze se vychozi téma
postupné vycerpalo a autorka presto chtéla psat dal.

Béh ¢asu se ovsem do podoby jejiho blogu a pfitomné
knihy promitl jesté jinak. Autorka totiz mohla postup-
né zalit tematizovat proménu vlastni situace k lep$imu,
zvlasté poté, co ji jeji internetové psani proslavilo a udi-
nilo spolecensky zajimavéjsi. Od poloviny tak zacinaji
v knize pozvolna pfevazovat ¢asova a osobni témata, ji-
nak fe¢eno, blog postupné dostava standardnéjsi rozmér.
Nove stoji na pfedpokladu, Ze by ¢tenafe mohla zajimat
i sama Marie DoleZalova a jeji Zivot v uméni a médiich,
tedy naptiklad jeji vystoupeni v tom ¢i onom televiznim
pofadu. A nartstajici sebedtvéra nahle tématem udini
Zertovani i nemalé lapdlie s nepfijemnou kozni vyrazkou.
Na obzoru pak vyvstava cil, k némuz je tfeba doplout:
kniha, ktera veskeré to psani zavrsi.

A také zavrsila — alespori pro pfitomnou chvili.

je literarni kritik a historik.

o
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Nova forma literarniho zivota?

Pavel Janousek — Vladimir Stanzel — Eva Kli¢ova

SpiSe mezi ¢tenari nez nakladateli
stale Zije predstava, ktera vznikla
snad v davnych dobach bdélé

(nejen) literarni cenzury, Ze ulice
jsou plné neobjevenych genialnich
autortl. A divodem, proc tito géniové
nevydavaji skvélé romany, jsou
hamizni a Gzkoprsi nakladatelé,

ktefi nedaji pravému talentu Sanci.
Soucasna technologicka realita by
vsak tyto spisovatele skryté v davu
mohla zviditelnit: napriklad takovy
blog umoznuje nejen néco psat,

ale hlavné to efektivné zverejnit.
Jinymi slovy dnes Ize koketovat se
spisovatelskou drahou, aniz by se
autor $pinil s nakladatelem, distribuci
a knihkupcem. Alespon pro zacatek.
Pozdéji se tfeba i necha vtahnout

do nevyhodného soukoli knizniho

o

byznysu. Co literarniho se miize dit

kolem blogt, se pokusime zjistit nad
pripadem ,zkniznéného“ blogu Kafe
a cigdrko herecky Marie DoleZalové.

Nazor Pavla Janouska je prozatim

znam, co si mysli Vladimir Stanzel?

VS: V podstateé s kritikou souhlasim. Knizka je psana ¢ti-
vé, inteligentné, misty jsem se i dost bavil. Vrchol jsem
vsak citil nékde za polovinou, ta navratnost motivi i au-
torc¢ino soustfedéni na sebe samu posléze ptisobi trochu
unavné. Jen bych nesouhlasil s hodnocenim vzhledu kni-
hy, a¢ vyhrady chapu, ale shodou okolnosti jsem ji cetl
i mezi stfedoskolskou mladezi a véts$ina z nich byla tva-
rem, zpracovanim i komiksovymi stripy nad$ena, takze
mam za to, Ze popularité knihy pomuize i toto.

Stal se procedurou ,zkniznéni” blog literaturou?

VS: Zcela jisté ne. Blogopsani stoji na jinych parametrech
nez literatura, tedy alespon ta ,vyss$i“. Dolezalova pise
na publicistické urovni, a to vyborné. Ov§em traktovat
sebe samu na literarni bazi, to uz chce néco vic — a blog
k tomu neni ani idedlnim néastrojem. Topi se v tom i tak

zkuseny prozatér, jakym je Michal Viewegh.



PJ: Odpovéd se muzZe riznit podle toho, co budeme po-
vazovat za literaturu. Tedy jestli budeme uvazovat jen
v ramci ,vysokych“ Zanrf, nebo pfijmeme jiZ sto padesat
let platici pfedstavu literatury jako vnitfné strukturova-
né mnoziny, jejiz soudasti jsou i Zanry publicistické. To,
co Dolezalova piSe, je typicky fejeton, snad jen o trochu
vice personifikovany a monotematictéjsi, nez bylo zvy-
kem v ¢asech, kdy blogy neexistovaly.

Kafe a cigadrko je tak popularni, protoze nabizi

néco, co knizni literatura postrada, nebo je

to jen efekt kumulace popularity, tedy to,

Ze autorkou je herecka z oblibeného serialu?

PJ: Vyhodou blogu je psani i cetba na pokracovani, a tedy
i zpétna vazba. DoleZalova zjevné nepatii k tém autortim,
ktefi si pisi pro sebe. Nikoli nahodou totiZ své psani za-
héjila tématem, které si o pozornost ¢tenaiti Skemra (tj.
milostné scény, pozn. EK). Pokud by navzdory tomu prv-
nich par pokrac¢ovani nenaslo dostate¢ny ohlas, asi by to
zabalila, aniz by tim jakkoli utrpéla. Coz je vSak presné
to, co je charakteristické i pro vétsinu publicistickych
Zanry, které kumuluyji jednotlivé, v ¢ase prezentované
arecipované texty do jedné knihy.

VS: Kafe a cigdrko ma devizu svéZesti, vtipu, prostfedi,
které mnoho lidi fascinuje, protoze herci a herecky jsou
yhrdinové nasi doby“. Ten kumulovany efekt bude také
hrat roli, ale zfejmé ne nijak velkou. Kdyby Marie Do-
lezalova psat neuméla, nezachranila by ji ani televizni
popularita.

PJ: Myslim, Ze lidé, ktefi se pohybuji uvnitt blogokultury,
nevnimaji, Ze existuji jevy a véci, které jsou i za hrani-
cemi socialnich siti, a v ramci mytizace své aktualni pii-
tomnosti si neuvédomuyji, Ze mnohé z toho, co provozuji,
tady uz bylo, byt to mélo ponékud jiné formy. P¥ipadné
lové sice vyuzilo nové moznosti komunikace, do jeho
vnitfni struktury to v§ak téméf nezasdhlo, a tak ji kyze-
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® Teoreticky tak na siti kazdy mtize najit
svého blogera a ten svého adresata. @

Pavel Janousek

né zkniznéni, tedy zafixovani blogu v dimenzich tradi¢ni
formy knizni komunikace, nedélalo sebemensi problém.

Ale takové to herecké klaboseni, to neni jen ,nase
doba": herci jsou, zvlasté ve véku masmédii, pro velkou
cast populace ztélesnénim kulturni elity (pohfichu
spiSe nez spisovatelé). To, co Dolezalova predvadi

ve své blogoknize, pak neni nepodobné vselijakym
hereckym besedam s , historkami z nataceni”

(Mensik, Donutil aj.). Tento 2anr spise ovladali

doyeni své profese, tady je optika mladé, sice ne

uplné zacatecnice, ale prece jen juniorky. Lze ty
fenomény néjak porovnavat? Maji stejné publikum?

PJ: Kult herce zna evropska kultura od devatenactého
stoleti, od Cast, kdy panové vyprahali koné od kocara,
aby mohli operni divu vlastnoru¢né odtahnout do jejiho
bydlisté. A je nepopiratelné, Ze masova média vytvareji
vSeobecné sdileny pocit globalni vesnice pfedevsim pro-
stfednictvim celebrit, ¢ili také herct a herecek, protoze
to jsou lidé, které kazdy ,intimné znd“, mozna lépe nez
své déti, rozhodné lépe nez sousedy na patte ¢i ve vedlej-
$im bardku. Vyznam Dolezalové je tak v tom, Ze prostied-
nictvim své popularity seznamila se slovem ,blogerka“
i tu ¢ast populace, ktera stoji mimo socialni sité. Pokud
jde o fe¢nicka extempore tak, jak je po svém provozo-
vali Mensik ¢i Donutil, myslim, Ze pro DoleZalovou bude
skon¢it, nebo pfejit k jinému zanru ¢i komunika¢nimu
kanalu. Jinak by i ji mohl hrozit efekt pfesyceni adresatt
a nasledné sebeznic¢ovani.

VS: Ramcové asi ano, po knize sdhnou hlavné ti ¢tenari,
ktefi jsou hereckym prostfedim fascinovani. Tém je pak
vcelku jedno, jestli piSe herecky mistr nebo mistficek.
Vétsi ohlas ale knizka zfejmé ziska u mladsi generace,
pro kterou byl Comeback az kultovnim sitcomem a jiz
je autorka vékové blizs$i. Nicméné po tspéchu v soutézi
StarDance se jisté okruh ,fans“ z vy$sich vékovych sku-

pin rozroste.
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Lze tu najit i jakysi terapeuticky efekt: lidé vnimaji
herce jako hvézdy, Dolezalova je navic hezka,

mlada, roztomila... A v tom blogu tento sebeobraz
relativizuje. Popisuje se jako introvert, ktery

ale neustale bojuje o misto na slunci s az détsky
nekontrolovatelnou sebestfednosti, odhaluje

nastrahy své ,iluzionistické profese”. To ¢tenari

nejen umoznuje se s touto hvézdnou obycejnosti
identifikovat, ale navic zptsob, kterym to DoleZalova
¢ini, ta laskavost, vlidnost a zakon ,nikoho neurazit”,
muze pfitahovat vSechny, jakym soucdasny svét

prijde tvrdy, plny konkurence, bezohlednosti,
buranstvi i jakési profesionalni pretvarky. Lze

v tom néco takového hledat? Miize byt tento ton
vypravéni tim jedinecnym, co autorka vyhmatla?

VS: Piesné tak. DoleZalova ze sebe nedéla vzdalenou cele-
britu, nechybi ji sebeironie, i kdyZ ta ma misty charakter
spikleneckého pomrkavani po ¢tenafi — ,mam co pted-
vést, ale jsem skromnd® Ale jestli se ji podafilo vyhmat-
nout néjaky ,spolecensky proud®, si nejsem jisty, pokud
ano, tak zfejmé neintencionalné.

PJ: Nejsem s to posoudit, nakolik byl Comeback kultovni,
nicméné mam pocit, ze v okamziku vzniku blogu jeho au-
torka az tak velka hvézda nebyla. Tomu odpovida i vycho-
zi skromna autostylizace, s niZ ,drobatko shazuje“ sebe
samu. To zjevné vyrista z nadéje, Ze spfiznény adresat
bude protestovat a svou ochotou blog ¢ist ¢i svymi spon-
tannimi komentati (coZ je véc mnohem operativnéj$i nez
dopisy do redakce ¢asopisu) ji za¢ne tuto hru vyvracet.
Tusim ostatné, Ze pravé toto je jedna z oblibenych div¢ich
komunikacnich strategii. Co ale v okamziku, kdy psat za-
¢inala, nemohla védét, je, zda jeji psani bude mit néjaky
piibéh a jaky. ZkniZnéna verze ovSem takovy ptibéh ob-
sahuje, ba dokonce doslo k happy enduy, na ktery uz zadné
z dal$ich moznych pokrac¢ovani nedosahne: ze skromné
puticky se béhem psani blogu stala hvézda! No nepodleh-
néte kouzlu idyly! Jen teoretickou otazkou zlistava, zda
by ke zkniznéni doslo, kdyby autorka béhem téch mésica

o

9 Dolezalova pise na publicistické trovni,
a to vyborné. OvSem traktovat sebe samu
na literarni bazi, to uz chce néco vic. e

Vladimir Stanzel

nesehnala zadnou praci, na jedinou roli v divadle, do niz
by vlozila vSechny své nadéje, by vysly vysmésné recen-
ze a kamaradi od filmu a divadla by se ji zacali vyhybat,
takzZe by skondila jako uklizecka na vefejnych zachodcich.
To by asi byl uplné jiny text — jen si nejsem jist, zda by
jej dokazala dopsat a zverejnit.

Pak by musela napsat néco jako panové z blogu
Prigl.cz, ktery byl také nominovany na Literu. A se

to na prvni pohled nezda, ty blogy jsou si podobné
svym roz€arovanim z (dospélého) Zivota, ktery mél
prece byt jako z reklamy, ¢emuz po revoluci uz

nic nebranilo, ale to se, coz je frustrujici, nestalo.
Zatimco u DoleZalové se toto prozieni odehrava

na drovni toho, Ze princeznovsky svét herecek

je vlastné dost neosobni masinerie, tak autofi

Priglu.cz se v deziluzi a estetice zapadakova

pfimo rochni. Je v tom néco generac¢niho?

VS: Podobnost mezi obéma blogy moc nevnimam. U Kafe
a cigdrka citim vic tu zenskou stylizaci, i kdyz to je moz-
na projev genderové nekorektnosti a machismu. Prigl.cz
je naopak na myj vkus misty az moc hatersky a nezda
se mi, Ze by $lo o obrannou strategii, o masku cynismu
a hnévuy, za kterou se pfed zlym svétem skryvaji ,preté-
kajici pohary*“ jeho tvircd. Spi$ tu na mé vykukuje pro-
vokujici rabiatské gesto, facka vefejnému vkusu.

To ano, ale pracuji s tou deziluzi, i kdyz posmésné.

Co pak maji spolecné vSechny nominované blogy, je

to, Ze jasné davaji najevo, jak jsou na strané ctenare,

Ze mu rozuméji. Literatura tohle moc nedélj, ta ¢eka
jak spici krasavice, Zze bude odhalena jeji jedinecnost,

i kdyby to mélo byt za sto let. Koneckoncti internetové
prostfedi disponuje silnou zpétnou vazbou.

PJ: Tusim, Ze kdyz si zaloZite blog, mate nékolik moz-
nosti. Pokud nejste naprosty autista, asi touzite najit
adresaty. To muzZete udélat nejlépe tak, Ze se pokusite
najit duchovné spfiznénou ¢ast populace — bud ty, se
kterymi se shodnete na kladnych hodnotach, nebo na-



opak ty, se kterymi si od plic zanadavate na ,hnusnej“
svét ¢i napiiklad na pokleslou masovou kulturu. A uz od
dob Tyla a Havli¢ka se vi, Ze provokativné zautocit na
nékoho nebo na néco vyznamného muize poslouzit jako
dobra autoprezentaéni akce.

VS: Ano, prioritni daraz ¢i ohled na adresata je konstitu-
tivni rys vSech publicistickych ttvard, plati tedy i v pfi-
padé blogt. Tohle v literatufe (ve smyslu ,vnitiné struk-
turované mnoziny*) déla populdr a od velké ¢asti kritiky
je pravé za tento ohled kritizovan.

Myslite, Ze se blogy mohou rozvinout v néjakou

podobu ,literatury na miru”? Jejich ¢asovost

mnohdy neni tak silna jako u ostatni publicistiky.

PJ: Néco nového tak asi blogy opravdu umoziuji: selek-
tivné oslovovat i velmi malé skupinky adresat, pro néz
by se tisténé médium ekonomicky nevyplatilo. Teore-
ticky tak na siti kazdy miZe najit svého blogera a ten
svého adresata.

A nejsou dnes moznosti knizniho

publikovani vlastné také neomezené?

PJ: Skoro, ale limituji je ekonomické naklady a také véci
koncepéni, regulujici, co ten ktery ¢asopis ¢i nakladatel-
stvi otiskne — ani v Hostu neotisknete v$echno.

VS: Uz jsem se setkal s modelem, kdy si objednate u au-
tora knihu, zaplatite ji, ale posle vam ji tiskarna. Roz-
voj modernich technologii to bude umoznovat ¢im dal
vic, takze nelze vyloucit, Ze budou ve vét$i mite vznikat
i blogerské knihy. Lze-li to nazvat ,literaturou na miru®,
nevim.

PJ: V ptipadé blogu do toho jde autor sam za sebe. Mohu
si zalozit blog vénovany napiiklad svému levému palci
u nohy, coz rozhodné neni masové téma, které by chtélo
tisknout néjaké periodikum. A sit to unese — a docela
by mne zajimalo, kolik lidi by to ¢etlo. Asi ho zalozim.

kritika v diskusi

9 Co pak maji spolecné vsechny

nominované blogy, je to, ze jasné

davaji najevo, jak jsou na strané
Ctenafe, Ze mu rozumeéji.

To vidim na experimentalni blog pro narocné. Ale jesté
poznamka: asi pred pil rokem jsme tu diskutovali

o velmi ambiciéznim tlustém romanu, s jehoz
rukopisem David Zabransky neuspél mezi ¢eskymi
nakladateli, hledal vsak dal a nakonec nasel vydavatele
na Slovensku. A letos byl nominovany na Literu.

PJ: Vzdyt ja také véfim, Ze bych ji za blog o svém levém
palci dostal! Jsem si tim jist, protoZe to je to vhodné
téma na ceny. A kdyz ne za blog, tak za jeho tisicistranko-
vé zkniZnéni urcité, protoZe to by byla opravdova facka
konven¢ni kultufe, kterd se mylné domniva, Ze by dila
méla mit myslenku, zacatek, prostfedek a konec. Jen par
kverulanti by se ozvalo, Ze jsem mél psat spiSe o palci
pravém, a zastanci angazované literatury by mi vycetli,
Ze to neni palec manuala.

Meéli jste mezi lofiskymi blogy svého

favorita? Kdo byl lepsi nez ,,Maruska"?

VS: Ja tedy rozhodné ne. Nejsem ,,blogiskai“, k blogovym
texttim se dostavam spi$ nahodile skrze doporuceni via
Facebook ¢i Twitter.

PJ: Ani ja nejsem kompetentni.

Neni to nezajimavy prostor: néco literarniho v tom je,
zaroven to lze ¢ist i z mobilu, ktery ma kazdy v kapse,
a délka téch blogu je akorat na tfi zastavky MHD. Navic
se blogy zaobiraji vesmés jevy vSednodennosti, vici
nimz ma konvencni literatura zabrany. Doporucuji
tfeba zminény Prigl.cz nebo La Trine. Urcité se
nebudete nudit jako u... No, uz toho necham.

CEVEWELLITNCY je literarni kritik a historik,

plsobi na Ustavu pro eskou literaturu AV CR.

VAEL I IS ELL je literarni kritik a gymnazialni

ucitel ¢eského jazyka a literatury.

je redaktorkou Hosta.
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Lidsky um

Jan Némec

Don Delillo: Andél Esmeralda,
prelozil Petr Onufer,
Argo, Praha 2015

Na obalce billboard na kovové
konstrukci, na ném reklama na
Marlbora: kovboj se stocenym

lasem, vedle né¢j krabicka, z niz
vycuhuji dvé cigarety s filtrem,
trochu jako nohy v puncochach. Pod
billboardem vchod do metra, na ulici
linkovy autobus s dalsi reklamou

a tak dal. Vyjev na obalce zkratka
nerika nic jiného nez: Tak tohle je
Amerika. A také uvnitf — zas jen
Amerika, akorat ne ta plakatova, ale
destilovana v podobé americké prozy;
pripomenme si, jaky zvuk u nas to
spojeni mélo... Ale obalka a obsah
tady maji spole¢ného vic: podobné
jako se reklama s kovbojem stala
absolutni klasikou, jsou ji i povidky
Dona Delilla v knize Andél Esmeralda.

Americka préza u nas sice vzdy méla dobry zvuk, ale jmé-
no DeLillo se mezi ¢eské ¢tenafe doneslo celkem pozdé
a vyvolava smiSené dojmy. Na pfelomu tisicileti zde vysly
DelLillovy zdsadni romany Bily sum (Votobia, 1997) a Pod-
svéti (BB art, 2003), ale z riznych diivodii nepfitihly té-
méf zadnou pozornost, snad vyjma mizerného prekladu
v prvnim pfipadé. Vice péce pak nakladatelé paradoxné
vénovali DeLillovym slabsim knihdm jako Padajici muz
(Odeon, 2008) ¢i Cosmopolis (Odeon, 2012). Teprve aZ v pri-
padé vibec prvni autorovy sbirky povidek jako by vse

o

klaplo: peclivé komponovany vybér deviti text psanych
v pribéhu vice neZ tficeti let pro magaziny jako Esqui-
re nebo The New Yorker, vyborny preklad a doslov Pet-
ra Onufera a viibec péce, kterou Argo vénuje edici AAA.

Ale zmatené dojmy, které jméno DeLillo u ¢eskych
Ctenara vyvolava, jdou na vrub i Gplné jinym vécem. De-
Lillo se narodil v Bronxu v roce 1936 italskym ptistéhoval-
ciim a jeho verzi Ameriky ¢lovék mozna zna spise z filma
Francise Forda Coppoly nebo Martina Scorseseho nez
z literatury. Cesky ¢tenai obvykle bezpe¢né rozeznava
jizanskou prézu, ztracenou generaci, beatniky nebo Zi-
dovskou tradici americké literatury, ale DeLillo je iplné
jinde. Lze ho snad srovnat s Cormacem McCarthym: jde
o generacni vrstevniky, ktefi si své misto na slunci vydo-
byli hlavné v osmdesatych a devadesatych letech, tfebaze
oba do literatury vstoupili uz nejméné o desetileti dfiv.
S McCarthym ma DeLillo spole¢né i jisté outsiderstvi,
nevyhledava medialni zajem, a pokud se mu ho dostane,
prohlasi, Ze pfirozené misto spisovatele je tak jako tak
na okraji: kdyZz se z pozorovatele stane pozorovany, je
po vSem.

Paranoia a melancholie

Zde ale podobnost kondi. Na rozdil od autora ,postmo-
dernich zanrovek® jimiz se McCarthy proslavil, DeLilla
zajima néco trochu jiného: soucasna Amerika, velko-
meésto, stfedni tfidy. A co se stfednich t¥id tyce, paranoia
vSedniho dne. A co se paranoie vSedniho dne tyce, tak
jeji silnd navykovost, ktera se projevuje naptiklad tim, ze
kdyz skoncila studena valka, museli americti prezidenti
postupné vyhlasit valku kriminalité, drogam a nakonec
terorismu, aby obyvatelstvo néjak uklidnili. DeLillova
Amerika je mistem existencialni nejistoty, medialni ma-
nipulace a obav davkovanych mezi obyvatelstvo jako
z praskovacich letadel.



Motiv jakéhosi nejistého ,mezistavu“ se v povid-
kach skute¢né opakuje ¢asto. Hned v té prvni, ,Stvo-
feny svét, je to muZ a Zena, ktefi jsou téméf donuceni
zalit si spolu v hotelovém okrsku pro turisty, protoze
se opakované nemohou dostat na palubu letadla, jez by
je prepravilo domd. V textu ,Projevy lidskosti ve tfe-
ti svétové valce* sledujeme dva kosmonauty uzaviené
v modulu na obézné draze nad Zemi, na niZ se schyluje
k apokalypse. V ,Akrobatce ze slonoviny*“ je to opét par,
jejz z jedné strany sevie otfes zemé a z druhé obava, Ze
by se zemétfeseni mohlo opakovat. V povidce ,Baader-

-Meinhofova“ se vydésena zena zamkne v koupelné pred
muzem, jehoZ k sobé pfedtim sama pozvala. Jeden ten-
to ptipad vedle druhého funguje jako realisticka proza
s misty surreadlnou atmosférou i jako tékavé podoben-
stvi o stavu civilizace, byt jen
v druhé zminéné povidce, mi-
mochodem nejslabsi, je druhy
vyznam pfimo tematizovany.

Je-li paranoia jednim pdlem
DeLillovych povidek, tim druhym je nejspi§ melancholie.
Paranoia a melancholie maji pfitom cosi spole¢ného: vé-
domi konce. Paranoia je zde jeho nervnim tu$enim, me-
lancholie mtize byt jeho dusevni predzvésti, ale zaroven
i ohlédnutim za tim, co jiz pfepadlo za okraj svéta. Tak
naptiklad titulni text ,Andél Esmeralda“ vypravi o dvou
jeptiskach, jedné ze ,staré skoly“, druhé mladé, které
objizdéji potfebné kdesi v Bronxu a jsou konfrontova-
ny se smrti dvanactileté divky, jiz sotva zahlédly na uli-
ci. Dalsi vrcholny kus ,Ptlnoc v Dostojevském* sleduje
dva univerzitni studenty v zapadlém kampusu, ktefi si
mezi pfednaskami extravagantniho profesora filozofie
krati ¢as nicotnymi spory, a kdyz i ty dojdou, vymysleji
identitu-ptibéh ndhodného chodce, aZ jim to pferoste
pfes hlavu. A aby té melancholie nebylo malo, zavére¢na
povidka ,Hladova“ vypravi o muzi, ktery travi zivot cho-
zenim do biograft. DeLillo pfitom svym postavam ¢asto
klade docela zapeklité ukoly a otazky, které napovidaji,
Ze vyznam véci zde nejde vycerpat slovy: ,Pfedstavte si
povrch bez jakékoli barvy,” fika zminény profesor filozo-
fie. ,Chodi do kina kvili filmu, ptala se, anebo pfesnéji,
niternéji vzato, kvtli tomu, aby byl v kiné?“ reprodukuje
hrdina posledni povidky s tidivem dotaz své byvalé Zeny.

Zoomovani a preostrovani

Paranoia a melancholie, takova tedy v téch povidkach
vladne nalada. Ale jako u vétsiny zajimavych autort neni
ani u DeLilla az tak dilezité, o ¢em vypravi, ale jak to
vypravi, co vidi a jak se to otiskuje v jazyce. DeLillo roz-
hodné patii spi$ k autorim-pozorovatelim nez k auto-

Ve stavu nejistoty

kritiky

vvo

rim-vypravé¢tm: v jeho povidkach se toho zas tak moc
nedéje, kondi oteviené az ,rozeviené, ale béhem onoho

»déjového nedéni“ se leccos vyjevuje. Zarovei se DeLillo-
va metoda né¢im podoba tomu, co délaji zminéni dva
studenti v povidce ,,Palnoc v Dostojevském*. Kdyz fika-
ji, ze wytvateji spontanni variace na zdrojovy material®,
kdyzZ citi nutnost ,obcas dat pfed vyznamem prednost
impulsu®, ,udélat ze slov fakta“, ,zaznamenat, co se kde
Sustne, veskery ten roztékany rytmus udalosti a okol-
nosti, a pak jej zrekonstruovat coby lidsky Sum*, jako by
jejich sty mluvil autor o svém psani.

DelLillo uvadi jako jeden ze svych hlavnich inspirac-
nich zdroji jazz a evropskou kinematografii. Prvni se
projevuje jistou obsedantni navratnosti motivi a vi-
bec odlisnym potradanim materiadlu, nez k jakému ob-

vykle vede linearita psaného
textu. Az by zku$enéjsi redak-
tor rad kratil — ale udélal by
chybu. DeLillo se ke svym mo-
tivaim sice Casto vraci, ale v ji-
ném tempu, anebo pomoci vizualni metafory: rad razné
zoomuje a preostiuje. Tento distinktivni rys jeho prozy
je zvlast patrny v romanu Podsvéti, jehoz enormni roz-
sah umoznuje neustalé $venkovani pres $ifi kontinentu
a pulku dvacatého stoleti, ale v mensi mife ho najdeme
i v kompozi¢né sevienéjsich povidkach. Evropska kine-
matografie Sedesatych a sedmdesatych let zas DeLilla,
zda se, poucila o tom, jak se divat, aby sama vnéjsi podo-
ba véci poukazovala na jejich vyznam. A také o tom, jaké
pribéhy vibec stoji za to vypravét. DeLillo se uspésné
vyhyba vétsiné vypravécskych klisé a postupti, jeho po-
vidky jsou osvézujici jak tim, ¢eho si v§imaji, tak i tim,
¢eho si nev§imaji, protoZe to vlastné nestoji za fe¢. Na-
priklad o postavach se ob¢as mnoho nedozvime — De-
Lillo je pfedvadi v situacich, ale téméf nepopisuje, ne-
charakterizuje, nepostrkuje déjem ani nemoralizuje; to
uz spi$ zdtrazni jejich fundamentalni neproniknutel-
nost a jako autor se dusledné vzda nazoru i soudu.
Vzpominany kovboj na obalce méa na hlavé stetson,
v koutku ust marlborku a v ruce laso — tak malo kdysi
stacilo k vystizeni Zivotniho pocitu pravého Ameri¢ana.
Cormac McCarthy v hranic¢arské trilogii dokazal, Ze i toto
mohou byt kulisy soucasné literatury, jenze kdyz chtél
vyjadrit civiliza¢ni obavu, musel napsat explicitné post-
apokalyptickou Cestu. DeLillo stejné jako McCarthy vi, ze
zadni pravi Ameri¢ané, o nichz sni Donald Trump, uZ ne-
jsou, tfebaze je billboardy stale pfedvadéji. Chodci k nim
vzhliZeji, ale néco se pokazilo. Co? Prec¢téte si DelLilla.

o

je redaktor Hosta.
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Hajemstvi prisnosti

Radim Kopac

Petr Kral: Vlastizrady,
Torst, Praha 2015

Karel Kryl? ,Pusté placani.

Alfred Hitchcock? ,Neudolatelné
dryjac¢nictvi“ Vladimir Holan?
,Nesnesitelna versovana hudrovani.“
I takové prudké soudy najdeme ve
Vlastizraddch Petra Krale. Jenze staveét
na téhle faseté autorova psani by byl
omyl. Hrubé zjednoduseni. Mame
pred sebou jeden z nejdilezitéjsich
prispévka k déjinam ceské esejistiky
po roce 1989. A nejen proto, Ze
Kralova kniha ,esejt, clanka, kritik

a polemik 1960—2014“ patfi po¢tem
stran (1396) k nejobjemné&jsim
svazkiim, které kdy v Cesku vysly.

Kdo ¢te Petra Krale (narozeného roku 1941 v Praze, absol-
venta dramaturgie na prazské FAMU, basnika, esejistu,
kritika a ptekladatele) trochu soustavnéji, muze nabyt
dojmu, Ze s literaturou, potazmo s kulturou a spole¢nos-
ti, a zejména v Cesku, je vSechno $patné. Ze snad sem
tam nékde na periferii jesté spiklenecky blikne svétylko
nadéje, ale jinak Ze vSude, zejména na uzemi takzvané
kanonizovaném, panuje husta tma. Kral kontinualné de-
mytizuje, broji proti ky¢i, fal$i, povrchnosti, postrannim
umyslam, opravuje, zpfesiuje, vytyka a tak podobné. Je
vyrazové agresivni, nazorové militantni. A ma tuze rad
svou verzi pravdy — natolik, Ze tfeba v textech o poezii
nevaha pripominat své zasluhy a viazovat se do kon-
textu. V tom si jisté podrzel naivitu, nezralost avantgar-
dy, zejména té surrealistické, z niZ vzesel, jejiz dogmata

o

ze sebe odchodem do exilu v osmasedesatém setfasl —
a k jejimz novodobym exponentim ma po navratu do
Ceska v roce 2005 znovu blizko.

V Kralovych textech najdeme formulace typu ,zamér-
na sabotaz® ,beznadéjna amuzi¢nost®, ;moralisticka slov-
ni bfecka“. Obcas to autorovi ujede a misto ad rem za-
uto¢i ad hominem: jeden pak ,nema rad literarni tvorbu“
a ,svou amuzi¢nost muZe beztrestné uplatriovat co ex-
pert®, jiny ma své misto ,mezi dozorci, ktefi se odedavna
[...] snazi sikanovat nezavislou tvorbu® dalsi je vylozené

yhestastny“. Takové a podobné ,kiivdy“ v autorovi hlodaji
kontinudlné, i desetileti; jesté v textu z roku 1986 Kral
vzpomene jistou ,zaslouzilou ucitelku®, ktera ho nastvala
v Sedesatych letech. A pak to lpéni na jazykové a stylis-
tické Cistoté, pranyiovani ,lajdackého provedeni korek-
tur®. Neni nic snazsiho nez autorovi pfedvést, ze s ¢im
kdo zachdzi, tim také schazi — viz tucty, mozna veletucty

sajdactvi“ v jeho vlastni knize. Chybnou hlaskovou kvan-
titou, chybnym uzitim ¢arek a chybnym délenim slov po-
¢inaje a konkrétnimi omyly ve jménech a datacich konce.
JenzZe vozit se ve Vlastizraddch pravé po tom? Jak bylo
feceno vyse: ¢tenaf by byl sam proti sobé.

Aristokrat a jeho kontinenty

Petr Kral péstuje silné individualisticky, konfronta¢ni
typ kritiky, potazmo esejistiky. Podobné jako ve tfica-
tych letech tfeba Bohuslav Brouk, ktery svou kariéru
zahdjil ptizna¢né — polemikou. Ackoli Kral Brouka ,ne-
musi, maji spole¢né i jadro pudla: maximalni narok na
autorskou svobodu, nezadatelné pravo na vyjadfovani
po svém a k ¢emukoli. To se v Kralové ptipadé projevu-
je jak obdivuhodnym Zanrovym rozptylem (kdy vedle
sebe v knize stoji osobni dopis, ¢tyitadkova glosa, an-
ketni odpovédi i otazky anebo rozhovory, véetné jedno-
ho, kde je Kral sam sobé tazatelem i zpovidanym — a na



druhé strané rozsahlé monografické studie analytického
razu), tak tematickou tékavosti (od filmu a divadla pies
literaturu, zejména poezii, po vytvarné uméni a hudbu).
Kral by v$ak jisté slySel radsi o jinych pfibuznostech nez
s Broukem — tfeba s Karlem Teigem nebo Vratislavem
Effenbergerem. Oba ho provazeji od Sedesatych let po
soucasnost jako svého druhu majik, ten druhy mu byl
navic mentorem, tim, kdo mu otevfel cesty k nejriznéj-
$im surrealistickym kontinentim.

Kral jako esejista a kritik za¢inal v $edesatych letech
minulého stoleti spi§ na pdlu védeckém. Pvodni zné-
ni jeho textd o Burianovi nebo Teigeho angazma ve fil-
mu charakterizuje vic nez objevné pojaté téma stylistic-
ka krkolomnost a se$nérovanost. Jako by se nemohl se
svym mladickym elanem vtésnat do obvyklé skatulky.
Odchod do ,svobodné“ Pafize
Kralovo psani uvolnil, rozevlal,
zbasnil, ale i zpfesnil. U Teiga
je to opacné: basnikem je v ra-
nych studiich Svét, ktery se
sméje (1928) a Svét, ktery voni
(1930), védcem pak v pozdnim torzu Fenomenologie mo-
derntho uméni. Podobné Effenberger, ktery pti revidova-
ni svych stars$ich text Skrtal pravé ty ,nejmékéi“ nej-
osobnéjsi, lyrické pasaze. Ten pohyb opa¢nymi sméry je
dany mozna tim, Zze Kral vstoupil na scénu v dobé slab-
nouci cenzury a narovnavani pomeérd a uzil si plné tvir-
¢i svobody az v exilu a pozdéji, po devétaosmdesatém
roce, pak ve své staronové vlasti, kdeZto Teige i Effen-
berger skondili v totalnim vnitfnim vyhnanstvi, v obecné
spolecensko-kulturni bidé, ktera je pohtbila.

Kral v Patizi rychle nasal francouzskou noblesu, lehce
pfeziravy, tradi¢né aristokraticky zptsob, ktery peclivé
vybira témata a referuje o nich z netradi¢nich, osobnich
uhlt. To by nebylo mozné bez dikladného rozhledu (ze-
jména napti¢ uménim a kulturou devatenactého a dva-
catého stoleti), podepfeného vykonnou osobni paméti
a schopnosti prudce a pronikavé myslet — a formulovat.
Funguje u néj, co sam pripsal Werichovi, totiz ,trvale dy-
namické védomi svobodného ¢lovéka®, a s tim souvisejici
schopnost udivu, ktery otvira nové obzory. Co maji spo-
le¢ného divadelni hry Agathy Christie, fenomén kolaze,
groteska, filmy Jany Bokové, Ivana Passera, Karla Vachka,
postimpresionistické malifstvi, Johannes Brahms, jazz,
Praha, Jarryho Krdl Ubu a tfeba Konstantin Biebl? Nic
nez Petra Krale, ktery jim vénoval pozornost, protoze
v nich rozeznal kousek sebe, dilek své osobni skladac-
ky. Krélova ,védecka“ interpretace se méni v ,,basnickou®
projekci ¢asto i v ramci jediného textu; kdyz nestadi apa-
rat prvniho, nastoupi ptirozené druhé.

Jedna nedutkliva
slovni monarchie

kritiky

~Medajle”

K aristokratickym zptisobiim patfi mimo jiné maska.
Rovnéz Kral s ni pracuje. Podobné jako Bohumil Hra-
bal nebo Ivan Martin Jirous. MoZna proto, Ze maska je
navenek atraktivnéjsi neZ tvaf, mozna proto, Ze pfes ni
neni do tvare vidét. Na Vlastizraddch Petra Krale neni
podstatna vnéjskova rétorika, agresivni figura, ktera se
vyzyvave rozcviCuje u bran vétsiny jeho texti. Podstatné
je to za ni: vytfibeny absurdni humor, Ziva emociona-
lita, dychajici télesnost, boute lasky, vzdorovani smrti.
Prosté kazdodenni ptitakavani Zivotu, ktery presahuje
sam sebe. Tieba pravé v nekrolozich (za Zbyiika Havli¢-
ka, Mikulase Medka, Toyen, Emilu Medkovou, Antonina
Brouska anebo Bustera Keatona). Kral je maximalné cit-
livy, jemny interpret — jen jako by se to stydél, zfejmé
po Effenbergerové vzoru, fict
naplno. Pravé napéti mezi tva-
i a maskou ale funguje v jeho
psani jako potfebna roznétka.

Petr Kral rozdélil své opus
magnum na Ctyfi ¢asti; jdou
po sobé chronologicky, zafazené texty jsou pak uspota-
dany do tematickych blokd. Jsou tu véci uz dfive tisténé
(nékdy zasadné prepracované), je tu dlouhd fada pfe-
kladt z francouzstiny. Nékteré ptispévky mize ¢tenat
pieskakovat (i Kral se ob¢as opakuje), k vétsiné se vsak
musi vracet. A nejen proto, Ze mu objevuji znamé i ne-
znamé. Pfedné proto, Ze je objevuji pohledem odjinud,
ak tomu ob¢as pfedvidaveé (viz text o Krylovi, ale i Timu
Burtonovi nebo basnich Jachyma Topola, jemuz Kral na
samém kraji devadesatych let pfedpovida budoucnost
prozaika). Funguje tu magnetismus znamy z dél Zdeiika
Vasicka, Patrika Oufednika, Milana Napravnika, Roma-
na Erbena, Eugena Brikciuse nebo zminéného Brouska.
Co bylo zblizka velké, je z odstupu mensi, anebo se rov-
nou ztraci. Magnet ma ovsem dva poly, takze i odpuzu-
je — v prvni fadé ty, kdo jsou spokojeni s tim, co maji
projednou bezpe¢né v kapse. Pokud titulni vlastizrady
mifi timhle smérem, mifi spravné. Nejde o zradu, spi$
o pobidku k restartu.

Silna spolec¢nost a silna kultura si vydrzuji své alter-
nativy. Ty slabé je marginalizuji, ignoruji, potiraji. Mys-
lim, Ze je na Case, aby Ceska kultura aspon symbolicky
ukdzala svou silu a pfiznala Vlastizraddm Petra Krale
relevanci. Tfeba Cenou F. X. Saldy, tieba Statni cenou
za literaturu. Zaslouzily by si to obé strany. Otazkou je,
jestli by Kral takové ocenéni ptijal, kdyz neni ,sbératel
medajli“

je literarni a vytvarny kritik.
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®  pavel Buita

Katalog point

Soubor povidek

s presné davkovanym
prekvapenim

ok k

Kolikrat ¢lovék od milovniki
literatury a knihomold slysi, ze
ynemaji moc radi povidky“? Casto.
Povidka je naro¢ny Zanr, v némz se
nelze zakutat do schémat a autor-

ské vahani zamazat slovni hlusinou.

Postavy, situace, déj i myslenky
jsou najednou tu, prekvapuji
¢tenafe nepfipraveného a vytrhuji
jej z letargie jako letmé zaslechnuti
klaviru na ru$né ulici. Idealni
povidka je prozaicky bujon a stejné
jako v kuchyni, i v literatufe se
spousta ¢tenafu setkala vicekrat

s tajemnymi kostickami v alobalu
nez s dlouze tazenym koncentra-
tem z masa a kosti.

Pavel Busta (nar. 1991) se
pokousi stejné jako spousta jeho
generacnich souputnika vratit bu-
jonu dobré jméno. Po debutovém
souboru povidek Expres Praha—
Radotin (2011) vydal v minulém
roce dalsi knihu, skladajici se ze
¢trnacti povidek, s nazvem Sig-
mundovy miiry. UZ samotny nazev
napovida, Ze jednoticim motivem
povidkové sbirky budou kazdo-
denni strachy, fobie a podvédomé
touhy pozdné civiliza¢niho ¢lovéka.
BusSta pomérné frekventované
téma — o ¢em taky psat? — autor-

o

sky resi jako pfibéhové miniatury
s dirazem na pointu. Nezapléta se
do bezdéjovych meditaci s ote-
vienymi konci, jeZ ¢asto ¢tenate
uondaji a vyprahnou, aniz by doru-
¢ily néjaky signal: vzdycky vzbudi
zajem i motivaci ¢ist dal implicitni
otazkou ,jak to dopadne?“
Vysledek ukazuje, jak je
podobna strategie dvojse¢na. Na
jedné strané Pavel Busta napsal
¢trnact sviznych povidek, které
se nezadrhavaji, Zenou se bez
zbyte¢nych zastavek doptedu,
povéstné ,nedavaji vydechnout®.
Na strané druhé ne kazda pointa
je nosna, originalni, pfekvapiva
nebo aspon dospéld, ale i presto
ji Busta podtizuje celou povidku.
Dva dlouholeti kamaradi se z hecu
polibi a zjisti, Ze budou néco vic
nez kamaradi; na konci rozhovoru
dvou kolegt z Satny se ukaze, Ze
to jsou pornoherci; o védomé
zaméné inzulinu za drogy ¢tenaf
tusi hned od prvni chvile. Busta je
pfitom dobry pozorovatel a dokaze
sebevédomé ¢rtat postavy, situace
a dialogy, které jsou nosné samy
0 sobé, nepotiebuji ,aha moment
aby se z nich stala literatura.
Naopak, neustalym tlakem na
rozuzleni v poslednim odstavci jim
autor upira $anci vyznit a okouzlit.
Je to skoda, protoze Pavel Busta
v nejlepsich chvilich ptipomina
tfeba povidkovou tvorbu Roalda
Dabhla. Vykresluje ztracence
a civilné tapajici idioty, jakymi
se jednou za Cas stane kazdy.
Sexualno v jeho provedeni zni
sousedsky povédomé, a nikoli jako
artistni porno. Diky soustfedéni na
déj trvaji chvile obycejné trapnosti
tak akorat dlouho, Busta se v nich
zbyte¢né neracha a radsi nabidne
dalsi stripek ptibéhu nebo trefny
postteh k situaci. Bohuzel ale po-
kazdé musi ptijit velké finale, které
predchozi drobnou praci a literarni

momenty zajimavé samy o sobé
degraduje na pouhé stupinky

k anekdoté. Patrné to je obzvlasté
v povidkach, kdy je konec nézny,
subtilni ¢i mile absurdni, jako jsou
tfeba ,Dvanacterakovy pétactyfi-
catiny“ nebo ,Profesor Divnolaska“
v hlavé zastanou zvlastni situace

a zajimavé postavy, nikoli pachut
tuctové pointy.

Vtle k pointé a daraz na déj se
projevuji také v celkovém dojmu
z knihy. VSechny povidky maji
zhruba stejnou délku a tempo
a Cteni po chvili za¢ne pfipominat
jizdu po pékné dalnici. Jede se
dobie, ¢lovek je za chvili v cili,
nicméné takhle vylet nevypada.
Na cesté se sice najde par vymoldg,
hlavné naivita — at uz motivu
(povrchni liceni psychiatrické
lécéebny) nebo tématu (dystopicky
moralizujici ,Posledni mohykan®
ma aZz gymnazialni nadech) —,
Busta pres né ale rychle prejede
a svisti dal.

Sigmundovy miiry by mozna
spoustu lidi nau¢ily konzumovat
povidky s radosti. Velmi pravdépo-
dobné by to vsak slo kazdé zvlast,
kdyby opravdu byly nec¢ekanym
a ptijemnym prekvapenim. Po-
hromadé v jednom balicku je az
prilis zfejmé, z ¢eho a jak je Pavel
Busta — zatim — schopny navafit.

Zdenék Staszek

Petr Busta: Sigmundovy miiry,
Togga, Praha 2015



Americké Pelisky

Povidky kmetsky
moudré i détsky
primocaré

* %k

Z Cech aZ na konec svéta, pfesnéji
»za velikou louzi“ do poklidného
mésta Northampton ve staté
Massachusetts v USA piesunul
déj své zatim posledni knihy
A nakonec Vdnoce Petr Sabach.
Tento rozsahem nevelky triptych
(60 stran textu v Sestnacterkovém
formatu) stavi na jeho osvédéenych
spisovatelskych devizach — vypra-
vééské suverenité, vlidném humoru,
precizni praci s hovorovou vrstvou
Cestiny, ale také na tlumené nostal-
gii, zde pramenici z ¢istoty pohledu
na svét o¢ima détského vypravéce.
Je knihou bezmala idylickou, ktera
Ctenate pohladi, coZ je s ohledem
na téma, jez traktuje, i na pred-
vanoc¢ni ¢as, v némz vstoupila do
obchodt, naprosto pochopitelné
a akceptovatelné. Zkratka po vSech
strankach sazka na jistotu.
Tii povidky souboru (,Pohfeb
mravence znamého pouze bohu
,Halloween*, ,,A nakonec Vanoce“)
spojuje misto, kde se odehravaji
(jiz zminény Northampton), ¢as (od
doby tésné pred Halloweenem po
blizici se Vanoce), nékteré motivy
a hlavné vypravécska perspektiva.
Ta se opira o moznosti, jeZ posky-
tuje zorny thel ,elementarniho*

skolaka Damiana, ktery je zarover
hlavni postavou celé knihy. Osud
a otcovské geny mu do vinku
nadélily hyperkinetickou poruchu
(ADHD), jez se stava pro néj
ijeho okoli zdrojem jak zivotnich
komplikaci, tak i (nechténé)
humornych situaci (naptiklad kdy?z
nevnima milostné vyznani a plany
na spole¢ny Zivot své kamaradky
Georgie, protoze byl zcela zaujat
nécim jinym a nebyl dotekem na
hlavé upozornén na nutnost zmény
pozornosti; nebo kdyz jej nejlepsi
kamarad presvédcuje, ze vidél
v obchodé tricko se zkratkou jeho
poruchy, které vsak ve skute¢nosti
neslo zkratku australské hard-
rockové formace AC/DC).
Damianovyma o¢ima tedy
sledujeme okolni (mikro)svét,
reprezentovany rodinou, nejlepsim
kamarddem Robinsonem, $kolou
a nékolika ulicemi Northamptonu.
Jde o pohled adekvatni mlad$imu
skolnimu véku, jednoduchy, ¢isty,
nekomplikovany, i kdyzZ se do
néj tu a tam prolamuje ,dospéla“
Zivotni empirie — v prvni povidce
napiiklad védomi kone¢nosti
zivota (byt spjaté se zasednutim
mravence), ve druhé a tfeti prvni
nesmélé doteky milostnych
vzplanuti. Svét je zde ale jesté
porad baje¢nym mistem k na-
rozeni a prostorem zaplnénym
dobrodruzstvimi. Nebyt nékolika
malo pranikd motiva spjatych se
soucasnosti, mohl by se déj knihy
odehravat klidné pted sto lety,
protoZe v jadru autorovy pozor-
nosti primarné stoji klukovsky
svét, ne ten vezdejsi. Lze tu vycitit
vnitini spfiznénost s Twainovymi
Dobrodruzstvimi Toma Sawyera
nebo Polackovou knihou Bylo
nds pét (u tohoto titulu hlavné
jazykové — premoudielost mnoha
Robinsonovych postfeht se stava
zdrojem jazykové komiky), coz

recenze

vydatné napdji jiz zminény pramen
nostalgie.

A nakonec Vdnoce v$ak nejsou
klasickym povidkovym souborem.
Sabach netvofi vypointované
ptibéhy, ale spise mozaiku na
sebe navazujicich jednoduchych
historek, které sice obstoji samy
0 sobé, ale pro svou neuzavienost
by klidné mohly byt soucasti néja-
kého vétsiho celku, tfeba roméanu.
Jednoduchost vypravéného spolu
s jeho jistou entropi¢nosti lze
chéapat jako tvirdi zamér souvise-
jici s charakteristikou a moznostmi
zvoleného vypravéce stizeného
hyperaktivitou. Ctenaf tak ma
pred sebou pomérné jednoduchou
volbu — bud na tato ,omezeni“
pfistoupi, vstoupi do znamych vod
a necha se jimi kratkou chvili ko-
nejsivé unaset, nebo pujde hledat
intelektualni a ¢tenatskou vyzvu
jinam. Tertium non datur.

Na knize je sympaticka také
originalni a hrava graficka tiprava
obalky, které se ujal spisovateltv
syn Jan. Vyuzil k ni matrici
7 x 7 znakd, v niz kombinuje
titul a jméno autora s ikonickymi
kresbami znazornujicimi nékteré
motivy knihy (mravenec, vano¢ni
stromecek, ryba, luk a $ip, lopata,
snéhova vlocka, pelikan), mezi
néz umistil i logo vydavatelstvi.
Celek tak ptipomina prosluly font
Wingdings z dilny Microsoftu.
Prosté a jednoduse jde o vano¢ni
roztomilost od Sabachovic rodiny.

Vladimir Stanzel

Petr Sabach: A nakonec Vdnoce,
Paseka, Praha—Litomysl 2015
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Ztélesnéni poeti¢nosti

Subtilni, lehce
filozofujici povidky

o (ne)naplnéném case
2. 8.8.8.8.¢

Jaroslava Formanka jsem vzdy
vnimal spiSe jako publicistu (Re-
spekt, Cesky rozhlas) a prekladatele
z francouzstiny. I v prozaickych
knihach se tyto jeho profese vy-
razné odrazely. Nyni mu vysla ttla
knizka a uz po prvni povidce jsem
musel toto vnimani Formankovy
osobnosti pfehodnotit.

Povidkova sbirka Skrdbanice
je jeho ¢tvrtou knihou v Edici
Revolver Revue; a je knihou témér
basnickou. Sedm texti ¢tenai'sky
strhava do prudkého viru zauzlin
Casu. A pravé ¢as a jeho prozivani,
to, co vSechno ¢as naplavuje a co
neodplavi, to, jak se motame do
starych 1Zi a nevyfesenych traumat,
jak sami vytvarime dalsi a dalsi
zauzliny, které pak boli nebo
prehlusuji nase svédomi — to jsou
hlavni témata nové Formankovy
knihy.

Sedm povidek tvori sedm
originalnich ptibéht. Svébytnych,
sugestivnich, napinavych a z vnéj-

s$itho pohledu vzajemné vyrazné
nepodobnych. Riznosti dramat se
kniha stava ¢tenarsky pfitazlivé
pestrou, pfestoZe ne snadnou ¢i
oddechovou. Casové se ptibéhy
rozpinaji pfes bezmala celé stoleti.
Mistné jsou rozkro¢eny mezi Fran-
cii a ¢eskymi zemémi, ale proletime
se i do Indie. DtlezZitéjsi jsou vSak
konkrétni prostory — pokoje, byty,
dopravni prostfedky, popelnice,
ulice, nadrazi, kavarny, obchody

s iPady ¢i rakvemi. VSechna tato
mista jsou plna naplavenin Casu,
do kterych se hrdinové noti.

Casto dialogicky zalozené
povidky by vlastné nebyly prilis
originalni, kdyby v nich autor
nedokazal umné zaplést osudy
postav, které prochazely onémi
zminénymi prostorami, kdyby cela
povidka nebyla tsporné a zarovern
precizné vytesana naptiklad kolem
staré mosazné klicky okna.

Jinde je ozvlastiujici zamin-
kou pro povidku pout paprski
vychazejiciho slunce. Paprsky
v nékolika okamzicich obihaji pul
planety a tvoii nakonec jakousi
spiralu ¢asu, po niZ se dostavame
do hrdin¢iny minulosti. VSe se
uzluje a komplikuje. Ve chvili, kdy
slune¢ni paprsky dopadnou na
vistiovou komodu v jejim pokoji,
jsme zase v soucasnosti, ktera se
chvéje pod nanosy casu.

Na prvnim misté je ale vzdy
konkrétni pfibéh, osud. To, co
posouva déj, jsou slova a ¢iny
postav, nikoli vypravécav komen-
taf. Postavy proto vyznivaji velmi
plasticky az sugestivné.

Jaroslav Formanek je pravem
chvalen za své vnimavé pozoro-

vani reality a za civilni a citlivé
referovani o ni. V této basnivé

a filozoficko-meditativni knize jde
ale hluboko pod povrch déja i vidi-
telné reality. Vnimavé se tentokrat
dotyka jedné z nejcitlivéjsich

véci v nas — kvality naseho ¢asu,
kvality naseho vnitfniho Zivota.
Nad vSemi postavami, ba pfimo

v nich, v jejich svédomi, neustale
visi variace na jednu otazku — jak
a ¢im napliujete ¢as, ktery vam byl
darovan? Za skutec¢né plny, oprav-
dovy, i kdyby nakrasné obycejny,
ale $tastny zivot? Je zajimavé
sledovat, jak se hrdinové Forman-
kovych povidek rozhoduji, zda sva
tuSeni umléi ¢ zda je poslechnou.

Uspornost vyrazu a smyslové
sugestivni obraznost délaji z povid-
kového souboru knihu basnivou.
Otazky nad povahou naseho ¢asu
¢i nasich zivotu z ni délaji knihu
filozoficko-meditativni. Originalni
ptibéhy délaji z povidek knihu
pravdivou.

A kdybych mél prece jen néco
vytknout autorovi, tak mozna
obcasné a fidce se vyskytujici,
nicméné trochu tézkopadné popisy
predméth v mistnostech. Co vak
musim vytknout redaktorovi, jsou
pteklepy, chybéjici pismena a pak
zejména a hlavé Spatné pouzité
prechodniky. Namisto pfechodniku
pro zensky rod je systematicky uzi-
van prechodnik pro plural. V knize
s takovou citlivosti k jazyku je to
opravdu trapné.

Jaroslav Formanek: Skrdbanice,
Revolver Revue, Praha 2015
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Romanové puzzle
jednoho dospivani
* k

Prvni roman anglicko-kanadského
prozaika Toma Rachmana
Imperfekcionisté z roku 2010
(¢esky 2013) piekvapil suverénné
zvladnutou realizaci nesnadné
$ablony ,romanu v povidkach“

i zru¢né vybalancovanou atmosfé-
rou. Vypravéni o davno minulém
rozmachu i nadchazejicim konci
jedné éry (totiz epochy tisténych
novin) diky tomu nesklouzavalo
do pasti predvidatelnosti a do-
jimavého kli$é. Druhd autorova
préza Vzestup a pdd mocnosti byla
proto o¢ekavana s velkym zajmem
a figurovala i na mnoha seznamech
netrpélivé vyhlizenych knih roku
2014. Ani ¢eské vydani na sebe
ostatné nenechalo dlouho ¢ekat

a nasledovalo s jen zcela minimal-
nim odstupem.

Rachmanovo psani neproslo za
onéch skoro pét let vétsim vyvo-
jem: i v nové knize autor osvédc¢uje
pusobivé zvladnutou schopnost
epizodické a charakterové drobno-
kresby, také zde potvrzuje sviyj
cit pro vtipné pointovany dialog,
ktery jen vyjimecné klopytne
a upfednostni pfechytracenost
pred elementarni uvéfitelnosti.
Povédomé ostatné pusobi i kom-
pozi¢ni podani: stejné jako tomu
bylo u Imperfekcionisti, i Vzestup

a pad mocnosti poskakuje mezi
rdznymi ¢asovymi rovinami,
tentokrat se ale do jednotlivych
rovin opakované vracime. Kompli-
kované vypravény ptibéh neméné
komplikovaného détstvi, dospivani
a dospélého byti sympatické Tooly
Zylbergerové se totiz odkryva
postupné, v pravidelné distribuo-
vanych, av$ak bez chronologickych
vazeb tazenych pasazich z let
1988, 1999 a 2011. A je to pravé
toto poptfehazované, fazované
skladani déje, které 1ze povaZzovat
za nejvyraznéjsi charakteristicky
rys, a soucasné nakonec i nejvétsi
slabinu posuzovaného romanu.
Tooly, jiz potkdvame pocatkem
druhé dekady jednadvacatého sto-
leti coby majitelku malého, nekom-
promisné prodéle¢ného antikva-
ridtu v nevyznamné vel$ské vesnici,
vyrustala na cestach a v doprovodu
postavicek vice ¢i méné razovitych
(rodinné pfislusniky nevyjimaje).
Mnoho z té spletité historie si
Tooly radéji nechava pro sebe,
dokud ji jednoho dne necekany
telefonat nepfiméje jesté naposledy
vyrazit do svéta. Posledni neznama
jejiho byvalého Zivota ¢ekaji na
dofeseni, zbyvajici bila mista je
tfeba zmapovat a zaznacit a spolu
s tim, jak hrdinka sama pro sebe
doplriuje vlastni Zivotni ptibéh,
poznavame jej i my ¢tenafi. Zprvu
to strhne, rychlé zmény ¢asovych
obdobi i mist déje — velssky
zapadakov rychle vystfidaji New
York i Bangkok — na prvni pohled
uchvati charakteriza¢ni presvéd-
Civosti i déjovym davkovanim. Jak
ale roman netiprosné a v nesmlou-
vavém tempu chvata kuptedu, jak
pritom poskakuje ¢asem a poha-
zuje svymi protagonisty po konti-
nentech, muzZe se dostavit trocha
té Gnavy a nejistoty. Nesmyka text
se svym Ctenafem piece jen trochu
pfes miru?

recenze

Vyhrocena kompozi¢ni sple-
titost a ,arogance® ptibéhového
demiurga, se kterou nam — jinak
davéryhodny — vypravécsky hlas
obcas zaml¢i néjaky dilezity fakt
jen proto, aby nam ho mohl s ha-
lasnou fanfarou naservirovat o par
desitek stran pozdéji, predstavuji
jisté mozné a leckdy G¢inné tex-
tové strategie, v Rachmanové no-
vém romanu jim ale chybi jakakoli
vnitfni motivovanost. Kodrcava
achronologi¢nost, pferyvanost déje
a kompozi¢ni gulasovitost tu tak
nakonec ze vSeho nejvice vyznivaji
jako signaly autorské nejistoty:
jako takova literarni Siditka, jimiz
se ma zamaskovat banalita vypra-
véného. Odkryvani osobni minu-
losti protagonistky je tu tématem
i kompozi¢nim principem, kdy?z ale
celé to puzzle poskladame, tézko se
ubranime otazce, pro¢ Ze jsme se
s takhle ordinérnim vyjevem vibec
hmo?zdili. Sluni¢ko zapada nad
oceanem. No — tfeba to staci.

Pavel Korinek

Tom Rachman: Vzestup
a pdd mocnosti, prelozil
Tomas Kacer, Host, Brno 2015
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Banicls Hodvwred

Co se vyjevuje

o *Eam .t St

7 we

Sesterstvi zarivych stinQ

Hodrové eseje vyjevuji
esencialni spriznénost
autorky s tématem:
Adrienou Simotovou
% %k k ok

Umélecky rukopis Adrieny Simo-
tové je stejné dobfe rozeznatelny
jako autorsky rukopis Daniely
Hodrové. I kdyz kazda z nich
pracovala a prosadila se v jiné
umélecké oblasti, obé spojovalo
hluboké pratelstvi, které se mimo
jiné opiralo i o podobné pojeti
skute¢nosti. ,Tusené®, ,prosvitajici“
a ,zastinéné“ vypovida dle nich

o svété mnohem vic nez realistické
zobrazeni. Jednovrstevné vidéni
skute¢nosti nahrazuji mnoho-
vrstevnym, které s sebou nese
védomi neostrosti, prostupnosti

a neuplnosti zobrazovanych véci

i bytosti. To vSe jsou principy,
kterym se Hodrova vénuje ve
svém souboru eseju Co se vyje-
vuje, v némz uvazuje (chtélo by

se Fict medituje) nad nékterymi
vytvarnymi dily a postupy Adrieny
Simotové.

Kniha je pozoruhodna nejen
texty, ale také obrazovou a gra-
fickou tipravou. Uvodni ¢ast
publikace obsahuje unikatni
reprodukce obrazii Simotové,
které jsou namnoze v soukromych
sbirkach. Obrazy a eseje se vza-
jemné doplnuji a propojuji, tfebaze

o

ne vSechna vytvarna dila, o kterych
se Hodrova zminuje, mohla byt
reprodukovana.

Textovou ¢ast knihy Co se
vyjevuje tvoii pét eseji, které
Hodrova napsala v zimé a na jate
roku 2012. Svou poetikou tvori
jakési ,dvojce“ ke knize Chvdla
schoulent (2011), v niz Hodrova
tematizovala ,diskurs pomijivosti“
a nejraznéjsi zpusoby ,zapomenuti
na byti“ prostfednictvim analyz
takovych predméti, motivi ¢i mist,
jako jsou kolo, car, Zidle, haraburdi,
temny kout a tak dale.

Motivicka a poeticka sprizné-
nost obou publikaci je patrna jiz
z nazvu prvniho eseje ,Vyvolavani
a vytraceni“. Hodrova si v ném
v$ima nékterych materialt (papir)
a vytvarnych technik (otisky,
vysttihavani, vytrhavani, mackani,
muchlani), které Simotova vyuzi-
vala a které ji umoziiovaly postih-
nout skute¢nost tak, ze kladla

,obrysy a stiny véci pres sebe.
Pravé stiny postav, tvafi ¢i jinych
Casti téla, ale také jejich stopy
a otisky, ¢asto barevné zdlraznéné,
patti k vyraznym poznavacim
znakim umélecké tvorby Simo-
tové. Jakkoli slovo ,stin“ navozuje
temnost a $erost, u Simotové tomu
tak neni. Jeji zobrazeni stini ma
i zativou a prosvitajici podobu.

»Stin je ¢imsi na puli cesty mezi
vyjevovanim a vytracenim,” pise
Hodrova. A rozvadi, Ze na nékte-
rych obrazech jsme svédky procesu
vyjevovani, vynofovani z nebyti, na
jinych zase zanofovani, mizeni do
nebyti.

K motivu stinu se Hodrova vraci
a obkruZzuje jej i v dalsich esejich.
Stin podle ni vyjadtuje ¢as, zda-
raznuje vymezenost, jakousi jinou,
nepfitomnou pfitomnost, ktera
neni materialni, ale spise duchovni.
Umoziiuje nam nahlédnout véci
z jiného hlediska: ,Vidét ¢lovéka

nikoli ve svétle, ale jako stin,
odhlédnout tedy od objemu, barev,
rozméru dovoluje spattit jej jinak,
zasadit jej do jinych vyznamovych
ramct.“ Hodrova si nicméné v§ima
i toho, Ze stiny jsou pro Simotovou
aktivni soudasti jejich uméleckych
objektu. Pfi jejich instalacich je
proto tak dilezité jejich nasviceni.

Velkou pozornost vénuje tomu,
jakou roli ma v dile Simotové zob-
razeni nohou, hlav a tvati. Jejich
nejasné obrysy, siluetové pojeti,
torzovitost a barevna symbolika
vypovidaji o celkovém pojeti téla.
Potrhanost, carovitost a pomacka-
nost je podle Hodrové existencialni
fazi, ktera predchazi fazi jejich
zduchovnéni. Obé autorky spojuje
zajem o ¢lovéka v mezni situaci,
v jeho zranéni a ,vrzenosti do byti“.

Kniha Daniely Hodrové Co se
vyjevuje neni prilis rozsahla. Vez-
meme-li si pfi jeji cetbé (piedevsim
kviili vyobrazenim) k ruce i jiné
publikace o tvorbé Adrieny Simo-
tové, i od ni samotné (napf. Hlava
k listovdni, 1997), mnohem jasnéji
si uvédomime, Ze Hodrové se
podafilo na minimalnim prostoru
ve stylisticky vybrousenych esejich
navodit citlivy, témér intimni
rozhovor dvou spfiznénych a stile
hledajicich.

Je skvélé, ze jako Ctenafi
muZeme byt u toho.

Ondrej Sladek

Daniela Hodrova: Co se vyjevuje.
Eseje o Adriené Simotové,
Malvern, Praha 2015



Jifi Pelikdn -
nepohodiny
exulant

Regherem

Coeighm

Jedna vzpominkova
busta

Rozhovor

s prominentnim
socialistou hladi po srsti
* X

Dalezitym rysem totalitnich
rezimu je kult ideji a osobnosti.
Vypliluje nartstajici transcenden-
talni prazdno novodobé spolec-
nosti, ktera si se svétem minulosti
prestava védét rady. Déjiny
dvacatého stoleti jsou déjinami
ismu. Nahradit dekonstruovanou
viru a rozpadlou socialni strukturu
spole¢nosti (a rodiny) po narazech
obou svétovych valek bylo zcela
nezbytné. Davno pied obéma
konflikty se hledala idea, jez by

se mohla stat pfedmétem nové
viry. Hledali se ti, ktefi by se stali
apostoly nového nabozZenstvi.
Komunisticka strana dovedla tohle
prazdno zaplnit téméf dokonale,
neZ se ukazalo (nékde diiv, nékde
pozdéji), Ze sazka na toto piesvéd-
¢eni byla mylna.

Jiti Pelikan, jedna z nejznaméj-
$ich osobnosti ¢eského politického
Zivota ptfed rokem 1968 i po ném,
v rozhovoru s Antoniem Cariotim
ukazuje, jak snadné je podléhat
ismovému mameni. Je vSak také
prikladem toho, Ze reformovat
struktury totalitnich rezimua
a vzdorovat moci zvladnou jen
nemnozi. Podafilo se Pelikanovi,

od mladi kariérnimu komunistovi,
napravit ve svém exilu reputaci
levicové orientované politiky? A co
dnes zbyva ze socialistickych ideji
o privétivéjsi podobé evropské
spole¢nosti?

Jifi Pelikan se v kniznim
rozhovoru vraci k podstatnym
Ceskoslovenskym udalostem, do
kterych sam vstoupil jako ¢lovék
ani ne tficetilety. Nejvétsi ¢ast
vzpominek tvofi jeho interpretace
prelomovych let 1948 a 1968 a pie-
vzeti moci komunistickou stranou,
jejimz byl aktivnim a ¢inorodym
¢lenem. Vypravéni to je nera-
dostné. Pelikan véfil, Ze pracuje
pro lepsi budoucnost. Zat¢eni
gestapem, osud jeho matky, jez se
nevratila z Osvétimi, a konec valky
v reZii Sovétského svazu formuji
jeho pohled na svét k piesvédcent,
Ze ,se nesmime vracet zpatky,

k prvni republice oslabené
socidlnimi nerovnostmi, ktera

se zhroutila kvili zradé Zapadu*“.
Pelikan je sice s komunistickou
politikou ¢im dal nespokojenéjsi,
ale ve strané ztstava. Vita obdobi
destalinizace a reformni myslenky,
stejné jako jmenovani Alexandra
Dub¢éeka 1. tajemnikem UV KSC.
Kriminaly jsou vsak stéle plné
politickych véziid, z nichz néktefi,
napiiklad profesorka Riizena
Vackov4, se na svobodu dostavaji
az v roce 1967. Pelikan, jenz ve
svém profesnim zivoté dosahl
maxima, kdyz se stal generalnim
tajemnikem Mezinarodniho svazu
studentstva a pozdéji feditelem
Ceskoslovenské televize, je po
srpnové invazi coby reformista
vyhozen z televize a odeslan do
diplomatickych sluzeb, z nichz

se roku 1969 domul uZz nevrati.
Prohlédl? A ¢emu uvétil?

Popis Pelikanova italského exilu
je skute¢né zajimavy. Domnivam
se vSak, Ze narazi na zna¢né limity.

recenze

Nutna orientace mezi desitkami
zvlasté italskych levicovych
politika a tehdejsich aktudlnich
témat bude spi$ vlastni odbornym
badatelim nez béznému C¢tenafi.
Kdy?z se Pelikan stal roku 1984
podruhé poslancem Evropského
parlamentu, coZ je samo o sobé
naprosty unikat, napise spisovatel
Pavel Kohout reportaz ,Popis
zapasu“. Tento text o Pelikanové
evropské volebni kampani je
symbolem toho, kym se ve svém
exilu snazil byt.

Kniha o nepohodlném exulan-
tovi nepochybné potési pamétniky
prazského jara, stejné jako odbor-
niky z fad historiku a politologt.
Co vsak fekne nepamétnikiim
a obétem totalitniho rezimu, se
neodvazuji hadat. Tim, Ze Antonio
Carioti nepoklada nijak zvlast hlu-
boké ani kritické otazky, vyzniva
rozhovor misty jako Pelikantav
hagiograficky monolog. Je ziejmé,
Ze by bylo mozné dozvédét se mno-
hem vic. Sou¢asnému prezidentovi
Milosi Zemanovi, ktery ke knize
napsal pfedmluvu, tento typ tazani
asi nevadil. Byl by nepochybné
prvni, kdo by jej svymi bonmoty
rozcupoval. Myslim si vSak, ze
pouceny ¢tendf, a nejen historik,
bude v knize kritickou reflexi
ponékud postradat.

Zdenék A. Eminger

Jifi Pelikan — Antonio Carioti:

Jifi Pelikdn — nepohodlny exulant.
Rozhovor s Antoniem Cariotim,
prelozila Helena Lergetporer,
Novela Bohemica, Praha 2015
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Prosté Krcha¢

Sestasedesat

novych basni

J. H. Krchovského —
nic vice, nic méné

2. 0.0.¢

V rozhovoru Miroslava Balastika

s J. H. Krchovskym z roku 1999
(ktery byl mimochodem pfetistén
v nedavno vydané publikaci
Literatura v éase lovcii, Host 2015)
se pise o konci Krchovského
poetiky. Ze dvou kniZnich novinek
loniského roku, z vyboru Tak jesté
jedno jaro tedy (Revolver Revue
2015; editovala Terezie Pokorna),
ktery postihuje celou $iti autorovy
tvorby, a z fadové sbirky Jd uz chci
domii (Host 2015) v$ak vyplyva
néco jiného. Nejen Ze s koncem
stoleti autorova poetika neskoncila,
ve skute¢nosti se za tu predlouhou
dobu neposunula ani o pid a ani
nejnovéjsi sbirka na tom nic
neméni.

Kniha Jd uz chci domu kazdo-
padné obsahuje ten typ basni, ktery
Krchovského ¢tenati vyhledavaji.
Jsou to rytmicky perfektni, pre-
vazneé stfidavé rymovana ¢tyfversi
a osmiversi (a jedno Sestiversi).
Rymy maji pfesné tu objevnost
a kvalitu, jakou zname z autoro-
vych starsich sbirek: dvojice jako

ypbrazdnych knih — hovno v nich*

,[boZe] neser — nefér“, ,z oblaktt —
kloaku“ ¢i ,¢ural — plurdl“ bychom
mohli sméle oznacit jako pro au-
tora typické, a to i tam, kde si vypo-
muzZe jinym jazykem: ,Ach, meine
Mutti / jak je to kruté se ucit byt
kruty.“ Zaroven v sobé maji néco,
co vypovida o Krchovského tvorbé
jako celku: slavnostni, vznesené
ladéni perfektni formy tu tvori

s ,prizemné-lidovou“ tematickou

a stylovou rovinou (makabrézni,
rouhadskou, cynickou, erotickou,
vulgarni atd.; ¢asto se hovoti o Kr-
chovského neodekadentni stylizaci)
zvlastni a velmi charismatické
pnuti. To se projevuje v nezbyt-
nosti pointy a v anekdotickém razu
celé autorovy poezie — a rovnéz

v urcité ¢tenarské podmanivosti,
ktera autorovi vyslouzila epiteton
(dnes vlastné spi$ epiteton con-
stans) ,kultovni®,

PiSe-li Krchovsky bezmala ¢tvrt
stoleti stale stejné, mohlo by se
zdat, Ze to niCemu nevadi, pokud
piSe dobfte. VSechno vSak ma svou
mez: v péstovani osobitého stylu

spociva riziko Sablonovitosti (jiz
se z piirozenosti véci nemohou
vyhnout autofi, ktefi spoléhaji na
pointu), ne-li ptimo autoplagiatu.
Z jedine¢ného svédectvi o svété,
jimz basen je — at uz k nému dojde
pfimym pojmenovanim anebo

se zjevuje z jedine¢ného obrazu
jaksi ex post —, se tu tak stava
predvidatelny kratochvilny text,
jenZ se svou lehkosti, formalni

i tematickou sevienosti (a, inu,
nenaroc¢nosti) blizi epigramu.

At uz Krchovsky piSe existen-
cialni lyriku ¢i povrchni Zertovné
epigramy (pfi¢em? nejspravnéjsi
odpovédi by zfejmé bylo, Ze jeho
basné maji od kazdého néco),
nelze mu upfit urdity jazykovy
cit a osobitost — pro ty se stoji
za to do sbirky Jd uz chci domii
ponofit. A moZzna v sobé knizka
néjakeé zarodky ptipadného dalsiho
vyvoje — jakkoli se takto po pfisli-
bech pidime spiSe u debutanta! —
obsahuje. U zralych lyrika to ¢asto
byvaji bilan¢ni (zde ,a ¢im min
Zivot stoji za to / tim vic ja kretén
na ném Ipim®) ¢ metafyzické (,je-li
Vse véci Nahody / pak kazdy z nich
je véci Radu®) verse. Zatim se ale
zda, Ze nejsou dilem autorovy
inspirovanosti, nybrz techniky.

Michael Alexa

J. H. Krchovsky: Jd uZ chci domd,
Host, Brno 2015

Vyuzijte moznost elektronického predplatného revue host

Vypliite jednoduchy formulaf na naSem webu: www.casopis.hostbrno.cz/cs/predplatne
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Cerné stat v popelu

Sbirka ponékud mimo
tento svét zatoulaného
krajinare

.0.0.0.0.¢

Uz rukopisné basné Ohnisté
vynesly Petru Cermackovi nomi-
naci na Drazdanskou cenu lyriky
(2012), v soutézi cenné i tim, Ze je
anonymni. CimZ nechci Fict, ani
naznacit, Ze by se v nich tento
ptvodné kmenovy autor Hosta,
Martinem Stohrem anotovany jako
ybasnik-krajinat“, nedal alespor
Ceskou ¢asti mezinarodni poroty
spolehlivé odhalit.
Opét totiz ¢teme sloky
vénované Zené Jané a dcefi
Anné. A opét se shledavame se
stéhovavymi motivy na rozhrani
svétla/tmy, bdéni/snu, se vsi tou
ptakd, stromi ¢i kament z Sestice
predchazejicich sbirek. Jen ty
krajiny ,,vnéjsi“ se jesté vic zvniti-
nily, zmytizovaly a jaksi ,,zesnily*.
JestliZe se tedy snad v nejznaméj-
$im versi Cermackovy prvotiny
piSe: ,zni suché drkotani vétvi“
nyni uz je to: ,stiny vétvi stthané
vétrem chfesti“, A jestliZze ptivodni
jistoty odkazovaly k bfehiim
a rozhfesenim kiestanskym, dnes,
aniz by je jakkoli opoustél, dopu-
tovava k jejich dal$im znejisténim
(,Zhstat mezi dvojim prazdnem,
dtsledné / ptitomni, prekotné

7ivi, beze dna“), projevujicim se

i kumulaci oxymor, a ¢astéjsimu,
byt prosebnému zatikavani:
»Promén ho na slonovinu // a vytez
z néj zvite tiché v kiiku, / stojici

v pohybu, Zivé i nezivé.“

A tady, pfedevs$im v tomto bodé,
jako by se Cermacek, aniz by byl
barbarsky uto¢ny nebo nihilisticky,
prohmatl k tepu, k cejchu dnes
a denné relativizované reality!
Slovy ,,z tvé nebo z mé tmy*; slovy-

-zrcadly; fedi, ,jez sama sebe neznd“
A jako kdyby byl uz jen pfimluvou
kamene: ,nic nez zustat beze
sméru, soustfedné / jako kamen,
svétlo nebo détska hra“ Vzdyt
to nejinvestigativnéjsi svédectvi
o nasem ,neklidu, tzkosti, vzteku“
prece vydava list stromu, jablko,
nahrnuta hlina: ,nesly$na boure,
po niZ aZ za Gsvitu / najdes otlu-
Cena jablka a hlinou / zatarasené
zktiZzené dvere k tichu“

Co vsak ptisobi paralelné jesté
naléhavéji, je posun Cermackovy
basnické stopy. Dominoval v ni
volny vers, basen v proze, haiku, da
se v8ak narazit i na sonet. Basné si
zdanlivé rostly po svém. Z ptisnych
i volnych haiku se osamostatnila
sbirka Mezi rezedami, z basni
v proze dvojice cykla ,Dychani“

a ,Vapenna“; ale volny vers ¢as od
Casu rozkvetl asonanci, rymem,
rytmem... Faze pfedznamenavajici
(pfevazujici) ,,ohni$tni“ poetiku
nabéhla sice uz v predposledni
sbirce Linea nigra (2008), v ,hai-
koveé“ tristrofé basni ,Preryv*.
Teprve v Ohnisti vSak dostala
charakteristicky tah: ,Opusténé
ohnisté se zlomky ¢ar / v desti, jenz
nezacal, trval, nepfestal. / Za sklem,
v koptivach, stava se kazdy tvar /
jen pfedstavou, bezovou dusi.
Cesta // vede skrz zrcadlo, sedm
dni ze sedmi: / Simorgh spi, je
jesttabem, sam sebe lovi / v zblou-
dilé Sedé holubici, z poslednich /
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sil, dokud nepadne do zméti
jalovych // jablofiovych vétvi ze
zimniho profezu. / V desti zanika
Sepot: hledej, prekladej, spal. /
Ohlédni se — dym odjinud, svétlo
bez hlesu, / bez pochyb, odkud jde,
prorazi sklenény val“ (,Ptadi fec,
baseri vénovana A. Tarkovskému

a F. Attarovi).

Tah, ale mohlo by se dodat
také: ptibéh... taZzeny povétsinou
pfes presah (spi§ stroficky nez
verSovy), kdy témét kazda lexi-
kélni jednotka (,nezacal, trval,
nepiestal®) ¢i uzuz ustanovujici
se metricka ¢i rytmicka struktura
je vzapéti v sousednim textu
(nebo hned ve stejném) napadana
a znejistovana, coz odpovida jiz
naznacené Cermackové postojové
poctivosti. Lyricka reflexe — jeji
tlak, hovor — tak dostava spodni
oblouk, zahloubeni, ba ruc¢eni,
tykajici se jak nejblizsiho svéta,
tak univerza.

KniZka (v zavedené typografické
osnové F. Storma) se vejde do
naprsni kapsy. Jeji dalsi stfedovou
vrstvou jsou autorovy perokresby,
snimajici jeho poezii — natolik
osobitou, Ze obstoji i anonymneé.

Zdenék Volf

Petr Cermaéek: Ohnisté,
Ears & Wind Records — Weles,
Brno 2016
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Ctenarsky semestr

Doporucena cetba Mileny Bartlové

onathan Bolton: Svéty disentu (Academia, Praha 2015).

Mnohé z knih v edici Stastné zitiky by mne zajimaly,
Casto se vSak ukaze, Ze jsou to pfilis odborné detailni stu-
die. Kniha Jonathana Boltona, pivodné vydana anglicky
v Oxfordu v roce 2012, ale diky propracované metodo-
logické zakladné prekracuje déjiny literatury a nabizi
solidni kulturné-historicky obraz. Kniha psana z dekon-
struktivistickych pozic by teoreticky méla byt chladnéj-
$i neZ emocionalni evokace utrpeni nebo osobni vzpo-
minky, jaké se unas o tomto tématu zpravidla publikuji.
Pfesto musim jako aktivni pamétnice normaliza¢niho
disentu prohlasit, Ze je to prvni kniha, nad niZ jsem méla
intenzivni pocit, Ze mi velmi osobné pfipomind a suges-
tivné ozivuje ony komplikované a nejednoznacné doby.

Patrick Zandl: Husdkiiv déda (Argo, Praha 2015). Po-
dobné na mé ucinkovala knizka, ktera pojednava o proti-
lehlé a dopliiyjici ¢asti spole¢nosti, tedy o docela oby-
¢ejnych lidech za normalizace. Patfi k zanru, ktery je
v sofistikovanych literarnich kruzich tézce podezrely:
autor je ajtak a dilo vzniklo sebranim a rozsifenim obli-
benych textiki, které psal na Facebook. Je to ale kniha
jednoduse dobrd, jak literarné, tak svou vypovédi.

Stephen Greenblatt: Will in the World: How Shake-
speare Became Shakespeare (Norton, London 2005, ¢es-
ky vyslo v pfekladu Miroslavy Kopicové pod nazvem
William Shakespeare — Velky pfibéh nezndmého muze,
Albatros, Praha 2007). Netajim se tim, Ze mé hodné pfita-
huje kulturné-historické psani, které na solidni odborné
zdkladné dokaze vytvofit takovy text, ktery je ¢tivy a in-
spirativni daleko za hranicemi svého védeckého oboru,
navzdory tomu, Ze se samoziejmé specialisté mohou pfit
o spravnost jednotlivych detailt. Greenblattovy posledni
knihy jsou mistrovskymi dily. Poté, co mne nadchl The
Swerve: How the World Became Modern (2011) o osudech
rukopisti Lukréciova pozdné antického spisu De rerum
natura, precetla jsem se stejnym potésenim i pfedchozi
knihu o Shakespearovi. Skoda Ze u nas neni vice pokusi
o takovéto psani.

Hans Belting: Florenz und Bagdad (Beck, Miinchen
2008). Belting je jednim z nejslavnéjsich historiki uméni
soucasnosti. V knize srovnava pfinos kiestanské a mus-
limské arabské védy pro konstrukei systému optické re-
prezentace, kterému fikame perspektivni zobrazeni a sta-
le jej jeSté povaZujeme za ,ptirozeny a spravny“. Obavala
jsem se, Ze pujde jen o konjunkturalni téma, ale Belting
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napsal své srovnani poctivé. I kdyz arabsky zaklad mo-
derni optiky byl samozifejmé dobte znamy, kniha objevné
ukazuje, Ze na$ moderni svét vznikl diky vzajemné inter-
akci nabozensky zneptatelenych kultur. Kolik takovych
knih je na ¢eském kniznim trhu?

Zdenék Uhlif: Jan Hus. Problém pfijmout svobodu
(NKP, Praha 2015). Husovsky rok ptinesl nejriznéjsi pu-
blikace. MoZna nejoriginalnéjsi z nich je tenka knizec-
ka vyznamného medievalisty, ktery dlouha léta pasobi
v Narodni knihovné. Autor z pozice katolického pravi-
cového libertarianstvi interpretuje Husa i husitstvi jako
nebezpecnou a destruktivni ideologii, ktera kvuli kolek-
tivistické zavistivosti a strachu potlac¢ovala idajné jedi-
nou skute¢nou svobodu absolutizovaného jednotlivce
ijeji projev, totiz kapitalismus, pravé se rodici v Cechach.
Tak razantni ideologickou interpretaci husitstvi jsme tu
od Kapitol z geneze husitské ideologie (Praha 1986) od
Miloslava Ransdorfa neméli! Jen na okraj dodavam, Ze
obé jsou zaloZeny na kvalitnim a obsdhlém védeckém
zakladé.

(nar. 1958) je historicka uméni, vénuje se
predevsim stfedovéku, metodologii, muzeologii

a vizualnim studiim. Mezi jeji posledni knihy patfi
Skuteénd pfitomnost: Stfedovéky obraz mezi ikonou
a virtudlni realitou (Praha 2012) a Pravda zvitézila.
Vytvarné uméni a husitstvi 1380—1490 (Praha 2015).
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® Trapi mé myslenka,
jak clovék pozna,
ze jeho Zivot neni jen jedna velka bublina
dostatec¢né velka na to,

aby nikdy nenarazil na sténu. e

Tereza Strnadova
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Samomluvy

ve snech

P o pfedposledni listopadové noci, kdy jsem zamérné
zase nehodlal oslavovat své 87. narozeniny, nepftijal
ani jednu navstévu, i kdyz ¢etné s kytkami, s flaskami
vina, s kofalkou a s ismévy na pozdnim mrazen zrudlych
tvarich zvonily u dveri.

Noc pfed narozeninami jsem zase probdél v polosnu.
Pronasledoval mé potom cely den, vemlouval se mi a na-
Septaval mi, Ze ¢lovék se musi ve stafi, aby si ho v klidu
uzil, vyporadat s promarnénou minulosti, kdyz, obrazné
feceno, nesplatil svym bliznim dluhy i za zlé ¢iny, shrnu-
té v pojmu pomsty.

0Od svych padesatych narozenin jsem v nocich na své
narozeniny a v nekoneénych temnotach adventu osvétle-
nych jen hoticimi svickami, pfi plném védomi, snil o tom,
Ze se jednou, az ¢as dozraje, budu muset vyrovnat s kiiv-
dami, htichy, podrazy, pomluvami, ponizenim, podvody,
falesnymi sliby a jinymi druhy lidského zla, s krvacejici-
mi, nehojitelnymi ranami ve své rozbolavéné dusi, které
mi zplsobili a zavinili blizni, a¢ mé méli, jak kaze Bible,
milovat. Ze mé mi blizni nemilovali jako sebe samé, to
bych jim velkoryse prominul. I ja v sobé nosim a po de-
sitileti snasim tihu a tlak svych provinéni, kterych jsem
se na svych bliznich v pribéhu Zivota i védomé dopustil,
nedokazu je zapomenout, ale péstuji v sobé nékdy uz
i nenavist vici sobé, s jejimz hrubym hlasem se snazim
prekficet obzaloby, jimiZ mé i ve snech zatracuje moje
zpackana minulost.

A protoZze vim, Ze mé Pan Buh vyslal na svét jako bu-
douciho hti$nika, nikoliv jako svétce, a Ze milovat vSech-
ny své blizni, mezi nimi i zkurvence, psi syny i dcery ¢ub-
ky, nedokazu, tak jsem se na prahu starnuti, kdyz mi bylo
padesat, rozhodl, Ze se s deseti bliznimi, ktefi mi kruté
ublizili, nechci a nemohu ani ve stafi vyrovnat s laskou,

ale, jak se pise v Bibli, zptisobem oko za oko, zub za zub,
tedy s troky: nejen jedno oko za jedno oko, jeden zub za
jeden zub, ale dvé o¢i za jedno oko a dva zuby za jeden,
tedy na zakladé dlouha léta vlastniho rozvazovaného
rozsudku spacham desetinasobnou popravu.

Uz v den, kdy jsem slavil padesaté narozeniny, jsem
tficeti hostim precetl peclivé zdiivodnéné rozsudky nad
deseti ze svych bliznich, coZ pfitomni kvitovali potles-
kem, protoze jim nedoslo, Ze jsem nad skleni¢kou $am-
paniského vina nepfecetl k pobaveni jeden ze svych na-
méth na povidku, ale deset rozsudkii smrti.

Kdyz jsem po oslavé padesatych narozenin vystiizlivél,
napadlo mé, Ze spachat v padesati letech desetinasobnou
popravu by mi nemohlo vynést uz davno v demokratic-
kych statech Evropy zavrzeny rozsudek smrti, ale jen
dozivotni kriminal, coZ by vSak znamenalo prosedét za
miiZemi moZzna dvacet let a vice. Dvacet let za mfizemi
se mi na muj tehdejsi vék zdalo az moc.

Den po padesatych narozeninach jsem popravy dese-
ti svych bliznich, které jsem mél vlastné milovat, odlozil
az do pozdniho véku, coZ mélo za nasledek, Ze z téch
deseti mnou odsouzenych se dozilo osmdesati let nebo
o néco vice jen pét. Pak jsem rozvazoval, Ze i za pét mnou
popravenych bliznich, které jsem mél milovat, mé soud
nemuze poslat na $ibenici, ale v takto pokro¢ilém véku
jen na kratké doziti ve vézeni, coZ ve svém véku za pét
poprav privitam.

Revolver, armadni kolt texaskych rangert s tlumi¢em,
jsem si, abych nevzbudil podezieni, nekoupil v jedné kri-
minalniky nav$tévované $pelurice ve mésté, kde jsem
7Zil. Tam za h¥iSné penize nabizeli obchodnici se zbrané-
mi jen pistole byvalého wehrmachtu, ale na blesim trhu
v prériovém méstecku v Nevadé jsem opotfebovany kolt
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koupil za dvacet dolarti. S vlasatym mladikem, ktery kolt
nabizel k prodeji, jsem z tficeti usmlouval deset dolara
a na rozlouc¢enou mi daroval osm naboji dum-dum, po-
pral mi s koltem mnoho $tésti a abych si daval bacha,
protoze stfili i za roh.

Skoro cely rok jsem téch pét bliznich, které jsem mél
milovat, ale hodlal si s nimi na zavér zivota vyrovnat

Lucty® sledoval, pozoroval, zaznamenaval kazdy jejich
krok, zvyky a navyky, jejich denni program i ve dnech
statnich a cirkevnich svatkd, zjistoval jsem ve zdanlivé
nezavadnych rozhovorech s jejich sousedy, pokud uz ne-
ovdovéli, jak v manzelstvich Ziji, vztah k détem a k vnu-
ktim, pakliZze néjaké méli, majetkové poméry a vSech-
ny informace, prospé$né mému zaméru ukoncit jejich
Zivoty.

I ve snu mi bylo jasné, Ze téch pét aktd své pomsty,
tedy vyrovnani nevyrovnanych G¢t, musim zacit a do-
kon¢it velmi rychle, tedy béhem jednoho dne a jedné
noci, nez policajtim dojde a nez zjisti, Ze téch pét ame-
rickym koltem zastfelenych mélo a ma cosi spole¢ného
se mnou.

Po roce ditkladného prizkumu jsem usoudil, Ze pro
realizaci mého zaméru ptipadaji v ivahu bud velikono¢-
ni, nebo vanoc¢ni svatky, kdy i policajti svéti, Zenaci s dét-
mi si beru dovolenou, policejni stanice i kriminélka jsou
jen z poloviny obsazené a mych pét vyvolenych odsou-
zencl se, jak jsem zjistil, zdrZuje povétsinou doma.

Po dtikladném zhodnoceni vSech pro i proti jsem se
rozhodl pro Stédry vecer a Hod bozi, kdy z mych péti
odsouzenctll aZ na jednoho, jak se fika, zadny nevyta-
huje paty z domova, a kdyz tak jen vyvencit tfeba psa,
a prejedeni svate¢nim $tédrovecernim smazenym kap-
rem, bozihodovou husou a pfecpani cukrovim nevycha-
zeji z teplych domovii.

Budu stru¢ny: nehodnému mnichovi, benediktinovi
a Slechtici, ktery vyzvanil novinaiim i mé zpovédni ta-
jemstvi, zradil a zaprodal mé skoro stejnym zakeinym
zpusobem, jakym se jeho rod neblaze zapsal v 17. stoleti
do déjin — nevyli¢im jak a pro¢ —, jsem pred puilnoc¢-
ni méi na Stédry vecer, kdyZ tmavou klasterni chodbou
vchazel jako posledni do sakristie, ustfelil dvéma naboji
dum-dum penis i koule.

Stejné mu nebyly k nicemu.

V novinach jsem potom ¢etl, Ze na vlhké, kamenité
dlazbé v tmavé klasterni chodbé mnich vykrvacel.

Po ptilnoci na Stédry vecer jsem stihl jedinym vystfe-
lem do ¢ela pod stfibrnou parukou, coz povazuji za vy-
raz svého milosrdenstvi, odpravit novinarku-hyenu, Zen-
skou, ktera vlezla do postele i hlavé statu a vSem, ktef{ ji
pomohli k vyjime¢né uspésné kariéfe, mé vice nez deset
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let ve svych ¢lancich urazela coby spisovatele bez talentu,
ale s mimoradné vyvinutou jeSitnosti.

Podivil jsem se, jak jednoduse jsem piSici hyenu od-
pravil.

Védél jsem, Ze na Stédry vecer mé hosty, zazvonil jsem
u dvefti, a kdyZ mi oteviela, naSminkovana az béda, polo-
naha a opil4, zeptal jsem se ji, jestli mé zna nebo aspori
poznava.

Odpoveédéla s asklebem, ze kdo by mé neznal.

Tak jsem vytahl z naprsni kapsy saka kolt a ptilozil
usti hlavné na jeji vlhké ¢elo, nebranila se, jen se poné-
kud nahrbila a srovnala levou rukou stfibrnou paruku,
ktera se ji svezla k levému uchu.

Pripadalo mi, jako by si kratce pfed vystielem s ule-
vou vydechla, pousmala se a fekla tise:

To si jesté vodseres!

Ttetiho odsouzence, v letech nasilného pochodu spo-
le¢nosti k ,,$tastnym zitfktim v socialismu“ majora statni
bezpecnosti, ktery mé pti vyslechu po srpnu 1968 jako
podvratného Zivla do krve zmlatil, jsem za ranniho Sera
na Hod bozi odpraskl v Komenského sadech, kdyz tam,
pétasedesatilety sportovec, po sametovém pfevratu na
podzim 1989 majitel Sesti taxika a prerozeny demokrat,
jako kazdy den a za kazdého pocasi ubéhl se svym ¢o-
klem tfi kolecka kolem détského piskovisteé.

Schoval jsem se za kmenem staleté lipy, a kdyz sou-
druh, ktery si jako major StB fikal Térlicky, ale zjara roku
1990 Vlasta Hubad, bézel se psem na voditku kolem, za-
razil jsem ho v béhu a vys$tékl otazku:

Znas nebo poznavas mé?

Nevzpominam si, odvétil zadychany Hubac a jeho
¢ubka kratce vystékla.

V roce sedmdesat na podzim jsi mé ve véznici pti vy-
slechu zmlatil.

Cokl vztekle vystékl, pod Hubac¢em se podlomila ko-
lena a skoro ubrecenym hlasem vykoktal, Ze takova byla
doba, zla, a ze kazdy se musel, aby jakztakz prezil, pfi-
zpusobit.

Ajestli jsem ten zmlaceny spisovatel, selhal byvalému
estebakovi hlas a rozklepala se mu brada, tak jméno mu
uz vypadlo. Mél jsem tehdy tfi nedospélé déti, vykoktal,
a jako kazdy jsem se musel ohanét, abych uZivil rodinu.

Pfi jeho poslednich slovech jsem vytahl z naprsni kap-
sy kolt bez tlumice, ptilozil jej Hubacovi na hrud ve vysi
srdce a dvakrat vystfelil. Huba¢ padl jako podtaty, udivi-
lo mé, Ze stacil zaviit obé oci. Jeho ¢okl hlasité vyl a ¢u-
chal k ¢erstvé krvi, ktera prosakovala Hubacovou bundou.

Bylo mi psa lito, tak jsem ho zvedl do naruce, pohladil,
uklidnil a zavezl autem do domova pro osifelé psy, opus-
téné kocicky a jina jinak nestastna zvifatka.



Tamni spravce, je$té v zupanu, ¢okla pfevzal, odplivl
si a fekl, Zze po Vanocich se tady netrhnou dvere, déti
alidi, co dostali pod stromecek pejska, ko¢i¢ku nebo jiné
zvitatko, se nestastného tvorecka zbavuji, a aby nevypa-
dali jako necitové, nemajici soucit s zivymi zvifatky, tak
tvrdi, Ze je nasli na ulici.

TakZze mi nepovidejte, odplivl si spravce domova pro
opusténa zviratka jesté jednou, Ze jste pejska nasel zrana
na Hod bozi na ulici pfed vas$im bardkem, coz mi dnes
napovidaji nejméné dva tucty zvitatky raznych druhi
pod stromeckem obdarovanych, a vymyslete si pro mé
a za mé tieba historku, Ze jste se nafikajiciho ¢okla nad
mrtvou, vam neznamou babickou ujal, kdyZ ji na ranni
prochazce s psiskem do sadu trefil $lak, pac pro zvifatka
mate mékky srdce.

Nebo mi muzete napovidat, Ze jste Zalostné vyjici
psisko nasel zrana na vychazce do zimniho parku nad
zakrvavenou, ¢etnymi ranami z revolverti nebo nozi zne-
tvofenou mrtvolou cikanského barona Arpada ze Stodol-
ni ulice, nékolik malo hodin poté, co si v noci Kristova
narozeni v Komenského sadech hodlal vytidit, jak jste
slySel v rozhlase, t¢ty s Dzurkovou partou bulharskych
Rému z Fifejd.

Musim do knihy pfijmu nalezenych a opusténych zvi-
fat zapsat ptivod opusténych tvord a nejsem zadny spi-
sovatel, abych si to vymyslel, kdyZz mi lidi jako tfeba vy
napovidaji, Ze psika nebo jiné zvitatko nasli nahodou
na ulici.

Myslim, Ze jsem se ve snu usmal a fekl: Pane spravce,
beru ten pfipad s Arpadem.

A na odchodu jsem ve dvefich spravci domova opus-
ténych zvifat poptal stastné a vesela vanoc¢ni svatky.

Mél jsem naspéch.

Kadrovak v redakci ¢asopisu, kde jsem prepisoval
agenturni zpravy do tisku, mi po srpnu 1968 sepsal posu-
dek, v némz mé oznacil za reakcionarského zivla, zavilé-
ho neptitele Sovétského svazu, ktery se vstupem s arma-
dami Vargavského paktu do CSSR zachranil v srpnu 1968
socialismus a nasi cestu ke komunismu, ¢imz zptsobil,
Ze mé z redakce vyhodili, Ze jsem se Zivil jako pomocny
délnik a Ze mé dvé déti se nedostaly ani na jedenacti-
letku s maturitou, takZe v dobé takzvané ,normalizace“
ztratily od roku 1968 do podzimu 1989 dvacet let Zivota
a $anci studovat.

Ten samy kadrovak, nad$eny lyZat, se hned po Vano-
cich 1989 prerodil a jako poslanec mirné oportunisticky
levicové strany nam i v televizi kazal a pouc¢oval, jak Zit
v demokracii, ¢imz mé byvaly stalinista, gottwaldovec,
dubcekovec s lidskym ksichtem i Husakiiv normaliza-
tor tuze nastval. Vypozoroval jsem, Ze kazdou zimni ne-
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déli nebo ve svatek odjizdi pan poslanec do Beskyd na
lyZe, Ze kolem desaté opousti v panelaku byt své milen-
ky Olinky, tanec¢nice v méstském divadle, kterou vydava
za svou sekretarku, za panelakem otevira v fadé garazi
druhou odleva a jako kazdou nedéli nebo svatek v zimé
odjizdi se svym ojetym oplem do hor.

Pockal jsem si na soudruha, nyni pana poslance, za
rohem jeho garaZe na Hod bozi v opusténé slepé uli¢ce
a mél jsem $tésti. Kratce po desaté dorazil pan poslanec
s lyZzemi na rameni pred garaz a v té chvili jsem mu po-
klepal na rameno:

Na lyZe, na lyze, soudruhu? Inu, ¢lovék musi i ve stafi
pro zdravi cosi podnikat.

Soudruh kadrovak, nyni poslanec a demokrat, se oto-
¢il a usmal:

Na horském vzduchu pookfeju, fekl, zarazil se a zkou-
mal muj oblicej.

Odnékud vas znam...

Vyhodil jste mé po roce 1968 jako reakéniho Zivla
z redakcee, ekl jsem a vytdhl z naprsni kapsy zimniku
kolt s tlumi¢em. Moje déti kvtili vam nemohly studovat,
okradl jste je o budoucnost a mé o ¢tyficet let svobod-
ného zivota.

Takova byla doba, fekl soudruh, nyni poslanec. Scho-
vejte ten kolt, neokradejte se o roky, které vam zbyvaji.

Ba naopak, chcije v klidu uzit, odvétil jsem a vysttelil
dvakrat, jednou byvalému kadrovakovi do ust, podruhé
do levé poloviny hrudi.

Se $iroce rozevienyma o¢ima se opien zady o dievé-
na vrata garaze svezl k zemi a ztstal tam sedét, lyZze mu
spadly do klina.

Jakysi cizi hlas mi v hlavé kficel, abych od garaze utekl,

ale ovladl jsem se, zastr¢il kolt do naprsni kapsy zimniku
a pomalym krokem, jako bych se prochazel, jsem zahnul
za roh ke stanici tramvaje.
z mésta na stanici za garaZemi, coZ se mi hodilo, protoze
na kone¢né jedenactky bydlel v zanedbaném rodinném
domku uprostted zpustlé zahrady JUDr. Vojtéch Vodsky,
prokurator v dichodu, ktery mé na poc¢atku sedmdesa-
tych let, tedy v dobé takzvané normalizace po prazském
jaru 1968, na zakladé paragrafu 98a zakona o ochrané re-
publiky pfed podvracenim socialistického zfizeni poslal
na pét let do krimindlu. Krajsky soud by se byval spokojil
i s tfemi roky, ale dr. Vodsky, soudruh a pfedseda orga-
nizace KSC u krajského soudu, se odvolal a soud mi po
druhém preli¢eni ,napafil“ pét let.

Soudruh, dichodce JUDr. Vojtéch Vodsky, zil ve svém
domku, kdyz se potteti rozvedl, sam. Sousedka mi svéfila,
Ze pan doktor pfijima jednou tydné damskou navstévu,
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mistni kurvu zvanou Anca, ale Ze jen kouka, jak se ma-
cata Anca svlika, pac, zaseptala mi sousedka do ucha,
o néjaky Soustacce nemiize byt fec, svéfila se ji Anca, pac
dr. Vodsky ztstal, kdyZ v raném mladi lezl do sousedovy
zahrady, viset za kulky na ploté, takze mu v nemocnici
museli ¢urdka ufiznout.

Za necely rok jsem dalekohledem vypozoroval, Ze
Vodsky vysedava v nedéli i o statnich a cirkevnich svat-
cich skoro pravidelné ptred polednem u jiZniho okna,
prohlizi si se zalibenim své sbirky znamek a pousti si
potad dokola z gramofonu ohranou desku s pfedehrou
Wagnerova Tannhiusera a nafek Ziddi z Verdiho Na-
bucca.

I na Hod boZi, kdy slunce kolem jedenacté prorazilo
nizko nad méstem visici mrac¢na a roztavilo na povrchu
zmrzly $kraloup prosincové-vano¢niho blata, sedél pro-
kurator v. v., pro mé vzdy jen prokurvator, u jizniho okna
sklonén a s lupou v pravé ruce nad svymi znamkami.

Zaklepal jsem prstem na okno, prokurvator Vodsky
zvedl svou holou hlavu, povstal, oteviel okno a nevrlym
hlasem na mé s dechem zapachajicim po tuzemském
rumu zavréel, coZe ve svateénim vano¢nim dni po Stéd-
rém veceru chci, Ze nikoho necekd, Ze mé neznd, at ne-
obtézuji.

Kdyz zaviral okno, vytahl jsem z naprsni kapsy zim-
niku kolt, ptiloZil prokurvatorovi hlaven pod nos a fekl,
Ze to, co po ném chci, vyfidime rychle a bez velkych ca-
vyki, a zeptal jsem se ho, jestli si na mé vzpomina, kdy?z
mi u krajzaku v tinoru devatendct set sedmdesat jedna
soudruzi soudci na jeho navrh napafili pét let kriminalu
za podvraceni republiky.

Soudruh prokurvator pokréil rameny a odvétil, Ze ta-
kova byla tehdy doba a takové byly i tehdy platné zako-
ny, takze jestli si myslim, a to si dnes mysli on, Ze bych
si mél za téch pét let v krimindle po tak dlouhych letech
vyrovnavat s nékym ucty, tak ne s nim, ale se soudruhy
tehdy u vlady.

Jsem bez viny, pac jsem zastupoval tehdy platné za-
kony, blekotal. Nékteii soudruzi, ktefi ty zakony délali,
jesté Ziji. U soudu vSech stupnitt natizovali, jak mame
soudit, i Vasi obZalobu a navrh na trest jsem nesepsal
ja, ale soudruzi z krajského vyboru komunistické stra-
ny, zadychal se prokurvator a po tfetim vydechnuti ze
sebe vyrazil: Ja jsem obZalobu jen pfecetl. A schovejte
tu bouchacku, pojdte dale, dame si pandka a uzavieme
ten pfipad, ktery nam ty zkurvené déjiny druhé poloviny
dvacatého stoleti nadélily.

Vystfelil jsem jen jednou.

Stiela prolétla prokurvatorovou hlavou a vyrvala mu
vzadu kus Sedého mozku.

o

I ve snu se mi udélalo $patné, vyzvracel jsem se a tiSe
jsem si vynadal za to, Ze jsem prokurvatora mél strelit
do srdce pod ziejmé ru¢né pletenym svetrem z Cerné
a rudé ov¢i viny.

Bozihodové vanoéni zvony vyzvanély novinu, Ze se
nam v Betlémé zase narodil spasitel, a ja jsem se i ve snu
nejistym krokem dopotacel na nejblizsi policejni stanici
a tam jsem ospalému a nevrlému straZzmistrovi pod pes-
trymi fanglemi ovéncenym stromeckem vedle portrétu
prezidenta Vaclava Havla sdélil, Ze pfiznavam, Ze jsem
v uplynulych dvanacti hodinach zasttelil pét lidi, a uvedl
jsem jejich jména i adresy.

A jako dikaz jsem z naprsni kapsy zimniku vytahl
a na strazmistrav psaci sttl polozil kolt za dvacet dolard,
koupeny na blesim trhu kdesi v Nevadé.

Strazmistr do sebe doslova hodil dva tuplované my-
slivce, vysmrkal se a fekl, at neblbnu. Jestli jsem po
véerej$im Stédrém veceru jesté ozraly, at se jdu vyspat,
a ten kolt at tady necham, Ze do protokolu napise, ze
jsem zbran nasel a na policii odevzdal, ¢imz je pfipad
vyreSen.

Odvétil jsem, Ze se z policejni stanice nehnu a Ze chci
byt fadné a podle zakona zatcen a vsazen do vySetfovaci
vazby, na coz mam jako obcan, ktery spachal pétinasob-
ny tézky trestni ¢in, narok.

Tak se posad tamhle na lavici, fekl strazmistr a za-
¢al mi tykat, dal si dalsiho tuplovaného myslivce. Az si
odpocines, pokracoval, sepiSeme kratky protokol a uvi-
dime, co dal.

V rohu sluZebni mistnosti zahrcel dalnopis.

Do prdele, zaklel strazmistr, ani na Hod bozi mi ne-
daji pokoj, pozvedl ke kratkozrakym o¢im popsany list
z dalnopisu, zaklel podruhé a roztfesenym hlasem tekl:

Krucinal, hlasi mi nékolik vrazd a jména, zda se mi,
souhlasi s témi, co jsi uvedl.

Tak neda se nic délat, musim vas — zacal mi zase vy-
kat — zatknout a ohlasit, aby si pro vas pfijela kriminal-
ka, rekl strazmistr, schoval lahev s myslivcem do skiiné,
uklidil z psaciho stolu papiry, vytahl ze zasuvky pouta,
pfilozil mi je na zapésti a prohlasil, Ze mé musi, aby si
kriminalka nemyslela, Ze pétinasobného vraha necha jen
tak, spoutat.

Potom mél sen rychly spad.

Na kriminalce jsem dopodrobna, takZe se mé policajti
nemuseli ani vyptavat, vyli¢il, jak jsem téch pét v case
vano¢nim oddélal.

Vsichni se na kriminalce, bylo jich pét, tfi v civilu, dva
v uniformach, podivovali, pro¢ jsem téch pét posttilel.
Na tuto otazku jsem v8ak neodpovédél a prohlasil, ze
odpovim az u soudu.



Soudctiim jsem se ve stru¢nych a presvédcivych vé-
tach, které do detailu souhlasily s vysledky vySetfovani,
pfiznal ke svym ¢intim, takZze soudni pfeli¢eni probéhlo
hladce a rychle. A kdyZz mi hlavni soudce udélil posledni
slovo a vyzval mé, abych ulevil svému svédomi, jestli va-
bec néjaké mam, a vysvétlil motivy svych ¢ing, tak jsem
stru¢né zopakoval a vysvétlil, pro¢ jsem si s témi péti,
puvodné jich bylo deset, ale zemfeli mi, vyrovnal nevy-
rovnané ucty z dob minulych, a to zpisobem, pfiznavam,
v o¢ich mnohych krutym.

Ale pfiznam se, zvedl jsem hlas, Ze jsem nékolik deseti-
leti, neZ jsem zestarl, uvazoval o pomsté, a ¢im starsi jsem
byl, tim se mi zpasob odvety stuprioval az k presvédcent,
Ze téch pét musim oddélat a Ze uZz mi nezbyva mnoho
Casu doufat v bozi nebo svétskou odplatu, na kterou jsem
dlouha léta marné ¢ekal.

Po vyneseni rozsudku jsem se jesté chopil slova a s iro-
nickym ténem a zvySenym hlasem jsem soudctim za do-
zivotni krimindl, tedy za pét vrazd spachanych v mém
pokrodilém stari osmdesati sedmi let kratky trest, podé-
koval, protoze uz jen za loupezné piepadeni banky bez
zbrané bych vyfasoval nejméné desitku.

Jsem spokojen, uzaviel jsem fec, Ze na vézni, po krk
zadluZeném obc¢anu, tedy na mné, nemohou ted vértite-
1é poZadovat ani zlamanou gresli, Ze v klidu, v zimé po-
dle predpisu ve vytopené cele, v ubytovani bez najmu,
mé stat bude muset Zivit, pe¢ovat o0 mé v nemocech, ze
tedy budu moci kone¢né bezstarostné zit a uskutecnit,
co jsem v zivoté promeskal: napsat roman.

Pfed procitnutim jsem byl ve snu v cele spokojen, psal
jsem, ba dokonce i psaci stroj mi na radu vézeriského
psychologa povolili. Na prochazky po vézeniském dvore,
jednou denné pul hodiny, jsem chodil jen z donuceni.
Jednou za dva dny pod sprchu mé strazni museli nékdy
dotdhnout nasilim a vézni, vesmés opravdovi téZci, pro-
fesionalni zloc¢inci s tresty nad patnact let, mé vzali pod
ochranu pted dotérnymi prcackati, zlodéji, podvodniky
a jinym, jak fikali, krimindlnim odpadem spole¢nosti,
a chovali se ke mné uctivé a s obdivem, pro né jsem byl

Jfrajer, ktery odpravil pét lidi, a tim padem si s nimi de-
finitivné vyrovnal ucty.

KdyZ jsem se ze snu probudil, litoval jsem, Ze muj sen
zUstane zase jen snem.

A abych se utésil, abych neztracel nadéji, Ze se v pozd-
nim stafi dockam milosti klidného a socialné zabezpe-
¢eného Zivota v cele, vytahl jsem po probuzeni ze skry-
Se ve skiini kolt raze 45, ktery jsem si za dvacet dolara
koupil na blesim trhu v nevadském méstecku a pro-
pasoval jako dekoraci do letadla z Los Angeles domt.
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Zbran, kolt z blesiho trhu kdesi v Nevadé, kazdé rano
pro viechny pfipady ¢istim a uminil jsem si, Ze se budu
muset vypravit do USA a koupit tam — pro vSechny
pfipady — do koltu aspoil osm v Evropé nedostupnych
nabojit dum-dum.

(podzim 2015)

(nar. 1930) je jednou z pfednich osobnosti
éeské (exilové) literatury. Po maturité vystridal
mnoha zaméstnani, v roce 1970 byl odsouzen

za podvraceni republiky a o nékolik let pozdéji

se nucené vystéhoval do Némecka. Je drzitelem
fady némeckych vyznamenani a cen, prednim
publicistou a komentatorem. Jeho knihy vychazeji
v Némecku, Francii, Italii a dalSich zemich. Mezi jeho
Lojzka Lapdcka ze Slezské Ostravy (1974 samizdat,
1994), Kavdrna Slavia (1993), Osmy ¢ili nedokonéeny
Zivotopis (2007), nedavno do japonstiny pieloZzeny
roman Déda a délo (2009) a dalsi. V roce 2012 Ota
Filip pfevzal z rukou prezidenta republiky medaili
Za zasluhy. Zije v podalpském méstecku Murnau.

Foto archiv autora
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Vzrusu
Cetba

Malé pribéhy o velkych literatech

Ondrej Horak

Jednou se Boris Vian rozhodl, Ze do zavéru Pény dni pfi-
da i tento rozhovor:

,Pro¢ jste ji nechali zem#it?“ naléhal Colin.

,Och!“ ohradil se Jezi$. ,Nebudte dotérny!“

Oplatky se pecou, a tak Péna dni neziskala zadnou li-
terarni cenu a ani se ptili§ neprodavala. A samotny Boris
Vian zemfel uz v devétatticeti letech.

S JeziSem byl odjakZiva kiiz.

e o o

Jednou se Italo Calvino rozhodl, Ze do fragmentarizova-
ného svéta by se hodila kniha pro ty, co nejsou schopni
zadnou knihu dodist.

JenzZe pokrok ni¢im nezastavis, a tak se pak nasli
ilidé natolik roztékani, ze nedocetli ani Kdy? jedné zim-
ni noci cestujict.

sNejradi bych je, Smejdy nevdécny, rozsekal na takle maly
kousicky!“ nechal se slySet Calvino na tiskové konferenci.

A byl opravdu celicky rozcileny.

] [ ] [ ]

Jednou se takhle Franz Kafka se$el s Jaroslavem Has-
kem v Montmartru v Retézové ulici, aby prodiskutovali
choulostivou véc. Oba chtéli nechat své hrdiny vést es-
kortou pfes Karlav most, a tak Kafka navrhl, aby kazdy
Sel asponl jinym smérem.

Ha$ek dobromyslné fekl: ,Dobie, at teda ten tvuj
Josef K. de vod Hradu, ja necham jit Svejka ze Staryho
Mésta.”

Kafka ml¢ky ptikyvnul, podal rizolicimu kolegovi
ruku a rychle se rozloud¢il.

beletrie

ci

Jesté neZ doSel domu, tak se mu to ale rozlezelo
v hlavé: Pro¢ mi ten Hasek nabidnul, aby Josef K. Sel
vod Hradu? To sou ty Cesi, ¢lovék se pordd musi mit na
pOZoru...

Hasek dopijel pivo, myslel jesté na Kafku, a vtom ho
néco zarazilo: Pro¢ Kafka ten muj tistupek, Ze Svejk pude
ze Staryho Mésta, tak rychle ptijal? To sou ty Zidi, clovék
se pordd musi mit na pozoru...

e o o

Jednou chtél Francis Scott Fitzgerald mermomoci ukazat
Ernestu Hemingwayovi pindika. Kvili posouzeni, zda ho
nema pfili§ malého.

A tak to Hemingwayovi, ktery vidycky povazoval
Fitzgeraldovy povidky za pfili§ dlouhé, kone¢né docvak-
lo: Short story je vzdycky lepsi opravdu kratka, zatimco
u pindika je to pravé naopak.

To budou nahote v Michiganu koukat!

e o o

Jednou si D. H. Lawrence vzal do hlavy, Ze sviij skandalni
roman zakon¢i dopisem, jehoZ posledni véta bude jesté
skandalnéjsi.

A opravdu pak Milenec lady Chatterleyové vyvrcholil
vétou: ,,Pan Frantik pfeje pani Blazence dobrou noc, tro-
chu sklesle, ale se srdcem plnym nadéje.

Stalo se ale néco, co Lawrence vibec nepiedpokladal.
Od té doby se totiz zacal sepisovanim zabyvat kazdy tro-
chu sklesly pan Frantik. A veskeré blazenkoviny, které
takovy pan Frantik se srdcem plnym nadéje sesumiroval,

byly hned vydavany za literaturu.
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Zavéretna véta slavného romanu tak neblaze proslula
jako Lawrenctiv podpdsovy uder.

e o o
Jednou vidél Witold Gombrowicz ptes sklo kavarny lidi,
ktefi néco fikali, a on neslysel co. Pfesto mél pocit, Ze
z jejich tvafi vycetl vSechno. Nejen to, co fikaji, ale i to,
jaci jsou.

Pozdéji si uvédomil, Ze stejnou informaci o ¢lovéku
poskytne jeho pozadi, nejlépe za chtize.

Uz vidél ty zavistivé protahlé drzky, az si z Ferdydurke
cely svét sedne na zadnicku.

] [ ] [ ]
Jednou se v americké literarni spole¢nosti rozhoftel spor.

Nékdo totiZ napsal, Ze nejlépe predél mezi détstvim
a dospélosti popsala Carson McCullersova hned v tvodu
Svatebcéanky: ,,Udalo se to v zeleném, blaznivém lété, kdy
Frankie bylo dvanact let. Tehdy v 1été uz dlouho nikam
nepftislusela. Nebyla ¢lenkou Zadného klubu, nepatfila
k ni¢emu na svété. Citila se od vieho odloucend, viude
jen postavala na prahu a méla strach.“

Jenze pak zas nékdo pfisel s tim, Ze daleko lépe tento
okam?zik zachytil Truman Capote v Jinych hlasech, jinych
pokojich: ,Ted ve svych ttinacti letech byl Joel bliz védo-
mi smrti neZ v kterémkoli jiném budoucim roce: v jeho
nitru roste kvét, a aZ se vechny ty stlacené listky rozviji,
aZ poledne mladi zazafi tim nejbélejsim poZarem, otoci
se a pohlédne, jako uz hledéli jini dfiv, nez tu byl on, kde
se pfed nim otevfou nové dvere.

A tahle polemika nebrala konce. KdyZ Truman Capote
vidél, Ze jesté porad nekonci, mél pocit, Ze z téch kecu
snad vyroste.

] [ ] [ ]
Jednou se Franz Kafka rozhodl, Ze udéla néco pro svou
nesmrtelnost.

Védél totiz, Ze lidé maji k smrti radi paradoxy... Klaun,
ale v soukromi velmi smutny a nemluvny... Prostitutka,
ale jinak velice stydlivé dévce...

A tak jednoho vecera, kdyz zas cetl ze svého dila, se
u toho zacal nezfizené smat.

A nemylil se. Ti, co to vidéli, si to nenechali pro sebe.
A po nich to dodnes opakuji dalsi.

e o o

Jednou, kdyz takhle Jean-Paul Sartre psal v kavarné Ne-
volnost, ho najednou zalil velmi blazeny pocit. AZ po
chvili si uvédomil, Ze je to proto, Ze posilhava po té Zen-
ské, co ma pry i druhé pohlavi.

o

Jean-Paul Sartre uz mél hotovy spis Byti a nicota,
a porad jesté neobjevil, kde Simone de Beauvoir to dru-

hé pohlavi skryva.

[ ] [ ] [ ]
Jednou se mlady Robert Musil — tedy alespon jak tvr-
dil on — tak nudil, Ze se rozhodl, Ze zkusi sepsat roman.
A tak vzal papir a napsal prvni vétu — pochopitelné
Ze némecky — Zmatkii chovance Torlesse: ,Mala stanice
na trati, kterd vede do Ruska.“
Nikdo nikdy nestvofil lepsi charakteristiku stfedni
Evropy.

[ ] [ ] [ ]
Jednou si Fjodor Michajlovi¢ Dostojevskij pti psani Zd-
piskii z podzemi pomyslel: Jd tady pisu, Ze bohuZel nejde
hnout s tim, Ze dvakrat dvé sou Styry, ale vsadim se, Ze
brzo ridkej frajer nadéla hodné slavy s tim, Ze bude upo-
zorfiovat na nebezpedi, Ze se nam kdosi snazi namluvit, Ze
dvé a dvé je pét. Toho ja uz se ale nedoziju...

Autor Idiota se neprepocital, v tu dobu byly jeho dny
uz davno secteny.

Jeho dluhy by ale nedokazal spocitat ani sam Velky
bratr.

[ ] [ ] [ ]

Jednou ptisel Michail Bulgakov domu a uz v predsini
slySel, Ze Anuska, jejich pomocnice v domacnosti a jinak
vzdalena netef, zas néco vyvadi v kuchyni.

A jakmile rozrazil dvefe kuchyné a udélal prvni krok,
hned poznal, Ze Anuska nejen koupila, ale i rozlila slu-
necnicovy olej.

»Paneboze, kdyby tady jezdila tramvaj, tak uz jsem tte-
ba byl o hlavu kratsi!“ vyktikl spisovatel valejici se na
podlaze v kaluzi slune¢nicového oleje.

»Pro¢ tramvaj, Michaile Afanasjevici?“ zeptala se Anus-
ka otravené.

I jemu tahle otazka dlouho vrtala hlavou.

e o o

Jednou se Jack Kerouac pfistihl pfi tom, jak mysli na
Deana Moriartyho, jak mysli dokonce na starého Deana
Moriartyho, na tatu, kterého nikdy nenasli, jak mysli na
Deana Moriartyho.

A tak se Kerouac rozhodl, Ze ztistane doma. Je$té pre-
kvapenéjsi byli jeho sousedi, protoze byli zvykli, Ze je
porad nékde na cesté.

Ted ale naopak sedél doma a ani nikam nevychazel,
potad jenom busil do psaciho stroje. Sousedé se zacali
vyptavat, jestli ndhodou nepise néjakou prézu.



Ale tyhle dohady razné utnul Truman Capote, ktery se
zrovna potuloval kolem: ,Kerouac nepise prozu, Kerouac
piSe na stroji.“

e o o
Jednou takhle Alain Robbe-Grillet potka Nathalii Sarrau-
tovou a povida ji: , Ty mlady neska, co? To my sme uméli
e$té zattast celym literarnim svétem...“

A jeho stara kamaradka odpovi: ,To jo, ale zas nic ne-
starne tak rychle jako ,novy roman'..“

] [ ] [ ]

Jednou Ivan Bunin uzaviel sim se sebou sazku, Ze doka-
Ze napsat novelu o nestastné lasce a sebevrazdé, aniz by
zminil slavné Goethovo dilo.

Kdyz pak Mitovu ldsku prochazel, s ulekem spatftil
vlastni rukou psanou vétu: ,,A pfi tom vSem, rozmily tam-
bovsky Werthere, mas nejvyssi ¢as pochopit, Ze Kata je
predevsim typicka Zenska natura a s tim Ze nic nesvede
ani policejni nacelnik.“

»Ja se z toho picnu,* zaseptal Bunin, aby si aspon tro-
chu ulevil od toho utrpeni.

e o o
Jednou si zas Raymond Carver zapiemital: To je stejné
zvldstni, jak my mdme potrebu vysvétlovat to, co nasi uci-
telé, kery toho uméli a védeli trikrdt vic, vysvétlovat vitbec
nepotrebovali. Anton Pavlovi¢ napsal O lasce, jad O ¢em
mluvime, kdyZ mluvime o lasce...

A tak Raymond Carver kone¢né pochopil rozdil mezi
moderni a postmoderni literaturou.

A taky, Ze o lasce uz vétsinou jenom mluvime.

Jednou mél takhle Albert Camus po obédé zapnuté ra-
dio a zrovna zacal motoristicky magazin, jehoz hlavnim
kem ¢i autem.

To sou pitomci, takovy smésny zdleZitosti... Existuje
pouze jeden vopravdu zdvaznej filozofickej problém, a to
je sebevrazda, pomyslel si Camus a tou moudrosti sam
sebe zaujal.

Potom uz moderator kone¢né prestal Zvanit a pustil
hudbu. Byla to takova divna pisnicka, v jejimz refrénu
se zpivalo: ,I'm alive, 'm dead, 'm the stranger killing
an Arab...“ To Camuse opét zaujalo.

»Ted abych napsal dvé knizky,“ vy$tékl pak hystericky
a vypnul konec¢né to pitomy radio.
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[ ] [ ] [ ]
Jednou zas Robertu Musilovi pfislo na mysl, ze Muze bez
vlastnosti nikdy nedokond¢i.

A tak obeslal kolegy s tim, Ze by mohli sepsat taj-
né prohlaseni, Zze své velké romany nedopiSou. Marcel
Proust poslal telegram: ,nezdrzuj stop chci to dopsat
stop nez zemru stop® Italo Svevo s Jamesem Joycem
odpovédéli, Ze se k tomu prohlaseni radi ptidaji, ale ze
se setkani musi uskutecnit v Terstu.

To se ale zdalo Musilovi pfili§ komplikované, a tak se
nakonec spokojil s tim, Ze se pod tajné prohlaseni vedle
néj podepsali Franz Kafka a Jaroslav Hasek.

Jesté nez konce svych velkych romant znicili, navza-
jem si je precetli. A kdyZ se pak Robert Musil vratil dom,
pomyslel si, Ze zas udélal néco pro svétovou literaturu...
Hlavné ten Hasek, to by do néj netekl...

Ta scéna mu nesla z hlavy: Je Sest vecer po valce
a Svejk s Vodi¢kou maji U Kalicha hostinu u piileZitosti
uzavieni registrovaného partnerstvi.

NI IE1q (nar. 1976) se narodil v Ceskych

Budéjovicich. Pracoval ve Tvaru, Lidovych novindch

a Hospodarskych novindch. Pomahal s psanim knih
Zdenka Pohlreicha, Jakuba Vagnera, Jaromira
Bosaka a Stanislava Bernarda. Debutoval romanem
Dvoristé, nasledoval ,humoristicky roman o fotbale
s laskou” Liga opravdovych mistrd, ktery vydal

pod pseudonymem Cestmir Kap¥ik, a také ,ceska
historie v 50 fejsbukovych profilech” BoZi zboZi. Nyni
vydal ,devadesat detailti z divokych devadesatych”

s nazvem Sametdni pod koberec. Zije v Praze.
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Co si preje Homsan
za mesic¢né noci

Jsme v devatém mésici syrské revoluce, vladne pfijemné
ovzdusi, jasny mésic sviti na obloze, vane néZny vanek.
Noc je tichd, ale chybi v ni milenci, jakoz i jiné projevy
lidské nebo zvifeci pfitomnosti. Za této mési¢né noci
vzpominam na zazitky predeslého dne.

Pouhé ¢tyfi pracovni hodiny denné a po nich rychly
navrat domu, protoZe zistavat venku je s ubihajicim ca-
je ¢as k obédu. Zasedl jsem ke stolu a nepfal jsem si nez
se najist, abych prezil; nevychutnal jsem si jidlo, jak je
mym zvykem, ale nahazel jsem ho do sebe a usadil se na
terase, odkud jsem sledoval ulici.

Vidél jsem nékolik déti povidat si tichymi hlasy. Jejich
rozhovor mé naplnil nelibosti, nebyl jsem zvykly, aby se
takto chovaly. Diive kiicely, az se jejich povyk odrazel
od nebeské klenby a hrozil propichnout u$ni bubinky.
Byl doprovazeny nepiijemnym hlukem mice odrazejici-
ho se ode dvefi a oken domt. Zeptal jsem se jich, pro¢
si nehraji a nepovykuji jako obycejné, a marné a dlouho
jsem Cekal na odpovéd. Jen pokr¢ily rameny a pokraco-
valy ve svém mlcenlivém rozhovoru. Ptal jsem se sam
sebe: Dospély snad nase déti pfed¢asné a zavrhly nevin-
ny détsky svét?

Nechal jsem je byt a zaméfil jsem pozornost na dalsi
Cast ulice. Potésil mé pohled na mého souseda, ktery uz
léta trpi zanétem kloubt a vzdy se pfi své Souravé chiizi
opira o htl. Dnes ale vybéhl z domu k hokynati na druhé
strané ulice bez hole a pomoci. BudiZ nebe pochvaleno za
tento zazrak, mrzak se proménil ve sportovce prvni tfidy,
a kdyz dorazil ke dvefim svého ptibytku Zivy a zdravy,
usmival se, jako kdyby pravé vykonal hrdinsky ¢in. Pred-
stavuje si snad nékdo, Ze je mozné jit po nasi mirumilov-
né ulici za nasich dnti bezpe¢né nakoupit?

Stafik zaSel do svého domu a s jeho zmizenim zlsta-
lo nevyplnéno i mé druhé prani, aby jesté ztstal a ja se
mohl kochat pohledem na jeho ztepilou postavu v lidu-
prazdné ulici. Za néjaky ¢as se objevilo auto fitici se rych-
losti sanitky, prudce zastavilo a vystoupil z néj mladik
siroky v ramenou, s mohutnymi svaly a knirem, ktery by
mohl slouZit orlovi za bidylko. Dostal svazek chlebovych
placek, vytahl penize a podal je pekati s gestem, jako
kdyby jeho matka vyslala na tuto nebezpe¢nou vypravu
nejsilnéjsiho ze svych synd. Pral jsem si, aby musel ce-

kat, aby mu pekat fekl, Ze je$té neni hotovy a Ze teprve
hnéte tésto, ale nestalo se. Dostal sviij chléb, nasedl do
auta, nahodil ¢tytku a vystfelil rychlosti blesku. Chtél se
co nejrychleji zbavit nudné zlovéstné ulice a jejiho ticha
tak podezielého za této mési¢né noci.

Ubéhl vecer a pro nedostatek hercti skoncilo predsta-
veni. Sel jsem sledovat televizni zpravy. Nahodou jsem
pfisel na politicky program Protismér a potésila mé dis-
kuse i nadavky, i kdyz obyc¢ejné davam prednost slusné-
mu a zdvorilému rozhovoru. Ale v tento vecer mé posedla
touha a prani slyset lidi, jak se nedohaduji pomoci pusek,
dél a bomb, ale prostymi, byt obcas i dabelskymi slovy.

Skoncil program a s jeho zavérem se probudila ma
chut k jidlu. Used! jsem se svymi sourozenci k bohaté
vecefi a pustili jsme se do slanych, sladkych, kyselych
a horkych jidel, ale vSechno mélo tu samou chut. Sotva
jsme dojedli, dolehly k nam znedaleka vybuchy bomb
a v sousedni ulici se ozvala stfelba. Tentokrat jsem si pral,
aby byla bitva co nejdal, napiiklad v Zimbabwe. Zhasli
jsme svétla a odplazili se z kuchyné do chodby. Toho-
to pamatného vecera probéhl nejrychlejsi travici proces
v historii navzdory lékatfskym kniham, které pravi, ze ma
traveni trvat nékolik hodin. Tentokrat se ¢innost nasich
vnitfnosti vzpficila tradicim i logice a u dvefi na zachod
nastalo mnoho odstrkovani a dopro$ovani. Nastésti jsem
nemusel ¢ekat dlouho, podatilo se mi potlacit své nalé-
havé pocity a podfidit je rozumu, ne nutkani.

Po nasledujici tlevé mé zacaly napadat ty nejzvlast-
néjsi myslenky. Pral jsem si zahlédnout popelafe a pozvat
ho na konvici ¢aje a $tédrou tabuli jen proto, aby zistal
sedét pred mou terasou. A nevadilo by mi, i kdyby nechal
odpadky valet pfed domem.

Povzdechl jsem si nad témi zlatymi ¢asy, ¢asy popela-
fe a libého hlukuy, ktery pasobil. A kdyZ nemuze pfijit on,
kéz by aspon byl unor, a ne zafi! Ne Ze bych mél tak rad
zimu a chlad, zvlasté kdyz se musime tak honit za naf-
tou k topeni. Nemam ji rad ani kvuli vypadktm elektfiny
i telefonu, pokazdé kdyz zaprsi. Chci ale sledovat kocky,
jak se honi a mohutné vtiskaji za tiché noci a mrouskaji
se svobodné, bez natlaku a bez nasili. Laska a milovani
jsou krasné, kdyz obé strany souhlasi. Vzpomnél jsem
si, kolikrat jsem po nich hazel kamenim, kdyZ mé v noci
rusilo jejich mnoukani. Jak bych za né byl vdécny ted,
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kdyZz mé budi vybuchy dél ozyvajici se i ve chvili, kdy
pisu tyto véty! Uz né&jaky ¢as nevidam kocky, jako kdyby
se ztratily z naSich ulic na protest proti krvavému nasili,
které nedokaze pochopit ¢lovék ani zvife.

A mé prani v tento okamzik? Chtél bych pocitit mir
a nehledét na krvavé zlo¢iny, na vrazdéni Zen, déti, star-
ct, mladik a dévéat v rozkvétu zivota. Neni krasné,
kdyz ¢lovék zemie, kdy mu to uréi Bth? V klidu, miru

a s actou, kterad naleZi jeho lidskosti? Jak moc si pfeji,
abych se rano vzbudil, vySel z domu, usmal se pii setka-
ni s pfitelem nebo sousedem a odpovédél na jeho po-
zdrav: ,Dobré a jasminem provonéné rano!“ Véta tryska-
jici z hloubi mého srdce: ,Rano plné miru, poledne plné
bezpedi a vecer plny lasky k celému svétu!“

Toto jsou ma velmi prosta pfani, ale vidim, Ze se jejich
naplnéni za nasi doby stalo nemoznym!

Dédeckovy narozeniny

Muj dédecek kazdy rok odmita slavit svoje narozeniny
a opakuje svou znamou vétu: ,To neni divod k oslavé,
jsem o rok stars$i a o rok bliz k hrobu.*

Vsichni ho samozfejmé za¢nou ujistovat, zZe tu bude
jesté dlouho, a pfipravi mu pokazdé proti jeho vili krés-
nou oslavu. Jednak mu tim chtéji projevit svou lasku,
jednak je to pfileZitost k rodinnému shromazdéni. Ale
letos jako by slunce vyslo na zapadé. Dédecek sam obvo-
lal vSechny ptibuzné, aby jim pfipomnél, Ze se den jeho
narozenin bliZi a Ze se maji fadné pfipravit, protoZe si
tentokrat pteje velkou slavnost. Nevim, co se ptihodilo
ani co ho k tomu vedlo, ale za nékolik dni budeme slavit
jeho sedmdesaté prvni narozeniny.

Sfoukl s pomoci nas vSech sedmdesat jedna svicek
a mél pfitom neobvyklou radost. Sotva jsem s nim osa-
mél, polozil jsem mu otazku, ktera mi lezela na srdci:

,Pro¢ mas letos takovou radost, dédo?“

Odpovédeél:

,UZ je mi nad sedmdesat!“

Zeptal jsem se:

»A mas néjaky zvlastni divod byt tim potésen?«

Pravil:

WJisté, mij mily, ty nesleduje$ zpravy? Nedavno vy-
Sel zakon zakazujici véznéni osob mladsich Sestnacti
a starSich sedmdesati let. To znamena, Ze si ode dne-
ska mtzu tikat, co chci, a vyjadfovat sviij nazor beze
strachu. Ode dneska uz se nemusim bat. Pojd se mnou
do mého pokoje, abych ti ukazal par soukromych véci,
které nikdo z rodiny neuvidi. Kromé tebe, protoze jsi
tak blizky mému srdci a jmenujes se po mné.“ Takto se
mnou Zertoval.

o

Vesel jsem do jeho pokoje a posadil se na pohovku
naproti nému. Vytahl zpod pols$tare tlusty sesit a rekl:

,Vis, co je v ném napsano? Zadné pohadky ani ptibéhy,
ale mé myslenky. Mtj drahy vnuku, mé myslenky, které
jsem shromazdil béhem uplynulych let a uschoval v oba-
vach, Ze by mohly padnout do cizich rukou.”

Podivil jsem se:

»Pro¢ bys je mél schovavat, kdyz mluvi o tvém Zzivoté
a tvych vzpominkach? A jak to, Ze jsi nam je za vSechna
ta léta neprecetl? Vzdyt ja ani nevédél, Ze jsi spisovatel!“

Odveétil:

»Jsou to mé vzpominky svazané s touto zemi, to zna-
mena, Ze jsou i ¢asti vzpominek této zemé. Je v nich jen
nesmlouvava pravda, a proto by mohly ohrozit mgj Zivot
i Zivot mé rodiny. Pojd, ukazu ti par véci. Budou ti mozna
pripadat smésné nebo podivné. Odkazu je tobé, protoze
té dobfe znam a vim, jak jsi rozvazny.

Byl jsem z toho rozhovoru cely na trni. Dédecek vy-
tahl ze zasuvky psaciho stolu zubni protézu a fekl:

»Zaplat panbuh, Ze jsem ji jeSté nepouzil.“

»Na co ji tady mas, kdyz jsou tvé zuby v dobrém stavu?
A pro¢ mi ji chces$ odkazat?“

Neodpovédél, Sel ke skiini a ukazal mi berle ukryté
za ni. Pak vytahl zpod postele bazanta, jaky je vétsinou
k vidéni v nemocnicich u velmi starych nebo velmi ne-
mocnych lidi, ktefi se nedokazou postarat sami o sebe.
S ismévem mi vysvétlil:

,0d této chvile jsou tyhle véci tvoje. Ja je neupottebil,
ale myslel jsem, Ze je za¢nu pouzivat, kdyby nezvané oci
padly na mj dobfe schovany denik. JenZe jsem, muj
vnuku, dosel k pfesvédéeni, Ze vSechno, co jsem napsal,



neni k ni¢emu, jestli si ponecham své myslenky jen pro
sebe a neprozradim své pocity zivé dusi. Bylo by to, jako
kdybych na tomto svété nic nevykonal, a pfipadal bych
si jako némy dabel kvili svému strachu a zaml¢ovani
pravdy.“

Rekl jsem:

»,Na co ja budu potfebovat zubni protézu, berle a ba-
Zanta?“

Odpovédél mi:

»Zubni protézu, aby sis mohl vychutnat jidlo, protoze
ti vymlati zuby, at jsou sebezdravéjsi. A berle, aby ses
o né mohl opfit po poranéni patefe. A prosim Boha, abys
pro bazanta nenasel uplatnéni, protoZe to by znamenalo,
Ze rozhovor s tebou probihal obzvlast surové.“

Namitl jsem:
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»Pro¢ mluvi$ o tom, jak mé budou mucit a mrzadit?
Neudélal jsem pfece nic tak strasného, abych si zaslou-
7il podobny trest!“

Odveétil:

»MUj mily vnoucku, znam dobfe tebe i tvou hrdou ge-

neraci, ktera se nesmifi s utlakem a bezpravim.“
Rekl jsem s ismévem:

»Piijmu tvé darky a ponecham si je jako svédky urdi-
tého historického adobi, ale nebudu je potiebovat. A rad
bych té ujistil, Ze pravda se uz brzy zjevi a pravo zvitézi.“

Sotva jsem domluvil, seviel mé v objeti a pfitiskl na
svou hrud. Polibil mé a slzy hojné skrapély jeho lice. Pravil:

»Prisahej mi, Ze nam navratite nasi lidskost i ¢est.

Prisahal jsem bez vahani na krasné zitiky a svobodu
pro nasi vlast.

Z deniku homského
novorozence

Béhem c¢tvrtého mésice téhotenstvi mé matky slavila
syrska revoluce své prvni narozeniny, syrska krev byla
prolévana na nasi pudé, aby zavlazila jeji zahrady, stro-
my a strané. Viné mucednictvi plnila ovzdusi, opadava-
ly kvéty a ovoce svobody den za dnem spélo k zralosti.
Prosil jsem Boha, at mi splni jediné pfani, i kdyz jsem
si ho nechal pro sebe bezpecné skréeny a ukryty v liné
své matky: Bih ji ochranuj, zbyva mi pét mésict a do-
razim na tento svét. KéZ by se mé narozeni uskute¢nilo
v dobé svobody!

Dny ubihaly neskute¢nou rychlosti a ma matka na-
vstivila svou lékarku, aby urdila ¢as porodu. Podle echa
a lékarskych vySetfeni jsem byl uznan za schopného sa-
mostatného Zivota a lékatrka prohlasila, ze porod muze
probéhnout v libovolny den. Obavala se, aby se porodni
bolesti nedostavily béhem vecera nebo za nepiiznivych
okolnosti. Chtéla proto provést cisafsky fez v urceny ¢as
a hodinu. Mélo se to stat v jediné nemocnici naseho més-
ta, ktera byla jesté funkeni, prestoze byla nékolikrat za-
sazena stfelami.

Dohodli se na pozitii, na stfedu, coZ je podle obyvatel
Homsu $tastny den. Musim se pfiznat, Ze mi po téchto

zpravach vstaly hrtizou vlasy na hlavé. Kopl jsem néko-
likrat v matciné liné na protest proti tomuto vypuze-
ni i proti operaci, nechtél jsem se narodit v ¢ase utlaku
a nechtél jsem zptisobit své matce dalsi bolest a utrpeni.
Uklidriovalo mé alespori, Ze vSe probéhne v urdity cas
a na urcitém misté — v nemocnici pobliz ptibytku nase-
ho i nasi lékarky. K porodu si l1ékatka ptivedla pomocnici,
svoji mladou dceru, nebot ze zdravotniho personalu nezii-
stal v nemocnici téméf nikdo. Btih jim to oplat nastokrat.
Ve stfedu jsme dorazili, ja, samoziejmé v maminé biis-
ku, a moje matka s tetickou. Nemocnice byla skoro prazd-
na; stala se teréem pro tajné a vladni Zoldaky, takze si lidé
radéji posypali rany soli a 1é¢ili se doma jako za starych
Cast. Netrvalo to vic nez par okamzikli a vyjmuli mé z dé-
lohy mé matky, zatimco jsem v prvnich chvilich svého
Zivota v$i silou kiicel:
yNarod si zada, at padne vlada
Provolaval jsem i dalsi hesla, ktera jsem se naudil,
kdyZ se ma rodina i¢astnila mirumilovnych demonstra-
ci. BohuZel je po mné nikdo neopakoval, nejspis protoze
dospéli nerozumi fe¢i nemluvnat, anebo protoze chybé-
lo ochotné publikum. M4 matka byla jesté pod vlivem
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uspavadel, teti¢ka obvolavala ptatele a ptibuzné, aby jim
oznamila narozeni nového povstalce s krasnym a silnym
hlasem. Lékatka méla plné ruce vlastni prace ajeji dcera
mé omyvala a oblékala. Moc mé potésilo, Ze mi nechala
volné ruce. Ne abych si mohl cucat prsty, ale abych je
mohl pozvednout ve znameni vitézstvi.

Nez jsme opustili opera¢ni sal, uslySeli jsme znena-
dani vybuchy a stfelbu z dél, obrnénych vozu a ruskych
pusek. Nikdo se nemohl divit, Ze jsem umél coby novo-
rozenec rozpoznat jednotlivé druhy zbrani podle zvuku.
Byl jsem prece povstalec, jak se vyjadrfila moje teticka,
kdyZ vSem oznamovala moje narozeni. Dikybohu jsem
se narodil ve svobodné rodiné.

Béhem nékolika minut naplnil vzduch nemocnice
kiik a sténani, tryskajici krev obarvila jeji stény i podla-
hu a jeji pokoje brzy pretékaly mrtvymi a ranénymi, ke
kterym spéchali 1ékafi a zdravotnici.

Ma matka se probrala z vlivu anestezie, a aby uvolnila
misto ranénym, vyskocila jako pfi zavodu na sto metra
s prekazkami. I ja jsem se pokusil vstat, ale né¢i nézné
ruce mé odnesly pry¢. Za nékolik hodin zemfel, komu to
Buh urdil. Dalsi ztstali leZet na jednotce intenzivni péce,
zatimco jiné nasmérovali na opera¢ni sal. Ti, jejichZ po-
stiZzeni bylo jen lehké, byli oSetfeni a odesli domi. Méli
pokracovat ve svém léCeni mezi pevnymi sténami chra-
nénymi Zeleznou vili, mohutnym odhodlanim a virou
v mocného a milosrdného Boha.

Kolobéh Zivota se v Homsu nezastavil jako zrnka ra-
Zence, ktery s kazdym koncem znovu za¢ina. Ticho pred
boufi, mirumilovné demonstrace volajici po svobodé,
zlo¢inné olovo rozsévané nenavistnymi srdci, ktera ne-
znaji milost. Patfi jesté lidem, kdyz ni¢i vSe, co jim stoji
v cesté? Jejich stiely necini rozdil mezi jednim a druhym
¢lovékem, to je jedina spravedlnost v $ilené valce proti
bezbrannému liduy, ktery si zamiloval svobodu. Zpocatku
bylo obdobi mirné a ostychavé, kdy ostrelovali lidi z pu-
ek, ale nyni se jejich zloc¢iny staly divocej$imi, objevily
se stiely z dél a tankd a letadel, které nebyly pouzity
pfes Ctyticet let a které mély byt ochranou proti pravé-
mu nepiiteli... A syrsky lid netusil, Ze pravym nepiite-
lem tohoto rezimu je sam svobodny narod.

Cely svét vidél tuto skuteénost, ale nechci mluvit
o politice, zvlasté kdyz jsem novorozenec stary néko-
lik hodin. Budu jen vypravét, co se stalo pak, kdyz do
nemocnice vtrhli tajni a vladni Zoldaci, a jak se chovali
k nemocnym, ranénym i lékaiim. VSe v souladu se svou
vychovou a zasti k lidstvu.

Slysel jsem nékolik rozhovora schovany v kouté jed-
notky intenzivni péce. Ukryli mé v krabici zakryté sta-
rym hadrem, aby na mé nepfiSel néktery z vraha déti.

o

Nejvic upoutal mou pozornost rozhovor mezi jednim
z 70ldak a lékafem starajicim se o pacienta napojeného
na umélou ventilaci po téZkém zranéni hlavy.

Zoldak: ,Co je to za piistroj a hadici napojenou na
hubu toho dobytka?“

Lékat: ,To je pfistroj na umélé dychani, vhani ¢isty
vzduch do plic pacienta a vyhani pouzity.

Zoldak nedtivéfivé: ,Takze co by se stalo, kdyby se
ten ptistroj zastavil?“

Lékat: ,Pacient by zemfel, protoze neni schopny dy-
chat bez pomoci.“

Zoldak: ,Chce$ mi néco nakukat, ty lumpe? Myslis,
Ze jsou policajti blbci? Vyzkousim, jestli mluvi§ pravdu,
a pfiprav se na smrt, jestli mi 1ze§!“

Pokusil se odpojit pacienta. Lékat se mu postavil ve
snaze chranit bezmocného ranéného. Tvrda rana ho sra-
zila k zemi a pistole dal$iho Zolddka se mu pfitiskla na
spanek. Z o¢i mu vytryskly horké slzy bezmoci. Jeho pro-
lité slzy by rozplakaly kamen a obmék¢ily jeho srdce, ale
ne zoldaka, ktery se smal nad svym povedenym expe-
rimentem. Vytdhl trubici z st nemocného, dychani se
zastavilo. Pak se odmlcelo srdce. Pfistroje ohlasily dalsi-
ho mucednika. Jeho télo odvlekli, ale jeho duse ztstala
mezi nami. Dodala nam silu, viru a trpélivost. Zoldak
vesele zavolal:

»1y vole, on opravdu umfel, ten...! Ten dobytek nam
nelhal, nechte ho, at si zapamatuje, Ze jsem mu daroval
zivot.“

Dalsi ranéni byli pfeneseni do ndkladnich vozi nasi
vazené vlady, a jen Bth vi, kam je odvezou a co s nimi
udélaji. Jisté je nevezou na rekreaci u mofe nebo na ho-
rach. Jsou ranéni, ale jejich organy maji nesmirnou hod-
notu. Co by kdo neudélal na podporu mény!?

Ubéhly minuty nebo hodiny, nevim to jisté, podobné
chvile nejdou méfit pomoci védy a logiky a neda se roz-
poznat, jestli trvaji vtefiny nebo vé¢nost; kratké okamzi-
ky, které zanechaji v paméti trvalou stopu. Nikdy ji nevy-
maze zapomnéni. Vrahové v podobé stviir, hyen a vlka
odesli, aby se navratily bilé holubice plné hrdosti a viry.
Zivot se vratil do nemocnice a nastal klid a mir.

Za néjaky ¢as ptisli do pokoje lékafti, aby si promluvili
o tom, co zazili, i o bezmoci, kterou pocitili, kdyZ po-
chopili, jak malé maji moznosti 1é¢it tak obrovsky pocet
ranénych. Znenadani si lékafka mé matky vzpomnéla,
Ze jsem stale jesté ukryty v krabici v jednom z koutt
nemocnice, rozbéhla se, aby se presvéddila, jestli tam
jesté jsem a jestli ziju. Radost nas zaplavila, kdyz se
nase pohledy setkaly a ona vidéla, Ze se té$im plnému
mentalnimu i fyzickému zdravi. Uvidél jsem v jeji tva-
ti andéla.



Odnesla mé mezi ostatni, kde mé prohlédl pediatr,
ktery tu mél hodné co délat, nebot mezi povstalci bylo
hodné déti. Lékat se usmal a fekl, Ze jsem docela zdravy.
Vycitil, Ze mi nékdo ukradl tismév z mych rti. Aby mé
rozesmal, pohral si s mymi prstiky u nohou a fekl:

»Mél jsem dnes velky strach, protoZe jsem se doslechl,
Ze se zoldaci ptaji lékatti na jejich specializaci a trestaji je
podle ni. Uklidnilo mé, Ze jsem détsky lékat, to znamena,
Ze jsem mimo nebezpedi.

Dalsi z pritomnych fekl: ,Slysel jsem, Ze vyloupali o¢i
o¢nimu lékafti a dal$imu ufizli ucho, kdyz zjistili, Ze je usat.

Kardiolog prohlasil, Ze by mél rychlou smrt hned, jak
by mu vyfizli srdce, a chirurg vyslovil nadéji, Ze by se

«
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mohli spokojit s jeho slepym stfevem. Nepochopil jsem,
pro¢ se vSichni smali svému pfiteli urologovi a fikali mu:
»Iy chudaku!“

Brzy vyrostu a pak snad pochopim.

Kdy?Z se objevila moje uslzena matka, prestali se smat.
Zoufale mé hledala. Nasla mé nakonec v bezpe¢nych ru-
kou lékarky se zvlastnim ismévem na rtech, pfipomina-
jicim ismév Mony Lisy. Stastné na mé pohlédla, vzala
mé do naruce, polibila a pfitiskla k srdci. S jejim mlékem
jsem sal i odvahu, hrdost a Cest.

Mé plné jméno zni: Svobodny, Svobodny a Svobodny.

Prelozila Samira Sibaiova.

(VLU T ITET I ET je syrsky lékaF a prozaik. Narodil

se roku 1952 v mésté Homs, kde také vyrustal. Jeho
matka byla basnifka, ktera za svého Zivota publikovala
nékolik sbirek versu, otec byl obchodnik. Hussam Sibai
vystudoval v Ceskoslovensku v roce 1978 lékaiskou
fakultu na Karlové univerzité v Praze. TéhoZ roku

se ozenil s ¢eskou malifkou Marii Hejdovou. V roce
1987 se vratil do svého rodného mésta, kde po 25 let
provozoval soukromou kardiologickou ambulanci.
Syrii opustil po¢atkem roku 2012, nyni zZije a pracuje
jako lékar v Praze. Po smrti své matky zacal Hussam
Sibai s literarni tvorbou — vzpominkami na matku

i své détstvi. Pozdéji psal povidky s lékafskou
tematikou, objevovala se v nich i reflexe politickych
udalosti. V roce 2011 vétsinu z nich publikoval ve
sbirce Vzpominky obcasné frustrovaného Homsana,
ktera vysla v Syrii. Na vypuknuti syrské revoluce

v roce 2011 reagoval kratkymi povidkami, ve kterych
zachytil krvavé udalosti onéch dnt. Publikoval

je v raznych syrskych opozicnich internetovych
novinach v priibéhu nékolika let aZ do soucasnosti.

o



nova jména

Clovék snese
vZzdycky jesté

jedno

Tereza Strnadova

Hledim k nebi

a tak trochu davérné
(ze staré znadmosti)
prosim ty nahote

o malou protekci...
Ale moje tajné prani
vraci se odrazem

(o strop)

na zem zpatky.

A stafi znami

se jako obvykle
cynicky sméji...
Hledim k nebi

a do o¢i boli zarivky.

Kdo by to byl véera fek,

Ze po tobé dneska rano

zbyde jen prazdny parkovaci flek
a chladnouci pefina.

o

pIvVO

Hyckas mé kiidly andéla,
zasypavas polibky z pefi.
Pro takové chvile zit...
NeZ se néco podéla.

V BRNE

Po dvou mésicich su v Brné.

Dasa ma saunu.

Zuzka je na chalupé.

Lenka navrhuje misto piva kafe zitra.
Trochu mé to mrzi.

Ale uZ nam neni dvacet.

Taky bych se neposrala,

kdyby se najednou zjevily v Praze.



nedockavy z touhy
PRVNI

polibek

mezi nami

e

s

< N B o oo

KAREL

Jako spravnej manaZer
nosi hrdé rizovy kosile.
Jako spravnej basnik

mrda svyho harleje.

Jako spravnej burzoazni spratek
zpiva v kapele,

i kdyz zpivat neumi.

Jako spravnej vopecbuit

si koupil vobytnak,

to se rozumi.

Jako spravnej vedouci

tikal uZite¢ny véci,

tfeba to o pokofte,

nebo at nepisem do novin kecy.
Jako spravnej kamarad

mé udil psat basné.

Ja mu zase vysvétlila,

jak je to s tim Facebookem.
Ted s nim umi krasné!
Naudil mé taky,

Ze v nonstopu snese ¢lovék
vzdycky jesté jedno pivo.

nova jména

TouZime stejné.

Ale neptijde to,

kdyzZ se porad vraci$ k détem a Zené.
Tenhle vlak uz jede.

Nenastoupila jsem.

Nikdy nepochopim,

kam se ze dne na den

vytratily

ty velmi intenzivni city.

Piju Cerveny vino

a tecou mi Cerny slzy.

Méla jsem té prokouknout dfiv.
Ted mé to kurva mrzi...

Trapi mé myslenka,

jak ¢lovék pozna,

Ze jeho Zivot neni jen jedna velka bublina
dostate¢né velka na to,

aby nikdy nenarazil na sténu.

Protoze kdyby praskla,

mohl by se jit Platon

s teorii jeskyné zahrabat.

Chces romantiku,

svicky, rize

a pomalé svlékani

snad i z ktize.

Désné se to ve mné mele,
protoZe chci orgasmus

a pak, abys $el do prdele.
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nova jména

Liju paty vino.

Kdyby asponi bily;,

ale dnes jedu v ¢ervenym

a pozoruju zoufalce kolem sebe.
Pak si v§imnu tebe,

zoufalce vSech zoufalct.

Réno bohuZel nevim,

jak vyhodit té z bytu.

PRABABICKA ALZBETA

Klasika jako vzdycky:

v houpacim kftesle

a v neforemnych Satech tise sedéla.
Objala mé, ale néco bylo jinak.

V jednom — jenom jednom oku ()
se slza tipytila.

S tismévem drzela mé za ruku,
jako vzdycky.

Nedavno jsme oslavili
pétadevadesat let ().

Kdy?z jsme se loudily,

dala jsem ji pusu

a objala ji. Spis sevtela. Skoro tizkostné.

Byla kiehka, v tu chvili nejkiehdi...
Slza ji pfes usmév skanula.
Bolestné...

...ale doslo mi to pozdé.

JenZe ona — ostatné jako vzdycky —
uz davno vSechno védéla.

Bylo to nase posledni rozlouceni.
Mné to doslo,

az kdyz za dva dny umfela.

Myyj vzor, idol détskych let.

Ten den se mi zhroutil

ten naivni a krasny

bilou kédvou provonény

détsky svét.

PATEK

Rikam si u vchodu domi:

Hlavné se z toho Zivota neposrat...

To dam!

Pod paZi si nesu z obchodu to nejvétsi balent
toaletniho papiru.

Pobavilo mé to velmi.

Clovék se prosté nejlip pobavi sam.

(nar. 1984) je novinaika. Pochazi

z Brna, zije v Praze. Pracuje v Ceské televizi, aktualné
pripravuje prevazné politické reportaze pro porad
168 hodin. Od politiky rada utika k poezii.

T. S. Eliot fikal, Ze je velmi tézké zlstat
basnikem po pétadvaceti. A tato mlada Zena to
vi, aniz bychom se divali na rok jejiho narozeni.
Vi, Ze basni¢ky uz nemohou byt (jen) oblackovité
idedlnim prostorem, tedy jakymsi ulozistém
tuh a snéni. O téma se u ni tvrdé prihlasil Zivot,
jeho kazdodennost, stereotypy, to, jak se v ném

vzdjemné nepotkavame. A je tu i hlava, kontrolor
stale bedlivéjsi: jen blbé lyricky nezvanit. Touhy
ne Ze nezustaly, zastaly, ale vSechno uz jde jaksi
vic ztuha. Zranéna duse? Ale kdopak by o ni stal!
Je ona drsnacka, jez na nas z Terezinych versu
kouka, maskou, matenim protivnika, kfikem
zranéné — ze by pfece jenom? — duse... nebo
kym vlastné?

©
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»onad nékdo napise jak Rilke Kappusovi,” styska si
Ivan Blatny ve Starych bydlistich. VerSe znam dlouho,
ale jejich obsah se mi ,rozkliknul“ az nedavno, kdyz
jsem si precetl téch deset krasnych dopist od Rainera
Marii Rilka. Prazsky rodak v nich udili rady mladému
basnikovi vetné té nejcennéj$i — Ze neni mozné

Ze literatura smrsknuta na sit odkazt by

VRPN caolin Vancurovs RYME

vybava cennéjsi nez studium anglistiky.

SMIRENT

A7 budou déti doma,

uZ nebudu mit zadné pomysleni

na vzletné dalky a placha snéni

a pfimknu k sobé slona.

Prednaska, esej, mokra plina.
Obracim mysl k jednotlivym bodiim,
samozivna dusevni disciplina

ve sluzbé nedockavym lodivodim.

Prastaré jabloni spadla vétev v noci

s neznatelnym $umem, jako by dosedali ptaci.
Utrhla $nidru s pradlem

a bilé je s sebou snesla na zem.

Obsypana nezralymi plody,

stoji v sadu, kralovna jabloné

s nevzhlednou dirou v zelené koruné,

staré odchdzi, at pecuji nebo zapomenu.

o

radit u profese, v niZ jsme tolik odkazani sami na sebe.
Dopisy Rilka Kappusovi najdete v jedenactém svazku
Spisti Vladimira Holana; ptekonaji vse, co bych vam
na tomto misté mohl fici.

Jonas Hajek

OPADAVAN{

Déti ve skiinich ziji jako dospéli ve svych domech:
dva starsi obsadili horni patro a vyhodili odsud
nepouzité dfevo a obé ktidla dvefi.

Nejmladsi ptisel zkratka a nesmi

po tzkém Zebiiku vzhtru. Zluty satek,

kostra praku.

Zvuk jako by jenom zvenku doléhal ke mné

a na vSechno odpovidam vnéjsi vrstvou téla —
obrovsky prostor mi dovoluje se vzdalit,

v okné vysoké stromy pod sadem dohoftivaji.
Chtéla jsem s tebou jit po cesté,

nechat déti, aby odbihaly

nebo se ptaly nebo se drzely za rukav,

dokud by nas v feci nezarazil vchod do domu
nebo nevstoupil volnym krokem pav

mezi nas.

To nejsou ohotelé kmeny,
to jen listi opadalo k zemi
a rozzarilo uzky pas cesty
na kratkou chvili.



JizDNI RAD

Véci at naleznou sva mista,

oko at procita za rozbfesku,
hlava at je ¢ista jako dam,

prach at nestaci dosednout,

déti at ziji v matném lesku,
manzela at nerozvikla Sum,
kdykoli at mutze vitr do nas dout,
aniZ lod narazi na skaliska.

BASEN Z RIMA

Zméfila jsem Rim svymi chodidly,
poctem udert svych pat

o kamen kostek v ulicich

0 kdmen mramorovych fontan

o kamen cihli¢kovych bazilik

a trochou krve z odérek

od lacinych sanddlt na efekt.
Dolehla na mé moc pontifex,
spolec¢enstvi pod jednou suknici

s lakavym klinem na jedné stolici.
A jind moc davno minula,
vytknuta rozmarnym gestem
vévodova obrazu sebe sama,
velkorysosti pti zakladani skol,
svolavani mistri a jejich zaka —
Dante, Vergilius, Horatius

— z jejichZ rukou na sebe kamen bral

fyzické proporce ¢lovéka

a poddajné nesl cizi tvar.

Mistr, jenz vedl u¢né socharské,
Pan, jenZ povolal mistra,

Otec, jenZ povolal pana

— v8ichni udélali, co dostali pfikazem.

Kdo ptikazal mné,

abych napsala basen?
Nenavstivila jsem Vatikan,
ani zidovskou synagogu,
jen na Piazze Confessione
jedla sladké zelené olivy.

hostinec

DRUHE KRIiDLO

Rana. Jako kdyz bouchnou dvere
v pruvanu; pod prahem svétlo
z druhé strany. Ktidlo z kefe
mé bralo, lJdmalo a hnétlo
proti proudu, proti svétu,
sotva jsem popadala dech,
lepila si druhé v letu,

abych mohla nést na ktidlech
svou vahu vzhuru.

Svét se smazal

ve viru novinafskych glos,
$um padajicich vlocek tichy;
krve by se ve mné nedofezal,
z jedné ruky nestastny los,

ze druhé posledni pokus lichy.

BEZVETRI

Mraz nikde. Blato na podrazkach v prosinci,
posledni pes stah ocas, vzal do zajecich;

od matky bozi zvoni minci o minci;

otisky nasich bot v listech na jehli¢i.

Vystiel — les se rozbil — kusy porcelanu:
tkanicky, kecky, bunda, okraje kalhot;
jako mléko ze dna kamenného dzbanu
slizala divoka zvérf rozlity Zivot.
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BLIELER LTI poslala preklady portugalského

basnika jménem Eduardo Pitta (nar. 1949).
Mnohokrat dékuji za toto vzacné obohaceni.

Byla tam tvaf,

krasna, $patné skryvana
geometrickou siti
nejjemnéjs$i masky.

Drazky staré vasné.
Trpélivé, cilené
odpoutavani.

Svétlo je tak nizko.

V jakési tvari

je mapa: mapa

protkana vyplenénymi mésty.

Svét kondi.

Jesté ho drzi ozvéna nékolika hlast.
Muz jdouci od mésta k méstu

zna nenasytnost zrcadel,

nakysly bily svit,

opakovanou chybu pfiliva.

A vi, davno védél,

7e zde uz neni domov,
domov ani pamét, tedy to,
co byste mu prali.

Smeteny do mélkého dechu,
pohled zadrhava, skryva se
mezi ruinami a zpoplatnénou samotou.

Byval jsem v nudé pfescas,
postizen détstvim
vzpominal na tvar

jesté kulatou. Bolehlav,
strach, samoty ponotené do vody
mezi o¢ima a tim druhym.

Nemdam pamét. A vile, vyzvy, Gsta
hrajici zdkazem patfi cizincam.
Jakasi zavrat

sem nezapada. Hrubé ruce
ji drzi v koznich ryhach.
Vykreslené tajemstvi.

Pomalu brzdi
pod tekutymi svétly mésta
a obraci barvy do protisméru.

Véci jsou, jaké jsou.
Vzdy se nékde objevi
zenska ruka, aby ukazala
rozevlatost,

néhu k uduseni,

pustinu — dusi.

Také, mezi fadky
tabaku, spolcené stezky,
spalujici kouzla.

Mnoho nepfinasi

védét, Ze ma zemé lze.



Jesté na sebe mysli

jako na chlapce. Kdy bylo v$e v profilu.
Nic nemohlo byt jinak: profil a stérk
jako antické pozistatky. Uvitaci nudle,

oslavy stigmat davnych predka.

V parcich, ve stinu

v travé, ze spalenisté vznikal mytus.
Néktefi odporovali,

ochromeni tak tésnou

naklonnosti. Omezeni znalostmi, $tastné
rozechvéli, potkavali, co jini zapomnéli.
Hlavu mezi rameny nebo nohama
neodklanéli od sepotu

nozu. Obraz protezavany hudbou,
slabikami pisné beze jména. Obcas
udélat velkou chybu, vydobyt si
svou hrsticku slz.

Jisté: na nespravedlnost
neodpovidat.

hostinec

BITW-Ye EILITY] drzi figuru — naposledy byl v Hostinci
v Fijnu 2014 a od té doby neztratil nic ze svych kvalit.

Z cyklu Casoprostor vybiram dvé basné, pfi nichz
si umim predstavit Libici nad Cidlinou, kde tento
basnik Zije. Ponurou, placatou krajinu s trati...

PRAZDNO

Zemfou-li stati najemnici,

pak stiny

odtrZené za slunného dne
prirostou k sedadlim a dvefim
i stromtm, vaze-li se k nim
néjaky pribéh.

Nehmotné vybézky se jako vajicka zab
odstipuji do vodnich toka.
Casem pojmenoval bys feku a rybnik horizontem.

Po vyzdareném tabaku

pocitis sous.

Vsichni si za chize vzpomeneme

na hlavy ropuch a skokan,

na lekniny vyrostlé z potazenych stfech.

Znas stiku?

Dravce a kanibala. Prorazi-li vodu neznamy hibet,
uticha Zabi pisen.

Do pohozenych kelimku padaji destové kapky,
nikdo je nesebere,

nikdo nevyklepe légr, ani rohozku ptfede dvefmi.
Jen porad stejny Sum

a trouchnivéni

dotvareji konverzaci na opusténych lavickach.
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0Od filozofujiciho zatim jen jednu.
AKATY VECNOST
Trny zabodal do svalovych copi, Bezoka sit.
pfi béhu napnutych, Ze malé déti
poprvé uvidély lana na doraz Spirala hloubky
natazenych plachet. v ni vzhiru stoupa prazdnota.
Foukame vsichni
Zephyros a Boreds u prosklenych dveri. Mezi dialog svétla a tmy
Odplul bych pfes hroudy, misi se
brazdy a kameni, pulsyjici Zivot listi
odplul bych pies plevel, zasety hrach : nedoléhajici chlopen,
i s armadou mravenct, co na lusku jako jeZ — nechténé —
na kajaku propousti vé¢nost.
vyhliZi silnici a za ni koleje.
Poznam je podle zvuku a neprostupnych akata. Ta vé¢nost je obalena bodla¢im

kazdy jeji odstépek trha sit.
Jsou jako skalnaté pobftezi ty akaty.
Hnizdisté ptaka,
vitr $vihajici listy a vétve erozivniho
vzristu. KdyZ zaprsi, napnou se,
sviti-li v horku slunce, spo¢itam odtrzenou kiru —
ze strachu pfed zvukovymi vlnami
pfiznam se,
jako bych chtél fict,
Fict naposled,
Ze prostor pustne bez starych akati.



Soutez

o nejlepsi basen s karlovskym motivem vina,
ktera probéhne v ramci vinarského festivalu Praha pije vino.

Romance pro Karla 2016

Sedmisteé vyroci narozeni Karla IV. pfipomina letos snad kazda televize, radio ¢i instituce.
O Karlu IV. vznikaji filmy, knihy a clanky, ale zadné basné. Karla tak mame stale
spojeného s Nerudou a jeho romanci. Neni nacase pfijit s nécim novym?

Rozhodli jsme se proto usporadat soutéz o nejlepsi Soutéini texty zasilejte na info(@praguedrinkswine.cz

basen s karlovskym motivem, ktera probéhne do 15. kvétna 2016.

v ramci vinarského festivalu Praha pije vino.

V basni by se mélo objevit Karlovo jméno a v jeho

souvislosti vino.

Slavnostni vyhlasen vitéze a vefejny prednes nejlepsi
skladby probéhne v sobotu 28. kvétna na Novoméstské

Basné zaslané do soutéze posoudi odborna porota. radnici v Praze, kde se schazela u vina mezivalecna

Vitéz obdrzi 10 000 Ke.

basnicka avantgarda.

o



#READNORDIC

Cestnym hostem veletrhu Svét knihy Praha 2016 budou
severské zemé Dansko, Finsko, Island, Norsko a Svédsko.

COVAS CEKA?
designovy stanek | 16 severskych spisovateld | kulturni akce

Tésime se na vas od 12. do 15. 5. na Vystavisti Praha HoleSovice.

www.readnordic.cz

006©

I letos ujeme
C U 0 r ]prostor Zivé literatury

Tvar muzete
objednat
e-mailem,
telefonicky
nebo postou

[ “N
tel.s 234 612 398, 234°612 407 te atlc‘ca c la *’\

W\l




REVOLV3A REVUE No. 102 / 2016 / JARO

literatura — SLAJCHRT - basné / KAPLANOVA - povidka / PRIGOV -
portrét + rozhovor + vybor z dila vy tvarné uméni — STORM - Zimni

kresby / PRIBYL - fotografie / ZBYNEK SEKAL / MATZENAUER - Ateliéry /
KRIZOVNICKA SKOLA - Wilson + Jirous design - HALOUN - Knizni edice /
BABAK predstavuje / KUBA - Richterova + CihlaF + Sanchez rozhovor -
BLAZEK - archivy StB kriticky couleur — AD BONDY - Vodrazka +
Machovec + Karlik + Pokorna + Vajchr / Formanek / ORWELL / Drda /
SMESNA TEMNOTA / Tuckerova / KUNDERA / Slajchrt / A DALSI

NOSEK - Jedna véta

K dostani v knihkupectvich, s vyraznou slevou v redakci RR (JindriSska 5, Praha 1) nebo postou. Objednavejte
na www.revolverrevue.cz, e-mailem: sekretariat@revolverrevue.cz nebo telefonicky: 222 245 801,

Ourednik
Eliot
Zagajewski
Jen Lien-kche
Enard

Daad
Janackova
Repka

Nosek A Tis ostl cz




LU

SVETKNIHY.CZ

12.-15. 5.

Vystavisté Praha HoleSovice

Svét knihy Praha

2 0 1

22. mezinarodni knizni veletrh a literarni festival

[ . .
éestnylhost SEVERSKE ZEME

témata #READNORDIC

Fenomén krimi
Mésto jako literarni kulisa

Zajimavé bonusy na vstupenkach!

C wygee Bl 7 e S conromias HosT @R FEcho
-’
Pra@tung w | digiport z. | [ H|PARKHOTEL Brandt 0T Gﬁmm % N eratary

600%

i it e



