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Vezmeme-li si na pomoc etymologii, pak slovo
polemika v sobé skryva umeéni valky: ,,Polemiké
techné,” fikali stafi Rekové. A uZ toto ,techné® ji svym
zpusobem spojovalo s tvirdi ¢innosti. To, Ze mezi
strategii boje a basnickym uménim existuje uzky
vztah, ukdazal Jifi Kolaf ve svém Mistru Sunovi a o tom,
zZe velka literatura v sobé skryva polemiku s dobovym
estetickym kanonem, jisté netfeba mluvit. Kazdé
uméni je vzdy také uménim boje.

Trochu paradoxné, vzhledem k tomu, Ze m3j je
tradi¢né spojovan spise s laskou, je fin¢eni zbrani
zfetelné slyset i v kvétnovém Hostu. Bojuje se zde
totiz hned na nékolika frontach. Jifi Travnicek
o pravo ¢ist védeckou literaturu linearné, tedy bez
poznamek pod ¢arou, basnik a velky polemik Petr

Kral broji proti amtizi¢nosti soucasné literarni
kritiky a Ivana Myskova v rubrice K véci proti
tomu, jak je prazskymi radnimi chapan titul ,mésto
literatury“. Francouzska spisovatelka iranského
ptuvodu Abnousse Shalmaniova pak dokonce vyzyva
k bombardovani totalitnich statt libertinskou
literaturou.

Cilem téchto boju vSak neni znicit protivnika.
Jak fika Petr Krdl, ,je to jen rub lasky, kterou vécem
uméni a poesie vénuji“. Literarni polemika je tak
soucasné i svym opakem, apologii, fe¢i obrannou.

A také kvétnovy Host je proto prese vSechnu sriatost
predevsim obranou lasky k literature.

Miroslav Balastik
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kratce

ctenaromat
Pravo na linearitu

Francouzsky spisovatel Daniel Pen-
nac sepsal ve své ptivabné kniZce
Jako romdn desatero prav ¢tenare.
Nachazi se mezi nimi mimo jiné
pravo knihu nedodist, pravo ¢ist
cokoli ¢i pravo si jen tak listovat.
Mame tu navrh na dalsi pravo,
ovSem takové, jez jde trochu naptic¢
pravy shora zminénymi. Pravo na
linearitu. Znate to, Ctete néjaky
vécny ¢i odborny text a v ném se
vam najednou objevi stranka s po-
znamkou presahujici tu pulku, tu
tfetinu stranky. Po ¢tenafi se chce,
aby svyma oc¢ima opustil hlavni
text a vénoval se textu vedlejsimu.
Budiz, dobra vile hory pfenasi,
takze je ochotna spolupracovat.
Ale i ona ma své meze. Dobra viile
je ochotna spolupracovat prede-
v§im tam, kde je poznamka kratka
a tyka se viceméné technickych
nélezitosti (lakonického vysvétleni
¢i doplnéni, zdroje citatt). Jinde

se boufi a oponuje: pro¢ to autor
nedal do hlavniho textu? Anebo:
kdy?Z je to jen poznamka, tj. néco
druhofadého, tak pro¢ to tam
viubec dava? Exhibuje, nebo neumi
strukturovat? Mnozi autofi si
timto ve svych poznamkach
oteviraji druhou, tfeti, n-tou
myslenkovou frontu. No myslen-
kovou. Kdo umi myslet, ten by
snad mél myslet i na ¢tenate svych
textd. Doba pocita¢ova ostatné
tomuto antilinearismu oteviela
naru¢ dosiroka. Lze vkladat dal

a dal, aniz by se text musel znovu
cely prepisovat. Nékteré americké
(odborné) ¢asopisy maji ve svych
pravidlech, Ze bud poznamky pod
¢arou zadné, nebo odklizené nékam
aplné do zadniho traktu periodika.
Respektuji autora a haji ¢tenate.
Navrhuji vyhlasit den, kdy vyjde
¢islo Hosta s touto notickou, za

o

Mezinarodni den ¢tenafova prava
na linearitu. Jak se bude slavit?
Ctenafi toho dne mohou ignorovat
poznamky pod ¢arou.

knizni kultura
Padesat jedna
plus — sto bodti!

v novém vyddni

Do druhého (véfme, Ze nejméné)
ptlstoleti existence vstoupila
opravdu lehkou nohou. Kromé
mista konani (letohradek Hvézda)
uZ zhola nic nepfipominalo lon-
skou ,kulatou“ ceremonii a vystavu,
jez byla opravdu odstrasujici
ilustraci... Inu: Let it be! Autori
letosniho konceptu, tedy vystavy

a slavnostniho podvecera, Katefina
Seda a Adam Machaéek piisli s na-
padem Nejkrasnéjsi poroty, ktera
zajimavé obohatila ,standardni
ceny“ udélované odbornou porotou
napiiklad v kategoriich krasna
literatura, literatura pro déti

sepruiantad & Gritical paricd
in ftn rich Rty

a mladez, ucebnice, knihy o vytvar-
ném uméni a tak dale. K hodnoceni
vsech prihlasenych knih byli pfi-
zvani také ti, o néz jde predevsim,
tedy ¢tenafi, nebot ti, ,pro které
jsou knihy primarné urcené, maji
prece pravo uvazovat v kategorii
krasy. [...] Kazdy z nich ma pfitom
pravdu, vzdyt krasa je hledisko
navysost subjektivni (K. S., A. M.).
Tak se stalo, Ze v ,ekumenické
poroté” se seSel basnik, popularni
zpévak, filozof, bezdomovec,

a dokonce i jeden (maly) ne¢tendt.
Vyraznou proménou prosel také
katalog, letos opulentni a sli¢ny,
ktery kromé oficialnich, povinnych
textu ptinesl také reportaze

Alese Palana z prace vSech komisi
a mnozstvi dokumentarnich foto-
grafii i portréti. Pfedavani cen pod
taktovkou Alexandra Hemaly byla
samoziejmé velka psina monty-
pythonovského razeni, ale nedosti
na tom. Trio Seddi—Machacek—
Palan do soutéZe tajné vpasovalo
jesté jeden drazdivy prvek, ktery
mozna stoji na hranici etického,
ale pokud se nemaji podobné
podniky stat mistem zasmusilého
celebrovani profesni fachidiocie, je
toho potieba jako povéstné stiky
v rybnice. Tfeti misto v kategorii

3000 1000

V kategorii Odborna literatura byla ocenéna i monografie
Jana Mukarovského, vydana Hostem

Foto Martin Hlavica



Ucebnice pro $koly vSech stupnit

a ostatni didaktické pomiicky letos
ziskal titul Jadernd puma a jeji
vyroba v amatérskych podminkdch.
Tento dle poroty ,tfeskuté vtipny
pocin“ ve skutec¢nosti nikdy
nevysel, jedna se o pokoutny text
staZzeny z internetu, graficky upra-
veny, vyrobeny v nékolika kusech
a pak pod kryptogramy ptihlaseny
do soutéZe. Autofi napadu soudi, Ze
vybizi .k uvazovani o tom, zda je
vibec mozné hodnotit knihy bez
znalosti jejich obsahu. V tomto
ptipadé dokonce obsahu navzdory*.
Pfinejmensim za chvili tichého
uvazovani to stoji! A protoze
(literarni) reportaze AleSe Palana
jsou velmi poutavé, dovolime si
pro vas prevzit tu, jeZ je vénovana
basniku Petru Hruskovi a jim oce-
néné knize Rozkvét miru. Vystavu
muZete navstivit v letohradku
Hvézda az do 27. kvétna 2016.

-mast-

Setkani treti, s Petrem
Hruskou, ¢lenem
specialni komise

I tentokrat stoji pted Velvysla-
nectvim Cinské lidové republiky
hloucek lidi. Dovnitf se vSak dostat
nechtéji. Za Zadnou cenu. Stoji

v neménnych medita¢nich posto-
jich a doufaji, Ze jejich pfitomnost
pohne svédomim téch za zdi. Jde

o sektu Falun Gong, jejiz ptislusnici
jsou v Ciné tvrdé pronasledovani,
mudeni a zabijeni. Ctvefice lidi na
chodniku v Pelléové ulici véfi v silu
svého tichého protestu a kolem-
jdoucim rozdava letacky o tom, jak
brutalné se s miliony pfiznivca
Falun Gongu naklada v nejlidna-
t&j$i zemi svéta. Ti za zdi ml¢i.

Kdy?z $el Petr Hruska kratce po
desaté hodiné dopoledni kolem,
demonstranti zde uz nestali. Zato
pred ¢inskym velvyslanectvim
hlidkoval jeden ¢esky policista.
Ostravsky basnik se chtél ujistit,
knihy roku spravné, muze zakona
se tedy optal na cestu: ,,Prosim vas,
kde je tady Pamatnik narodniho
pisemnictvi?“
yPolicista se podivil, zopakoval
otazku a bylo vidét, jak vadne
a nerozumi ani jednomu z téch
slov — snad jen slovo narodni mu
bylo znamé,* vypravi nasledné Petr.
w»Jakou mate adresu?“ optal se ho
prislu$nik. Basnik nahlédl do pro-
pozic, Pelléova 20. S muZem, ktery
pomaha a chrani, se bavil pred
osmnactkou! ,Policista postaval
u vedlejsiho bardku — a nic, Cisty
prustfel,“ sméje se Petr Hruska.
Véera mél v Praze ¢teni, tak
se kvuli soutézi zdrZel ptes noc.
Ma néjaké tti hodiny, nez mu po-
jede vlak. Nofti se do knih, probira
se jimi a na otazku, jakou pro vi-
téze pfinesl cenu, odpovi tajemné:
,Cena je to mal4, ale drahocennda.“
Zatimco vitézné knihy, které
minuly tyden urcila technicka
a vytvarna komise, odméni Minis-
terstvo kultury (padesat tisic pro
vitéze, diplom pro druhého a tte-
tiho), cena v kategorii specialni je
véci kazdého porotce.
Mala, ale drahocenna? Ze by
Petr Hruska ptinesl brilianty?
Pted polednem ma basnik
jasno. ,Ze vsech téch krasnych
knih se mi chtélo vybrat néco, co
je krasné nenapadné.“ V ruce drzi
svazek pojmenovany Rozkvét
miru. ,Nevim presné, o co kradi, je
to tragické a groteskni zaroven,
néjaké spiknuti, podivné tajem-
stvi... A kniha ma mit tajemstvi,
premysli. Rozkvét miru je subtilnim
pfibéhem o tom, jak se zahradkati

Foto Martin Hlavica

kratce

Clenem Nejkrasnéjsi poroty byl
i basnik Petr Hruska, na fotografii se
svou cenou — skon¢i pod rybizem?

spojili a pfipravovali na tézké
doby, které mély prijit. Zakopali
kompoty pod kefe, azbestem
oblozili zahradni domky a davali si
tajné $ifry do kiiZovek v novinach.
,Vedle piekrasnych monografii a ka-
talogti je to téméf nicotné — a to
se mi libi,“ obhajuje svou volbu
basnik. Utlou knihu stihl i celou
precist, dokonce dvakrat. ,V knize
je zminén rok 1957, jista ¢asova
lokalizace tam tedy je, ale je to
psano univerzalnim zptsobem, tak
si mize$ myslet, Ze ten tézky Cas je
pravé ted. Permanentni nebezpedi
a zaroven komicka trapnost lidi,
ktefi se chtéji zachranit, a pfitom
védi, Ze to stejné neptijde.
Uz je Cas na Petruv dar, s nimz
se musi — stejné jako ostatni
porotci — nechat vyfotit. ,I proto

o




Slavnostni podvecer p¥inesl nejedno piekvapeni i odhaleni pivodu
knihy Jadernd puma a jeji vyroba v amatérskych podminkdch

jsem vybral nenapadnou knihu, zZe
muj dar je rovnéz nendpadny. Ale
cenny,” pfipomina basnik a z ka-
bely vyjme mali¢ckou zavatovacku!
Na vinété stoji: Htib smrkovy,
Beskydy 2015. ,Lorisky rok byl
bohaty na leccos — od nevrazivosti
po nejraznéjsi pitomosti —, ale
byl neoby¢ejné chudy na houby.
Boletus edulis téméf nerostl. Lesy
jsou u nas za normalnich okolnosti
plné htibg, ryzct, masaki..., ale ja
loni v Beskydech nasbiral jen tfi
sklenicky, vice ne. Nasel jsem je az
v fijnu, proto to nazyvam pozdni
sbér“ Autorka RozkVétu miru
Zuzana Bramborova tak obdrzi
skute¢nou vzacnost.
Prozradi basnik lidstvu a oce-
néné autorce recept na sviij nalev?
»~Magor tvrdil, Ze nejlepsi je kysely
nalev, cukr je pry imperialisticky
prezitek. Pohadali jsme se o to.
Argumentoval jsem tim, Ze je kre-
tén, protoze cukr pfece zjemriuje.
Vjeli jsme si do vlasti. On vzal
pivni tacek, neb to bylo v hospodé,
a napsal mi na néj recept na své
kyselé houby. Stvrdil ho tim, Ze
na druhou stranu tacku uvedl své
jméno a adresu. Kdyz pak odchazel,

o

prohlasil: ,A nezapomen, kdyZ pak
budes chtit ty houby snist, musi$
je nejdfiv proplachnout. — ,Pro¢?*
podivil jsem se. ,Ony jsou tak
kyselé, Ze se jinak nedaji jist,’
pravil Magor. Proto je tedy délam
ve sladkokyselém nalevu. Muj
recept je stejny jako Magoruv, ako-
rat on daval na zavér frtana oleje,
kdezto ja lZici cukru. Jinak je to
klasicky lidovy recept: trocha octa,
kulickovy pepf, mrkev, cibule...
Co asi Zuzana Bramborova
udéla s houbami od Petra Hrusky?
Také je zakope nékam pod rybiz?

Pfevzato z publikace 57+ vydané

ke slavnostnimu vyhlaseni
vysledkii NCKR 2015,

Ales Palan

ateliér

Navraty fotografa
Milose Budika

V srpnu loniského roku oslavil

brnénsky fotograf Milo$ Budik
osmdesaté narozeniny, v prosinci

vysla jeho velkda monografie a do za-
¢atku tnora pak byly k vidéni jeho
nejlepsi fotografie v Domé umeéni.
Milos se v Brné narodil a patfi do
néj. Stejné tak na stranky Casopisu
Host, potazmo Host do domu, kde
¢tenafi mohli jeho snimky vidat jiz
od pocatku $edesatych let.

Prestoze je cely autortv Zivot
spjat s Brnem, jen tézko bychom
ho mohli oznacit za kronikare
meésta. Podstata jeho tvorby netkvi
v systematickém a dlouhodobém
mapovani konkrétniho mista, ale
v neobycejném talentu zachytit
zdanlivé banalni momenty
z kazdodenniho Zivota a jesté
k tomu je zahalit do snové, az
lehce melancholické svételné
atmosféry. Takové momenty nas
nemaji o nicem informovat, ale
spiSe pfenést do oné jedine¢né
chvile, kterou fotograf zachytil.
Proto se nemusime omezovat jen
na Brno, podobné drobné ,zazraky*
se totiz déji vSude a kazdy den, jen
na né ¢lovék musi byt pfipraveny
a v§imnout si jich.

MiloSova prace zaujima
v déjinach Ceské fotografie misto
i v ramci takzvané ,poezie vSedniho
dne® stylu let padesatych a Sedesa-
tych. Dnes tyto fotografie prozivaji
jakysi navrat a dostavaji se zpét na
vysluni zajmu. Jsou uz dost ,retro,
teklo by se na prvni pohled. Podle
mne tkvi jejich popularita také
pravé v tom, Ze ndm nic nevnucuji,
vnimame je spiSe pocitové a da-
vaji nam tolik potiebny oddech
a prostor v sou¢asném informac-
nim vizualnim gulasi, ve kterém
se vSichni bez vyjimky topime.
I dnes$ni doba by si myslim mohla
doprat takové tvirce, ale mnoho
jich neni. Jesté Ze se muZeme stéle
vracet k dilim, jakymi jsou fascinu-
jici snimky Milose Budika.

Lukas Bartl
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Foto David Koneény

osobnost 9

Rozhovor s BEIEuReAELY o Viastizradach,
kritice, mtizi¢nosti, polemice a méstech,
ktera jsou poctou poesii

S basnikem a esejistou Petrem Kralem
se schazime jednoho sobotniho
odpoledne v proslulé prazské ulici
Krymska. Je lehce zamraceny den

a ve ¢tyfi hodiny dosud neni otevien
jediny podnik. Chvili proto spolu
putujeme po VrsSovicich, mineme
dokonce lokal, ktery ma dvete
dokortan, ale ve vstupu vyhruzné brani
zidle. Za chvili se uz ale otevira Café

V lese, do néhoz kvapné vchazime.
Petru Kralovi v minulém roce vysly dvé
dtlezité knihy a o obou dnes budeme
mluvit. Prvni z nich je basnicka
kniha-skladba Mésto je nds les, kterou
autor psal vice nez tficet let a je
shrnutim jeho putovani po evropskych
i svétovych méstech. Druhym
svazkem jsou vice nez tisicistrankové
Vlastizrady, kniha-Leviatan nebo
velryb, jak by napsal F. X. Salda.

Petie, kolik myslite, Ze se nastve

lidi po otevfeni Vlastizrad?

Nevim hlavné, kolik jich tu knihu viibec otevie. Uz kviili
jeji tloustce. Zaroveri tu jen v posledni dobé vyslo hned né-
kolik sebranych kritickych spisti nebo aspon podstatnych
vybort. Takze nevim, kolik tu mtze byt lidi, ktefi si na-
jdou €as na to, ¢ist cizi nebo moje kritické stati; ten vyraz
volim zamérné, protoze Vlastizrady nemaji byt souborem
Cisté teoretickych stati, ale ani souhrnem pouhych ¢lanki.

Sam v Gvodu knihy piSete, Ze jste mohl pFipravit

knihu, ktera by byla uréitym vybérem, nebo

knihu, kde bude takfikajic ,kazda prkotina”. Pro¢

jste se nakonec rozhodl pro druhou variantu?
Vlastizrady jsem si nevymyslel ja. Vdé&im za né Janu Sul-
covi, ktery po mné podobnou knihu opakované chtél, do-

kud ji nedostal. Tusil jsem, Ze to bude spousta prace, tak
jsem do rukopisu vstupoval jako do studené vody. Vzdyc-
ky jsem se trochu osmélil, vlezl tam na chvili a potom
zase vylezl. AZ najednou jsem se do toho zabral. A zjistil,
7e nejzajimavéjsi na té praci vlastné je, kdyz se v knize za-
chova urcita ¢asova dimenze. Jak ve smyslu vyvoje mych
nazord, tak postupného dotikavani véci nejprve jen tak
drobné nakousnutych a potom postupné zpiesnovanych
a stale presnéji dopisovanych. A skutecnost, Ze pohyb
uvniti knihy nékdy prochazi jen ouskem jehly zvanym
glosa a nékdy tece $ir$im korytem, se mi nakonec zdala
Dalo by se dokonce Fict, Ze ve mné prevazil beletristicky
pohled, kniha svou skladbou navic ke kritické dostala
jaksi literarni dimenzi.

Muzete prozradit kli¢, podle néhoz jste texty skladal?

Texty jsem fadil podobné jako pti komponovani basnic-
ké sbirky, to znamena, Ze jsem se snazil, aby véci na sebe
navazovaly, ale ne néjak didakticky nebo anekdoticky.
Vlastizrady se daji ¢ist raznym, nejméné dvojim zpuso-
bem, jinak je budou ¢ist basnici a jinak akademici. Jsou
ti, ktefi ¢tou i basnické knihy jako noviny, a naopak ti,
ktefi i noviny nebo literaturu faktu ¢tou jako basné. Jed-
na z prvnich reakci, kterou jsem obdrzel, byla: Cte se to
jak po masle, jako obvykle to ¢tu odzadu. To uZ je jista
poetika, ktera neni vlastni vSem, ale pravé s ni mohu
souznit, odpovida i duchu knihy. Pokud zkratka pfistou-
pite ke ¢teni jako ke hie, Vlastizraddm to jen vyhovuyje.
Pak jsou ovSem ti, na jejichz reakce zatim ¢ekam, ktefi
cestovani nebo chozeni po galerii bez priivodce neuzna-
vaji, nebo ho spi$ nejsou schopni — a ti mohou byt nevrli.

Jak dlouho trvala pfiprava knihy? Nechybél

vam pfi ni editor, jako partner i oponent?

Trvalo to nejméné ¢tyti roky. Intenzivni byly ty posledni
dva. Casové to bylo velmi naro¢né, nékteré texty jsem mu-
sel dohledavat, i reference, které jsem ne vzdy mél a ne
vzdy nasel. Navic jsem spoustu textu takiikajic prekladal
zpatky z francouzstiny. Co se ty¢e mozného editora, ne-
byl nakonec ¢as ani na to, aby nékdo jiny nez ja provedl
korekturu. Jak to dnes bohuzel byva, kniha po ¢tyfech
letech ptipravy musela byt nahle hotova za ¢trnact dni.

o
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Bohuzel jsem v té dobé mél problémy s o¢ima a unikly mi
preklepy, které mi uniknout nemusely. To mé dost mrzi,
v tomto ohledu je redakéni kontrola potfebna a nutna.
Pokud ale jde o kompozici knihy, nikdy nebyla fe¢ o tom,
Ze by ji sestavil nékdo jiny nez ja.

A mozna namitka, Ze jste pri takto velkém

rozsahu nedokazal zvolit to diilezité?

Volil jsem neustale a je fada véci, které se do knihy ne-
dostaly. Zakladni volba vsak byla zcela odlisna, $lo o to,
dat do Vlastizrad texty, které unikaji z ramce mych ce-
listvych, tematicky ¢asto pfisné komponovanych svazki.
Texty se zna¢né lisi i mezi sebou, nejen délkou a hloub-
kou ponoru, ale také povahou. V kazdém ¢lanku, ktery
jsem zachoval, je pfitom pfitomné néjaké zvlastni sdéle-
ni, nebo aspon komplementarni k dal$im textiim — vétsi-
nou v estetickém, ale také v kulturné-politickém smyslu.
Vlastizrady jsou kriticka kniha i v tom ohledu, Ze odra-
Zeji urcity obecny vyvoj a kontext — napied v Cechach,
potom skrz konfrontaci mé ¢eské zkuSenosti s Francii
a pak znovu v Cechéch, soubézné s obnovou ¢eské kul-
tury po padu komunistického rezimu. TakZe jsou rovnéz
jakymsi svédectvim.

Polemické akcenty

Jaky je vas postoj k Zanru kritiky obecné?

Kli¢ovy aspekt kritiky pro mne hluboce souvisi s tim, co
je podstatné v kazdém uméleckém dile — autorovo osob-
ni, jedine¢né vidéni svéta. Pravé to se ale v Cechach tra-
di¢né opomiji, za kritiku se tu povazuji spi§ vnéjsi zpravy
o jednotlivych dilech, na devadesat Sest procent ji nahra-
zuje mluveni okolo — o tématech, myslenkach, autorové
programu ¢i jeho Zivotnich datech — misto postizeni
vlastniho vidéni, vlastni poesie (v §irokém slova smyslu)
doty¢nych dél. Vyjimky jsou dodnes velmi vzacné. Kdyz
jsem hledal ohlasy na jisté prozy Frani Sramka, které
jsem objevil az nyni, ke svému UZasu a zkoprnéni jsem
zjistil, Ze to byl pouze Josef Hora, kdo umél konkrét-
né — byt stru¢né — postihnout, ¢im je tieba Sramkovo
Teélo jedine¢né piimo ve svém ,rukopisu®. Ostatni kritici
véetné F. X. Saldy ztistali u vagni nalepky vitalismu, ktery
dnes uz z knihy neni ani moc citit. Ve vytvarném umeé-
ni je ovSem takovy pristup méné Casty, ani pfi recepci
Schikanedera nelze zistat jen pfi tom, co zachytil z ur-
banistickych promén Prahy nebo z dobovych socialnich
jevli — jako tfeba smrt sluzky z obrazu Vrazda v domé.

Myslite, ze ¢eské kritice chybi schopnost
patrat po vlastni podstaté dila?

o

Reknu to jinak. Mtj davny axiom zni, Ze vedle vnéjsiho
syZzetu dila — lépe feceno az za nim — existuje cosi jako
jeho syZet skute¢ny; dospél jsem k tomu, kdyz jsem délal
pravodce v Centre Pompidou, a sva setkani s publikem
jsem na tom pak také stavél. Zustaneme-li u Schikane-
dera, zdanlivy syZet je pravé ten socialni piibéh, jejZ do-
klada mrtva sluzka uprostfed dvora a najemnici, ktefi se
k ni sebéhli. Kdyz si v§ak obraz prohliZite dal, za¢nete
dilo posuzovat spi§ podle toho, o¢ §lo malifi, za¢nete si
v§imat rozvrzeni svétel a stinti, prazdnych a plnych mist
na obraze, a to je ten skute¢ny syZet, ktery neni nutné
v rozporu se zdanlivym, ale dopliiuje jej a dosycuje pod-
statnym zptsobem.

Prekvapilo mé, kolik pozornosti jste v exilu

vénoval ceské literature. Bral jste jako kol

propagovat v exilu ¢eskou kulturu?

Do jisté miry ano; Francouzi by tu spi§ mluvili o ¢innos-
ti ,prevoznika®. V. Mondu mi také snaz zadavali ¢lanky
o ¢eské literatufe nez o jiné, ale to jsem se vzdycky snazil
dopliiovat, nechtél jsem se stat ani specialistou na ¢eskou
kulturu. Ackoliv jsem tak o ¢eskych autorech psal pomér-
né dost, paralelné jsem pro tytéZ noviny psal o francouz-
skych basnicich, a dokonce i o tplné odlehlych autorech
z dalsich zemi. Mé samotného pti potadani Vlastizrad
trochu prekvapilo, kolika jsem se zabyval Zenskymi autor-
kami, ja, ktery nejsem zadny feminista a vyloZené nesna-
$im snahy zvnéjsku zrovnopravnit muzské a zZenské tvtr-
ce. Idea rovnopravnosti je samoziejmé spravna, ne vak
v téhle formalni, mechanické a ¢isté ideologické aplikaci.

Jak jste vnimal svou kritickou roli v exilu?

Kriticka konfrontace s Francii byla v nejlep$im smyslu
ambivalentni. V textu nazvaném ,,Byt Cech® tfeba mluvim
o tom, Ze aZ teprve diky této konfrontaci jsem si uvédomil,
nakolik Cechem opravdu jsem, muj vztah k ¢eské kultufe
se zkratka narazem na jiné zvyky prohloubil i tam, kde
nebyl pfili§ pevny. Urcité vlastnosti, které jsou pro mé
s Ce$stvim spojené, jsem ve Francii prosazoval, kritiky ¢es-
stvi, pfitomné hlavné v prvni a posledni ¢asti knihy, jsou
doplnény i kritikou Francie z ¢eskych pozic. A surrealis-
mus, v jehoZ jménu v Sedesatych letech kritizuji z Ceské
kultury kdeco, je potom sam vystaven kritice z odli$nych
myslenkovych pozic. Nic zkratka neni tak podnétné pro
osobni vyvoj jako konfrontace protikladnych tendenci.

Vile k polemice tvofi zjevné jednu z podstatnych
komponent vasi tvirci osobnosti. Je ale pravda,

Ze vase razance v psaném projevu nékdy prekvapuje
i mne. Oddélujete tyto dvé slozky — soukromou



komunikaci tfeba tady u stolu a vefejné pisobeni

na literarni scéné —, nebo se pro vas dopliiuji?

V zasadé se dopliiuji. Mate pravdu v tom, Ze polemické
akcenty jsou mi vlastni a hned sméfuji k urcité vyhro-
cenosti, alespon v pfipadech, které jsou pro mne nejfra-
pantnéjsi. Zaroven bych ale hned prohlasil, Ze je to jen
rub lasky, kterou vécem uméni a poesie vénuji. Vztek je
umeérny radosti. U zdejsich kritikd basni ale radost aZ na
vyjimky téméf necitim. Pravé z téch, ktefi si nad poe-
sii nejvic hraji na soudce, vidi ni ¢asto ¢isi nejvétsi lho-
stejnost. Snazi se plnit urcitou roli, kterou si bithvipro¢
predsevzali, chtéji vSak ¢ist basné pfes miizku apriornich
kritérii, protoze postradaji kritéria osobni: ta, ktera mo-
hou vzejit pouze z lasky a ze zaujeti. Pravé proti tomu
jde ma polemicnost, to zaujeti nebo lasku, které se na
svém rubu projevuji polemicky, v sobé zkratka nepotla-
¢uji. Tim spis, Ze mi tady vétsinou chybi; nékdo, fikam si,
tu roli prece hrat musi. Kdyby nas bylo vic, mozna bych
ve své polemic¢nosti trochu polevil.

Nemate strach, ze budete vniman jako
ten, kdo se povazuje za majitele jediné
pravdy a snazi se ji nutit ostatnim?

Jisté to tak nékdo mutiZze vnimat, ale $lo by o zcela zasadni
nedorozuméni. VSechny mé kritiky a polemiky sméfuji
k vymezeni obecnéjsich principti, pro néz se v nich své
argumenty snazim objektivizovat (tfeba uz témi konkrét-
nimi citaty). To, Ze polemiku vedu skrz vlastni vnimani
a priklady odvozuji z osobni zkuSenosti, je jen pfirozené
a organické.

Vase polemicnost ale prosla vyvojem. Mam dojem,

Ze nejvice nesmiritelny jste byl na konci Sedesatych

let a pravé ted' v nulté dekadé. Vnimate to tak?

Takhle jsem nad tim neuvazoval. Pivodni surrealisticka
nesmifitelnost byla mladicka a nezrala a hlavné zaloze-
na na idejich programu, a ne na konkrétnim styku s do-
ty¢nymi dily. A priori jsem délil véci podle zakladnich
programovych schémat: tfeba kdyz v dile nebyla imagi-
nace, uz jsem ho odsouval stranou, a s autory urcitého
typu se tak mijel. Postupné jsem se ale naucil s jednotli-
vymi dily dtivérné ,,obcovat® bez predsudk, svou lasku
k filmu, poesii i malifstvi jsem prohluboval tim, Ze jsem
pozorné Cetl, poslouchal a viibec vnimal, a az z toho mi
vyplyval pohled na autory a dila. Rikéte, Ze se mi vratila

polemic¢nost?
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Mozna vzrostla jeji intenzita. Mam pocit, Ze jiny
druh polemiky jste vedl s Vaclavem Bélohradskym
nad jistymi aspekty lyriky jakozto zanru a Gplné
jiny typ polemiky tfeba s Karlem Pioreckym
0 angazovanosti v literatufe. Prvni polemika se mi
zdala vice rozriznéna, druha mnohem prudsi.
ProtoZe jde o mnohem primitivnéjsi postoj, ktery s prv-
nim nelze srovnavat. Ackoliv je Vaclav Bélohradsky bo-
huzel i v mysleni chameleon, ktery je schopen hjjit kdy-
koliv cokoliv — a takiikajic jakymikoliv argumenty —, je
to zaroven ¢lovék rozsahlého vzdélani a postiehu. Kdez-
to kritik, kterého jste jmenoval a kterého ja uz podru-
hé jmenovat nebudu, je pipalek jediného kniku, mozna
dvou, kdyz jesté trochu dozraje. Polemika se zkratka zu-
Zuje nebo rozsituje podle osobnosti nebo podle rozsahu
postoje, s kterym polemizuje, i to je myslim pfirozené.
Po navratu do Cech jsem se musel s fadou véci vyrov-
nat zasadné a polemicky pro klid vlastniho svédomi; uz
jsem ale nevychazel z programi, zato vzdy z konkrétni
materie toho kterého dila. Pfimo v opozici k tém, ktefi hla-
saji, ze kritéria maji byt dana pfedem. KdyZ néco nového
¢tu, snazim se napted porozumeét, az kdyz zjistim, ze dilo
je takiikajic nevérné samo sobé, mam namitky. Dfiv jsem
dila kritizoval, kdyZ nebyla dost surrealisticka, dnes je hod-
notim jen podle toho, nakolik jsou nebo nejsou muzicka.

Co znamena muzi¢nost?
Néco, co je stale obtiznéjsi vysvétlovat. Velmi silné jsem
to pocitil pfi debaté s Jifim Travnickem na prazské filo-
sofické fakulté. Nepouzil jsem pfimo termin mazi¢nost,
ale pfibuzny pojem niternosti. A studenti, mladi lidé, kte-
i by mohli byt jesté otevieni svétu nebo jeho basnické
strance, nevédéli, o ¢em mluvim. Lze to fici tautologii:
kdy?z jste muzicky, vite, co je muazi¢nost, kdyz ne, tak vam
to nevysvétlim. Nebo jinak feceno, je to jakasi zaklad-
ni uméleckost ve vztahu k Zivotu a realité. Pozor, niko-
liv estétstvi, coZ se u nds pfizna¢né zaménuje. Ocitoval
bych jednu pasaz z doslovu Véry Koubové ke Katkovym
Denikiim z cest, na kterou jsem nedavno narazil a ktera
myslim velmi pfesné fika, o¢ v pfipadé uméleckosti jde:
»Kafka jako by napsanymi fadky sam dychal, Zije literatu-
rou do té miry, Ze i z nehod a nedorozuméni vyklouzne
jakymsi malym obratem — formulaci, ktera v$e projasni.
Promeénuje skute¢né udalosti, ¢iny, ba i ne$tésti, s nimiz
se setkava, v uméni; proto nam setkani s jeho uménim
promérniuje skute¢nost.“ Uz u ¢tenafe nebo piijemce jsou
to zkratka dispozice, které k uméni vedou.

Ty pojmy jsou bezesporu dilezité, ale kazdy si
pod nimi asi pfedstavuje néco Gplné jiného. Mohl

o

bych namitnout, Ze se jedna jen o pocity tviirce,
ktery je pfesto vyhlasuje za néjakou metu.

To je ale dnesni pohled po dlouholeté nadvladé maso-
vych médii. V obdobi mezi koncem devatenactého sto-
leti a feknéme zacatkem prvni svétové valky se prece
tyto vlastnosti rozvijely i v nijak exkluzivnich vrstvach.
Za prvni republiky ¢etl kazdy medik Nezvala a bral si ho
s sebou dokonce na tramp. Ale pod vlivem pohrom dva-
catého stoleti — nacismu a komunismu — to vSechno
zmizelo. Postupné zvitézila nadvlada pouhé informace
na ukor podnétl k samostatnému mysleni, snéni nebo
vibec proZivani svéta. Na jedné strané to ovlivnil pfiliv
anglosaského pozitivismu a na strané druhé revolu¢ni
ideje, které zprofanovaly lyrismus. Je zfejmé, Ze upadek
schopnosti se zasnit nebo tuto dimenzi viibec jenom pés-
tovat je veliky a souvisi s ipadkem cetby. Informace maji
zkratka v dnesni dobé nadvladu, spektakl blokuje mys-
leni i vnit¥ni Zivot lidi, protoZe vede jen k pasivni odda-
nosti prefabrikattm.

Zaujal mne vas drobny, ale podstatny ¢lanek

o takzvaném zakulisnim autorovi, ktery se stahne

za kulisy své doby a existuje jen ve svém dile. Je to
moznost, jak dnesni tpadkové dobé vzdorovat?

Je tfeba védét o nebezpedi, které ti¢ast na medialni po-
divané predstavuje, a dat ji jen to malo nutné k tomu,
aby tvorba nasla minimum publika. Je ale mozné, Ze
staZeni za kulisy nakonec povede k tomu, Ze nase bas-
né budou ptisobit jako ldhve v mofi. Obc¢as na né narazi
ven zadnymi médii. Kazdopadné vim, Ze je nebezpecné
vychazet spektaklu vstfic. Je naptiklad dost autord, kte-
ti psali slusné basné, a pak se z vnéjsich ambici dali na
prozu — dokonce se snazili napsat bestseller — a o své
snéni pfisli.

Ale stazeni za kulisy by mohlo byt povazovano

za defétismus. Autor by se mél dobé postavit.

To jsou bohuzel jen fraze a zbozna pfani. Mame ptiklady
téch, ktefi do ruky opakované berou mikrofon; pomoh-
lo to jejich tvorbé, zustali tvarci? Nikoho takového ne-
vidim. Neni jisté mozné byt spolecensky uplné pasivni,
zvlast jde-li o obranu druhych. Tvorba ale neni spektakl.
V nékterych oblastech k nému ma bliz, v nékterych dal,
zvnéj$néni, které je mu vlastni, jde nicméné proti tvorbé.
V jednu chvili je nutné se pro jedno nebo druhé rozhod-
nout. Jsou autofi jako Majakovskij, ktefi to diky osobni
povaze dokazali sluc¢ovat lip, ale to jsou vyjimky. Dnes
je zasadni uchovat si schopnost fict ne k vystoupenim,
ktera pro sebe necitite jako pravdiva.



Napsal jste mnoho textd, které dost ostfe demystifikuji
nékteré ceské kulturni ikony, jako napfiklad Karla
Kryla, z basnik( tieba Karla Siktance nebo Jifiho
KolaFe. Vzdy zdlraznujete pFinos tvircu, ktefi

se snazi predevsim zprostifedkovat své vidéni,

oproti tém, ktefi se podle vas jen predvadi.

Fale$ny patos a hlavné pfedvadéni vlastni citovosti nebo
vlastni uméleckosti je néco, na co jsem zvlast alergicky.
Vzdycky to ovSem fungovalo a fungovat bude, snazim
se to tak zrelativizovat aspon v malém méfitku. Tfeba
u Kolate ale neslo jen o odsudek, spi$ o postizeni vnitini
podvojnosti, i moje zdanlivé jednozna¢né odsudky zahr-
nuji rozpornost, jiz dila Ziji; u Siktance nebo Kolafe tak
nenachazim jen to, co mi vadi, ale i pozitivni momen-
ty, toho si uz ale malokdo vs§imne. U Kolare, vedle jeho
nepopiratelného sklonu ke grafomanstvi, dochazim az
k tomu, Ze skrz néj dospiva k jisté velikosti, coZ je slo-
vo, jimz rozhodné neplytvam. U Siktance zas iikam, Ze
nékde pod tim pézujicim Sohajem doutna také oprav-
dovy basnik.

Kniha obsahuje i dost podrobny autorsky

komentar. Nékdy v ném citujete pravé z polemik,

které se nad vasimi texty rozvinuly, a rovnéz

dal upresiiujete sva hlediska. Co byste fekl na

vytku, Ze chcete mit vzdy posledni slovo?

To posledni slovo prece nemam vzdycky. Nékteré pole-
miky nechavam oteviené a v nékterych pripadech davam
druhym hlastim vyslovené za pravdu. V ptipadech, kde
to nedélam, by to zas bylo zbytecné. Nejde tu uZ totiz
0 souboj dvou aktért, ale o obecnou myslenku, kterou
v komentati upfestiuji; nefikam, Ze mam pravdu, ale roz-
vijim dal své pojeti. To je ptiklad mych polemik s Janem
Stolbou; nezalezi na tom, zda posledni citat je miij, nebo
jeho, jde spi$ o vysvétleni mého postoje nez o prebijeni
argumenty. A vzdycky se snazim druhy postoj prezento-
vat v celé §ifi, asponi tak, jak ho chapu. Zde $lo konkrétné
o pojem basnického objevu.

V této polemice mne zaujalo zjisténi, Ze v odmitnuti
vasi zakladni premisy poesie jakozto objevu i

nalezu se podle vas skryva neochota rucit za své

osobni vidéni, za svou tvirdi iniciativu. Jako by

v Cesku, vylozené ateistické zemi, stale panovalo
presvédceni, ze tvorba je darem shiiry, a nikoliv
projevem individua. To je trochu zvlastni, nemyslite?
Sam nevim, odkud se takovy pristup bere. Objevuji to az
dnes. Postupné také zjistuji, jak mnoho je tu lidi z raz-
nych tviréich okruht, ktefi se hlasi ke katolicismu. To
jsem nevédél. Myslim, Ze je to velmi silna obec. Projevuje
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se to zejména v nechvalné znamé anketé Lidovych novin
o Knize roku, kde tento skryty katolicismus tak pfeva-
Zuje, az ma Clovék dojem, Ze jsou to skute¢né noviny
Lidové strany. Ale neni to jen v nich, vystrkuje to razky
odev$ud. Davno nezastavam primarné ateisticky postoj,
divim se nicméné tomu, jak je reference ke katolicismu
roz$ifend, i tam, kde na prvni pohled neni zfejma. A tu-
$im za tim i rozpaky vici svobodé, kterou osobné kladu
na prvni misto. Nebo se pletu? Neni to tak?

Nevnimam to tak negativné. MozZna ze mnozi z basniku
nejsou tolik oddani myslence patrani po vécech, ale
spiSe chtéji presahnout sami sebe. A tento rys hledaji

v uméni. Nehledaji spis ztraceny smysl pro extati¢nost?
Nasly by se jisté takové ptiklady, myslim tfeba na basni-
ka Romana Szpuka. Pro mé se ale extati¢nost a konkrét-
ni vira popiraji. Konkrétni vira znamena urdity program,
a ten dava extazi strop. Ale extdze ma ze své podstaty
Slehat az do neznama, strop tam vadi; v té neomezenosti
je bytostné basnicka vic nez nabozenska. V té podobé za
ni proto také vrazdi islam, jako za nekalou konkurenci
Proroka a Koranu.

Zbavit se nevyslovnych pociti

V minulém roce vysla také vase Zivotni, rozsahla
basnicka kniha-skladba Mésto je nds les. Nebojite

se trochu, Ze se nakonec nad obéma svazky bude
vznaset prizrak knih-pomniku, kolem kterych vsichni
chodi, ale nikdo do nich nebude chtit nahlédnout?

U Mésta mé to nenapadlo, uz proto, Ze vzhledem k tomu,
jak dlouho jsem ho psal, je plné i zna¢né mladistvého
elanu. Je pravda, Ze jeho ohlas je minimalni, redaktorce,
ktera se zabyva recenzemi ve Tvaru, nestalo vzdor své
neobvyklosti — v komplexnosti i objemu — ani za dvoj-
recenzi, jiZ se jinak v listu dostava dost nicotnym sbi-
reckam. Knihu tak zatim recenzoval jen mné blizky Jan
Gabriel (pravé v Tvaru) a mné neznamy Jakub Lang (na
svém osobnim webu). MoZna je to symbolické pro zajem
0 mé basné viibec: na jedné strané osobni spiklenci, na
druhé tu a tam i neznami ¢tenafi. BéZni recenzenti je
opravdu obchazeji, v ptipadé Mésta snad i prosté proto,
Ze je nejsou schopni predist. Editor poslednich Nejlepsich
bdsni dokonce o knize napsal, Ze je k neucteni, protoze
se... neda zhltnout na jeden zdtah.

Jak byste sbirku Mésto je nds les charakterizoval
vy sam? Mozna se malo lidi dokaze
konfrontovat se zkusenosti té knihy. Tady
zadna velkomésta nejsou, mozna ani Praha.

o
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Ale Praha je velkomésto; i kdyZ moZna spi$ Praha, kterou
jsem v sobé vyvezl ven do svéta. Rad bych ale zdaraznil,
Ze je zjednodusuyjici vhimat Mésto je nds les jen jako kni-
hu o méstech nebo poctu mésttim. Perspektivu lze tpl-
né obratit, mésta jsou také jen zvlastni poctou samotné

poesii, pro niz jsou zdrojem zvlast bohatych podnétt.
Nikde neni Zivot tak nepfedvidatelny jako ve velkém
mésté — a pravé nepredvidatelnost je v poesii podstatna.

Coz mimochodem razem zpochybriiuje kazdou myslenku
basnické angazovanosti, aspo1 programové.

Mésto se jinak v mé knize ,skloniuje“ na mnoho zpt-
sob, neni jen o spletitosti velkomést, ale také o ulev-
nych unicich k jejich okrajim a do klidnéjsich, i pro-
vin¢nich méstskych krajin. Zvlastni jiskfeni a setkavani,
k nému? ve méstech dochazi, se tu pfitom rozsifuje na
svét viibec, v€etné jeho skrytych moznosti. Z ozvén sku-
te¢nych mést se tak v knize rodi mésta nova, ktera dosud
nestoji. P¥ikladem je tfeba Lisabonské namésti, o némz
mluvi jedna z poslednich basni knihy jako o vyznamné,
byt dosud chybéjici soucasti Prahy... To je dalsi plan kni-
hy. Je tu ale jesté jeden, na némz mi mozna zaleZelo nej-

o

vic: hledani vyrazu pro to, co pro mne mésta, konkrétni
méstské vjemy a situace, maji nevyslovného.

Nékdo by mohl namitnout — co porad

s tou nevyslovnosti mate?

Jen to, Ze to je pro mne podstata veskeré poesie. Pisu-li
ji, pak proto, abych se zbavil nevyslovnych nebo ,nede-
finovatelnych“ pocitd, tak jak to kdysi — snad poprvé
takhle jednoduse a prosté — fekl Nezval a jak to podle
mne neztratilo svou naléhavost.

Co byl pro Mésto je nds les prvni podnét?

Prvni védoméjsi podnét pfisel v roce 1973, kdy jsem byl
poprvé v New Yorku a pojal jsem i plan napsat prézu Me-
dové kuzelky. Napsal jsem asi dvé basné, které ukazovaly
k vétsimu celku, dal jsem si je stranou, do zvlastni slozky,
ktera pak pomérné rychle dostala ten nazev, jejz ted kni-
ha nese. Je pravda, Ze jsem se budoucim celkem zabyval
podivné laxnim a nesoustavnym zpusobem, i kdyZ jsem
predem védél, Ze to ma byt nebyvald, komplexni a pa-
radni kniha. Postupné jsem nicméné jeji vidinu v sobé




mél natolik zabudovanou, Ze jsem vzdycky védeél, ktera
baseri do Mésta patii a ktera ne, i v pfipadé drobnych
zaznam, které se pak spojovaly do vétsich celki. Kni-
ha nartstala nesystematicky a zaroveri velmi organicky,
krystalizovala s uré¢itou samovolnosti, ktera vsak byla
stale vic sledovana a fizena.

Existovalo Mésto-les uz v Cechach, nebo

nabylo existence az ve Francii?

V pravém smyslu jsem to Mésto objevil, az kdyZ jsem ob-
jevil mésta. UZ u nas byla jisté Praha a pro mne dulezity
komplementarni prostor Brna; uz tady jsem ve mésté ra-
zem tusil nedohledné hloubky. Praha v sobé neméla jen
méstsky stfed a Strasnice, mou rodnou periferii, ale také
periferii imaginarni — Zizkov, Vackov, Stinadla. Rada
téch méstskych vrstev byla zkratka naptl vysnéna. Dob-
ry ptiklad jsou Stinadla; dlouho jsem si je umistoval na
Vackov, a kdyzZ jsem se dozvédél, Ze ve skutec¢nosti lezi
kolem klastera Na Frantisku, nevychazel jsem z udivu.
V Bratislavé jsem zas z podnétu Nezvalova Jak vejce vejci
hledal svobodné, v Praze neexistujici prostory, jako ho-
tely, kde pronajimali pokoj i nesezdanym partim. Jeden
jsem opravdu nasel, kdyZ jsem z néj vysel na obhlidku,
hned vedle hotelu jsem objevil i biograf a kavarnu. Dél
nebylo tfeba jit, stacilo mésto prozit v jediné ¢tvrti. Jak
jsem to vzapéti fekl Zdené [Holubové-Tominové]: tady
muzeme zustat, je tu vSechno.

Titulni basen sbirky ,Nas les” se propada témér

do infernalni vize mésta jako neutuchajici

a nekondici valky. Tak jste mésta pocitoval?

Valka, o které se tam mluvi, se nevyhne ani Rimu, kte-
ry znam jako velké malomésto. Zazitek, ktery souvisi
s touto valkou, vSak nepochazi z méstského sttedu, ale
z okraje. Na okraji Rima jsem navstivil jakési muzeum,
kde vzapéti zacaly fvat sbijecky délnika. I to pro mé pa-
t¥i k té kazdodenni valce, ty vé¢né, nikdy nekonéici pra-
ce na udrzbé tak jako tak nenapravitelné pochroumané-
ho svéta. Valka je i v mohutnéjicich méstskych davech;
ajednou, kdyz jsem si vyjel do New Yorku, byl v kazdém
vagonu metra chlap se samopalem. Zaroven celou sou-
pravou projizdél kluk na skateboardu.

Jak dlouho jste byl v New Yorku?

Vzdycky jsem tam byl jen na navstévach, ale bylo jich né-
kolik a byly rizné. Jednou jsem do New Yorku pfijel z ne-
¢ekaného tihly, to je pro mé dodnes podstatny zazitek. Zil
jsem tenkrat v Québecu a v ramci vétsi cesty jsem mifil
do New Yorku z Bostonu. Byl ¢as vanoc, vsude bylo na-
snézeno, a ja najednou vjizdél do New Yorku zezadu, jako
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bychom pfijizdéli z Vr$ovic nebo ze Zizkova, mijeli jsme
snéhem zbélalé ohrady s prkny, pytli, nafadim vseho dru-
hu. Mél jsem vzacny pocit podobny tomu, kdyz do kramu
vstoupite zadnimi dvifky — nebo na scénu Opery ze za-
kulisi. Tehdy, zdalo se mi, jsem skute¢né nékam vnikl, byt
jen na obvodu. A New York se mi vélenil do $irsi rozlohy.

Prechody mezi jednotlivymi misty mi

pro vasi poesii pfipadaly dulezité.

Misto totiZ neni néco daného, zvlast pro basnika. Misto
se basni vytvari a spi§ nez readlnym prostorem je urceno
jen par orienta¢nimi body, které az basei stmeli. Ty body
jsou ov§em osobni, jdete po jistych pfedmétech a danos-
tech spi$ nez po jinych. Tfeba tady v baru. Kdybych mél
popsat tohle misto, néco bych vynechal, néco odsunul
do pozadi, nevyhnul bych se tomu ki{Zi a tomu malému
glébusu na policce v rohu. KfiZe bych si mozna nevsiml
bez souvislosti se zrcadlem, které ve zdej$im prostoru
hloubi dalsi. [P. K. ukazuje k masivnimu zrcadlu, které
vévodi celé kavarné V lese, nad nim se prekvapivé vzpi-
na ke stropu ki#iz s Kristem, jenz vypada spis jako odlo-
zeny hadr.] KiiZ a zrcadlo jsou hlavni vjem; ten k¥iZ je
také podivné zalomeny, Jezi$ z néj vypadl, nebo uzje to
jen jeho parafraze. Ze zrcadla néco vypadlo a ten ktiz to
nenahradi. Ale to by se katolici rozzlobili.

Ptal se Jakub Rehak.

(nar. 4. zaFi 1941) je basnik a esejista,
narozen v Praze, Zije tamtéz; v letech 1968—2006 Zil
v Pafizi, piSe ¢esky i francouzsky. Cesky naposledy
vydal sbirku Kolem vejce (Pulchra 2016), jiz
predchazelo dvacet dalSich knih poesie; posledni —
a nejobsahlejsi — z nich se jmenuje Mésto je

nds les (Fra 2015). Je rovnéz autorem kritickych
textu (Vlastizrady, Torst 2015) a zvlastnich préz
jako Medové kuzelky a Pafizské sesity (Pulchra

2011 a 2013). Za Vlastizrady letos dostal cenu
Ceského literarniho fondu, za basnickou tvrobu

ve Strasburku Cenu Jeana (Hanse) Arpa.
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Dvacet pét minut pro nevdécné

©

C eska televize spustila svij CT art, tedy polokanal vy-
silajici Sest hodin denné vefejnopravné urceny okra-
jovy obsah, jako je kultura a uméni, na konci léta roku
2013. Za tuto pomérné kratkou dobu stihl Art vyprodu-
kovat, reorganizovat a opét pohibit nékolik poraddy, kte-
ré se vénovaly i literatufe: nakonec tak nebyl prostor
pro ,nad¢asovou talk show* (Tomas Motl, feditel CT art)
Artefakta, neptezil pak ani magazin U zavésené knihy.
Naopak se stale drzi letita (od roku 1999) strejcovska
fachanda T¥istatFicettfi a pretrvavaji zatim podstatné
mladsi (od roku 2014) Jasnd fec¢ Josefa Chuchmy a Kon-
frontace Petra Fischera, kde maji mluvici hlavy obc¢as
prilezitost mluvit i o literatufe. Nejnovéj$im pokusem
katelnéjsiho bratficka je tydenik ASAP, jehoZ prvni dil
odvysilala CT art 30. biezna letogniho roku. Ceho je tento
potad pfislibem a pfipadné naplnénim, se lze zamyslet
jiz nyni po odvysilani prvnich tif dilt (30. bfezna na téma
Horor, 6. dubna Blogy a 13. dubna Emigrace).

Tézko tici, v které fazi procesu vzniku pofadu se po-
tkali Robin Kvapil (reZie, stfih) a Bohdan Blahovec (scé-
nat, moderator) s Jifim Podzimkem (scénaf, moderator
a vedouci projektu) a dramaturgyni a moderatorkou
Kristynou Vecefovou. Zatimco Kvapil, rezisér kratkych
a dokumentarnich film a ¢len selfpromo zazraku face-
bookové éry Zit Brno, spolu s dokumentaristou (Show,
2013) a mistrem slam poetry Bohdanem Blihovcem
predstavuji tu ¢ast tymu, ktera snad méla pfinést ne-
otfelost a koncep¢ni originalitu do pofadu, v némz hrozi

o

nekontrolovatelna exploze sucharstvi, kyzenou oboro-
vou solidnost ma pak asi zajistovat Jifi Podzimek a do
genderového poctu (asi) je tu Kristyna Vecefova. Pod-
zimek s Vecetovou spoluvytvarteli jiz Zavésenou knihu,
tedy tu jeji strnulej$i variantu — v porovnani s tande-
mem Petr Vizina a Karolina Kod¢i. Zatimco pfevazné za-
smusily Podzimek reprezentuje nékoho, kdo v literatute
cti pfedevsim jiz mnohokrat potvrzené autority a ,trva-
1é hodnoty“ — coz je samo o sobé u jakékoli publicis-
tiky nutné limitujici —, angazma Vecerové lze vysvét-
lit pouze jeji fotogeni¢nosti a schopnosti spontanné se
zahihnat ve chvili, kdy by té literarni vaznosti bylo az
prilis. Jestli tento personalni koktejl mtze dlouhodobé
fungovat, je otazka piistich vysilacich hodin. Ale to, co
mél divak dosud moZnost vidét, se aZ pfili§ podobalo
onomu ,nadhodnému setkani destniku a Siciho stroje na
opera¢nim stole®.

Vse od zacatku vykazuje znamky dlouhodobé bezrad-
nosti Ceské televize nad asi nadlidskym tikolem spojeni
literatury a televizniho potfadu. Nekone¢né hledacstvi
mezi tim, jestli referovat o literatufe servisné (piehled
novinek, kratké rozhovory, reportaze, aktuality), nebo
analyticky (zaméfeni se na jeden fenomén ¢&i text z vice
uhlg, naptiklad v diskusi), kondi, jak je zde zvykem, ve
smési, kterd neni ani jednim, zato je dostate¢né divna.
Na této divnosti se podili i chaotické vizudlni zpraco-
vani, které si neodpousti $vankmajerovsky dekadentni
znélku, pitvorné herecky tuhé etudy a devadesatkové
vizudlni efekty — véetné loga poradu. Vzkaz potencial-
nimu zajemci o literaturu je jasny: tohle té nezajima, to
je jen bizar pro zvrhliky a kriply — parafrazujeme-li dia-
log, jimZ se Podzimek s Blahovcem vzajemné predstavuji
v prvnim dilu pofadu zaméfeném na horor.

Neptekvapuje tedy ani to, Ze pofad je koncepéné ne-
Citelny uz od nazvu. Tézko fici, pro¢ zde padla volba na
zkratku, o jejiZz vSeobecné rozsiteni se zasluhuje prede-
v$im manazersko-kancelatsky globalni aparat. ,As soon
as possible“ Ize navic k obsahu vysilani vztahnout jen
vyjimecéné — a tézko pak Cekat od ¢tenare/divaka, ze
by se zminiovanych knih chapal stejné hbité. O aktual-
nost, tedy o to, co se v literatute pravé déje, tu jde jen
mimochodné, tviirci se nezaleknou ani slepeni hlavni-
ho tématu pofadu vyhradné z druhych (nékdy v ramci
soubornych a sebranych) ¢ posmrtnych vydani (Pavel
Juracek Postava k podpirdni, Witold Gombrowicz Denik



Kral a opét souborné Viastizrady...).

Literatura nepochybné patfi spiSe do té oblasti lid-
ského konani, které nutné nezavisi na nekoneé¢né atrak-
tivité vizuadlni informace, jako tfeba fotbal, volba miss
nebo ptirodni a vale¢né katastrofy. Pfesto ma televize
moznost zviditelnit a ,zpfitomnit“ to, s ¢im se cilovy
(v tomto) ptipadé primarné ¢tenaf, sekundarné divak se-
tkava vesmés na papite. Ten pfitom na Sokantnost blika-
jicich obrazki neni zdaleka tak naro¢ny jako pravidelny
konzument videoklipt, televiznich show, infotainmentu
v$ak dovoli byt na obsah. Jen-
Ze paradoxné pravé literatura
z pofadu vychazi jako néco
nesamoziejmého, okrajového
a nezajimavého: viz vSemi dily
prostupujici leitmotivy signa-
lizujici, co vlibec je a hlavné co
neni literatura: po¢inaje Pod-
zimkovou fe¢nickou otazkou,

sjestli horor patfi do literatury®,
pfes dil vénovany bloglim, kde se nefesi téméf uz nic
jiného, az po tfeti dil, kdy se pofad usadi na bezpe¢na
bedra literarnich autorit, aZ musi zasahnout Vecefova:

,Kdyz se fekne Jan Cep, jen malo mych piatel vi, o kom
se mluvi.“ Toto vS§udypfitomné zpochybnovani a vylu-
¢ovani je pak pfirozenym vysledkem toho, Ze a¢ ma Jiti
Podzimek ponékud zaZenou predstavu o literatufe, ni-
kdo ze zbytku tvirci party nedokaze zabranit tomu, aby
se z pofadu nestavaly zasvétni seance — napad s blogy
byl sice dobry, le¢ nezvladnuty.

Tezi, Ze literatura zajima jen hodné zvlastni lidi, po-
siluji i moderatorské vykony. Zatimco v potadu Sama
doma, kde byl onehdy Blahovec hostem, se navzdory
svym mnoha vyslovnostnim vadam projevoval vécné
a civilné, mluvi-li nyni k literatufe, neovladne nutkani
se pitvorné stylizovat. V kombinaci s unavené vaznym
Podzimkem a Zenskym elementem, ktery vs$e tak néjak
odleh¢uje (co taky jiného, Ze), to vypada, ze divika ma
toto trio dokonale mast, nudit a hlavné varovat.

Témér pti kazdé dalsi odvysilané minuté se naro-
di asponl jedno malé ,pro¢?*. Jednou malé, jindy vétsi.
Pro¢ pofad nema pravidelné rubriky? Pro¢ se konvenc-
né upina k tématu, které neni v jeho silach? Kdyz uz ma
téma, pro¢ se nepojednava konfrontac¢né, ale pouze se
hladivé vyjadii sami autoti pfedmétnych knih (¢i blizci
autort, prekladatelé a podobné)? Podle ¢eho jsou vybi-
rany ojedinélé knizni tipy: pro¢ zrovna vystavni kata-
log (Jan Svoboda: Nejsem fotograf) nebo dalsi vydani

® Vse od zacatku vykazuje
znamky dlouhodobé
bezradnosti Ceské televize
nad asi nadlidskym
ukolem spojeni literatury
a televizniho poradu. e
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star$ich knih? Pro¢ tolik podivnych sdéleni: naptiklad
ve zmince o knize Abstrakce. Cechy mezi centry moder-
nity 1918—1950 nepadne nic o autorce Hané Rousové, ale
zato o tom, Ze ,knihu redigovala krasna Marie Bergma-
nova“.. Pro¢ se o rozhovor s autorkami blogu Vyvatrovna
pokousel neprofesionalné iritovany Podzimek? Tento
z pohledu literdrni vé¢nosti zpovykany dil (prokrind4c-
ka, to je vzpoura, vzdyt se vénuje bloglim nominovanym
na Magnesii Literu!) didakticky uzemnilo tfeti vydani
(Cep, Kral, Gombrowicz) — je$té o sah strnulejsi a déje-
pisnéjsi nez vodni hororovy dil, kam se kdovipro¢ za-
pomnélo pozvat nékoho, kdo
zanru rozumi, a hovofilo se
hlavné o Lovecraftovi a Ne-
rudovi. Takto lze pokracovat
pfedlouho a ,,pro¢“ se kupi na
vSech rovinach: od formula¢-
nich detaila pfes koncepcni
zahady po vizudlni zpracovani.

A na zavér nékolik zvéda-
vych ,pro¢“ pro vedeni CT art:
Pro¢ je takovy problém vytvo-
tit civilni, vécny a profesionalni potad o literatute? Pro¢
nemuze byt obsah vyvaZzeny — v ose literarnich druha
a zanrd, v ose minulost—pfitomnost a také ve smyslu
literarniho centra a periferie? A pro¢ ho vlastné nemi-
Ze délat nékdo, kdo literatufe rozumi? Neslo by také ve
studiu trochu rozsvitit? Nebo je vedeni doty¢ného ka-
nalu presvédéeno o tom, Ze literarni pofad je idedlnim
formatem pro mladé a neklidné, aby se tak néjak te-
levizné rozkoukali, pfipadné odkladistém téch starsich
a klidnéjsich?

Ano, cilovy divak je nevdécny (nebot ¢tenaf, ktery
stoji rovnéz o televizni reflexi svého ¢teni, uz takovy
byva). Nicméné kdyz uz se najde celych dvacet pét minut
tydné, nebylo by mozné je naplnit s elementarni publi-
cistickou profesionalitou a alespoil trochu dustojnym
ohledem na ty, ktefi se literaturou opravdu zabyvaji — at
uz Ctenarsky nebo jakkoli profesné?

je redaktorka Hosta.
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Franz Kafka vola o pomoc

Pred rokem a pul ziskala Praha
od organizace UNESCO titul, diky
némuz se stala soucasti celosvétové sité
takzvanych kreativnich mést literatury.
Ocekavani byla velka, ale vysledky jsou
zatim skromné. Garantem celého projektu
je Méstska knihovna v Praze a je pomalu
Cas se ptat, zda na tuto praci sta¢i —
a pokud ne, zda si to dokaze pripustit.



k véci

Rok
v projektu

Co se déje a nedéje s Prahou méstem literatury

Ivana Myskova

Mésto nebo tésto?

KdyZ jsem v roce 2011 je$té jako rozhlasova publicist-
ka stanice Vltava natacela rozhovory pro potad Mozai-
ka o projektu Praha mésto literatury, netusila jsem, Ze
o ¢tyti roky pozdéji do projektu sama vstoupim. V nasle-
dujicich tadcich se chci podélit o své zkuSenosti, které
jsem nabyla v pribéhu jednoho roku (pfesné od polo-
viny bfezna 2015 do konce tinora 2016), kdy jsem byla
zaméstnankyni Méstské knihovny v Praze jako ,pracov-
nik vztaht s vefejnosti“. Prestoze jsem véfila, Ze projekt
muze ziskat smysluplnou napli, béhem tohoto roku se
zacaly potvrzovat spiSe mé obavy a podezieni, které se
objevily uz béhem prezentace projektu na tiskové kon-
ferenci v roce 2011. Tehdy mé zarazilo, kolik prostifedka
bylo v kampani vynaloZeno na audioknihy v ptacich bud-
kach a nékolik citat nastfikanych na chodniky. Zarazi-
lo to i basnika Jana Tésnohlidka mladsiho, ktery byl na
konferenci pozvan coby zastupce mladé basnické gene-
race a snad i medialné vdé¢na tvar projektu. A medialné
vdéény skute¢né byl, jen po svém — namisto ocekava-
ného nadseni z ponékud infantilniho uchopeni propaga-
ce literatury presel do opozice, ¢imz zastupce knihovny,
ktefi si ho pozvali, viditelné prekvapil. Brzy poté totiz
s basnikem a performerem Milanem Kozelkou vymysleli
antiprojekt ,,Praha tésto literatury*. Jan Tésnohlidek mi
na mikrofon fekl: ,Mné pfedevsim vadi, Ze na literaturu
soucasnou, tu Zivou, penize ze statni kasy nejsou, ale
kdyzZ se pak vymysli projekt, kterej ma Prahu posunout
do vyssi ligy, na to da pan primator s chuti ¢tyti a ptl
milionu. Na to, aby herci ¢etli Haska v metru. Mné to
pfijde strasné protichidny, protoze Praha uz literarni

mésto je...“ Reditel Méstské knihovny v Praze Tomas
Rehak na Tésnohlidkovu vytku reagoval blahosklonné:

»~Mné to docela udélalo radost, to jeho vystoupeni, ja mys-
lim, Ze mladi basnici nemaji byt konformni, Ze je pékny,
kdy?z si udrzuji odstup.“ Na mou otazku, jak by tedy mélo
vypadat idedlni kreativni mésto literatury, odpovédél:
»Tak néjak podobné jako Praha. Tady jde o to, Ze Praha
uz davno méstem literatury je. My jenom usilujeme o to,
aby si to co nejvic lidi uvédomilo.

Skautsky guerilla marketing

Méstska knihovna v Praze je garantem projektu Pra-
ha mésto literatury uz od roku 2009, kdy se zapocalo
s pripravou pfihlasky. UNESCO po kazdém mésté, které
chce byt soucasti sité, pozaduje fadu dokumentt, tak-
Ze je nezbytné sestavit odborny realiza¢ni tym. Prazska
prihlaska, doplnéna o mnoho podptrnych dopisii nejen
od literarnich organizaci a sdruZeni, ale také od vSech
sedmi tehdejsich ¢lenskych mést sité (Edinburgh, Mel-
bourne, Towa City, Dublin, Reykjavik, Norwich a Krakov),
byla podéana az 20. bfezna 2014 a Prahu tehdy stru¢nym
pripiskem podpofil i Umberto Eco. K podrobné ptihlasce
o bezmala osmdesati stranach, kterou vypracoval $éf-
redaktor pfilohy Literdrnich novin Biblio Jaroslav Cisaf,
nalezela také publikace Pavla Mandyse shrnujici literar-
ni historii i sou¢asnost Prahy. Ta vysla v ¢eském i ang-
lickém vydani v celkovém poctu tfi tisic kusd, ovsem
jako samostatné neprodejnd, nebot Méstska knihovna
v Praze nemuze publikace, které piilezitostné vyda, si-
tit klasickou distribu¢ni cestou. Na samotné vypracova-
ni ptihlasky bylo tedy vynaloZeno mnoho usili a penéz,
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néné aktivity, které v prazskych ulicich probihaly od
léta do zimy roku 2011, spolkly pomérné dost finan¢-
nich prostfedki, prestoze jejich efektivita byla ¢asto dis-
kutabilni: poustét na rusnych mistech z ptac¢ich budek
audioknihy, vkladat socham do rukou oblibené knihy
tehdejsiho primatora Bohuslava Svobody nebo fedite-
le knihovny Rehaka, roznaset a hledat po knihovnach,
magistratu a partnerskych institucich listecky s citaty
nebo poslouchat v soupravé metra ¢teni z knih Karla
Polacka nebo Milose Urbana bez jakékoli zvukové tech-
niky, coz v praxi znamenalo neslyset za jizdy nic jiného
nez hluk soupravy, byla snad sympaticka forma jakého-
si skautského guerilla marketingu, ale jisté ne ucelna
propagace literatury a jeji ptirozené zapusténi do tkané
mésta. Snad az na citaty, které se v Botanické zahradé
hlavniho mésta Prahy v Troji, v Botanické zahradé Uni-
verzity Karlovy a v parku Psychiatrické lé¢ebny Bohnice
daji ¢ist dodnes.

Praha ma titul aneb PFibéh zacina

Dne 1. prosince 2014 Praha, stejné jako Heidelberg, Dune-
din a Granada, titul Kreativni mésto literatury UNESCO
skute¢né obdrzela.

e ale tfeba fict, Ze tim pfibéh nekondi,“ prohlasil
tehdy feditel Méstské knihovny v Praze Tomas Rehak,
jako by to snad nékdo ptredpokladal. ,Naopak. Dalo by
se Fict, Ze jsme na zacatku druhé kapitoly. Ziskani ti-
tulu musi byt impulzem k jesté intenzivnéjsi spolupra-
ci a k novym projektiim na podporu literatury v Praze.
Praha vzdy byla méstem literatury. Ode dneska to vi
cely svét — a bude se na nas divat!“ Po roce a ptil se nic-
méné vkrada otazka, zda tato zvySena pozornost ,celé-
ho svéta“ neni spiSe divodem ke znepokojeni. Pfesnéji
feceno, tak by to asi bylo, kdyby cely projekt néjakou
pozornost vyvolal.

Zavazky, které na sebe kazdé ocenéné mésto bere, ne-
jsou zanedbatelné. Clenem sité kupfikladu mohou byt
jen mésta, v nichz je literatura integralni soucasti Zivota
a ma zajisténou dostate¢nou podporu. K ni se ostatné za-
vazal radni pro kulturu Jan Wolf: ,Tento vyjime¢ny titul
chapeme nejen jako uznani nespornych kvalit prazské-
ho literarniho Zivota, ale pfedevs$im jako zavazek k jeho
jesté vétsi podpofe.“ Nanestésti v den tiskové konferen-
ce zledovatélé troleje vytfadily z provozu zna¢nou ¢ast
prazské dopravy, takze dorazila jen hrstka novinaru...

Kreativnich mést literatury je dosud, kromé Prahy
a deseti jmenovanych, jesté dalsich devét. Je tfeba fict,
Ze titul neni spojen s Zadnou finan¢ni odménou, zna-
mena spiSe trvaly zavazek a povinnost spolupracovat
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s dal$imi mésty dané oblasti a informovat UNESCO o li-
terarnich aktivitach daného mésta a jejich rozvoji. Do
projektu jsem vstoupila pravé v této fazi, kdy jeho agen-
da vzrostla. Do té doby projekt obstaravala jen Katefina
Bajo, Castecné s tiskovou mluvdi Lenkou Hanzlikovou.
O web se starali spolupracovnici s tfetinovymi tuvazky.
Moznost smysluplné vyuzit zkuSenosti a kontakty, které
jsem nasbirala za Sest let prace pro Cesky rozhlas 3 —
Vltava, mé lakala.

Danajsky dar

Kdyz jsem do projektu nastoupila, pfekvapila mé ptede-
v$im zna¢na mira bezradnosti, jako by vlastné nikdo ne-
tusil, co si s titulem pocit. Jako by se vSechny sily vzepja-
ly na pouhé zajisténi vSech administrativnich nalezitosti
piihlasky, avsak o naslednych krocich nikdo nepfemyslel,
protoZe tUspéch ziejmé nikdo necekal. Titul a zajistény
rozpocet se staly hlavnimi polozkami, které bylo mozné
v seznamu priorit s tlevou odskrtnout, a samotna reali-
zace se ukazala jako cosi obtiZzného a snad i obtéZzujiciho.
Za vyraz této bezradnosti povazuji naptiklad masivni
propagaci kolem prazskych silnic v podobé rozmérnych
plakat®, na nichz stélo prosté ,Praha se stala ¢lenem
sité kreativnich mést literatury UNESCO*“ Na citylighty
v ulicich mésta jsem nechala natisknout alespon kratké
basné ze vSech ¢lenskych mést, které se v téze dobé pro-
mitaly na krakovském Rynku Gtéwném v ramci projektu
Multipoetry.eu. Plochy na propagaci projektu zdarma po-
skytl magistrat, ovSem v naprosto nevyhodném terminu
na konci srpna, kdy se nekonala Zadna literarni akce, na
kterou by se dalo upozornit. Projekt Praha mésto lite-
ratury tedy propagoval jen sam sebe, navic v dobé, kdy
nemél zadny obsah.

Soucasni predstavitelé projektu se povazuji ptrede-
v$im za zprostfedkovatele iniciativ svych partnert. Ve-
douci projektu Katefina Bajo stejné jako tiskova mluv-
¢i a vedouci Oddéleni komunikace Méstské knihovny
v Praze Lenka Hanzlikova v médiich i osobnim kontaktu
opakuji, ze cilem projektu bylo ziskani titulu Kreativ-
ni mésto literatury UNESCO a jeho stézejni funkce je
nyni koordina¢ni. Praha mésto literatury by tedy méla
disponovat vhodnymi nastroji k propagaci kvalitnich
literarnich akci i literatury jako takové. Jenomze ty ve
skutec¢nosti naprosto postrada. Chci-li néco koordinovat
a propagovat, musim pfedev$im komunikovat. Jenom-
Ze jedinym komunika¢nim prostfedkem smérem ven je
az dosud web www.prahamestoliteratury.cz, ktery vsak
roli spolehlivého a dostate¢né viditelného zprostied-
kovatele prazského literarniho déni nezastava. A tak
partnefi projektu své akce radéji propaguji vlastnimi



cestami a na pomoc projektu se pfili§ nespoléhaji. Pra-
ha mésto literatury bohuzel selhava i v roli literarniho
rozcestniku, nebot informace netfidi, jen ,naléva, cokoli
se literatufe vzdalené podoba. A tak se kancelaf a pra-
covni e-mailové schranky stavaji teréem psavcd, ktefi
vitaji kazdou moznost sebeprezentace. A projekt, pro-
toze nema zadna hodnotici méfitka a de facto je odmita,
jim prostor ochotné poskytne. Sama jsem absolvovala
napiiklad schizku s literarnim sdruzenim spisovatelky
Evy Hauserové Druhé muzy, jehoZ ¢lenky ochotné nabi-
zely jak prezentaci vlastniho sborniku, tak mikulagskou
besidku pro déti ¢i pofady pro seniory o zahradkateni,
jaksi v nejlepsi tradici knihoven na malém mésté. Sym-
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Byvaly prazsky primator Bohuslav Svoboda a jeho oblibena kniha
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paticky $iroka naru¢ Méstské knihovny v Praze by se
v$ak, dle mého minéni, méla v pfipadé projektu Praha
meésto literatury vyrazné sevrit, jinak se zadusi balas-
tem. Je jisté hezké pobizet vefejnost k literarni tvorbé,
nicméné v dobé, kdy mtze kdokoli cokoli publikovat
na internetu nebo zasilat své texty do nejraznéjsich li-
terarnich soutézi, by se projekt s mezinarodni ucasti
mél soustfedit na ukoly ambiciéznéjsiho a trvalejsiho
razu — tfeba na zprostfedkovani prekladi ¢eské litera-
tury do zemi sité kreativnich mést literatury UNESCO,
zvlast kdyz osm ze stavajicich dvaceti je anglofonnich.
Misto toho se v8ak zastupci prazského partnera zdrzuji
a vyCerpavaji ,Versovanim v ulicich®, ,Toulavym ¢tenim*,
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»Multipoetry“ nebo projektem ,V4 capitals in 100 words*,
v némZ maji obyvatelé hlavnich mést zemi Visegradu
ve stech slovech vyjadrit, co ke svému méstu citi. Vybér
textu pak organizatoti otisknou, vystavi, nechaji ilust-
rovat ¢i zhudebnit. Zda se mi, Ze podobné kratochvile
je vhodné hradit spiSe z vefejné sbirky na Hithitu nez
z Visegradského fondu. Castka, kterou by v tomto roce
méla Praha mésto literatury na realizaci projektu ,Praha
ve sto slovech ptispét, je sice zanedbateln4, ale i tak zu-
stava otazkou, zda bude vysledek adekvatni vynaloZené-
mu usili. Kuptikladu kurzy tvarc¢iho psani s prozaikem
Markem Sindelkou, které s podporou projektu v Mést-
ské knihovné v Praze poradal spisovatel a knihovnik
Viktor Spacek, se mi pro psavou vefejnost jevi jako ne-
pochybné prospésnéjsi.

Partnefi, rozhodnéte

O vyuziti prostfedk, které ze svého rozpoctu, pridélené-
ho Magistratem hlavniho mésta Prahy, uvolriuje Méstska
knihovna v Praze, samoziejmé nerozhoduje jen vedouci
projektu Katefina Bajo s feditelem Toméasem Rehakem.
K navrhim vybizi zejména ¢eské partnery projektu. Témi
jsou nejrtiznéjsi organizace a sdruzeni rozdilného zamé-
feni, zajml a kreditu, které pfijaly nabidku partnerstvi
uZ v roce 2009, kdy se ptili§ nevédélo, co to vlastné bude
znamenat. Pati{ mezi né naptiklad Ceska centra, ktera
vznik projektu iniciovala, dale Festival spisovatelt Praha,
Institut uméni, Klub prazskych spisovateld, Literdrni no-
viny, Magnesia Litera, Prazsky literarni diim, Spole¢nost
Franze Kafky, Spole¢nost poezie, Svét knihy, Ustav pro
¢eskou literaturu Akademie véd Ceské republiky, néktera
nakladatelstvi, ale i Prazska informacni sluzba, Literati
z nasi ¢tvrti, CzechTourism nebo Kudy z nudy... A spolu-
pracujicimi organizacemi jsou tfeba také Psychiatricka
lé¢ebna Bohnice, Botanickd zahrada Praha a Botanic-
ka zahrada Ptirodovédecké fakulty Univerzity Karlovy
v Praze, ty jednoduse proto, Ze umoznily nastiik citata
na své parkové cesty, coz by se v jinych prazskych loka-
litach neobeslo bez ufednich komplikaci.

Nutno fici, Ze dlouhy seznam partnerd, uvedeny na
webu Prahy mésta literatury, ma vyznam ptredevsim for-
malni. Od roku 2009 nebyl aktualizovan. Ve skute¢nosti
aktivné spolupracuje zhruba polovina subjektt, jejichz
zastupci dochazeji na koordinaé¢ni schizky a podileji
se na rozhodovani o dal$ich aktivitach. Radu partnerti
v$ak od spoluprace odrazuje fakt, Ze z rozpo¢tu nemuze
byt spolufinancovana jejich vlastni ¢innost, dalsi pros-
té nemaji ¢as (partnerstvi je ¢estnd, nijak nehonorova-
né funkce). Spolurozhoduji tedy ti, kdo zrovna ¢as maji
a na setkani se dostavi, v praxi projekt ovlada hrstka
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partnert, sestavajici pfevazné ze zkusenych osobnosti
z oblasti kulturniho managementu. Navrh ptijmout part-
nery nové, naptiklad kulturni instituty (Goethe Institut,
Polsky institut, Institut Cervantes, Americké centrum
apod.), Asociaci spisovateli nebo nékteré literarni ¢aso-
pisy, spadl pod sttl. Z projektu Praha mésto literatury,
ktery by ze své podstaty mél byt otevieny, se tak velmi
rychle stalo ponékud tuhé prostredi.

Co se povedlo

Podle mého nazoru Praha mésto literatury pfeceriuje
svou roli koordina¢ni a podceiiuje roli daleko podstat-
néj$i: moznost adresné podporovat stavajici iniciativy
a rozpracované projekty nebo aktivity zcela nové. O je-
jich osudu, jak uZ jsme fekli, v§ak rozhoduje nemaly
pocet partnert. Rozpocet pochazi z rozpo¢tu Méstské
knihovny v Praze, jehoz vysi musi schvalit Odbor kultu-
ry, zahrani¢nich vztaht a cestovniho ruchu Magistratu
hlavniho mésta Prahy. Naptiklad v minulém roce vSak
byl rozpocet projektu na rok 2015 schvalen az v poloviné
Cervna 2015, takze teprve tehdy bylo mozné realizovat
nékteré zamyslené aktivity. Do té doby ovSem stejné ne-
existovala zadna vyraznéjsi koncepce, jak s poZzadovany-
mi finan¢nimi prostfedky naloZit; tomu také odpovidala
prekvapend, aZ podéSena reakce na zpravu, ze projekt
na rok 2015 obdrzel rozpocet jeden a pul milionu korun.
Ten se sice nejevi nijak velkoryse, zvlast kdyz uvazime,
Ze zahrnuje i naklady na pronajem kancelafe a platy tfi
zaméstnancdy, ale ve srovnani s nékterymi literarnimi
Casopisy, které ze stejné, ptipadné daleko mensi ¢astky
pokryiji celoro¢ni provoz, veelku velkorysy je. K tomu,
aby byl smysluplné vyuzit, je v§ak zapotfebi dobra zna-
lost prazského literarniho prostiedi a zkuSenost s pro-
pagaci Ceské literatury doma i v zahrani¢i. Nicméné,
upfimné feceno, nikdo z nasi kancelafe v tomto ohledu
kompetentni nebyl. Zacala jsem tedy vymyslet alespon
drobnéjsi cile, pfedevsim podzimni cyklus autorskych
literarnich prochazek Prahou, béhem nichz by znély lite-
rarni texty spjaté s misty, na kterych se ¢tou. Prochazky
mély navazovat na knihu Pavla Mandyse Praha mésto
literatury a literarnéhistorickou mapu, na niz pracoval
Karel Piorecky se svymi studenty. Spolu s organizator-
kou uspésné ,Poezie v metru“ a ,Poezie pro cestujici“
Renatou Bulvovou jsem navrhla i projekt ,Literatura
na cestu, jehoz zakladem bylo zvefejiovani textd v pfi-
méstskych vlacich. Iniciovala jsem také realizaci biling-
vni ,prazské ri¢ni antologie* Drydk fedény Vitavou, ktera
by uz touto dobou méla byt vytisténa a distribuovana
mezi zahrani¢ni partnery. S podporou Prahy mésta lite-
ratury rovnéZ basnik a knihovnik Josef Straka uspofa-



dal v ¢ervenci literarni festival na lodi (A)VOID Floating
Gallery ,Na vlnach MKP*

Za nejvétsi tspéch ovSem povazuji iniciativu na pod-
poru vzniku Literarniho domu, ktery chybi nejen Praze,
ale ¢eské kultufe vibec, a s tim souvisejici program sti-
pendijnich pobyti pro zahrani¢ni spisovatele. Ty dosud
nabizel jen Institut uméni — Divadelni Gstav v ramci
Mezinarodniho visegradského fondu a Prazsky literar-
ni dim autortt némeckého jazyka. Visegradsky program
je vsak pochopitelné urcen jen pro autory ze zemi V4
a Prazsky literarni dim pro
autory ze zemi némeckojazy¢-
nych. Davod, pro¢ zatim §ir-
$i spoluprace se zahrani¢nimi
spisovateli v podobé tvuréich
vyménnych pobyt nevznikla,
jisté spociva i v dosavadni ab-
senci Literarniho domu, ktery
by naplnil pfedstavu o dosta-
te¢né reprezentativnim zaze-
mi pro pozvané autory i bohe-
misty a zaroven spliloval funkei zivého kulturniho cent-
ra, v némz by sidlily i ¢inné literarni organizace.

Praha mésto literatury tedy se skupinou partnert
(Institut uméni, Svét knihy, Magnesia Litera) i s Asocia-
ci spisovatelti od ¢ervna loniského roku zacala ve v§ech
prazskych méstskych ¢astech vyhledavat vhodné objek-
ty a zaroveil vyjednavat s naméstkyni ministra kultury
Katefinou Kalistovou. Navrh byl nameéstkyni i minist-
rem kultury Danielem Hermanem schvélen a jesté pred
prazdninami by mélo byt rozhodnuto o zfizovateli této
nové literarni instituce.

Uz aby tu nékdo byl!

Reziden¢ni pobyty pro spisovatele vsak pod hlavickou
projektu Praha meésto literatury probihaji uz nyni. Ve-
douci projektu Katefina Bajo rozhodla, Ze rezidence, ale-
spon pro stavajici ¢leny UNESCO sité kreativnich mést
literatury, maji zacit co nejdfiv, s ohledem na ptiznivou
vysi rozpoctu. Rozhodnuti snad chvalyhodné: nez vznik-
ne Literarni dim, Praha se bude pozvolna otevirat svétu
a rozproudi ¢ily kontakt mezi ¢eskymi a zahrani¢nimi
tvurci i prekladateli.

Prestoze jsme dosud nevytvofili Zadny stipendijni
program a nestanovili Zzadnou odbornou komisi, ktera
by ptihlasky zijemct posuzovala, viem ¢lenskym més-
tlm se rozeslala vyzva. Byla jsem zasadné proti, nicméné
ujisténi o tom, Ze partnertim situaci vysvétlime a od no-
vého roku vypiSeme rezidence fadnym zpisobem, mé
uchléacholilo. Tvar¢i rezidence projektu Praha mésto li-

® Namisto dlouhodobé
koncepce se prosazuji
efektni a jednorazova resent,
namisto podpory kvalitnich
literarnich projektt vyroba
propagacnich predméti. e
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teratury jsou vsak typickou ukazkou toho, jak 1ze mezi-
narodni spolupraci délat bez uspokojivé koncepce. Vyzva
vSem UNESCO partnertim totiZ spocivala v prosté prosbé
o rozsifeni zpravy o prazskych rezidencich a pfeposlani
motivaénich dopist. Pravidla byla nastavena takto: rezi-
dence jsou urceny pro spisovatele i prekladatele, potrvaji
vzdy dva mésice a kromé ubytovani jsou plné hrazeny
vydaje na cestu i kapesné ve vysi Sest set eur mésicné.

Do mésice ptislo jedenact motiva¢nich e-maila. Né-
ktefi partnefi je precetli a sestavili Zebticek tfi nejpre-
svéd¢ivéjsich autort. Nejvice
hlast ziskal jednatficetilety
Australan Liam Pieper, ktery
mél v amyslu psat v Praze ro-
man o tématu, které fascinova-
lo i dalsi ptihlasenou austral-
skou spisovatelku, totiz o Praz-
ském jaru. Liam v f{jnu minulé-
ho roku skutec¢né priletél, uby-
toval se v byté pronajatém od
realitni kancelate, natocil pro
knihovnu dvouminutovou ,Ctenafskou minutku“ o své
oblibené knize, absolvoval jedno autorské ¢teni v Kavarné
Liberal, kam, nepoc¢itam-li organizatory, u¢inkujici a mo-
deratora Davida Vaughana, pfislo Sest divaki, a pak zase
v tichosti odjel. Prvni zahrani¢ni rezident z Prahy zmizel
stejné tise, jako se v ni objevil...

Nechci probirat veskeré absurdity, které pii organi-
zovani reziden¢nich pobyti vznikly. Tou hlavni je nepo-
chybné fakt, ze vSeobecné podminky pro zajemce o sti-
pendia, byt velice vagni, se na internetu objevily az za-
catkem roku 2016, tedy v dobé, kdy v Praze pobyvala
uz druha rezidentka, Britka Sarah Perryova. Pro Ceské
autory je $koda, Ze o reciprocité pobytt zatim nikde ne-
padla ani zminka.

Je libo lipo?

Aby mi bylo dobfe rozuméno: nezpochybiiuji obrovsky
kus prace, ktery za projektem stoji, ani to, Ze nékteré
konkrétni véci se podafilo realizovat. Podivame-li se
vSak na ¢innost projektu Praha mésto literatury zbliz-
ka, pochyby se nabizeji samy. Namisto dlouhodobé kon-
cepce se prosazuji efektni a jednorazova feSeni, namisto
podpory kvalitnich literarnich projekti vyroba propa-
gacnich predméti. Vedouci projektu Katefina Bajo se
navic tspésné vyhyba kontaktiim s médii a diskusi s $ir-
$i odbornou vetejnosti. To prvni je ponékud piekvapivé
u vedouci projektu, ktery ma literaturu v Praze zviditel-
fovat a Cinit ptitazlivéjsi, a bez toho druhého v tom lze

jen tézko obstat.
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Dukazem, Ze ani razitko od organizace UNESCO praz-
skou literaturu nespasi, je tristni situace, ktera nastala
v prosinci 2015, tedy pfesné rok po udéleni titulu Kreativ-
ni mésto literatury. Par dni po oslavach s partnery projek-
tu ve Ville Pellé zastupce prazskych literarnich organizaci
a sdruzeni zaskocila zprava o vysledcich grantového fize-
ni hlavniho mésta Prahy v oblasti kultury a uméni. Z cel-
kové castky 299 770 000K¢
byla na literarni projekty urce-
na pouha dvé procenta, tedy
jen 5982 000 K¢. Vici tomu se
Katefina Bajo spolu s dal$imi
partnery projektu Praha més-
to literatury i zastupci jinych
literarnich organizaci, spolk,
instituci i nakladatelstvi ohra-
dila otevfenym dopisem praz-
skym zastupitelim. Navrh vsak i tak vstoupil v platnost
a patovou situaci korunoval prazsky radni pro kultu-
ru Jan Wolf vyrokem, ktery se nesporné zapise do po-
chmurnych déjin kulturni politiky: ,Nebudu financovat
néci soukromé zajmy, mésto neni od toho, aby sanovalo
spisovatele.“ Jesté pred rokem vsak titul od organizace
UNESCO chapal jako uznani nespornych kvalit prazské-
ho literarniho Zivota a zavazal se k jeho vétsi podpofte.

»Podpora literatury je dobrou investici pro zlep$eni vzdé-
lanosti a kvality zivota v nasem mésté, prohlasil. Pokud
ovsem radni hlavniho mésta nechdpe ani smysl svych
nékolik mésict starych slov, tézko oceni koherenci lite-
rarniho textu.

Méstské knihovné v Praze slibil Jan Wolf podporu,
takze projekt Praha mésto literatury potrva dal. Sama
knihovna se vak jako méstem zfizena instituce o finan-
ce nesmi délit, takze zZadny konkrétni literarni projekt
nepodpofi. Z ¢estného titulu Praha — Kreativni mésto
literatury tak mozna nakonec zbydou nanejvy$ nepro-
dejné publikace o davném literarnim véhlasu hlavniho
mésta, hrnecky s logem a smutné hromadky bonbonu
Lipo zabalené do dvou ver$ti z Machova Mdje...

Co s tim aneb Pfibéh nekondi

Po roce straveném praci pro projekt Praha mésto lite-
ratury si troufam tvrdit, Ze se radni Wolf fatalné myli,
kdyz za podporu literarniho Zivota povazuje primar-
né podporu knihoven. Ve ¢étyficeti pobockach Méstské
knihovny v Praze se bezpochyby déje mnoho podstat-
nych literarnich setkani, diskusi a ¢teni, cile knihoven
jsou vSak z podstaty jiné nez cile literarnich instituci,
sdruzeni ¢i nadsenych jednotlivcd. Knihovny totiz logic-
ky upozornuji na vSechny knihy bez rozdilu, bez kvali-

o

9 Pokud ovsem radni
hlavniho mésta nechape ani
smysl svych nékolik mésicti

starych slov, tézko oceni
koherenci literarniho textu. e

tativnich méfitek. Reditel Tomas Rehak v roce 2011, kdy
teprve probihala prvni velka kampan projektu, v rozho-
voru pro Prazsky denik tekl: ,Chceme, aby se podatilo
to, co neni Uplné lehké v této multimedidlni dobé, tedy
upozornit na puvab pismenek a souvislého textu.“ To je
podloZi a poselstvi vétsiny knihovnickych aktivit. Nejde
tedy v prvni fadé o podporu soucasné cesky psané litera-
tury ani literarni historie, ale
o podporu ¢tenafstvi, pficemz
neni dalezity kvalitni obsah,
jen médium knihy jako takové.
Na druhou stranu, paradoxné,
Tomés Rehék dle svych vyro-
ki a krokt projevuje hluboké
presvédceni o brzkém a defini-
tivnim zaniku tisténych knih
a budoucnosti knihoven bez
knih. Jeho proroctvi se sice prozatim nenapliiuje, pro
jistotu véak knihovny celé Ceské republiky na piechod
od tisténych knih ke kniham digitalnim pfipravuje. Kni-
hy tu jsou vnimany spiSe coby soubory dat, nikoli hod-
not, a v neposledni fadé také coby fyzicka i intelektual-
ni zatéz. V knihovné tedy pokracuji odleh¢ovaci prace
rovnéz ve smyslu odleh¢eni duchovniho a kromé e-knih
tu ma zelenou zejména popularni literatura, ktera vitézi
v Zebtiécich prodejnosti.

Jak uz jsem zminila v tvodu, do projektu jsem vstou-
pila s jistym entuziasmem a pfesvédcenim o tom, Ze
muzZe mit pro prazsky literarni Zivot smysl. Po roce jsem
vaci tomu dosti skepticka. Za klicovou prekazku povazu-
ji zejména preziravy, az pohrdavy pfistup vic¢i naro¢néj-
$i Cetbé i tvorbé soucasnych tuzemskych i zahrani¢nich
spisovateld a apriorni odmitani jakékoli kritiky a pole-
miky. Myslim, Ze dokud bude garantem projektu Mést-
ska knihovna v Praze, zGstane Praha mésto literatury
jen samoucelnym projektem pro projekt, prazdnym jako
politické gesto.

je spisovatelka, od poloviny
bfezna 2015 do konce tinora 2016 pracovala

v projektu Praha mésto literatury.
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ze zahranici

Rub licu aneb Polsky
pohled zpét i vpred

N/

g edesat tfi procent Polaku stars$ich patndcti let nepie-
Cetlo v uplynulém roce zadnou knihu. To je nejvys$si
¢islo od roku 1989. Vice neZ sedm knih za rok ptecetlo jen
osm procent Polaku. To alespon vyplyva z nedavno publi-
kované zpravy polské Narodni knihovny. Pfesto najdeme
v Polsku fadu instituci, v Cele s krakovskym Institutem
knihy, které polskou literaturu a polské ¢tenarstvi aktiv-
né podporuji. Kazdy rok je v Polsku zasvécen nékterému
z autord. Na letosek pfipadlo sté vyrodi od smrti Henryka
Sienkiewicze, nositele Nobelovy ceny za literaturu a au-
tora opulentnich historickych romant. Idealni ptilezi-
tost pro polsky Sejm, aby uéinil rok 2016 rokem Henryka
Sienkiewicze. Nevim, nakolik mtze pravé Sienkiewicz
privést napriklad mladé Polaky ke ¢teni, ale v soucasné
spolecenské atmosfére je jisté zajimavé debatu kolem
,Sienkiewiczova roku“ sledovat.

Sienkiewicz je z politického rozhodnuti prezentovan
jako ambasador polskosti, jehoZ roman Quo vadis, ,,ob-
sahuyjici univerzalni hodnoty, nabyva dnes, v okamziku
stfetu civilizaci, zvla$tniho vyznamu“ (citovano z oficial-
niho odtivodnéni rozhodnuti polského Sejmu). Doplii-
me: témito univerzalnimi hodnotami je nejen katolictvi,
ale — v jinych Sienkiewiczovych romanech jesté vyraz-
néji — také ponékud megalomanska a mytomanska obra-
na polského narodniho monolitu uzavirajici Polsko pfed
svétem. Rok 2016 muze byt vSak i ptileZitosti nahlédnout
Sienkiewicze jinym zptsobem, nepfipominajicim opra-

o

$ovani padlé modly narodniho patriotismu — pifipadné
zpusobem, jak jeho dédictvi pfehodnotit. Ponékud nena-
padné v pavodnim zaméru, ale o to halasnéji ve findlnim
vyznéni tak ucinila naptiklad Olga Tokarczukova svym
nejnovéj$im romanem o Jakubu Frankovi, viidci zidovské
heretické sekty a samozvaném mesiaSovi z osmnactého
stoleti. Jeji Knihy Jakubovy jsou zanroveé historickym ro-
manem, jenZ se v§ak vymezuje viidi tradici, jakou svymi
prozami zahajil pravé Sienkiewicz. Autorku nezajimaji
heroické momenty polskych déjin ani tradice narodniho
katolicismu; Tokarczukova radikalné obraci perspektivu
a upozoriuje na momenty prolnuti nejraznéjsich tradic,
zejména na odvaznou a barvitou zidovskou herezi. Uka-
zuje Jakuba Franka jako ¢lovéka hledajiciho svou vlastni
cestu mezi dvéma vyznanimi i jako osobu nepohodlnou
jak pro zidovské, tak pro polské spolecenstvi. V jeji vizi
je klicové to, co ¢ini razné historické fenomény origi-
nalnimi a odli$nymi, co polskou tradici obohacuje, ale
zaroven také komplikuje. Olga Tokarczukova ve svém ro-
manu zdaraziuje propletenec nabozenstvi, tradic, kultur
ijazyka, touhy po moci, osobnich démonti i temné eroti-
ky, jaky takzvany frankismus pfedstavoval. Frank je v je-
jim podani postavou nejednoznac¢nou: mystik i politicky
stratég, nonkonformni provokatér i myslitel a ucenec.
Ma-li byt rok Sienkiewicze mimo jiné zamyslenim nad
¢tenim a zptisobem, jakym nechavame literaturu vstupo-
vat do svych Zivotli (anebo do Zivota vefejného), muze
byt polské pfijeti romanu Olgy Tokarczukové jistym va-
rovanim. Jeji roman i autor¢iny komentare k nému to-
tiz vyvolaly ostrou polemiku — slova o tom, Ze si Polaci
wymysleli déjiny Polska jako tolerantni a oteviené zemé“
a Ze je tieba tento fale$ny obrazek kone¢né demaskovat,
ktera pronesla po udéleni prestizni ceny Nike, vzbudila
vlnu internetové i medialni nenavisti viic¢i autorce. Krom
vyhrizek fyzickou likvidaci byla obvifiovana naptiklad
z toho, Ze podemila zaklady polské historické politiky
a verejné urazi polsky narod. Nezbyva proto nez doufat,
Ze Ctenafe bude ldkat pravé podobna provokativni nesa-
moziejmost a odvaha vidét rub licu, s niZ k tématu pfi-
stupuje autorka Knih Jakubovych. Jen takovy pohled na
minulé totiz otevira perspektivu smérem vpred.

(VI EIEN LN MY je polonistka.
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Zase jsme
si pujcili

portovni svét dodal do bézného jazyka, jako uz mno-

hokrat, dalsi pojmenovani, a tim je mordl s vyzna-
mem ,,psychické vlastnosti, které pfivadéji sportovce
k vysokym vykonum*“. Kdybychom méli fici, které vlast-
nosti to jsou, byli bychom asi v rozpacich, alespori podle
ptikladi jeho uziti. Rekne-li se, ze nékdo proslul nad-
lidskou silou, vytrvalosti a mordlem, 1ze tusit, Ze je to vile,
snad i obétavost a odpovédnost. Horolezci mluvi o mord-
lové cesté, dokonce pojmenovali i jeden sviij klub ,,Mordl*.
Kdyz se v dalsich sportech fika, Ze tym md mordl, tusime
za tim kromé viile a vytrvalosti i smysl pro tym a souhru.
Vylu¢ovaci metodou pak mizeme pfemyslet, co zbude,
kdyz néktefi jedou uz jen na mordl nebo kdyz jsou pro-
moceni na mordl. Toto slovo proniklo do publicistiky i do
utedniho jazyka: pozitivem je mordl a pracovitost. Je-li to
pozadavek v pracovni smlouvé, méli bychom Zadat zptes-
néni. MiZeme se ptat, co vlastné mluvéi ma, kdyz fika:
mdm obrovsky mordl do budoucnosti. A co naopak nema
matka, kdyz fekne détem: uz na vds nemdm mordl. A co
nema prezident, kdyZ se o ném napiSe, Ze uz neni pro
ného cesty zpét (kdyz se zapletl se Sladkem, Konvi¢kou
a Ortelem) a na ndvrat nemd mordl. Téch nékolik ptikla-
du vypovida zhruba o tomto: ptivlastnili jsme si anglicky
vyraz moral, pocestili ho vyslovnosti a pravopisné dlou-
hym a, ale moc nevime, co vlastné znamena. Pojmy jako
moralka, mravnost, Cest, obétavost, odvaha, vile, vytr-
valost, state¢nost, smysl pro slu$nost jako by vymizely,
nebo jsou v lepsim pfipadé s ostychem obchazeny. Dobré
vsak je, Ze to vSechno snad nespadlo do nepotfebné ve-
teSe, nybrz je oceniovano a vyzadovano, i kdyz zahrnuto
pod jeden nediferencovany pojem. Tiebas tu vypujcku
jednou nebudeme pottebovat, kdyZ si vzpomeneme, co
vlastné oceriujeme a chceme. Ale rychle, protoZe zapo-
minat lze i matef$tinu.

Zdenka Rusinova
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Olga
Tokarczukova

Hlas za polskou hranici

wJsme narod od zdkladu dredy, ktera s upfimnosti a virou
demoralizovany a zkrachovaly. Cizinci, v osobni zodpovédnost ¢asto snad
ktery by néco takového tvrdil, bych i mimodék bofti nejedno polské
vyrazil zuby, ale mezi nami feceno —  tabu. Jen ¢as ukaze, zda se jednou
tak tomu je,“ pravil dnesni symbol nahodou z dnes ,kacitské* Olgy
polské narodnosti Henryk Sienkiewicz. Tokarczukové nestane stejné jako
Jméno tohoto velikana polské z nejslavnéjsiho polského nobelisty
literatury se nasledujicim tématem narodni poklad polské literatury.
propléta jako povéstna Cervena nit, Nebo uz jim je? Ukazku z jejiho

a to i presto, ze hlavni hrdinkou posledniho, vasnivé diskutovaného

kvétnového Hosta je zcela jina postava romanu Knihy Jakubovy méli ¢tenari
polského literarniho osudu — Zena Hosta moznost ¢ist jiz v minulém
jemnych ryst, s neodmyslitelnymi roce v listopadovém cisle.
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9 Vsichni mame pocit, Ze se blizime
k jakémusi kritickému bodu. Staré
myslenky se vycerpaly a zadné
nové nevznikaji. Nékdy si myslim,
ze svét ceka na valku. V kazdém
pripadé na néco jiného. @

Olga Tokarczukova

Foto archiv autorky
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Tahle zeme
neni pro heretiky

Rozhovor s [OJE{JINIYIENe [ TqWT] o katolictvi,

zidovstvi, mesiasstvi, vlastni identité a predevsim

0 jeji zatim posledni knize

Prinasime preklad vybranych ¢asti
rozhovoru s Olgou Tokarczukovou,
ktery byl uvefejnén v lednu 2015

v deniku Gazeta Wyborcza. Autorcin
posledni roman Knihy Jakubovy
vzbudil v Polsku nebyvaly rozruch.
Spisovatelce se dostalo jak uznani

v podobé nejprestiznéjsi literarni
ceny Nike a predevsim vice nez

sta tisic prodanych vytiski, tak
odmitnuti ze strany konzervativnich
spolecenskych kruhti. Vstoupila snad
Olga Tokarczukova na nebezpecné
uzemi, kde se droli narodni myty,

a odhaluje se podstata komplexu
ménécennosti jejiho pocetného

a kulturné nesmirné bohatého
naroda? Nechme hovofit samotnou
autorku, ktera poskytla rozhovor
kulturni publicistce Doroté
Wodecké tii mésice po vydani

Knih Jakubovych v Polsku.

Pfibéh Jakuba Franka, ktery jste popsala v Knihdch
Jakubovych, je neuvéritelny a nepohodlny.

Pro Poléky, pro Zidy a pro frankisty.

To je pravda, moc se o ném nemluvilo. Bylo to dvoji tabu.
Frank je Zidy chapan jako temnéa a démonicka postava,
ktera odvedla od judaismu ke katolicismu nékolik desi-
tek tisic lidi. Zidé o Frankovi védomé ml¢eli. Byla na néj
uvalena klatba a mél byt zapomenut. A Polakiim zase
bylo proti srsti, Ze se nechali namo¢it do celé té kaba-
ly, Ze jejich ,narodni ¢istota“ byla konverzi Zida néjak
narusena, ze Franka nechali ptisobit v klastefe na Jasné
Hofte, coz je mozné povaZzovat za ¢iré blaznovstvi. Z to-
hoto polského ml¢eni vznikla jakasi podivna spiklenecka
teorie, Ze frankisté byli patou kolonou polského naroda,
Ze ve skutec¢nosti broji proti katolikiim a Polakum. Jesté
pomérné nedavno se u nas spekulovalo, kdo by mohl byt
frankistického ptvodu, a nejednalo se zrovna o pékné ko-
notace. Frankista je podvratak, zaludny a skryty nepiitel.

Katolicka cirkev vsak také nema
zrovna Cisté svédomi.
To nema. Asi nejrozporuplnéj$imi postavami jsou dva bis-
kupové, Mikotaj Dembowski a Kajetan Sottyk. Hlavné ten
druhy z nich, ktery je zaroven povazovan za narodniho
hrdinu. Je to stejny biskup, ktery se na takzvaném repni-
nowském sejmu v roce 1767 nepodridil Rustim, za coz byl
spolu se tfemi senatory unesen a odvlecen do Kaljugy.
Vratil se po nékolika letech s aureolou narodniho muced-
nika, aby nakonec propadl melancholii a pfisel o rozum.
To je jedna stranka biskupa Sottyka. Druha je tako-
va, Ze v roce 1752 obvinil nékolik Zzitomirskych Zidu ze

o
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Olga Tokarczukova
v datech

narodila se v Polsku ve mésté Sulechov.
vystudovala psychologii

na VarSavské univerzité.

vychazi jeji prvni kniha, kterou je
sbirka basni Miasto w lustrach.
publikuje prvni roman

Podroéz ludzi Ksiegi.

vydava roman E. E., pojmenovany
podle hlavni postavy Erny Eltzner.
vychazi kniha Prawiek i inne czasy
(Pravék a jiné casy, pieklad Petr
Vidlak, Host 1999 a 2007), ktera byla
ocenéna Cenou Nadace Koscielskych
a cenou Paszport Polityki a ziskala
autorce mezinarodni véhlas.

vydava roman Dom dzienny, dom
nocny (Dennf ditm, noc¢ni diim, pieklad
Petr Vidlak, Host 2002 a 2012), ktery
ziskal mezinarodni literarni ocenéni
Briicke Berlin Preis. V témzZe roce
zaklada nakladatelstvi Ruta.

vydava sbirku povidek Gra na wielu
bebenkach (Hra na spoustu bubinkii,

pieklad Iveta MikeS$ov4, Periplum 2005).

vychazi ,roman ve tfech povidkach“
Ostatnie historie (Posledni pfibéhy,
pieklad Petr Vidlak, Host 2007).

vychazi kniha Anna In w grobowcach
$wiata (Anna In v hrobkdch svéta,
pfeklad Jan Faber, Kniha Zlin 2008).
vydava roman Bieguni (Béguni, pieklad
Petr Vidlak a Pavel Pe¢, Host 2008),
ktery ziskal o rok pozdéji ocenéni

v ramci vyznamné literarni ceny Nike.
vychazi moralni thriller Prowadz swéj
plug przez kosci umartych (Svijj viiz

i pluh ved pres kosti mrtvych, preklad
Petr Vidlak, Host 2010), podle

néhoz vznika film pod rezijnim
vedenim Agnieszky Hollandové.
vychazi sbirka eseji Moment
niedzwiedzia (Okamzik medvéda,
pieklad Petr Vidlak, Host 2014).
publikuje zatim posledni roman
Ksiegi Jakubowe (Knihy Jakubovy,
pieklad Petr Vidlak, Host 2016),

za néjZ opét obdrzela literarni cenu
Nike, ¢imz se stala spolu s Wiestawem
Mystiwskym jedinou dvojnasobnou
drzitelkou tohoto nejvyznamnéjsiho
polského literarniho ocenéni.




spachani ritudlni vrazdy, za coz pak byli odsouzeni ke
krutému muceni a smrti.

A frankisté také nejsou bez viny.

To je pravda. Dopustili se toho samého o deset let pozdé-
ji ve Wojstawicich, nedaleko Chelmu. Dnes se muze zdat
zvlastni, jak snadné bylo tehdy nékoho obvinit z né¢eho
takového. Presvédéeni, ze Zidé pouzivaji kfestanskou
krev k nabozenskym ritudltim, bylo vSeobecné rozsite-
né v celé Evropé, byla to jakasi soucast lidového folkloru.
Nepomahaly ani vyzvy vlivnych osobnosti k zachovani
rozvahy, ani rozhodny postoj papezi, ktefi zakazovali
prolévani zidovské krve z tohoto divodu. Obvinit né-
koho ze spachani ritudlni vrazdy bylo snadné a pak uz
se vSe odehravalo v ramci kolektivni hysterie. Je tézko
uvéftitelné, Ze uplné stejna pricina zpusobila posledni
pogrom v déjinach Polska, ktery se odehral v roce 1946
v Kielcich.

Ve Wojstawicich poméhala frankistim, ktefi se chtéli
zbavit konkurence z fad ortodoxnich Zidd, jejich protek-
torka Katarzyna Kossakowska i jeji sestfenice Marianna
Potocka, za vefejné podpory cirkve a opét toho stejné-
ho biskupa Sottyka. VSechno skon¢ilo krutou vrazdou
v duchu platnych zakont. Zidé uvrhli na Wojstawice
klatbu a vydésena Potocka, majitelka pozemki, vybu-
dovala ¢tyfi ochranné kaplicky, které jsou dodnes tu-
ristickou zajimavosti, i kdyZ malokdo néco vi o jejich
prvotnim ucelu.

Vase rodina odtamtud pochazi? Z Podoli?
Rodina mého otce. Moc o ni nevim, nezachovalo se mno-
ho vzpominek a dokumentt a ja sama jsem se o hledani
svych genetickych kofent pfilis§ nezajimala. Mi prarodice
zemfeli brzy po presidleni a myj otec, jedinacek, byl pti-
li$ mlady na to, aby uchoval rodinné vzpominky. Jeden
z bratrd mého dédecka byl zavrazdén i s celou rodinou
Ukrajinskou povstaleckou armadou, druhy byl odvlecen
na Sibif, tfeti bojoval na fronté a zemftel pfi navratu z do-
bytého Berlina, ostatni bratfi a sestry emigrovali.

Typicky polska rodinna historie, v§echny mozné dru-
hy osudu. Pfed nékolika lety jsem nahodou objevila pfi-
buzenstvo ve Francii, velmi pocetné. Stali se z nich napro-
sti Francouzi. Babi¢ka byla Ukrajinkou, nemanzelskym
ditétem narozenym v dobé, kdy manzel jeji matky byl ve
Velké vélce a hned poté se ocitl v dalsi, polsko-bolsevické,
kde zahynul. Diky tomu, Ze byla Ukrajinkou, muj otec
pfezil. Kazdou noc ho babic¢ka ukryvala pred banderovci
v ukrytu pod podlahou.

O vsech téch dramatickych udalostech mi otec vypra-
vél teprve nedavno, nékolik let pted smrti. Ur¢ité mam
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néco spole¢ného s témi lidmi z Kresti (1zemi dnesni Ukra-
jiny, Béloruska a Litvy, které bylo do roku 1939 soucasti
Polska a po druhé svétové valce se stalo soucasti Sovét-
ského svazu), z Podoli a stejné jako pro mnoho obyvatel
Dolniho Slezska jsou Kresy dilezitym mistem na mys-
lenkové mapé svéta, i kdyz urcité ne néjakym mytickym
stfedem. Prosté jsem v otazce Kresti mirné zmatena.

Nezajima vas vase geneticka minulost?

Predpoklad, Ze nasi individualni identitu dédime s krvi,
mi pfipada iraciondlni a archaicky. Kmenovy. Stacilo by
si predstavit, ze od dob Jakuba Franka Zilo viceméné de-
set generaci. A ¢lovék v desaté generaci ma od jednoho
rodice 512 pfedk, od dvou 1 024. Kdyby nas tedy napadlo
je vSechny pozvat na oslavu narozenin, museli bychom
objednat asi tak dvacet autobust.

Ty autobusy nam piipominaji, kolik raznych lidi se
geneticky podilelo na nasem vzniku, kolik razné krve
nami protéka. A uvédomme si, Ze knézny spaly s pachol-
ky, manzelé méli milenky, nemluvé o znasilnénich, ktera
vSak také nemutizeme pominout. Chapu, ze ¢lovék touzi
po usporadani oné otfesné rozplizlosti vlastni existence
a moralnich dilemat sexudlniho pudu, ale ja véfim spise
v kulturuy, jazyk, ve sdileni pfibéhii nez v geny.

Ale pravé geny privadéji treti generaci

po holocaustu do Zidovskych osad.

To je pravda a Casto tento objev zméni cely Zivot. Je ne-
uvéritelné, Ze Polaci, ktefi maji spletité kotfeny, z jedné
strany polské, béloruské nebo ukrajinské a z druhé zi-
dovské, si vybiraji zidovskou identitu.

Pro¢ tomu tak je?

Protoze je piislibem silného spolecenstvi, které tak chy-
bi v polské spole¢nosti. Zidovské obce funguji flexibilng,
maji vynikajici $kolky a $koly.

Ale myslim si, Ze miize existovat i hluboce psycho-
logické vysvétleni téchto procest. Vyhlazeni polskych
Zidti zanechalo v polském spoletenském organismu ob-
rovskou ranu. Byly Casy dobré i zIé, ale pfesto tato dvé
etnika spolu srostla tak jako nikde jinde na svété a vy-
tvotila néco, co bylo nerozdilnym celkem. At se to néko-
mu libi, nebo ne, zZidovsky Zivel je neoddélitelnou sou-
casti toho, ¢emu fikdme narod. A je to vidét v kultufe,
v jazyku, v kuchyni, ve méstech, hlavné téch malych. To
dokazuje, jak si byly obé kultury blizké.

Ale uz nejsou.

Holocaust vyhladil Zidy a trvale zmrzacil Polaky. Zmrza-
Ceni byli ti bezradni, ktefi nedokazali pomoci, ale také

o
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ti, ktefi vrazdili. Ve filmu Ida Pawta Pawlikowského je
scéna, kdy rolnik, vrah, pfichazi do hrobky svych obéti
a je naprosto zniCeny tihou své viny. UZ se nic neda dé-
lat. Potom byly jesté Kielce, rok 1946. V ur¢itém smyslu
néjak nedokazeme zit bez vSech téch ztracenych bytosti.

Vam také chybi?
To, Ze mi chybi, jsem si uvédomila nékdy v poloviné osm-
desatych let. Méla jsem néco pies dvacet. Cetla jsem
Martina Bubera, slavné ,zydovské“ ¢islo Znaku jsem
meéla dvakrat. Tehdy jsem se poprvé setkala s judaismem,
s texty o zidovské mystice, folkloru, zvycich. Myslim, Ze
mnoho lidi mé generace zaZilo néco podobného, posed-
lost Zidovstvim. Jako by nas trapilo podvédomé pozna-
ni, Ze néco neni v poradku, Ze tady néco chybi. A jesté
to byl jisty druh odporu vidi prarodi¢im a nékdy i ro-
di¢tum, ktefi nemluvili o tom, co se stalo. Bud nechtéli,
nebo umirali.

A piitom kdyby Zidé tehdy ve stfedovéku nepfisli
a kdyby tak hluboko nepronikli do tehdejsi spole¢nosti,
byli bychom dnes tplné jini. Zili bychom v jiné kultute,
méli bychom jinou literaturu, divadlo, jiny smysl pro hu-
mor, jina pfislovi. Nebyl by ani Mickiewicz, ani polsky
mesianismus. Polsky romantismus by vyznél zfejmé upl-
né jinak. Ale také by nebyli polsti Zidé a neni jisté, kdy
a jestli vitbec by vznikl chasidismus. Sami Zidé by byli
jini, stejné jako jsou jini polsti Zidé ve srovnani s Zidy
odjinud. Vytvofili jsme slozity organismus, onu Judeo-
polonii, zemi kulturné vyraznou a viditelnou v celé
Evropé.

Mickiewicz mél blizké vztahy s potomky

frankistu, coz zase vadi nékterym vlastencim.

Jeho manzelstvi s Celinou Szymanowskou, dcerou Marie
Wolowské, pravnucky samotného Elisy Sora, blizkého
pfitele Franka, bylo pro soucasniky piekvapivé a pliso-
bilo naaranzované; presné tak se Zenili frankisté. Mic-
kiewicz byl emo¢né svazan s manzel¢inou rodinou a pra-
rodice Celiny ¢asto navstévoval a vazil si jich. Nemohl
nevédeét o jejich minulosti.

A jeho chapani naroda nebylo viibec nacionalistické,
podle krve a mista narozeni, bylo moderni, osvicenské.
Mickiewicz vidél v Zidech obrovsky vlastenecky poten-
cial a mél pravdu. Ve druhé a tfeti generaci stali frankis-
té na strané nacionalistickych povstalci. Také méli cit
pro spravedlnost. Je to krasny list nasi historie. Ti lidé
se stali skute¢né soucasti spole¢nosti a stali se Polaky,
a pritom soukromé byli frankisty, at uz to v dalsich ge-
neracich znamenalo cokoli.

o

Popolstovali si sva zidovska jména.

Casto si také ménili pifjmeni po ziskani $lechtického
titulu. Jakub Frank zemfel jako baron J6zef Dobrucki.
Toto ptijmeni pfevzal od pfibuznych, ktefi se usidlili na
Moravé a nazvali se Dobruskovi podle nazvu své obce.
Ale uz jeho mladsi bratranec pochazejici z této rodiny
se jmenoval Thomas von Schoénfeld, protoZe celou rodi-
nu adoptoval jisty osviceny rakousky aristokrat. Tento
Schonfeld zemiel béhem francouzské revoluce na gilo-
tiné jako Junius Frey.

Néktefi z nich dostavali vzacna slechticka piijmeni
podle svych kmotrt. To byl pfipad Eabeckych. Jini je zis-
kavali podle mist, z nichZ pochazeli, jako Podhajecti, Ro-
hatynsti a tak dale. Néktefi se pfejmenovali dvakrat i tfi-
krat. Méla jsem s tim hodné prace, kdyz jsem psala knihu.

Libi se mi svét, v némZ mohou lidé ménit ptijme-
dy, kterou jsme my uz ztratili. Nam pfijmeni slouZi jen
k peclivé evidenci obyvatelstva a kontrole. Ne nadarmo
se anarchisté domlouvali a davali détem slozita jména,
brali si cizi pfijmeni, a tak komplikovali systému kon-
trolu lidu. Frankisté si tuto strategii také oblibili. Rod-
né ¢islo znamena, Ze nemame moznost zmény, jsme uz

wo¢islovanymi lidmi*.

VétsSinou mame Zidovské predky.

Ano, je pomérné pravdépodobné, Ze u mnoha z nas jsou
v téch autobusech plnych piedk i frankisté. Cistota krve
je evidentnim mytem. Mame také ukrajinské, slovenské,
madarské, skotské, ruské, tatarské a jiné predky. Jako
lid obyvajici velkou rovinu ve stfedu Evropy, ktera byla
jevistém valek, taZeni, vyhanéni a emigrace, jsme tavi-
cim kotlem. Polsky narod je kulturnim fenoménem, ktery
spojuje jazyk, kultura a vlastenectvi.

Je mozné, Ze bez frankisti by nebylo Polska jako me-
sia$e narodu. Byli bychom takovou oby¢ejnou zemi, ale
pfitom nas vychovavali, Ze jsme pifece tak neobycejni,
7e? Protoze pravé tento pocit vyjimecnosti nas spojil
do jednoho naroda.

Ale mnoho z nas ma problém s vlastni identitou.
ProtoZe nase identita se hrouti, stale vice z nas se ne-
dokaze nacpat do pfili$ tésného nacionalisticko-katolic-
kého kabatu. A zarovenl ho nedokaZeme zvétsit, nedo-
kazeme pro sebe vymyslet néco objemnéjsiho, takze byt
Polakem zacalo byt jaksi nepohodlné, omezujici.

Z ceho to vyplyva?
Z narcismu. Typicky Poldk je narcista. Pravdépodobné
to vznika z narcistického traumatu, z nerealistického



hodnoceni toho, kym jsme, ze zddraznovani nedoko-
nalosti a omezeni nebo na druhou stranu z nadmérné
sebechvaly a pfipisovani si pozitivnich vlastnosti. Rodi¢e
zfejmé nevédomky predavaji détem jakysi druh nespo-
kojenosti s vlastnim narodem, presvédceni, ze TAM jsou
vsichni lepsi a Ze TAM je vzdy lépe. Ono TAM je nékde za
hranicemi, v Evropé, v Americe... To je stary jev. Ve dru-
hé poloviné osmnactého stoleti se ve Var$avé kupovaly
jen anglické klobouky.

Ted je to stejné. Napiiklad je nutné udélat kariéru
v zahranidi, teprve pak je ¢lovék ocenén i doma. Je to
mentalita ¢lovéka z provincie, kolonizovaného, neusta-
le se snazit dosahnout centra, které je venku, protoze
Polsko se ve vztahu k Zapadu stéle citi jako provincie,
kolonie.

Jsme natolik blizka provincie, Ze na nas vlivy centra
velmi ptisobi. Kdybychom leZeli vice na jih nebo na vy-
chod, mozna by se nas to tak netykalo a lépe bychom se
postarali sami o sebe. Mezitim se neustale srovnavame
s centrem a porad jsme o krok pozadu, bez ohledu na to,
jak moc se snazime. Asi pravé proto mame chronicky
pocit ménécennosti, ktery je ¢as od ¢asu narusen explozi
zoufalého pocitu vlastni velikosti.

Tento trvaly pocit ménécennosti zptisobuje, Ze v sobé
radi hledame jinou krev, jakoukoli, hlavné jinou. Na kon-
ci vec¢irku vzdy hrdé vyvolavame duchy mrtvych rakous-
kych prarodicd, némecké babi¢ky, francouzského dédec-
ka a Zidovské nebo arménské predky, skotské osadniky,
Holandany, ktefi meliorovali nase pole, diistojniky z na-
poleonské armady.

Také s oblibou vyvolavame ducha aristokracie.

To je pravda, nikdo nechce byt polskym rolnikem. Tro-
chu to pfipomina sny déti ve véku tésné pred pubertou,
kdy si vymysleji, Ze ve skute¢nosti byly svym rodi¢im
néjakym zptisobem ptidéleny, a jejich pavod je tedy da-
leko lepsi, nékdy fantasticky. Harry Potter je takovym
ptikladem: nema nic spole¢ného se svymi obycejnymi
rodi¢i, pochazi odjinud a z toho prameni i jeho sila.

Mate ho rada?

Koho? Jakuba? Diky tém nékolika letim psani jsem si
ho oblibila. Pfedev$im mladého Franka, drzého pozéra,
odvazného, ptipraveného na vsechno. Pozdéji mé uz spi-
Se désil.

Nepochybné to byla silnd osobnost, vnitiné rozporna,
je tézké ji popsat. Koneckoncti je obtizné popsat koho-
koli, ze? Clovék zadnymi vlastnostmi nedisponuje trvale,
mé je spi$e na ur¢itou piechodnou dobu. Cim sloZit&jsi je
osobnost, tim hife je mozné ho zaradit do psychologic-
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kych charakteristik. Na jednu stranu k sobé poutal lidi na
cely zivot. Na druhou byl cynickym manipulatorem, lha-
fem a podvodnikem, pouzival psychické i fyzické nasili.
Je to Kklasicky pfipad charismatického psychopata. Mys-
lim, Ze takové vnitini rozpory by se mohly libit kazdému...

A vy nemate své vnitini rozpory?
Naopak, mam jich docela dost. A to je dobfe. Ale jsem
neuroti¢téjsi, takze se nehodim k tomu, abych vedla sek-
tu, on byl spi$ psychopatem. Chlubil se, Ze se nikdy ni-
¢eho nebadl, a opravdu, z jeho détskych pribéht vyplyva
postava nebojacného a nevypocitatelného chlapce. Ro-
dice, hlavné otec, s nim vSak méli problémy. Otec ho bil.
Je zajimavé, Ze nedavno jsem cetla podobnou cha-
rakteristiku Putina. Také se chlubil, Ze se nikdy ni¢eho
nebal. Mluvil o tom s pychou. A pry byl také fyzicky ty-
rany otcem. Nedostatek strachu je typickym projevem
psychopatie.

Polsko nikdy nebylo mistem, kde se dafi herezim.

Néco na tom je, mame jen par $tavnatych, jasné danych
a dobfe fungujicich herezi. Obvykle se mluvi o arianech.
Dnes existuje v cirkvi nékolik vyraznéjsich heterodoxii,
ale netvoii hnuti, které by mohlo ohrozit monolitickou
jednotu polské cirkve.

Podle mého nazoru se hereze objevuje tam, kde exis-
tuje hluboka, upifimna vira a kde vedle navyku reflekto-
vat to, ¢emu se véfi, jsou také znalosti vlastniho nabozen-
stvi. Polské katolictvi je lidové, ¢asto povrchni a naivni.
Nedavno mé jeden katolik pfesvédcoval, Ze panenstvi
Marie je tfeba chapat symbolicky, stejné jako dogma
o zmrtvychvstani.

Casto mam pocit, Ze pol$ti katolici moc nevéii tomu,
v co Véfi, a nezajimaji je teologické tivahy. Kdysi jsem
v tisku sledovala diskusi o zlu, jiZ se ucastnili teologo-
vé, novinari; byla korektni a plytka, nikdo nevybocoval.
Predev$im argumenty katolika byly, jako by je pfevzali
z katechismu.

Kdyz jsme jako spolecnost anarchisticka, proc je

tedy polska religiozita tak uzaviena?

Anarchisty jsme kvuli svému chorobnému individualis-
mu, nedostatku davéry k sobé samym a ke kazdému
spolecenstvi, které jsme schopni vytvofit, pfedevsim ke
statu. Ale to se netyka nabozenstvi, protoze maloktery
Polak ho chape hluboce a vazné jako moralni povinnost,
spolecenskou nebo intelektudlni vyzvu a dominujici mys-
lenku. Poldk povazuje naboZenstvi za tradici, které se
podfizuje bez jakékoli reflexe. Je to sedlacka religiozita,

nezpochybnitelna a zaroven plytka.
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Myslite si, Ze nase doba potfebuje Mesiase?
Pokud chapeme ptichod Mesiase jako druh zmény para-
digmatu, tak urcité. VSichni mame pocit, Ze se blizime
k jakémusi kritickému bodu. Staré myslenky se vycerpa-
ly a zadné nové nevznikaji. Nékdy si myslim, Ze svét ¢eka
na valku. V kazdém piipadé na néco jiného.

Na islam, jak pfedpovida Houellebecq?

Islam by byl jen opakovanim téhoz. Ne, musi to byt uplné
novy napad a zfejmé nenabozensky. Vim, Ze to, co fek-
nu, se muze mnoha lidem zdat zvlastni vzhledem k mo-
mentalni ofenzivé ultraortodoxniho islamu a vznikaji-
cim radikdlnim hnutim v kf‘estanstvi, ale domnivam se,
Ze dnes Zijeme v postnabozenském svété. Ve smysluy, Ze
nabozenstvi ztratilo schopnost naprostého, presvédci-
vého vykladu svéta od pocatku do konce. Stalo se spi-
Se sbirkou norem chovani. Vice se zabyva pomijivymi
zalezitostmi, jako kontrolou sexuality a rozmnoZovani
u katolik nebo kontrolou Zen u muslimt, nez funda-
mentalnimi otazkami.

Islamsky stat klade diiraz na zniceni starého rfadu
a zakonl a kromé fvani ,,Allahu akbar!“ se nezabyva te-
ologickymi otazkami. Islamsky stat je spiSe spolec¢enské
hnuti, vzpoura, ale ne islam.

Kdysi nabozenstvi urcovalo smér lidské existence,
cely systém vztaht byl naboZensky. Dnes, i kdyZ Zijeme
v ultrakatolické zemi, mame tento systém vztaht na-
staven uplné jinak. Nase sméfovani urcuje predevsim
vzdélani a ekonomika. To jsou nova naboZenstvi toho-
to svéta. Rozhodujicimi faktory jsou pro nas spise geny
nebo volny trh nez bozi milosrdenstvi.

Ve vasem romanu popisujete desitky lidskych

osudil. Jak tézké bylo je ovladnout?

Zpocatku bylo nejobtiznéjsi pravé to, jak cely pfibéh
uchopit. Odehrava se béhem padesati let na rtznych
mistech. Nékolik desitek postav, které nejenze starnou
a méni nazory, navic si méni i sva jména. Aby se v tom
v$em Ctenaf neztratil, musela jsem si davat velky pozor.
Snazila jsem je poznat a tak dobfe se je naucit, abych ke
kazdému z nich méla citovy vztah. Chéapat je tak, jako by
to byli Zivi lidé. I ty, které jsem si vymyslela.

Takze ctenar by mél mit k dispozici

tabulky, seznamy a nakresy?

Neni to védecka publikace. Je to historicky roman na-
psany a ¢teny v dobach, kdy ¢tenaf pluje v oceanu infor-
maci. Smyslem romanu je sestrojeni presvéd¢ivého syn-
tetického svéta, do néhoz mize ¢tenaf vstoupit a ktery
ho miize dojmout, ne pfedavat informace. Kazdy ¢tenat

o

ma na dosah ruky internet. Pokud se chce dozvédét vice
o biskupu Sottykovi, prosim. Chce védét, co je to Zohar,
at si poslouZi.

Pfemyslim, kdo v celém p¥ibéhu nejvic prohral.

Zalezi na tom, jak chapeme prohru. Pokud predpoklada-
me, Ze cely pfibéh ma vést ke zméné svéta a vykoupeni,
tak se to nikomu nepodatilo. Uz ponékolikaté. Nepodafi-
lo se vytvorit dal$i nabozenstvi. Prohrali ti, ktefi upfimné
véfili, Ze Frank napravi svét. Nenapravil.

Je to pfibéh netuspésné revoluce, ktera probihala na
nékolika arovnich. Frankdv prasionisticky projekt ne-
uspél, nedostal ani zemi, ani moc. Nepodatilo se mu ani
zlistat Zidem.

A co se mu podafilo?
Osvobozeni nékolika set rodin z chudoby a poniZeni a za-
jisténi slusného Zivobyti pro né. A to neni zrovna malo.

Tak ¢i tak, Frank muze byt i tragickou postavou.

Mozna se frankistim nepodafilo spasit svét, ale v pod-
staté jsou vitézové. Velmi melancholi¢ti vitézové. Za vi-
tézstvi zaplatili vysokou cenu, stali se odpadliky od vlast-
niho lidu a po mnoho let na né pohliZeli podeziravé lidé,
k nim? ptestoupili. Casto nehrali fér, maji na svédomi
zlo¢iny, smrt wojstawickych Zidt1. Ale podafila se jim ne-
uvéfitelna spole¢enska emancipace, ptechod ptes vsech-
ny spolecenské rozdily, az nakonec zakotvili na celkem
dobrém misté. V té dobé nebyla prakticky Zadna $ance,
Ze uspéji, ale jim se to podafilo.

Frank napalil vSechny. Zfejmé to bylo poprvé v dé-
jinach Evropy, stalo se to tfi desitky let pfed francouz-
skou revoluci. Objevila se u néj idea vlastni zemé, ne-
zavislého Zidovského uzemi, takze byl zfejmé prvnim
sionistou. Cena za to vse vSak byla obrovska, zavrzeni
kulturnich a nabozenskych kofend. Pfesto se jim po-
datilo zachovat pocit, Ze jsou Zidé, jesté po nasledujici
dvé tti generace.

Ale zvitézili jsme i my, Polaci. Pfi$lo mezi nas néco
nového, kulturné i nabozensky, co se s nami rychle smi-
chalo. Musime si uvédomit, Ze to byla velka skupina vel-
mi ambiciéznich lidi, ktefi vzdélavali své déti, védéli, jak
se podnika, a ¢asto méli i kapital a obchodni kontakty.
Pravé potomci frankisti budovali v Polsku silné, sebe-
védomé méstanstvo. Pravé oni byli dulezitou soucasti
vlastenecké inteligence.

Prelozil Petr Vidlak.
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Nasledujici text z pera Olgy
Tokarczukové byl publikovan

v literarni priloze Knihy Gazety
Wyborczé jesté pred vydanim Knih
Jakubovych v Polsku. Autorka v ném
svym typickym analyticky dikladnym
zpuisobem vysvétluje své motivace

a metody tvorby romanu a zaroven
tak trochu varuje radikalnéjsi ¢ast
polského ¢tenarstva pred textem,
ktery by ho mohl vyprovokovat

k undhlenym soudtim. Na ty ve
verejném prostoru a v socialnich
médiich nakonec stejné doslo. Pred
vydanim Knih Jakubovych v Cestiné
proto ¢inime druhy pokus a budeme
zvédavi na to, jaké reakce vyvola
roman u nas. Olga Tokarczukova

v kazdém pripadé na mnoho
moznych otazek odpovida predem.

0 shodach okolnosti, jejichz zcela

necekanym vysledkem je kniha

Na zacdatku byly Nové Atény knéze Benedykta Chmie-
lowského, ve skvélém zpracovani Marie a Jana Lipskych,
které jsem Cetla celé détstvi a mladi. O mnoho let pozdéji,
v 1été roku 1997, jsem v jedné knihovné nasla zvlastni kni-
hu, lépe feceno jeji dva svazky velkého formatu, s mod-
rou lesklou obalkou. Byla to Kniha slov Pdné, prednasky
Jakuba Franka (sam radéji pouzival slovo ,vypravéni®),
které redakéné upravil Jan Doktér. Cetla jsem je pomalu,
kapitolu za kapitolou, celou zimu a se vzrustajicim obdi-
vem. Na Vanoce jsem uz méla celé $tosy knih na podobné
téma. Na jafe zvlastni polici, ktera se od té doby nékolik
let jen zvétSovala a rozsifovala. Neméla jsem v umyslu
o tom napsat knihu, byla to spiSe sou¢ast mého ,soukro-
mého studia“, mnohaleté a nepomijejici fascinace ves-
kerou heterodoxii, v8§im, co nelze zafadit, co pfesahuje
obecné hranice, co je vzpourou a rebelii vi¢i normam
povaZovanym za samoziejmé.

Piibéh Jakuba Franka je tak fantasticky, Ze se jen ob-
tizné véri tomu, Ze se opravdu stal. Stru¢né feceno vypra-
vi o tom, jak se v osmnactém stoleti po¢etna skupina Zidi
z Podoli, stoupencii Sabtaje Cviho, ktery se povazoval za
Mesiase, rozhodla s velkou paradou pfestoupit na kato-
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lickou viru pod vedenim kupce Jakuba Franka, pficemz
predtim stravila néjakou dobu v liné islamu. Po obvinéni
z hereze stravil tento vidce tfinact let ve vézeni v pev-
nosti na Jasné Hote u Censtochové, a kdyZ ho v obdobi
takzvané barské konfederace propustila na svobodu rus-
ka vojska, odjel do Brna na Moravé. Tam ziskal povést ta-
jemného zidovského mudrce a po nékolika letech se stal
piitelem cisate Josefa IL. a dvérnikem jeho matky Marie
Terezie. KdyZ se od néj cisarska piizen odvratila, Jakub se
i s celou skupinou svych vérnych prestéhoval do Offen-
bachu nad Mohanem, kde zalozil velky dvir, ktery plnil
roli ndboZenského centra, a kde po nékolika letech zemftel
jako polsky baron. Jeho stoupenci se vratili do Polska
a asimilovali se do silici vrstvy méstanstva a inteligence.

To je jen stru¢ny popis Frankova dobrodruzného pii-
béhu, ktery ma i fadu mnohem hlubsich prvki. Prede-
vs$im je dokladem vzniku a roz$iteni nejvétsi, ,nejzlovést-
néjsi a nejpodlejsi jak napsal GerSom Scholem, hereze
v déjinach judaismu. Tento vyznamny myslitel se ani
nepokousel ovladnout své emoce, kdyz psal o Jakubu
Frankovi, kterého povazoval za temného a neptatelské-
ho ¢lovéka a jeho doktrinu za nihilistickou. Zaroven pfi-
poustél, Ze Knize slov Pdné, tomu ,nejpodivnéjsimu ze
vSech svatych pisem", se neda upfit urcita rozmachlost
¢i presvédcovaci schopnost. Ptibéh skupiny lidi, ktefi
s neochvéjnou jistotou vyrazili na dramatickou a nebez-
pecnou duchovni a politickou pout, je naprostym feno-
ménem. Pokud se navic vezme v ivahu usilovna snaha
Jakuba Franka (neuspé$na) o vznik néceho jako neza-
vislého tizemi v hranicich Polského kralovstvi, je mozné
hovotit dokonce o svého druhu prasionismu.

Nemohla jsem uvéfit, Ze tento vyjimec¢ny pribéh byl
tak rychle zapomenut. Ur¢ité se o to zaslouzily i samot-
ni potomci frankistd, Zijici v neptatelském, podeziravém
a Casto antisemitském prostfedi. Kromé Krausharovy
monografie Frank a polsti frankisté, vydané v roce 1895,
se neobjevila Zadna seridzni a shrnujici historicka prace
na toto téma. Teprve o stoleti pozdéji se jim zacal vé-
decky zabyvat Jan Doktor a literarné o Frankovi psali
Andrzej Zutawski v eseji Moliwda a Krzysztof Rutkowski
v knize Kostel svatého Rocha. Ptibéhy. Pozdéji, uz béhem
mé prace na Knihdch Jakubovych, se objevila vynikajici
a zasadni prace Pawla Maciejky The Mixed Multitude. Ja-
cob Frank and the Frankist Movement, 1755—1816 (Smi-
Seni zastupii. Jakub Frank a jeho hnuti, 1755—1816, 2011),
z niZ jsem tak rada ¢erpala. Ale ani to neni mnoho, pokud
si uvédomujeme vyznam tohoto tématu: disledky fran-
kismu pro polskou kulturu jsou zasadni a pfitom dosud
ne uplné probadané. Zfejmé uz nelze pochybovat o tom,
Ze Frankovo uceni ve své vice ¢i méné ezoterické podobé
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ovlivnilo myslenky polského romantismu (pfedevsim
Mickiewiczovu poezii), a stalo se tak vyznamnou sou-
Casti zakladt polské narodni identity.

Brzy jsem si v§imla, Ze cely pfibéh je prosycen prvky
temného, nechténého a absurdniho humoru a jeho neoce-
kavané, prekvapivé zvraty ptsobi takika operetné. Ne-
ustalé qui pro quo, hrani roli, pfedstirani, mnohojazy¢ny
kontext zptisobujici mnoho nedorozuméni, pestré posta-
vy, to vSe nahravalo tomu, aby byly tyto udalosti literarné
zpracovany v epickém romanovém formatu. Kdyz jsem
si kone¢né na dlouhou roli Sedivého papiru rozepsala ptil
stoleti dobrodruzstvi Jakuba Franka a jeho druht, pocho-
pila jsem, jak velmi rafinovany jejich pfibéh vlastné je.
Prestala jsem je také vnimat jako ,temné“ nebo zlovéstné
sektare. Uvidéla jsem spiSe univerzalni pfibéh intuitivni
touhy po emancipaci v samém stfedu feudalni skute¢nos-
ti plné rozdild, déleni, predsudkd, ve svété zamknutém
na tfi zapady. Frank a jeho lidé se dopustili mnohostran-
né, viceuroviové vzpoury a pustili se do kiizku se v§emi.

Frank byl zcela jisté charismatickym ¢lovékem a urdi-
té byl jako charismatik také trochu psychopat. Byla to
silnd osobnost, inteligentni a pfitazliva. Tim ziskaval na
svou stranu velké i malé lidi onoho svéta. Takova osob-
nost se obtizné popisuje, pokud jsou mi znamy jen jeho
neohrabané sepsané vypravéni a zkazky. Tak se nejcas-
té&ji obracel ke svym vyznavac¢tm. Z tohoto zakladniho
textu vyvstava ambivalentni postava: bezohledna, a za-
roveti citliva. Nevypocitatelna, a ziroveti pozorna. Silena,
a ve stejném okamziku vécna a pragmaticka. Je to hoch-
Stapler, blazen a podvodnik. Méla jsem velky problém
pochopit, jak takovy ¢lovék funguje, a bohuzel ¢etba o ji-
nych vidcich sekt mi ptili§ nepomohla. Nakonec, snad
mi to bude odpusténo, jsem zacala diskrétné pozorovat
své psychopaticko-charismatické pratele, téch nékolik
malo lidi obou pohlavi, které znam, a pokusila se po-
chopit, v ¢em spocivaji jejich presvédcovaci schopnosti
a dovednost vytvaret kolem sebe dvur plny vérnych noh-
sledi. Ukazalo se vsak, Ze ani to nepomohlo. Tento typ
¢lovéka je pro mé neproniknutelny, neuméla jsem s tou-
to postavou nijak empaticky nalozit, nechipala jsem ji.
Proto jsem se rozhodla pfedstavit Jakuba Franka o¢ima
jinych, aniz bych se odvazila pfijit ptilis blizko, i kdyz
¢im déle jsem se jim zabyvala, tim vice mi byl sympaticky.

O pozitivni roli veskeré heterodoxie

aneb Pro¢ mé pfitahuji hereze

Mam pocit, Ze lidské déjiny probihaji v soubéznych a jen
zfidkakdy se stykajicich kolejich. Jedna kolej je, abych
tak fekla, zfetelna, ta, kterou popisuji média a historické
knihy. Nabizi se jedno polské réeni, které zminoval i knéz
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Benedykt Chmielowski a jeZ nejlépe vypovida o samo-
zfejmosti: Kazdy vidi, jaky je kan — kazdy vidi, jaky je
svét. To je oficialni, dobfe viditelna a reflektovana a diky
tomu neustale potvrzovana skutec¢nost. Véci se zdaji
byt takovymi, jakymi jsou, podepisuji se mirové smlou-
vy, uzaviraji spojenectvi. Alesponl po néjakou dobu zde
plati teorie, které dokonale vysvétluji, co je ¢im a jaky
ma vSechno smysl. Biih je dobry a milosrdny a s nizkymi
a utrpeni zptsobujicimi lidskymi ¢iny ma nekone¢nou
trpélivost. Svét se zda byt zabalen do krabi¢ky se spous-
tou ptihradek, v niz ma vSechno své misto, a i kdyz do ni
na néjakou dobu zavita chaos, nepotadek se rychle ukli-
di a vSechno se opét ulozi viceméné stejnym zptisobem.

Druha kolej, ta, ktera je skrytd, je podvédomi obsahuji-
ci potlac¢eny hnév a zklamani, v némz prevlada vé¢na ne-
spokojenost se svétem a jeho fadem. Tady ¢lovék neustale
pokousi stvofeni, patra po jeho absurdité a nesmyslnosti.
Pochybuje. Klade otazky. Bouti se. Nesouhlasi. Tato potla-
Cena totalni alternativa ¢as od ¢asu vyvéra na denni svétlo
a provokuje svétlou stranu, presvédcenou o svych abso-
lutnich pravdach, utapéjici se v sebeuspokojeni a pyse.
Pravé odtud, z tohoto mista, pochazi veskera heterodoxie.
Tady je tmavé zrcadlo, pfed nimz stoji to, co je obecné
prijimano, oficidlni a samoziejmé, a jehoZ odrazem je gri-
masa, no¢ni mura, absurdita a groteska.

Alfred Whitehead tikal, Ze naboZenstvi je nejhlubsim
druhem loajality ke svétu. A ja dodavam, Ze hereze je
nejhlub$im druhem provokace.

Kazda hereze s sebou pfinasi myslenku zmény svéta.
Dekonstrukce platné viry zase vede k novym projektiim
Zivota a existence spole¢nosti, k revizi starych pojmu
a jejich nahrazeni novymi. Proto je vznik hereze vzdy
revolu¢nim projevem a pokazdé je straslivy. Je koncem
svéta, proto metafora posledniho soudu tak ¢asto prova-
zi ndboZenské pfevraty. V herezi neni nebezpecné, Ze se
jinym zptisobem véii v Boha; jeji pravé nebezpec¢i nema
nic spole¢ného s teologii, jedna se spiSe o to, Ze zména
v chapani nabozenského fadu je zaroven zpochybnénim
celého lidského tadu, je zpochybnénim samoziejmosti
platnych zakond, a proto tak ¢asto vede az ke vzpoute.

Frankisticka hereze byla hluboce zakotfenéna v tradi-
cich zidovského gnosticismu, ale nebyly ji cizi ani ktes-
tanské prvky. Gnoze je starsi nez kiestanstvi a mozna ze
presahuje i judaismus. Je to zvlastni stav nabozenského
mysleni, ktery od zakladd zpochybriuje dobry pocit ¢lo-
véka ze svéta, ukazuje svét jako nepiatelsky a nelidsky,
nebo, v lepsim piipadé, lhostejny. Gnosticismus je silny
temny akord, ktery provazi veselé a lehké trylky oficial-
nich nabozenstvi, v nichz je Bih dobry a odménuje za
dobré skutky.



Neni zde misto na pfednasky, kdo chce hledat, ten na-
jde, a mozna bude sdilet mé nadseni pro hereze. Hetero-
doxni mysleni je dikazem existence zdravého ducha,
urcité zakladni metafyzické inteligence, ktera muze byt
dana lidem prostym a ne nutné vzdélanym. Ale here-
ze se objevuje jen tam, kde je vira skute¢né silna, kde
je brana vazné, kazdodenné je hluboce prozivana. Pro-
to si dovoluji tvrdit, Ze je $tastné to naboZenstvi, které
se musi potykat s nabozenskou heterodoxii. Potykat se
vsak viibec neznamena bojovat a nic¢it. Vyplenéni hereze
pfipomina odtrZeni od prament vlastni sily a zafazeni
neutralu. Je to, jako by se zabetonoval cely zasobnik na
Cerstvou vodu a pila se jen ta, ktera obiha v uzavieném
okruhu. V Polsku mi vzdy chybéla kvalitni hereze, takze
necekané objeveni Jakuba Franka spolu s jeho chapanim
Matky Bozi Censtochovské jako Sechiny mé uvedlo do
stavu spisovatelské pohotovosti.

O kazdodennim Zivoté béhem psani knihy

Knihy Jakubovy jsem zacala psat, kdyZ jsem uz méla ro-
vého papiru a mnoho nashromazdéného materialu. Vy-
sedavala jsem po knihovnach, kopirovala nedostupné
knihy, v bilych rukavicich prohliZela staré tisky. Vydala
jsem se na nékolik cest, béhem nichZ jsem udélala ti-
sice fotek. Béhem Sesti let psani této knihy se v mém
Zivoté stalo mnoho véci, nékolikrat jsem se stéhovala
a néktera z téch stéhovani byla velmi bolestna a uvrhla
muj Zivot do zmatku, pfeZila jsem rozvod a vstoupila
do nového vztahu, hodné jsem cestovala a mij syn se
osamostatnil. Napsala jsem detektivku. Pti$la jsem o né-
kolik pratel a ziskala nové. Béhem poslednich korektur
mi zemfel otec. VSude jsem s sebou vozila bedny s ma-
terialy a vzdy je polozila do stfedu mistnosti a vSude,
kde jsem se ocitla, jsem okamzité ptispendlila na zed
mapy, seznamy postav a dal$i pomocné obrazky. Unavo-
vala jsem své znamé nesouvislym vypravénim, mensimi
i vét$imi objevy a uvédomovala si, Ze se mi nikdy ne-
podaii sdélit, co vlastné délam, ¢im se zabyvam, dokud
to vSechno nedopi$u az do konce. Diky tomu jsem Sest
let stravila ve zvlastnim stavu spisovatelského osamé-
ni, kdy se ¢lovék stava rezisérem fantastického pred-
staveni, které je ostatnim neviditelné, a kazdy den od-
chazi na nékolik hodin do ptizra¢ného zaméstnani, kde
reziruje velké drama, jehoz je jedinym divakem. Toto
predstaveni nebude mit Zadné recenze v novinach, ne-
bude z néj Zadna zpétna vazba, nikdo nezatleska a ni-
kdo nezapiska. Navic jsem se tomuto divadlu vénovala
i pfescas, béhem spanku a odpocinku, na cestach a pti
setkanich s lidmi. Zivot se znepokojivé rozdvojil, stojim
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rozkrocend ve dvou proudech skutec¢nosti, které maji
néco spole¢ného jen zfidkakdy. Nakonec se oba proudy
nebezpecné priblizily, slévaji se a blizi se okamzik, kdy
uZ nebude mozZné poznat, kde se pravé nachazim. To je
Cas, kdy je tfeba skondit.

O tom, jak svét podava spisovatelce

pomocnou ruku aneb Mundus adiumens

Casto jsem mivala pocit, Ze jsem zachytila konec jakési
nitky a jdu po ni, véfim, Ze to, co hledam, se pfede mnou,
za rohem, brzy objevi. A vétsinou to tak bylo.

Nevim, zda je vitbec mozné popsat onen fenomén,
s nimz jsem méla mnohokrat co do ¢inéni béhem psani,
ale nikdy tak ¢asto a tak intenzivné jako ted u této knihy.
TakZe je asi nacase, abych ho néjak nazvala. Spontanné
a subjektivné chapu tento jev tak, jako by jakési vnéjsi
a nezavislé sily ohlasovaly svtij vztah k popisovanému
pribéhu, jako by se spojily néjaké sily a prichazely mi na
pomoc. Ok, uvédomuji si, jak to zni. Divné.

Ale je pravda, Ze mnohokrat, kdyz jsem stala se skle-
nici v ruce u nékoho na veéirku a ndhodné sahla po kni-
ze z knihovny a namatkou ji oteviela na jakékoli strané,
nasla jsem tam ke svému udivu to, co jsem hledala — po-
stavu, udalost, informaci, konotaci, nazev knihy, o niz
jsem dosud nic nevédéla. Pfesnéji fe¢eno, mnohokrat
jsem potkala ¢lovéka, ktery vytesil problém, nad nimz
jsem se zrovna trapila. Nevinna cesta na néjaké nahodné
misto mé pfivedla na stopu, o niZ jsem neméla ani po-
tuchy. V takovych situacich jsem se nejdtive podeziravé
rozhlédla kolem sebe, potom mi hlavou zacala krouzit
podivna myslenka, Ze z néjakého divodu svétu zalezi na
tom, abych tu knihu napsala. Uvédomuji si, jak neseri6z-
né to zni a do jak velmi dvojznac¢ného svétla mé to stavi.
Ale to je mi fuk! Spisovatelé jsou pfece umélci a umélci
néme védci, za coz se vzdavaji védeckych tituld. Abych si
vSak dodala vaZznosti, vyrobila jsem si podporu v latiné,
takovy pomocny svét, mundus adiumens, tedy néco, co
dava pocit vedeni za ruku do zazra¢ného stavu podobaji-
ctho se narkotickému tranzu, do lehké, celkem ptijemné
a zaroven unavné, nesnadno zvladané psychézy. Myslim,
Ze zpusobuje zavislost, a ze kdyzZ se ¢lovék vraci z cesty
do romanu, jen na okamzik je mozné pocitit tlevu, ze
je to vSechno pry¢. Tento stav mysli je bez prehanéni
stavem blahoslavenym. J4, za normalnich okolnosti tak
pésténé a slechténé, se nyni chouli do klubicka a necha-
va se obklopit bouflivymi obsahy védomi a nevédomi,
umoznuje se zaplavit oceanem slov a obrazu a uvazuje

konec nitky k cili labyrintu.
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O cestach a mohutné sile predstavivosti

M4 prvni cesta vedla samoziejmé na Podoli. Brzy na pod-
zim roku 2009 jsme vyrazili pfes Lvov na vychod a po-
kouseli se nahmatat hranice svéta, ktery jsem budovala
ve své predstavivosti. Dorazili jsme ke Zbru¢i na vycho-
dé a k Dnéstru na jihu. Na nasi mapé jsme méli vyznace-
nych nékolik desitek mist, ktera se objevila v pramenech.
Putovali jsme sem a tam od jednoho mista ke druhému
a ja jsem propadala stale vétsi melancholii, stéle silnéj-
$imu pocitu prazdnoty. Nic tam nebylo. Nic z toho, co
jsem oc¢ekavala. Byl to néjaky svét, mozna zajimavy, ale
Gplné jiny. Cizi. Vidéli jsme mnoho malych vesnic a més-
tecek, utopenych v zatijovém slunci, pokrytych prachem,
jakoby prihlednych. Chaoticka oskliva postsovétska za-
stavba na nameéstich, trosky kosteld a synagog, parky
zarostlé plevelem a nedbale postavené moderni kultur-
ni domy, namésti pokryta asfaltem, v jehoz prasklinach
rostla trava. Nazvy, které jsem znala z Kraushara, ze
Slov Pdné nebo z rodinnych vypravéni, naplnéné tolika
predstavami, pusobily jako prazdné osady plné plechu
a plastt.

Byla jsem zoufal4, nemusela jsem nikam jezdit, stej-
né dobfe jsem se mohla podivat na fotky nebo na filmy,
precist si néco na Wikipedii o fauné a fléte Podoli. Ale na
konci tohoto zoufalstvi, kdy jsem pochopila, Ze ma oce-
kavani byla naprosto infantilni, jsem zacala délat néco
jako trénink divani: a tak jsem si pfi pohledu na hibitov
v Koroluvce, s travou vlnici se ve vétru, zacala pomalu
vSimat malych postav hrajicich si déti a na hlinéné cesté
se objevil roztfeseny obraz povozu ztracejiciho se v mlze
jako fata morgana. Velky dojem ve mné zanechala na-
vstéva Firlejuvky, vesnice, ktera dnes nese nazev Lipiv-
ka. Nejvyraznéj$im mistem byl kostel a nékde nedaleko
odsud musela stat fara knéze Chmielowského. Kdyz jsem
se prochazela kolem nedavno obnoveného, ale ditkladné
zamceného kostela, pokousela jsem se ptredstavit si jako
archeolog podle zbotfenych budov, kde se mohla nacha-
zet fara a kde slavna zahrada knéze Benedykta, v némz
se tak aporné snazil provozovat své zahradnické uméni.
Zaparkovali jsme uprostfed melancholické plosiny nad
Dnéstrem a videéli, Ze stejnou cestou musely projizdét
povozy ,pravovérnych®, $abtajskych heretika, kdyz tahli
za svymi do Ivané.

Cela cesta a vechny dalsi se zménily v hledani tako-
vych pohledu. V Istanbulu jsem vidéla bazar, malé kra-
my, do nichZ se sotva ves$el sam prodava¢, ohromujici
bohatstvi pfirodnich barev kofeni nasypanych do py-
ramid, a ml¢ky jsem predpokladala, Ze od onéch dob se
tady toho nemohlo mnoho zménit. Z badatelskych davo-
du jsem se rozhodla koupit malachitovy nahrdelnik, coz

o

mi trvalo dvé hodiny. Majitel kramu mé pozval dovnitt
a rozmlouval se mnou, vypila jsem nékolik sklenic ¢aje,
vyjednavala o cené bizuterie a pfedstavovala si pfitom,
Ze stejné prodaval své klenoty Jakub Frank v Krajové.
Dohromady jsem absolvovala dvé velké cesty na Ukra-
jinu, jednu na byvalé Valassko a do Turecka, na Moravu
a do némeckych zemi, az do Offenbachu nad Mohanem,
kde stéle stoji pomérné zachovaly slavny Isenbursky za-
mek, hlavni stfedisko evropskych frankisti, dnes pres-
tizni $kola designu.

O déjinach a cigaretach
Knihy Jakubovy jsou historickym romanem napsanym
s védomim, Ze zavazujici historicka narace je né¢im vy-
konstruovanym a stale znovu konstruovanym. Nikdy
jsem naptiklad nevétila tomu, Ze v redlnych historickych
udalostech se Zeny vyskytovaly tak malo. V pramenech
se objevuji jen okrajové a nemaji zadny zvlastni vyznam.
Pritom kazdy, kdo Zije, ma matku, sestry a dcery a vi, Ze
je nemozné, aby nefigurovaly v Zivotnich udalostech. Po-
kud to neni piibéh o Zivoté v armadé nebo v muzském
tadu. Nedostatek zen v psané historii, ktera se pak obje-
vuje v ucebnicich, povaZzuji za projev patriarchalni men-
tality, ktera Zeny nevidi, a proto o nich nepiSe. V. mém
pribéhu jsem pro né nasla misto po peclivém sebrani ka-
7dého drobku, i té nejmensi informace. Udélala jsem to,
abych ucinila spravedlnosti zadost, a véfim, Ze vétsina
lidskych déjin by méla byt pfepsana praveé z tohoto thlu
pohledu. Snazila jsem se také, nakolik to bylo psycho-
logicky mozné, zbavit se vlastniho stereotypu, protoze
jsem popisovala predviktoridnsky svét, v némz platila
jina pravidla souZiti. Mnoha peclivym ¢tendifim se tato
pravidla mohou ur¢ité zdat velmi svobodna.

Ale samozi'ejmé neni moZné se tplné zbavit sebe sama
a vlastni doby. V tomto smyslu historicky roman neexis-
tuje, protoze jeho kofeny vzdy tkvi v soucasnosti spiso-
vatele. Déjiny jsou nekonec¢nou interpretaci skute¢nych
a smyslenych udalosti z minulosti, coz nam umoziuje
vidét v ni vyznamy v oné dobé neviditelné.

Knihy jsem dokoncila pozdé vecer 30. ledna 2014
a okamzité jsem vytahla z policky krabicku cigaret, kte-
rou jsem si koupila pravé pro tuto pfileZitost. Stala jsem
na balkoné v mrazivé zimni noci a koufila jednu ciga-
retu za druhou, dokud se mi neudélalo $patné. Pravé
tohle méla byt ma excentricka a nezdrava odména za
odvedenou spisovatelskou dfinu, odména pro rezisérku
fantastického pfedstaveni po spadnuti opony.

Prelozil Petr Vidlak.
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Domovy
OlgyT.

Zabydlovani prostoru
v romanech Olgy Tokarczukové

Lucie Zakopalova

Najit domov v kolonizované

a vysidlované Kladské kotliné

neni jednoduché, o tom se

Olga Tokarczukova, jedna

z nejznaméjsich polskych
spisovatelek soucasnosti, presvédcila
sama. Zkouseji to i postavy jejich
proz. Zabydlovani v prostoru
geografickém, historickém i lidském
predstavuje jeji stézejni téma.

,Prijde mi, Ze muj Zivotopis neni tak vyrazny, aby se z néj
stalo zajimavé vypravéni. Spi$ se sama skladam z postav,
které jsem vymyslela, vylovila ze své hlavy. Kazda z nich
tvori ¢ast mého ja. Mam tedy rozsahly a mnohovrstevna-
ty virtualni zivotopis. Snad je i dobfe, Ze jsem neprozila
Zadné zasadni zlomy, maZu se plné vénovat tvorbé jinych
bytosti a existenci,* fekla Olga Tokarczukova v rozhovoru
pro polsky Institut knihy. MiZeme to pokladat i za jedno
z vysvétleni, proc¢ jsou jeji romany a povidky tak univer-
zalni. Autorka se stava médiem, pfedevsim nasloucha, vel-
mi citlivé reaguje na podnéty zvendi a promériuje je v pii-
béhy a hrdiny. Tématem jejich knih se tak ¢asto, ackoli ne
explicitné, stavaji zasadni problémy soucasnosti, at uz je
to politické uspofadani dnesni Evropy, uprchlicka vlna,
krize tradi¢ni rodiny nebo alternativni zptisoby Zivota. Na
kazdé knize velmi peclivé pracuje, u té posledni to bylo do-

konce $Sest let, studuje prameny a konzultuje s odborniky.
Zarovenl jsou pro ni vybrané otazky velmi osobni a zapa-
lené o nich diskutuje na autorskych ¢tenich. Nevyuziva
je jako kulisu nebo libivé poutace, aby piilakala ¢tenafte.

Prozy Olgy Tokarczukové jsou vét$inou nasyceny
rliznymi motivy a postavami, a oteviraji tak mnoho in-
terpretacnich cest. Pfesto muZeme najit nékolik témat,
ktera jsou pro ni zasadni a rezonuji v kazdé jeji kni-
ze. Jednim z nich je obraz ,domova“, nahlizeny z mno-
ha perspektiv: v Sirokém smyslu jako Casoprostorové
ukotveni kazdé bytosti az po fyzicky dim, ktery obyva-
me. Je protikladem druhého kli¢ového motivu ptibéht
Tokarczukové: cesty, putovani a pohybu. Pravé urcity za-
chytny bod, nebo jeho neexistence definuji hrdiny vzni-
kajici ve spisovatel¢iné predstavivosti.

Ackoli sama autorka vyznam vlastni biografie v tvod-
nim citatu s lehkou nadsazkou popfela, tvoii urcity ra-
mec jejich préz. Narodila se a vétsinu svého Zivota Zije
totiZ na takzvaném ,znovuziskaném“ tizemi dnes$niho
Polska, které po druhé svétové valce rozhodnutim vitéz-
nych mocnosti pfislo o ¢ast zemé na vychodé a posunulo
se na zapad, kde vysidlenci z dnes ukrajinskych a bélo-
ruskych drzav osidlovali dfive némecka mésta a vsi. To-
karczukova ma predky také na Ukrajiné. Jeji Zivot je plny
pohybu: z rodného Sulechova u Zelené Hory se stéhovala
uZ jako malé dité do blizké Klenice, potom dale do Slez-
ska a Var$avy na studia, aby se vratila do Kladska, kde
s rodinou Zila ve Valbfichu i starém domé v Krajanové,
na samé ¢esko-polské hranici. Zaroven hodné cestova-
la po svété, at uz sama nebo na riizna autorska setkani
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a stipendijni pobyty. Domov tak pro ni zistava symbo-
lem, ktery stale hleda a nové definuje.

Malé a velké vlasti

Polskou povale¢nou literaturu formovaly velké vyzvy,
které pred ni postavila historie: spisovatelé v komuni-
stickém staté bojovali s cenzurou, ideologii a nesvobo-
dou, autofi v exilu branili sviijj rodny jazyk, identitu a pa-
mét, ktera byla novou vladou pfepisovana a zamlZovana.
Pravé v emigraci se zrodil vyrazny proud nazyvany lite-
rarnimi kritiky ,literatura malych vlasti“: vypravéni se
v téchto prézach vracelo do
krajiny détstvi a nostalgicky
idealizovalo zmizelou mnoho-
narodnostni domovinu, kte-
rou znicila valka, posuny hra-
nic a dvé totality. Po roce 1989
se situace promeénila, spisova-
telé nahle zatouzili zbavit se
své pozice moralnich autorit,
chtéli vidét Polsko z jiné perspektivy, zapojit svou fanta-
zii a moznost kone¢né psat, o cemkoli je napadne. ,Malé
vlasti“ zistaly, ale pohled na né se zménil. V oblastech,
kde po valce dochazelo k vyménam obyvatel, schazela
tradice a pamét mista. Komunisticka propaganda navic
znemoznila jakoukoli $irsi reflexi tohoto problému. Te-
prve v devadesatych letech se zacalo oteviené mluvit
o odsunu Némci a presidleni Polakd z vychodnich tze-
mi. V knihach Andrzeje Stasiuka, Stefana Chwina, Pawta
Huelleho nebo pravé Olgy Tokarczukové tato bila mis-
ta znovu ozivala, skrze vypravéni se jim vracela minu-
lost. Krajiny détstvi uz nebyly tak idylické, objevili se
vykorfenéni lidé a oblasti, k nimZ jejich novi obyvate-
1é neuméli najit vztah. ,Na takovych mistech literatura
jesté stéle plni funkci, na kterou Centrala uz davno za-
pomnéla: spojuje lidi ve vytvafeni skutecnosti. Vytvari
¢as, budoucnost, ur¢uje hranice identity, kope zaklady
kulturni spole¢nosti, stavi cesty do zbytku svéta,* tvrdi
Tokarczukova v knize Okamzik medvéda. Pro ni se timto
prostorem stala Kladska kotlina, k niZ se vraci v romanu
Denni diim, no¢ni ditm (1998), v sudetské detektivce Sviij
viiz i pluh ved pfes kosti mrtvych (2009) nebo v nékterych
povidkach, jako je napiiklad ,,Bardo. Jeslicky* ze soubo-
ru Hra na spoustu bubinkii (2001) nebo Posledni pFibéhy
(2004). Reflektuje v nich vztah novych a starych obyva-
tel, komplikované osidlovani po valce a dodnes trvajici
problémy s identitou a paméti mista. Onou idylizovanou
krajinou se zde paradoxné a ¢aste¢né ironicky stava Ces-
ko. ,Dovedla mé k silnici, odkud jsem uZ vidéla Nachod.
Sla jsem podél cesty v dobré, veselé naladé. Cokoli se
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9 Pro Tokarczukovou je vSak
typicka predevsim schopnost
prekrocit narodni kontext
a psat univerzalni pribéhy. e

ted stane, bude Spravné a Dobré. Ni¢eho jsem se nebdla,
i kdyz ulice toho ¢eského mésta uz byly pusté. V Cesku
se prece vibec neni ¢eho bat, piSe Tokarczukova v de-
tektivnim romanu Sviij viiz i pluh ved pres kosti mrtvych.

Pribéhy, které Olga Tokarczukova v téchto textech
vypravi, zakladaji nové déjiny: malé déjiny psané z per-
spektivy konkrétniho ¢lovéka a jeho zazitka. Ve svém
poslednim romanu Knihy Jakubovy aneb Velkd cesta pres
sedm hranic, pét jazykii a tii velkd ndboZenstvi, nepocitaje
ta mald (2014) si ovSem troufla obratit se i k déjinam vel-
kym a interpretovat je jinak, nez je v polské historiografii
bézné. V rozsahlém devitiset-
strankovém romanu vykreslu-
je obraz davného $lechtického
Polska, kde souziti mnoha na-
roda a naboZenstvi neni jen
vitézstvim tolerance, ale rea-
litou, v niz nebyva tak jedno-
duché zit. Tokarczukova sice
neni historik, pfesto vsak jeji
préza a zejména autorc¢iny komentate v médiich vyvo-
laly siroky ohlas a diskusi o interpretaci narodnich dé-
jin. Romany nakonec tvoii jednu z vrstev, ktera vnimani
vlastni historie ovliviiuje. Slovy Haydena Whitea: ,Ni-
kdo a nic neZije ptibéh. Sekvence udalosti miZe nabrat
stejné tak dobfe aspekt romance, tragédie nebo kome-
die, a to v zavislosti na perspektivé, ze které jsou tyto
udalosti nahliZzeny, nebo podle zanrové formy, kterou
historik zvolil pro sdéleni pfibéhu.“ Romanopisec, stej-
né jako historik, z nashromazdénych faktt tvoti ptibéh
s kladnymi i zdpornymi hrdiny. A¢ je prvnimu dovoleno
vice Cerpat z vlastni fantazie, ani prozaici nejsou zbave-
ni odpovédnosti za naraci, kterou predstavi ¢tenarum.

Teplo rodinného krbu?

Pro Tokarczukovou je vSak typicka predevsim schop-
nost prekrocit narodni kontext a psat univerzalni ptibé-
hy. Archetyp domova vynika v raznych svych podobach
v romanovém mytologickém podobenstvi o lidské exis-
tenci Pravék a jiné éasy (1996). Vesni¢ka Pravék sice prav-
dépodobné lezi v Polsku (sousedi s méstem Kielce), ale
predstavuje centrum: zvendi do néj ptichazeji rusivé ele-
menty jako vojaci cizich armad, Zly ¢lovék nebo divoka
a nespoutana Klaska. Domov je spojen s klidem, tradici
a mirem, ackoli to vzdycky neni idylické nebo nepro-
blematické misto. Uréitym tematickym kontrapunktem
Pravéku jsou Béguni (2007), roman o nutkani cestovat,
pohybovat se a neziistavat na misté. Pro Tokarczukovou
je typicka prace s mnohozna¢nymi, ale také mnohokrat



zpracovanymi symboly, které ovSsem pretvari svym neza-
meénitelnym zptsobem, se smési odzbrojujici upfimnos-
ti, zapalu a erudice a zaroveni s citem pro postmoderni
synkretismus a hravost — at uZz kreativni praci s zanry,
vypravécskymi perspektivami nebo smyslem pro detail.

Podobné jsou i postavy Tokarczukové. Vymykaji se
klasickym schémattim, obvykle maji nadpfirozené schop-
nosti nebo silnou intuici. A jsou to nejcastéji zeny. Pra-
vé ony by mély tvofit domov, jehoz zdkladem je tradic-
né rodina, v niz fad urcuje matka. Tento princip polska
prozaicka riiznym zpiisobem narusuje. Jeji hrdinky jsou
predevsim samorostlé a Ziji nebo rodi a vychovavaji déti
samy. Jako Marta, sousedka vypravécky z romanu Den-
ni ditm, noéni diim, stafena s mnoha atributy ¢arodéjky,
Jana Dusejkova z detektivky Sviyj viiz i pluh ved pres kosti
mrtvych, postarsi pani, ktera si rozumi vic se zvifaty nez
s lidmi a je ostatnim pro smich, nebo Klaska z Pravé-
ku, ktera zije v lese, odmita vyménit stfechu nad hlavou
za svou osobni svobodu a radéji popiji vodku a spousti
se s muzi vSech vékovych kategorii. ,Klaska byla velka
a statna. Méla svétlé vlasy a plet, kterou ani slunce ne-
zmohlo. Vzdy se kazdému divala drze pfimo do o¢i, do-
konce i knézi. Méla zelené o¢i. Jedno z nich trochu silhalo.
Muzi, ktefi si ve kfovi Klasku brali, potom méli vycitky
svédomi. Zapinali si kalhoty a vraceli se do dusna vycepu
se zarudlymi tvaremi. Klaska se nikdy nechtéla milovat,
jak se slusi a patii. Rikala: — Pro¢ mam lezet pod tebou?
Jsme si prece rovni.“

Zeny vsak zlistavaji samy i z dfivodti, na néz nemaji
vliv: kdyZ muzi odejdou do valky, zemfou nebo je sami
opusti. Hrdinové v prézach Tokarczukové jsou zpravidla
ti slabsi — ne fyzicky, ale psychicky. NedokaZou projevit
dostatek citu, najit klid a spokojenost v Zivoté, uchyluji se
k nasili a agresivné pfistupuji i k mezilidskym vztahtm.
Jejich role byva spise zpochybniovana. V Pravéku jsou
konfrontovani také s jednim ze zakladnich tkol: po-
stavit dam. ,KdyZ dokondili sklepni klenby, zacali tomu
mistu fikat ,dam, ale teprve kdyz postavili stfechu a ko-
runovali ji rovnosti, stal se opravdovym domem. Dim
totiZ zacina byt az tehdy, kdyz jeho zdi v sobé uzaviou
kus prostoru. A ten uzavieny prostor je dusi domu.“ Dim
je také jako literarni motiv a misto odrazem duse svého
majitele — hrdiny, jeho vnitiniho prostoru, soukromi.
Jak piSe Bachelard v knize Poetika prostoru: ,Kazdy vel-
ky a jednoduchy obraz odkryva néjaky stav duse. Dim
je jesté vice nez krajina stavem duse. I kdyZ je reprodu-
kovan podle svého vnéjsiho vzhledu, vyjadiuje intimitu.“

V prézach Olgy Tokarczukové zasazenych do Kladské
kotliny se pohled na dim a jeho obyvatele komplikuje.
Domy stoji na svych mistech, ale lidé se v nich stfidaji,
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jsou vyhanéni nebo jsou jim pfidélovany shora. Casto
v nich nevydrzi a opoustéji je. Jen néktefi s nimi dokaZzou
splynout, vétsina z nich bojuje s cizim prostorem. Zaby-
dlovani a jeho nemozZnosti se Tokarczukova nejhloubéji
vénuje ve své snad nejvice autobiografické knize Denni
dum, noc¢ni dum, kterou spléta z mnoha utrzka a Zanro-
vych forem po vzoru davnych rodinnych kronik, nazy-
vanych v polské literarni historii silva rerum, ,les véci“
Najdeme zde vloZené povidky, rozvétvena vypraveéni, le-
gendy, ale také recepty. Nazev knihy odkazuje k jedné
z myslenek hlavni hrdinky, ktera své sousedce 1ika, zZe
kazdy ma dva domy — denni a no¢ni. Prvni je fyzicky
a konkrétni, druhy nekoneény a otevieny. Zijeme v obou
soucasné. A pokud se jejich podstata pfilis rozchazi, nase
ja je rozdvojené.

Prosim, vstupte
Olga Tokarczukova patfi k autorskym typtm, pro néz je
téma piibéhu a jeho zpracovani vzdy velmi osobni. Jeho
vybéru a studiu vénuje mnoho ¢asu, kazda jeji dalsi kni-
ha je objemnéjsi a rozsahlejsi — kazdy detail a ptibéh
je pro ni dalezity, a dospiva tak obvykle k néjaké formé
fragmentarni prozy, kdy mize piibéh ,sesivat” z rtzno-
rodych ¢asti. Pracuje s velmi univerzalnimi motivy a jeji
knihy jsou prodchnuty nad$enim z vypravéni. To vSe
tvori ¢tenafsky velmi lakavou smés. Ostatné piizen pub-
lika provazi Tokarczukovou uz od jejich prvnich préz, za-
timco uznani kritika se pfipojilo aZ pozdéji. Dum, ktery
Tokarczukova stavi ze svych knih a zabydluje ho hrdiny
wylovenymi z vlastni hlavy“, ma dosiroka oteviené dvere.
MuzZeme se v jeho zakoutich a odbockach ztratit, mozna
se budeme pfi prochazeni jednotlivymi pokoji prodirat
mnozstvim postav, ale miZeme si byt jisti, Ze nam ne-
spadne na hlavu. Vypravén je poctivé.

je polonistka a prekladatelka.

47




)
§ !

o

8961 “"0p 23par Ypng SOIN




téma

btiznost
rekladu spociva
vV mire souzneni
s autorem

Rozhovor s prekladatelem EIERULEVE !

o Olze Tokarczukové, udélu polského spisovatele

a Knihach Jakubovych

Pravek a jiné casy, Denni diim, noc¢ni
diim, Okamzik medvéda, Sviyj viiz

i pluh ved pres kosti mrtvych nebo
také k vydani pripravované Knihy
Jakubovy — vsechny tyto knihy Olgy
Tokarczukové prekladal do cestiny
Petr Vidlak, s nimz jsem hovorila
nejen o nich, ale také o vztahu
polského a ¢eského sousedstvi

a o historickém udélu polské literatury.

Cim jsou vam romany Tokarczukové blizké?

Mozna to bude znit pfekvapiveé, ale to, ¢im mi knihy této
autorky ucarovaly, je jejich Zenska podstata. Mozna je
to tim, jak sam chapu a jak je mi blizky zpisob mysleni
a pohled na svét pravé Olgy Tokarczukové. Zapliiuje sviij
literarni svét neobvyklymi, mnohdy nesystémovymi po-
stavami, které se Casto chovaji a mysli iracionalné, coz

je takika vzdy predpokladem vzniku zajimavych a dra-
matickych situaci. Ty v§ak v jejich romanech neprobihaji
v prvnim planu okazale a zjevné, s emocemi a dal$imi
projevy dramatu, ale odehravaji se spise v myslich pe¢-
livého Ctendfe, ktery spisovatelc¢ino vypravéni interpre-
tuje jen sobé vlastnim zptisobem. A jelikoZ je pteklada-
tel pfedevsim peclivym ¢tenafem, je i ma interpretace
pribéha Olgy Tokarczukové zalozena na vlastni literarni
zkusenosti a ocekavanich.

Uz pfi praci na romanu Pravék a jiné casy, ktery byl
mym prvnim pfekladem dila této spisovatelky, jsem do-
spél k silnému poutu s jednou z Zenskych postav, jejiz
stfizlivy pohled na svét a zaroven nevyzpytatelnost a ne-
jednoznacnost byly zfejmé velmi blizké mému ocekavani
chovani literarni postavy. Jen malokdy se stava, abych
byl literarnim svétem a lidmi, ktefi jej obyvaji, tak fasci-
novan jako v pfipadé Pravéku. A pozdéji se ukazalo, ze
tento pocit zazivam i v dal$ich romanech, byt uz nikdy
tak intenzivné.

To, Ze témito pro mé zasadnimi postavami byvaji Zeny
ruzného véku i postoji, vSak nepovazuji za podstatné.
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Nedélim literaturu na Zenskou a muzskou, at to znamena
cokoli. Gender v tom nehraje Zadnou roli. Vidim jen
umélce a jeho svét, ktery stvofil, a v ném i své vlastni
misto. V ptipadé knih Olgy Tokarczukové je to vSak ¢asto
svét zen, ktery je mi blizky.

Az v posledni knize Knihy Jakubovy je to jiné. Nic
osobniho. Ale zptisob vypravéni Zivotni pouti maniakal-
niho naboZenského vidce-muzZe je opét typicky tokar-
czukovsky, stejné intenzivni a vytvatejici dojem, Ze to,
co se odehrava na povrchu déjin, vlastné neni podstat-
né. Tiziva atmosféra mista, vzdalena doba, v niZ se déj
odehrava, a smésice prapodivnych postav a postavicek
silné vtahuje ¢tenate do pfibéhu a nuti ho vytvaret si
vlastni obrazy. Ty jsou samoziejmé jiné pro polského
Ctenafe a jiné pro ¢eského, nicméné mentalni blizkost
je v tomto ptipadé i pro prekladatele vyhodou. Velmi
by mé zajimalo, jaky obraz si vytvotil jakykoli alespon
trochu pou¢eny Némec nebo tieba Svéd. Ziejmé se bude
jednat o zcela jiny druh blizkosti, ale autorka uZ jen tou-
to schopnosti proniknout hluboko do nasich hlav pro-
kazuje svou velikost, ktera podle mého nazoru vyrazné
presahuje polské ¢i vychodoevropské kulturni a histo-
rické dimenze.

Jakého pfijeti se v Polsku dostalo

Kniham Jakubovym?

Rekl bych, ze obvyklého. Obvyklého pro dilo Olgy To-
karczukové. Jedni jsou autor¢inymi nekritickymi stou-
penci a jini zase jejimi zarytymi odptrci. A na téchto
poélech uz nezbyva moc mista pro ¢teni. Knihy Jakubovy
toto déleni jen potvrdily pfedev§im svym na prvni po-
hled jasnym poselstvim zasahujicim do pravé probihajici
uprchlické krize. Stejné jako u nas, i v Polsku je spolec-
nost v této otazce zasadné rozdélena a ¢tenafi, a bohu-
Zel i publicistika, jsou pod tlakem z obou stran schopni
zbyte¢ného zjednodusovani tohoto romanu na jakousi
paralelu s dneskem pravé v této otazce. Podobnost jed-
néch Semitd, tedy Zidd, s jinymi Semity, Araby, se sama
nabizi, nicméné ja jsem piesvédcen o tom, Ze to nebyl
autordin zamér. Dtikazem je snad to, Ze kniha vznikla
jesté pred vypuknutim souc¢asného sporu. Kromé téchto
jasnych povzbuzovatelt ¢tenatského zajmu byla kniha
kritizovana za svou snahu pfibliZit se slavnému klasiko-
vi Henryku Sienkiewiczovi, za svou py$nost a okazalost,
ktera vSak nebyla potvrzena kvalitou samotného textu,
jenZ ma na dne$ni dobu neuvértitelnych skoro tisic stran.
Mimochodem, tento Gdaj se objevuje jako jakési krité-
rium ve vSech recenzich knihy. Jako by ¢tenat takového
romanu ocekaval i klasické formalni pojeti, jazykovou
jednolitost a formula¢ni vytfibenost, ale zarovei se dé-
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sil velikosti tohoto monolitu. Cislovka tisic navic zfejmé
disponuje jistou magickou pfitazlivosti.

To je jedna varianta kritiky. Druha, temnéjsi, provazi
Tokarczukovou uz léta a je namifena pravé na jeji spo-
le¢enskou angazovanost a na ni osobné. Pfedevsim je
neustale podezirana z nedostate¢né silného narodniho
citéni, jsou ji vy¢itani ukrajin$ti pfedci, jeji feminismus,
naklonnost k riznym mensinam, to, Ze ma radéji zvifata
nez lidi, prosté — ¢esky fe¢eno — je to typicka ,pravdo-
laskatka“ ve stfetu s anonymni internetovou ulici. Jeji
televizni prohlaseni o polské viné za kiivdy spachané
mensindm a Zidéim vyvolalo facebookové davové silen-
stvi hrozici dokonce lyn¢em spisovatelky ve Vratislavi,
kde pravé Zije. A tato slova zaznéla kratce po prevzeti li-
terarni ceny Nike za Knihy Jakubovy. Nicméné i pfes tyto
poly byly Knihy pfijaty vétsinové kladné, o cemz svédci
pocet prodanych vytiski a pfiznivé komentafe ¢tenaft.
Mnoho Poldkau stale hleda své kofeny na uzemi dnesni
Ukrajiny a tento roman tomuto trendu v podstaté odpo-
vida. I to mize stat za ispéchem Knih, ktery je nesporny.

V rozhovorech s Olgou Tokarczukovou ¢asto

zazniva, Ze jeji nejneoblibenéjsi otazkou,

na kterou neumi odpovédét, je ta, proc pise.

Proc si myslite, Ze Olga Tokarczukova pise?

Sam jsem se ji na to ptal a dostal jsem stejné vyhyba-
vou odpovéd. Podle mého ma kazdy ¢lovék predevsim
potfebu, jakysi instinkt, uspofadavat myslenky do po-
doby, které by sam lépe porozumél. Poskladat ze stfipk,
které se mu mihaji pfed o¢ima, jeden souvisly obraz, jenz
bude mit zacatek a konec, zachytit okam?zik a zastavit ho.
Ale jen spisovatel, ktery ma schopnost pfifazovat témto
stfipktim, momentiim vyznamy, tedy slova, je schopen
psat. Olga u sebe tuto schopnost pfed mnoha lety obje-
vila a nyni ji jen zdokonaluje. TakZe ano, Tokarczukova
ziskala umélecké sebevédomi a piSe, protoze chce psat
lépe, nebot stejné jako my rovnéz ona o sobé neustale
pochybuje. Na rozdil od nés vSak dokaze své myslenky
usporadat tak, Ze jsou pritazlivé a srozumitelné mno-
hym. Ale mozZna se jedna také o prozaictéjsi pot¥ebu byt
spisovatelkou, délat svou praci dobfe, vyhovét kritikim,
vydélat penize, byt slavna. To nejsou nijak nizké hodno-
ty, jsou jen pochopitelnéj$i pro onu vétsinu, ktera dar
talentu bohuzel nepoznala.

Jste autorem prekladu vétsiny knih Olgy

Tokarczukové do cestiny. Ktery z jejich

romanu byl prekladatelsky nejobtizné;si?

Nejvétsi boj s textem jsem svadél pfi praci nad roma-
nem Béguni, u néhoz jsem pozadal o spolupraci i kolegu



Pavla Pece, ktery je podepsan minimalné pod polovinou
dila. Pri¢inou vSak nebyla jazykova obtiznost, ale spise
roztékanost, nesourodost celého prekladatelského pro-
cesu, kterou jsem zpocatku pficital originalu. Je fakt, Ze
Béguni jsou zanrové nevyhranéna kniha, roman sloze-
ny z povidek a reportazi, prosté ryze postmoderni dilo,,
coz mi Gplné nevyhovovalo. V pfipadé Bégunti to vSak
upfimné feCeno povazuji vice za své selhani, nebot jsem
prilis pozdé rozpoznal originadlni skladbu romanu, ptes-
toZe je mné osobné téma neustalého pohybu, cestova-
ni a putovani velmi blizké a po prvnim pfeéteni jsem
byl knihou nadsen. Asi jsem mél jind ocekavani a naiv-
né jsem kladl na autorku naroky, které samoziejmé ne-
mohla splnit. Ptilisna expozice piekladatele je na obtiz.
Jsem presvédcen, ze dobry preklad vznikne jen tehdy,
pokud je prekladatel s obsahem a formou dila ztotoznén,
povazuje ho takiikajic za své. ObtiZnost piekladu pro mé
netkvi v jazyce samotném. Existuji pfece slovniky a dis-
ponuji jistou piekladatelskou zkusenosti. Spoc¢iva v mite
souznéni, ¢i naopak nesouznéni s autorem.

Lze néjak charakterizovat jazyk Olgy

Tokarczukové? Jsou v ném néjaka specifika

¢i zvlastnosti vlastni pouze ji?

Neftekl bych, Ze jeji literarni jazyk je unikatni nebo za-
sadné odli$ny od jazyka jinych soudobych polskych au-
tord. Samoziejmé ma sviij rukopis, styl, ktery se sice vy-
viji a zdokonaluje, ale pfesto ztstava odrazem osobnosti
Olgy Tokarczukové. Casto se pii praci ptistihuji, Ze jsem
schopen odhadovat, jak bude véta ¢i vétny celek pokra-
Covat, jaka spojeni autorka pouZzije. A kladu si otazku,
zda je to pro vysledek dobfe, zda nedochazi k ptrepisova-
ni floskuli jinymi floskulemi. Ale poté si odpovidam, Ze
se mozna jednd o paralelu s u¢enim ciziho jazyka. Zpo-
¢atku tapeme a pidime se po vyznamu kazdého slova,
pak vét, ustalenych vétnych spojeni, a nakonec, pokud
vytrvame, prekladame automatizované celé véty, nepte-
myslime o pivodnim smyslu originalu, ¢ili ovladneme
cizi jazyk skoro jako sviij matefsky.

Pokud tedy prekladam jazyk jedné autorky, stavam
se po néjaké dobé v podstaté jakymsi mluvéim jejtho
jazyka. Jejim oficidlnim znalcem, interpretem. Tim si
zdavodnuji i to, Ze ¢asto autorce pomaham a naptiklad
odstranuji jazykové prehmaty, nahrazuji nevhodna mo-
derni slova z jazyka osmnactého stoleti a délam dalsi
drobnou korektorskou praci, o niZ vim jen ja a ktera
souvisi pouze s mou odpovédnosti za kvalitu prekladu.
Blizkost polstiny a ¢estiny obecné je totiZ tou nejvétsi
prekazkou, nebot prekladatele svadi k tomu, aby svijj ja-
zyk ptizpisoboval jazyku origindly, a vysledkem je pak
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to, Ze ¢esky preklad podivné zavani pol$tinou, napiiklad
slovosledem.

Ale abych popsal svtij dojem z jazyka Olgy Tokarczu-
kové, je pestry a proménlivy: dlouha souvéti st¥idaji krat-
ka shrnuti, dialogy jsou prosté, ¢asto probihaji tak, jako
by je nékdo vypravél ¢i spise prozival, popisy jsou jasné,
uvahy dlouhé. Je to také smésice riznych stylt. Za nej-
podstatnéjsi vsak povazuji hlas vypravéce, ktery oplyva
neotfelymi vyznamovymi spojenimi, pfirovnanimi, spi-
sovnosti. Je to moderni pol$tina na velmi vysoké urovni
v kazdém sméru.

Které z dél Olgy Tokarczukové

povazujete za nejzasadnéjsi?

Z dtivodn, o nichz jsem zde jiZ hovofil, je to Pravék a jiné
¢asy a hned poté Knihy Jakubovy. Je paradoxni, Ze Pra-
vék vznikl pred takika dvaceti lety a Knihy pfed dvéma.
Presto vSak nemam pocit, Ze by mezi nimi byl zasadni
rozdil. Samoztejmé Ze se obsahové i zanroveé lisi praktic-
ky ve vSem, ale to podstatné ziistava nezménéno. Pravék
byl zasadni tim, Ze byl ve své dobé novy, zajimavy. Neby-
la to sice prvotina, ale autorka jim vstoupila na evrop-
skou scénu a uZ z ni nesestoupila. Myslim, Ze tGspéch
knihy pfekvapil i ji samotnou. V té dobé jsme se poznali,
ajajsem tak mél prileZitost na vlastni o¢i sledovat vznik
a zrani jejiho spisovatelského udélu.

Knihy Jakubovy jsou pak dosavadnim poslednim di-
lem tohoto seridlu. A jsou vyjime¢né pravé tim, Ze se
v nich projevuje ptedchozich dvacet let zkusenosti, uvé-
domeéni si vlastni role, spolecenského vlivu a moznosti.
Je to v pravém slova smyslu sou¢asny angaZzovany ro-
man, ktery je v Polsku mnohymi pfirovnavan k dilim uz
zminéného Henryka Sienkiewicze. Ja s tim sice z mnoha
dtvod nesouhlasim, ale je to dikaz toho, jakou intelek-
tualni moci nyni Tokarczukova disponuje a jak s ni na-
klada. V Knihdch je vidét, Ze skvéle, Ze se z ni dokonce
stava vizionarka, myslitelka, badatelka. Za to si zaslou-
7i velky obdiv nas ¢tenadit. Dokazala nas ptitahnout ke
svym tématim, presvédcit nas, Ze stoji za to sdilet s ni
jeji pohled na dnesni svét.

Mohu se zeptat na ono srovnani

Tokarczukové se Sienkiewiczem? Kde se

vzalo a pro¢ s nim lze nesouhlasit?

Mnozi vyznamni literarni publicisté, za vSechny mohu
jmenovat Przemystawa Czaplinského, Knihy Jakubovy
srovnavaji se Sienkiewiczovou takzvanou Trilogi, jiz maji
byt opakem, protikladem. Podle mého nazoru se vsak
jedna pouze o obsahovy, nikoli uz formalni protiklad. Po-
hled na déjiny narodu zijicich na tizemi Rzeczypospolité
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v sedmndctém stoleti je u Sienkiewicze edukativni, idea-
lizovany, vyrazné nacionalisticky, jednostranny a ten-
den¢ni. V8echny ostatni narody hraji v tomto pojeti pod-
fadnou a mnohdy i nepfatelskou roli.

U Tokarczukové vidime zase politickou korektnost
naplnénou v literarni praxi. Polaci jsou jen jednim z mno-
ha prvk multinarodniho, multietnického spolecenstvi
a hraji sice vyznamnou, ale nikoli nejvyznamnéjsi roli.
Z tohoto hlediska je to dilo evropské, ne ryze narodni.
Spole¢nou maji snad jen onu formu, misty epicky styl
vypraveéni, archai¢nost jazyka, ktera je vsak u Sienkie-
wicze autenti¢téj$i. Nemam toto srovnani rad pravé pro
jeho zjednodusujici vyznéni. Pisobi na mé spis jako vti-
rava reklama na soucasnou polskou literaturuy, na to, ze
je stale velka a evropsky vyznamna a vlastné klasicka.
Pfitom o ni¢em z toho neni tfeba ¢tenafe presvédcovat.
Jestli je to pravda, stejné ukaze az Cas.

Nicméné Olga Tokarczukova je v mych ocich prede-
v$im predstavitelkou modernity, tedy jakési antiklasi-
ky. To je zakladni rozdil. Druhym je, Ze jde jinou cestou,
ma jinou motivaci, jiny zpisob tvorby a hleda jiné od-
povédi, nez kdy hledal Sienkiewicz. Oba vS§ak maji pra-
vo na fundovanou obhajobu a specifickou interpretaci,
bez ohledu na mnozstvi ziskanych cen a mnoZstvi na-
rodné povzbuzenych, nebo naopak v soucasnosti multi-
kulturnich a zapadoevropskych Polakuy, ktefi jejich dilo
¢tou. Toto kritérium ptisobi povrchné a bezvyznamné.

Olga Tokarczukova je znama svymi jasnymi
politickymi i spolecenskokritickymi postoji,
at uz ve vécech ochrany Zivotniho prostredi
¢i prav Zen. Do jaké miry jsou jeji dila prostfedkem
také tohoto angaZovaného vyjadiovani?
Zpocatku tomu tak nebylo, ale se vzristajicim zajmem
vefejnosti o jeji nazory na spolecenské déni se angazuje
stale vice. Sama v jednom rozhovoru pfiznala, Ze ji né-
kdy v8echny ty zasadni otazky, které ji novinati kladou,
unavuji, ale pokazdé si uvédomi, ze samotny fakt, Ze se
0 jeji nazory nékdo zajima, ji dava ohromnou svobodu
tfikat, co si mysli, o ¢em je pfesvédcena, Ze je spravné.
A Ze jsou to tfeba otazky rovnosti pohlavi nebo ochrany
zvitat, je pro ni podstatné, protoZze to koresponduje s jeji
touhou zménit svét. Rozhodla se, Ze se do této zmény
pusti z pozice vyznamné intelektualky a sv(yj vliv vyuZije,
Ze je to dokonce jeji povinnost, kdyZ ho mohou vyuzivat
jini ve prospéch svuj.

Ano, je to klasicky boj mezi ¢ernym a bilym, dobrem
a zlem a my si mtzeme jen zvolit svou stranu. To je tra-
di¢ni role polského spisovatele uz od osvicenstvi a mé
samotného nepfestava prekvapovat, jak je tento model
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v Polsku stéle funkéni. Mezi déjinami a soucasnosti pol-
ské literatury panuje v tomto ohledu zajimavy soulad
v onom romantickém chapani role spisovatele-buditele.

Tokarczukova byla a je velmi silné poutana polsko-

-¢eskym rozhranim — geografickym, historickym

i kulturnim. Co podle vas pfinasi tato polska autorka
Ceské literature? A naopak ceské sousedstvi jeji tvorbé?
To, jak ono rozhrani popisuje, aniz bych chtél jeji narok
na tento pocit jakkoli zpochybriovat, je zcela v roviné
jakési umélecké licence. Takovy obrazek Ceska je podle
mého nazoru samoziejmé lichotivy, protoZe se ve svych
romanech vzdy pro nas kladné kladné vyjadfuje o vSem
Ceském, hlavné ve srovnani s polskym. Ale to je tradi¢ni
postoj polské intelektudlni elity k nasi kultute uz z diivéj-
sich dob. My bychom se jim neméli nechat o0$alit a nalha-
vat si, ze jsme lepsi nez Polaci, kdyZ to o nas sami tvrdi.

Jak Mariusz Szczygiel, tak Olga Tokarczukova nas tak
chtéji vidét, protoZe jsme alternativou pro né samotné,
pro jejich vyhranéné osobnosti a jejich narody. Z toho
vyplyva, Ze jejich pfinosem pro nasi literaturu mtze byt
vétsi otevienost, shovivavost, schopnost hledat jiné ces-
ty. Polaci chapou ¢eskou maloméstackost jako skvélou
alternativu ke své zpupné nabubfelosti. My jsme pro né
roztomili nasi omezenosti a neskodnosti a pro nas by na
druhou stranu mohla byt zajimava polska ktidla, ktera
jim umoziuji létat mnohem dal a vyse, nez si vétsina
Cechii viibec dokaze ptedstavit. Jejich neutuchajici emo-
tivnost a svobodomyslnost mocnému katolickému kléru
navzdory, uvolnénost a sebevédomi by nam mohly jen
prospét. Ale u nas zifejmé neni mnoho spisovatelq, kte-
i by obdivné vzhlizeli ke svym polskym kolegiim a ne-
chali se jimi inspirovat. Mam spi$ pocit, Ze je to z nasi
strany az na vyjimky stereotypni pfeziravost, ktera je
vs$ak jen potvrzenim neschopnosti pfekrocit vlastni stin.
Pokud by Olga Tokarczukova ovlivnila nasi literaraturu
jen v této jediné véci, mélo by to pro nasi kulturu his-
toricky vyznam.

Jak lze tedy z hlediska vyvoje polské literatury

rozumét silné vlné soucasnych polskych spisovatelek,
mezi néz Tokarczukova nepochybné patfi, jejichz

knihy jsou odvazné a ¢asto provokativni svym
nesmlouvavym pFistupem k tabuizovanym tématim?
To souvisi s pfedchozi otazkou. PfestoZe se nam polska
kultura jevi jednolité jako jakasi smés tvirct z riznych
oblasti hlavniho proudu a polska spole¢nost jako kon-
zervativni, katolicka, az zaostala, je tomu pravé naopak.
Barevnost témat, o nichZ se mluvi, je mnohem vétsi nez
u nas. Ne proto, Ze bychom byli konzervativnéjsi, ale
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¢emu nas ,obycejny“ ¢lovék nerozumi, to ho nezajima,
nebo to odbude rychlou zkratkou.

V Polsku je silna a vlivna kulturni elita, ktera udava
smér. To samoziejmé nelze spojovat s politikou, ktera je
urcovana logicky praveé postoji onéch obycejnych Polakda.
Nicméné lze fici, Ze témata, jako jsou prava zvitat, prava
mensSin a dalsi, byla tabuizovana delsi dobu nez napriklad
u nas. Po vstupu Polska do evropskych struktur doslo
k faktickému otevieni zemé, s ¢imZ souvisi i tviréi ex-
ploze, ktera toto uvolilovani provazi. U nas jsme si moz-
na néco podobného odbyli uz v devadesatych letech, ale
takovym nasim zpisobem, mile, lidové a zabavné. V Pol-
sku se napiiklad otazka prav homosexuali bere mnohem
vaznéji pravé kvili stale trvajicimu vyhrocenému sporu
liberald s establishmentem, ktery uz v zapadni Evropé
neexistuje, protoze liberalové onen establishment spolu-
vytvateji. Ale v Polsku je tento konflikt idealnim prosto-
rem pro provokaci a nasledné skandaly. V polské literatu-
fe se o spornych vécech vlastné nikdy nezertovalo, to si
dovolili jen emigranti, jako napiiklad Stawomir Mrozek
nebo Witold Gombrowicz. A ti pak byli vladnouci moci
Casto skandalizovani.

Neni divu, Ze vzhledem k ptvodni profesi

psycholozky jsou ¢astymi atributy vypravéni Olgy
Tokarczukové psychologické fenomény, jako jsou

smrt, stafi, strach nebo sny. Ziistava jesté v nécem
jiném p¥i psani svych knih psycholozkou?

Nemyslim, Ze by autor¢ina ptivodni profese z jejiho dila
néjak vyrazné vycnivala. Na poc¢atku spisovatelské karié-
ry tomu tak zfejmé bylo, hlasila se k jungovskym kote-
ntm, které se objevovaly v prvnich romanech. Postup-
né vsak od psychologizovani ustoupila a nyni zistavaji
opravdu jen ona existencialni témata. To, Ze vystudovala
psychologii a néjakou dobu se jako psycholozka i Zivi-
la, je samoziejmé podstatné pro zakladni interpretaci
jeji motivace vitbec psat, zptsob vzniku postav a jejich
chovani.

Nicméné soucasnou Olgu Tokarczukovou povazuji
pfedevsim za filozofku, univerzalni myslitelku a religi-
onistku. Ale hlavné je to bégunka ¢ili objevitelka a ces-
tovatelka. Snad jen sny a jejich vyznam jsou takovou
tenkou nitkou, ktera se tahne jeji tvorbou a je jako pu-
pedni $iitira spojujici jeji pivod s dneskem. Ano, sny ma
Tokarczukova stale v oblibég, ale hovofit proto o jejich
romanech jako o psychologickych v pavodnim smyslu
tohoto slova, je podle mého soudu ponékud piehnané.

Ptala se Hana Rehulkova.
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Foto archiv autora

(nar. 1974 v Havifové) se od roku

1998 vénuje vyuce translatologie a déjin polské
literatury na Katedfe slavistiky Filozofické fakulty
Ostravské univerzity v Ostravé. Jeho hlavnim
predmétem badani se stala literarni onomastika.
Prelozil napfiklad dila W. Gombrowicze, B. Rychtera
a J. Gtowackého. Z dila Olgy Tokarczukové prelozil
knihy Denni diim, noéni dim, Posledni pFibéhy,
Pravék a jiné casy, Béguni, Svij viz i pluh ved’ pres
kosti mrtvych, Okamzik medvéda a Knihy Jakubovy.
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zamysleni
Anotace a kritika

P ti redakéni a edi¢ni praci pro riizna nakladatelstvi
jsem v uplynulych pétadvaceti letech musel napsat
mnoho anotaci knih, jez jsem pfipravoval k vydani. Né-
které byly urceny ¢lentim porot grantovych komisi, jiné
distributorim a knihkupcim, dalsi byly psany pro razné
propagacni ucely.

Jak ma dobra anotace vypadat? Je to kritické zhod-
noceni vydavané knihy? Citové vyrazny reklamni text?
Vécny popis obsahu svazku?

Psat anotace neni nic vdé¢ného. Ziji svym vlastnim
Zivotem, jenz dalece ptekracuje ptivodni zamér pisatele.
Mnohokrat se mi stalo, Ze jsem svou anotaci Cetl pie-
tiSténou témér doslova a podepsanou jménem ciziho
publicisty jako upozornéni na vydani dané knihy, jin-
dy jsem ji ¢etl pfimo jako kritické posouzeni vydaného
svazku. Co vsak bylo nejprekvapivéjsi: ¢etl jsem i celou
fadu polemik se svymi anotacemi. Polemik nikoli s da-
nou knihou ¢ s jejim autorem, ale s anotaci — jako kdy-
by byla néco dilezitéjsiho a pozornosti hodnéjsiho nez
kniha sama.

Musim se pfiznat — a mozna je to moje vina ¢i chy-
ba —, Ze anotaci chapu jako text reklamni, nikoli jako
suchy popis knihy ¢i jeji kritické zhodnoceni. Smyslem
anotace je podle mne pfedevsim to, aby zaujala distribu-
tory a knihkupce, bez nichz se ani ta nejlepsi kniha nedo-
stane ke ¢tendiim. Vim, Ze to mozna neni nic hezkého,
ale pisi-li anotaci, musim v sobé zaprit kriticky pifisné
uvazujiciho posuzovatele dané knihy a oZivit pfedevsim
pracovnika nakladatelstvi, které bez dobré distribuce
nemuze existovat. Tomu odpovida volba slov, formulaci
i celkovy tén anotace. Ta musi byt pravdiva, nikdy ne-
smi podvadét, ale soucasné musi byt ptitazliva, nepatr-
né emfaticka, stylisticky vyrazna az na hranici libivosti,
nikdy ne suchoparna. Zkusil jsem napsat i anotace jen
zcela vécné — a na zajmu o knihu se to vzdy projevilo
negativnim zpusobem.

Jan Lopatka mi na po¢atku devadesatych let fekl, ze
literarni kritika u nas postupné zcela zmizi a bude na-
hrazena reklamou. At uz bude kriticky ¢lanek zaporny
¢i kladny, vzdy bude pisobit zejména jako upozornéni
na to, Ze dana kniha vibec existuje. Pisi-li anotaci jako
reklamni text, vZdy si na tato Lopatkova slova vzpome-
nu. Pfeji si, aby vyrazna anotace pomohla dostat knihu
ke ¢tenafum i kritikim — a ti aby pak psali kritické
¢lanky skute¢né z hloubky svych znalosti a s kritickou

o

poctivosti. Aby se dané dva zanry — anotace a kritika —
od sebe jasné odlisovaly, a tim aby se vytvarel prostor
pro kritiku nezavislou, zaméfenou jen na posuzovany
text, nikoli na nakladatelstvi, jez knihu vydalo, ¢i do-
konce na jim uZitou anotaci a jejiho pfedpokladaného
autora.

To by ovSem vyZadovalo i néco dalsiho, totiz odlisit
kriticky ¢lanek o dané knize od kritiky osobnich vlast-
nosti jejiho autora, od kritiky nakladatelstvi, jez knihu
vydalo, ptipadné od kritiky poméri a manyr v nasem

sliterarnim provozu“. Ne Ze by vSe jmenované — tedy au-
torav charakter, ¢innost nakladatelstvi ¢i kulturné-spole-
¢enské poméry — nebylo hodno kritiky. Jen by se kritika
téchto jevii neméla zaménovat s kritikou literarni, jak
se u nas bohuzel velmi Casto déje. Pak se stane, ze kritik

spopravi“ knihu jen kvili tomu, Ze ji vydal uré¢ity naklada-
tel, pfipadné je kniha ,popravena“ ne kvili tomu, Ze ma
konkrétni nedostatky, ale jen proto, ze méla ¢tenatsky
uspéch ¢i jeji autor nepatii u kritiki k oblibenym. To se
samoziejmé v kritickém ¢lanku nepfizna, a¢ to z néj tréi
jako slama z bot. Vzpominam si, jak pfed lety dva mladi
basnici ,popravili“ knihu basnika starsiho jen proto, Ze
si tim vyfizovali ¢ty s nakladatelstvim, jez mu knihu
vydalo. To je uz ovSem podnét k tvaze $ir$i, nez je ta
o vztahu mezi anotaci a kritikou...

Mje editor.



Smrt veleknéze

Z na konci $edesatych let nahrala britska kapela

The Moody Blues hit s nazvem ,Legend of a Mind*
Zacina verSem, ze Timothy Leary je mrtvy, a co nasle-
duje, je nejspis psychedelicky popis toho, jak se na nas
Leary diva z astralnich sfér: ,Léta tak vysoko, / a vrha
se tak stfemhlav...“ Pfestoze song Learyho oslavu-
je, pry se ho chytlavy popévek o jeho smrti ponékud
dotkl. Asi proto o dvacet let pozdéji nahral coververzi
pisné s pozménénym textem, kde sam zpiva, ze Timo-
thy Leary Zije. To se ovSem psal rok 1996 a Leary skutec¢-
né umiral; posledni kvétnovy den uplyne od jeho smrti
dvacet let.

Nixon o ném k jeho velké radosti prohlasil, Ze je nej-
desatych letech vnimal jako veleknéz kontrakultury
a Celny predstavitel politiky extaze. Jeho heslo turn on —
tune in — drop out (zapni se — vylad se — vypadni) se
stalo mantrou hippies. Patfil k takzvanym harvardskym
heretiktim, jejichZ vyzkumy LSD pfesahly ramec akade-
mické psychologie a rozsitily vnitfni obzory generace
Woodstocku. Ale na rozdil od Richarda Alperta (dnes
znamého spi§ pod jménem Ram Dass) anebo i od Sta-
nislava Grofa se Leary nesnazil v¢lenit psychedelickou
zkuSenost do $ir§iho ontologického ramce — feceno ja-
zykem délného lidu, kazdou mystiku povazoval za kecy.
Mél za to, Ze lidstvo zkratka vstupuje do neurologického
vékuy, a ztstaval vérny Cisté chemickym u¢inkam drog:

,V budoucnosti se nebudeme ptat, jakou knihu ¢tes, ale
jakou chemikalii uzivas.“

I kdyz se Learymu jednou podafilo utéct z dobte stie-
Zem v Americe. Jisté vSak byl velkym showmanem. Kdyz
ho v roce 1969 uz ponékolikaté soudili za drZzeni ma-
rihuany, fekl, Ze toho ma dost, a vyhlasil kandidaturu
na guvernéra Kalifornie; ale ani s volebni pisni ,Come
together, kterou mu slozil bratr v tripu John Lennon,
to tehdy na Ronalda Reagana nestacilo. V osmdesatych
letech zase objizdél Ameriku s bizarni talkshow, kterou
provozoval spole¢né s Gordonem Liddym, jednim z lupi-
¢ v kauze Watergate. V té dobé si také zvolil prezdivku
SMILE, jez shrnovala jeho nové zajmy: kolonizaci ves-
miru (space migration), zvy$ovani inteligence a moznosti
prodluzovani lidského Zivota (life extension). Zvlast to
posledni se stalo horkym tématem, kdyZ se Leary v roce
1995 dozvédél, Ze ma rakovinu.

na okraj

Showmanem ztstal téméf az do konce. Jakmile se
dozvédél diagndzu, ujistil své okoli, Ze je nadSeny, Ze
umira, a zahgjil jednani se spole¢nosti ALCOR, specia-
lizovanou na kryonické uchovani lidského téla. Mimo-
chodem, mate-li v kapse par set tisic dolart, mtzete si
u ALCORu objednat kryonickou kapsli i vy: hned jak
lékar konstatuje smrt, tym specialistd vas podmrazi,
a pokud jednou véda pokro¢i natolik, Ze vase télo bude
s to opét oZivit, mate se na co tédit... Learymu se vy-
hled na takové zmrtvychvstani zamlouval, ale §lo mu
jen o mozek, k némuz mél zvlast hezky vztah. Netra-
pil se zbyte¢né tim, v jakém téle bude chodit, vyslovil
pouze prani, aby ho hlavné neprobouzeli v dobé vlady
republikdnti... Vedle toho se rozhodl, Ze jeho smrt by
coby vyznamna osobni i spolecenska udalost méla byt
vysilana v pfimém pfenosu: ,Za¢ne to jako Zivé vysilani
a skondi to...“ smal se.

Ze tahle show skute¢né konéi, to si ptiznal asi az mé-
sic pred smrti, kdy vSe zrusil. Podle svédectvi syna nako-
nec umftel pokojné. ,Pro¢?“ nadechl se pry na smrtelné
posteli a zatnul pést. ,A pro¢ ne?“ vydechl a sevienou
pést povolil. Télo psychedelického veleknéze pak bylo
spaleno, jeho popel raketa Pegas vynesla do vesmiru
a tam rozptylila mezi hvézdny prach.

Mje redaktor Hosta.
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a uplné peklo

Poznamky k deniku Jitiho Cieslara

Kdyz jsem cetl knihu Hlas deniku,

Jiri Cieslar spachal sebevrazdu. Autora
jsem tehdy skoro neznal, ani jsem
nevédeél, co se stalo. Chodil jsem
vecer co vecer do studovny Moravské
zemské knihovny a Zasl, jak skvéle
jsou ty eseje o denikové literature
napsané: erudované a zaroven
odusevnéle, presné, svéze a ziveé, pri
védomi stredu véci. Teprve kdyz jsem
knihu docetl a zacal patrat, co dalsiho
tento Jiri Cieslar napsal, zjistil jsem,
ze noviny jsou plné jeho nekrologti.
Od té doby uplynulo deset let, deset
let, které si rodina vyminila, nez

svoli publikovat Cieslartiv vlastni
denik. Matous je ovsem uplné

jiné ¢teni nez Hlas deniku a pro
leckoho muze byt i zklamanim.

Cieslar si psal deniky po vétsinu Zivota, ale Matous po-
kryva obdobi od podzimu roku 2003 do zacatku roku
2006. V Cieslarové Zivoté ho z jedné strany lemuje prvni
navitéva psychoterapeutické skupiny Matouse Rezni¢-
ka, po némz se denik jmenuje, a z té druhé pisatelova
smrt; posledni zapis ji pfedchazi o ¢trnact dni. Za ty tfi

roky Cieslar do pocitace nasypal zhruba milion znak.
Psal intenzivné, prekotné, nutkavé, bez zajmu o formu,
bez toho, aby se k napsanému vracel; knizni vydani tuto
syrovost zachovava v téméf aZ neinosné mife vcetné
obc¢asnych chyb a divoké smési kurzivy, prokladaného
pisma a boldu. Oproti Hlasu deniku, kde Cieslar vystu-
pyje jako domorody pravodce po lidském nitru, po nitru
Hancové, Jurackoveé, Flusserové a mnoha dal$ich, je zde
jeho vlastni hlas zménén k nepoznani: tu exaltovany, tu
zlomeny, misty odhodlany, jindy tenky a tipénlivy jako —
slovy Ivana Divise — ,posledni vlas pred bfitvou®. Jisté:
Cieslar trpél bipolarni afektivni poruchou, takze i Ma-
touse vyrazné rytmizuji depresivni propady a manické
vzlety, ale jen tim dynamiku tohoto deniku vytidit nejde.
Choroba je vzdy soucasti objemnéjsi existencialni situa-
ce a pravé umanuté mapovani této situace ve vSech je-
jich vrstvach — osobni, intelektualni, duchovni — je asi
hlavnim divodem, pro¢ Matouse vibec ¢ist. Malokdy
se ¢lovéku dostane tak otevieného vhledu do vnitiniho
zapasu o smysl véci.

Denik za¢ina vybuchem Zivotni energie: ,,Ziji nejvyznam-
néjsi obdobi svého Zivota. Sotva se sttham zapisovat,
konstatuje Cieslar ve svych dvaapadesati letech. V té
dobé vede Ustav filmovych studii Filozofické fakuty Uni-
verzity Karlovy, pusobi jako redaktor Literdrnich novin,
o filmu piSe také do Reflexu a do Tydne, porotcuje na
evropskych filmovych festivalech. Jenze zaroveii — jak
si snad uvédomuje pouze on sam — Zije uz dlouhou dobu
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na dluh. Citovana slova se tedy netykaji jeho vnéjstho  nym dal$im zpracovanim: intelektualnim tf¥idénim, ja-
angazma, ale nahle postfehnuté cesty z vnitfni psycho-  zykovym vyhlazovanim a kone¢né lesténim pro potteby
spiritualni krize. Cieslar se potkava s psychoterapeutem  ¢tenatre. Matous je spi$ takova divoka vyvielina, kopec
Matousem Reznitkem, dnes jiz také zesnulym, za¢ind na-  textu, ktery neni snadné pielézt, né¢im také pfipomina
vs$tévovat jeho skupinu elementarni terapie a okamzité =~ hromadu stavebni suti: tu ¢lovék narazi na zajimavy kus
ho strhne silny vir. ,Absolutné neuvéfitelné* zapise si ~ porcelanu, kdysi patrné soucast néjakého servisuy, jindy
na Bozi hod roku 2003, ,na takového ¢lovéka jsem ¢ekal ~ pozvedne okenni ram, ktery pfiSel o sklenénou vyplii
dlouhych 52 let..“ V Matousi Rezni¢kovi se Cieslarovi i o krajinu za ni, tu z roztfepené izolace vykoukne roh
personifikuje archetyp moudrého starce, gurua, kteryma  zaprasené fotky... V celku Matous$ ni¢im nepfipomina
moc proménovat svym dotykem Zivoty. Cieslar ze dne  a ani nechce pfipominat cizelované a obdivované deniky
na den pfestava pit a snazi se omezit hypnotika; uvédo-  Ivana DiviSe, Jana Zabrany nebo Pavla Juracka, o nichz
muje si i dal$i své zavislosti: na vztazich, na uznani, na  Cieslar tak skvéle psal. PotiZ neni v tom, Ze by sam ne-
dennich vizich. Pochopi, Ze musi ze své hlavy sestoupit ~ dokazal vystfihnout brilantni denikovy zapis — Ze se
do téla, které zanedbaval, doslova se do sebe znovu vtélit, umél divat a Ze umél psat, osvéd¢oval ve svych textech
a tak kazdé rano béha po Vysehradé, cvi¢ijogu a meditu- neustale —, v Matousovi ovSem aZ na vyjimky nemél
je. Zaroven si zadava kol z nejtézsich: $plha po hladkych  zajem komentovat vefejné udalosti, zapisovat pracovni
sténach skutecnosti, aby vyhlédl nad svoje ego — konec-  poznamky nebo vést marné polemiky se svétem. Dlouhé
konct v Sestém desetileti Zivota uz opravdu neni na co  pasaZe tvori zaznamy terapeutickych rozhovord, obje-
¢ekat. Neni se co divit, Ze diky tomuto existencialnimu  vuji se pfepsané esemesky Zenam a od Zen, kratké za-
revivalu do pomérné sirokého portfolia jeho vztahtibrzy =~ znamy ze setkani s prateli a se studenty, jen sem tam
pribyva také nova laska. Cieslar se probouzi eroticky: = néjaky obecnéjsi postieh. Cieslarovi jde vlastné o jedi-
»,Na angli¢tiné dal a dal vnimam krasu botticelliovské  né: zaznamenat, jak se saim sobé déje. Jak se sam sobé
rezky s pomérné velkymi etc., sympaticky nuancovany- déje v milostnych vztazich, v pfednaskové sini, jak se
mi fadry.“ A probouzi se také spiritualné, to kdyz si po  sam sobé déje s vlastnimi détmi, béhem terapii, jak se
dlouhych letech vybavi svoji osobni modlitbu, kterd znéj  zaZiva v riiznych druzich meditace. Chtélo by se napsat,
kdysi vyslehla: ,Pane, sevii mne v sebe, zbav mé cizich  Ze Cieslar se stale umanuté zabyva sam sebou, kdyby to
hlast, cizich pohledd, cizich obdivi a cizich pohrdani, ovSem neznélo malem jako vytka. Nebyla by opravné-
Pane, sevii mne v sebe.“ Takova je tedy vychozi situace:  na: ¢lovék si tak docela nevybira, kdy ho jeho daimon
odvalovani balvanu, ktery zahradil vchod do nitra, tficet ~ povola k poslusnosti, a Matous je zajimavy pravé jako
hustych stran popsanych béhem jediného tydne, exploze  svédectvi nékoho, kdo toto volani chtél vyslyset, byt to

smyslu. Nebo jen manicka faze? znamenalo vSe vsadit a vSe prohrat. Naplnit Zivot sice
predpoklada opustit vlastni dtum, ale zaroven plati, ze
o o o Zit je vzdy moZné pouze z jednoho jediného mista, a tim

je vlastni subjektivita. Nékteré dvefe se oteviraji dovnitt
KdyzZ prosakla informace, Ze vyjdou Cieslarovy deniky, anékteré ven, poznamenava Cieslar hezky. V Matousovi
leckdo si asi predstavil vybrousené zapisky, mimorad- se tedy dvefe oteviraji spiSe dovnitf — ackoli: nejsou ty
né posttehy o filmu, nonsalantni skici znamych lidi, od-  dvefe ve skute¢nosti litaci? —, autor se bedlivé pozoruje,
halené zakulisi rozpadu podpatockovskych Literdrnich ~ povzbuzuje a tkoluje: ,Psat pomalu jako kocka, mékce,

novin, aforismy utru$ované smérem k zrcadlu po ces- bez preklept, nehlasité.“ — ,Ted je tvlj tikol opravdu
té z koupelny do postele. V tomto smyslu je Matous  laskat své télo, télo, télo, mluv s nim, vzdyt po desetileti
pro Ceskou kulturni obec velkym zklamanim a nékte- jsije devastoval.“ — ,Neustdle se vracet do piitomnosti,

i recenzenti uz mu také dali prachod. ,Kniha piisobi  bedlivé se pohrouZit do toho, co pravé ted délam.“ —
temné, v ohledu k Zivotu autora truchlivé, jako vefejny ,Integrace: spojovat kontrasty, sjednocovat se v sobé.“
doklad myslitelské potence nedostatecné,“ konstatuje

napiiklad Milena M. MareSova — a ma pravdu. Jenze o o e

zklamani je vZdy pohrobkem ocekavani a neobejde se

bez nutkavého srovnavani, které zde neni na misté. Ma-  V knize Hlas deniku vénoval Cieslar tivodni stat — komu
tous je totiZ v pravém slova smyslu osobnim denikem, jinému nez — Carlu Gustavu Jungovi: ,Ze ¢lovék miize
denikem psanym pro vlastni potfebu. Mame pted se- mit zkuSenost sebe sama, je asi ta nejotfepanéjsi prav-
bou surovy zivotni material, ktery neprosel témér zad-  da, kterou lze o existenci vyslovit. Vracet se k Jungovi
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v$ak zfejmé znamena touto samoziejmosti vzdy znovu
,zatfast’ a uvidét v ni pravé drama i $anci, jak se uvnitf
nevytratit...“ Ano, jak se uvnitf nevytratit — rozhazovat
mozna vétvemi do vSech stran, ale mit vykotlany kmen
a mélké kofeny —, to je to, o¢ tu bézi. Cieslar si uvédomo-
val, Ze ¢im je ¢lovék starsi, tim samoziejméjsi si obvykle
pripada, az nakonec sam sebe ztrati z dohledu — sta-
ne se soucasti svého vlastniho Zivotniho zptisobu, sta-
ne se svym vlastnim zvykem, slepou skvrnou. Podobné
jako Jung nemél ani Cieslar v tomto sméru Zadné iluze
o vzdélancich ¢ intelektualech, mezi néz se samoziejmé
pocital, ba naopak tusil, Ze ti se sami sobé pod krustou
védéni ztraceji snadno a rychle. Védél, Ze jakmile ¢lovék
néceho dosahne, obvykle se toho zuby nehty drzi, jen-
Ze cena, kterou za to plati, je vysoka. Horizont svéta se
zadne postupné uzavirat s tim, jak mozaiku skute¢nosti
pouzivame predevsim k tomu, aby jeji stfipky potvrzo-
valy naSe minéni. VSe, co presahuje utvofené predsta-
vy a zastavané nazory, je postupné potlacovano, bledne,
ztraci se a nakonec viibec prestava existovat, az ¢lovéku
v zivoté nezbyva nic jiného nez mit pravdu jak kus masa
na talifi — mit pravdu v hodnoceni lidi, véci, udalos-
ti, uméni, déjin a tak dale. Mezi tadky Matouse pfitom
prosvita radikalni odmitnuti tohoto Zivotniho zptisobu,
ve skute¢nosti tak nezptisobného, ale na druhou stranu
také jista bezradnost z prostoru, ktery se otevie, kdyz
¢lovék opusti rezervaci vlastnich nazort. Cieslar v Ma-
tousovi misty pusobi jako nahy kartograf v krajiné vlast-
niho Zivota, ubohy bily $aman s brylemi, ktery zapomnél,
jak se pfivést do transu a jak svému kmeni sdélit tajem-
stvi. Zejména pro ty, kdo si jej cenili pravé jako elitniho
intelektudla, bude asi téZké pfijmout, Ze se v soukromi
vazné zabyva celym spektrem ezoterickych technik od
Bachovych esenci po tarot, pravidelné déla poklony nebo
se pta kyvadélka kudy kam. Podobné muze zarazit litera-
tura, kterou Cte: vedle o¢ekavatelnych figur typu Vaclava
Cerného nebo Alberta Camuse, k nimz se po cely Zivot
vraci, jsou to rizni autofi spjati se zenem, duchovni uci-
telé rozdilné kvality a obcas dokonce autofi vyslovené
pochybni. Co si s tim v8§im pocit? Ani Cieslar tak docela
nevi, a vi, Ze nevi. Uvédomuje si naptiklad estetickou po-
kleslost takového Celestinského proroctvi Jamese Red-
fielda, ale presto ho cosi nuti ¢ist dal, snad jen aby pte-
konal své predsudky, porazil vlastni odpor, ktery se od
véci odrazi zpét proti nému. Takto je podstatnym rysem
jeho deniku pal¢ivé poznani, Ze to, ¢eho si ceni rozum, je
jen malokdy to stejné, co osvéZuje dusi. Psychoterapeut
Matous$ Rezni¢ek v ném toto pascalovské téma posilil
a Cieslartiv denik je mimo jiné svédectvim o boji, ktery
intelektual v tzkych vede proti $ikmym sténam svého
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svéta, jez ho hrozi rozdrtit: kdekoli v nich spat#i praskli-
nu, zaryje do ni nehty a doufa, Ze vytryskne pramen zivé
vody; za nehty mu vsak ¢asto zbyde jen omitka.

Snad je ted vhodna chvile ztratit par slov o Cieslarové
kritickém dile, pfestoZe denik se ho zdanlivé dotyka jen
okrajové — Cieslar zde pouze registruje, na ¢em pravé
déla, anebo planuje, ¢emu se dal vénovat. Monografii
o Alfrédu Radokovi, kterou povazoval za sviij Zivotni
ukol, realizovat nestihl, ale kritickych text napsal stov-
ky. Vyznacovaly se pfistupem, ktery je dnes o to vysmi-
vanéj$i, o¢ je vzacnéjsi: predbéznou empatif, snahou po-
divat se kazdému filmu do o¢i, neZ o ném vibec néco
napisu, a zjistit, co se mezi nami vlastné odehrava. Tepr-
ve kdyz zjistim, co film nebo kniha fikd o0 mné, mohu ja
sam Fict néco o filmu nebo o knize. Takto je posuzované
dilo pro cieslarovsky typ kritika rovnocennym partne-
rem, nikoli objektem ¢i tikolem, protozZe skrze néj vzdy
hovoti a nékdy pfimo vola autorsky hlas. Neni se tedy co
divit, Ze praveé filmy s vyraznym autorskym hlasem pat-
tily mezi Cieslarovy oblibené, at uz lo o lyricky pfednes
Federica Felliniho nebo zabavné newyorské $tébetani
Woodyho Allena. Cieslar byl kritikem, ktery vyrostl na
autorském filmu, zaloZzeném na silné vypovédi o svété,
nemél v sobé hravé ecovské pochopeni pro zahyby kul-
turniho pramyslu s jeho nadprodukei znakd. Ze zminé-
nych nekrologti by se mohlo zdat, ze v Cieslarovi odesel
vibec nejvétsi ¢esky filmovy kritik, ale tak jednoduché
to neni, uz proto, Ze i kritika prochazi svym vyvojem
a za téch deset let od Cieslarovy smrti se mnohé zméni-
lo. Zvlast mladsi generaci kritiki pajany na zemfelého
vidce tlupy ponékud popudily a jeden z nich, Kamil Fila,
ktery dnes provozuje web s nazvem Jesté vétsi kritik,
nez jsme doufali, v Cinepuru napsal, Ze Cieslar péstoval
vlastné jen osobni zalibu ve velmi malém mnozstvi film1,
jeho odborné zazemi bylo vagni, jeho esencialismus pfe-
konany a jeho hlas byl hlasem ,posledniho literarniho
¢lovéka v elektronickém véku®. Ze bylo Cieslarovo odbor-
né zazemi vagni, to je trochu pfesolené tvrzeni, ale Fila
nakonec fika hlavné to, Ze Cieslar byl jinym typem vzdé-
lance, nez jaké dnes produkuji univerzity, jinym typem
kritika, nez jaci dnes obvykle pisi do médii, a pfedevsim
uplné jinym typem ¢lovéka, nez je sam Fila. V tom v§em
ma pravdu, ale jeji vyznam lze vylozit i tak, Ze Cieslar si
z dobrych didvodut udrzoval odstup od promény vzdélani
v surfovani diskurzy, od promény filmovych kritik na
profesionalni servismany a od promény sebe sama v jes-
té vétsiho kritika, neZ jsme doufali, véetné ironického
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pomrkavani na ¢tenate. Cieslar skute¢né nestal o to, byt
jako korkovy $punt na hladiné zvednuté viny, vrcholné
zazitky hledal spi$ v sobé neZ na jejim htebeni, a kdyz
mu je zprostfedkoval film, dokazal to emfaticky predat
druhym, aniz by jakkoli zaclanél pted kamerou. Jeho sta-
té v knize Koc¢ky na Atalanté se mimo jiné vyznacuji tim,
Ze Ctenar ani nemusi reflektovany film znat, aby si z néj
odnesl zazitek. To lze pfic¢ist na vrub opét jen urcitému
existencialnimu gestu, které peceti autorsky text, at je
to povidka, Gvaha, kritika nebo denikovy zapis. V tomto
smyslu se Matous Cieslarova kritického dila tyka bez-
prostiedné: zcela obnazuje bytostné soustfedéni, tazani,
zaujeti, které ¢lovék citi ve vétsiné Cieslarovych text
o filmu, lokalizuje bod, z néhoz Cieslar psal.

Uptimné feCeno, neni vitbec snadné procist se Matou-
Sem od zacatku do konce. Jak denik postupuje, piibyva
textu, ale nikoli materialu; nékteré pasaze se opakuji
doslova, mnoho jinych ptinasi jen parafraze. I Cieslar
si uvédomuje, Ze jeho psani uz misty neni ani terapeu-
tické, ale jednoduse grafomanské. V Hlasu deniku kdysi
sam napsal, ze denik se miZe proménit v past, ,smeta
se do néj jako do hrobu popel slov a tady se to stalo
i jemu. Po pocate¢nim gejziru zivotni energie nasledu-
je vystiizlivéni, a to jak na strané autora, tak na stra-
né ¢tenare. Ukazuje se, Ze onen odvaleny balvan, ktery
zahradil vchod do nitra, ma na sobé Sisyfovu znacku:
v manické fazi ho Cieslar vzdy vytla¢i nahoruy, v té de-
presivni se obavany balvan vali zpét a nelze délat vic
nez mu z cesty odklizet, co se da. ,KdyZ si uvédomim
zakladni pravdu: jsem maniodepresivni ¢lovék,“ napi-
Se Cieslar a najednou je z toho citit velkd Gnava. Ver$
Petra Kabese, ktery si poznamena o mnoho stran dal,
vyzniva v tomto kontextu zvlast smutné: ,Co jsem ne-
vidél, ze by vitr zvedl list unaseny hladinou...“ Do toho
nahle umira psychoterapeut Matous Reznic¢ek, kterého
Cieslar v ramci ponékud nekontrolovaného pfenosu ob-
sadil do role otce, takze ho jeho smrt zasdhne o to vic,
a cela terapeuticka skupina se definitivné rozpada. Kdyz
si tedy Cieslar v poloviné bfezna 2005 zapiSe, ze dodélava
U konce s dechem, neni jasné, zda se tim mini jen ¢lanek
o Godardové filmovém debutu, nebo je to také krypticka
poznamka o vlastnim stavu; v typové podobném zapisu
sdéluje, Ze napsal Mirny raj a tiplné peklo... Cim dal ¢as-
téji se zminuje o koridoru, do néhoz se propada, a pta se:
,Neni moje depka také chemicky podloZzenou krizi exis-
tence?“ O néco dal: ,Nic z téchto zapist nepostihuje, co
tyto tydny prozivam.“ — ,Jak mi je, mazZe pochopit jen
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Buh.“ PfestoZe neni v deniku o sebevrazdé ani slovo, je
téméf nemozné odmyslet si ji, hlavné proto, Ze ¢tenar
vi osudové vic nez autor. Existuji detektivky, kde je od
zacatku jasné, kdo je vrah, ale pfesto drzi napéti, a po-
dobny princip 1ze s trochou cynismu vztahnout i na Ma-
touse. V obou ptipadech napéti vznika pravé diky tomu,
Ze existuje disproporce mezi védénim ¢tenafe a védénim
postav, v tomto ptipadé spi$ aktéra, takZe Ctenar muze
sledovat, jakymi oklikami se postavy ubiraji k uzavieni
ptipadu. V pfipadé Cieslarova deniku je pozice ¢tena-
te delikatni a de facto se zadnym zptsobem nelze zba-
vit voyeurské pachuti: ¢tenaf zkratka celou dobu vi, zZe
Cieslar zde bojuje o smysl Zivota, a pfitom na rozdil od
¢tendafe netusi, Ze v ur¢itém cCase — Ctenaf znd dokonce
datum a zpusob — spacha sebevrazdu. Cieslartiv denik
tak chté nechté nabyva podoby jakési existencialni de-
tektivky, kterou ovSem autor viibec nezamyslel, a da se
pochybovat, zda by stdl o to, byt jejim protagonistou.
Soucasti pfipadu je ovSem i to, Ze jeho nazor nelze ziskat,
takze veskera moralni odpovédnost vii¢i textu je vloZena
na ¢tenafe. Ani ten ovSem nevi vSe. Matous$ naptiklad
obsahuje ponékud mrazivou tiskovou chybu, to kdyz
je jeden z bfeznovych zapiskd z roku 2005 omylem da-
tovan rokem 2006, tedy dva a ptl mésice po Cieslarové
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smrti: ,Po sauné: Ziju, Ziju!'!''! BoZe, zachran mé.

Hlas deniku jsem pted deseti lety Cetl po vecerech ve
studovné Moravské zemské knihovny, velkou ¢ast Ma-
touse v kavarné brnénského kina Art. Kdyz skondil film,
nahrnuli se do ni lidé, gestikulovali, hovotili, sdélovali si
dojmy nad dvojkou vina. Rad bych si precetl, co by Jifi
Cieslar napsal tfeba o Saulovu synovi; pfedstavoval jsem
si jednou, Ze az Matouse zaviu, Cieslar vyjde z temného
salu a ptisedne si. Ale nakonec to dopadlo jinak, knihu
jsem docital v autobuse po cesté z Brna do Prahy. V jed-
nu chvili jsme zpomalili, zastavili a stali, jak si to ¢lovék
uvédomuje jen na dalnici. Po néjaké dobé stevardka do
palubniho mikrofonu zahlasila: ,Vazeni cestujici, omlou-
vam se za vyru$eni, ale rada bych vam oznamila, Ze pted
nami je smrtici nehoda a dalnice je uzaviena.“ Ten chyb-
ny tvar adjektiva — smrtici misto smrtelnd, kdyz uz to
chtéji explicitné hlasit — mé zneklidnil: pfece jen mi zby-
valo poslednich par stran Matouse. Tréeli jsme na dalnici
pres hodinu, v protisméru rozmazana auta, v zemi niko-
ho stfidavé prselo a snézilo a na btizach podél vozovky
se provésovaly kripéje vody.

je redaktor Hosta.
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S LULEITRERMY  EUGEGITIYITY o skryvani a odhalovani,

zenské svobodé, vasnivém ctenafstvi a moci literatury

Abnousse Shalmaniova se se mnou
sesla na konci dvoudenniho maratonu
setkani a rozhovort s novinari.
Program méla naplanovany na
minutu, mezi jednotlivymi rozhovory
vybéhla z kavarny Francouzského
institutu jen na kratkou cigaretu.
Vyjadrila jsem starost, zda po tak
naro¢ném dni neni unavena. ,Nebojte
se, fekla organizatorka, ,ona je jak
kometa.“ Se svou htivou svétlych
kudrnatych vlasti, zivyma oc¢ima

a vasnivou gestikulaci ji opravdu
pripomina. Pfitahuje pozornost

a nevaha ji vyuzit. Svou ostrou

a hlasitou kritikou politizace islamu

z feministické pozice a dokonale
fotogenickou tvari se zda byt

predurcena k tomu, stat se ikonou
islamofobti. Na druhé strané se
nevyhne tomu, aby ji postarsi
navstévnik ¢teni v Knihovné Vaclava
Havla neoslovil jako iranskou
migrantku — ji, ktera zije ve Francii
uz od détstvi a evropskou literaturu
ma v malicku — a pobourené se
neptal, ¢im si mysli, ze ,nasi kulturu®
obohati. To je smutny paradox svidné
osobnosti Abnousse Shalmaniové:
stale ji davame za ukol, aby nékoho
nebo néco reprezentovala.

Oficialni ¢ast vasi prazské navstévy zacala vcera,

8. bfezna, tedy na Mezinarodni den Zen. Je to nahoda?
Vcera se na francouzské ambasadé pii té ptileZitosti ko-
nal vedirek, takze predpokladam, Ze to tak naplanovali

schvélné. (smich)
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Ma pro vas osobné ten den néjaky vyznam?

Je skoda zredukovat polovinu lidstva na jeden jediny
den, ale kazda ptileZitost je dobra, abychom pfipomné-
li, Ze Zeny stale nedosahly vSech prav, a ackoli jsme sice
na Zapadé chranény zakonem, ve skute¢nosti pted se-
bou stile mame dlouhy boj, at uz mluvime o rovnosti
v platové oblasti ¢i o znasilnéni, které predstavuje vaz-
ny a v Evropé endemicky problém: minuly tyden vysla
¢isla, podle nichz si ¢tyfi Francouzi z deseti — véetné
Zen — mysli, Ze Zena, ktera byla znasilnéna, si to zavini-
la sama, zptisobem oblec¢eni nebo chovanim. V roce 2012
se ukazalo, Ze osmdesat tfi procent ze Ctyf tisic znasil-
nénych Zen agresora znalo, byl to tedy nékdo z jejich
okoli, a jen jedendct procent se odvazilo podat trestni
oznameni. A pokud jich bylo jen jedendct procent, je to
z jednoho jednoduchého davodu: Ze si to kladly za vinu.
To znamena, Ze jejich okoli a vychova jesté dnes vedou
Zeny k tomu, aby si kladly své télo za vinu. To je tedy
opravdovy boj, ktery jesté musi byt vybojovan.

A pokud jde o zbytek svéta, v Asii a arabsko-muslim-
ském svété je nerovnost stale uzakonéna. Zeny jsou viu-
de obc¢any druhé kategorie. TakZe nic jesté neni vyhrano
a tenhle den muze byt pfilezitosti pfipomenout drama-
ticka ¢isla a pokracovat v boji.

Kdybyste méla zformulovat néjaké prani

%enam k MDZ, co by to bylo?

Aj! Prala bych jim... absolutni, naprostou a definitivni
svobodu, v§ude.

Svoboda je vasim ¢astym tématem, a to nejenom

v knize, ktera pravé vysla. Ta ostatné zacina

scénou, kdy jako mala holcicka prebihate

uplné naha pres skolni dvir v Teheranu.

To byla moje prvni vzpoura! A svym zptsobem to asi
predurcilo zbytek mého Zivota. Bylo to samoziejmé zcela
podvédomé. Stalo se to v Teheranu, ty svrsky byly osklivé,
Sedé, neptijemné, kousaly a ja byla mala holka a prosté
jsem jen chtéla byt volna, jako chtéji vSechny déti. Tepr-
ve o mnoho let pozdéji to svléknuti ziskalo ur¢ity poli-
ticky vyznam, ktery mé samotnou prekvapil. To bylo teh-
dy, kdyz Egyptanka Aliaa Elmahdyova publikovala svou
nahou fotku na internetu. Byl to pro mé $ok, pomyslela
jsem si, Ze je to Silené, po tficeti letech stale nenalézame
Zadnou jinou odpovéd na utlak, protoZe nase télo je stale
zakazané, stale hiisné a Spinavé. Takze moZna jediny zpu-
sob, jak se tomu postavit, je darovat nahotu. Je to jedno
z nejvétsich politickych gest... Je duleZité se neustale vra-
cet k télu, jeho pfitomnosti ve vefejném prostoru, k jeho
svobodé. Vétsina Zen, které neziji na Zapadé, své télo

o

nevlastni, télo jim unika, stale je politickou proménnou.
A pfitom jsme to my, kdo se tim musi zabyvat, a ne ni-
kdo jiny, ne knéz, ani imam, ani otec, ani matka, ani stat.

Muze byt darovana nahota také urcitym

narokovanim si nevinnosti v dobé, kdy je télo

stale ,,obviflovano” ze své sexualni podstaty?

U ditéte urcité. Protoze kdyz pfinutime hol¢icku, aby
od Sesti let nosila $atek, znamena to, Ze povaZujeme jeji
télo za pohlavné dospélé. To je zcela chorobné. Télo Sesti-
leté hol¢icky neni pohlavné dospélé. Samoziejmé, diky
psychoanalyze vime, Ze sexualni prozivani u déti vznika
velice brzy, ale prece jen Sestileté dité jako pfedmét tou-
hy, to je téma pro psychiatrii, rozhodné nejde o normalni,
pfirozenou touhu dvou souhlasicich dospélych. Takze uz
tohle je problém. Napada mé, ze v Kataru brzy, nejspi$
letos, oteviou velké muzeum, které predstavuje vyjimec-
nou politickou taktiku, vyjimeénou ,soft-power”, a je zaji-
mavé, Ze vSechna umeélecka dila vybrala a nakoupila Zena,
sestra soucasného Sejka. Nakupovala vSechno mozZné,
oviem s vyjimkou aktd. Zenské télo je piece jen podstat-
na ¢ast déjin vytvarného uméni a najednou z nich docela
zmizi. Je to, jako kdybychom Zenské télo nejen zahalovali
do satku, ale jesté navic odsouvali ze scény, vymazavali
z déjin uméni. Zda se mi to tak symbolicky silné, Ze mi to
pripada jako to nejvétsi drama. Je to drama. To, Ze jsem
naha, je$té neznamena, Ze jsem svobodna. ZaleZi na tom,
pro¢ se obnazuji a jaky to ma politicky vyznam. Mné se
moc libi, co fika Kamel Daud, kterého velice obdivuji jako
spisovatele i jako ¢lovéka, kdyZ se ho ptaji na ,objektifi-
kaci Zeny*“ v zapadni spole¢nosti. Odpovida: ,Podle mé je
lepsi Zena-véc neZ Zena-prach.“ Pod to bych se podepsala.

Ten pribéh katarského muzea mi pfipomina aféru
béhem navstévy Hasana Rihaniho v Rimé...

Ano, zakryli tam antické sochy. Nechapu to: pokud muze
pohled na antické umélecké dilo vyvolat v muzi stav vy-
hroceného sexualniho vzruseni, tak je ten muz opravdu
zraly na to, byt zavien na psychiatrii. Neni to Zadna otaz-
ka tcty — vzdyt je to jen Zenské télo, stejné télo, které je
porodilo, a je tolik znechucuje. Zenské télo je tak odpor-
né, ze nemuze existovat ani v podobé nadherné sochy?
Vzdycky si vzpomenu na piibéh Praxitela a Fryné. Byla
to krasna hetéra, délala mu modelku. Nékomu vadilo, Ze
je naprosto svobodna a styka se se vSemi vyznamnymi
filozofy. Takze byla souzena pod zaminkou, Ze vynalez-
la nové nabozZenstvi. A jeji advokat ji pozadal, aby se na
zavér procesu svlékla donaha. Vstala a svlékla se pfimo
pfed soudem. A byla to takova krasa, ¢istota a kouzlo, Ze
ji neodsoudili. VSechno je obsazeno v tomto nadherném



¢inu obnazeni. Odhalit pravdu, odhalit télo. Odhaleni je
nezbytnym piedpokladem svobody.

Odhaleni, dévoilement, je navic krasné francouzské
slovo — slySime tam pravé sejmuti zavoje, voile.

Ano, je to nadherné, odhalit, odstranit zavoje, vyjit z tem-
noty. To se ve Francii stalo béhem obdobi osvicenstvi,
vyslo se z temna smérem ke svobodé.

Odhaleni je také protikladem tajemstvi?

Ano, ma to v sobé néco uptimného: kazdé odhaleni zna-
mena konec pokrytectvi. Vzdycky se mi chce zvracet
z pokrytectvi, které se pravé ¢asto tyka arabsko-muslim-
ského prostoru a hlavné burzoazie v téchto kulturach, at
uZ jde o Egypt, Tunisko, fran ¢i Libanon. Kdo mé penize,
ten ma moznosti, mladi studuji v zahranidi, piji alkohol,
ale tajné. A ty stejné Zeny, které vystudovaly v zahranici
a maji svobodny sexudlni Zivot, pak své dcefi ve chvili,
kdy ji maji provdat, zaplati chirurgickou rekonstrukei
panenské blany. A takhle pfispivaji k tomu, Ze vSeobec-
né pokrytectvi a zbytecné zbozstovani panenstvi stale
pretrvava. A to jen kvli tomu, co kdo fekne. Je to tragé-
die. A tohle pokrytectvi je potfeba nabourat, pokud maji
Zeny dosahnout svobody.

UzZ jste na to ¢astecné odpovédéla, ale chtéla jsem se
vas zeptat, v éem podle vas spociva Zenska svoboda.
Zacina pravé timhle, vlastnictvim svého téla. Kdyz vlast-
nime télo, pak mtzeme vlastnit i mysl. A pro mé to jsou
dvé véci, které jdou ruku v ruce. Neni mozné osvobodit
ducha a pfedtim neosvobodit télo, stejné jako neni moz-
né osvobodit télo a neosvobodit ducha. A v pfipadé Zen,
protoZe je tu ten mytus Zeny, kterd rodi déti, jsme ome-
zeny dvakrat: svym pohlavim a svou délohou. A oba tyhle
organy musime mit pod kontrolou. To my samy musime
rozhodovat, kdy budeme mit déti a kdy ne, kdy s nékym
chceme jit do postele a kdy ne, a to aniz by to impliko-
valo moralni hodnoceni ze strany druhého. To zname-
na mit absolutni svobodu, a to vSechno pfirozené Gsti
v pozadavek rovnosti. A v absolutni rovnosti je také ab-
solutni svoboda.

Na vasi knize mé zaujal zpusob, jakym popisujete

své ¢tenarské zazitky. Cteni prozivate velice osobné
a nékdy az fyzicky. Cetla jsem vasi knihu jako
autobiografii strukturovanou ¢etbami, které vas
posouvaji v nazorové roving, ale poskytuji vam

i milostné prozitky, a dokonce vasniva vzplanuti, jako
byste se s postavami a autory setkavala osobné. Kdyz

piSete: ,J4 mam Sada, oni jen své zatuchlé jistoty,”

rozhovor

tak chapeme, Ze nikdy nebudete sama, protoze

vam Sade poskytuje nazorovou i emoéni podporu.
Mizeme v ¢etbé v tézkych dobach hledat i atéchu?
Cetba neni nic jiného ne? Gitécha. V ¢etbé nachazime svo-
bodu, rozsifujeme si horizonty, je to takové otevieni smé-
rem ke svétu, k druhému i k sobé samotnému, Ze nékdy
muZeme byt schopni ve skute¢ném Zivoté néco udélat jen
proto, Ze jsme Cetli jednu vyjimecnou vétu. Je to osaméla
chvile absolutniho vzajemného setkani s autorem, tak-
Ze se z toho miize stat néco jako... vojensky vycvik pied
Zivotem. Je to utécha, je to objevovani. Ja se pro knihy
nadchnu snadno. Je pravda, Ze mnohem dfiv, neZ jsem se
zamilovala doopravdy, jsem byla mnohokrat zamilovana
do mrtvych muzl, mrtvych spisovatelt. Zboziovala jsem
mrtvé spisovatele a je pravda, Ze v dospivani jsem se za-
milovavala na kazdé strance, bylo to velmi dramatické,
ale byla jsem $tastna. Byla jsem potad zamilovana a nikdy
zklamana. To je prece idedl citového Zivota? Vzdycky je
mi lito lidi, ktefi malo ¢tou. Myslim, Ze lidé, ktefi nec¢tou,
nectou jen proto, Ze nepotkali tu spravnou knihu. Moji
kamaradi mé ¢asto Zadaji o pomoc s pubertalnimi détmi,
takové to: ,Ach jo, on nerad ¢te, nemutiZzes$ s nim néco udé-
lat?“ A ja stravim s doty¢nym ptl hodiny a do dnesniho
dne se jesté nikdy nestalo, Ze bych pro nékoho nenasla tu
spravnou knihu. Pro kazdého existuje jedna kniha, ktera
otevira dvefe do svéta ¢teni, a pak uz si kazdy poradi sam.

Muze byt ¢etba také zbrani?

Samoztejmé. Je to zbran hromadného niceni. Libertin-
ska literatura fungovala ptfed Velkou francouzskou re-
voluci jako kalasnikov. Je to idealni kala§nikov, protoZze
zabliji a nezabiji. Zabiji bez krve. Zabiji pfedsudky.

V knize navrhujete bombardovat totalitni

staty libertinskou literaturou...

Vzdyt tak to bylo ve Francii, takZe neni divod, pro¢ by to
jinde nemélo fungovat. Vsichni lidé jsou si podobni. Vez-
meéte si jako priklad Kamela Dauda. Kamel Daud byl ve
véku od dvanacti do osmnacti let radikalnim islamistou.
A kdyz se ho ptali, jak se stalo, Ze po péti letech opustil
své presvédceni, fekl: ,Oteviel jsem jinou knihu.“ Mysle-
no jinou knihu neZ Kordn. Prvni kniha, kterou si precetl,
vyhodila do povétfi tu pevnost, kterou mél v hlavé. Je-
nom takhle to miize fungovat, ja jsem o tom piesvédcena.

V nasi zemi i v dalSich zemich vychodni Evropy
v posledni dobé zazivame zejména v souvislosti
s migracni krizi nebyvaly narust xenofobie,
populismu a zjednodusujici islamofobie.
Objevuji se riizna stale popularnéjsi hnuti tézici
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ze strachu a stereotypil. Méla byste pro nasi

spolecnost néjakou doporucenou éetbu?

Ach! Bylo by toho tolik! Vzdycky fikam, Ze pro zac¢atek
je nejlepsi si znovu precist Bidniky. To je ten nejhuman-
néjsi a nejuniverzalisti¢téj$i roman na svété. Kniha, kte-
ré bude rozumét Cittan, Chilan, Iranec, Cech i Francouz.
Tim jsou Bidnici nepiekonatelni. Dnes je to sloZité a ani
Francie neni usetfena, vSechny evropské zemé dnes pro-
Zivaji skute¢nou populistickou a xenofobni krizi. Obtiz-
nost dnesni situace spociva v tom, Ze je to dvoji boj.
Na jedné strané bojujeme s extrémni pravici a na druhé
s nastupem islamistického totalitarismu. TakZe tu mame
dvé extrémni pravice, na to nesmime nikdy zapomenout.
Jsou to dvé bitvy, které musime vést zaroveri. Re$eni,
ktera nabizi evropska extrémni pravice, jsou stejna jako
ta navrhovana islamisty: odmitnuti jinakosti, odmitnu-
ti vymény a diraz na komunitu, to abychom se, at uz
v Evropé ¢i na Blizkém vychodé, uzavteli jen se sobé po-
dobnymi. Pékna blbost! Co jesté kromé Bidnikii? Musim
se zamyslet... UZ to mam, potom to chce si pfecist Ro-
maina Garyho! Ale kterého? Je to sice tézka kniha, ale asi

o

Kouzelniky [orig. Les enchanteurs; nebylo pfeloZeno do
¢estiny — pozn. red.]. V Kouzelnicich je néco, co skvéle
odradi od jakékoli formy populismu. V tom je Romain
Gary dobry! No a pak cela libertinska literatura... A Di-
derot! Diderot je hrozné legra¢ni. Nacpat se Diderotem,
aZ vas bude bolet bficho od smichu. A urcité si prectéte
Kamela Datda, Mersault, presetfeni. Ur¢ité. Je to nad-
herné. V kazdém ptipadé proti extrémni pravici funguje
jakakoli kniha. PfivrZenci extrémni pravice ani islamisté
nectou. TakZe uZ jenom Cetba samotnad je lék na tyhle
dva extrémy.

Mezi svymi oblibenymi autory zminujete i Milana
Kunderu. Citite s nim vzhledem k jisté paralele

mezi vasimi osudy néjakou spFiznénost?

Rozhodné se nemohu pométovat s Mistrem! Ale i Kun-
dera je exilovym spisovatelem, je to nékdo, kdo zménil
jazyk, nepiSe ve svém matefském jazyce, sam pielozil
své knihy, protoze existujici pfeklady byly pfiSerné. Mi-
luji jeho eseje. Diky jeho esejim jsem pochopila, co to
znamena napsat roman. Pasaz o Rushdiem je neuvéfitel-
né trefna, pasaz o Maxi Brodovi a Kafkovi je tizasna. To
on mne také piivedl k Nietzscheovi, méla jsem pak celé
nietzscheovské obdobi... Hodné jsem c¢etla a moc se mi
libily Nesnesitelnd lehkost byti a Smésné ldasky.

| Kundera se dnes povazuje za Francouze

a do Ceska jezdi radéji jen inkognito. Vy uz

jste nebyla v iranu pres tficet let. Nemate

chut se podivat do zemé svého plvodu?

Nikdy, pokud budu muset mit na hlavé satek. Domu se
vratim jediné nahata. (smich) Ne, bylo by to pfili§ bo-
lestivé.

Takze tohle je vase podminka sine qua non.

Ano. Uz tak mi znicili détstvi, pfikryli mgj Zivot ¢ernou,
takZe jim neudélam tu radost, Ze bych se $la projit po
ulicich mésta, kde jsem proZila détstvi, dokud jsou jes-
té u moci. Ne. A j4 se ostatné vracim do franu, kdykoli
se mi zachce, pustim si hudbu, zaviu o¢i a hned jsem
v zahradach, kde jsem si hravala jako dité, nepotiebuji
tam byt fyzicky. Nostalgie mi nestoji za to, abych s nimi
hrala jejich hru. Pokud si po tom v§em, co jsem vytrpéla
a co jsem vybojovala, ddm hadr na hlavu, znamena to,
Ze jsem prohrala.

Vzbuzuje ve vas politicky vyvoj v iranu

v posledni dobé nadéji?

Jsem depresivni optimistka, takze si hy¢kam nadéji po-
tad. Potad jsem hrozné $tastna a hrozné v depresi. Je to



slozité. ProtoZe tu existuje silnd ob¢anska spole¢nost,
ale porad se vracime ke stejnému problému burZoazie,
které je v franu svobodn4, jezdi lyZzovat, k moti, tanco-
vat polonaha ve svych vilach u Kaspického mofte, pfi-
Cemz se zaplati pfislusnému komisafstvi, aby ptivielo
oko. Je to smutné, protoze ¢im nizsi spolecenskd vrstva,
tim vic pfedsudkd, tim jsou lidé uzavienégjsi a nasilnégj-
$i. Jde o natolik hierarchizovanou spole¢nost, Ze se mi
zda nemozné, Ze by se to zménilo. A kdyZz mluvite o re-
formistech... jsou to reformisté v turbanech! Potad je
to teokracie. Je dobré, Ze byly obnoveny diplomatické
vztahy, ale ted musime doufat, Ze se po skoro ¢tyficeti
letech koneéné utvofi pofadna opozice. Ja stale vkladam
nadéji do Zen, nemtizu si pomoct. Je pravda, zZe zeny také
nékdy umi fungovat jako skvéli prorezimni vojacci. Ale
uprostied toho veho tu jsou Gizasné, silné Zeny. Vzdycky
mé ohromi franky, které se dok4Zou iplné samy postavit
v$emu a kaslou na to, Ze miizou jit do vézeni. Ale neni tu
jesté hotova opozice. Ke skutecné zmeéné jesté nedoslo.
Nez k ni dojde, pozoruji, doufam, jsem zklamana a zase
dal pozoruji a doufam.

Poznavate své jméno na obalce své knihy?
To se mi hrozné libilo! Ta pfipona znaéi zensky rod, je
to tak? Ptala jsem se na to, hned kdyZ jsem ji vidéla. Je

to moje nejoblibenéjsi obalka ze vSech vydani mé knihy.
Dojalo mé, kdyZ jsem vidéla své jméno napsané Cesky.

e Abnousse

Li Tallec

Shalmaniovi
Fr. institut

Zrovna tyhle pfipony oznacujici Zensky rod

u pfijmeni jsou u nas predmétem polemiky.

Jednim z argument je to, Ze pfipona

odkazuje svou etymologii k pFivlastnéni.

Ne! Tak to jsem nevédéla! No tak to uz se mi tolik nelibi.

Zarovei nam ale umozZiiuje jméno v ¢estiné
snadnéji sklonovat. Bez pfipony je nesklonné. Takze
muzeme jméno snadnéji integrovat do re¢i, ale...
Ale zaroven to pfipomina patriarchat...

No pravé.
Tak to je tézké. Ted uz nevim, co si o tom myslet. Ale
kdyz ono to zni tak hezky...

Ptala se Sara Vybiralova.

L TITEIY B EGITAEY (nar. 1977) prozila

détstvi v iranském Teheranu, odkud jeji rodina

v roce 1985 emigrovala do Francie, kde ziskala
politicky azyl. Po studiich historie ptsobila jako
novinarka, produkovala a rezirovala filmy, z nichz
nékteré zpracovavaji jeji klicova autobiograficka
témata jako exil, vypravééstvi ¢i pronikani do

jazyka a kultury prostfednictvim literatury. Kniha
Chomejni, Sade a ja, ktera ve Francii vysla v roce 2014
a vzbudila velkou pozornost, je jejim debutem.
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Druhy v poradi

rvni ¢eské knihkupectvi v Brné Barvi¢ a Novotny

na hlavnim méstském korzu po roce 1989 opét hrdé
vyveésilo slavnou firmu. Blizky antikvariat naopak svou
byvsi slavu neobnovil. Knihkupectvi vzniklo jako druhé
Ceské roku 1898, tedy o patnact let pozdéji nez podnik
pana Barvice, dokonce ve stejné ulici Rudolfské, od pro-
since 1918 zvané Ceska. Arnost Pisa (1865—1950), nejstar-
$i syn z dvanacti déti rolnika z Pardubicka, nedokon¢il
gymnazium, koncesi ziskal roku 1897 a ve zminéné ulici
vystfidal dva kramy, nez se definitivné usadil v tom tfe-
tim, hned na jejim pocatku, pfi vstupu do centra; interiér
rozsdhlé prodejny navrhl architekt Emil Kralik. Proda-
valy se knihy Ceské i cizojazy¢né, firma se stala knihku-
pectvim Ceské vysoké $koly technické a jiz brzy po ote-
vieni pfibyla i vlastni nakladatelska ¢innost, zaméfena
predevsim na regiondlni autory a posléze i odborné texty.
Jeden z PiSovych vyucenct po letech pise: ,[...] do
toho houfu, ktery Vas v téchto dnech vzpomina, pozdra-
vuje a to nejlepsi Vam pfreje, tla¢im se taky ja. Vidim
Vasi bilou hlavu a sly$im Vase ,Frantiku!* Nezapomenu
toho! Pieje Vam ze srdce zdravi Vas Frantik, t. ¢. F. Ha-
las.“ Jinym u¢ném byl dalsi posléze vyznamny mistni
knihkupec Stanislav Ko¢i (u néjz pak knizné debutoval
Vitézslav Nezval). Poziistalost Arnosta (otce zakladatele)
a Miloslava (syna, pokracovatele) Piovych skryva ptede-
v§im soukromou korespondenci, ktera ovsem prozradi
i bohaté profesni kontakty — co jméno, to pojem: mezi
gratulanty k jubileim nechybi olomoucky Promberger
(u né&jz Pia starsi pusobil), Kvasni¢ka a Hampl, Vaclav
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Polacek, nakladatelstvi Borovy, spolek Vesna, Vaclav
Petr, Jaroslav Stransky, Karel Absolon, Klub vytvarnych
umélcti Ales, Cesky ¢tenai'sky spolek, Matice $kolska, So-
kol Curych, sptatelena rodina cestovatele a spisovatele
Enriqua Stanka Vraze. Sedmdesatiny ,senior$éfa“ Arnos-
ta Pisi v roce 1935 pfipomnély listy brnénské i prazské,
véetné Prager Presse. ,Sokolstvi jsi vyznaval vzdy zjevné,
sokolsky jsi citil a jednal, po sokolsku jsi zil,“ blahoptali
mu bratfi a sestry. Nakladatelstvi Orbis bylo tehdy bo-
huzel $patnym prorokem: ,[...] pfedavate spoluvedeni
do rukou Vaseho p. syna, ktery jisté pajde ve $lépéjich
okupace, valka a archivy uchovaly snimek firemniho $ti-
tu, ktery — aby nemusel pfekladat nazev do némciny —
uvadi jen jméno majitele.

K padesatému vyrodi firmy (1948) vysla publikace
(diive se fikavalo ,sli¢nd“) Velci Moravané ndrodu; ttly
svazek (Komensky, Masaryk, Herben a dalsi) za redakce
Pavla Vasi doprovodily kresby Frantiska Hlavici. Tehdy
jiz Arnost PiSa patfil mezi posledni z rodu velkych tvirci,
obchodnikd, ktefi si zachovali srdce a sny. Pfesné jak to
napsal Arne Novak, kdyzZ blahopral zakladateli k vysled-
ktim ,obchodniho a kulturniho tsili ve prospéch a k po-
vzneseni ¢eského Brna a jeho idedlnich statka“ Kdyz
kratce po svych osmdesatych narozeninach Arnost Pisa
zemfel, FrantiSek Laichter hovoti o nejlepsim knihkupec-
tvi a nakladatelstvi ve mésté, Otokar Storch-Marien vzpo-
mina nejen na odbornika, ,jehoZ zasluhy by mély byt ve-
psany na zlatou desku nejlepsich Sititela ¢eské knihy*
ale také na uslechtilého ¢lovéka, na ,,skute¢ného patriar-
chu stavu®. Redaktor Jaroslav Rejzek je ovSem rozhotcen:

»,Mné samotnému je dost trapné, Ze Lidovky, list, k némuz
mél i V&3 otec tak viely vztah (a feknéme to bez obaly,
jemuz dal utrzit také velké tisice v dobach, kdy to néco
znamenalo), jeho Gmrti nezaznamenaly ani ze slu$nosti,
nerku-li aby nalezité ocenily vyznam jeho osobnosti pro
Cesky kulturni Zivot v Brné. Je to nespravedlivé tim vice,
Ze se tim zkresluje historicka skutec¢nost [...].

Duam uzZ nestoji, na jeho misté je banka. A ubyva i pa-
métnikd, ktefi jesté dlouhd 1éta navstévovali antikvariat,
davérné ho nazyvajice ,Pisovym®

Vybrala a komentovala

kuratorka Oddéleni déjin literatury
Moravského zemského muzea.
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Pripad nedokonané knihovrazdy

Michal Priban

Kdyz presné pred pétactyfticeti lety
odevzdal Oldtich Mikulasek do
nakladatelstvi svou novou sbirku
Agogh, privitalo ji i ve znormalizované
redakci Ceskoslovenského spisovatele
nepredstirané nadseni. Nakladatelské
bulletiny otiskly anotace a ukazky;,

ve vinarné Viola nastudovali porad
sestaveny z jejich versi... a tim to
celé skoncilo. Jedna z nejsilnéjsich
sbirek ceské poezie nevysla,

premiéra ve Viole se nekonala.

Ctyfi dny po ptijezdu sovétskych tankii v roce 1968, tedy
jiz 25. srpna, otiskla brnénska Rovnost Mikulaskovu ba-
seil ,Kdo vymyslel ta dvé strasna slova?“. A pamétnici si
urdité vzpominaji, o kterd slova $lo: ,[...] chvéji se vam
vicka? / zachovejte klid! / kali se vam zrak? / zachovejte
klid! / [...] / Ze déla na vas miii? zachovejte klid! / mrtvého
ptivezli syna? / zachovejte klid! / [...]“ KdyZ autor pocat-
kem nasledujictho roku odevzdaval do Ceskoslovenské-
ho spisovatele novou sbirku Sokovand riize, zatadil do ni
tuto basen pod zménénym nizvem (,Tehdy*) jako soucast
skladby Cerny triptych. Reditele Ladislava Fikara sbirka
oslnila: ,,Zda se mi, Ze jsi svou berlou z toho nemocni¢niho
ltizka odstréil dozadu celou sou¢asnou poezii. [...] Ruko-
pis davame ihned do vyroby a budu se snazit, aby ne-
trvalo dlouho, nez vyjde,“ napsal autorovi 29. ledna 1969.
Jenze tak rychle, jak by bylo zapottebi, to prece jen
neslo. Nahlédneme-li do Mikulaskovy korespondence,
uloZené ve fondu literarniho oddéleni Moravského zem-
ského muzea v Brng, zjistime, Ze na pocatku fijna 1969 se
Ladislav Fikar ozval autorovi znovu: ,[...] moc té prosim,
nema-li ta pfekrasna knizka nékde cestou zemfit a jit
do stoupy, abys dovolil udélat v basni Tehdy dva drobné
Skrty“ Vnitfni cenzura je$té neznormalizovaného nakla-
datelstvi postihla mimo jiné vySe citovany vers ,ze déla
na vas mifi? ale Fikar mél nejspis pravdu, kdyz psal, Ze
yZUstane-li zachovan ver§ mrtvého privezli syna, mozna
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Ze v tom naznaku bude Zaloba jesté silnéjsi“. Muz, ktery

musel odejit z nakladatelstvi v roce 1959 po prasvihu se
Skvoreckého Zbabélci a do feditelské funkce se vratil
az na jare osmas$edesatého roku, myslel svtij dopis ne-
pochybné zcela upfimné. Mikulaskovi dal koneckoncta
korektné na vybér: ,Budes-li trvat na Gplném textu, vra-
time oba $krty zpatky, ale je to risk, kterého se opravdu
bojim za tebe, za tu knizku, ale i za nas, a znovu prosim,
abys to dobfe zvazil — i tak je to takfikajic o hubu. [...]
a odpust katovi, kterému je stydno.“

Prvni, v podstaté nézny dotek normaliza¢ni cenzury
autor unesl, nebot stejné jako feditel nakladatelstvi také
on byl realista. Alexander Dubcek se zrovna v té dobé
chystal na ptlro¢ni diplomatickou misi do Turecka, kde
se na dvacet let rozloudi s politickou kariérou, zatimco
ta Husékova pravé zac¢inala. Sokovand riiZe vysla ve Fi-
karem navrzené zcenzurované podobé, rezim vs$ak s uta-
hovanim $roubti teprve zacinal. Ve druhém vydani sbirky,
pripravovaném a uskute¢néném jiz v roce 1970, ztstala
z celého triptychu pouze tfeti ¢ast a basen o dvou stras-
nych slovech méla byt navzdy zapomenuta.

Kupodivu ne tak jeji autor.

Jen smeknout
Mikulaskova situace na po¢atku sedmdesatych let neby-
la beznadéjna a zpoc¢atku to dokonce vypadalo, Ze by se
klatbé, do niz upadli mnozi jeho kolegové a pratelé, mohl
zcela vyhnout. Josef Kainar, povéfeny predseda budou-
ctho normaliza¢niho Svazu spisovateld, se totiz pokusil
jednoho z nejrespektovanéjsich soudobych basniki zis-
kat pro praci v pfipravované profesni organizaci, ktera
ovSem neméla byt ni¢im jinym neZ sdruzenim vazala
aktivné podporujicich Husdkovo stranické vedeni. Neni
tedy divu, Ze Kainar ve svém usili neuspél. V Mikulas-
kové pozustalosti se naopak dochoval koncept dopisu,
jimZ autor dne 28. srpna 1970 oznamuje své rozhodnuti
vystoupit z KSC (adresatem byl nejspi§ krajsky vybor
strany). Za téchto okolnosti lze sice pochybovat o tom,
Ze by stranické organy Mikulaskovo ¢lenstvi v novém
svazu schvdlily, basnik sam v$ak o ucast rozhodné ne-
stal a Kainarova smrt (v listopadu 1971 pfimo na Dobii$i)
podobné otazky smetla ze stolu.

Rukopis nové sbirky Agogh prevzala redakce poe-
zie Ceskoslovenského spisovatele 19. kvétna 1971 a jeji
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vedouci Josef Rumler je$té tyz den sepsal nezbytny lek-
torsky posudek. Sbirka je v ném oznacena za ,nepochyb-
né nejlepsi véc v nasi poezii za posledni ¢as, [...] kterd
¢eka na svljj zdznam v literarni historii — vedle uzname-
nani ¢tenarského“. O dva dny pozdéji pficinil druhy posu-
dek Miroslav Florian: omezil se na nékolik fadk, z nichz
na jednom se pravi, Ze ,pfed sbirkou je mozno jen uctivé
a pokorné smeknout®. Pouze ustné, ale rovnéz kladné
se vyjadfili jesté Stanislav ZedniCek a Jan Pilaf, takze
Rumler mohl lektorské fizeni uzaviit slovy o ,vrcholném
dile zralého slovesného umeélce®, jez ,patfi k nejvyznam-
néjs$im edi¢nim ¢intim planu roku 1972“ Smlouvu o jeho
vydani v$ak jiz s autorem neuzaviral davno odvolany Fi-
kar, nybrz jeho spolehlivi nastupci, $éfredaktor Jan Pilat
a feditel Ivan Skala. Jméno autora ani jeho davné htichy
(,zachovejte klid!“) jim kupodivu nevadily.

Jak se dale dovidame z lektorské pravodky, ktera je
uloZena ve fondu nakladatelstvi v Literarnim archivu Pa-
matniku narodniho pisemnictvi, jiz 26. ¢ervence 1971 dilo
pfevzalo vyrobni oddéleni. FrantiSek Ronovsky dodal tti
ilustrace a odpovédny redaktor Oldfich Vyhlidal nacrtl
tiraz. Z ni vyplyva, Ze kniha méla vyjit v nakladu sedmi
a pul tisice vytiski pro ¢leny Klubu pratel poezie jako
3410. publikace nakladatelstvi. Kdy?z list s Vyhlidalovym
rukopisnym nadértem otoc¢ime, zjistime, Ze jako ,Smiraky*
v nejtvrdéji znormalizovaném nakladatelstvi pouzivali
v roce 1971 cyklostylové rozmnoZeniny Prohlaseni Svazu
¢eskych novinait ze dne 3. 4. 1969, jeZ vyjadfovalo ,plnou
podporu”“ soudruhtim Svobodovi, Dubcekovi, Smrkov-
skému a Cernikovi. Tento ponékud bizarni a téméf neu-
véritelny fakt v§ak Mikulaskovu sbirku ur¢ité neohrozil.
Pfi¢iny nutno hledat jinde.

Vyrobni oddéleni si tehdy bohuzel dalo na ¢as. Redi-
tel Skala pise Mikulaskovi v posledni inorovy den roku
1972, ze zpozdéné korektury jsou pfislibeny na biezen,
Ze z mnoha divodl nebylo mozné stanovit vyssi naklad
a ze piisti rok chce nakladatelstvi v edici Prstynek vy-
dat reedici Mikulaskovych Prvnich obrdzkii. V bfeznu au-
tor skute¢né obdrzel strankové korektury Agogha, které
promptné vyhotovil a vratil. Nékdy v té dobé mu posta
dorudila i pozvanku na premiéru potfadu vinarny Viola
Noc¢ni kvétiny, sestaveného z basni zafazenych do sbirky
a pojmenovaného podle jedné z nich.

K tomu, co se stalo potom, pravdépodobné neexis-
tuji Zadné pisemné doklady. Na zakladé koresponden-
ce a vzpominek (oviemZe o$idnych) nicméné muZeme
alespon spekulovat: nahly zakaz mél na svédomi pfimo
UV KSC, konkrétné nejspis jeho ideologicky tajemnik
Jan Fojtik. Béhem jedné z brnénskych navstév se totiz
pry svéfil svému byvalému profesorovi z hranického

o

<

gymnazia Arturovi Zavodskému, Ze podle jeho minéni
Mikuldsek hadkou o legitimitu normaliza¢niho Svazu
spisovateltl nepfimo zptsobil smrt Josefa Kainara. Kdyz
totiZ po navstévé u Mikulaskt nastupoval Kainar do slu-
zebniho auta, pravil pry ke svému fidié¢i: ,Ti mi dali...
Zemfel hned pristi tyden.

Agoghova smrt...

Stranicky pokyn k zastaveni vyroby Agogha byl tele-
fonicky pfedan do nakladatelstvi, s autorem se pocho-
pitelné nikdo nebavil. Reditel Skala poté povéfil §éf-
redaktora, $éfredaktor vedouciho redaktora a ten zase
odpovédného redaktora Vyhlidala, aby zpravu Mikulas-
kovi — rovnéz telefonicky — sdélil. Sou¢asné spadla klec
nejen nad pofadem ve Viole, ale i nad reedici Prvnich
obrdzkii. Na Prvniho maje 1972 se jesté v televizi recito-
vala Mikulaskova starsi basen, to vSak pouze proto, Ze
pfislusny pokyn tam zfejmé nedorazil v¢as. Nepfimym
potvrzenim opravnénosti uvahy, Ze v ptipadé basniko-
va dodate¢ného zakazu hrala roli spi$ osobni iniciativa
konkrétniho soudruha nez cilena politicka strategie, je
projev Jana Kozaka na ustavujicim sjezdu onoho Kaina-
rem neuspé$né pripravovaného spisovatelského svazu.
Prestoze Kozak coby designovany piedseda ufedné ztize-
ného télesa druholigovych a diviznich literatti oznacil ve
své likvida¢ni feci pfimé a konkrétni viniky ,prazského
jara na literarni fronté* a pfestoze okruh Hosta do domu,
k némuz Mikulasek patfil, byl vyjmenovan téméf beze
zbytku, autora Agogha Kozak neptipomnél ani jednou.
Zajisté, tézky uraz, ktery basnik utrpél v roce 1967 a po
némz dlouhodobé pobyval v nemocnici, jej uchranil od
vyraznéj$iho angazma na podporu Dubcekovy politiky.
Ze by viak zrovna Jan Kozak mél smysl pro takto jemné
nuance? Spi$ se zda, Ze podle ptvodni predstavy lite-
rarnich normalizatord mél byt Mikulasek — jako témér
jediny z Hosta — viceméné tolerovan.

Proti zékazu, jehoZ diivod mu nebyl sdélen, se mohl
Mikulasek branit jen obtiZné. Pfesto se snazil — a z do-
pist se zda, jako by mu na Agoghovi zdlezelo vic nez na
sobé samotném. V listu Ivanu Skalovi z 11. prosince 1973
vysvétluje nesmyslnost obvinéni ve véci Kainarova umrti
a dovolava se svédka posledni Kainarovy navstévy, dra-
maturga Ve¢erniho Brna Rudolfa Zaka. Sou¢asné zmiiuje
svou obtiznou zdravotni a finan¢ni situaci — prestoze
smlouvy s nakladatelstvim dodrzel, vyplacena mu byla
pouze zaloha. Zije z invalidniho déichodu, jeho stav ne-
Ize 1é¢it, jen udrzovat. Skala nereagoval. Po tfinacti mé-
sicich se Ceskoslovensky spisovatel nicméné s Mikulas-
kem ptece jen finan¢né vyporadal a doplatil mu plnych
276 korun sniZeného honorafe... Dne 3. dubna 1978 se



CERANY TRIPTYCH [25]

Tehdy

Kdo vymyslel ta dvi stradng shova
— anchovejie klid —

mdi pravdal My mime pravdu,
n pride sachovivime klid;
Hlape vim ndkde po ni?,
enchovivejie klid,

chyvdji se vilm vicka?,
eachovivejie klid.

kall se vim zrak?,
enchovivejie klid,

derow se vim sley do a7,
zachoviivejie kiid,

v Eilkch se vapousl viim krev?,
machevejie klid,
ve hudi lone vim Ele?,
enchovejte kiid,
Jazyk vim stk v Gstech?,
eachovejie klid,
nogibeli s v tnnky?,

e Ar muchovajle kfid,
ke dHla na viis mik?,

Prvni cenzurni zasahy do Mikulaskova dila u¢inila nastupujici
normalizace rukou tehdejsiho feditele nakladatelstvi
Ceskoslovensky spisovatel Ladislava Fikara. Autorova

pritele viak k témto opatfenim nevedly jiné divody nez
snaha zachranit planované vydani sbirky. V tomto sméru
Fikar uspél, z Feditelské funkce byl vSak zahy odvolan.

basnik obraci na feditelstvi podniku znovu, tentokrat se
svérazné zformulovanou prosbou o navraceni strojopisu
sbirky (,[...] ptipadné si ho opiste, j4 mam dnou stiZzené
prsty [...]9). O mésic pozdéji mu pravnicka Libuse Cerna
sdéluje, Ze mu strojopis vratit nemtize, a voli vskutku vy-
nalézavé zduvodnéni: Strojopis pry ,slouzi jako doklad
o odevzdani dila, od jehoz vydani bylo odstoupeno®.

Mikulaskovo postaveni mezi povolenymi a nepovo-
lenymi literaty bylo specifické a podobalo se spi$ piipa-
du Jaroslava Seiferta nez kteréhokoli z jinych basnikd,
pfed nimiZ se v roce 1970 zavtely brany vSech naklada-
telstvi soucasné. Seifertovo dilo vychazelo ve vyborech
i v podobé puvodnich sbirek po celd sedmdesata 1éta,
avsak s vyjimkou dél z let Sedesatych a tvorby nejno-
véj$i. Mikuladkovy knihy sice nevychdazely viibec (s vy-
jimkou jakZ takZ tolerovanych bibliofilif), av§ak proti
autorové pfitomnosti v nejriznéjsich antologiich (Mi-
lenky, Zeny, matky; Kouzelnd pistalka; Hvézdy na nebi
a lidé na zemi; Cas $eftkii a barikdd; kniha fotografii Vi-
léma Heckela Md vlast) nikdo nic nenamital. Ambiva-
lentni postoj k Mikulaskovi zaujal Cesky literarni fond:
po nékolik let vyplacel nepublikujicimu autorovi tviréi
podporu (1), nebot poslanim fondu pfece bylo ,usnadnit
literarni praci nasim vyznamnym spisovateltim, jejichz
angazovana umélecka dila smétuji k cilim pokrokové
socialistické spole¢nosti®, kdyz se vSak chtél basnik vy-
pravit na rekreaci na Dobfi$, byli pfedstavitelé fondu ne-
kompromisni: kdo neni ¢lenem Svazu, nema v Domoveé
spisovatelt co pohledavat.

historie

...a jeho zmrtvychvstani

Nakladatelstvimi zavrzenou sbirku Agogh autor zahy
pustil alespori do samizdatového obéhu. V bibliografii
Edice Petlice nese jeji vydani potadové ¢islo 11; je tedy
pravdépodobné, Ze ji Ludvik Vaculik nechal opsat jiz
v roce 1973. Jeden z exemplait se podafilo dorucit Pav-
lu Tigridovi do Paftize, takze ve 47. ¢isle Svédectvi mohl
v roce 1974 vyjit cely oddil ,Metafory*“. V takzvané brnén-
ské Petlici, organizované tehdy Jitim Miillerem a Alber-
tem Cerny’lm, vysla sbirka zfejmé v roce 1978 a z praz-
ského petli¢niho vydani ji do ,edi¢niho planu“ pfevzala
téz Vladislavova edice Kvart (1979) a Gruntoradova Po-
pelnice (1980).

Nutno v$ak podotknout, Ze samizdatovy Agogh v Zad-
ném z uvedenych vydani neodpovida té verzi, jez se do-
chovala v korekturach Ceskoslovenského spisovatele
z roku 1972. Objevuji se drobné chyby v opisech, které
zfejmé padaji na vrub necitelnych zdroja: opisujete-li to-
tiZ ze tfinacté strojopisné kopie, snadno se vam muze
stat, Ze $patné prectete flétnu a nahradite ji pldtnem (ba-
sefi ,Instrumentace®) nebo Ze bytosti titlé nahradite by-
tostmi cistymi (baseti ,Metafora tfeti“) a tak dale. Zavaz-
néjsi jsou ovsem rozdily kompozi¢ni: v oddilu ,Nekrology“
je puvodné zafazena basen ,Variace pro hornu a trub-
ku“ nahrazena ,Krasnym ranem* a mirné je upraveno
poradi basni, z oddilu ,Fantémy“ byla vyfazena basen

»~Uhlem“ a ze sedmnacti text posledniho oddilu ,Mean-
dry“ zGstaly pouhé ¢tyti. Nékteré odchylky naznacuji, ze
sbirku se pro prvni strojopisné vydani rozhodl upravit
sam autor, coz v samizdatové oblasti nebylo vzdy zcela
samoziejmé: naptiklad ,Snédeny hlad® podtitul ,Meta-
fory paté“, byl nahrazen podnazvem ,Ze dna nebes®, kte-
ry by si pravdépodobné anonymni opisovaé¢ nevymyslel.

¥ kaclovejie it

mrtvého pivesli syna?,

swchovejie klid,

c e Lupathi-vis smertebnd tishnou

i & philidna-svaje prea’;
e i jon seehoval khd,
e Bt we vim keow?,
anchovivejie kiid,
e Fidaly wis feron,
ke hlavu aved] had?,
my usyltime hada,
Jen zachevejie kisd,
o vy jumee ostrow klidu,
sto, dvi std, i sta let?,
mij lide, to chee klid,
budeme jednou balvan,
ohravskd balvan klidu,
porastly vedenymi mechy,
n na ndm vyryte bodly,
ie zachovali jsme klid,
pokud jde o mne, sk wmbu,
phisnhdm, nni svalem
nepohnu v knmenné tvid,

o
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Autorsky revidovany text vSak bohuzel nemél k dispo-
zici Daniel Stroz, kdyz knihu pfipravoval pro své exilo-
vé nakladatelstvi Poezie mimo domov, takZe i v prvnim
ti$téném vydani, uskute¢néném roku 1980 v Mnichové,
zUstaly nékteré chyby z prepist. Je nutno poznamenat
i to, ze v nékterych samizdatovych vydanich jsou omy-
lem ptehazeny pasaze rozsihlejsich basni (zejména nej-
vyraznéjsi ,Metafory sedmé, Tranni fe¢i Agogha krale,
litosti krale a smutku®).

Samizdatové naposledy vydal Agogha roku 1988 Ja-
romir Hotec ve svém vydavatelstvi Ceska expedice a je
to vydani z fady divodi pozoruhodné. Hofec sbirku roz-
deélil do dvou svazki, doplnil ji nékolika grafikami Karla
Vysusila, ale nejzajimavéjsi je, Ze pti pfipravé nevychazel
z predchozich samizdatovych opist, nybrz — pravdépo-
dobné — z jedné z poslednich verzi autorova rukopisu
z roku 1971 (od dochovanych korektur z roku 1972 se Hof-
cova edice lisi pofadim basni oddilu ,Meandry*). Podrob-
néjsi zkoumani presahuje zamér tohoto ¢lankuy, jisté vSak
je, ze ,zivot“ jednotlivych verzi Agogha by editologim
a textologlim poskytl véru zajimavy material (podobné
jako mnohé samizdatové opisy dél autort, ktefi se nedo-
zili listopadu 1989, a nemohli si tedy disledné ,pohlidat®
prvni vefejna vydani svych knih).

Musim mluvit hrozné nahlas
Koncem sedmdesatych let se redakce brnénského na-
kladatelstvi Blok pokusila Mikulaskovu klatbu prolomit.
Vyzvala ho, aby dodal jeden ze svych novych rukopist
(autor zvolil sbirku Veliké cerné ryby a dlouhy bily chrt)
a Josef Suchy se Zdenou Zabranskou soucasné pfipravili
Lprizkumny“ vybor Cervenec. O rok pozdéji si Mikulaska
pozval ideologicky tajemnik brnénského Krajského vy-
boru KSC, s ¢im# se basnik — opét predeviim v zajmu
Agogha — svétuje 5. listopadu 1979 v dopise Ivanu Ska-
lovi: ,Vedouci ideologického oddéleni vyslovil litost, ze
ma absence v ¢eské literatufe trvala tak zbyte¢né dlouho,
najeho Zadost jsem napsal o tomto setkani ministru kul-
tury i s uréenou poznamkou, jako Ze je se mnou vSech-
no v poradku. Pfirozené mé zajimalo, jestli mé uvolnéni
je vymezeno do krajské oblasti, nebo se vztahuje i na
Gsttedni nakladatelstvi, tisk, rozhlas a televizi, odpovédi
se mné vSak nedostalo. Nebot, jak se obecné soudi, nikdo
mé nikdy nezakazal, tak na¢ né&jaké dalsi uvoltiovani [...]“
Citovany dopis byl od tinora 1972 prvni, na néjz Skala
Mikulaskovi odpovédél. Pokud jde o Agogha, piSe fedi-
tel nakladatelstvi, soudruh Kamil Mafik z ministerstva
kultury nam sdélil, Ze s vydanim této knihy se nepocita,
zato vSak miZe vyjit ona dlouho pfipravovana reedi-
ce Prvnich obrdzkii (coZ se v roce 1982 skuteéné stane).

o

A také se nam pry, mily Oldfichu, chystas poslat novou
sbirku Zebro Adamovo! ,Bylo by dobie, kdybys to mohl
udélat brzy, aby ji méli v redakeci co nejdiive.

Roku 1980 se Mikulasek prostfednictvim zminéného
vyboru Cervenec skute¢né mohl vratit ke svym ¢tenaitim.
Z tohoto stavu se tésil pét let, béhem nichz vysly tti nové
sbirky, dalsi tfi vybory a jedna reedice. Agogh mezi nimi
nebyl, basnik v$ak sviij boj nevzdal. Ve stejné dobé, kdy
akci za Mikulasktv ,navrat do literatury“ spustili v Bloku,
rozehral podobnou hru basnik Josef Simon, tehdy redak-
tor nakladatelstvi Prace. V roce 1979 se pokusil prosadit
Agogha do edi¢niho planu, narazil ovSem zfejmé na tak
silny odpor, Ze o rok pozdéji rezignoval a rukopis autorovi
vratil (,[...] pro viechny ptipady jsem si nechal zhotovit
kopii,“ piSe mu v tinoru 1980). Dne 1. fijna 1981 vSak Vio-
la pfece jen uvedla potad Noé¢ni kvétiny (byt jeho scénéf
pfesné neodpovidal tomu kdysi zakazanému a byt se ten-
to program reprizoval snad jen pétkrat). Podle vzpomin-
ky znalce Mikulaskova dila Zdernka DrahoSe se basnik
o dva roky pozdéji pokusil nakladatelské pracovniky osa-
lit a pod nevinnym titulem pofadu z Violy jim sbirku, zba-
venou kontroverzniho oddilu ,Metafory“ a doplnénou no-
véj$imi basnémi, znovu podstréil. JenZe vSechno marno.

Trnita cesta Agogha krale nasla sviyj cil az v roce 1989,
¢tyti roky po basnikové smrti. O prvni domaci vydani
se postaral editor Zdenék Drahos: po skladebné stran-
ce kniha odpovida poslednimu samizdatovému vydani
v Ceské expedici a Ceskoslovensky spisovatel ji nechal
vytisknout v ndkladu jedenacti tisic vytiskd. Jedna z nej-
shodou okolnosti (a ironii osudu) v dobé, kdy jeji poten-
cialni ¢tenafi zrovna konali statni pfevrat a na literaturu
téméf neméli Cas...

»L...] @ musim mluvit hrozné nahlas, pise se v ,Meta-
fofe sedmé®, ,a na uplné prazdny sal, / [...] / v té vrazedné
viavé elektrickych kytar / a zcela neptehledného obec-
ného snaZeni [...]

Baésnici nékdy vidi dal.

(nar. 1966) ptsobi v Ustavu pro éeskou
literaturu Akademie véd Ceské republiky.

Podékovani Hané Kraflové a Tomasi Pavlickovi.
Studie vznikla v ramci grantového projektu
GA CR P406/15—11880S a jeji autor vyuzil
zdroje vyzkumné infrastruktury Ceska literarni
bibliografie (http://clb.ucl.cas.cz).
Obrazové materialy: Moravské zemské muzeum,
Oddéleni déjin literatury, fond Oldficha Mikulaska.
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CESKOSLOVENSKY SPISOVATEL

¥V Praze dne 20.unora 1972

Mil§ Oldo,

nejprve se Ti omlouvdm, Ze Ti odpovidim tak opoZdéné.
Iijue ted v nejhoriim roénim obdobi, kdy se délal komplexni
rozbor éinnosti za minuly rok a provAdéci pldn na letodni
rok a kdy tedy vietné sobot a nedéli jsem byl po krk zavalen
v papirech, Musel jsem zajet i dn Brna do prodejny a na
kraj&nlﬂnihu, ale tak, #e jsem pfijel noénim rychlikem, celé
donpoledne jednal a v poledne honem zas pddil do Prahy autem,
kde jsem potFeboval veier b¥t, takZe jsem se ani nemohl u Te=~
be zastavit na kus Fedi, jak si uZ ddvno slibujeme., Snad se do
Brna v brzké dobé znova dostanu, Asi mi to nebudes vérit, ale
ted, kdy pi%u koncept tohoto depisu, je pét hodin réno, u
Jjsem nemohl dospat, a tak Ti koneéné pisu,

Ty korektury jeité nejsou a podle informace je o&ekdvéme
asi T+ = 8.bfezna 1972, hned Ti je pak samoziejmé zafleme.
Tiskérny podle mého by skuteiné nemély byt pretiZeny, ale
éert vi, ¢im to je, pracuji jedté hif neZ predtim,

Klub pfiatel poezie nam Sel - jako ostatné viechny kluby - dest
dolfi, a pfedeviim se v ném znaénd &ast &lend vyménila, coi je
sice kaZzdym rokem obvyklé, ale ne v té mife, Byl jsem rovnéiZ
zklumdn nizkym ndkladem Tvé knihy, i kdyZ viechny nékladyjdou
prudce dolfi, u poezie i u prozy, ba dokonce i u vétSiny detek~
tivek (u téch ndm to oviem nevadi). Ndklad jsme stanovili, jak
ani jinak nelze u klubovfch kniZek, které podle stanov nejdou
normélné prfes pult, podle &lenskych objednévek s obvyklou re-
zervou pro opozdilé éleny a bohuZel v§% to neilo.

Ale abych Ti nepsal jen o véci, kterd mne padli stejné jako
Tebe, chei Ti fici, Ze hodlédme pFfiSsti rok zafadit Prwvni obrézky
do Prstynku, to je jedind edice poezie, kterd dosahuje zatim
jeité sluSnych nakladi, a tak doufém, Ze aspon touto zprédvou
Té trochu potéfim,

Doufam, 7e mi& porfdd Stastnou ruku - Tvd posledni kniZka
je ndramnd a uZ se téSim na dalsi a je mi pfitom i trochu lito,
70 se ted sim ke psani vibec nedostanu.

0ldo, musim uZ za chvili béZet, a tak konéim, srdeéné
zdravim Tebe a Tvou Zenu,

Wt ‘\(C:/(‘

Nakladatelstvi Praha 1, Narodai tfids 9 Telofon 239051-4, 237651

Na konci inora 1972 se jesté feditel Ceskoslovenského spisovatele Ivan Skala t&sil na vydani Agogha spolu
s jeho autorem. Na dalsi dopisy vsak jiz Mikulaskovi neodpovidal a jako spravny stranik v korespondenci
pokracoval az po sedmi letech, kdy byl basnik statnimi i stranickymi Grady ,omilostnén”.

o
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9 K poutavosti a presvédcivosti
romanu prispivaji i autorovy
hluboké znalosti fungovani
evropskych politickych
a diplomatickych struktur,
stejné jako povédomi
o ¢innosti tajnych sluzeb. e
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Ochlazeni Michaela Zantovského
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9 Problém spociva jinde — ® Nejsilnéjsi dojem vznika
spise v jistém pretizeni pravé tam, kde se obrazy pohybuji
vypravécské nosnosti. A tim na samotné hranici kyce.
i ctenarské trpélivosti,
viile ke spolupraci. e BN o knize Intimita
Barbory Baronové a Dity Pepe
i Travnicek LR o8
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Svét osamélych muzu

Vladimir Stanzel

Michael Zantovsky: Ochlazeni.

Spiondzni thriller z blizké
budoucnosti, Prostor, Praha 2016

CHAEL
ANTOVSKY
OCHLAZEN

|

Pokud si ¢esky ctitel $pionazni cetby
kladl otazku, jestli i v nasi domaci
literatufe miize vzniknout politicky
thriller s mezinarodni zapletkou,
ktery by byl schopen konkurovat
kniham takovych stalic zanru, jako
jsou Ian Fleming, Frederick Forsyth,
Tom Clancy ¢i John le Carré, bude si
po precteni Ochlazenti jist pozitivni
odpovédi. Ano, mtze, navzdory
tomu, Ze jsme zemi, jejiz obyvatele
charakterizuje spiSe Svejkovska
mazana prizplisobivost nez obcansky
aktivismus a kde byl jesté nedavno
pokrivenou bondovskou variantou
pouze ,chlapik state¢ny, nas kapitan“
Minatik nebo ukoptény stranicky
kriminalisticky pohtinek Honza Zeman.

Zantovsky sviij roman vydal poprvé v roce 2008, tedy
jesté v dobé, kdy ptisobil v diplomatickych sluzbach Ces-
ké republiky (na postu velvyslance v Izraeli), a aby jeho
svym zpusobem subverzivni fikce nemohla byt spojova-
na s oficialni ¢eskou mezinarodni politikou, zvolil kryci
pseudonym Daniel Wolf. V dobé prvniho vydani kniha
pusobila takika proféticky, protoze par tydnd nato doslo
k praktické realizaci nékterych déji v romanu popsa-
nych, a¢ se netykaly Béloruska jako v romanu, ale Ukra-
jiny. Soucasny Ctendaf proto miZze pri Cteni citit mraze-
ni z toho, jak lehce se miiZe literarni fikce stat realitou.

o

Déj knihy se odehrava ptiblizné v nasi dobé v rozme-
7zi tfi ¢tvrté roku (od dubna do ledna) a za¢ina svrZzenim
béloruského diktatora Pavlusenky obdobou barevné re-
voluce. Opozice kratce nato deklaruje sv(ij eminentni za-
jem na vstupu do evropskych politickych a bezpe¢nost-
nich struktur (Evropska unie a NATO), ¢imZ si proti sobé
postve Rusko, pro které je Bélorusko takzvanym blizkym
okolim, o jehoZ sméfovani ma ,velky slovansky bratr“
pravo rozhodovat. Dtsledkem je ruska vojenska inter-
vence do Béloruska, na niz Evropska unie a NATO (tedy
i USA) odpovidaji ekonomickymi a politickymi sankcemi,
stejné jako rozmisténim stihacich peruti v Pobalti. Rus-
ko zareaguje zastavenim dodavek plynu a ropy smérem
na Zapad, odkazujic se pfitom na nespecifické technické
a ekonomické problémy, které mu neumoznuji dodat na-
smlouvané mnoZstvi strategickych surovin. S nastupem
a prohloubenim zimy dochazi k hospodatskému a politic-
kému kolapsu Evropy a exodu téch obyvatel, ktefi jesté
méli kam uprchnout. Nazev romanu tak funguje dvoj-
lomné — chlad je faktickym jevem souvisejicim se za-
stavenymi produktovody i metaforou stavu politickych
vztaht Rusko—EU, tedy jakousi analogii studené valky.

Evropské struktury se zoufale snazi nalézt feseni této
katastrofalni situace, hledaji cestu, jak neslevit ze svych
postojt a pfitom pfimét Kreml k obnoveni dodavek. Tady
sehrava hlavni roli ¢esky rozvédcik Josef K. (a la Komarek,
Karések...), ktery byl coby ¢esky vyzvédny zdroj pracuji-
ci v pozici kulturniho ata$é v Minsku vyho$tén po ruské

sinternacionalni a bratrské pomoci“ z Béloruska. Zapléta-
jici se vyvoj déje zatahne ¢tenate skrze soucasny Cesky
byznys v Rusku do hlubsich historickych souvislosti — az
k ruskému rozvédéikovi, ktery v Praze pusobil po okupaci
Ceskoslovenska v srpnu 1968. Josef K. se nakonec ocitne
v hledacku ruské tajné sluzby a za¢ind mu jit i o Zivot.
Horka stopa jej postupné zavede do USA, Izraele a na-



konec i do maticky $iré Rusi, kde dochazi k rozuzleni
piibéhu a také k naplnéni zivotni pouti hlavniho hrdiny.

Uzkost naseho byti
Jméno Josef K. vybral Zantovsky pro svou tstiedni po-
stavu zamérné, nebot — jak podotyka v predmluvé —
v dile pouzil mimo jiné i ,kratkych citaci ¢i parafrazi
z novely Proména a romant Zdmek, Amerika a Proces
Franze Kafky“ Témto Ctyfem tituldm odpovidaji také
nazvy ¢tyf kapitol, do nichz je kniha ¢lenéna. Kafkovska
inspirace se vSak nevycerpava jen témito vnéj$imi atri-
buty, Zantovského Josef K. se citi byt ve svém Zivoté ci-
zincem, svét kolem néj je potemnéle absurdni, zmechani-
zovany, ve své nejednoznac¢nosti neuchopitelny, svirany
ztratou perspektiv a vSe pronikajici nejistotou a samo-
tou, které jsou dani za profe-
si, k niZ se tento puvodné ab-
solvent anglistiky napojeny na
disent dostal aZ po listopadu
1989. Je tedy zjevné, Ze rozhod-
né neni prototypem bondov-
ského superSpiona — Zantovsky velmi dobie védél, Ze
ma-li byt K. uvéfitelny a v ¢eskych pomérech i akcepto-
vatelny, musi byt obdaten zcela jinymi atributy. Proto jde
o rozvedeného pokrocilejsiho padesatnika, obdareného
analytickym mozkem, osamélého ,stepniho vlka®, cynic-
kého, citové vyprahlého, pochybujiciho o vSech a o vSem,
milovnika jazzu a anglicky psané literatury. Mohl by byt
vasim sousedem a nepoznali byste to — zkratka bézny
fadovy rozvéd¢ik nicim k sobé nepoutajici pozornost.
Presto v sobé vlivem jednoho osudového setkani objevi
rezervoar sil, které mu pomohou obstat v nejvétsi Zivot-
ni vyzvé a naplnit svij osud hemingwayovsky ptikladné.
Déjova linka ptibéhu je budovana zvolna a postupné.
Ze zatatku dominuje textu spiSe popisnost, objevuji se
v ném ¢lanky z novin, svodky, hlaseni o sledovani, pte-
pisy odposlechti, SMS, telefonnich hovort a e-mailové
korespondence. Vznika tak jakasi kolaz, mozaika, z je-
jiz materie zvolna krystalizuje jadro pfibéhu. Akcentace
déje a jeho zvraty pfichazeji na fadu teprve pozdéji —
Zantovsky ovSem s ohledem na koncepci knihy opét re-
zignuje na vnéjsi efektnost, nekonaji se Zadné automo-
bilové honicky, bitky ¢i stfelba, az na nékolik momentu
jde hlavné o souboje mozki, nikoli pésti (ackoli je zde
ve hre i Zivot Josefa K. a jinych postav, o mrznoucich
Evropanech nemluvé). DuleZité je uniknout sledovani,
vymyslet situaci, ktera obrati protivnikovu vyhodu a silu
proti nému samotnému. SpionaZ se podoba spise partii
$achu, v némz, stejné jako v Zivoté, jde dle hlavniho hrdi-
ny o uhrani distojné remizy.

Skutec¢nost
désivéjsi thrilleru
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Setrvala litost Evropy
K poutavosti a presvéd¢ivosti romanu ptispivaji i auto-
rovy hluboké znalosti fungovani evropskych politickych
a diplomatickych struktur, stejné jako povédomi o ¢innos-
ti tajnych sluzeb. Obdobné vyuziva a uplatiiuje i své dalsi
profesni zazemi — rozhled po svétové literatufe spojeny
s citem pro jazykové fazety a hlavné dikladnou znalost
psychologie. Introspektivni pasaze, v nichZ se seznamuje-
me s vnitfnim svétem a stavem Josefa K., jsou proto ne-
smirné hutné, vystizné a presvédcivé. Prace s psychologic-
kou motivaci postav je pak minuciézni, Zantovsky velmi
dobfe vi, Ze svét neni ¢ernobily, ale v odstinech Sedi, takze
rusti $pioni jsou li¢eni ne jako fanaticka monstra, ale jako
profesionalové, byt stojici na druhé, ,temné“ strané. Ani
sam rusky prezident Voronénko/Voroncev neni chladny
bezcitny psychopat, jen vniti-
né nestastny a zranény clovek,
ktery se vlivem fungovani re-
Zimu stal tvrdym technologem
moci, ovéem schopnym i pozi-
tivnich emoci a krok.
Ochlazeni je zajimavé také v tom, Ze ukazuje, jak ten-
ka a nesamoziejma je nase civiliza¢ni slupka, jak snad-
no a rychle se mize nas soucasny evropsky svét a jeho jis-
toty propadnout do chaosu a zmaru. V knize pfedestieny
scénaf reakci zemi Evropské unie na utazeni ruskych
ropnych a plynovych kohoutkd se pod zornym thlem
soucasné neochoty a neschopnosti fesit uprchlickou kri-
zi na celoevropské urovni jevi byt az ptilis optimistickym.
Pravdépodobnéjsi vyvoj nez romanové ,Evropa nezapo-
mnéla na svoje hodnoty. Tvati v tvar zvali a nasili se
dokazala postavit a ohradit.“ by se spi$ zredukoval na
smésici narodné-pragmatickych sebezachovnych akti
nez najednotnou a netstupnou odpovéd. Co ovSem musi
pfemyslivého ¢tenafe zneklidiiovat stejnou mérou, nebo
mozna jesté vic, je charakteristika evropského duchov-
niho klimatu, jimZ citovand pasaZ pokracuje: ,Neméla
jiz v8ak silu se branit. To by vyZadovalo probudit v sobé
nejen hodnoty, ale také staré atavismy, zufivost agrese,
kterou v Selmé zahnané do kouta probouzi pud sebe-
zachovy. V domestikované Evropé se ale probouzela je-
nom litost a pud sebezachovy velel utéct.“ Ta je naopak
velmi vystiznd a bohuZel ndm do budoucna nedava (po-
zitivnimu konci knihy navzdory) pfili§ mnoho nadéje.
MuzZeme jen doufat, Ze podobné konfrontaci nebudeme
muset alesponi v dohledném horizontu celit.

je literarni kritik a gymnazialni uditel.

o
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Uzemi pravdy a fise fantazie

Petr Vizina — Vaclav Bartuska — Vladimir Stanzel — Eva Kli¢ova

Pltky mezi pravdou a literaturou jsou
staré jak svét a cast literarni teorie

si z nich udélala zivnost, coZ neni nic
proti nicemu. Az bojovnici za literarni
autonomii vSak naucili literaturu
ostrazitosti pred fakticitou. Nepravem
jsou pak mnohé v aktualnim

svété hloubéji ukotvené knihy
vnimany jako umélecky podradné

a odkladany do skatulek mezi

zanry, agitky i lidovy mainstream.
Jednou takovou by klidné mohlo byt
Ochlazeni Michaela Zantovského.

Startujeme jako obvykle: nazorem

diskutujicich na dvodni kritiku.

VB: Za¢nu tim, Ze Ochlazeni je dobra knizka. V$ima si
i svéta okolo nasi Ceské kotlinky, ktery se proménuje
rychleji, nez by nam bylo milé.

PV: Rad jsem si Ochlazeni ptecetl, ale dobry Spionazni
thriller to podle mé neni. Ten ,thrill“ tedy napéti a tah,

o

ktery ma tenhle zanr mit, tu ¢asto chybi. Cteni jsem bral
jako privodce prostfedimi a situacemi, které Michael
Zantovsky poznal a domyslel.

VB: Nicméné neznam mnoho knih, v nichz by autor uz
v roce 2008, kdy Michael Zantovsky Ochlazeni dopsal,
prorocky nastifioval mozné obnoveni studené valky mezi
Zapadem a Ruskem.

VS: Je otazka, jestli mél Zantovsky povédomi o Edwardu
Lucasovi, ktery ve stejném roce publikoval Novou stude-
nou vdlku, v niz se vénuje moznému, ¢i spi$e nevyhnutel-
nému budoucimu konfliktu Vychod—Zapad a v sedmé
kapitole se zabyva politikou ropovodu a plynovodu.

Mozna to viselo ve vzduchu — vzhledem

k ruskému sentimentu po SSSR neni divu.

PV: Autorovi neupiram pfedvidavost. Ale jako kdyby tu
potfeboval provétrat své bohaté zkuSenosti a znalosti,
od Josefa K. k Zappovi, od bohatyrskych historek ranych
devadesatych let az po Minnesotsky multifazovy dotaz-
nik. Prosté nez to vSechno pfedvede, ,the thrill is gone®
napéti je pry¢, coz je bluesova fraze, kterou by jisté oce-
nil, protoZe o blues v Ochlazeni piSe taky.



Na rozdil od Petra Viziny mné pfitomné zpomalovace
napéti nevadily — pfechody snt, vzpominek a ,reality”
se mi zdaly psychologicky funkéni a poetizujici.

VB: Psat $pionazni roman ukotveny v ¢eskych realiich je
tézké: nemame zadnou CIA ani SVR, nejsme globalnimi
hradi a nemame agenty ,,s povolenim zabijet“. V ramci
téchto omezeni se musi pohybovat kazdy autor, pokud
chce ztstat uvéftitelny. Honicka po stfechach mrako-
drapt by v Praze zkratka vyznivala dost divné.

VS: Pokud po Ochlazeni budeme chtit sto procent téhoz,
co po romanech le Carrého a spol., tak jisté najdeme hlu-
cha mista. Ale jak jsem psal, ma-li kniha ptisobit uvéfi-
telné, znamena to slevit z jistych schémat. V Cechach
prosté James Bond nevyroste, a kdyby ano, pak by pu-
sobil asi jako Semir Gerkhan v Kobre 11, tedy spise jako
zabavna figurka.

PV: Rozumim, Ze ocefiujete Zantovského rozhled a zku-
Senosti, které vlastné daly Ochlazeni vzniknout. Taky
je ocenuji, ale misty se mi to ¢te hlavné jako pravod-
ce zivotem autora, navic tfeba s tim, Ze je doma pfe-
devsim v anglosaském svété. TakZe Putintv zastupce
Voronénko je pro mé vlastné takovy romanticky golem,
monstrum s mékkym, zranitelnym podbftiskem, coz je
tajeho Zivotni laska z Prahy. Jinak se portréty Rust sta-
le podobaji tomu, jak je kdysi kreslil Hergé v Tintinovi:
wVelky chlap, velké bricho, velké choutky.“ Vam pftijde
ten rusky prezident jako Ziva postava? Nebo na tom
v Ochlazeni nesejde?

VB: Urc¢ité to neni jedno — a na mnoha mistech knihy
zkratka citite, Ze autor zna lépe New York a Jeruzalém
nez Moskvu a Minsk.

VS: I ten nejvétsi padouch ma prece chvilky, kdy je scho-
pen chovat se lidsky. Rusky prezident je svého druhu
orientalni monarcha, jehoZ rozmary se fidi kde¢im
a kdekym.
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® Netrapil bych se skatulkovanim, Michael
Zantovsky mél prileZitost byt u mnoha dileZitych,
vpravdeé historickych okamzikd, ¢asto jako jeden
z mala zasvécenych. At pise. Ma o Cem. @

Vaclav Bartuska

Pro mé to souvisi s celkem. Autor rozjede
apokalyptické drama, ale jak sam nékde v knize

pise, Ze ¢lovék ma potencial byt nekonecnékrat
zklaman, tak nékde za polovinou se to zklamani

stane. Misto rozplétani proruskych podnikatelskych
aktivit starych komunistt se dozvime, Ze manzelé

az k bizarnimu zavéru v podobé konspiracni romance.
VS: Od scény u Zdi narkd zacalo byt naprosto jasné,
k ¢emu dojde. Bral jsem to jako dlitbu Zanru: laska do
téchto knih pat#i, a kdyZz uz ne Bondgirl, tak alespon
prezidentova dcera. Na druhou stranu muz pted andro-
pauzou je schopen v oblasti cita lec¢eho, takze presla-
zenosti navzdory jsem byl schopen tuto linii vcelku bez
problému akceptovat.

PV: Romance prazského jara, ¢i jak to nazvat, kde se
vedle sebe chvili pasli budouci vlci s beranky a kde bu-
douci rusky pantokrator mohl v Praze okouzlit divku
znalosti Vysockého, mi naopak pfisla jako skvély uvod
k dramatu, v némz autor navic ¢erpa z vyjimec¢né gene-
ra¢ni zkuSenosti.

VB: Mohu jen potvrdit ze svych cest po Rusku, Ze mno-
ho Rust ma ,osmasedesaty“ zafixovan jako pozitivni
okamzik, kdy pomohli pfateléim v nouzi. My si v Ces-
ku pfipominame ptfedevs$im tu hrstku lidi, ktefi v cent-
ru Moskvy par okamzik demonstrovali ,za vasi i nasi
svobodu®, nez je sebrali a na léta uvéznili. Ale vétSina
Rust Breznévovi tleskala, ostatné i dnes je v ruském
prostiedi Leonid Ilji¢ vniman mnohem pozitivnéji nez
Gorbacov a Jelcin.

Ano, té ruské optice rozumim, ale ¢tenar je
nucen prozivat romanci v Izraeli, misto toho,
aby sledoval romanové atraktivnéjsi kolaps
Evropy. Jak se vam viibec pozdavaly evropské
poméry poté, co sem prestal proudit rusky plyn?
Je ten popis realny i se vSemi disledky?

o
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VB: Pokud myslite zavislost Evropy na ruské ropé a zem-
nim plynu, pak ta je mnohem mensi, nez si vefejnost
mysli. Fakticky jde jen o problém nékterych zemi stied-
ni a vychodni Evropy, rozhodné ne hlavnich zemi Unie
(Némecka, Francie, Italie, Velké Britanie). Pfi stress-
-testech na podzim roku 2014 se jasné ukazalo, Ze vét-
$i problémy by mélo jen Madarsko a Bulharsko, z ne-
¢lenskych zemi pak Srbsko a Moldavsko. Tady jsem
mél s Michaelem spor uz v roce 2009, kdy jsme béhem
rusko-ukrajinské plynové krize jasné poznali limity této
senergetické zbrané“: Evropa se nepolozila ani necouvla.
Velmi dobfe si to tehdy uvédomil i Putin, to jsem vidél
na vlastni o¢i.

PV: Evo, vy se ptate, jestli je to chladnuti stfedni Evropy
popsané uvértitelné, nebo jestli k nému ve skute¢nosti
muze dojit?

Zajima mé oboji.

VS: Pokud by doslo k popsanému nedostatku paliv a ener-
gie, pak by zfejmé skute¢nost vypadala tak, jak je vylice-
na v knize. Zazil jsem je$té za pozdniho reélsocialismu
situaci, kdy se lidé do sebe pustili kvili rohlikiim! A to
nebyl hlad ani pfirodni katastrofa. Co se délo na Ukraji-
né v dobé takzvaného ,holodu“ v roce 1933? Kanibalis-
mus kvetl. Nedélejme si iluze, civiliza¢ni natér je tenkou
vrstvickou.

VB: Nepochybuji o tom, Ze nékolikadenni vypadek ener-
gii by nasi spole¢nost zbavil slupky civilizovanosti. Vidéli
jsme to koneckoncu tfeba v New Orleansu po hurikanu
Katrina, kdy patého dne uz policisté nenastoupili do pra-
ce a branili se zbrani v ruce vlastni rodiny a domovy. Po-
dobny scénaf muiZe nastat i v Evropé. Na druhou stranu
Rusko samo ho blokadou ropy a plynu spustit nemutize.
Globalné tézi zhruba devitinu svétové ropy; zemni plyn
jako palivo je nahraditelny jinymi zdroji — slozité, na-
kladné, ale zvladli bychom to.

o

® Pokud po Ochlazeni budeme chtit sto
procent téhoz, co po romanech le Carrého
a spol., tak jisté najdeme hlucha mista. e

Vladimir Stanzel

PV: Ja rozumim strachu z kfehkosti civilizace. Ale mé
by spi§ zajimalo, jak jste tu Zantovského dystopii cetli.

V makropohledu — z perspektivy geopolitické, tedy
jestli bude Nord Stream stacit, a Ze nebude, a tak

dale — se mi kniha zdala realisticka. Na druhou

stranu v mikropohledu mé mrzelo, Ze Michael
Zantovsky nesel dal: jak by to vypadalo, kdyby

se zasobovani propadlo na minimum, lidé méli
neplacené volno a mrzli v bytech: kolik by jich
neprezilo napfiklad v nemocnicich a podobné. Byla

by obéanska valka? Nebo by se Evropané dokazali
rychle adaptovat? PfestoZe ta druha moznost zni
idealisticky, bylo by to jediné pragmatické reseni.

VB: Nejcitlivéjsim bodem Evropy — a kterékoli vyspélé
zemé — jsou dodavky elektriny. Teplo je dulezité a ben-
zin do aut taky, ale bez elektfiny kon¢i béhem nékolika
dni svét, tak jako ho zndme. Zda bychom dokazali rea-
govat? Nevim. Véfim, Ze ano, ale zatim jsme Zzadnou ta-
kovou zkousku nepodstoupili.

PV: A ¢tete tedy Ochlazeni jako néjakou prorockou vy-
strahu pfed energetickou nesobéstac¢nosti, nebo jako
thriller, napinavy roman o chlapikovi, ktery chtél oto-
¢it zivotadarnym kohoutkem, aby Evropa zcela nevy-
chladla?

VB: Prorocky byl autor uz pied osmi lety — davno ptred
Krymem a valkou na vychodé Ukrajiny. Byl tu zminén
Edward Lucas, ten to napsal jesté otevienéji a vydal uz
tehdy pod vlastnim jménem. Energetiku si Michael Zan-
tovsky zvolil mozna proto, Ze psat o vojenské konfronta-
ci mu tehdy pfislo pfilis neuvéfitelné, ale dnes bohuzel
nelze vyloucit ani tuto moznost, protoZe se vratilo mno-
hé z doby studené valky.

VS: Jako prorockou vystrahu ani ne, jako varovani ano.
A také jako piibéh o muzi, ktery zase nasel vlivem okol-



A jak je tedy lepsi Ochlazeni ¢ist: pfipada vam silné;si

v té faktografii, nebo je né¢im zajimavé také literarné —
a asi uz pominme fakt, Ze to neni le Carré. Zkusme
uvaZovat spiSe tim smérem, jaké a o ¢em se tu piSou
knihy. Ochlazeni je takovou bilou vranou, fekla bych.
VS: Ano, tak trochu bilou vranou je, protoze narusuje
Cesky literarni autismus. Kniha se mi libi také po jazyko-
vé strance, Zantovsky umi pracovat i s perifernim slov-
nikem, citlivé a funkéné.

VB: Mné se pfi ¢teni Ochlazeni vybavila Rudd Zeri od
Dashiella Hammetta (mimochodem, do ¢estiny ji pte-
lozil Michael Zantovskg'l). To je skvéla detektivka — az
do konce prvni kapitoly, kdy bezejmenny detektiv zjisti,
kdo zavrazdil vydavatele. NaceZ se teprve rozjede vlast-
ni pfibéh, ktery je pro nékoho pouhou gangsterkou, pro
jiného zpravou o Americe dvacatych let, kdy organi-
zovany zlo¢in ovladl mnoho mést, zdaleka nejen malé
yPoisonville“. Ted si uvédomuji, Ze jsem tu vysekl velky
kompliment: Rudd Zeri patfi mezi moje nejmilejsi knihy.
Takhle bez dechu jsem vSak Ochlazeni necetl... Hammett
byl jen jeden.

PV: Evo, nechcete, abych ¢etl $pionazni thriller kvuli
piesné faktografii, ze ne? Tésim se, az Zantovsky na za-
kladé vseho, co vi, prozZil a obsdhl, za¢ne jesté vic fabu-
lovat, vymyslet si!

Asi jsem se vyjadrila nepfesné, ale jsou knihy, které
jsou zajimavé ve vztahu k aktualnimu svétu, ktery
néjak komentuji, a pak jsou knihy, jejichz déje
plynou v bezcasi a mohly by se odehravat témév
kdekoli. Ten druhy typ v soucasné literatuie
prevlada, coz mi prijde Skoda. Navic se tu mnohdy
chorobné dba na to, aby se ona ,vysoka literatura”
nekontaminovala néjakymi publicistickymi postupy.
Jak to vidite? Kam pat¥i Ochlazeni na pomyslné
literarni mapé? K zanru, literatufre s velkym ,L”, nebo
jde jen o kuriézni spisek nékdejsiho diplomata?
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® ...misty se mi to ¢te hlavné jako
pruvodce zivotem autora, navic
tfeba s tim, Ze je doma predevsim
v anglosaském svété. e

VB: Tak to asi znovu zminim Hammetta a jeho Rudou
zeri. Je to ,jenom“ detektivka, ale napsana chlapem, kte-
ry coby agent Pinkertonovy agentury zazil (a pfezil) véci,
o kterych se literatim ani nesnilo. A ve vysledku o své
dobé fekne vic nez drtiva vétsina tehdejsich romana
z ,wysoké literatury“. Netrapil bych se $katulkovanim,
Michael Zantovsky mél pfilezitost byt u mnoha dtilezi-
tych, vpravdé historickych okamzikd, ¢asto jako jeden
z mala zasvécenych. At piSe. Ma o Cem.

VS: Vidim solidni femeslo; na to, Ze jde o prozaickou prvo-
tinu, je Ochlazeni zralym dilem cticim #anr. Zantovsky
v ném upottebil své prekladatelské znalosti a zkuSenosti,
stejné jako ty zivotni, takZe celek navzdory ob¢asnému
zasktipani dobte drZi a jesté lépe se Cte.

PV: Podle mé mél byt Zantovsky lakoni¢téjsi, leccos
z téch zatok a meandrt vypravéni pominout, kone¢né
diplomati pfece nikdy nefikaji v§echno, je to tak?

A kam bychom na pomyslné mapé literatury

dnesnich dnu zapichli vlajecku s Ochlazenim?

PV: Vy jste to pfedesttela jak ,Sirokije rosijskije plané“
mezi vysokou literaturou a kurioznim spiskem je $ilena
dalka. A patrné tamtudy vede plynovod!

je vedouci kulturni redakce

zpravodajstvi v Ceské televizi.

\EIEVR:ETgdINeY je diplomat a publicista,

mimo jiné autor knihy Polojasno, pdtrdni
po vinicich 17. listopadu a také letity vladni
vyslanec pro energetickou bezpeénost.

\(ELIL TS ELEY je literarni kritik a gymnazialni uditel.
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Nepretézovat povolenou nosnost!

Ales Palan: Ratajsky les,
Pistorius & Olsanska,
Pfibram 2016

Déjiny, zejména ty nedavné, jsou
pro stfedoevropského spisovatele
zirnym rezervoarem latek i konflikt.
To na jedné strané. Na strané
druhé pak nécim, co jaksi shledava
nasi soucasnost ponékud jalovou,
prinejmensim co do epického
potencialu. Jak tyto dva Casy
spojit? A jesté lépe: jak je nechat,
aby se do sebe vyzrcadlily? Jak je
vypravécsky vyladit, aby vznikla
skute¢né souhra? Tézké, pretézké...

Ale$ Palan si to vSe jesté komplikuje tim, Ze se rozhodl
pro plany tfi. Prvni z nich se tyka hlavni udalosti — vraz-
dy komunistické funkcionaiky v roce 1952. Druhy pat-
i roku 1958. Je to ¢as, kdy probiha proces s pachate-
li; policii na jejich stopu pfivede jedno udani (ne tiplné
zamérné). A pravé plan tohoto udavace zde sledujeme.
Aje tujesté plan z let 2014—2015, kdy se parta mladych
lidi z jakési protikomunistické bojivky snazi na vlastni
pést nékdejsiho udavace potrestat. Kazdému z téchto
pland je pfidélena jind vypravécska stylizace: ten nej-
starsi je vypravén jako er-forma, udavac je nam vypravén
ve zpovédné-sebereflexivni du-formé a Dité, coZ je pre-
zdivka hlavni mstitelky, se ke ¢tenafi obraci v emoc¢né
znacné rozjittené ich-formé. I jazykoveé je tu tedy dosti
Zivo a obsirno.

Dramata, traumata, scény
Celému slozenému piibéhu nechybi plasti¢nost ani gra-
dace. Navic je to ptibéh plny vymluvnych omyla: ko-

o

munistickad funkcionarka méla byt pouze vystrasena
a potupné ostithana, ale protoze jednoho z pachatel
poznala, tak byla usmrcena. Udavaé nechtél vrahy této
funkcionarky pfivést na $ibenici, nybrz chtél pro sebe
ziskat Zenu jednoho z nich. A hlavni mstitelka, vnuc¢-
ka této Zeny, se nakonec msti na svém biologickém dé-
dovi, nebot byla pocata nasilim — pravé onim udava-
¢em. Genetickou spojitost ukaze analyza DNA. Kniha
je zaloZena na spolehlivé znalosti materidla i svédec-
tvich pamétnikd, jakkoli je svym poloZenim v$im jinym
nez beletrizovanou literaturou faktu. Tedy ¢im vlast-
né? Hlavné romanem, a to takovym, ktery je osazen na
pudorysu pfibéhu s tajemstvim, pfi¢emz se neboji byt
misty ani thrillerem. Dost si tu ukrajuje i psychologie,
nebot autorovou snahou je vstoupit do hlav hlavnich
aktért a hledat jejich pohnutky. Co nejvice dostat na
scénu tady a ted, zpétnou cestou se provypravét k dav-
nym udalostem i traumatim a podrZet si je na pramét-
né osudovych (ale nejenom) chvil co nejdéle. Ano, toto
je zfejmé nejvétsi pfednosti Palanova romanu. Scény
umi napsat skute¢né velmi propracované: umné v ryt-
mu i v detailu. Dalsi silnou strankou jeho romanu je to,
jak vymyslel hlavni zapletku, v niZ se mlada a (ne uplné
malo) asocialni protikomunistickd mstitelka propojuje
s hlavnim pfibéhem. Pokud roman nékde funguje, pak
»mezi“ tj. zpusob, jakym je toto ,makro“ a ,mikro“ pro-
pojeno. Drhne to v soukoli.

T¥i plany — proc to?

Pokud jsme tekli, ze sila Ratajského lesa spociva v jeho
konstrukei, tedy v tom, jak je celkové projektovan, nut-
no v tomto misté dodat, Ze se zde ukazuje asi i jeho nej-
problematic¢téjsi misto. Existence tfetiho planu — anti-
komunisticka bojuavka, ktera se navic utkava s bojavkou



mladych komunisti — ptsobi ponékud uméle. Souhla-
sim s Petrem Zidkem (LN 19. 3. 2016), Ze ,v této soucas-
né roviné Palantv piibéh ponékud drhne“ a Ze posta-
vy tohoto planu ,jsou dost necitelné, jakkoli zase jeho
jinou vytku (Ze roman nema nékde oporu ve faktech)
nepfijimam. Roman jde do pohnutek a zdzemi, proto je
romanem. Rika ndm o aktérech i to, co neni doloZeno,
nebot o nich zkratka lze védét vic, neZ co jsou schopna
zanechat fakta. Inu, roman.

Nicméné zpét ke tfetimu planu. Svou pfitomnosti po-
skytl textu ono hlavni tajemstvi, konstrukéné ho pozvedl
do vySe, ale nelze se nezeptat: za jakou cenu? Hvézdna
hodina, jiz se tento plan v celku textu vykupuje, je —
nelze si pomoci — jednorazova. Jinak feceno: vypravéc-
ska soucasnost zde ptisobi jako dost nasilny implantat.
Romanu to ptidava na stylu

»brzda—plyn“. Jsou chvile, kdy
se opravdu té$ime na dalsi
pokracovani; udalosti i to, jak
jsou vypravény, opravdu tah-
nou... Soucasné vsak vime, zZe
si budeme muset ¢tenaisky
odpracovat i onu podivnou
pritomnost. Nékde jsme skoro
v pokuseni ji pfeskakovat. Ke
vSemu jesté autor jednotlivé plany stfida s mechanickou
pravidelnosti, nékdy az dost inavnou. Véru nevim, zda
Ctenaf, ktery se rozhodne ¢ist knihu po zptsobu ,,zkusim,
a pokud mé to chytne, budu ¢ist dal se zde dostane za
padesatou stranu. A pfitom — jaka $koda — ten roman
ve svém celku ma opravdu ¢im chytnout.

Presmyk do soucasnosti se povedl spiSe jen kon-
strukéné (na urovni ndpadu) nez vypravédsky. Jinak fe-
¢eno: vypravéni ho neutahlo. Na besedé v Brné 24. bfezna
autor fikal, Ze text by mél byt chytfejsi nez jeho autor.
Ano, pfesné. Zaroven by autor mél byt co nejcitlivéji vy-
ladén na svou latku, na jeji potencial. Nevnucovat ji fe-
geni zvnéjsku. Cim vice plant — tim vic uméleckosti? Ne,
z ni¢eho takového zrovna Alese Palana nepodeziram, ne-
bot jeho publicistika — nékolik opravdu skvélych kniz-
nich rozhovort (naptiklad s Ludvikem Ambrusterem,
Vitem Tajovskym, bratry Reynkovymi, bratry Floriano-
vymi a dal$imi) — svéd¢i o tom, Ze naslouchat opravdu
umi. Rozumim i jeho touze mit ve svém romanu soucas-

Vyrovnavani se s minulosti
angazovanim pfitomnosti
a naroc¢néjsi vypravecské
discipliny aneb zaludnosti

jednoho romanu
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nost. Jisté, ten piibéh kdysi zabité komunistické funk-
cionarky, nenavidéné tyranky mistnich lidi, ur¢ité neni
jen ilustrativnim exemplem z padesatych let. Néjak se
nas tyka stale.

Dédové a vnuci

Onen zptisob, Ze vnukové (vnucky) se berou za ptiko-
i svych prarodi¢i, se nam v Ceské proze tési dobrému
zdravi. Vzpomenime na Katetinu Tuc¢kovou a jeji Vyhndni
Gerty Schnirch nebo na Hajickovo Selsky baroko. Jako by
nam tady povstaval zcela svébytny proud ¢eské prozy —
novodoby hrabémontechristoismus. Staré viny musi byt
odc¢inény, ba i pomstény, a ne-li od¢inény, tak alespon
vytaZeny na denni svétlo. Tfeba jen proto, aby se zjistilo,
Ze tuto spiralu jiz nelze roztacet dale. Ano, neod¢inéné
kiivdy se ¢asem nevstfebava-
ji, zstavaji v déjinach. Dédi
se a nékdy timto dédénim
jesté bobtnaji. Zde je Palano-
va romanova intuice napros-
to presna, vnimava. Vnimava
je ve volbé zanru — na tohle
nestadi historie, sociologie, do-
konce ani pamétova studia. Ba
ani film — ten se totiZ neumi
divat do hlav postav, je vidi jejich prozivani a mysleni
vypravécsky némy. To umi jen roman. Zcela pochopitel-
naje i dalsi Palanova volba, a sice Ze na to vSe $el zpuso-
bem lehce thrillerovym i lehce detektivnim. Vypravéni,
které se neboji gradace a které je zaroven vystaveno na
pudorysu ptibéhu s tajemstvim — je uz timto samotnym
faktem néé¢im ménécennym? Jakoze malo uméleckym?
Problém spociva jinde — spiSe v jistém pietiZeni vypra-
védské nosnosti. A tim i ¢tenafské trpélivosti, vile ke
spolupraci.

Oproti dvéma vySe zminénym romaniim je toto Pa-
lanovo feseni nejvic urputné, jaksi mimo hlavni tah vy-
pravéni, mimo jeho logiku a silu, ba chce se fict, Ze snad
i moudrost. Bud jak bud, Ratajskému lesu rozhodné ne-
chybi téma ani um. Skoda, roman je urcité dobry, ale na
to, aby byl skute¢né velky, se mu pfece jen néceho ne-
dostava. Tedy spiSe tu néco prebyva.

je ctenarolog a literarni kritik.

eurozine
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Mésic¢nik Host je ¢lenem Eurozinu od roku 2006.

o



86 kritiky

Fotoroman pro fajnsmekry

g

Barbora Baronova — Dita Pepe:
Intimita, wo-men, Praha 2015

Literarné-fotograficky dokument
Sesti ¢eskych zZen — Sesti traumat.
Barbora Baronova naslouchala

a poté napsala text, Dita Pepe
vybirala z rodinnych fotoalb

a poté fotografovala. Autentické
intimni pribéhy-zpoveédi, které
jdou az do masa toho, co to
znamena ,byt Zenou*.

Rakovina. Sikana. Handicap. Znasilnéni. Tato ¢tyii slo-
va se mihnou ¢tenafi pfed o¢ima po otevieni knihy na
strané nadepsané ,JVODEM?. Vedle nich obsahuje tivod
jesté pét veskrze instruktaznich vét, dal nic. Hned zac¢ina
prvni ptibéh, pfibéh o Betynce: ,Rudolf pochazel ze Slo-
venska, kde mél sedm décek.“ Rudolf je otcem Betynky,
kterd se jim s Anemarii narodi v roce 1958. Vypravéni,
které nasleduje, je podobné vécné jako uvod. Cela kni-
ha je takova: naturalistickd, ostfe faktograficka a ve své
jednoduchosti a pfimocarosti bytostné lidska. ,P¥ibéhy
vSech Sesti Zen jsou autentické,“ do¢teme se. Oteviraji
témata, ,kterda nas mohou vyplasit®
Intimita je v potadi tfeti knihou autorského tandemu
Baronova—Pepe. Tematicky se drzi ramce vytyceného
jiz knihami Sle¢ny (wo-men, 2012) a Mé&j rdda sama sebe
(wo-men, 2014) tim, Ze se pokousi o odhalovani a detabui-
zaci nékterych bytostné zenskych otazek kazdodenniho
Zivota. Zatimco ve Sle¢ndch $lo o destigmatizaci Zen bez
,oficidlniho“ manZela ¢i druha (tzv. ,singles®) a v Méj rdda
sama sebe autorky ohledavaly meze vztahu mezi Zen-
skym subjektivnim ,,Ja“ a jeho spole¢ensky podminénym
protéjskem — dohliZejicim a trestajicim superegem —,
v Intimité je okruh zdjmu podstatné $irs$i. Intimita neni

o

ani tak jednoticim prvkem jako spi$ formou celého umé-
leckého projektu: intimita slouzi jako jazyk, jimz je ,umé-
lecky balicek® textu, obrazii a fotografii vypravén. Intimi-
ta je styl, kterym na ¢tenafe dilo promlouva a dycha, zve
ho do obyvacich pokoju, do loznic, do psychiatrické 1é-
¢ebny nebo do sado-maso privatu — tedy v§ude tam, kde
byvaji obvykle dvefe zaviené. Na prvni pohled mtze ta-
kovy jazyk ptisobit aZ bulvarné. Koncept zamérné pocita
s tim, Ze ptibéhy vybranych Zen jsou plné dramatickych
zvratd, smrti, nemoci, oteviené sexuality, nestandard-
nich partnerstvi, homosexualni 1asky, zbésilych emoci. Je
pochopitelné, Ze kdyz se hledacek kamery zaméii na vy-
pravécky s ,hlubokym lidskym pfibéhem® a ,tézkym osu-
dem", hranice mezi prostym zaznamem reality a srdce-
rvoucim dramatem se stava vice neZ pruznou. S tim Gzce
souvisi umélecky zamér projektu, jenz je nejvice patrny
na obrazové ¢asti. Autentické snimky v kombinaci se
stylizovanymi fotkami a koldZemi Gto¢i na emocionalitu
divaka Casto az piili$ pfimocare saudkovskym arzenalem
(télnaté typy zen naaranzované do nepfirozenych kulis).
Bulvarizujici a ktiklava estetika ovsem funguje vyborné
ve spojeni s textem. D4 se pak chapat jako vyhrocena
hyperbola, vizualné zhusténa zkratka, v niz pocity uz-
kosti, strachu ¢i hnusu nejsou vyjednavany v postupném
dialogu se ¢tenafem, ale uhraji to na nas — jak se na
umeélecké dilo slusi a patti — na prvni dobrou. Nejsilnéj-
$i dojem vznika pravé tam, kde se obrazy pohybuji na
samotné hranici kyce.

Spis ji zabil ten mrz, stesk

Pokud v komunikaci s dilem nastava u ¢tenafe pocit
bombasti¢nosti ¢i neadmérné dramatizace, tak je to spi$
tim, Ze nejsme na jazyk intimity zvykli, musime se jim
nechat nejdfiv trochu vytahat za zpohodlnéla stfedo-
stavovska usiska. ,Tata ji vzdycky po roce naflakal décka,



po cisafi se ji udélala v btiSe dira, zacalo ji to hnit. Ale spi§
ji zabil ten mrz, stesk, z toho je rakovina. Bylo ji ¢tyficet
dva let,“ vypravi Betynka o smrti své matky v roce 1978,
tedy v jejich dvaceti letech. Pfima fe¢ vypravécek tvori
podstatnou ¢ast projektu, v knize je oddélena naleZitym
odsazenim a zménou fontu. Po stylistické strance pii-
dava presny opis sebranych rozhovord na poutavosti —
vypravéc ve tfeti osobé se stfida s ich-formou Zen, jez
popisované déje prozily —, z hlediska obsahu je neméné
zajimavé, jak se osoby, jejichz zivotni pfibéhy sledujeme
od narozeni az do roku 2015, o prozitych udalostech vy-
jadruji, jak se k nim vztahuji. Ackoli zde nezbytné do ur-
¢ité miry dochazi k estetizaci lidského utrpeni, spise nez
o pokryteckém parazitovani na pohnutych osudech bez-
brannych Zen miizeme hovofit o metodé ,giving voice* —
proptj¢ovani hlasu v diskursu,
pro néjz by byly sledované ak-
térky jinak neviditelné. ,Umé-
leckost* dila umoziiuje navazat
empatické spojeni se ¢tenafem,
aniz by néjak vyrazné dochaze-
lo ke zplostovani a objektivizaci Zen na pouhé estetické
produkty.

Pravé prolinani zvécnélé osobni biografie, ktera je
nam predkladana z odstupu chladného a veskrze ana-
lytického vypravéce na jedné strané a subjektivné vni-
manymi Zivoty jednotlivych hrdinek na strané druhé, je
pro celou publikaci kli¢ové. Vypravéd je strohy a véc-
ny, s ni¢im se nepare. Bolestivé zivotni epizody dokaze
vmacknout do jediné véty a Smahem shrnout ze stolu,
jako pravé v piipadé Betynky: ,Je $tastna. Ale pak muze
zajede auto. Byli spolu rok.“ Pak ov$em nasleduje rovina
osobniho prozitku a sebereflexe, kdy vécnou informaci
o autonehodé dopliiuje Betyncina pfima feé: ,To jsem si
tikala, Ze uz asi nikdy v Zivoté nebudu nikoho milovat
tak jako jeho. Ze jsem prokleta. Text si tak zachovava
podobu sdélného linearniho vypravéni o tom, ,jak véci
skute¢né byly“ aniz by rezignoval na interpreta¢ni bo-
hatost a ptidélovani rozli¢nych vyznamt (,jsem prokle-
ta“). Jedna se o stfet racionalniho potadajiciho principu
s iracionalitou, ktera rovnéz udalosti organizuje podle
néjakych pravidel, ale se zcela jinou, feknéme emocional-
ni logikou. Hlavni osu racionalniho uspotadani tvofi ¢as.
Piibéhy jsou rozdéleny na podkapitoly podle rokd, pti-
padné viceletych obdobi. V konfrontaci s osobni zkuse-
nosti Zen si vSak Ize velice rychle uvédomit, do jak velké
miry jde o umélou, zvnéjsku dosazenou kostru. ,Cas neni
to, co byl vypravi Libuse. ,Cas v blazinci byl nevédomy,
takova Seda hmota.*

Chtit si pripadat
jako kus hadru
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Pfeduréeny prvotnim hfichem?

Vypravécky hledaji ve svych pribézich smysl retrospek-
tivné. Vybiraji dulezité udalosti uplynulych desitek let
a svij piibéh tak vlastné teprve vytvareji. To se déje
ptirozené na zakladé pravidel jako pfi¢ina a nasledek
nebo ¢asova souslednost, ale také na zakladé atributq,
které jim ptijdou subjektivné vyznamné — typicky ro-
mantizace. Lucie, ktera se v devatendcti letech ocita na
voziku kvili vrozené artritidé, se pozdéji zamiluje do
kluka jménem Karel: ,[...] vyjde zpoza stolu a zjistuyje,
e Karel nema nohy. Ale ona uz je laskou lapena.“ Zeny
se velice ¢asto ocitaji v situacich ,lapené“ jakousi vnéj-
$i silou, kterd urcuje jejich nasledujici kroky, jako by
na jejich vlastnim rozhodnuti nezalezelo, nebo vlastni
rozhodnuti ani nebylo moZné udinit.

Odhalovana minulost ve
zpétném zrcatku ma vedle
pri¢in tendenci hledat i vini-
ky. Napiiklad v pfibéhu Tere-
zy se buduje kauzalni fetézec
mezi zneuzivanim matky, jeji
neschopnosti pomoct dcefi, naslednym zneuzivanim Te-
rezy a jeji rozbujelou sexualitou v pozdéjsich letech. Te-
reza tak ve svém vypravéni sama sebe stavi do pozice
loutky-obéti, jejiz osud byl zpecetén davno pied jejim
narozenim. Vysledna publikace je vsak patrné vysled-
kem mnoha selektivnich kroka. Ruka editorky se méla
ubirat méné smérem viktimizace — kterd ma sice tera-
peuticky ucinek, ale obét z jeji pasivni pozice jen téz-
ko emancipuje — a vice smérem rozkryvani slozitych
mikrosituaci, které za stigmatizujicim a sebedestruk-
tivnim chovanim stoji. Vypovédni hodnotu tohoto typu
maji napiiklad sdéleni vozi¢karky Lucie: ,Jediné, ¢eho
jsem se ve 14 bala, bylo, ze kvili kloubtim malo roztahnu
nohy a nebudu moct mit sex.“ Stejné jako ostatni Zeny,
i Lucie ma v ur¢itém véku svoji prvni periodu a pomysli
na sexualni Zivot. Nanejvy$ subjektivni ttvaha spojena
s jejim zdravotnim postiZenim na nas v$ak navic pfena-
$i ¢ast jeji zkusenosti, otevira nam zcela novy prostor
empatického vztahu vici osobé trpici artritidou. Pravé
takové momenty — a neni jich malo — jsou v publikaci
nejhodnotnéjsi. Nejde o to, placat se trpitelsky po shr-
benych zadech, ale snazit se chapat, pochopit. Proto by
se méla Intimita ¢ist.

je sociolog a literarni kritik.
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byl poprvé otistén v ¢asopise Ve tfetim pojednani s nazvem
Host (9/1998). ,Zajata divoska“ (Une barbare
CARHIVORES Prvni povidka nese nazev captive) se seznamujeme prostted-
HAsORRAVE Y .. s ; .
PORTRETY yStafena z hory* (La vieille de la nictvim monologu adresovaného
Montagne). D&j, pokud lze o néja- yuciteli“ s nespecifikovanou posta-
i) kém vibec hovofit, je zasazen do vou, jez je protipélem k druhému
bliZze nespecifikovaného prosttedi textu. Zatimco Sagiro hleda tkryt,
a ¢asu: ,Tohle v§echno se ovSem divoska v tkrytu je a chce se z néj
udélo na druhém konci svéta vSemozné dostat.
Krajiny neurcitosti nékdy pred tisici lety. V oné Vsechny tii texty Masozravych
barbarské dobé, nadané neobycejné  portrétii se navzajem dopliiuji,

; PSETIN Y vyttibenym citénim a vybranymi prolinaji, komentuji. Texty neza-
POVlde’ 1€) ICh% ., zpusoby, takze nase ubohd dnesni pfou autordin celoZivotni zajem
atmosféra neprestava kultura bledne ve svétle vsi té o japonskou kulturu, ve vyrazné
pﬁsobit ani po vice nez okézalosti [...]“ Hlavni postava, sta-  metaforické vizualité pak odbor-
triceti letech fena bloudici horami, slouzi jako nou erudici i lasku k surrealismu
ok Fe kK objekt pozorovani. Zprvu se zda, Ze ~ a imaginativnimu uméni. Tématem

je pozorovana prostfednictvim vSe-  knihy je pak pfesahovani hranic,
védouciho hlasu nami samotnymi, nebo naopak jejich ustanovovani.
Na konci minulého roku vysel ovSem posléze do povidky vstoupi Jde o niterné prozivani svéta
s nebyvalou péci nakladatelstvi postava mnicha, a text tak ziska vidéného okem buddhistického
Akropolis drobny, zato hutny identitu jeho vnitfniho monologu. filozofa. Text se tézko interpre-
soubor povidek Véry Linhartové Ve ,Stafené“ zaznivaji a jsou feSeny  tac¢né uchopuje, je vyznamové
s nazvem MasoZravé portréty. otazky osobniho tpadku a $tésti, unikavy. Stejné tak postavy, které
Poprvé v ¢eském prekladu, vyboceni z bézného fadu véci, se sice nejvice podobaji ¢lovéku,
francouzsky podruhé. Stejné jako protiveni se jim a také vina, kterou  ale jejich chovani naznacuje, Ze by
Kunderovy francouzsky psané si stafena nese zivotem. to stejné tak dobfe mohly byt i jiné
prozy, ani toto literarni dilo nelze Druhy text ,Uc¢itel Sagiro“ formy Zivota vykazujici mentalni
jednoduse — bohuzel — zaradit (Maitre Sagiro) je rozvedenou aktivitu.
do kontextu ¢eského pisemnictvi. charakteristikou postavy — hlav- Z ,masozravych“ povidek, jako
Jedna se o suverénni literaturu niho ,hrdiny* Zijictho opét v blize ostatné z zadné autorc¢iny knihy,
psanou autorkou ¢eského neurcené dobé a zemi, jenZ se nebude mit to pravé potéseni
puvodu, jez se proslavila svymi vSemi moznymi prostfedky snazi milovnik zapletek. Na své si v§ak
hermetickymi prézami a také odpoutavat od pozemského byti, prijde ¢tenaf trpélivé se proplé-
tim, Ze se vymyka jakymkoli naprosto rezignovat na to ,byt tajici vrstvami obrazi, odkaza
skatulkam, byt ji byvaly ¢asto individuum®. Jeho charakteristika a naznaku.
pfisuzovany. Linhartova je je postupné dovedena do nejzazsi
jednoduse nezavisla na Case, meze: Ve skute¢nosti byl vylo-
prostoru a jazyce, unikd pastem Zeny egoista, takze jak splyval
ohranicujicich a zjednodusujicich s absolutnim prazdnem, jez bylo Véra Linhartova: MasozZravé
pojmu a nutno Fici, Ze se ji to jeho jedinym prostiedim, kde se portréty / Portraits carnivores,
docela dari. citil dobfe, stal se jakoby uprazd- prelozila Jitka Hamzova,
Soubor povidek, vyznamové nénym mistem po své osobé, tj. Akropolis, Praha 2015
srostlych siamskych trojcat, byl nepfitomen na misté, které
doplriuje autor¢in komentaf presto dal zaujimal.“ S takovym
»,Pomnozny jazyk", preloZeny literarnim hrdinou je opravdu
Miloslavem Topinkou. Povidky tézko cokoli dale podnikat. Sagiro
byly poprvé vcelku vydany v roce se stale snazi, aby nebyl, a i pfesto
1982, komentar vznikl v roce 1988 jeho existence ve svété nechtic

jako konferen¢ni ptispévek a ¢esky ~ provokuje k interakeci.

o



Hraza skoro rodinna

Roman o tom, co se
stane, kdyz se lze

s dobrymi umysly
2.8.2.8.8.9

Romanova prvotina Viktorie
Hani$ové je dikladnym svédectvim
troskotajiciho vztahu matky

a adoptivni dcery, romského dév-
Cete, podle néhoz se kniha nazyva.

Prvni, co ¢tenafe napadne, kdyz
si pfecte informace ze zalozky, je,
Ze se kniha podstatnym zptso-
bem vypotradava s romstvim své
hrdinky a Ze jde moZna o knihu
a la these. I kdyz autorka v rozho-
vorech tento odhad svym zpuso-
bem potvrzuje, nakonec jde spise
nez o ,dals$i Smrady“ o pozoru-
hodnou psychologickou prézu,
jeZ nekompromisnim zptisobem
rozebira naruSené vazby dvou
zoufalych postav. Matkou vnéjsné
nepfiznané, ale vnitiné prozivané
romstvi adoptivni dcery slouzi jako
expozice pozdéjsi analyzy prohlu-
bované 1zi.

Hlavni déjovou linii tvofi néko-
lik prolinajicich se ¢asovych rovin,
jez tematizuji kli¢ové okamziky,

z nichz vyrista jedovaty kvét
vztahu obou hrdinek. Vétsi prostor,
alespon zpocatku, je dan matce
Julii, ktera si ,projektem* pod-
vodné adopce (romské novorozené
se pomoci fale$nych dokumenta
stava Kubankou Agnes) kompen-

zuje pocity samoty a selhani — vy-
plyvajici z nemoznosti mit vlastni
dité. Jde o postavu, ktera je zvykla
mit véci ve svych rukou — pracuje
koneckonct v manazerské pozici
nadnarodni firmy v oddéleni
lidskych zdroju. Nemiize tak pro ni
byt problém dosahnout tspéchu
iv osobnim Zivoté — stat se
matkou.

Do jaké miry je mozné mit
véci ve svych rukou, pokud v sobé
nenechame misto pro jiné, pokud
chceme byt pouze jejich hybateli?
A muze byt Gspé$ny vztah zaloZen
na klamu a 1zi? I kdyZz odpovédi na
otazky, jez roman Viktorie Hani-
Sové evokuje, nejsou a nemohou
byt prekvapivé, dokaze autorka
z jejich hledani ucinit skute¢né
dobrodruzstvi.

To, Ze je ¢etba romanu misty
strhujici, je zpusobeno zejména
tim, Ze autorka dovedné vyuziva
efektni literarni postupy. Jednim
z nich je zminéné stfidani ¢asovych
rovin, jeZ se v préze prolinaji ¢asto
v okamZiku gradace jedné z ptibé-
hovych linii. Ctenaf je tak neustale
udrzovan v o¢ekavani. Nejde
o nikterak prevratny vypravéésky
trik, ale zde je vyuzivan nadmiru
funkéné.

Za zminku stoji také zpusob
vypravéni — jedna se o personalni
vypravéni v er-formé, pfi¢emz se
pohledy obou protagonistek ne-
pravidelné sttidaji. To, Ze vypravéc¢
zpravidla pouze reflektuje védomi
postav, a nikoli vnéjsi okolnosti,
zpusobuje pocit nejistoty, protoze
postavy se zkratka ve svém tsudku
Casto myli a podléhaji sebeklamim.
Pohledy obou hrdinek tak tvori
dva odli$né vesmiry, které jen
nahodou koexistuji ve stejném
casoprostoru.

Navic kombinace obou perspek-
tiv, mat¢iny i AneZéiny, vytvari az
drasavy pocit, pfi némz ¢tenar vi,
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co obé postavy ,délaji Spatné“ a ze
by stacilo malo, aby se jejich Zivot
mohl ubirat jinym smérem — le¢
jako pouhy ¢tenaf nezmuze nic.
Pravé tyto okamziky jsou v romanu
Viktorie Hani$ové mimoradné
bolestné. A s bolestnosti pracuje
autorka velmi nekompromisné —
kuptikladu chladné naturalistické
vyliCeni potratu zpusobuje pocity
az fyzické nevolnosti.

Na druhou stranu jsou v ro-
manu mista, kdy vypravéni vazne —
zejména v druhé poloviné se
jednotlivé situace variuji s podob-
nym vysledkem, a tudiz nepiinaseji
prekvapeni. Totéz plati i pro témér
detektivni zdhadu, v niz figuruje
krev a niz — rozuzleni ptichazi
brzy, ale presto az ve chvili, kdy uz
je jasno.

Jakkoli autorka dokaze presné
rozpitvat nedorozuméni, jez
zpusobuji drobné i vétsi 1Zi, obcas
ve snaze o ilustraci nesouladu
trochu zapomina na to, kym jeji
postavy jsou. Anezka pak v né-
kterych okamZicich premysli jako
maly dospély a matka Julie je ¢as
od ¢asu ponékud nekonzistentni
a pozdéji se chova v rozporu s tim,
jak je v tvodu vyli¢ena.

Ptesto je proza Viktorie Hani-
$ové jednim z nejvyraznéjsich
debutti roku 2015. Autorka dokaze
nemilosrdné rozebrat traumatické
udalosti ze Zivota svych postav
a Ctenafe spolehlivé vtahnout do
pekla lidskych vztaha.

Krystof Spidla

Viktorie HaniSova: Anezka,
Host, Brno 2015
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Komunistickym
kladivem na étenare

Novela, ktera by
pred rokem 89 jisté
zapuisobila

%  k

Jifi Bigas se véts$inu svého

Zivota zabyval novinatfinou: pred
revoluci i po ni pracoval pro CTK,
dale pak pro Lidové noviny, ale
také Spy, Sip a dalsi. Pfi proc¢itani
autorovych ¢lank ma ¢lovék
zvlastni pocit: je snad sympatické
zastavat mravni hodnoty, ale asi
nemistné je lidem mlatit o hlavu
a nakonec spiSe smutné sklouza-
vat do moralizujicich kli$é bez
nadsazky ¢i vhledu do problému.
V poradi sedma Bigasova novela
Utisk pak v tomto smyslu svého
autora nijak nezapfe.

Vypravi normaliza¢ni piibéh.
Mlady muz nastoupi do prace.
Aby se mohl stat ¢lenem moralné
a psychicky zmrzacené spole¢nosti,
musi byt sam zdeptan a moralné
a psychicky zmrzacen. To je vse.
Tomuto jasnému poselstvi je
vénovano tfi sta stran textu. Kde je
problém? Sdéleni, Ze komunismus
byl $patny a mrzacil lidi riznym
zpusobem, dnes neni na $kodu
pfipominat. Nicméné neni potfeba
utiskovat ¢tenate moralizujici
alegorii, z niz postupné vyhfeznou
v$echny vnitfnosti, aZ z ni neni nic
nez tezovity vykiik.

o

Do ¢eho je tedy zabaleno ono
poselstvi? Hlavni hrdina Kohoutek
se od zacatku pohybuje ve svété,
kde nikomu a ni¢emu pfesné
nerozumi, piestoze by chtél. Chtél
by mit normalni praci, ale kdyz
pfijde do prace, ani po ptl roce
neni jasné, co jsou jeho tkoly.
Chtél by mit kamarady, ale vSichni
jsou néjak podezreli a podeztivavi.
Chtél by mit holku a sex, ale ona je
zahadna a nepfistupna. Od zac¢atku
se pohybujeme v jakési nejasné
mlze pfipominajici Kafkav svét —
véci se dé&ji, jen nevime jak a proc.
To je nejsilnéjsi rozmér celé knihy
a prvnich sto stran je tato atmo-
sféra nejistoty vypravé¢em umné
udrzovana.

Bigasiiv svét je zabydlen veskrze
negativnimi postavami. Komunis-
mus Cesky i sovétsky je plny zlych
lidi a funguje na bazi nesrozumitel-
ného fadu. V tomto svété je jediny
sam osamély Kohoutek, ktery chce
normalné Zit. Nechce nic velkého,
a presto mu to neni umoznéno.

Za zdanlivé neproniknutelnou
mlhou Kafkova zamku se v$ak ode-
hrava plochy ptibéh: lidé jsou pro
vypravéce jen figurky, které tancuji,
jak on piska. Nemaji charakter, jen
funkci. Stejné tak je tu pfitomen
tad komunismu. Je popisovan jako
obluda, ale jako obluda z levného
hollywoodského hororu, na niz
nebyly penize ani fantazie. M4 jen
hodné kficet, a kdyz radi, ma cakat
krev. Bohuzel takto zpodobnény
komunismus nedési a ani nenahlizi
komickou, tragickou ¢i jinou
stranku totalitniho systému. Ni¢im
nerozliSené figurky postav, stejné
jako bésnici komunisticky rezim
nemodeluji literarni svét, ktery
by zval ¢tenafe k ucasti na novém
pfemysleni o starém problému.
Vse funguje pouze jako obusek,
kterym nas vypravé¢ mlati a chce,
abychom si zatracené krucinal

uvédomili, Ze ten komunismus je
Spina.

Vypravé¢ ma za to, Ze nestaci
jen napovédét ¢i trknout, ma pocit,
Ze Ctenaf je totalné zabednény.

A proto piSe a piSe porad dal. Jde
mu to od ruky, je vypsany, nikde to
nedrhne. Nedéla chyby ani si neli-
buyje v jazykovych divnohratkach.
A nakonec, abychom pochopili, jak
moc komunismus ¢lovéku ublizo-
val, odvede hrdinu do jiného sklepa,
kde figurky-postavy Sulin a Pipig
milého hrdinu rozctvrti a rozsekaji.
Vse se nam detailné popisuje, krev
stfika, kosti kifupou, aby nam

pak bylo sdéleno, Ze timto se nas
Kohoutek ,znormalizoval“

Problém neni v popisech déj,
ty jsou Casto velmi pusobivé,
text trpi a Gpi pod doslovnosti
komentait. Novela chce byt
alegorii komunistického systému.
Jednim z podstatnych prvka
dobré alegorie je to, Ze ¢tenaf ma
moznost pfemyslet, dohadovat se,
ma moznost i bloudit a zamyslet se
nad riznoctenim a nechat se unést
fantazii, hrizou i vtipem. Podsta-
tou alegorie neni ukazat Spatnost
a pak tu $patnost o Ctenafe jesté
pétkrat omlatit.

JiFi Bigas: Utisk, Zlata rybka,
Praha 2015



Odrbany kufr povidek

Jako literatura nejsou
jen slova, tak povidky
nejsou jen zapletky
*

Spisovatelé Zdena Bratr$ovska

a Frantisek Hrdli¢ka spolu pisi
knihy uz dlouhych ¢tyficet tii
let. Svtij prvni roman Sebranci
napsali v roce 1973 (tehdy vsak
vysel pouze v samizdatu, ofi-
cidlniho uvedeni se dockal az

v roce 1992). Od té doby maji na
konté ptes dvacet kniZnich titult
beletrie a esejistickych vybor,
ale také fadu rozhlasovych her

a publicistickych, prevazné
literarnékritickych ¢lankd. Spojeni
obou tvircd neni vSak ukazem
pouze v kontextu toho, kolik ¢asu
spolu museli stravit, ale rovnéz

v jejich vypravécském zpiisobu,
ktery se v podstaté za celé ¢tyti
dekady spoluprace nezménil.
Jejich posledni povidkovy soubor
Kufr s milenkami se tak pohybuje
znamou autorskou stopou.

Vyjma hned prvni povidky
»Osel pana Drdly*, v niZ jediné je
vypravé¢ pouhym pozorovatelem,
napliiyje zbylych osm forma
monologické vypovédi hlavniho
hrdiny a vypravéce v jedné osobé.
Pfimocary proud ich-forem naru-
$uji jen pfipominky pfitomnosti
spostavy-posluchace® (trampové

u ohné, kaplan, doktor...), k niZ se
vypravéc obraci. Jediné ospravedl-
néni existence této posluchacské
postavy ve fikénim svété je sku-
te¢nost, Ze hrdinim povidek musi
nékdo naslouchat — jako by jen
Ctenaf nestacil. Zkratka aby mohl
zlo¢inec sdilet sviij ptibéh, potte-
buje zpovédnika. Aby mohl tramp
povédét historku, jak nékoho
svezl, musi sedét u ohné s dal$imi
trampy. Jedna povidka je sice
psana jako denik, ovSem i ostatni
texty by mohly za¢inat néjakym

,Mily denicku...“ a nestalo by se nic,

nez ze by své tvirce vysvobodily
z nutnosti obtizného vymysleni
ramcu pro své vypravéce. I pfes
tuto neobratnost um dvojice do-

kaze ¢tenafe zvladnutou vystavbou

povidky celkem rychle do svého
vypravéni lapit. Nicméné svefepé
drZeni se onoho vy$e zminéného
ramce vSak ¢asto proud vypravéni
zadrhava, a i neotfely napad se
tak stava otrokem vypravécské
omezenosti.

Misty lze ocenit také pokus
o aktualizaci vlastniho vyrazu,
napiiklad ve snové grotesce ,Pod-
najem s patackami, v niz mlady

recenze

muz Bronek dohaduje podngjem
pro sebe a svou pfitelkyni s velmi
nepravdépodobnou skupinkou
majitelt.. Domlouvani se postupné
zvrhne v surrealistické proplouvani
rtiznych postav riznymi prostory
a neni pfili$ jednoduché orientovat
se v tom, co se zrovna déje. I takto
pojaty text je vSak zasazen do
ramce dopisu, ktery Bronek pise
své détské lasce... JenZe praveé

Vv této souvislosti je mozné si
uvédomit, ze Kufr s milenkami
zpracovava mnohdy jakoby vypuj-
¢ené naméty, atmosféry a podobné:
od jakéhosi kerouakovského
putovani zemi pfes trierovskou
Sikanu méstské pristéhovalkyné

do vsi azZ po témér hrabalovsky
monolog na smrt jdouciho lakyr-
nika nebo zminénou surredlnou
povidku. A pfestoze jsou povidky
¢tivé, postavy primérené plastické
a déj odsypa, to, co po precteni
zUstava, je pocit ¢ehosi omselého,
davno prekonaného a spiSe amatér-
ského psani. Povidky jsou stavény

»ha nécem jako*, na napodobivosti

jinych kulturnich fenomént. Chybi
jim autenticita, originalita naméta
i vyrazu. Zda se, Ze Ctyticetileté
autorské spolusnazeni vyustilo
akorat v secvi¢ené pointovani
zapletek.

Dominik Melichar

Zdena Bratrsovska — FrantiSek
Hrdlicka: Kufr s milenkami,
Paper Jam, Hradec Kralové 2015

Vyuzijte moznost elektronického predplatného revue host

Vypliite jednoduchy formulaf na naSem webu: www.casopis.hostbrno.cz/cs/predplatne
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Kdyz se punker usadi

McEwan stale pise
jako svétova literarni
celebrita, uz ale tolik
nezlobi

% %k k

Ocenovaného a vyznamenavaného
Iana McEwana neni nutné dlouze
predstavovat. Makabroézni ,basnik
perverze®, jenz si po tspéchu
romanu Betonovd zahrada uzival
roli milovaného enfant terrible
britské prézy, je vsak jiz, zda se,
definitivné pry¢. Jeho misto zaujal
kultivovany intelektual dumajici
nad existencidlnimi otazkami
z pohodli vkusné zatizené pra-
covny. Takovym se alespor zda
byt McEwan po témér ¢tyticeti
letech psani, v nichz se od vypra-
véni o nemoralnosti spole¢nosti
nenapadné a pozvolna posunul na
opac¢nou stranu k hledani hranic
osobni moralky. Ve své posledni
knize Myslete na déti!, kterou do
Cestiny prelozil Ladislav Senkyftik,
tuto svou novou roli potvrzuje.
Stejné jako v predchozich
autorovych dilech z posledni doby
se zde Ctenaf setkava s ispésnou
a vzdélanou hlavni hrdinkou,
tentokrat respektovanou soud-
kyni Fionou, jejiz zavidénihodné
sporadany zivot je znenadani
naru$en nejen manZelskou krizi,
ale snad jesté hloubéji ptipadem
dospivajiciho chlapce umirajiciho

o

na leukémii a ve jménu viry

a uceni svédka Jehovovych
odmitajiciho podstoupit dostup-
nou a u¢innou lé¢bu. Fioninym
tkolem je spravedlivé rozhodnout
mezi zachranou Zivota a zdravim
ditéte a pravem kazdé osoby na
nabozenské vyznani a presvédceni
o tom, co je spravné. Pro mno-
hého spisovatele by tento namét
byl dostacujicim pfedmétem vy-
pravéni, ale McEwan nepatfi mezi
mnohé. Piiblizné po tfetiné knihy
je totiz vSe uspokojivé vyreseno

a pribéh by mohl skoncit — jenze
nekondi. Racionalné usporadany
svét, ktery beze zbytku naplioval
Fionin dosavadni soukromy

i profesni Zivot, je po setkani

s nemocnym chlapcem, jemuz jeji
rozhodnuti vnutilo Zivot a zdravi
podle rozumovych predstav

o jeho kvalitach, otfesen smésici
racionalité se vzpirajicich dojm,
prozitkd a emoci. Ne vzdy je
spravné rozhodnuti zarukou $tésti
a dle ptikazli rozumu Zity Zivot se
stava nesnesitelnym jak pro Fionu,
tak pro onoho smrti ukradeného
chlapce.

Roman nabizi mnoho raznych
Cteni a pootevira dvefe nejedné
soudobé bolesti — otazkam
respektovani nabozenské svobody
(kterd je zde opatrné repre-
zentovana svédky Jehovovymi,
ackoli i vzhledem k autorové
angazovanosti v pfipadu Sal-
mana Rushdieho a samoziejmé
i s ohledem na soucasny stav
Evropy by se nabizelo k diskusi
o akceptovani nabozenské
odli$nosti jiné vyznani), otazkam
spojenym s lékatfskou etikou nebo
pochybnostem o stavu rodiny
v civilizaci pohlceném zapadnim
svété. Myslete na déti! 1ze ¢ist jako
svého druhu justi¢ni kazuistiky
nebo jako zpovéd o niterném boji
mezi odpovédnosti vii¢i rozumu

a neunosnosti svobody volby.

I pfes tuto obsahovou bohatost
ajiz samoziejmé formalni a vy-
pravécské mistrovstvi autora
v$ak roman v McEwanové tvorbé
nepfedstavuje nic vic nez ,jen*
dalsi vrchol do umirnéné nizinaté
krajiny klesajiciho pohoti jeho
psani. Hrani¢ni bizarnost déje,
kterou zname z piedchozich
McEwanovych dél, se zde nekona.
Boufe prechazi do nitra postav,
Casto zlstava i nevyjadiena
(napftiklad v opomijeni linie vypré-
véni dal$iho osudu uzdraveného
chlapce, u néhoz tusi ¢tenar jen
na zakladé kusych zprav pribéh
v mnohém obdobného vnitiniho
boje, jaky sleduje u soudkyné
Fiony). Témata, kterd McEwan
Zpracovava, uz nejsou predstavena
v kulisdch meznich situaci, ale

v ptipadech, které spiSe potvrzuji
stavajici spolecensky status quo.
V tomto smyslu se ze zlobivého
ditéte stal pokojny filozof. Roman
Myslete na déti! zastava vybornou,
nicméné neprekvapujici knihou
neptrekvapivé vyborného spisova-
tele. Z vod jeho piibéhu se ¢tenat
i pfes hloubku témat nevynotuje
lapaje po dechu, ale vyplouva na
hladinu klidné a pokojné. Sice
osvézen, nicméné bez divoce
tlukouciho srdce.

Hana Rehulkova

lan McEwan: Myslete na déti!,
prelozil Ladislav Senkyfik,
Odeon, Praha 2015



Krtek nebo krysa?

Strhujici

biograficka vypoved
ceskoslovenského
Spiona

% %k k

Jak se ze spolecenského outsidera,
bufice s protikomunistickym
postojem a vé¢ného potiZisty,
stykajiciho se s prazskou bohémou,
stane spolupracovnik StB? Na to
hledé odpovéd piibéh $pionazni
kariéry Karla Kochera, inteligent-
niho a zaroven psychologicky
komplikovaného agenta. Autorem
knizniho portrétu je reportér
Respektu a Tydeniku Echo Vladimir
Sevela, ktery na tyZ namét napsal

i scénaf k dokumentu nazvanému
Rino.

Madloco zaujima tolik pozornosti
jako faktografické vypraveéni, které
by bylo jako fabulovany roman jen
stézi uvétitelné. Autor sam opa-
kované podotyka, ze pokud by se
podobna zapletka pouzila v beletrii,
byla by kritiky ztrhana jako na-
prosto nedivéryhodna. Napiiklad
to, Ze hrdina sedél v lavici a ka-
maradil se s Vladivojem Tomkem,
ktery byl posléze zastfelen za odboj
proti komunistim. Vezmeme-li
navic v vahu, Ze kniha vykresluje
naprostého ,zaporaka® ¢tenarska
pritazlivost se stupriuje na ma-
ximum. Koho by pfece nezajimal
Zivot zradce schopného zrazovat

pro kariéru i své nejblizsi? A kdo si
je jisty, Ze by také nepodlehl?

Vladimir Sevela dokaze v doko-
nalém chronologickém sledu velmi
poutavym zptsobem skloubit
popis Zivotniho postupu Karla
Kochera od studenta anglického
gymnazia, francouzského lycea,
inZzenyra matfyzu, $piona StB az
po agenta CIA a zaroven podrobné
vykreslit jeho sloZity charakter.
Psychologicka celistvost postavy
pak za¢ina u vztahu s rodidi,
ktery ho bezpochyby moralné
deformoval. Chladny vztah
k bezcitnému otci, fanatickému
katolikovi, vyvrcholil béhem
obdobi Kocherovych uméleckych
ambici, kdy pfed Karlovym
pfijimacim fizenim na FAMU
otec dokonce napsal vedeni dopis,
v ném? svého syna zesmésiioval
a ponizoval. Jeho slab4 matka byla
vzdy v podrudi Kochera starsiho,
ktery jako byvaly sty¢ny distojnik
Ceskoslovenského $tabu zjednaval
vojensky potradek i doma. Ale
ani pfes vyCerpavajici rozkryvani
$pionova zivota neni zcela jasny
Kochertiv zamér a motivace jeho
¢int. Zminuje se, Ze spolupracoval
s vychodnim blokem, aby oslabil
moc USA, jinde odhaluje touhu
piebéhnout k CIA. Sevela ani zde
nijak nefabuluje, nechava rozhod-
nuti na ¢tenafi. A tak smysl vseho
Kocherova konani snad nejlépe
vystihuje zminka jeho kamarada
z détstvi Petra Piibika: ,,J4 myslim,
Ze Karlusa chtél bejt prosté
slavnej [...]

PfestoZe Vladimir Sevela mohl
vytvofit ze spekulaci, k nimz
mnohé nedofe$ené situace vybizeji,
nestalo se tak. Zstava vérny
zurnalistickému minimu a veskeré
sdélené informace ovéfuje alespori
z jednoho dalsiho zdroje. V pfi-
béhovych mezerach se angazuje,
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ale pouze do té miry, ze poklada
¢tenaium otazky, které jsou
néjakym zptisobem vztazeny k jiz
doloZenym faktam.

Jiz z tvodnich kapitol vyplyva,
Ze Kocherova vypovéd, na niz je
kniha zaloZena, neni spolehliva.
Nespolehlivych a rozporuplnych
je i mnoho udalosti, jeZ odlisné
dokladaji svédci, vySetfovaci spisy
nebo Karel Kocher. Ctizadostivy
a egoisticky muz, ktery cely Zivot
trpél pocitem nedocenénosti, své
promluvy ¢asto upravuje ve svijj
prospéch, aviak Sevela je priikaz-
nim materidlem uvadi na pravou
miru. Autor si v§ak zaroven v mis-
tech, kde se nabizi snadné odsou-
zeni bezcitného agenta, ponechava
neutralni tén. Chvalyhodny odstup
pak umoctiuje pfipominanim, Ze
mnohé situace sice mohou byt
pravdivé, ovSem neexistuji pro né
dukazy.

Vladimir Sevela zaroveti zma-
poval spole¢enskou a politickou
situaci $edesatych let v Cesko-
slovensku, sedmdesatych let v USA,
ale predevsim vlastni ¢innost
tajnych sluzeb pred padem Zelezné
opony. Kniha tak bezskrupulézni
a inteligentni osobnost Kécherova
typu zachycuje jako soucast
paranoidniho prostfedi, v némz se
dokazal pohybovat nez co ,krtek®
(neboli zradce ve vlastnich fadach)
spise s krysi ptizptisobivosti.

Simona Baresova

Vladimir Sevela: Cesky krtek v CIA.
Cesta Karla Kéchera z StB

pres americké tajné sluzby

do Prognostického dstavu,
Prostor, Praha 2015
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Disent jako
intelektualni disciplina

Studie nahlizi disent
skrze texty jeho
predstavitelt

2. 8.8.8.8¢

Normalizace a ¢eskoslovensky
disent patfi k témattim, ktera

si v poslednich letech rozhodné
nemohou stéZovat na nezijem
odborné i laické vefejnosti. S kaz-
dym novym textem pojednavajicim
o Ceskoslovensku mezi lety 1968
a1989 se vSak ukazuje, Ze fada ota-
zek zustava stale nezodpovézena,
ba dokonce nebyla dosud vibec
polozena. To je i pfipad objemné
monografie Svéty disentu americ-
kého badatele Jonathana Boltona,
profesora slavistiky na Harvardové
univerzité a znalce Ceské i sttedo-
evropské literatury.

Zdanlivé problematicka pozice
zahrani¢niho autora se ukazuje byt
naopak vyhodou. Pfedné je tieba
vyzdvihnout Boltonovu erudici
a dikladnou znalost dobovych
pomért v Ceskoslovensku (sam
pfitom zminuje cenny vklad
piekladatelky Petrusky Sustrové,
nékdejsi vyznamné disidentky).
Zemépisny i kulturn{ odstup pak
autor dokazal proménit v kyZzeny
nadhled, ktery jej ovSem nepfipra-
vil o schopnost empatie a odvahu
prichazet se zdravé subjektivnimi
soudy.

o

Bolton se nezdraha kriticky
vymezovat vici svym kolegim
ze Zapadu a jejich mnohdy zjed-
nodusujicimu pohledu na cesky,
potazmo stfedoevropsky disent.
Bere také v potaz vliv jazyka
komunikace — jiZ samotny pojem
disent (¢i disident) podle ného
nabyva rizného vyznamu v o¢ich
Zapadu, stfedni Evropy a mluvéich
anglickych, francouzskych nebo
Ceskych. V této souvislosti autor
vyslovuje pfani, ,ze i Cesky ¢tenaf,
ktery uz zna klicové postavy
a texty ,svého' disentu, tady najde
zajimavé posuny perspektivy
a nova feSeni starych otazek“. A je
vskutku tfeba ocenit pisatelovu
otevienost a dikladnost, s niZ na-
zird vybrana témata, i jeho odvahu
pracovat s mnohdy prehlizenym
typem prament a polemizovat se
svymi pfedchiidci nebo soucasniky
(tfeba s dnesnim historiografickym
trendem — mikrohistorii a ten-
denci ,vyvolavat fiktivni ,obycejné
lidi‘ nebo ,kazdodenni zivot* jako
miru toho, co bylo mozné®).

Nutno podotknout, Ze mono-
grafie nepokryva — na rozdil od
vétsiny podobnych praci — celé
dvacetileti takzvané normalizace,
nybrZ jen prvni dekadu, oznacova-
nou autorem za obdobi vlastniho
formovani ¢eského disentu. Ani
Bolton se piitom nevzdal (nebo
nedokazal vyvarovat) nékterych
zazitych zvyklosti, kupiikladu
abstrahovani ¢eského disentu
od slovenského, soustfedéni se
na Prahu coby jeho centrum ¢i
pomijeni nabozensky orientova-
ného disentu. V jinych ohledech je
ovSem do zna¢né miry prakopni-
kem — vedle ,povinné literatury“
(Havlovy eseje, Vaculikovy fejetony,
Patockovy studie a podobné)
prihlizi k velkému mnozstvi dalsich
textl psanych disidenty a cesky
disent predstavuje v celé jeho $ifi

a pestrosti, jeZ se z povétSinou
ustalenych zahrani¢nich vyklada
¢asto vytraci.

Rozhodnuti nechat v knize
zaznit ,polyfonii disidentskych
hlast“ pfivadi autora k textim roz-
liénych zanrt — denikim, dopistm,
fejetontm ¢i pr6zam —, v nichz
pisatelé tematizovali mimo jiné
vlastni postaveni a poslani v ramci
Ceského disentu. Bolton se ovsem
snaZi pfi jejich reflexi uplatriovat
téz hlediska literarni — Zanr, jazyk,
déj a tak dale. Jisty literarni rozmér
ostatné ma i jeho vyklad zvolené
etapy dé&jin Ceského disentu, poji-
many jako vypravéni tfi navzijem
propletenych piibéht (normali-
zace, hudebniho undergroundu
a prvnich let Charty 77). Zaroveri
vs$ak klade diiraz na osobni rozmér
disidentské existence a jeho
analyzy vybranych textt neziidka
prechazeji v portréty jejich autord.

Boltonova monografie neztraci
ani v konfrontaci s ¢eskym
badanim o disentu na své piinos-
nosti. Svéty disentu jsou cennym
a prekvapivé ¢tivym prispévkem
k odborné reflexi politickych, spo-
le¢enskych a kulturnich poméra
v Ceskoslovensku sedmdesatych
let. Autortv model ¢eského disentu,
zaloZeny na piedstavé specifického
a nadmiru Zivého svéta (nikoli jen
politické platformy), respektive
mnoha odli$nych svéth vzpirajicich
se jednotné klasifikaci, se ukazuje
byt nadmiru pfesvéd¢ivym a inspi-
rativnim a jisté by si zaslouzil dale
rozvijet ¢i opakované aplikovat.

Jonathan Bolton: Svéty disentu,
prelozila Petruska Sustrova,
Academia, Praha 2015



Angazovana mystika

Navzdory vSemu
aktualnimu technicistné
civilnimu basnéni se
Borzi¢ vydava cestou
velkych a tézkych slov
2. 8.8.8. ¢

Treti samostatna sbirka basnika
Adama Borzi¢e nazvana Orfické
linie predstavuje pozoruhodny
atvar. Kniha je souborem zna¢né
riznorodych textli: experimentalni
basnické eseje a metafyzické
meditace zde pfechazeji do basni
pusobicich jako zasifrované
denikové zaznamy pévce putuji-
ciho halucina¢nimi pozemskymi,
nebeskymi i podsvétnimi kraji-
nami, apokalyptické vize se misi
s basnickou mythopoesi nebo
invokacemi zesnulych a celou
sbirkou hfmi snad jesté mohutnéji
nez dfive Borzi¢uv charakteristicky
pateticky nafek nad utrpenim
dnesniho svéta. Pfece vsak cely
soubor basni organicky vyrasta
z hlubsiho, celistvého planu. Pokud
ma byt text ¢ten v duchu, v jakém
byl i psan — tedy vazné, ,nikoli
pro ono oblé a vypouklé slovo
zaliba“ —, bylo by na misté pokusit
se porozumét intenci Borzicovy
poetiky, mozna ztetelnéjsi v kon-
textu metafyzického ramce dila.
Zda se, Ze interpreta¢ni horizont
jednotlivych textl tvori spolecné
drama bozstvi: ,,...jako kdyz tesas

prazdno plné o¢i / a Bih se v nich
shlizi nahy, / pfistiZen pfi ¢inu

v raji s plodem néhy, / snédy v kazi
hada svadi sam sebe...“ a lidstvi
prozivajiciho nasledky osudného
vkroceni do déjin: ,.V jedné cerné
hodiné, / do jejihoZ masitého jablka
kousl... muz déjin..., / vyrojila se
draci setba a otiskem zubti prolezla
na svét stara & starsi kletba...“
Tyto déjiny padu — a zaroven usili
0 spasu — pak v soucasné dobé

v Borzi¢ové basnické vizi procha-
zeji dramatickou transformaci,
ohlasenou pred vice nez stoletim
hned v prvni basni zminénym
okultistou Aleisterem Crowleym.

Odtud je pochopitelné i bas-
nikovo charakteristické zaujeti
konkrétnim, které je zde manifes-
taci absolutna. Podobné se to ma
i s basnikovou vasnivou politickou
angazovanosti, nebot déjiny jsou
v takové souvislosti skute¢né vy-
sokd hra, v niZ se zjevuje samotné
bozstvi. Proto muzZe v patrné
nejprovokativnéjsi pasazi sbirky
Borzi¢ ve vztahu k imigrantiim
sahnout az k liturgickému oslo-
veni pfichazejiciho Krista ,,Pane,
smilyj se*.

Sbirkou podtrhovana svéto-
déjna zavaznost basnického slova
pak moZna spociva ve vytvareni
nové mytologie, kterd mtze
znamenat osvobozujici a spasné
slovo, které dava ¢asto absurdni
déjinné skute¢nosti smysl Bas-
nické slovo se v dobé kone¢ného
rozkladu tradi¢nich metanaraci
stava slovem vykupujicim a po-
svécujicim — anebo se jim alespori
stat chce.

Jisté se najdou i ¢tenati, kteti
k takovému naroku budou
skepti¢ti anebo budou autorovu
profétickou autostylizaci ironizo-
vat jako projev narcismu ¢i megalo-
manie. Toho si je Borzi¢ védom
a v textu motiv ohroZeni posmé-
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chem skute¢né predjima: ,Hrome /
Vysméji se mé lasce / Vysméju se
ji sdam.“ Pravé v polemickém boji
s fiktivnimi ¢i redlnymi neprateli
se v§ak ukazuje i Achillova pata
sbirky: radikalita a zaujeti jako
by Borzicovi stavély pied oci svét
az prekvapivé ¢ernobily. Ctenaf,
ktery nesdili autorovy politické
nazory nebo metafyzicka vycho-
diska, by se mohlo zdat, jako by
v osobach protivnikl pévci sestu-
pyjicimu do mihotavého labyrintu
apokalyptickych vizi pred o¢ima
ozival pfedevsim vlastni stin.
Sbirka je jisté ur¢ena v prvni
fadé duchovné, ale i politicky
stejné ¢i podobné orientovanym
¢tenaitm, ne vSak vyhradné jim.
Neméli bychom zapomenout na
to, co uz u Borzi¢e bereme malem
jako samoziejmost, ackoli to jisté
samoziejmost neni. Autor Orfic-
kych linii je totiZ vpravdé poeta
natus; jeho verse jsou s kazdou
sbirkou krasnéjsi a jejich opu-
lentni imaginaci, vaseni a melodi¢-
nost lze sté%i napodobit. Ctenaf
rovnéz oceni, Ze je Borzi¢ také
poeta doctus: myslenkova hloubka
jeho textt, aluze a naznaky
predstavuji intelektualni vyzvu.
Orfické linie dosvédcuji, Ze se
z Borzice stal basnik, kterého neni
radno brat na lehkou vahu. Jeho
texty jsou sice programoveé ¢asove,
ale jeho necasové, smrtelné vdznd
basnicka prace ma hodnotu
trvalou.

JindFich Vesely

Adam Borzi¢: Orfické linie,
Malvern, Praha 2015
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Doporucena cetba Vaclava Moravce

»Po celd dalsi 1éta bude Putin dokazovat, Ze nikdo ,plno-  Ze dohliZejici moc je v ramci socidlnich médii vrozena
hodnotny* neexistuje a Ze v Rusku je tak pusto, ze bez  a silnd, varuje pfed jednou z mnoha tvari tekutého do-
néj, bez Putina, tu vSichni okamzité chcipnem,” pozna-  hledu David Lyon, ktery v knize vede s Baumanem pou-
menala si do svého deniku 12. Gnora 2004 Anna Polit- tavy rozhovor.
kovska. ,Moc zlstava ke vSem podnétim zvenci, tedy Nemam ponéti, kolik uciteld ¢estiny povazuje ¢tenat-
od lidi, naprosto hlucha. Zije si sama o sobé. V jeji tvafi  sky denik za nastroj prohlubujici zajem o literaturu. Na
je trvale pfitomna stopa osobni la¢nosti a podrazdéni, zakladé osobni zkusenosti mohu sméle prohlasit, Ze zapi-
7e nékdo ¢ néco ji brani obohatit se jesté vic piSe vza- sy (¢i spise opisy) ve ¢tenaiském deniku jsou vysledkem
véru knihy Rusky denik (Jota, Brno 2007) novinatka, od  selektivniho ¢teni, v jehoZ ramci jsou pieskakany pasaze
jejiz vrazdy uplyne letos v listopadu deset let. TaZete se  zbytné k pfevypravéni déje. Po tficeti letech od u¢inéni
pfi pohledu na sou¢asné Rusko: Jak je to mozné? Ano, zapisu ,Ovidius: Promény“ nadesel ¢as si je opravdu po-
je to mozné, protoze, jak pise Politkovska, plati: ,...kdo ~ Fadné ptecist (Ovidius: Promény, Nakladatelstvi Svobo-
se nechce adaptovat, toho nahradime. Kdo nechce byt  da, Praha 1974). V duchu se hajim, Ze nékteré knihy jako
nahrazen, musi si to zatracené dobfe rozmyslet...“ Kazdy  stfedoskolak stejné nemuzZete pochopit.
zapis v jejim deniku prokazuje, Ze pfed deseti lety ptisel Zapletka je jednoducha: feditel skoly nakresli na ta-
svét o jednu z nejlepsich novinarek. buli kosoc¢tverec, predstavujici zenské pohlavi, a nasled-

Znovu jsem se o zdatném vyuzivani manipula¢nich  né necha tuto udalost vy$etfovat. O dramatu Ptdkovi-
technik presvéddil pti cetbé §pandavsk)§ch denikii (Gra- na (Atlantis, Brno 2015) Milan Kundera fika, Ze vzniklo
da, Praha 2015) Hitlerova architekta a ministra zbrojni- ,v roce 1966 béhem jednoho $tastného tydne“. Hledani
ho pramyslu Alberta Speera. Po dvaceti letech od prvni-  autora kresby je vypovédi o fungovani systému, v némz
ho ¢eského vydani stoji za to si pfipomenout i Speerovy  jsou trestani neposlusni a odménovani vérni... A nejen
paméti nazvané V srdci Treti fiSe (Bonus A, Brno 1996). o tom. Ptdkovinu jsem vidél pfed osmi lety v Cinohernim
Speer zde napftiklad vysvétluje zvySeni zbrojni produkce,  klubu, a jak piSe Kundera o rezisérovi Ladislavu Smo¢-
kde ,bylo rozhodujici krom vSech novych organiza¢nich ~ kovi: ,Za nasich ¢ast je to jeden z téch mala divadelni-
schémat to, Ze jsem pouzival hospodaiské manazerské ki, ktefi jesté berou vazné dramaticky text s kazdym
metody jako v demokracii“. O drancovani lidskych a su-  jeho slovem.”
rovinovych zdroju se v pamétech mnoho nedoctete, i tak
je Speerovo liceni varovné pouc¢né. (nar. 1974) je novina¥, v sou¢asnosti

Jsou knizky, které ¢lovék objevuje za pomoci ucite- jeden z nejvyznamnéjsich televiznich
l4. Pfi pohledu na tituly v mé knihovné je pak mozné  publicistu, pfi€éemz Otdzky Vdclava Moravce se
mluvit o ,Petruskové inspiraci“. Diky profesorovi Milo- s kratkou pauzou vysilaji jiz od roku 2004.
slavu Petruskovi jsem se stal vasnivym ¢tenafem ne-
jen klasikl sociologie, ale pfedevs§im Zygmunta Bauma-
na. Diky edi¢ni fadé 21. stoleti nakladatelstvi Academia
vime mnohé o Tekutych dasech (2008) a Tekuté Idsce
(2013), tedy o rysech na$i doby, v niZz dochazi k rozta-
vani pevnych spolecenskych forem. Pozornosti ¢tena-
1 by v§ak neméla uniknout analyza Tekutého dohledu
(Broken Books, Olomouc 2013), jeZ je spole¢nym dilem
Zygmunta Baumana a Davida Lyona: ,Socialni média
jsou ve své existenci zavisla na monitorovani uZivatela
a na prodeji dat. Moznosti odporu ze strany socialnich
médii jsou pfitazlivé a vjistych formach plodné, ale jsou
rovnéz omezené, a to jak kvili nedostatku zdroja pro
zavazné vztahy v roztékajicim se svété, tak kvuli tomu,

o




kaveten

9 Je to ta chvile
kdy stojime na fimse
a dolt1 pada snih
drobounké vlocky
mizi v hloubce
jako by zhasinaly e
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Andeli

Petr Stancik

Ma nova kniha se jmenuje Andeéli
vejce a nejlépe bych ji popsal jako
humoristicky horor z venkovského

prosttedi. Ne Ze by se mi chtélo rurat.

Ale jeji konec, ktery vam samoziejmé
neprozradim, se z jistych divodua
nemtize odehravat ve mésté. Ja sam
jsem vyrostl na vesnici a bylo to
Stastné détstvi, ale moc mi to pri
psani nepomohlo, protoze moji
rodice byli ucitelé a soudruzi je tam
poslali ucit prikazem. Tudiz a¢ mi
slama lezla z bot, pravy zZivot rolnika
jsem nepoznal. Nastésti ma hlavni
hrdina misto hlavy vejce, z néjz

se lthnou andélé prapodivnych
napadd, takze kromé polnich praci
zaZzije také anabazi na Sibir a zpét,
znicyjici lasku k musli, dvé svétové
valky a vynalez nekonec¢nitka. Takze
preji prijemné pocteni a udélejte

si k nému tieba selskou omeletu.

beletrie

vejce

12. kvétna 1945, 5:00

Augustin Hnat se probouzel. Chvili si uzival tichou a za-
vratnou slast balancovani na hrané mezi obéma biehy,
spankem a bdénim.

Pak dovolil pfeludnému svétu smysl, aby se kolem
néj stvorfil. Z vifeni neviditelnych sil se zhmotnila postel,
pak malovana skfin, vapnem obilené stény chalupy a na-
konec i $irajici krajina za oknem.

Sahl pod postel, odzatkoval 1ahev, nalil plnou skleni-
ci a obratil ji do sebe jednim dlouhym douskem. Jinak
moc nepil, ale zvykl si koralkou zacinat kazdy den, aby
si v alkoholovém opojeni pékné pochodil. Byla to hed-
vabnice, vypalena z fialovych plodd morusovniku ptavo-
dem az z daleké Ciny, kdysi davno vysazeného na navsi
Vlasteneckou hedvabnickou jednotou. Hedvabnici méli
krasny sen, dat obzivu z vyroby hedvabi chudym lidem
bez ptdy. JenZe housenky bource morusového se odmit-
ly kuklit, protoZe tu na né byla moc velkd zima. Strom
vsak zustal, kazdy rok rozmatile plodil hromady navi-
nulych morusi a Hnat je nikdy neopomnél zkapalnit ve
svém destila¢nim aparatu, umné sestrojeném z délostte-
leckych nabojnic, polniho periskopu a vodniho chladi¢e
kulometu Schwarzlose, ktery za prvni svétové valky uko-
tistil v dobytém némeckém zakopu.

Peclivé ustlal svoji polovinu manzelské postele, ale tu
druhou nechal slehnutou. Uz dvacet let, od té doby, co
tu naposledy spala jeho Zena Lenka.

28. srpna 1891
Augustin Hnat se tak urputné touzil zbavit neexistence,
Ze prisel na svét pfi prvni a patrné i posledni prileZitosti,

¢imz své rodic¢e dokonale zmatl.

To bylo tak...
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4. kvétna 1864

Prvni syn Vitek se Aloisovi a Alzbété Hnatovym narodil
Sest mésicti po svatbé. Vsechno bylo v poradku, dokud
jim nezacaly slepice zanaset vejce za plot. Alois presvéd-
¢il sam sebe, Ze za to miize soused, ktery k sobé jeho ubo-
hé nosnice Selmovsky laka. Chamtivost mu zatemnila
mozek. Sidlem propichl skofapkou vajicka dirku, skrz
kterou jeden po druhém do bilku vestrkal jemné stfipky
skla roztlu¢eného v hmozdifi. Zabil tou praci celou noc.
K ranu pak vylep$ené vajicko poloZil sousedovi na zapra-
7Zi. Sousedka vajicko ptidala ke svym a rozklepla ho do
tésta. Kdyz upecené buchty vychladaly za oknem, Vitek
Sel kolem, a Ze tak vonély, jednu snédl. Do tydne na ty
stfepy v bfiSe v hroznych bolestech umfel.

Mistni ¢etnik Rachanda vechno fadné vysetfil, ale
nakonec doSel k nazoru, Ze kradez buchty i nastrazeni
vrazedného vajicka jiz potrestala Nejvyssi spravedlnost
a neni tfeba tim zatéZovat ufady, tudiz Alois Hnat ne-
$el do vézeni. Zalafem, z néhoZ nebylo tniku ani milosti,
se mu stala jeho vina i to, Ze liino jeho Zeny se zavielo.
I kdyZ oba chtéli dalsi dité a kazdy den pilné plnili man-
Zelské povinnosti, dockali se az za dlouhych devatenact
let, kdy se jim narodil druhy syn Libor.

Matce v té dobé bylo uz ¢tyficet dva a otci dokonce
Ctyticet devét, takze s tlevou prestali misit $tavy svych
tél. Jesté téhoz roku vsak Alois na jarmarku dobfe pro-
dal vola a obchod zapil velkou reznou, coz zptisobilo, Ze
Gaplné zapomnél na svou lakotu a nechal si za pét krej-
card na minutu otevtit prizor do boudy, kde si ¢erstvé
ulovena motska panna v kadi polévala obnazena fiadra
vodou. Pohled na zelené prsni bradavky jej tak rozrusil,
Ze oné noci opét prilehl ke své Zené. Vzhledem k tomu,
jak dlouho jim trvalo plozeni pfedtim, nikdo necekal, Ze
by véc méla néjaké nasledky.

Jenze opak byl pravdou.

AlZbéta Hnatova dlouho nemohla pfijit na to, pro¢ po-
tad tloustne, a pro Aloise Hnata zase bylo zdhadou nahlé
zkracovani $peku a vypatrovani povidel z hrnce ve spiZi.

Kdyz uz méla kone¢né slehnout, Alzbéta chodila po
statku cela zalomena vzad, aby nepiepadla za tim hroz-
nym bfichem, jezZ se z ni vyvalovalo jako mlha nad obec-
ni bazinou, tam, kde se odjaktéziva fikalo V zamordo-
vanym:

,Kampak des, sousede?“

»Do zamordovanyho.“

yPanbu vochranuj. A copak tam chces?“
»Zbavit se tohodle pytle.“

»Skoda. Takovej péknej pytel

#Védét, co je uvnitt, uz by se ti tak nelibil
,Tak to leda“

o

Stahy ucitila az vecer, kdyz vsichni v chalupé po celo-
denni dfiné na poli mrtvé spali. Ani nerozsvitila a posle-
pu odtapala do chléva, kde se svalila na otep sena. Proti
kiiku se zakousla do staré modlitebni knizky a tlacila.
Chvili 8lo vSechno dobfe, Hnatovi uz vykoukla hlavicka,
v tu chvili se mu ale pupe¢ni $iitira omotala kolem krku.
Nastésti se nedusil, protoZe jesté nedychal, ale nemohl
se pohnout ani o kousek dal.

Alzbéta citila, Ze néco neni v poradku, a kdyz ditéti
nahmatala na hrdle ryhu, vzala do ruky srp, ktery visel
na zdi, opatrné ho do sebe $pickou zanofila a ten Zivy
provaz v sobé pretala.

Hned potom z ni Hnat vyjel ven jako vlak z tunelu,
kterym do Smylavody praveé pricestoval novy faraf, otec
Kadlub. Protoze se sedlaci bali, Ze jim jiskry z komina za-
pali obili a kravam z houkani lokomotivy ve vemenech
zkysne mléko, nedavno postavena trat se dédiné musela
vyhnout uctivym obloukem a zastavka lezela daleko, az
za obéma hibitovy, bliz§im a vét$im katolickym i skrom-
néjs$im a odlehlejsim protestantskym.

Jak tak otec Kadlub $lapal horkou srpnovou noci, dr-
zadlo tézkého kufru, v némz si do nové fary nesl litur-
gické roucho, kalich, ampuli s kfizmem, ldhev kyselych
okurek i vSech deset dild Summy theologiae od svaté-
ho Tomase Akvinského svazanych v bledé veptovici, ho
palilo do dlané hif nez klika od brany pekel. Mésic na
nebi svitil tak jasné, Ze vrhal stiny, i kdyZ jen takové
rozmazané.

Jakmile se Hnat poprvé nadechl, na obloze se objevila
znameni. JenZe ve Smylavodé bylo zrovna o Znich a ni-
kdo nemél ¢as divat se vys, nez se urodilo na poli.

V Praze zase vSichni pozorovali vzlet nejnovéjsiho
objevu v oboru vzduchoplavectvi, balénu plnéného za-
hfatym vodikem. Vynalezce sice plamen hotaku zakryl
miizkou, jakou maji hornické kahany, aby nezapalily
dalni plyny, balén se presto vzial a kiehké obrazce ne-
beskych téles prekryla vzduchoplavcova vodikova kre-
mace.

Alzbéta mezitim syna nechala olizat kravou, omyla ho
ve Zlabu a zabalila do povijanu. Viibec neplakal a klidné
ji pozoroval velkyma modryma o¢ima. Nabidla mu prs
a on z néj zacal sat husté nazloutlé mlezivo. Nato oba
usnuli vy¢erpanim.

Vysoko nad nimi zacalo svitat.

12. kvétna 1945, 5:07

Nabral ze studny vodu a hned se v ni umyl od tmy, i kdyz
byla ze zemé studena, az kosti brnély. Vsichni ostatni si
nechévali studni¢ni vodu nejdfiv odrazit na slunci, ale
Hnat miloval ten néaraz chladu, ktery daval mnohem in-



tenzivnéjsi pocit tepla nez horka voda. Oblékl si ¢isté
Jagerovo vlnéné spodni pradlo, bilou kosili a ¢erné kal-
hoty. Nakonec natahl vrzavé, ale neznicitelné jezdecké
holinky, které si ptivezl ze Sibite.

Rano na statku mélo sviij neménny rytmus podobny
buseni srdce. Vykydal chlév, podojil obé kravy, Mazlenu
i Hvézdulu, a vyhnal je na pastvu. Poklidil staje a dal ko-
nim seno do zlabu. Podojil kozu, pfimo z dizky zhluboka
upil namodralého mléka a bazil se Zivoc¢isnou chuti i viini
jeho prku. Zbytek nalil pasikovi, protoze nikdo jiny nez
oni dva tu smrdutou bfecku nepil.

Pak si vy¢istil holinky od hnoje a vylestil je sazemi
z komina rozmichanymi se slinou. Odrazilo se v nich vy-
chazejici slunce.

29. srpna 1891

Hospodar nasel Zenu stocenou do klubicka kolem syna
az k ranu, kdyz el obstarat dobytek, a opatrné je odnesl
do postele, zatimco kravy kolem vyc¢itavé bucely.

Na boZim svétle se ukazalo, Ze novorozenci na pravé
ruce narostlo $est prstti. Alois chtél tu zriadu hned hodit
na hntyj, ale Alzbéta ho nedala, a sotva se malicko zota-
vila, zabalila si dité do $atku pfes prsa a Slapala dobrou
hodinu lesnimi stezkami do méstecka Bzdin za doktorem
Luftsteinem, ktery sem kazdy rok jezdival z Prahy na
letni byt. Luftstein fvouci nemluvné prohlédl, proklepal
a ten nadbyte¢ny prst mu ucvakl chirurgickymi nidzkami.
V budoucnosti nadprst Hnatovi jesté dvakrat znovu na-
tomto svété se jiZ neobjevil.

Al7béta milovala les a znala v ném v$echny chodni¢-
ky lidské i zvifeci po zplisobu srn. Véfila, Ze lesem se da
dojit na kazdé misto na svété. Navic, kdyz prsi, v lese jen
kape, a kdyzZ prazi slunce, v lese je chladek. Les je pole, co
ho medvéd ofe. Les je zamek o tisici komnatach a zZadny
z téch pokoji se neopakuje.

Na rozdil od babicky Rozalie, maminky Aloise Hnata,
ktera s nimi zila v chalupé na vejminku. Od té doby, co
ji trefil slak, totiz prestala mluvit, lépe fe¢eno na vSech-
no fikala stale dokola jen jednu vétu: ,VSecko se potrad
opakuje, a lidi se z toho nepoudi.

Cim? zaroven sama dokazovala pravdivost obou ¢asti
svého tvrzeni.

Novy faraf otec Kadlub pokitil Hnata ve smylavod-
ském kostele. Jméno Augustin mu vybral otec z lakoty,
aby mél ve stejny den narozeniny i svatek, takze se usetfi
jeden dort ro¢né.

Ze stejného divodu nemohl sehnat kmotra. Sdm ne-
chtél byt kmotrem nikomu, aby nemusel davat novo-
rozenci dukat do povijanu, natoZ aby se o kmotfence
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staral, kdyby rodi¢e umfeli, jak bylo zvykem. A tak ted
nikdo nesel za kmotra jeho synovi. Nakonec z ¢irého zou-
falstvi pfivedl do kostela obecniho rapla Mrakose.

»Blazen vede blazna,“ povzdychl si otec Kadlub. ,Pro¢
mi tahdas toho ubozaka do chramu Pané, Hnate?“

,»10 je kmotr mého syna, pane farari.“

»Coze, kmotr? Tenhle $Gs?“ Kadlub se pokfiZoval.

L~Kmotr pfece ma byt svému kmotfenci vzorem.*

»Blahoslaveni chudi duchem, nebot jejich jest kralov-
stvi nebeské. Evangelium podle Matouse, kapitola pata,
ver$ tfi, citoval Hnat vzpurné Pismo.

Mrako$ bez dozoru si mezitim nacpal plnou hubu
hostii a zapijel je svécenou vodou z kititelnice. Novo-
rozené zacalo brecet. Venku se rozprselo a do kostela
prastil blesk.

Otec Kadlub to vzdal.

»Tak dobfte, ale nasledky padnou na tvoji hlavu.“

»Ivrda je na to dost, pane farari.“

,Stésti, Ze ty hostie jesté nebyly proménéné

A tak malého Augustina ve stejnou chvili otec Ka-
dlub polil vodou, blazen Mrakos poprskal drobky oplatek
a Duch svaty do néj sestoupil.

12. kvétna 1945, 6:01

Ted uz vstala i Augustinova dcera Apolena, vysla ze své-
ho pokojiku a hladila si vyklenuté btisko. Vypustila na
dvur slepice a husy a nasypala jim, dala Zivobyti krali-
ktim a holubtum.

Jesté pred chvili tichy dviar byl najednou plny zvife-
cich fedi a dalsi se ptidavaly zleva i zprava. Jen soused
Gottlieb Krauter, dfive a pozdéji Bohumil Krajta, pil od
Vidcovy hrdinské smrti na zZal. A tak jedinym zvukem,
linoucim se ted z jeho statku, bylo chrapani doprovazené
hladovym bué¢enim krav.

Zvitata Apolenu milovala az k zufivosti. Hrnula se ji
pod ruku, aby je mohla pohladit, porfiuchniat, poskrabat
za ouskem. Pravé ted se ji tfela o nohy celd smecka ko-
¢ek. Na dosah své pani se chtél dostat i pes Adolf, a tak
prackami kocky nakopaval a ty odletovaly do stran v po-
dobé vztekle mnoukajicich chlupatych kouli.

Augustin se zady opfel o ty¢ holubniku a jednou ru-
kou si v kapse umotal cigaretu. Prvni nikotin dne mu
narazil do mozku tak prudce, aZ se zapotacel a vydéseni
holubi vyletéli do vSech stran. Dival se na svou dceru
a v duchu si fikal, jak je krasna. AZ moc krasna do tak
hnusné doby.

28. srpna 1892
KdyZ maly Augustin slavil své prvni narozeniny i svatek
v jednom dni, vSichni se divili, jak je to dité hezké.

o
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Jeho matka Alzbéta vsak byla Zena moudra a roz$afna.
Tudiz dobfe védéla, Ze Panbtih ve své nekoneéné moud-
rosti nestvotil déti tak roztomilymi pro radost rodic¢d,
nybrz aby titiz svého potomka hned béhem prvni hodiny
zivota neutloukli. Nebot déti jsou stvofeni lina a zlomy-
slnd; co matka v potu tvare navafi, chutnd jim nevalné,
zato po cizim by se utloukli. Nechtéji spat, ucit se ani
pracovat. Z rodi¢t si utahuji a zvifata tahaji za océasky.
A pravé kdyz je ¢lovék nejvic miluje, schvalné mu mfou.

Proto s laskou k détem nesettila, ale ani neplytvala,
pokud ovSem praveé srnim krokem nebéhala po lese. Otec
dfel na poli, proto ho vidéli jen v nedéli. A tak malého ze
zacatku vychovavali hlavné dédecek s babickou.

Aloisovi rodi¢e Vavtinec a Rozalie jesté Zili a bydleli
u syna na vejminku. Nejstar§imu z rodu Hnatd na statku
uz davno nepatfilo nic, co by mohl komandovat, dokon-
ce ani pes uz ho neposlouchal, jen ta jeho dobra Rozalie.
Zena milujici, 7ena mucednice.

Zakladem rodiny byla od nepaméti polévka, a to po-
maloucku tazeny vyvar z nasekanych hovézich kosti. Ne-
smélo se spéchat. Tu pravou chut dostala, teprve kdyz se
v ni morek Gplné rozpustil a pfedal ji svou mlé¢né bilou
barvu, alchymistické albedo.

Babi¢ce Rozalii nevadilo, Ze nema volebni pravo, ba
ani Ze nemuze studovat na vysokych $kolach, zalezelo ji
na tom, aby byl muz uspokojen. A toho dosahnout véru
nebylo snadné.

Kazdého dne uZ dlouho pied polednem Rozalie do-
varila a prosttela, ale zac¢atek obéda urcoval vyhradné
Vaviinec. Kdy?z prisel ¢as, posadil se a zacal klepat 1Zici do
stolu: tuk — tuk — tuk. Rozalie v tom rytmu ihned zacala
nosit z plotny, protoZe Vaviinec vyZadoval polévku na ta-
lifi horkou, div ne vrouci. Jestlize bylo néco $patné, Vav-
finec nic nefekl, ale zacal klepat lZici rychleji: tuktuktuk.
Pokud se Rozalii podafilo chybu v¢as napravit, Vaviinec
prestal tukat a zacal jist. KdyZ ne, Vaviinec hodil 1zici do
kouta a potom odmital veskeré jidlo i nékolik dnt1, dokud
ho vztek nepiesel hlady.

Alois tak svou Zenu netrapil, bal se totiz, Zze by mu
utekla do lesa a uz nikdy by ji nenasel. Ale obcas se ne-
ubranil jistému obdivu: ,,Ze ma dédek tu babu ale setsa-
kra dobfe vycvi¢enou, mumlal si potichu pfi foukani do
té polévky, kterd viela jesté na lZici.

Babicka malému Augustinovi vzdycky fikala, Ze lidé
se poznaji podle toho, jak jedi chleba. Neboli: ,Podle chle-
ba poznas seba.“ Sama ho pozivala poctivé, zacala na ten-
¢im konci krajice a ubirala zleva doprava po pravidelnych
tadcich, jako by ho spi§ cetla nez jedla.

Kdezto Hnat nejdfiv pohrdavé vylomil stfidu, vykou-
sanou dirou se podival a potom foukl skrz. Kuirku si Setfil

o

aZ na konec. Predstavoval si, Ze stfida je maso a kiirka
kost. Kost chleba. Miloval ji tim vic, ¢im méné byla svol-
na poddat se jeho skusu. Pokazdé, kdyz to babicka vidéla,
musela se pokfizovat.

12. kvétna 1945, 7:26

Konec¢né se mohli posadit ke stolu. Apolena nalila do
hrnk kavu uvatenou ve vale¢né nouzi z prazeného Zita
a cikorky, svoji si osladila, ale otcovu ne, jak mél rad.
Augustin si pfivinul pecen chleba na prsa jako milenku
a smérem k sobé ukrojil dvé $ikmé skyvy. Prvni podal
dcefi, druhou si vzal. Nejdfiv pohrdavé vylamal stfidu
a kusy namacel do horké kavy. Vykousanym otvorem
se podival a pak foukl skrz. Kirku si $ettil az na konec.

»Zitra je nedéle. Vypravime se do kostela?“ zeptal se
Apoleny. Otazka chvili visela ve vzduchu jako srp svaté
Notburgy.

»T0 bficho uz neschovam, kone¢né odpovédéla.

wJen at to vichni vidi. AZ bude po valce, spousta véci
bude v jiném stavu.“

»A zpovéd?“

,O tamtom jesté ani slovo. Pan faraf sice musi ucho-
vavat zpovédni tajemstvi, ale nemusime ho zbytecné vy-
stavovat pokus$eni.”

»Dobfe, tati. Vyzehlim ti na zitra klobouk.

4. Fijna 1896

V nedéli po msi se v$ichni ze Smylavody i vedlejsiho Kos-
ma sesli na pdl cesty u kamene, ktery uz po staleti vy-
znacoval hranici mezi obéma vesnicemi. Doma ztstali
jen tri lidé, stary kupec a nakupdi krali¢ich kozek Rosen-
blut, nacelnik Sokola Zmaterna a zaryty luteran Kamaryt.
Smylavodské vedl mistni farat otec Kadlub, kosmenské
jejich otec Bumbrlik.

Na louce kolem hrani¢niku mezitim hospodsti z obou
obci narazili sudy a zacali tocit pivo. Po letech hadek
a vyjednavani se obce dohodly, Ze tu spole¢nymi sila-
mi postavi novy kostel, do néhoZ pak budou spole¢né
chodit.

Pritom obé obce uz své kostely mély, ale nemély je
rady.

Ve Smylavodé stal stary kostel svaté Notburgy, kte-
rou cirkev svatofecila za to, Ze pfi znich zavésila srp do
vzduchu a uz tam ztstal. Chram ze zac¢atku Sestnactého
stoleti byl poslednim dilem $ileného génia architektury
Ruprechta Hungrigringa, ktery po vzoru svého jména
nosil na ukazovaku prsten osazeny uvnitf fadou ostrych
diamantovych zoubkd, jeZ se mu pii kazdém pohybu kr-
vavé zahryzavaly do masa. Stavitelé pozdni gotiky posed-
li pychou kamene si dokazovali své mistrovstvi poruso-



vanim tadu a predstihovali se, kdo dokaze postavit vétsi
nesmysl. A tak tu Hungrigring vzty¢il sitovou klenbu
podpiranou Zebry v podobé slameénych vicht, do posled-
niho stébla vytesanych z kamene. Lidé se tu uz dlouhych
pét set rokt nemohli soustfedit na modlitby ze samého
strachu, kdy jim strop spadne na hlavu.

V Kosmu byl zase kostel zasvéceny svaté Markété.
A protoze svétici podle legendy poztel dabel v podobé
draka, chram byl cely vyzdobeny v dra¢im stylu. Draci
ocas byl obtoc¢eny kolem oltafe, stény byly pomalované
dra¢imi Supinami, které i po vybileni vzdycky zas vylez-
ly. Ale nejhorsi byla kazatelna ve tvaru dradi hlavy. Kdyz
z ni pan faraf kazal, lidé se bali, Ze zac¢ne chrlit oher.

A tak se dohodli, 7e si postavi novy kostel. Uplné oby-
¢ejny. Jedna ves méla vybudovat jeho lod, kdezto druha
véZ se zvonem. Plany svatostanku jiz byly narysovany,
materidl na stavbu zakoupen, oba stfedovéké kostely
zbofeny. Dnes si na to starostové méli pied o¢ima vSech
obcanti placnout.

S napadem nakonec souhlasil i arcibiskup Franti-
Sek kardindl Schonborn, i kdyZ obec Smylavoda neméla
u cirkve vitézné tu nejlepsi povést.

Uz za ¢ast dobrého krale Vaclava, ktery za cely Zivot
nevypil ani kapku vody, protoZe z matefského mléka
pfesel hned na vino, kdy na stromech rostly klobasy a ze
zemé sama od sebe prystila ropa, smylavodské jednoho
dne po znich napadlo, Ze by bylo krasné mit svého vlast-
niho svétce. A protoze zadny takovy nebyl, ani se k tomu
nechystal, uminili si, Ze si ho udélaji sami.

Po poradé v krémé padla volba na poustevnika Jilji-
ho, ktery se stranil svéta v jeskyni u lesa. A protoZe nej-
kratsi cestou ke svatosti je mucednictvi a plati, Ze ¢im
vic muceni, tim vic svatosti, pfipravili nebohému Jiljimu
obzvlasté krutou smrt: ulechtanim. Svazali ho do kozel-
ce a plné ¢tyfi dny a ¢tyfi noci lechtali na vSech sedmi
polech lechtivosti: v obou podpazdich, na chodidlech,
po Zebrech i vzadu na krku. Celd vesnice se na ném stfi-
dala, dokud nevypustil dusi. Mrtvolu zkroucenou kie-
¢emi hodili do studanky, odkud pak vytékala zazra¢né
uzdravujici voda.

Zprava o té bizarni vrazdé se dostala az k papezské-
mu stolci, ten vS§ak misto svatoteceni Jiljtho uvalil na
celou ves klatbu. Nastésti pro vesnici vzapéti propukly
husitské valky a na celou aféru se pozapomnélo.

Vzpomneélo se aZ po letech, kdy ve Smylavodé vznik-
la sekta kychavct. Kychavci vérili tomu, Ze pti kychnuti
télo na maly okamzik vypusti dusi, ktera pak pohovoti
s Bohem a nahlédne do tajemstvi véci budoucich, nacez
se zase vrati zpét. Za tim u¢elem vyvolavali kychani umé-
le, mechanickym drazdénim vybézka trojklaného nervu
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v nosni dutiné, pomoci zvlastniho nadobicka, takzva-
nych kychatek. Re¢ené kychatko mélo nej¢astéji podo-
bu ty¢inky, zakonc¢ené na konci $ipkovym trnem nebo
stétickou jezevcich chlup, ale nasly se i mnohem bizar-
néjs$i modely, sestrojené tfebas z rohu brouka nosorozi-
ka ¢i z nabrouseného krapniku. I kdyZ svatd inkvizice ve
Smylavodé upalila pfes polovinu obyvatel, sektu se nikdy
nepodafilo uplné vymytit a mistni se dodnes nezbavili
zvyku pied kazdym dilezitym rozhodnutim kychnout.

Vesnice Smylavoda a Kosmo spolu odnepaméti soupe-
tily. Kluci se prali, holky pomlouvaly, sedlaci si kopanim
stale hlubsich studen vysavali spodni vodu, ¢arodéjnice
si vzajemné zatikavaly kravy.

Ted se v$ak blizilo velké usmiteni skrze spole¢ny kos-
tel. Dvé kapely vesele vyhravaly, vérici se bratfili u piva
a pani farafi u ¢estného stolu si chystali pfipit sladkou
rosolkou.

V tu chvili k nim pfiSel maly Augustin, smekl ¢epici
a tekl:

»Smim se na néco zeptat, distojnosti?“ pfi¢emz se kaz-
dym okem dival na jiného pana farate, takze mu splynuli
vjedinou osobu, i kdyz kazdy vypadal uplné jinak. Pater
Bumbrlik byl vyschly a krabaty, kdezto Kadlub se podo-
bal dobte vybrousené ¢occe.

»Zajisté, mily synu, fekli oba otcové soucasné a za-
smali se tomu, jak jsou pékné sehrani.

»AZ moje télo vstane k poslednimu soudu, co ty tfi Ses-
té prsty, které mi kdysi ucvakl doktor Luftstein, protoze
nez to ten nadbyte¢ny vzdal, vyrostl mi na ruce celkem
tfikrat?“ tazal se Augustin.

»L ty budou zazra¢né oziveny.“

LA bradavice, kterou mi zafikala babicka?“

»Ta taky“

»A co vlasy, nehty?“

Vsechno.“

»Holuby z nosu?“

»L ty, ale dal uz nepokracuj.“

»A jak potom budu vypadat? To budu mit na ruce osm
prsta?“

»Blh je vSemohouci, takze klidné i Sestnact nebo dva-
atficet.”

Augustin si tu pfedstavu chvili nechal prochazet roz-
Cepyrenou hlavou. ,Jak rychle asi rostou vlasy?“

Do debaty se od vedlejsiho stolu vmisil pan Fidici udi-
tel z Kosma:

»Asi dva centimetry za mésic. A nehty jednu desetinu
milimetru denné*

»Takze kdyZ umfu jako dédecek, budu mit u posledni-
ho soudu dvacetimetrové vlasy a tfimetrové nehty? A jak
se do mé vejdou vSechny vyplivané sliny a v§echna krev,

o
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co mi kdy vytekla z nosu a kolen? A do jakych dér mi
nasko¢i zpatky mlééné zuby?“

Farati se chvili $eptem radili a pak odpovédél otec
Kadlub:

»Podle Pisma a svatych Otct budeme po vzkiiSeni té-
lesné krasni a dokonali, nebudeme mit nic nadbytec¢né-
ho, protoZe Bith nas znovu stvoti v nasi podobé, asi jako
kdyzZ sochar odlije z rozbitych kusti novou sochu. Takze
budeme hustsi, tfeba stokrat.“

,Nic na svété nemutze byt hustsiho nad osmium, kte-
rézto jest dvaadvacetkrat hustsi nezli voda,” ozval se opét
pan fidici.

,No tak budeme vétsi,“ navrhoval otec Bumbrlik.

sNerouhejte se, ot¢e,“ najezil se otec Kadlub. ,Vzdyt
Jezi§ pravil: Nechte mali¢kych ptijiti ke mné.“

»T0 je ovsem minéno vyhradné symbolicky...

»A ja ti dam vyhradné symbolicky pfes hubu...“ vzplal
Kadlub svatym hnévem.

wJa umim taky citovat Pismo,“ nenechal si to libit Bum-
brlik. ,,NepfiSelt jsem, abych pokoj uvedl, ale me¢!“

Slova evangelia spustila rvacku vSech se v§emi. Obé
hudby jim k tomu hraly kvapik, ale pak se zacali bit i mu-
zikanti, bubenik ze Smylavody s kolegou z Kosma si své
nastroje vzajemné narazili na hlavy a byl klid.

Augustin si z toho vecera odnesl dvojity vyprask a zku-
$enost, ze hloubani nad tajemstvimi BoZich zaméru Skodi
zdravi.

Brzy poté postavili novy kostel ve Smylavodé a novy
kostel v Kosmu. Ten prvni ma nepatrnou lod ve stinu
obrovské véze. A ten druhy naopak lod jako hrom, pred
niz se kréi malinka véz.

Kdo to tu nezn4, ten se tomu divi.

12. kvétna 1945, 7:54
Po snidani Augustin vysel z chalupy zadem ptes zahradu
aZ tam, kde zacinalo jeho pole.

Uplné z néj vyzatovalo, jak moc potfebuje pohno-
jit a zorat po tuhé zimé, ale nechtél nechavat Apolenu
samotnou doma. I kdyz v Praze, natozpak v Plzni, se
uz davno slavil mir, zdejs$i okoli jesté ovladali Némci,
jako posledni, stale se zuzujici hrdlo mezi Americ¢any
a Rusy.

Ruda armada i ¢esti partyzani to hrdlo uz tfi dny
vsi silou rdousili, ale Némci se nevzdavali, protoZe za-
jeti by bylo horsi nez smrt. Pfed spravedlivym trestem
za své zloCiny tudy prchali na zapad ti nejhorsi hrdlo-
fezové z SS, gestapo, ROA a podobné zkratkovitych
organizaci.

Za zkratky se vzdycky schovavaji ti nejvétsi lumpové,
napadlo Augustina a odplivl si proti vétru.

o

Jako kdyby tou slinou trefil neviditelnou spoust, od-
nékud z dalky spustilo dunéni artilerie. Ale nebyl to tenor
péchotnich dél sedmatficitek, ani baryton polnich kanént
pétasedmdesatek, a uz vitbec ne bas hrubych houfnic sto-
padesatek, které tak davérné znal z prvni svétové valky.

Otodil se a sesel po schodech do sklepa ohlidat kvasek.

12. Gtnora 1897
Naves ve Smylavodé vypadala jako dobry konec pohadky,
ve skutec¢nosti ale kazdy grunt skryval néjaké tajemstvi.
Tu laska ke ko¢kam prochézela zaludkem, onde zas v ne-
déli po msi svaté vyvolavali z temnot mocnosti pekelné,
aby to méli pojisténé na obou stranach.
U Hnatu to byl chleba.
Tady ho, co pamét slouzila, pekli zasadné muzi. Nez-
li by k tomu pustili Zenskou, radsi by hladem pomfeli.
Do tajemstvi chleba se zasvécovalo ob generaci, dédecek
vnuka, a ten, kdyZ se po letech sam stal dédeckem, zase
svého vnuka, otcové pauzirovali.
Dédecek Vaviinec mél dva vnuky, starsiho Libora
a mladsiho Augustina. I kdyZz otec s matkou méli radi
oba, Libora si vic vazili, protoZe jeho vznik jim zabral
dlouhych devatenact let, kdeZzto Augustin pfisel nezadan.
A tak tomu star$imu vic davali a méné po ném chtéli
nez po tom mlads$im. Z Libora vyrostlo néco, na co oby-
Cejna slova nestacila a dalo se to popsat jen sloZeninami:
lehkoziv, straspytel a budizkni¢emu. VSichni to vidéli,
kromeé rodic¢t. Proto si ted Vavfinec za nasledovnika vy-
bral Augustina.
Zavedl malého do stodoly, rozvazal dva pytle, z kazdé-
ho vytahl hrst zrni a rozeviel mu je pod nosem.
,Co vidi§?“
»PSenici.”
»A kterou si vybere§?“
Augustin si obé hromadky pozorné prohlédl. Zrnka
vlevo byla krasné zlatava, kazdé vypadalo jako vSechna.

»Proc¢ zrovna tuhle, ty tvore?“

»Kdyby bylo spravné to péknéjsi, neptal byste se, dé-
decku.”

»Mas misto hlavy andéli vejce, kluku. Az jednou umftu,
tak zdédi$ moje paradni hodinky.“

Dédeckovy paradni hodinky byly nejen zlaté, ale i hra-
ci, kazdou celou hodinu vycinkavaly Straussav ,Radec-
kého pochod® Vaviinec tvrdil, Ze mu je vénoval osobné
polni mar$alek hrabé Radecky z Rad¢e za zachranu zivo-
ta pfi bitvé u Custozy, ve skute¢nosti je vsak dostal za to,
Ze kdy?z slouzil na vojné jako Radeckého osobni kuchaf,



nahodou vynalezl Wiener Schnitzel tim, Ze v marsalkoveé
oblibeném telecim tizku Cotoletta alla milanese vynechal
parmezan, protoze se mu ho nechtélo strouhat.

,Tu ¢ervenou pSenici sejeme pro sebe, tu Zlutou pro
lidi. Tu prvni jime, druhou prodavame. A ted ti ukazu,
jaky je mezi nimi rozdil.“

Dédecek poloZil po zrnku z obou p$enic na kovadlinu
a pak do nich tukl kladivkem. Cervené zrnko se rozpadlo
na hromadku mouky, kdeZto Zluté se jen zplostilo.

,Vidi§? Zrno na chleba musi byt krasné tvrdé jako div-
¢i nadro

Pak sli do spize. Dédecek rozdélal pytel mouky a za-
nofil do néj ruku. Augustin to zkusil po ném. Mouka mu
pfilnula ke ktzi tak hladce jako rukavicka z nejjemnéjsi
kozinky.

»A dobrou mouku pozna$ po hmatu. Kdyz ji stisknes
v ruce, musi se ti stavét na odpor pevné jako divéi za-
dek. Citi$ to?“

WVite, dédeckuy, ja jsem jesté zadné Zenské na nic nesa-
hal,“ pfiznal se Augustin.

»Ze ne?“ Dédecek zalovil v kapsi¢ce u vesty a podal mu
niklovou minci. ,Tak tady mas dvacet halift a utikej do
hospody za Zmarkou, at to mas v ruce

Augustin prebéhl naves a vesel do hospody, v tuto
denni hodinu jesté liduprazdné. Marie Srdinkova fece-
na Zmarka stala u pipy a plakala do piva, které si tocila
do sklenice.

,Proc¢ bulig?“

,ProtoZe jsem blba.“

Zmartka byla krasnd, avSak tim sebezahubnym zptso-
bem, ktery u muzi nevyvolava lasku, ale touhu podmanit
si ji a poslapat. Svého otce neznala, matka délala totéz
co ona, a kdyz pred rokem namol opila rozlila na stole
pivo, usnula a utopila se v ném, dcera po ni pfevzala obé
zivnosti, hospodskou i kurevskou, i kdyz ji jesté nebylo
ani sedmnact.

»A pro¢ jsi blba?“ vyzvidal Augustin.

Protoze se musim zamilovat do kazdého, komu ddm.“

Zmarka se snazila délat svou praci poctivé, jenze ni-
kdy nebyla dal nez v Kosmu, méstské kurvy znala jen
z doslechu a mistni kupec Rosenblut ve svém kramu stej-
né zadnou kosmetiku neprodaval. Takze si rty barvila
do karminova $tavou vymackanou z bezinek ¢i z Cerve-
né fepy a misto oc¢nich stint si na vicka nanasela leskly
prach z kiidel motyld, ale sluselo ji to naramné.

,»Co tady vlastné chces, Augustine?“

,Sahnout si ti na prsa a taky na zadek.“

,Dvacet krejcart.“

»Tu mas.“

,Tak pojd.“
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Kdy?z se vratil, dédecek mu ukazal tajné mistecko az
na samotném konci sklepa, kde na rostlé skale stoji po-
praskana a dratem spravovana dize a v ni zije kvasek.

»Nesmi$ s nim tfast, moc ho ochladit ani zahfat. Kdyz
z néj odeberes, pokazdé musi$ kousek nechat a zase pfi-
Zivit trochou mouky a vlazné vody. J& umfu, ty umfes,
vsichni jednou umfou, jediné kvasek je nesmrtelny, kdo
vi, kdo a kdy ho zalozil. KdyZz sem kdysi pfiSel mtj pra-
prapiredek, kvasek si uz nesl s sebou v kosi hliny na za-
dech. Ze vseho nejdfiv vykopal tenhle sklep, kvasek sem
ulozil a teprve pak nad nim postavil chalupu.“

Augustin se kvasku na dné diZe opatrné dotkl $pi¢kou
prstu a nasal do nozder jeho nakysly dech.

»A ¢impak to, dédecku, Ze je ten kvasek nesmrtelny?“

»T0 bylo tak. Kdysi davno, kdyz jesté na svété zilo tak
malo lidi, Ze Smrtka méla ¢as mezi né chodit, pfisla do
hospody na marias. Jenomze zadny s ni nechtél sednout
ke stolu.

Az Kvasek se nad Smrtkou slitoval a za tfetiho se k nim
pridala Kvaskova dcera Korala. Rozdali karty a Smrtka si
vylicitovala talon. Kartibih ji do bezmasé ruky vlozil bet-
la bez jediné skulinky: vSech osm karet Zzaludi a kulovou
sedmu i osmu. Smrtka védéla, Ze s takovym listem nemd-
Ze prohrat, a tak fekla, Ze budou hrat o Zivot. Kdyz ona
vyhraje, tak oni dohrali navzdy. Ale kdyZ prohraje, tak si
pro Kvaska s Kotalou nikdy nepfijde. Tém dvéma nezby-
lo nez souhlasit.

Kdo hraje betla, nesmi vzit ani jeden $tych. Kdyby
Smrtka zacala kulovou sedmou nebo osmou, méla by
vyhru jistou, at by dal Kvasek s Kotalou hrali, co chtéli.
JenzZe ona vynesla sedmu Zaludovou, od kterézto barvy
méla i vSechny ostatni karty, takZe ji ostatni nemohli
prebit a ona nesmyslné prohrala.

Sviyj slib splnila, takze od té doby jsou Kvasek i Korala
nesmrtelni. Ale Smrtka se za tu chybu z pychy dodnes
stydi, na maria$ zaneviela a hraje radéji sachy.

Rozuméls tomu?“

»Rozumél, dédecku. A kdy umfete vy a ja dostanu ty
vase paradni hodinky?“
»Ne dfive, nezli té zasvétim do peceni chleba.“

Pak Vaviinec prudce oteviel dvefte, zdali za nimi ne-
Smiruji néjaké Zenské, a predvedl Augustinovi, Ze do tésta
patfijen hladkd mouka, kvasek, voda, $petka soli a nic vic,
anaucil ho také, vjakém poradi a poméru je skladat. A ve-
ledtlezitou zasadu, hnist tésto smérem od zapadu k vy-
chodu, nikdy ne proti otaceni zemé, jinak by se v ném ne-
propojil mikrokosmos s makrokosmem a jesté by se zdrclo.

Nakonec nechat vykynout do spiraly v osatce z vrbo-
vého prouti, na $o$olce mu udélat kiizek a na tfi ¢tvrti

hodiny vsadit do chlebové pece.
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12. kvétna 1945, 9:03
Jakmile Augustin ucitil dech kvasku, tolik podobny viini
dychtivého divéiho pohlavi, dostal takovou chut na cer-
stvy chleba, Ze zalozil tésto, i kdyz nahote zbyvala jesté
malem pulka toho starého. Jak prechéazel po svétnici sem
a tam, vareckou hnétl tésto v mise stfidavé levou a pra-
vou rukou, aby se neprotivil sméru otaceni zemékoule.
Kdy?z dal tésto vykynout do o$atky, napadlo ho, zdali-
pak Apolena porodi syna, aby mél komu tajemstvi chle-
ba predat.

12. Ginora 1897

Kdyz upekl sviij prvni bochnik, odnesl jesté teplou sky-
vu na ochutnani sousedovic Bozikovi Krajtd, s nimz byli
nejlepsi kamaradi od té doby, co spolu na zficeniné hra-
du nad vesnici nasli plech. LeZel biithvijak dlouho zakli-
nény do puklého kamene ve zbytcich véze, snad to byl
ptivodné kyrys jednoho ze Svédd, ktefi hrad dobyvali
naposledy. Byl cely rezavy, zprohybany a uprostfed mél
diru. Ale byl to plech. Kluci ho peclivé vyklepali kame-
nem na plochém balvanu a piskem vydrhli rez. Nakonec
nasli u trati jezka pfejetého vlakem, nebyl ani trochu roz-
mackany, nybrz Cisté piesttizeny mezi kolem a kolejnici
jako anatomicky model ve $kolnim kabinetu. Obé pilky
tedy vyskvaftili a jez¢im sadlem plech nalestili, az svitil
jako hlemyzdi chodnicek.

To byla krasa.

Plech je ta nejlepsi véc na svété. Bubnovali do néj klac-
kem. Tfesenim z néj vyluzovali pekelné zvuky a pfitom
Certovsky vyplazovali jazyky. Jezdili na ném po zadku
ze svahu. Vzepfeli ho na klaccich zapichnutych do zemé
nad ohen a pekli jablka.

0, ty zavratné velelahodna chuti pe¢enych padavéat!
Nejdfiv prokousnout praskajici, malem zuhelnatélou slup-
ku, pak vysrkat duzinu rozvafenou na husta, sladce navi-
nuld povidla a nakonec pochopit hotkou pointu jadfince.

Tak si Augustin s Bozikem uzivali plechu, a aby jim
ho nikdo neukradl, na noc jej schovavali do skviry ve
starém dubu, kterou znali jen oni dva, nebot obé matky
jim zakazaly spat s plechem v posteli.

Proto ted odnesl ochutnat krajic svého prvniho chle-
ba pravé Bozikovi.

Jenze jesté diiv, nez ten chleba stadil ztvrdnout, se
prihodila strasliva véc. Tatinek poslal Augustina s kor-
noutem hfebikl vytahanych ze zdi ke kovati Stojespalovi,
aby je na kovadliné narovnal. A v kovarné uvidél opfeny
o zed vedle vyhné jejich plech! Nemohl se mylit, plech
mél uprostied diru a jesté trochu vonél jez¢im sadlem.
Kovat potvrdil, Ze mu ho prodal za deset krejcart jeden
hoch ze vsi, a i kdyZ tomu doty¢nému slibil, Ze nepro-
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zradi jeho jméno, mtZe mu popsat, jak vypada, proto-
Ze zachovat tajemstvi svého vzhledu po ném ten mou-
la nezadal. Tudiz se Augustin dovédél, ze kluk mél nos
prohnuty jako dfevénou hoblinu a navic neustale mrkal,
prosté Krajta.

Augustin Sel od kovare rovnou k dutiné v dubu a pak
hned ke Krajtovi. A Ze se jde pro plech.

Krajta se vykrucoval a mlzil, Ze pry je nastuzeny, musi
se ucit, plech uZ je nuda a tak podobné, ale Augustin se
nedal a strkal Bozika ke spole¢né skrysi. Kdyz uz se blizili,
zradce Uplné zmlknul a jen se samym zoufalstvim potil.
Posledni kroky zartstal do zemé, srdce mu tak busilo,
Ze to bylo slySet ven, a pfed skvirou zavtel hrizou odi.

Jenze Augustin vytahl plech z dubu jako vzdycky
a hned po ném zacal bi¢em honit kacu.

Krajtav strach ted vystfidal zmatek. Hlava mu nebra-
la, jak se mohl plech vratit zpatky. Nevédél, co ma rikat,
ale nedokazal ani mlcet, a tak blabolil samé nesmysly,
jako Ze maji doma zlého kralika, ktery si zotro¢il vsech-
na ostatni zvifata na dvofe. Augustin na néj naposledy
pohledél s chladnym pohrdanim, prastil padoucha ple-
chem naplocho do hlavy a odesel stfedem.

Na vesnici neni jednoduché byt sam, takze to musel
vydrzet, dokud nevylezl ve stodole na seno. Tam tak dlou-
ho brecel do stébel, jez ho za to bodala do o¢nich vicek,
az z néj slzy vyplavily hotkou pachut zrady. S Bozikem
pak dlouha 1éta nepromluvil a Zzadného spoluzika si uz
nikdy nenechal zarist tak hluboko pod kazi. Druzil se,
i kamaradil, ale nepratelil. Tedy se Zivymi...

Od té doby travil kazdou volnou chvilku o samoté ve
ziiceniné na skale nad dédinou. Vesnicané se sem bali,
protoZe se fikalo, Ze tu strasi. Sviij strach pfemohli, jedi-
né kdyz potfebovali opracovany kamen zdarma, za jehoz
samoziejmy zdroj stary hrad povazovali.

A pravé tady, v klenutém sklipku pod zaklady véze,
se mu zjevil duch. Augustin ho zpo¢atku vnimal jen jako
ledovy zavan. Potom za oblakem pary, kterou zacal na-
hle vydechovat, spatfil slabé svétélkujici obrys posta-
vy, ne vice nez trouchnivy patrez. Pomyslel si, Ze by mél
mit strach, ale zadny necitil. Slusné tedy pozdravil a fekl
své jméno. Plachy duch zmizel, ale po chvili se zase pfi-
objevil a hlasem podobnym zvuku vyluzovanému velkym
mnozstvim malych pfedmétli soucasné, tfeba sypanim
pisku nebo trhanim platna, se piedstavil jako duch zdej-
$iho posledniho hradniho pana jménem Smil. Pak se zase
rozplynul.

Druhy den pfiSel Augustin zas a mrtvy na néj uz Ce-
kal na stejném misté. Jejich rozhovory byly stdle delsi
a davérnéjsi. Augustina samoziejmé nejvic zajimalo, jak
se promeénil ve strasidlo, jenZze mrtvy o tom dlouho ne-



chtél mluvit a Zivy nenaléhal. AZ jednou o tom zacal sam
od sebe:

Kdyz se $tastné vratil z kiizové vypravy do Svaté
zemé, dostal od kréle za vérné sluzby vesnici zaloZenou
na tu¢né ¢erné pudé. Postavil si nad ni hrad a vzal si za
Zenu dceru svého spolubojovnika. Byli spolu velmi $tast-
ni. Brzy v§ak zemfela na mor a on zlstal sam se synem
Zavisem. Prived! si tedy novou, mladou nevéstu Gudulu.
Sice byla krasna a podobala se jeho matce, ale srdce méla
temnéjsi nezli prsten spolknuty rybou.

On, ona i syn spolu spali v jedné posteli a s nimi
ivSechna Celed. Tenkrat spolu viibec v8ichni délali vSech-
no; spole¢né se pracovalo i jedlo, a kdyz uz nékdo cetl
knihu, pred¢ital ji ostatnim, a ne jen ml¢ky sam pro sebe.
Soukromi vynalezli az méstaci, protoze jsou chamtivi
a nechtéji se s nikym délit ani o télesné teplo.

Gudula nejdfiv spala na kraji postele, vedle ni manzel
a teprve za nim Zavi$ a ostatni. Ale tak dlouho natikala,
Ze je ji zima, aZ ji pustil mezi néj a syna. Od té doby, za-
timco se na ni dfel, ona naléhala na mladsiho jako vosk
k pecetidlu a rozchlipovala se pfed nim jako maso pod
nozem, az Zavi$ podlehl a vstoupil do jeji tfinacté kom-
naty. Pak oba noc co noc pfeslapovali na jejim prahu a na
svétle predstirali, Ze se nic nestalo.

Stary se s tim srovnal, ale mlady zacal zarlit, pfesné
jak si Gudula pfala. Touha mu uzirala rozum a z toho
tloustla. V zimé vyrazili do lesa na medvéda, a kdyz ho
psi vystopovali a nadehnali, Zavis se ptidal na stranu zvi-
fete. Napul rozsapany Smil se doplazil az k paté hradni
véze a tam vykrvacel do snéhu.

A tak méli, co chtéla. Otcovrah nebyl odsouzen, proto-
Ze smrt vypadala jako nehoda pti lovu. Své vyc¢itky svédo-
mi zahanél milovanim s Gudulou v ¢im dal bizarnéjsich
polohéch, podobajicich se mrakiam ve vétru, plamentim
dobfe Ziveného ohné ¢i plesnivym skvrnam na vlhké zdi.
A kdyz uZ ani to nepomahalo, odesel do lesa, vysplhal
na stary dub a vtlacil hlavu do v¢eliho tlu v jeho duti-
né. Kdyz zemfel, mél hlavu tak nateklou od Zihadel, Ze
ho nemohli ze stromu vytahnout, a tak ho tam nechali.
Ptaci a hmyz jej o¢istili od masa, ne v$ak od viny. Umrlec
postupné zarostl do kmene a duse propadla peklu, kde se
od té doby navéky skvafi uvéznéna v nekoneéné smycce
znovuproZzivani svého zloc¢inu.

Smil nedopadl o mnoho lépe. ProtoZe zahynul bez
posledniho pomazani a plny zasti, jeho duch se véas ne-
oddélil od mrtvoly a potom uZ bylo pozdé, astralni va-
gina se zavfela a on ztstal bez téla, a pfece pfipoutany
k hmotnému svétu, prosté se stal strasidlem.

Gudula zdédila veskery majetek a stala se hradni pani,
ale Smil ji tak dlouho po nocich navstévoval, aZ zesilela.

beletrie

Kdy?z ji vidéli, jak pfirazi neviditelnému milenci, upalili
ji jako ¢arodéjnici. Jeji duse nikam nesla, protoze nikdy
zadnou neméla.

Augustina piibéh strasidla tak dojal, Ze jesté toho ve-
Cera ve zdi opusténého a chatrajiciho kostela svaté Not-
burgy nasel Smiltv ndhrobek se znakem alembiku, desti-
la¢niho aparatu arabskych alchymistq, ktery byl vsak tak
ohlazeny ¢asem, Ze vypadal jako ¢ap se zobakem v lahvi.
Ocistil kdmen od mechu i falesnych pismen plisné a po-
lozil k nému kytku vl¢ich makda.

Dalsi dny chodil po lese, dokud neobjevil Zavisovu
kostru. Uz skoro tplné zarostla do dieva, ven trcely jen
$picky prstnich kistek. Dubové dfevo nechtélo svoji ko-
tist pustit a on se na zebtiku nemohl pofadné rozmach-
nout sekyrou, takze ji ven vysekaval kousek po kousku
cely mésic, ale nakonec se to podatilo. Dlouhé kosti srov-
nal podle velikosti, navrch usadil lebku a na ni panev,
protoze mu pfipominala motyla na kvétu. VSechno to
opatrné zabalil do pytle a v noci tajné pohibil do posvé-
cené pudy.

Vdéény Smil chlapci na oplatku ukazal tajny vyklenek
v hradnim sklepeni, kam pted staletimi ukryl svij sklada-
ci alembicek, a naudil jej vyrabét koralku, jak to pochytil
v Palestiné od arabskych alchymistt.

Augustin nové zalibé tiplné propadl. Zacal nejdtiv kva-
sit a pak destilovat v§echno, co mu padlo do ruky. A tak
vedle béznych destilat vypalil také celerovici, koptivo-
vici, smrZovici, jmeliovici, kfenovici, tavolnikovici, ostro-
pestfecovici, Zaludovici, prase¢i krvovici, jeleni paroho-
vici a jednou dokonce i hovnovici. Nejvic ho fascinoval
samotny proces kvaseni, davnymi alchymisty nazyvany
putrefakce. Pfi ném se télesné schranky mrtvych bytosti,
Zivocichd i rostlin, zbavuji pout své podoby rozkladem
na beztvarou prvotni hmotu, aby z nich mohla vyprchat
nesmrtelna duse a pak v objeti spiritusu vstoupit do nebe,
totiZ na pijakovo ptinebi. Ta duse je totiZ poznatelna pou-
ze ¢ichem a chuti, ostatni smysly ji nevnimaji.

Hnan pychou, jez posedava kazdého, kdo ve svém
oboru dosahl mistrovstvi, pokousel se vypalit na kotfalku
i véci nehmotné: let ptaki na obloze, podobny hranam
neviditelného krystalu, vétrem pfivanuté utrzky pisné
divek daleko na poli nebo hotkou vini prachu zvednu-
tou letnim de$tém, a byl désné zklamany, kdyZ se mu to
pfi v&i snaze nepovedlo. Zato se naudil vytézit i z prohry
néco dobrého. V tomto ptipadé pochopeni, Zze dovednos-
tem kazdého smrtelnika byly vyméreny hranice, které
nemuze prekrocit. Nebot vSemohoucim smi byt jediné
ten, kdo miize nést dusledky svych ¢ind na véky véki.

Augustinovy lihoviny byly kromobycej lahodné, sprav-
né klouzaly chitanem, jejich ohenn mocné zhnul, ale

o
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nespaloval a nebolela po nich hlava. Dobii lidé po nich
byli jesté lepsimi, zato v téch zlych vypoustély démony
z kleci.

Néktefi po nich naznali marnost svého byti a po vy-
stfizlivéni s nim skondili, ¢asto piekvapivé vynalézavé,
snad aby alespon pestrosti smrti vyvazili $ed Zivota. Ku-
prikladu kostelnik Ropucha si pted zrcadlem zatloukl do
¢ela kladivem hteb z Kristova ktize, kdysi davno z pouté
do Svaté zemé piivezeny, do fasetované sklenéné kra-
bicky zasazeny a zdej$imu kostelu vénovany hrabénkou
Hrobkovou. Nebo domkar a piileZitostny zednik Slovni-
vec, ktery se podle dopisu na rozlou¢enou odesel zazdit
zaziva, ale nenapsal kam, a jeho pozistatky nikdy nena-
§li. Nadlesni Zabro si zase sedl ke stolu, o ktery opiel pilu
zubatou stranou k sobé, a pak pouzil kychatko.

Augustin sam vS$ak jesté alkohol nepil, své vytvory
ochutnaval jen po kapkach na $picce jazyka a opilou sli-
nu zase vyplivoval. Zato své vytvory zaviené v lahvi¢-
kach od mediciny nosil duchovi na hrad.

Malé dousky palenky byly to jediné, co Smil jesté
mohl z tohoto svéta ptijimat. Kdyz se dostal do nalady,
zacal vysvétlovat, Ze to, co lidé povazuji za hmotu, je jen
tidka sitka utkana z vlaken ¢asu a pfi pohledu zblizka
skrz ni prosvita prazdnota. Ze pozemsky svét je stejné
opravdovy jako labyrinty ze Zivych plott v parcich, po-
stavené pro lidskou radost z bloudéni, které jsou také
uvnitf mnohem vétsi nez zvendi. A Ze sny ve spani jsou
upfedeny ze stejnych niti jako skute¢nost, jenomze rea-
litu drZi pohromadé to, Ze v ni véfi vsichni lidé, kdezto
sny ma kazdy své, a kdyz je zapomene, nitky rozfouka
astralni vitr.

Jeho matka tou dobou travila vic a vic ¢asu v lese.
Augustin ji tu potkaval ¢astéji nez doma, ale uz s nim
ani nemluvila, jen ho pohladila po tvafi nebo mu z dla-
né vonici smulou nasypala do pusy hrst divokych jahod.
Cesala se trnim a do prstencii plavych vlasti si zaplétala
drapel¢i a borové $isky. Obcas ji zahlédl mezi stromy
jen jako poskakujici zablesk. Prvniho zafi $el poprvé do
skoly. Toho dne, kdyz béZela po mytiné, ji lovci z mésta
zastfelili jako srnu.

12. kvétna 1945, 9:35

Jednou rukou v kapse si ukroutil dal$i cigaretu. Pal¢ivy
dym mu vysusil patro a pfinesl chut na hlt kotalky. Nalil
si a dnem vzhiru obratil stopicku kienovice, jeji dvojita
paléivost mu vhrkla do oéi slzy. To mu pfipomnélo mat-
¢in pohfeb, protoZe tenkrat to bylo naposledy v zivoté,
kdy plakal.

Tésto v oSatce zatim na sobé pracovalo.

o

AN ENLA Y (nar. 1968) je spisovatel, historik

a poradce v marketingové komunikaci. Pro dospélé
napsal mimo jiné roman Mlyn na mumie (Druhé mésto,
Brno 2014, Magnesia Litera 2015 za prézu) nebo
pfibéh prvniho i posledniho ¢eského superhrdiny
Pérdk (Druhé mésto, Brno 2008), pro déti sérii
dobrodruzstvi Jezevce Chrujdy s obrazky Lucie
Dvoiakové (Meander, Praha 2014, 2015 a 2016) &i
interaktivni pohadku o tfech koncich Mrkev ho vcucla
pod zem (Meander, Praha 2013). Jeho nejnovéjsi
knihou je historicka monografie Kaple BoZiho Téla

a Krve a Bratrstvo obruce s kladivem (Krasoumna
jednota, Horoméfice 2015) o vyvraceném spiritualnim
stfedu Svaté FiSe Fimské, jenz staval v centru dnesniho
Karlova namésti na Novém Mésté prazském. Zije
pobliz mohyly Krli$ a posvatného haje Erz, kde kdysi
state¢ny Tyr slavné zvitézil nad kmenem Luéanu.

Foto Gabriela Stan¢ikova



Milo$ Budik, Parnas, 1958
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Cestovni basn¢é

Lukas Marvan

Zas je tu prostor plny sna

¢erna skfin

s kiidly ktera hot{

zase jsou tu sny plné cest

plné chranénych mist

plné pravdy

kam vyrazime zas a znovu

ja a moji pratelé

zas je tu to napéti

chvéni vzduchu

aby vse prasklo

a zemfelo

bez vysvétleni

pana noci pana dne pana prostoru

a celého davu takovych a dalsich blba
ktefi se motaji uvnitf i vné

zas je tu prostor plny snt

plnych svobody pravdy 1zi a vzpoury
kovany do tvaru $tésti i bolesti na $picce srdce
zas je tu prostor plny slov

ktera nic neznamenaji

a proto jsou tak drahocenna

pro nas v zasvéti kterému fikame zivot

Putovat krajinou

nizko nad vrcholky stromt

o vé¢nych prazdninach v prachu mésice
a spatfit boZi tvar

usnout jako ona

v neporu$eném snéhu posledni vesnice

o

Zase jsme sméli vyrazit

nasledujiciho dne

na nedaleky Orlik

vzit s sebou stany

udice

slibit Ze tudy feka poplyne

krajinou slune¢ného dopoledne kdy vSichni védi
Ze jsou v bezpeci

Zivi ¢i mrtvi

jak z které strany se na sebe diva svét
tak sakra

nasledujiciho dne

po jakych Vanocich

které nas vézni v tomhle $patné osvétleném byté
odkud mozna

mozna jednou vyleti hvézdy

kam chodi ryby

pokazdé kdyz spim

zase jsme sméli vyrazit...

jsou to moje sny

pro¢ nikdy nemdzu jit sam?



Je to ta chvile

kdy stojime na fimse

a dolt pada snih

drobounké vlo¢ky

mizi v hloubce

jako by zhasinaly

je to ta chvile kdy

drzime se za ruce

vsichni tfi

kazdy z nas chvili tata

chvili mama chvili syn
vlocky snéhu blikaji

jak hluboka mutize byt tma
spicitho domu za nasimi zady
aby nas pustili musime pozdravit

Dojdéte az na konec

az k mistu kde vas ma

kazdy rad

usednéte do skolni lavice
jako do koruny stromu

kde se sviti

a tam kde zacinaji prazdniny
a tam kde nikdy neskon¢ily
feknéte uciteli vSechno

aby vam podékoval

za toto setkani

v némz muze zemiit

dojdéte az na konec

az k mistu kde vas ma kazdy rad
tam kde se sviti

tam kde se ptizraky raduji
Ze mohou zemfit

beletrie

Tésim se

aZ znovu pobézim tunelem
tim de$tém a zelené zativky
kde pada a pada svétlo a voda
se budou mihat

nad hlavou

i uvnitf

zelené zativky mezi svéty
dopadajici kroky

jen dopadajici kroky mohou takhle bézet
dokud se nerozhodnou

jen tady v leticim tunelu

v bézicim tunelu

jsou doma

jenom tady kde nezistavaji
kde se nezastavi

té$im se aZ znovu pobézim

a budu se smat

Ze svét nahle nevznika

Bylo to na sklonku odpoledne

jedné zdejsi vzdalené zimy

vidél jsem leZici véci na stole

pred sebou

stale pristavat

obrazky které jsem snad

na sttl postavil

odrazely proud zpét ke mné

tiché shromazdéni véci

v mezerach mezi leticimi ptaky
premyslel jsem jestli nékde

zlstalo néco nezapomenuto

a na protéjsi sténé

zatila no¢ni obloha

jedna hvézda vedle druhé do posledni
co vSechno musim udélat

abych mohl odejit

oknem které se rozsvitilo uprostied stini
na sténé s hvézdami
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Skvrny svétla na zdi protéjstho domu
mé zdravi jako starého znamého
dim se usmiva

sirokymi okny

jako osviceny muz stfedniho véku
jak mam snést tolik pratelstvi
kazda véc v tomhle pokoji

se ke mné hrne s tsmévem

jako dvouleté dité

jak mam snést tolik radosti

zde

a nyni

smrt se da jednoduse prezit

v zrcadle neni misto

pro nic jiného

Dnes zacinaji prazdniny

to je ta chvile

kdy je tfeba odejit

skvirou tenkou jako papir

na némz se podvedenym détem
rozdava vysvédcéeni

odejit ranni noci prazdnou

v misté ztuhlém pfekvapenim
dnes zacinaji prazdniny
zableskem

to je ta chvile

vzpomenout si

a odejit z tohoto svéta

ktery nema pravo byt prozivan
Zadnym muZem ani Zenou

ani tam

na kraji lesa

kde zac¢ina zate

ani v mlze nad mrtvou vodou feky
kde se ztraceji tfi postavy
ajednou z nich

tou vlevo

je kazdy z nas

o

SE MNOU TE ZPATKY NEPUSTI

Je to jako bych se zrovna probudil
ve chvili kdy jsem nespal

Co v8echno se muselo stat
ve vesmiru

abych sedél v téhle kancelati
nebo jinde

jako na ostrové

jako v bubliné

nebo ja jsem to mote?

a vSechno okolo poutnikem
svét ktery vidim

je jen pocestnym v mé mysli
kdo vsechno mi tu tvrdi

Ze mé zna

Ze jsem jejich ten a ten
uplné se predhanéji

a nebyt bolesti

nikdy bych jim nevétil
vSechna ta hrtza

zaziva pohibenych

mi zaplavuje dlané potem
javim ja vim ja vim

tohle jsem chtél

ale jak si mam vzpomenout pro¢
v bozi 1zi

ten papirek na podlaze
ktery chce$ zvednout

je jen kousek svétla

to by mohlo byt ono

ale se mnou té zpatky nepusti
doma je to uz bez ptizrakt

Chuchvalce lesa s chuchvalci mraka
leZi tam venku jako bratfi

titérni ptaci nesou

vzduch kamsi za né

a ukryvaji za modrou

zafici tmu

slunce mé pali do zad

a vyhani stiny ze vSeho ¢eho se dotkne
ahoj



Utizl jsem ten ket pfed oknem

co vypadal jako vlasy

abys vidéla na vrch Vysoky ostry

tahl jsem dva pahyly dold zahradou

jako ten tfeti

necitil dotek svéta jako vzdycky

dotek letniho rana

ani jako sen

jen vzpominka na jakési vypravéni o snu

ufizl jsem tedy ten kef

jak jsi chtéla

protoZe tu ted nejsi

aja si té chtél pfipomenout

a taky pfipomnél téma $ilenyma ocima ze tmy
tam kde v housti sviti dva Cerstvé pafizky
predtim jsem to kefiku samoziejmé vysvétlil a omluvil se

Vrat se na zacatek

tou chodbou kterou jsi prosel

dokud jesté Zije

i vchod do mého pokoje

uz je tak uzky

Ze se jim sotva protahnu ke svému psacimu stolu

lidé které potkavam

na ulici

tikaji Ze ona chodba je pfili§ temna

aby mé potkavali tam

aja zdravim

v$echny bytosti z nich vychazejici

s ofima jeSté temnyma

od kalné vody v fece

vrat se na zaCatek dokud tva chodba jesté Zije

po ulicich se sype lidsky pisek

lidsky prach

vrat se

dokud spojeni neni navazano

a schody k domovu nékde tam nahote v mrtvém drevé
se borti jako hromada krabic

dokud jsou bohové v zrcadle mrtvi

a déti jesté neuméji mluvit

Basné z pFipravovaného rukopisu Cestovni bdsné.
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Nemam rad lidsky matrix. Fakt, Ze kazdy

z nas zije ve svém vlastnim mentalnim lagru

s nazvem ,,j& je neuvéftitelné znechucujici.

K placi a k smichu zaroveri je nase presvédceni,
Ze je to realita. Déti do péti let, neZ jsou
zahluseny skolni dochazkou, na to ziraji
uzaslyma oc¢ima. Pak Uizas postupné zmizi.
Zbydou jen ttrzky promarnéného lidského
zrozeni, nad kterymi placeme ve snech.

(nar. 1962 v Pisku) je basnik a prozaik.

Po studiu na Gymnaziu v Praze-Radotiné a absolvovani
Vysoké skoly zemédélské v Praze se do roku 1990 Zivil
jako laboratorni technik a programator, poté jako
novinar a publicista v riznych tydenicich, denicich

a televizich. V roce 2002 se stal buddhistickym
mnichem a rok zil v buddhistickych klasterech na

Sri Lance. Na Sri Lanku se pak jesté nékolikrat vratil
jako meditujici laik. Publikovat své basné zacal pred
Ctvrtstoletim v Revolver Revui a Literdrnich novindach
a od té doby vysly i v fadé dalSich revui, sbornicich

a antologiich véetné zahranicnich. Vydal sbirky
Levhart nebo leopard (Cesky spisovatel 1993), Stiny

a pribéhy (Torst 1997), Je to napsdno v éardch svéta
(Petrov 2000), Noéni cesta denni krajinou (Petrov
2003), Kldster v dZungli (Concordia 2004), Denik
Avatdra (Druhé mésto 2010) a prézy Mnich — Denik
ctihodného Mantakusaly (Eminent 2004) a Zdblesky
svobody (Druhé mésto 2014). Od roku 2004 zije v Usti
nad Labem, je pfislusnikem Hasi¢ského zachranného
sboru Ceské republiky a pracuje jako tiskovy mluvéi
Hasi¢ského zachranného sboru Usteckého kraje.

Foto archiv autora
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Niciva
bida moznosti

Dvé prozy

(vl. jm. lva RGZi¢kova, nar. 1981
v Chomutové) vystudovala Vytvarnou
$kolu Vaclava Hollara, nedostudovala
obor Literarni a jazykova kultura na
Univerzité Hradec Kralové. Pracovala
jako graficka, recepcni, servirka, pasacka
koz, privodkyné na hradé, ucitelka
ceského jazyka, postovni dorucovatelka
a redaktorka v regionalnim tisku.

V poslednich péti letech se aktivné
podili na projektu Paméti naroda a jako
prilezitostna graficka a novinarka

bez stalého angazma se vénuje péci

o tFi déti. Je autorkou divadelnich her,
basnickych a povidkovych texti, obrazu,
plastik a konceptualnich projekta.
Dlouhodobé zije ve vychodnich Cechiach.




nova jména

Bozena
Némcova
nebyla zadna
kurva

L idé Zijici sto padesat let po Zivoté BoZeny Némco-
vé by fikali tém chajdam slumy. Spisovatelku Ném-
covou samotnou napadlo chatrée. Jedna mistnost dole
pro dospélé, na povale nahofe na prochcaném sené no-
cuje Casto i deset déti. Piebihaji z chalupy do chalupy
jako toulava kotata. Pobliz boudy u krku uvazana vy-
hubla koza, hibet sedfen do krve, ktera obden piekou-
Se provaz a toula se. Vprostted hrstky nuznych domka
a chajdicek rozesetych po udoli stoji jediné slusné lid-
ské obydli starosty, ktery vlastni hospodu, hokynatstvi
a ptjcuje na dluh vesni¢antim. A to i vdovam a Zenam
vojakti — za protisluzby. Cetnici sem zavitaji malo-
kdy, namatkou nékoho sebrat s lakonickym postojem:
At se ty krysy mezi sebou pozZerou samy... Ti Cesi se
naptiklad nedaji nikdy prevychovat, aby byli jako nor-
malni Némci!

Z oken a Skarp vylézaji déti a promlouvaji k Barbore
ji neznamym dialektem. K Barbofe Némcové, jiz zvou
BoZenou jen jeji milenci a $pinavi Cesi. ,Hle! Némkyné!“
radostné ukazuji $pinavé blondati caparti na stejné $pi-
navé krysy ve $karpé, se stejné cernyma chytryma zufi-
vyma oc¢kama. ,Krysy kousou. Nikdy na né nesahejte,
poucuje Barbora a tiskne k sobé prvni dévcatko, které ji
prijde pod ruku. Dité se pronikavé sméje, tolik jiné nez
jeji vlastni zpanstélé déti.

Matka rodiny, ktera na doporuceni farafe Barboru
ubytovala, se stale usmiva. Bez prestani. Kdyz si mysli,
Ze se na ni nikdo nediva, zira s tim usmévem vrostlym
do tvare skrze vybité okno do thoru. Nestara se, co bude
zitra, anzto to nema cenu. Ma zatim jen ¢tyfi déti a dalsi
letargicky ¢eka s kuzelovitym bfichem, drze namifenym
kuptedu. Méstanky v Praze u zakusku opovrhuji ven-
kovskymi Zenami, Ze si za svou bidu mohou samy, kdyz
maji vice déti nez chleba. Samovolny potrat 1ze prece
jednoduse zpusobit velmi horkou lazni a silnou davkou
Cerveného vina, anebo je to trochu drazsi, vzpomina Bar-
bora na rady vlastni matky, stydi se za své blizni a tento
pocit shledava pal¢ivym.

Stejné palcivé k pladi je ji pfi pohledu na nelidské
podminky ve visce, kam se vydala dokumentovat ¢esky
folklor tentokrat. Jediné, ¢eho se dostava témhle lidem
$tédre, je palenka. Vyrabi se v kazdé chalupé. Potiz je
v tom, Ze Zenské maji k dispozici tu nejhorsi koralku, ¢is-
ta je uréena vyhradné muzim — Zenské by stejné piece
nemély tolik chlastat. Vysledkem je blby vyraz vesnica-
nek. ,Zavdej si, BoZena,“ prosi pani domu a Barbofte je
brzy zle od Zaludku. Zahy zvraci na hnoji a jedina slepi-
ce na ni s naklonénym krékem zira fatalnim okem, jako
by pfedstirala zkamenéni, nez se vahavé rozhodne pro-
zkoumat vymésky.

Barbora se Cestné utkd s pumpou, zdvihne si suk-
né dvéma prsty s gracii prazské méstky a vydava se ke
krémé se studijnimi zaméry. Po cesté krajinou se uvol-
ni a v hospodé se tento pocit déle rozjasni. Mezi muzi
je lépe, Zenské jsou vesmés unylé nebo piimo ubité. —
Navic zde to¢i obstojné, i kdyz trochu tézké pivo, jaké
harcovnice Némcova ocerniuje. Nechava si fikat BoZeno
a navic koufi se sedlaky papirosy. Raduje se z revolty
kvetouci v bidé a okousi precistou kotalku s u¢inkem
balzamujici 1azné. Zde jsem kone¢né doma, vlhnou matce
naroda o¢i a dlané, zde nikdo nic nepfedstira a salonni
moralka tu nema mista. Housle Gpi s ryzim hlasem po-
hanskych boht. I v groteskni pitce sedlaci ke vzdélané
damé zachovavaji dekorum, s jadrnym temperamentem,
ale prece. Ti Cesi maji styl, uznale kyvne v duchu Bozena
Némcova a do paméti si zapisuje jejich historky.

Dalsi udalosti se velké vlastence Némcové slily vjediny
posledni obraz — rvacky, po niZ podomci vyhazuji cténou
Ceskou spole¢nost dvefmi i okny na dvtr. BoZena Némco-
va nemuiZe ani vstat na nohy a sbira sily po padu na cesté
plné kameni. Pfidrkocd povoz tazeny hnédym konikem
a Bozenu silné ¢eské sedlacké ruce zvedaji na pry¢nu vozu.
Konicek se rozutika domu, az svétice ¢eska nadskakuje,
ale je brzy nato uloZena v patfe na masivni dubové posteli.

Laskavy dotyk pefiny ma moc docasné uvolnit i celo-
Zivotni ki‘e¢. Ten pocit trva jen téch par minut, nez mlada
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pani kiehkého vzristu shleda, Ze nevladne Zadnou ¢és-
ti téla, jeZto jsou vSechny zafixovany velkyma ¢eskyma
rukama a velkym ¢eskym sedlakem. Prvni $ikovna zlata
Ceska ruka pevné tfima jeji hrdlo a drti hrudnik loktem,
druhd vécné hledd, kde na Zené nechal Panbih diru. Bo-
Zena vi, Ze se 7ivé duse nedovola. V pfizemi je jen ta
stafena, ktera ve zjevném stavu opilosti hazela kameni,
lahve a jiné pfedméty na dvojici stoupajici po schodech.
Zlaté Ceské ruce si snadno ziskaly dovnitf ochrankyné
naroda nedovoleny piistup a libozvuény cesky jazyk ji
presvédcuje o tom, Ze to tak ve skute¢nosti chce. Bojov-
nice za pravdu se prestava skubat a sbira sily u védomi
blizkosti velké dusevni namahy; podléha tendenci fesit
situaci tak, jak je nauc¢ena z manzelstvi — totiz zapfit
svou dusi a predstirat svému ja hluboky spanek. — Ale
tady nejsi doma, rozhoduje se zableskem a nejenze se
prestava Skubat, ale uvolni se jesté vic.

Z hloubi lina, které chce ¢esky sedlak vykostit, vy-
tryskne proud matefského soucitu. Jaka uboha zvér je
Ceské plemeno, Ze se uchyli k zbabélému nasili pro jedi-
ny okamzik pocitu sblizeni s druhym ¢lovékem. Véznéna
basnitka hladi ¢eskou bestii po tvafich, matefska slova
a ukolébavky vklada do srdce zvitete, které prekvapené

zatahuje drapy a uvoliiuje sevieni, az usina klidné jako
décko. Stal se zazrak — obét utésila nasilnika a slaby
ochranil silného pifed zlem. Za svitani objeti ochabuje
zcela. Znova a vé¢né svobodna BoZena Némcova se po-
taci remizky k vychazejici jitfence, otfesend svym vitéz-
stvim, které pachne ponizenim a studem za své blizni. —
»Kdoz muZe ¢lovéku ublizit tak, aby klesl, kdo nad nim
zvitézit, kdyz je sdim sebou urovnaly, kdyZ se na svét diva
okem svobodného, nepfedpojatého ¢lovéka, kdyz laska
k bohu a lidem v srdci jeho vie, kdoZ ho muze ukovat,
zni¢it — Nikdo a nic! V bidé, v okovech, na hranici je
svoboden, duch se neda poutat a ¢isté jeho védomi i na
hranici katantim se vysméje!*

»Moje srdce bazilo byt velmi milovano, mné bylo las-
ky zapotiebi jako kvétiné rosy — ale darmo jsem hle-
dala takovou, jakou ja citila. Ja chtéla muze mit, pfed
nimZ bych se kofit mohla, jenz by vysoko nade mnou
stal, ja bych zivot pron obétovala, ale vidéla jsem v mu-
zich jen hrubé despoty, jen pana — To zchladlo vSecku
vroucnost — Ucta se ztratila, a hotfkost a vzdor v srdci se
umistily!“ Stesk a zal dodneska rezonuje v slovech Zeny,
ktera skute¢né obétovala sviyj Zivot — a to pravé pantim
a hrubym despottim.

O rybé,
zelveé
a lopaté

K obsahu slova svoboda pfirostlo néco z mych nej-
ranégj$ich vzpominek z détstvi. Naptiklad jak jsem
byla s rodi¢i na navstéve u jejich znamych a mam byt zti-
cha. Jejich byt je ptisné dospély, ¢ili tam na nic nesmim
sahat a nic mé zvlast neldka. Zdvihnu zrak vzhuru, coz
¢lovék obycejné déla, kdyz ceka, az néco skonci. Vysoko,
az skoro v oblacich na skfini obyvaci stény spatiim za-
zrak. Obrovskou rybu z barevného skla. Vyslovim pfani,
Ze si chci toho kapra pohladit. Kdo by odolal roztomilé
ttileté holCicce, kterd je ukaznéna a prosi? Rodice néco
omluvné brumlaji, Ze to pry nejde. Avsak strejda Svobo-
da, jak se jmenuje, vstane, pozdvihne obrovské ruce do
vys$e mraki a jako orakulum snima tu bozskou rybu, aby
mi ji polozil do Kklina. Je hladoucka, tézka jako dité, stu-
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dena, coz je normalni, protoZe je to prece ryba. Je zlaté
oranzova, je ji vidét dovnitf utrob, v nichz je bublina jako
duse, ma nazelenalé ploutve a ocas s ryhami. O¢i kapra
jsou vypoulené a vidouci. Tfimam ruckama dar z nebes,
hyckam ho jako dité, chovam jako svatou sosku, kapr
mi pfipomina $tésti Vanoc, kdy si na néj také smim sah-
nout a on se prosmykne vodou kolem ruky. Hladim to
chladné stésti, nez se na rukach strejdy Svobody vznese
zpét na misto, kde vznesené dli, a rodi¢e pravi, Ze je Cas
jit. Opravdu musime jit, zatimco v naru¢i mi zstava
pocit blaha.

Podruhé, ptiblizné ve stejném véku, se mne slovo svo-
boda dotkne znova jako ptak, jemné a letmo. Jsme na
dovolené v Jugoslavii u mote. Ackoliv pfi prvni navsté-



vé mé nechtéli pustit na palubu letadla domd, protoze
jsem neméla jako miminko vlastni zpatec¢ni letenku do
Ceskoslovenska, jeli jsme tam celd rodina neohrozené
znova. Tata odchazi vecer pry¢, pry se divat, jak v noci na
plazi béhaji zelvy. Rika to kazdy den, az mohu puknout
touhou po tom, vidét néjakou Zelvicku, kdyZz uz nemo-
hu pfimo jit na no¢ni plaz posetou Zelvami hrabajicimi
pisek. Jednoho dne rano je ve stanu, kdyz se vzbudim,
skute¢né Zelvicka. Je dokonala. Je krasnéjsi, neZ jsem si
predstavovala, a trochu hnusna, protozZe je opravdova
a sipe s jazykem vystréenym ze zvrasnéné tlamy, kyvajici
se hladem. Postupem dne zasira umyvadlo. Vecer pticha-
zi stra$ny okamzik, kdy musim Zelvi¢cku vydat, pry smr-
di, chce papat a jakousi svobodu. Stale tikaji, Ze ji bude
na cizim $irém svété beze mé lépe a ze chce tu svobodu.
Mam potadny vztek na slovo svoboda, protoZe znamena,
Ze zelvicka bude pry¢. Pla¢u a mazlim se s nepratelskym
zvitfatkem, které se mi snazi uniknout, a trochu se ho
bojim, nebot mé chce kousnout. Odnaseji ji a slibuji si
na svou smrt, Ze na ni nikdy nezapomenu. Slib si ucho-
vavam asi do sedmi let a pak se k nému vracim az dnes.
Pojem svoboda nabral trpkou pfichut zdkazu a odpirani
ve smyslu nepochopitelného dobra.

Nebyva zvykem, abychom sledovali stopu lidského
slova jako divokého zvitfete, le¢ zkusme to. Nasinec se
setkaval v devadesatych letech se slovem svoboda doslo-
va na kazdém rohu, kdyZ na volebnich plakatech olezlo
a zvet$elo destém jak hucka staré prostitutky. Snad pra-
vé proto si nevzpominam vibec na nic, co by se v té sou-
vislosti s takovou silou vrylo do mé duse jako zazra¢na
ryba a uboha Zelva, zfejmé dodnes trpici sama beze mne
na kruté svobodé plné nebezpedi.

Bylo by pro kontinuitu uméleckého textu patfi¢né,
aby nasledujici popis pochazel z mych osobnich vzpo-
minek, ale bohudik nepochazi. Navic nemam dost tviir¢i
odvahy pfivlastnit si udalost, kterou chci vypravét, a to
ani v nejlepsim uméleckém zajmu — vime prece, jak lez
¢i ¢aste¢na fabulace dokaze kraslit, a k povidce, pojedna-
vajici o smyslu svobody, by to pfijemné ladilo.

Dost uz pieslapovani: Zila byla v jednom vychov-
ném ustavu ve vychodnich Cechach asi tak v poloviné
devadesatych let jedna sedmnactiletd divka. O par let
pozdéji mi o ni vypravél ptitel, kdyz prselo a nechal mé
u sebe se schovat, ponévadz jsem rozvaZela postu, sho-
dou okolnosti toho ¢asu jako svobodna matka. — Jed-
noho dne usoudila tato sle¢na, velmi pravdépodobné
chronicka utékarka, Ze prosté neni v jejich silach ¢ekat
do osmnactin, kdy ji mél ustav propustit ze svych klepet,
a rozhodla se opustit tGstavni ptidu véetné pravidel na
ni platnych. Nemyslim, Ze utéci bylo zvlasté tézké, véz-
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nitelé ¢asto nechavaji oteviené dvete nebo dost velké
skuliny, nebot tusi, Ze lépe nez zdi a mfize chrani vézeni
svét, ktery je za nimi. Mnohem U¢innéjsi nez investo-
vat do opevnéni je vysvétlit vam dikladné, co se stane,
kdyz vas chyti pfi Gtéku — anebo pozdéji. — Nuze pfi-
kro¢me k tomu, jak to s uprchlici bylo dal, ale nejprve
ji musime vymyslet jméno, abychom ji 1épe vidéli. Nic
o ni totiZ z toho, co s ni bylo pfedtim ani potom, neni
znamo. Jeji piibéh sice byl v poplatné dobé verejnym
tajemstvim v lokalnim méfitku, nicméné sdélovaci pro-
stfedky se ho svym svobodnym patatkem nikdy neujaly
a zakon svym paratkem uz vibec ne, nebot nikdo nebyl
obvinén. Volim pro ni jméno Sabina, s tichou pietou
k unesenym Sabinkam, nebot i ony mozna odesly do
zajeti zcela o své vuli.

Predpokladam, Ze do mésta R. se z K. Sabina dostala
stopem. V téch letech se stopovalo jedna baser a tipu-
ji, Ze se svezla dvéma Skodami 120 a jednou upocenou
vrzavou tatrou, nebot na trase, kterou jela, jsem o par
let pozdéji mocné stopovala taky. Nevi se, jak k tomu
doslo, ale uprchlice pfed tézkou rukou zakona a Gfadt
nalezla atocisté v kasarnach vojenského atvaru. Voja-
ci ji ochotné ukryli pfed nebezpedim za pouhou tplatu
sluzby vlastnim télem. Sabina, toho ¢asu mladistva, zde
stravila néco mezi mésicem az dvéma, posadka dokazala
udrzet v tajnosti pied velenim schovanku ve sklepnich
prostorach pomérné dlouho. Kazdou noc se odehraval
v podzemi mésta R. pratelsky veéirek plny sexualnich
sny, alkoholu, karet a legrace, pfes den Sabina spala.
Jeji uctivadi v zeleném ji nosili, cokoliv si ptala, co hrdlo
a srdce racilo. V ramci zasad kolektivni viny se na ni vy-
sttidali vSichni. Vagina, stejné jako papir, zfejmé snese
vSechno. Mam mlhavou pfedstavu o tom, kolika¢lenna
posadka v R. v téch letech byla, ale vypada to na pocet
kolem sta nebo vice set osob. — V nitru vaginy se chvéje
piislib tlevy a svobody a na konci jejiho tunelu zfejmé
sviti bilé svétlo. Ni¢im jinym si neumim vysvétlit, jak se
hromadné znasililovani mtze stat normalnim druhem
zpestieni dlouhé vojenské sluzby.

»Tu holku mrdali cely noce, a kdyZz uZ prosté nemoh-
la, podlozili ji prdel lopatou a takhle s nasadou rumplo-
vali nahoru a dold jako s pumpou. Ona tam byla uplné
dobrovolné.“ — Tak pravil na zavér muj pfitel, nez jsem
odesla do desté ke kolu se zmoklou postou pokracovat
v pochtizce.

Prede mnou se oteviela propast vsech podob svobody
a niciva bida moznosti volby. Smutni, ktefi chtéji svobo-
du, udélaji straslivé cokoliv. Svobodu lze citit jako jemné
zavany ploutvi bozské ryby a také jako zvuk lopaty bfin-
kajici o beton, nesouci se sklepenim kaséren.
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Jsem hla

v tveé hlave

lan Mikyska

UHLY VYHLIDKY NA PRAHU Z RIEGROVYCH SADU S B. BRIDELEM,

13. 1. 2015, NEJVYSSI TEPLOTA 8,7 °C VE 14:47 HOD.

Tésim se,
az skondi kapitalismus.

A budeme moct obdivovat
ty zaplavy sklobetonu,
kazda jedine¢na relikvie.

A vidét tu jedine¢nost a

tu krasu —

Ze ve $patnych svétech jsou
i dobii lidé a

naopak:

Vzdyt i za komanca byli takovi,
co tomu véfili, ne?

Slza za vSechno, co je $patné

a

Gsmév za vSechno, co je dobré.
Die Welt ist alles, was der Fall ist
a Rovnovaha v nas, Mysl i Hnis.
I patos.

KOMUNIKACE

jsem autor v jiném ¢ase a prostoru ty ¢tenaf
jsem basen o stromech travé lese a listech
jsem hlas v tvé hlavé a ,ty“ fikas mi
jsem basen o rozkladu krase a listech
jsem hlas v tvé hlavé a ,ja“ fikas mi
jsem autorem v tvém c¢ase a prostoru

na listech stavam se nami

v tvém hlase rozkladam



PRELUDIUM C. X — ,NA HOUSLE”

jak zni drevo kdyz se rozpadd

zalezi
jak dobfe znate housle

jak blizko je zvuk doteku
prstu dfeva

slabé poklepavani jemné
tfeni

jak dopada na zadni desku ryze
nejdfiv po troskach

po jednotlivych zrnkach

a pak se rozezniva

do proudu

siliciho

jeho vyhodou je Ze je imaginarni
a mize se tedy dle libosti proménovat naznacit
v$echny své odstiny

pak

pomalu ustava nez opét zmizi

jak zni draténka

ktera tandi po starém dievu

jak moc je v ni slySet strach o drahocennost
— jejich vyhodou je Ze jsou imaginarni —
kdy?z se ptitlaci

kdyz se zmacknou struny

a pohyb se zpomali tak Ze z linie
vykrystalizuje bezpocet zachazejicich boda

jak zni drevo kdyz se rozkladd

jak zni smycec tte-li
se o stranu housli

o zadni desku

o0 hmatnik

o kobylku

o struny

jak zni vzit do ruky housle
jak zni hrat

nova jména

SUPERSTAR V BASNI ANEB INSTITUCIONALIZACE SEBEVEDOMI

Umisti mikrofén
Rekni ,fekni®

Prehraj (technickd dovednost uz se néjak tak
predpokladd)
fekni

Nikdy jsem nepochopil co to je mit dobrej hlas a co
dobfe zpivat

Tak té neslysi oni tak
se slysis ty

rozbij
zrcadlo

a
zazpivej

ZKOUSENI U TABULE

Jak dlouho je potfeba poslouchat pladici dité, nez se
stane skladbou pro s6lovy hoboj.

Vyzkum ukdzal, Ze skupina, kterd poslouchala skripot
nehtu o tabuli s védomim o ptivodu

zvuku, reagovala nesrovnatelné huit nez ta, které nebyly
poddny Zddné informace

nic

nefeknu ti
nic
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Nékdo se v tovarné na ofisky musel rozhodnout
Ze nasypat do jednoho sacku litr soli je dobrej napad
nebo je mozna chyba v systému
pokud vibec néjaky byl tam
— ale za ten proZitek to stoji:
Po rdnu zvracet stil, to se nepostésti jen tak
kazdému.
— to rozpinavé teplo vinobytné

(do hrani¢niho prostoru
— jaky si to udélas a tak dale
yale ten moment kdy jenom upfimné brecis na ulici
Ze ma$ zlomeny srdce to je fakt krasny
a ptijde v metru hol¢icka
jestli nepotiebujes kapesnik)

To mi fikala

jedna moje znama
herecka

ale je dost
hloupa“

kdy?z slova ztrati vyznam
(jako atondlni harmonie)
slova nabudou vyznam kdyz

Q: Jak mohou byt vztahy bez tént?
A: Jen kdyZ smazou historii.

Q: Na co se mtzu ptat, kdyz ni¢f autoritu jim nevéfim?
A: Na cestu.

Q: Jak mazu ptijimat metafory o hledani, kdyz?
A: Intuici.

nikdy bychom neméli mluvit v singularu —
kdy?z slova ztrati vyznam

tak jenom par intervald zmizi

ale potencialnich frekvenci je bezpocet

a frekvence potencialit se doléha

jako kazdy naznak na strance

(nar. 1994) je skladatel, ktery se vsak
Castéji ocita mimo absolutni hudbu: v divadelni,
multimedialni ¢i performativni tvorbé a také

v textech — jak zvukovych, tak némych. Zije

mezi Prahou a Londynem, kde studuje kompozici

na Guildhall School of Music and Drama. V minulosti
pusobil rovnéz na Centru audiovizualnich studii
FAMU. Publikoval mimo jiné v antologii Abolishing
Prague (Litteraria Pragensia 2014) ¢i v €asopisech Psi’
vino, A2, The Goose, HIS Voice, Novy prostor ¢i The
Word Addict. Zabyva se také preklady do anglictiny;
v roce 2016 vyjde u Jantar Publishing jeho preklad
(spolu s Veronikou Pehe) sbirky Lukase Palana. Je
zakladajicim élenem dua +x (s Toma$em Mikou), které
se zabyva Zivou tvorbou na pomezi performativni,
zvukové a konceptualni poezie, a také ansamblu
Stratocluster, zaméreného na multimedialni
improvizaci. V Fijnu 2016 vyjde jako pfilohova kniha
casopisu Psi vino jeho debutova sbirka partitur pro
Ctenare, z niz pochazi tfeti text v tomto vybéru.



,Pro dva hlasy“.. ,Pfislove¢né urceni zvuku®...
Uz jen nazvy dvou rozsahlejsich slovesnych
praci Iana Mikysky, uvefejnénych na autorovych
internetovych strankach www.ianmikyska.com,
davaji tusit, Ze zakladnim prvkem Mikyskovy
poezie je zvuk (prvni ze dvou vys$e zmitiovanych
kompozi¢nich celkil je ostatné ur¢en k pfimému
poslechu ve formé nahravky). Kazdy timto
zpusobem psany text vSak zaroven podstupuje
riziko, zda se nejedna ,jen“ o dimyslnou
skofapku, ktera je po rozlousknuti bezobsazna
(pti klasické knizni/¢asopisecké publikaci
jako ,baseit“ neobstoji). Na Mikyskové tvorbé
ocenuji nejen odvahu toto riziko podstoupit,
ale pfedevsim suverenitu vyrazu, s nimz se
vydava na ztec.

Vojtéch Kucera

nova jména

Milo$ Budik, Prodej kaprti, 1957
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Hostinec

Vazeni basnici, krati se mij hostincovy cas,
krati se nase zivoty a kratil jsem i vase basné.
Odpustte mi to. Budiz kratky i tento text!

Jonas Hajek

VOKUKANA
Prvni autorka podepisuje své texty kiestnim Zvonivé kukani
jménem . Stylizaci Zovialni ucitelky neslo se nad loukou,
ji plné nevéFim, je to misty sentimentalni, kde jsme s babic¢kou obracely seno.
misty upachténé laskavéhumorné. Ale i tady
se da s trochou dobré viile hledat a najit. ,Dévecko zlatd,
tak nds zase vokukala!
Jd nemdm v kapce ani pétak.“
POZARNi VODOVOD DO PODKROV{ UZAVREN A utfela mi zastérou nos
(n4pis na hydrantu) a dala napit z bandasky meltu,
hotkou
Co asi je v podkrovi nasi skoly? jako to vokukani.
Co kdyZ tam hoti vasné Kdo nezachrasti v kapse penézi
mezi prastarymi seSity pfi tom prvnim slavnostnim
a vyfazenymi uc¢ebnicemi? ku-ku,
ten nebude bohaty!

Co kdyz tam uZ dlouho doutna nenavist
mezi otupélym kruzitkem Ale my bohaté byly.
a osleplou tabuli?
Vzdycky mi babicka dala pétikacku na pout

Co kdyZ tam plane tfidni boj a padesatnik na eskymo.
mezi tablem oktavy 1939
a svazackym znakem 3. A 19767 Jak zesladla ta melta za ty roky...

A 7e mi jich tenkrat kukacka prala.
Co kdyz tam zhnou lampy
zapomenutych fyzikalnich ptistroji Tak naléhavé zni letos
nebo o¢i vycpaného skunka ¢i sysla? to prvni kukani
a drobné mince v kapse studi.
Co kdyz tam $lehaji plameny poznani,

co kdyz se tam $kviti kacitské myslenky, Tteba mi da zase nékdo
co kdyz tam sala prastaré lidské teplo? pétikacku na pout
nebo na eskymo,
kdyz budu
vokukana.

o



Asi napotfeti u mne uspél PEUULEIET (1.

Otiskuji text, ktery je idajné variaci
na Iggyho Popa — posud'te sami.

Jsem jeden z cestuyjicich
Jeden z mnoha

Projizdime no¢nim méstem
To nas spojuje

Hvézdné oblohy si nev§imame
Slunce spi

A my
Hvézdy nechceme vidét

Nikdo z nas na sebe neni hrdy
Dnesek v sobé nema vic nadéji
Nez zitfek
(to vime
pohledem skrze okna
do ¢ernych ulic)

Jsme soucasti svéta
To nas nezajima
Ted jsme jen cestujici
Co nechtéji vidét hvézdy
Na jasném nebi

Kazdy je tu cestujici

Unaveny pasazér
To vi kazdy

Kdo nastoupi
Kdy?z hledi z okna

Na opusténé ulice

Malo na nas ¢eka
Malé jsou nase nadéje
To nas spojuje
Jsme ti, co budi mésto
A nic z ného
Neni nase

hostinec

Nejvétsi vivisekce se dopoustim

na textech BIILINLEWGA. Z prvnich tfi basni
publikuji vzdy prvnich pét versa, pokracovani
je totiz zbytecné a takhle to aspof ma vtip.

Jifi Pravda by mohl ze Zvanivosti svych textu
udélat ctnost (,O Fe¢i"); zatim je to spiSe insitni.

CHLAPEC

Jde chlapec dédinou.

Je $tastny, ale on to nevi.

Tési se na tfesné, fotbal nebo kolo.
Mysli na Jitinu.

Onehd4 mu utkvél v mysli jeji zadek.

MuUZ

Zde muz, chlapak, no teda.
Je mu tak od do.

Prosté sila.

Je dravy, silny, prosté borec.
Ale v jeho dusi je zmatek.

ZENA

Chlapi mi fikali, jak je iizasna.

Usmév, krok, $arm.

Fajn, beru.

Podivej se, jak jsi to zaprasil, dovim se doma.
Jsem tvyj kralicek, lasko, dim.

0 RECI

Pavodné mluvili vsichni cesky.

Ano, ano, vSechno bylo fajn.

Pak dosel jeden, takovej studenej blondak.
Prej pro¢ by se nemohlo fikat u vSeho der, die, das?
Tak se mu to u nékterych ujalo.

No, zkouseli to rtizni.

Néktefi prej si si a jini zase nemtudum.
Pak dosel jeden, no to byl konec.

Prej hello. To jsme teda ¢uceli!

On uz blbecek ani nevédél, co je to Susen.
Prej potad make it, no chéapete to?
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hostinec

uz bohuzel neni mezi nami, verse
poslala jeho matka. Zdrzim se tedy hodnoceni...
Kromé kraceni jsem si dovolil obéas uhladit slovosled,
zbyteénymi inverzemi trpi zpoc¢atku snad kazdy.

DOBA

Doba

pul slova

zapisné

pro lidi nevinné

rezavy kvér

zlata muska ve vlasech Magdalény
hfmotny povoz a ztrhany kan
lan svéta

pro nevidomé a prazdné
okrasné portaly budov
okazala nadfazenost
prazdna Sed

nadrazi a louceni

horentni sumy za kondomy
Horatius a Ovidius
kolaborace

jediny poctivy nalezce

a rizova barva na vyvoz
Athos Porthos

dva lovci za noci

polyp v nose

hlava na podnose
repatriace

posledni Stace

klaun

$asek nebo Hamlet

naslo se ko$té na posté
vymetena obloha

STASTNE DITE

Dival jsem se s maminkou
v noci na hvézdy

pada hvézda

tak si néco prej

pral jsem si mi¢

dostal jsem kli¢

od rodinného sejfu

o

DOBRO AZ zVIiTEzZi

Kdovi

zda ozval se

po mé pravici

andél ¢i dabel

zda pokouset chtéli mne
nebo nahoda tomu chtéla
oni nalezli mne

v rozpoloZeni nejistém
vitali s chuti

samotu a prazdnotu

té chvile

neptali se

jen jsem je citil

a vSude kolem

i skrze mne

prochazely nevytcené véty
a presto

zdaly se tolik pravdivé
¢imsi okouzlovaly

nebdl jsem se

véci si pripoustét

az k sobé

do té nebezpec¢né blizkosti
kdy rani

a ruce podél téla

po dlouhé dobé volné svésené

A ten neznamy pocit
byl z nékoho

do mne poloZen
nebyl cizi

a nemé] ostré hrany
nesnazil se hlasat
kazat ani radit

stal se bezpe¢nym malym ostrovem
ktery nebyl uprostted
byl vSude kolem
ptam se

kdo v tu chvili

z téch dvou

andél ¢i dabel

byl na hlavu porazen



Vibor tiskem dosud nepublikovanych texti Jachyma Topola
z let 1980-1984 doprovazeny vybérem z cyklu Zivé obrazy I
Viktora Karlika a v grafické apravé Lubose Drtiny.

Edice Revolver Revue. www.revolverrevue.cz
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Kontexty - ¢asopis o kultufre a spolec¢nosti

2/2016

Casopis navazuje na to nejlepsi z ¢asopisti
Stredni Evropa — brnénskd verze, Proglas a Revue Politika.

Vychézi 6x ro¢né v rozsahu 100 stran.
Cena jednotlivého ¢isla 100 K¢, ro¢ni predplatné 500 K¢

Pro predplatitele 25% sleva na vsechny knihy vydané CDK

Z obsahu ¢isla Kontexty 2/2016
ALEXANDER TomskY / Kontury evropské politické krize
MATYAS ZrNO / Vyznam kultury v ¢asech migrace

Jiki BaroS / Americti katoli¢ti intelektudlové
proti liberalismu

Pawet Rojek / Rusko v mysleni soucasné polské pravice

MiLo$ DorezaL / V nitru JondSovy velryby
aneb Cesty do Petrkova

Jikf Danicek / Smila v kartdch. Z novych bésni

FRANTISEK MIKS / Legenda Bauhaus

Objednavky: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel.: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz
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KULTURNI MAGAZIN

www.magazinuni.cz

0000000000000 0o
hudba nejriiznéjSich Zanrdi e literatura * divadlo
film e vytvarné uméni e architektura ® rozhovory
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predplatte si tiSténou nebo elektronickou verzi




ztracené / nalezené domovy
20/5-2/6/2016

Bernd Posselt, Wael Farouq, Dionigi Gianola, Fedor Gal, Katerina Seda,
Jiri Pehe, Milan Horacek Emma Braslavsky, Nihad Sirees, Katefina Tuckova
Lukas Houdek Theater Bremen a Kafka Band

L]
cely program kulturniho festivalu MEETING BRNO naleznete na strankach: WWW, meet| ngbrno.cz
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