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Eva Kli¢ova

Unor bily, pole sili — s tim se tézko
polemizuje. Pfesto se do svéta starych
pravd vkradaji nové. Svou vilastni
logikou zdeformované sny atomového
véku — Cili soucasné technologie —,
které drazdi i prastarou instituci zvanou
literatura. A tak lidé v krajiné Sedé
a bilé, chcete-li smogové a snézné, bez
ohledu na pocasi ve svété mohou cCist
sice literarniho Hosta, ale zaroven
opoustét Zemi, kochat se nelidskou
poezii, snit o romanu jako stroj ¢i
o ¢eské verzi androidi romance.
Soucasné technologie jisté nejsou
posledni te¢kou za literaturou, i proto
jsem zatim odolala tento shluk pismen
protahnout néjakou Sikovnou aplikaci.
Nicméné kybernetické inspiraci neslo
odolat a mechanicky ofisek je zde:
pismenkovi hraci¢kové necht hledaji
na této strance parafraze nazvi
knih zminénych v inorovém Hostu.

000



Jaromir Funke, Abstraktni foto, 1927—1929 © Miloslava Rupesova

Ateliér

Ateliér Jaromir
Funke Fluidum
nepredmétnosti

Fotograf Jaromir Funke (1896—1945), nedavno pFipomenuty
retrospektivou v Leica Gallery Prague, byl znamenitym predstavitelem
evropské avantgardy. Nové vidéni prosazoval jak vlastni tvorbou, tak
organizovanim vystav. Navic byl pilnym publicistou a pedagogem. Souéasti
prohlidky byla smycka padesati abstrakei éili projekce skenti fotodesek.
Funke docilil iluze nepfedmétnosti abstrahovanim zatisi. Dobové autorské
zvétSeniny (o del$i strané aZ 58 cm) jsou rozptyleny ve vyznamnych

sbirkach, dalSi ziistavaji nezvéstné, mnohé se patrné nedochovaly. Skeny
tim padem roz$ifuji pfedstavu o mozZnostech média uzivaného zpravidla
realisticky a vécné. Funkovym stinohram bylo zakladem nejen svétlo,
nybrzZ i plochy, na néz kompozice stavéné mimo zabér promital. Projekci
diapozitivii nékterych Hostem reprodukovanych snimkii ozvlastnil
roku 1929 Zdenék Rossmann konstruktivistickou scénu brnénské
inscenace Syngeho Jezdcii k mofi v rezii E. F. Buriana. (Josef Moucha)
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Foto Ondfej Lipar

Basnik cisla

Basnik

éisla Adam

Borzic¢

Autor (nar. 1978) je &esky basnik, ktery vyristal v Chorvatsku, pobliz
maésta Split. Je znam jako $éfredaktor Tvaru a ,angaZovany umélec”,
ktery kdysi za€inal s basnickym sdruZenim Fantasia. Vénuje se téz
psychoterapii a esejistice. VySly mu sbirky Rozevirdni (Dauphin,
20M), Poéasi v Evropé (Malvern, 2013, nominace na Magnesii Literu)
a Orfické linie (Malvern, 2015). Jeho ver$e byly opakované zastoupeny
v antologii Nejlepsi ¢eské basné a preloZzeny do desitky jazykd.

Ke svému vybéru v Hostu Fika: ,Basné s historickymi motivy jsem

psal jiz d¥ive, ale tentokrat mé vzrusSila predstava zk¥izit dvé kulturné
duchovni oblasti — evropskou renesanci a islamsky stfedovék,
humanismus a mystiku. Tak jsem zacal psat fiktivni monology
evropskych humanistii a islamskych mystikii. Vlastné mnou zacaly
jejich osobnosti promlouvat. Je to svého druhu forma spiritismu.
Basné by mély byt doplnény kratkymi eseji o souasnosti.” Basnik
cisla Adam Borzi¢ s ukazkami z pripravované knihy Zrcadlo a tvar.

Hasan Il. osvétluje vyhlaseni Dne vzkFiSeni

Pta3 se mé, kde jsem vzal odvahu? Kde bere vidouci odvahu?
Povim ti, odvaha je jen vé&dro, kdyz mas studnu.

Vyhlasil jsem Den vzkiiseni a védél,

ze zlato jeho hlasu rozzafi v§echny domy

naseho skalniho mésta. Viechny domy,

mesity a knihovny i bazar a stije.

Ano, v okamziku, ktery byl jedinym

nekone¢nym okamzikem

ve vnitinim klanéni pted Skrytym imamem,

kdy vSe kolem mne znélo t#isticim se sklem

a ve vonélo omamné jak rtize z udoli, v€dél jsem docela jasng,
co musim, i spiSe uZ jenom chci — udélat:

zlomit pouta $arii, rozlomit v pili svaty zakon

a vyhlasit jednotu bez konce, jednotu jako feku vina,

které temné vylilo se z rije, vyhlasit jednotu jako feku tél,
ktera naha vyslehla z raje, vyhlasit jednotu bez konce...
Ano, potaji mnozi tikali, Ze jsem Silenec.

Ze Alamut uZ utonul v mofi kaciFstvi

— a neni mu pomoci. Ja ale v&dél, Ze mé srdce vi.

Védél jsem to i tehdy, kdyZ mé jeden zbozny zavrazdil.

Uiad
pro literaturu

V lednu zacalo oficialné fungovat
Ceské literarni centrum, nova
kulturni instituce, kterd by méla mit
na starosti propagaci Ceské literatury
v zahrani¢i, komunikaci s literArnimi
agenturami, prodej autorskych prav
nebo organizaci rezidenénich pobytt
pro spisovatele.

Reditelem Ceského literarniho
centra se tésné pfed Vanoci stal Petr
Janyska, novinaf, byvaly diplomat,
spoluzakladatel Respektu a v posled-
nich &tykech letech $¢f Ceského centra
ve Vargavé. Centrum sidli v Narodnim
domé na Vinohradech.

Muij
bestseller

Jednou z nejprodavanéjsich knih

v Némecku byl loni Mein Kampf.
Ptivodné dvojsvazkové knihy Adolfa
Hitlera, ktera vysla v letech 1925
21926, se prodalo osmdesat pét tisic
vytiskd a nakladatel pfipravuje uz
Sesty dotisk. Mein Kampf se neprodava

v pavodni verzi, ale jako komentovana
edice dlouh4 dva tisice stranek:
akademickych komentaia je vice

nez ptivodniho autobiografického
traktitu o nacionalnim socialismu

a budoucnosti némecké Fise. Projekt
inicioval a t#i roky pfipravoval
bavorsky Institut pro soucasné

Zpravy

dé&jiny v Mnichové. V Bavorsku totiz
vypriela po sedmdesati letech od roku
1945 autorska prava a tym védca se
rozhodl ptipravit k vydani kvalitni
kritickou edici d¥iv, nez by se $ance
na senzaci chopil né&jaky podnikatel.
Podle kritikd projektu je nové vydani
Mein Kampfu jenom vodou na mlyn
silicim pravicovym a nacionalistic-
kym proudiim v Némecku. Reditel
Institutu pro soucasné d&jiny Andreas
Wirsching ale nesouhlasi: ,Naopak,
diskuse o Hitlerovu svétonazoru

a vypotadavani se s jeho propagandou
ptedstavuji — v dobg, kdy autoritaf-
ské politické presvédieni a slogany
extrémni pravice opét ziskavaji

na popularité — pftilezitost znovu
provétit zlovéstné kofeny a vysledky

podobnych totalitarnich ideologii.

Ven z PEN?

Nobelistka Svétlana Alexijevi¢ova
vystoupila z ruského PEN klubu.
Utinila tak jesté s pocetnou skupinou
ruskych spisovatelti na protest vici
autorské organizaci, kterd odmitla
podpofit ukrajinského reziséra Oleha
Sencova, momentalné vé&znéného

v Rusku, a za jeho podporu vyloutila
spisovatele Sergeje Parchomenka.
Sencov byl v roce 2016 odsouzen

ke dvaceti letim vézeni za udajnou

ptipravu teroristickych akci na Krymu.

K Zadosti o propusténi Sencova se
vedle Evropské unie a mezinarodnich
organizaci ptipojilo i Sedesat ruskych
spisovatelti. Rusky PEN klub se
odmitl k vyzvé pfidat a kritizoval

jeji autory za to, Ze nerespektuji
stanovy organizace a kazi jeji povést.
Parchomenko, v Rusku zndmy provo-
katér a postava z disentu, kritizoval
PEN klub na Facebooku, za coz ho

patnicti¢lenni rada jednohlasné
vyloutila: snaZi se pry ,znitit orga-
nizaci zevniti*. Kromé Alexijeviové
z PEN klubu na protest vystoupilo
dalsich t¥icet spisovatelii, mezi nimi
napfiklad prozaik Boris Akunin ¢&i
basnik Lev Rubinstejn. Cel4 kauza
dostala absurdni nadech na konci
ledna, kdy rusky PEN klub vydal
prohlasenti, Ze ,,Alexijevi¢ova nikdy
nebyla jeho ¢lenkou Nobelistka
zareagovala fotkou prikazky klubu
platné od roku 1995.

Pro podpis
nikam

Spisovatelka Radka Denemarkova
kvali podpisu petice kritizujici
nejvyssi predstavitele éeské vlady
za servilnost vaigi Ciné nepojede —
navzdory ptvodni domluvé — pted-
naset do Pekingu. Ceska a némecka
ambasada v Ciné& p¥ipravuji na konec
unora vzpominkovou akci vénovanou
ob&tem holocaustu. Té se méla zaeast-
nit s pfednaskou i ¢eska prozaicka,
ktera se tématu dlouhodobé literarné
vénuje, Ceské velvyslanectvi dokonce
zji§tovalo, zdali m4 Denemarkova
na vystoupeni ¢as. Na za¢atku ledna
ovsem spisovatelka a ptekladatelka
dostala kratkou zpravu, ze jeji vystou-
peni zrusila némecka strana — kvali
podpisu petice proti takzvanému
Prohlageni ¢tyt. Némecké minister-
stvo zahraniéi se ke kauze nech€lo
vyjadtit, podle toho Eeského o podpis
pod petici nejde: Némci pro program
akce prosté vybrali jiného, vhodngj-
$iho vystupujiciho, némeckého spi-
sovatele s zidovskymi kofeny Petera
Finkelgruena. Podle Aktuilné.cz
nicméné néktefi diplomaté potvr-
zuji, ze Némcam podpis Radky
Denemarkové pod petici nebo jeji pod-
pora &inského disidenta Sii C'-jiiana
vadily. Na obé aktivity podle sino-
lozky Katefiny Prochazkové némecké
velvyslanectvi pravdépodobné upozor-
nila ¢inski ambasada v Praze, ktera
»si velmi dobfe vede v evidenci viechny
proti¢inské aktivity*.

-zst-
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Jaromir Funke, Abstraktni foto, 1927—1929 © Miloslava Rupesova

Nekrolog

ak dospét

k ik¢nim

svetum

Pribéh Lubomira Dolezela
(3.10.1922—28. 1. 2017)

V sobotu 28. ledna zemtel Lubomir
Dolezel, zakladatel teorie fikénich
svétd, jehoz dlouhy zivotni ptibéh
je vlastn& ptib&éhem neklidného
dvacatého stoleti. Nechybi v ném
epizoda v protinacistickém odboji,
po niz nasledoval strastiplny pobyt
v Terezing, ¢i povaleéna kapitola
na Karlové univerzit¢, kde se poprvé
setkal s pfedstaviteli Prazské struktu-
ralni skoly, jejiz odkaz rozvijel po cely
zbytek zivota. Od konce Sedesatych let
se Dolezelav Zivotni narativ pfesunul
za ocean, do kanadského Toronta,
kam zamiftil po srpnové okupaci
a které se stalo jeho novym domovem
na dalsich t¥icet let. Zavéretna East se
pak odehrava znovu v Praze a z&asti
také v Italii, kde v poslednich letech
travil zimni mésice a kde se jeho
zivotni ptib&h definitivné uzaviel.
Vypravét o Lubomiru Dolezelovi tak
znamena vypravét pribéh o bystrém
a houzevnatém chlapci ze sttedni
Evropy, jenz mél dost sily a vile pte-
konat ptekazky, které mu nastrazily
takzvané velké dé&jiny, a jenz se diky
své inteligenci a pracovitosti nakonec
stal jednou z nejvyznamnéjsich postav
svétové literarni teorie druhé poloviny
dvacatého stoleti.

Sviij osobni pfibéh Dolezel
zachytil v knize vzpominek Zivor
s literaturou. S jeho osobou se viak

AleS Merenus

poji jesté jeden narativ, mozni méné
napinavy, ale o to vic intelektualng
vzru$ujici. Je to p¥ib&h o vyvoji jeho
védeckého mysleni od stylové analyzy
literarnich textd az k sémantice fike-
nich své&ti. Uz na fakulté Dolezelovi
oteviel nové obzory funkéni lingvis-
tiky jeho u¢itel Bohuslav Havranek,
pod jehoz vedenim pozdé&ji vypracoval
i disertaci, v niz se pokusil vypofadat
s problémem poloptimé teti (O stylu
moderni ceské prézy, 1960). Diraz

na lingvistickou analyzu a funkéni
ptistup k literArnimu textu, tedy
zakladni vychodiska strukturalniho
mysleni, pak jiz nikdy neopustil.
Pouze se od matematické lingvistiky
a stylistiky postupné pfesunul na pole
poetiky (Vypravéci zpiisoby v ceské lite-
ratuve, 1973) a metapoetiky (Kapitoly
z déjin strukturdlni poetiky, 1990).
Jeho badatelské nastaveni mu pak

v sedmdesatych a osmdesatych letech
umoznilo napojit se na dominantni
diskurs humanitnich véd na Zapadé.
V té dob¢ objizdél sémiotické a narato-
logické konference, az postupné dospél
k novému paradigmatu, ke studiu
fikénich svétd. Prave fikéni svéty

totiz Dolezelovi umoznily zhodnotit
jeho dosavadni praci, nebot v nich
mohl propojit lingvistickou analyzu

s logicky zalozenou sémantikou

textu. Koncept fikéniho svéta tak

vyuZil jednak pro vysvétleni zpiisobu
existence fikénich entit, jednak

k naratologické analyze (modality)
&i k vyzkumu forem intertextuality
(transdukce). Jeho Heterocosmica
(1998) se stala klicovym textem
literarni teorie, ktery by urcité nemél
nikdo minout.

S Lubomirem Dolezelem jsem se
poznal na zaatku nového milénia,
kdy uz byl zaslouzilym profesorem
svétového veéhlasu, ktery se po letech
v emigraci vratil do vlasti. Byl pro
mé doslova pfirodni tkaz, nebot
v Ceském prostiedi, kde fada védca
trpi syndromem vyhoteni uZ ve stied-
nim véku, on i po devadesatce stale
neunavné bojoval proti poststruktura-
lismu a psal jednu knizku za druhou.
Neustale mé& povzbuzoval v tsili
aplikovat fikéni svéty na oblast diva-
dla, dlouhé hodiny s nimi vasnivé
diskutoval v Brnénském naratolo-
gickém krouzku a vSechny nas hnal
k dalsi védecké praci. Do posledni
chvile hotel pro véc a jeste tésné pred
tim, neZ jej odvezli do nemocnice,
dopsal text na obalku své bohuzel jiz
posledni knihy. Lubomir totiz nikdy
neodchazel od rozdélané prace a ne-
udélal to ani na konci svého ptibéhu.

Autor je bohemista
a zak Lubomira DolezZela.
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V Poslanecké snémovné Parlamentu
Ceské republiky se ocitl navrh
zikona o tfednim jazyce. Jeho
ptedkladatelem je skupina komu-
nistickych poslanci, mezi nimi
Zden&k Ondracek, ktery si nedavno
udélal jméno jinym navrhem, totiz
aby se do trestniho zikoniku vratil
paragraf o hanobeni prezidenta —
»KdyZ to nejde po dobrém...“ vyjadiil
se pro server lidovky.cz byvaly ¢len
pohotovostniho pluku Sboru
narodni bezpe¢nosti, a7 z toho jed-
noho zamrazilo. K tomuto navrhu
vlada nastésti vydala nesouhlasné
stanovisko a Poslanecka snémovna
jej promptné zamitla, a tiebaze
je pravdépodobné, Ze obdobné to
dopadne i s aktudlnim navrhem
zakona o ttednim jazyce, iniciativa
a hlavné rétorika, ktera ji doprovazi,
presto stoji za pozornost.
Ale nejdtiv je tteba upfesnit par
véci. Navrh zikona sice uZ ve svém
nazvu operuje s terminem ,ufedni

jazyka v mnoha oblastech vefejného

v tfednim styku naopak uspokojivé
fesi stavajici zakonna norma). Novy
navrh napfiklad nakazuje vyhradni
pouzZivani Ceskych nazva v piipadé

zboZi, obchodd, sluZeb & uméleckych  dne a jednacich schtizi ve chvili, kdy

Nazor

Vyplasené
zviratko
v malé
a mékké
kancelari

navrh z hlediska bézného uZzivatele
estiny diskredituji — pokusy piekla-
dat Facebook coby ,,svazek obligejt*
nebo balik Microsoft office jako

,malou a mékkou kancelar, k nimZ

Jan Némec

by disledné dodrzovani zakona vedlo,
vzbuzuji svou obrozeneckou horlivosti
usmév. JenZe pravé obrozenecka

za navrhem stoji a lze ji zaslechnout
i z ast jeho navrhovatela. ,,Je prece

jen ptirozené, aby esky narod... tika
Zdenék Ondra&ek a jeho stranicka
kolegyn& Marta Semelova dopliuje:
»My jsme tady doma, takze...

Zamérné necituji argumenty, ale
jen tu rétoriku. Nékomu to miize
pfipadat nefér, ale moje mnohokrat
ovéfena zkusenost fika, Ze skutené
motivy a motivace obvykle prozrazuje
spis zptasob, jakym se o vécech mluvi,
nez to, co se explicitné ¥ika. Rétorika
obvykle sdéluje tu dtlezit&jsi ast
celé véci nez argumenty, které jsou
koneckoncii vzdy po ruce.

V tomto sméru neni ndhodou,
Ze pokud v nékterych zemich existuji
zakony vice ¢i méné analogické
aktualnimu navrhu skupiny komu-
nistickych poslancd, jejich funkce je
predevsim obranna. Z¥ejmé nejstarsi
podobny zikon plati od poloviny
sedmdesatych let ve Francii, kde
se narodni intelektualni hrdost
postavila na pomyslnou barikidu

,

a rozhodla se zastavit pt¥ival slov pteji-

,

manych z angli¢tiny. A je$té patrn&jsi
je defenzivni tiel normy v p¥ipadé
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jazyk®, ve skute¢nosti viak fesi uzivani  Slovenska, které ma sviij jazykovy

zakon od roku 1995. Tehdy na jeho

Zivota, které s ifednim stykem nemaji  prosazeni spolupracovali nacionalisté
viibec nic spoleéného (uzivani estiny  Vladimir Meéiar a Jan Slota, jimz

$lo zaprvé o separovani Slovenska

od &estiny a zadruhé o vypotadani

se s madarskou mensinou. Podobné
zakony zkratka vzdy ptijdou na potad

dél a vymezuje také finanéni postihy ma nékdo pocit, Ze jazyk se ocita
za jeho nedodrZovani ve vysi az pade- v ohroZeni a ,je tfeba ho chranit,

mentalita — ¢&i spise sentimentalita —

Co nam ty zlé
cizi jazyky mohou
udélat?

Jenze co dnes ohrozuje ¢estinu?
Podle navrhovatelti zikona jsou to
samoziejmé hlavné cizi jazyky, jimZ
zvl43t star$i generace nerozumi.
Navrhovatelé zdaraziuji, Ze podle
vyzkumi az t¥icet procent populace
neovlada 7adny cizi jazyk. Na slové

wcizi“ — cizi jazyky, které ohrozuji
Cestinu — je ptitom zvlastni akcent,
az by ¢lovék mohl nabyt dojmu,
7e napiiklad ptejata slova jsou néco
jako imperialisti¢ti agenti, ktet
na na$em jazykovém tizemi provadéji
svou diverzantskou ¢innost, nebo —
soucasnéjSim pfirovnanim — mig-
ranti, a tim padem potencialni tero-
risté, kteti zde zitra zaénou zakladat
své buniky a pozitii nas donuti chovat
se dle prava $aria, rozuméj mluvit uz
jen né&jakou ciza¢tinou. Rétorika, s niz
navrhovatelé¢ zikona hovofi o jazyce,
totiz podvédomé &erpa pravé odtud
a pevné se propojuje s rétorikou, ktera
se utvofila kolem uprchlické krize.
Na jedné strané jsme my, ti uvnitf
a nase kultura, nase hodnoty, nas
jazyk, nase €eStina, na druhé strané
jsou oni tam venku a jejich cizi kul-
tura, cizi hodnoty a cizi jazyky, které
se k nAm snazi proniknout.

Co nam ty zI¢ cizi jazyky mohou
udélat? Deflorovat nasi panenskou
Cestinu, ktera se koupe ve vodopadu
Listych ideji? Mij postoj je v tomto
sméru mozna az piilis liberalni. Mam
dokonce své pochyby o tom, Ze jazyk
je soulasti identity, i kdyz ma otazka
by zde sméfovala spiSe k tomu, co je
to ta identita, nez aby zpochybfiovala
kulturni vyznam jazyka. Kazdopadné
kdyz sly$im podobné navrhy, s jakymi
pfisla skupina komunistickych
poslancd, jako bych sly3el pravé i dost
ztetelnou odpovéd na svou otazku:
Vazeni spoluob¢ané, identita je takova
mala, scvrkla, netykava a svétloplacha
zalezitost, kterou musime za kazdou
cenu uchranit pted svétem; to vypla-
$ené zvitatko v nas.

Vidéno
pocitaem

Tomas Kubicek

Stalo se asi zvykem v redakci
Casopisu Host mluvit zasvécené
o prezentaci Ceské republiky

na mezinarodnim kniznim
veletrhu ve Frankfurtu bez toho,
ze by redaktor citil povinnost byt
ptitomen na misté. Jisté, ve véku
virtualni reality neni tfeba
odkracet od pocitace, nebot svét
je v pocitadi. Uznavam, Ze to ma
jistou logiku.

Mozni bych se ale piece jen
rad zeptal pana redaktora, podle
&eho soudi, Ze lonisky stanek
ve Frankfurtu, Boloni a Lipsku
byl organiza¢ni a vizualni prasvih.
Asi o tom sv&d¢i skutecnost, Ze se
fotografie loniského i letosniho
stanku Ceské republiky objevily
v propaga¢nich materialech
veletrhu jak ve Frankfurtu, tak
v Lipsku, tedy v oné&ch oficialnich
materialech, jimiZ se organizatofi
veletrhu prezentuji do svéta. Zda se
tedy, Ze organizatofi téchto veletrht
nesdileji nazor pana redaktora,
nebo maji prosté jen $patny vkus.

Za ,nenapadnym stankem*
stoji architektonicka dilna Markéty
Sladeckové a stanek, jeho design,
byl opakované vysoko hodnocen
navstévniky i odbornou vefejnosti.
O jejich kvalitach jisté svédei
i to, Ze jde o stejnou architektku,
ktera navrhla rovnéz stinek pro
prezentaci nakladatelstvi Host
na veletrhu Svét knihy. Zd4 se

Polemika

tedy, ze mame s Hostem obdobné
$patny vkus. Design stinku
pro leto3ni veletrhy navrhovaly
vytvarnice Martina Kupsova,
Marta Mastalkova, Tereza Kralova
a Alzbé&ta Zemanova. Nevznikal
tedy pokoutné a diletantsky, jak
vyplyva z ostte kritickych slov.
Pokud jde o organizaci, pak
o zminéném ,,prasvihu* svédei
i skute¢nost, ze Moravska zemska
knihovna posilila program autor-
skych &teni na veletrhu v Lipsku
a nové zavedla autorska ¢teni
také na veletrhu ve Frankfurtu
(v lotiském i letodnim roce).
Piesvédtila organizatory veletrhu
o rozsiteni prostoru pro Ceskou
prezentaci a domluvila se s nimi
na p¥tomnosti Ceské republiky
jako hlavni zemé veletrhu v roce
2019. RovnéZ se podafilo zahjjit
jednani o podobném zastoupeni
Ceské republiky na veletrhu
ve Frankfurtu. I ja si takto ptedsta-
vuji manaZzerské selhani, o némz
pan redaktor pise.

Panu redaktorovi se nezda,
Ze se tvafi leto$ni ceské expozice
na veletrhu ve Frankfurtu stal
Vaclav Havel, jenz v #ijnu (tedy
v dobé konani veletrhu) oslavil
dvoji jubileum. Nastésti jeho nazor
nesdileji ¢eska (i némecka) média,
ktera této skute¢nosti vénovala
nebyvalou pozornost a toto rozhod-
nuti hodnotila bez vyjimky kladné&.
Je pak pravda, Ze jsme oslovili pany
Halika, Hvizdalu a Zantovského
(které autor ¢lanku oznacuje
za exponaty), aby na téma Havlova
aktualniho dédictvi diskutovali

s nav§tévniky veletrhu. A jsem

rad, Ze nasi vyzvu ptijali — uz
proto, Ze o téma i jeho prezentaci
byl v pribéhu konani veletrhu

ze strany frankfurtského publika
obrovsky zijem a diskusni prostory
byly vZdy naplnény. To nebyva

ve Frankfurtu zvykem. To samo-
zfejmé pan redaktor védét nemize,
protoZe nebyl pfitomen.

Pokud jde o grafické feseni
stanku i tiskovych materialt, na to
vZdy existuje nejméné tolik nazord,
kolik grafika danou véc hodnoti.
Jak velkou skodu Ceské prezentaci
udélaly, tedy ponecham na posou-
zeni kazdého ze ¢tenafd. JA jsem
naopak slysel radikalné odlisné
nazory, nez jaké prezentuje svou
expresivni mluvou pan redaktor,
ale s tim uZ nic nenadélam. Vypad
proti nekvalitnimu $edému papiru,
na némz tdajné propagaéni
materidly vysly, mohu jen komen-
tovat pro ty, ktefi rozumi ¥edi &isel,
ze tisky byly vydany na kiidovém
papiru s nasledujicimi parametry:
k¥ida lesk 115 gr/m?, obalka
250 gr/m?

Do ohniska plamenné kritiky
se dostaly i pieklady a jejich
nevalna aroven, ktera ,,svéd¢i
o nekompetentnosti najatého pie-
kladatele a minimalnim dohledu
ze strany zadavatele®, Preklady
ptipravila firma, ktera se jimi
profesionalné zabyva. Podminkou
byly korektury ze strany rodilého
mluv¢iho. Jesté i poté jsme poza-
dali dalsiho rodilého mluv¢iho,
spolupracovnika katedry anglistiky
a amerikanistiky Filozofické
fakulty Masarykovy univerzity,

o druhé korektury. Vice uz pro to
skute¢n& nebylo mozné udélat.

Vsebotici rétorika pana redak-
tora, na niz je ptispévek vystavén,
svédéi o osobni odvaze a nasazent,
s nimiZ v ,konspirativni vibrujici
atmosféte” tepe slendrian. Jsem
rad, Ze mame takovéto muze
bez bazné a hany, nebot to jisté
povznese mrzkou droveni naseho
zurnalismu. Doufam pak, Ze se
budeme moci spolu setkat tieba
hned pfisti rok na nékterém
z kniznich veletrha.

sat tisic korun. Neni samozfejmé t€zké  jak ¥ika Marta Semelova, tentokrat

vymyslet konkrétni p¥iklady, které v souvislosti s globalizaci. Autor je redaktor Hosta.
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Osobnost

S Michelem Faberem
o jeho novém romanu, smrti Zzeny
a vzdalenostech mezi lidmi

Foto David Kone¢ny

Slovo
eschatologi
isem si

vyhledal az
ctactyriceti

Ptal se Petr Vizina

Kdyz prede dvéma lety vysel
cesky Kvitek karminovy a bily, dali
jsme si sraz v prazské porodnici
U ApolinafFe, abychom o romanu
z viktorianského Londyna mluvili
v budové z té doby. Tentokrat jsme se
sesli v Planetariu. Kniha zvilastnich
novych véci, podle vSeho posledni
roman Michela Fabera pro dospélé,
se totiz odehrava na jiné planeté.
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Dny své prazské navstévy

mate rozdélené na hodiny,

rozhovor po rozhovoru. Mluvite

rad o svém psani?

Jen kdybych ptitom nemusel fesit pro-
blémy se zadkonem a s penézi! Miazu
mluvit o $tésti, pokud je3té neskon-
¢im ve vézeni. Najal jsem si u¢etniho
na malém mésté na severu Skotska,
ktery nejenze nikdy nezastupoval
spisovatele a nestacil na svou praci,
ale byl neschopny a zkorumpovany.

To nevypada jako §tastny

konec romanopisce.

Netfikim, Ze nebudu psat dal. Jen
mam za to, Ze Kniha zvldstnich novych
véct je muj posledni roman; rozhodng
posledni roman pro dospélé. Nikdy
jsem se nepovaZoval za romanopisce

z povolani, pétadvacet let jsem psal
jen pro sebe, nenapadlo mé, Ze bych si
psanim mohl vydé&lavat. Mél jsem své
povolani pecovatele, stacilo to na jidlo
a na najem. Teprve moje druhi zena
Eva mé presvédcila, abych svou praci
ptedstavil étenafam. Ale vzdy jsem
vEdél, Ze romanti napisu jen urdity
pocet, a kolem roku 2005 mi doslo,

ze zbyvaji jen dva. Dvé knihy, které mi
budou vzicné a navzijem se budou
dostate¢né lisit, aby ospravedlnily
vlastni existenci. Dokon¢il jsem tedy
Evangelium ohné a &ekala mé& posledni.
Rekl jsem to Evé — zlobila se, podle
ni by &lovék nikdy nemél ¥ikat

nikdy — a zakazala mi o tom #ikat
novinafrtm.

Ale pokracoval jste dal podle

svého vlastniho planu?

Védél jsem, Ze uZ jsem skoro viechno
ekl a Ze nasledujici kniha bude
rozloucenim. Nevédél jsem vak a ani
nemohl v&dét, Ze nepijde jen o moje
rozlouceni s psanim nebo zipadni
kulturou, ale také o moje louceni

s Evou. Dopisoval jsem t¥eti nebo
snad ¢tvrtou kapitolu Knihy zvldst-
nich novych véci, kdyz mé zen& Evé
diagnostikovali rakovinu v pokro¢i-
1ém stadiu. A tak se z toho stal roman
o lougeni s nasimi tély a nakonec

i rozlouteni s Evou. Posledni mésice
proZila v nemocnici, text uZ jsem jen
revidoval a editoval; védéla, Ze kniha
je ptipravena k vydani, Ze prava jsou
prodana do nékolika dalsich zemi,
ohlasy dobré, ale vydani se nedozila.

Osobnost

Kdyby Eva neonemocnéla,

napsal byste Knihu zvlastnich
novych véci jinak?

Planoval jsem napsat roman

o vzdalenosti mezi muZem a Zenou,
o vztahu pod extrémnim tlakem,

o t&zké zkousce. Uz piedtim si nas
vztah s Evou prosel podobnou zatézi
kvali duSevni chorobé jednoho ¢lena
rodiny. Chtél jsem napsat knihu

o nerovném vztahu, kdy se jeden
rozhodne postarat o vSechny praktické
starosti realného svéta, vSechnu tu
zdlouhavou, otravnou byrokracii, jen
aby ten druhy mél volnost k tvorbg.
Eva byla v mnoha smérech nadani,
byla vyborna fotografka, slibna
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spisovatelka, a pfesto mi dop¥ala

prostot, abych se nemusel obtéZovat
hloupostmi. V Knize zvldstnich novych
véci jsem tuto roli pfisoudil Peterovi.
Odleti na jinou planetu, obyvatelé

ho tam uctivaji, a on tak napliuje

své velké poslani, zatimco jeho Zena
Bea zGistane na Zemi s prizemnimi
starostmi. Tudy se kniha méla
odvijet. Jenomze pak Eva onemocnéla
a vzdalenost mezi témi dvéma dostala
jinou povahu. Stala se z toho kniha

o hrozici ztraté Evy. Nejprve Eva ztrati
sama sebe, své t&lo, védomi, a nako-
nec ztratim ja ji. Myslim, ze kdyby
byla Eva zdrava, toto téma by tam
nebylo tak silné pfitomno.

Foto David Koneény

Neprekonatelnou vzdalenosti by

vas kazatel Peter mohl myslet

Evinu smrt. Zamyslel jste to tak?
Nevim, jestli chci, aby se to v rozho-
voru objevilo: v knize ztrici Bea viru.
Spoletné sdilené ptesvédéent, Ze se

ti dva jednoho dne znovu setkaji,
tedy chybi. J4 sam k¥estanskou viru
nemam, necitim tedy, Ze Eva kdesi
daleko stile existuje. Citim, Ze je
pry¢. Pied par mésici jsem rozprasil
jeji popel na plazi, pobliz mista, kde
jsme bydleli, kdyZ jsem psal roman
Pod kiizi. Evin popel pohltilo mofte.
VEtim, Ze jeji poziistatky, které se nyni
vznaseji ve vodg, jsou tim jedinym, co
z Evy a z jejiho védomi zastalo. Rad
bych vétil, Ze existuje cosi vétsiho,

ze Eva je kdesi na nekone¢né vzdi-
leném misté, kam jednou pfijdu i ja.
Tak by to asi fekl Peter, hlavni postava
knihy. Kniha zminuje v§echny druhy
utéchy, které vira dokaze poskytnout.
Velmi a¢inné druhy atéchy, které

lidé znaji tisice let. Ze z nich ja

uzitek nemam, neznamena, Ze pro
druhé nemaji vyznam. Smifil jsem

se zkratka s tim, Ze tento druh viry
nemam. Spousta dalsich s virou
zapasi — perou se s tim, co znamena
Zit ve vesmiru, kde na nis nikomu
nezaleZi. Tohle jsou velice tvrdé otazky
a uméni nim pomaha se v nich
vyznat. Porozumét, odkud &ekat
utéchu a odkud nikdy neptijde.

V angliétiné existuje takové

réeni o ,nurse with wound”, tedy

o ,pecovateli s jizvou”, a zda se,

Ze Peter, hlavni postava romanu,
takovy je. Byval na drogach,

dnes je misionafem, rozumi

lidské slabosti. Cerpal jste tu

ze své prace pecovatele?

Kdy? jste to slovni spojeni pouzil —
vazné jste nevédél, ze se tak jmenuje
moje oblibena kapela?

Vlastné jsem to mohl tusit.

V knize je pe€ovatelkou Peterova
zena Bea, ale je to samoziejmé moje
zku3enost s profesi pecovatele, ktera
je v knize ptitomna. Tou zkuSenosti
myslim védomi télesné zranitelnosti
Clovéka, védomi toho, co nas ¢eka
vSechny a co nemuzeme prozit néjak
nanetisto, totiz starnuti, kchkost

a nemoc. Vidél jsem tolik lidské
slabosti a zchatralosti, Ze vnimam

Osobnost

i zdravé lidi jinak. Pfemyslim o tom,
co nas viechny jednou éeka, nékoho
rychla smrt, zastteli ho nebo ho
ptejede nakladak, ale vétsina lidi
nejprve zaZije obdobi Zivota a sily,
obdobi ¢inorodosti, naceZ ztrati silu

i rozum. V Knize zvldstnich novych
véct jsem chtél o viech t&chto moz-
nostech mluvit, citlivé, nikoli cynicky
nebo s odporem. Kdy? si pfipustite,
jak kratky je nas Zivot, jak jsme
vsichni vydani na milost slabostem
téla, nakonec litujete kazdého cloveka.
Jen proto, Ze se realité nedivime

do tvafe, tim, Ze ji popirame, mtizeme
zit dal. Protoze kdybychom byli

az piili§ upfimni ohledné& kone¢ného
osudu tplné vieho, nas samotnych,
nasich milovanych, nasi planety, byli
bychom pfilis deprimovani, abychom
s tim zili. V Knize zvldstnich novych
véci jsem se snazil tuto skutetnost
vyli¢it, ale tak, aby ¢tenaf neupadl

do deprese.

Misionar Peter by fekl, Ze se

snazite vyhnout laciné utése.
Ostatné z knihy to vypad3, Ze mate
pameéti misionafl nastudované.
Taky 7e ano! Mam doma kupu knih,
které napsali misionafi. Vechny
jsou mimochodem neuvéfitelné
popisné a nudné. Zadny z nich nebyl
spisovatel.

Proto jste Peterovy dopisy

domii napsal tak neobratné?

Jako ¢tenaf dostavate popis planety,
ale také vidite, jak mizernou praci
odvadi Peter, kdyz ma planetu popsat
vlastni manzelce. V jedné pasazi
knihy doslova tika, Ze kdyby mél
planetu popsat, musel by mit talent
autora romanu. Ale znovu, vira pro
mé byla dalezita, kdyz jsem byl ditg,
moje Zena byla zamlada svédkyni
Jehovovou, coZ je dost nabuzené
nabozenstvi. Na rozdil od mnoha
lidi, ktefi vyrostou s naboZenstvim

a potom viru ztrati, jsem vSak nemél
pocit, Ze je spravné stat se dalsim
Richardem Dawkinsem a utahovat

si z t&ch, kdo si viru zachovali.
Nekarikuji Peterovu viru, nevymyslim
namisto kfestanstvi n&jaké fiktivni
naboZenstvi. Jednak proto, Ze kiestan-
stvi déivérné znam a vymyslet si nové
naboZenstvi by bylo pon¢kud umélé.
A potom, kdybych si n&jaké nové

i3

nabozenstvi vymyslel, postréil bych
knihu k Zanru science fiction, pfi¢emz
uz ted existuje potencialni problém

s tim, ze nékterym Etenaftm ta kniha
ptipada jako sci-fi. A to se nakladatel
snazil neodradit ¢tenate! Kdyz feknete
znimému, Ze¢ je to kniha o misionafi,
ktery odleti na jinou planetu, a vas
znamy nema sci-fi v oblib&, napadne
ho, Ze to neni kniha pro né&j. Musel
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byste jej né¢im presvédcit.

Treba tim, Ze ta vzdalenost

mezi Peterem a Evou je vlastné
metafora. A proto musi byt

ve vypravéni doslova kosmicka?
KdyZ jsem knihu za&al psat, manzelka
se mé ptala, pro¢ musi Peter odletét
na jinou planetu: ,Pro¢ ho nemuiizes
poslat t¥eba do Severni Koreje? Coz
je pro nas podobné vzdilené misto,
jako kdyby to byla jin4 planeta. Peter
by ziistal na Zemi a ja bych neodradil
ty, kdo nectou sci-fi. Odpovédél jsem,
ze chci, aby byl tak daleko, ze bude
existovat nebezpedi, ze se viibec
nevrati. Ale myslim, Ze Evu jsem tim
neptesvédcil.

Jina planeta vam mimo jiné

dala moznost popisovat ¢lovéka
redukovaného na svou funkci —
personal vesmirné zakladny USIC
pfipomina vojaky na zakladné kdesi
v Iraku nebo v Afghanistanu.

Kdyz jsem zacal ptemyslet, o ¢em
bude mij posledni roman, bylo to

v dobé valky v Afghanistanu a Irdku.
Mél jsem lidské rasy plné zuby. Byl
jsem opravdu nastvany na v&&né se
opakujici stupiditu naseho Zivo-
&isného druhu. Fantaziroval jsem,

Ze napi$u roman, kde by namisto lidi
byli jen mimozemstané; mné coby
spisovateli by se ulevilo, Ze bych se
zabyval jen ne-lidskymi bytostmi.
Byl by to koneckoncit podobny druh
tlevy, jako kdyz se obklopite jen
kockami, a nemusite se proto zabyvat
jistymi druhy neuréz. Snazil jsem se
takovy roman napsat, ale nedspésné.
Jsem ¢lovek, a proto nejsem schopen
napsat skvély roman o bytostech,
které nejsou lidmi. Ale zagal jsem
diky tomu pfemyslet, co nas vlastné
déla lidmi. A jestli lidé nutné museji
byt utrapeni, neuroticti, dysfunkéni,
tedy plné lidsti, aby naopak mohli
byt milovani nebo aby mohli tvofit.
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MICHEL
FABER

To mé vedlo k tomu, Ze jsem vy-
myslel personal USIC. V jednom
momenté skuteéné zazni ptirovnani
k vojsku. ,,Ano, jen s tim rozdilem,
7e nikomu neubliZzujeme,” odpovida
jedna z postav. Clenové personilu se
navzajem nepodobaji jeden druhému,
ale kazdému néco zoufale schazi. Je
zajimavé, co fikate, Ze jsou redu-
kovani na své funkce. V angli¢tiné
pouzivame slovo ,funkéni“ a jeho
opak ,dysfunkéni, pticemz funkéni
nebo fungujici, to je ta nejpozitiv-
néjsi véc, kterou mazete o Cloveku
Fict. Znamena to, Ze se vylécil ze své
neurdzy, alkoholismu, ze viech

svych nedostatk, zacal ,,fungovat®,
Jenomze kdyz tento proces dotahnete
pfilis daleko, z ¢lovéka se stane pouha
funkce.

PFesto jste o0 mimozemstanech
psat musel — jinak by Peter

nemé&l komu kazat. Cim to,

Ze tolik pFipominaji lidi?

Ve viech mych knihach se stale znovu
objevuje téma nepfekonatelnych
ptikopt, propasti mezi lidmi a s tim
i otazka, jak moc nebo malo jsme
schopni tyto propasti pfemostit.
Sugar a William Rackham z Kvitku
karminového a bilého jsou skoro dva
cizi Zivo¢i§né druhy. Jako kdyby
chtéla antilopa spat se zirafou, nebo
tak néco. Snaha o vztah s nékym,
kdo je beznadéjné odlisny. Myslim,
7e kdyby lidé védéli, jak hluboké
propasti je navzajem déli, a ted
nemluvim o rozdilu mezi bélochem

Osobnost

ze Zapadu a islaimskym fundamenta-
listou, mluvim o propasti mezi mnou
a vami... zkratka kdybychom jako lidé
védéli, jak hluboky ptikop nas déli

a jak malo jeden druhému rozumime,
ztratili bychom motivaci cokoli délat.

Kvali tomu pFece ¢éteme romany.
Gtu vas roman a tusim, co vam bézi
hlavou, uz mi nejste zcela cizi.
Ur¢ité je to divod, proc¢ &ist. Pro mé
osobné je to oviem spi§ dtivod, pro¢
sleduji vizualni uméni a posloucham
hudbu. Ctu velice, velice malo. Mozna
jsem se ¢tenim dostal do stavu, jaky
zn4 lovék zijici dlouha léta v man-
zelstvi. Ten druhy je mu velmi blizky,
ale najednou u ngj objevi dtivod, pro¢
se rozvést. Podivaji se zpét na svou
vzijemnou minulost a nahle ji
vnimaji jinak.

Pfesto je inspirace literaturou

v romanu poznat. Co Kurtzberg

a Tartaglione, ktefFi Petera

na misii pfedchazeji a zdivocCi?

Neni jejich pfedobrazem

distojnik Kurtz ze Srdce temnoty

od Josepha Conrada?

Presné tak! Stastnou nihodou

v Konradové novele mate Kurtze, zaro-
veil se miij oblibeny kreslif komikst
Jack Kirby z nakladatelstvi Marvel
vlastné jmenoval Jacob Kurtzberg.
Rikal jsem si, 7e je to perfektni, Gplny
Bozi dar! Takze ano, jisté v mém
romanu najdete Srdce temnoty, stejné
jako Apokalypsu, film Francise
Coppoly, ktery je Conradovym
romanem inspirovan.

Rekl jste, Ze najit most pres propast
k tomu druhému je vase Zivotni
téma. Vychazi z toho, Ze jste se

jako dité neustale stéhoval?
Myslim, Ze ani tak nejde o st¢hovani,
jako spi$ o moji mizernou pamét.

I kdyZ se lidé ¢asto st&huji, mivaji
velmi zivé vzpominky na misto, kde
se skuteéné citili doma, na misto, kde
by nejradgji byli ztistali, kdyby se
jejich rodi¢e neptestehovali jinam.
Maji silnou vazbu na svij ztraceny
r4j, kde byli v détstvi $tastni. Nic
takového nemam, 7z4dné podobné
vzpominKky si nevybavuji. Navic
kazdym rokem ztricim vzpominky
na nékolik let Zivota piedchoziho.
Nemam rodinna pouta, jaka existuji
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u vétSiny lidi, at uz poskytuji bezpeti,
nebo svazuji, a rovnéz nemam vztah
k vlastni narodnosti.

A udajné nemate rad hotely.

Proto si povidime v tomto byte.
Nemusim snaset otravnost hotelového
prostiedi. KdyZ prochazim hotelovou
lobby, samy mramor, mosaz a zlato,

a ptispécha chlapik v uniformé, 7e mi
vezme batoh, ptirozenou reakci

je poslat ho k &ertu. Sviij batoh

unesu a stejné mu jde o spropitné.
Nepotiebuji jacuzzi nebo byznysové
centrum, nepiju alkohol, nebudu
postavat u baru. Jednoho dne to t¥eba
zkusim, ale zatim nebyl dtvod. Nikdy
jsem nezkusil koufeni, Zadné drogy.
Coz je ironické vzhledem k tomu,

Ze Peter v knize je sice mision4f, ale
také byvaly alkoholik.

Tam je jasné, Ze necerpate z vlastni
zku$enosti, ale z empatie.
Ale vite, Ze naboZenstvim jsem prosel.

Pfinejmensim se mi zd4, Ze jste
obsahle nastudoval teologii.

Zniam samoziejmé docela dobfe bibli.
To byla jedna ze tii véci, k nimz jsem
se v teologické dimenzi knihy uchylil.
Druha je dobrodini internetového
vyhledavace, ktery vaim nabizi

na kazdy den biblicky vers pro utéchu
a povzbuzeni. Tou tfeti pak néco, co
kiestané délavaji, kdyz jsou hluboce
v prdeli. Oteviou bibli nAhodné

ve vite, Ze Bth jim ukaze vers, ktery
potiebuji.

Totéz udéla Peter v knize.

Délal jsem to i ja! Oteviel jsem bibli
na nihodné strance a doufal, ze mi
Bih ukaze, co potiebuju. A vite

co? V padesati procentech piipadt
to fungovalo! Richard Dawkins by
samoziejmé fekl, Ze padesat procent
dokazuje leda naprostou nahodilost.
A ja bych dodal: Podivej, aspéch

v poloving ptipadd, to vitbec neni
Spatné.

Tenhle pFistup by jini ¢tenafi bible
povazovali za lehkovazny. Ale vcelku
pouzivate myslenky kiestanstvi
ortodoxnim zplisobem. Tfeba ta
dalka, kterou znamena smrt.
Podivejte, kdyZ ma vas partner
rakovinu, uvnitf se d&je néco, co se

Foto David Kone¢ny

vymyka moznosti mit n&jaky vliv
nebo kontrolu. Existuje spousta potiZi,
z nichz mtizeme nasim blizkym
pomoci, jenomze v ptipadé rakoviny
nemtizete — je to naopak symbol
vieho, co je mimo vasi kontrolu. Jisté
to tu knihu ovlivnilo. Nemélo by vas
viak pfekvapovat, Ze teologie v knize
odpovida realité. Vzdyt divod, pro¢
teologové ptisli se svymi myslenkami,
je ten, Ze se trapili pravé s takovymi
obrovskymi a nefesitelnymi starostmi.
V knize, ktera se zabyva nekoneénymi
ztratami, by byla chyba mit pfilis
mnoho manipulace a chytradent,
pfilis mnoho té€zkopadné agendy.
Musi tam byt maximalni pfimo¢arost,
upfimnost, otevienost srdce. Nechtél
jsem psat prechytraly, sofistikovany
text. Vzdyt to, o éem pisu, je starost
kazdého, nejen uéenc a filologa. Je

s tim spojeno dilema, které v knize
fe$im: Podivate-li se na velka
nabozenstvi Vychodu, viechna nas

v zasad@ uéi zit v ptitomném oka-
mziku. Bud tady a ted! Zij p¥itom-
nosti, nedélej si starosti s minulosti,
nestrachuj se o budoucnost. Je to
moudré a duchovné zdravé. Ale kdyz
Zijete jen pfitomnym momentem,
zatimco minulost pro vas neexistuje

a budoucnost zistava neptedstavi-
telna, potom se pfilis nelisite od rost-
liny nebo od ovce. Pravé tak do velké
miry Ziji obyvatelé Odzy, mam je rad,
stejné jako je miluje Peter, v mnoha
ohledech jsou okouzlujici, ale zaroven

Osobnost

ptipominaji v¢eli roj nebo stado ovci.
Nedostatek individuality, nedostatek
smyslu pro historii nebo pro budouc-
nost je pro mé alarmujici.

V knize je pro mé alarmujici

spi$ obraz vesmirné mise jako
soukromého podniku, véetné
korporatniho mysleni a zachazeni

s lidmi. Nebo obraz Britanie, ktera
jde jako spolec¢nost ke dnu. Je tato
dystopie, vesmirna i pozemska,
vaSim komentarem k budoucnosti?
Je v tom politicka dimenze a mam
radost, kdy?Z si ji ¢tena¥ viimne

a premysli o ni. Pfedné se vSak dovo-
lavam ¢loveka osobné, emoéné, aby
se podival na vlastni Zivot. Nejsem
prorok, nevim, jaka budoucnost ¢eka
zapadni spolecnost. Jeji struktury
mohou ptezit dal$ich patnict let,

ale také mohou vydrzet dalsich sto
padesat. Nakonec stejné zaniknou,
jen netusim kdy. Jisté je, ze konce
dosahnou nase individualni zivoty.
V knize zachycuji konec svéta, nebo,
chcete-li, konec zipadni civilizace,
jako metaforu pro kone&nost nasich
vlastnich moznosti udélat se zivotem
néco dobrého.

Proti takovému personalnimu
vykladu poslednich véci

by nemohl nic namitat ani
teologicky vzdélany Peter.
Myslim, Ze slovo ,eschatologie*
jsem si ve slovniku vyhledal teprve

az ve svych pétactyticeti. Jediny
dtvod, pro¢ jsem slovo hledal, byla
kapela Coil, ktera pojmenovala své
vydavatelstvi Eschaton. Rikal jsem si,
Ze je urcité z fectiny...

Dalo by se Fici, Ze jste vlastné napsal
»Knihu poslednich zvlastnich véci”.
Pavodné mél titul skuteéné znit
Posledni kniha zvlastnich novych véci,
ale moje Zena fekla, Ze je to pEilis
dlouhé a 7e tim pf#ilis okaté sdéluji,
ze jde o mtj posledni roman. Jak jsem
tekl, nevé¥im, ze budu jesté kdy psat
romany pro dospélé. Mam ale v planu
psat pro mladsi Etenafe, pro déti mezi
devitym a patnactym rokem, feknéme.
Bude to fantasticka adventura, ¢ista
inspirace, zabava, nic t&zkého. Zadny
pohled do srdce temnoty. Bude to
dar mladym lidem, podobné jako
jsem ja byl obdarovany t¥eba sérii
knih o Narnii od C. S. Lewise. Zadné
tézké uménti, chci vzit mladé ¢tenate
na vylet.

Tak hodné Stésti.

Hodné §tésti budu pottebovat spis

s tim uletnictvim. Psani se stari
samo o sebe, v tom smyslu, Ze s nim
umim zachazet. Zdroj, z néhoz
vychazi moje psani, je bohaty.
Nebezpeci mi hrozi spis v praktickém
Zivoté.

Autor je vedoucim redakce
kultury Ceské televize.

Michel Faber (nar. 1960) pochazi z Nizozemska,
Zil v Australii a nyni je usazen ve Skotsku.
Po studiich na Melbournské univerzité
pracoval jako oSetfovatel, balic, uklize¢
a pokusny kralik pro lékaFsky vyzkum. Dlouha
léta psal romany a povidky jen do Supliku,
k jejich uvefejnéni ho pfiméla jeho zena Eva
Yourenova. Debutoval sbirkou povidek Nékdy
“_ ‘ prosté prsi (1998, ¢esky Kniha Zlin, 2011), mezi

jeho nejznaméjsi knihy pat¥i romany Pod kiiZi
(2000, Eesky Odeon, 2002) nebo monumentalni
osmisetstrankovy opus z viktorianské Anglie
Kvitek karminovy a bily (2002, esky Argo,
2014). Kniha zvlastnich novych véci (2014,
¢esky Kniha Zlin, 2016) je dle slov autora jeho
vibec poslednim romanem pro dospélé.




Jaromir Funke, Abstraktni foto, 1927—1929 © Miloslava Rupesova

Michelangelo o kostele San Salvatore al Monte

Arno, ty lina feko, uZ zase spi§?

Tvé snici usi klouZou po zlutych vetejich.

Slint4s jak nemotorny stafec.

Spécham vzhtiru nad nase mésto kvétin

vedle tvého starého pomalého téla. Vystoupam a hle,
prede mnou kostel jak krisna venkovanka stoji,

v Cistych $atech s §atkem. Skoro jsem zrudnul, kdyz jsem
vstoupil do jeho cudnych tGtrob a ptezehnal se k¥izem.
Pohnuty Spasitelem svéta zde na hote ve Florencii,
sklonil jsem hlavu k zemi a dychal jeji zboZny chlad.
Po ¢ase jsem vylezl ven a mé mésto,

jako by od kalu lakoty umyto nahle bylo, svitilo

jako v den stvofeni. I vydal jsem se zpét mezi nas lid,
ktery je vlhkym sluncem.

Krasna venkovanka zatim na kopci
tie se usmivala.

Hosameddin popisuje,
jak zapisoval Rimiho verSe

P43 se, jak k nému pfichazela poezie?

Jako jiskry z kovadliny, tak sriely z mého mistra verSe.

Nebo kdyZ nebesa nahle rozeviou se a

vytine se vodopad slz. Nebo si piedstav,
kdyZ z matéinych prsou

poprvé spusti se mléko. Hled, tisic bleska
v jediném z4blesku.

Ohen, ktery sestupuje, a vodstvo, které se zveda. Osmél se.
Pfivon si.

Voni no¢ni vzduch, nabity pta¢im zpé&vem, opojeny vlahou
jejich blaznovstvi.

Ptichazela k nému jako zahalena Zena, pod sedmi sty
sedmdesati sedmi zavoji.

Ptichazela jako ml¢ici stin a sedala si u kasny,

aby ho udila Zit z pralatky ticha.

Anebo jak mladik z vé¢ného pramene vyskotila.

Ancbo kdyz pisek a prach zakryly svét, pak na oblaku
vzpominek

snesla se tvai Samseddina a diktovala mu

rovna slova slunce a mésice, move a hvézd...

Pouhym okem pak svlékal zivot,

az vySel nahy z prvotni zafe Pravdy.

I moje tvaf se na néj Bohem smila,
kdyZ mé poprvé rino pozdravil...
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Basnik ¢isla Adam Borzi¢

V domg, kde util, v laznich, kdyz se koupal,

v mesité, v niz se modlil, na ulici, kudy chodil,

kdyZ tané¢il a smal se a plakal, v§ude jsem zapisoval

verSe, vSude mé sytily jeho verSe, vidy a v§ude jsem vidél,

jak jeho rty, v okamziku, ktery trha na kusy svéty,
ukazuji mi cestu.

A ja Sel, $el prazdnem, bilym prazdnem putoval jsem,

dlouho jsem krouzil, zvedal se a padal,

krouzil a vifil, zvedal se a klesal,

krouzil a vitil, zvedal se a padal,

zapisoval verse, vifil a padal,

zapisoval verse, zvedal se a klesal,

neZ jsem skondil u dveti jeho lidského srdce.

Oteviely se.

Ibn ‘Arabi potkéava Ibn Ruda

Hled!

KdyZ mé& poprvé stary filosof uvidél, zbledl a rozt¥asl se.
Chtél jsem se s Ibn Rusdem setkat znovu.

A stalo se tak.

Sedél jsem v mesité na mékkém koberci

pod jejim hvézdnym nebem

a unesla mé waqi'a. Horky dech extaze

mé zcela zahalil a poziel. Znenadanti,

jako kdyz projdes dvete spanku rychleji nez blesk,
ocitl jsem se daleko a za tenkym zavojem

jsem spatfil soustiedénou tvaf mistra Averroa.

On mé viak nezahlédl.

Byl natolik zahlouban do své meditace
nad Filosofem,

zZe ho nevzbudil ten jemny vanek.

Tak jsem si pro sebe fekl:

Jeho ¢iny jej nevedou tam,

kde se nachdzim jd.

Kdy?z ale zemfel, vzdal jsem mu hold!
Ach! Jak touzim védét, byla-li jeho pfani splnéna!
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O fanouskovstvi,
se stava literaturou

niiction

nekonecnych sag
Sarka Bubikova

Neni bézné hovofrit o fanousScich
v oblasti literatury. Pfesto fenomén
literarniho fanouskovstvi existuje
a posledni dobou se mu dostava
i znaéné odborné pozornosti — jakozto
soudoba forma alternativni subkultury
zajima sociology, jako svébytny
druh aktivniho ¢tenarstvi pritahuje
literarni teoretiky, jakozto potencialni
zdroj pFijmui upoutava nakladatelské
domy, kde vSak zaroven pro pripadné
autorsko-pravni konflikty zaméstnava
pravniky. A zajima také osvicené
autory bestsellert, protoze predstavuje
jedine¢ny lakmusovy papirek uspéchu.

Literarnim fanouskovstvim pf¥itom
nemyslim prostou ¢tenaiskou oblibu
urtité knihy. Mam-li naptiklad rada
Zelary Kvéty Legatové, jesté to ze mé
literarni fanynku neéini, byt bych
dilo pfecetla nékolikrat a nadsené

o ném hovotila s ptateli. Pokud bych
viak vzala postavy ze Zelar a napsala
o nich vlastni p¥ibéh, dala jej k dis-
pozici zdarma na internet na stranky,
kde se schazeji ostatni Zelarovsti nad-
Senci, vstoupila bych do svéta literar-
nich fanouskd. Méla bych spise fikat
fanynek, nebot sociologické prazkumy
ukazuji, Ze na tomto jevu se z vétSiny
podileji Zeny. I v Eeském prostiedi
bych byla ozna¢ena anglickym fan,
ptipadné autorka fan fiction &ili fanfic,
eventualné jako ¢lenka zelarovského
fandomu neboli sdruzeni fanouska.
Mohla bych o¢ekavat, Ze si mj p¥ibéh
na internetu p¥e¢tou dalsi p¥iznivci,
budou o ném diskutovat, okomentuji
jej, ¢i rovnou upravi, takzvané jej
betuji (jsou to betatteni¥i mého
textu). Jako spravna fanynka bych se

zijmem Cetla podobna dila, hodnotila,

komentovala, upravovala. Na rozdil
od redaktorti nakladatelskych domt
bych to délala zdarma, dobrovolng,
ze zijmu a z respektu k piivodnimu
dilu (mezi fanousky zvanému kdnon).
S ostatnimi Zelarovskymi pfiznivci
by mé spojovala radost z aktivniho
Ctenafstvi, touha travit €as v literar-
nim sv&té, ktery spole¢né studujeme,
analyzujeme, dotvafime, pietvatime
a sdilime, témé&f posvatna tcta

k ptvodnim Zelariim a druh vzijem-
nosti, oznacovany jako ekonomika
dara (gift economy) — ja zdarma
nabizim ke ¢teni svij text, jini ho
zadarmo upravi a poskytnou mi zpét-
nou vazbu. Komunikovali bychom
vlastnim Zargonem (fanspeak) a Cast
nasi komunity by nejspis neztistala
jen virtualni, ale schazela by se

na konech (z angl. convention, zkra-
cené con) neboli akcich Zelarovskych
ptivrzencii. Mozna bychom zalozili
vlastni Easopis, fanzine (pojem
vznikly spojenim anglickych slov fan
a magazine; pavodni vyraz fanmag se
nevzil), a pokud bychom jej vydavali
elektronicky, byl by to e-zine.

Fanfic jako palimpsest
Ve svété fan fiction by nicméné vyse
vykresleny zelarovsky fandom nebyl

K véci

typicky, protoze vétsina fanouski
se sdruzuje kolem fantastiky, sci-
-fi, detektivek a horort (fanousky
potitatovych her ponechme stranou
stejné jako ty, kteti tvoti fan art,
vytvarna dila). Fan fiction &i fanfic
Ize tedy definovat jako viceméné
amatérskou literarni tvorbu zjevné
odvozenou od publikovaného dila
obvykle popularniho Zanru, a to jak

knizniho, tak filmového ¢i televizniho,

vzniklou bez védomi a souhlasu
autora tohoto dila (&i vlastnika autor-
skych prav), napsanou (obvykle pod
pseudonymem) ptivrzencem dila pro
ostatni ptivrzence a §ifenou bezplatné
nejéastéji na internetu. Fanfic existuje
prevazné k dilim soutasnym. Tedy
napiSete-li variaci na né&jaky biblicky
ptibéh & na roman z devatenictého
(a starsich) stoleti nebo pouzijete-li
ve vlastni tvorb& postavy, prostiedi

a motivy mytologické a folklorni,
nejste autorem fanfic, ale prosté
komer¢né publikovatelné literatury,
protoze na tato dila se nevztahuji
autorska prava. Proto se o Joyceové
Odysseovi nehovofi jako o homé-
rovské fanfic, ani se Denik Bridget
Jonesové neoznaluje za austenovskou
fanfic (byt rozsahly svét nekomeréni

austenovské fanfic také existuje),
stejné jako divadelni hra Toma
Stopparda Rosencrantz a Guildenstern
jsou mrtvi se nepoklada za hamletov-
ské fan drama.

Autofi fanfic méni pavodni vypra-
v&&sky tihel pohledu, z vedlejsich
postav ¢ini postavy hlavni, dotvafeji
d&j tim, Ze vymysli, co se odehravalo
pted ¢&i po dé&jové linii dila, vytvateji
v kdnonu neexistujici romantické
vazby mezi postavami, p¥imysleji nové
postavy a nové udalosti, ptipadné
ptesadi postavy do nového prostiedi.
Vytvafeji mnoZstvi hypertextt
odkazujicich jak k ptivodnimu dilu,
tedy hypotextu, tak i k sob& navzijem.
Fanfic tvorbu lze proto po pravu
oznacit postmodernou tak oblibenym
pojmem palimpsest.

Existuji dokonce rtizné kategorie
fanfic ptib&ha. Naptiklad pokraco-
vani zivota postavy, ktera v kinonu
zemfela, je AU (alternative universe);
odstranéni nadptirozenych prvka
spadi do AU/AH (alternative human),
tedy alternativniho svéta v Cisté lidské
podobg; kratky anekdoticky ptib&h
pro pobaventi je sillyfic; vytvoti-li
autorka fanfic homoeroticky ¢i
homosexualni vztah mezi muzskymi
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Trhaci kalendar vSech moznych
i nemoznych svéti




postavami, které jsou v kinonu
heterosexualni, piSe slash; pokud
mezi Zenami, piSe famslash; ocitne-li
se postava v nepfijemné situaci, aby
ji pak jina postava mohla utéSovat,
jde o H/C (hurt/comfort); a tak dale.
Kategorizace slouzi ptedevsim k tomu,
aby se fanousci v zaplavé textét mohli
snaze orientovat a vybirat si podle
vlastnich preferenci. Jste-li naptiklad
tradi¢né romanticky zaloZeni pf¥ivr-
zenkyné& Harryho Pottera, nejspise si
nechcete ¢ist o milostném vzplanuti
mezi Harrym a Draco Malfoyem,

a proto nebudete klikat na zalozku
HP slash. Mate-li radi literarni
fantasy pravé pro jeji situovani

do nadpfirozeného svéta, nebude vas
zajimat AU/AH fanfic, ktera naopak
piib&h pfenasi do svéta ptirozeného.
V jistém smyslu tak kategorie pfibéha
zastupuji Zanrové déleni, které rovné&z
dava ¢tenafti zakladni voditko v tom,
co mize od textu uréitého Zanru
ocekavat.

Od Holmese k Dr. Houseovi

Za prvni sdruZeni literarnich
nadSenci se obvykle povazuje klub
piivrzenca Sherlocka Holmese. Ti pro
svého hrdinu vetejné truchlili, kdyz

K véci

jej Arthur Conan Doyle nechal v roce
1893 zahynout. Osm let spisovatel
odolaval tlaku Holmesovych fandd,
nez rezignoval a jednoho z nejslavnéj-
sich detektivi resuscitoval. V mezi-
dobi vak jiz zacala vychazet prvni
dila holmesovské fanfic (byt tento
termin jest€ dalsich sedmdesit let
nespatii svétlo svéta). Uvadi se, 7Ze si
Doyle jedno takové dilko, tehdy zvané
parodie &i pastis, za deset liber koupil
pro inspiraci. Christopher Morley,
zakladatel komunity holmesovskych
piivrzencd, trefné poznamenal:
Veskeré to déni kolem Sherlocka
Holmese je nejlepsim dtikazem
nadfazenosti uméni nad Zivotem.”

K vyznamnéjsimu rozvoji fanfic
dochazi ve t¥icatych letech s nastupem
literarni sci-fi a fantasy. P¥ivrZenci
téchto Zanrd jsou mimo¥adné aktivni,
vydavaji fadu Casopisii, udéluji ceny
a jiz od roku 1939 se kazdoro¢né
schazeji na svétovych Worldconech.
Ackoli sci-fi mélo vzdy hlavné muzské
nadsence a fandomy se zdaly byt spise
panskou zilezitosti, i tady plati, Ze sci-

-fi fanfic dnes pisi pfevazné zeny.

Mnozi odbornici na fanouskov-
stvi (badatelé v oboru fandom studies)
nicméné pokladaji za skuteény zacatek

fantiction

Padesat tisic
odstintt WTF
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moderni formy tohoto jevu az rok
1967 a uvedeni druhé fady amerického
sci-fi seridlu Star Trek. Tehdy vzniklo
masivni celosvétové sdruzeni piivr-
zenct prezdivanych Trekkies a v jejich
fanzinu Spockanalia zatala vychazet
bohata startrekovska fanfic. Na pre-
lomu $edesatych a sedmdesatych let
se pak vyrojilo ohromné mnozstvi
dalsich fanzind.

K bezprecedentnimu rozmachu
fanfic dochazi s rozsitenim internetu,
ktery umoziiuje texty okamzité publi-
kovat, sdilet a komentovat. Naptiklad
nejoblibengjsi stranky potterovské
fanfic ¢italy v roce 2010 na sedm set
tisic textd. Rozsahla fanfic existuje
kolem mnoha dél, naptiklad Semivini,
Hunger Games, Hra o triiny, kolem
serialt Akta X, Lovci duchii, Upivt
dentky, Holmes, ale i Dr. House a dalsi.
V &eském prostiedi jsou trendy
stejné — daleko nejpocetnéjsi je stale
potterovsky fandom, fanfic k ¢eskym
originalém je jako 3afrinu (najdete
ji naptiklad k serialu StrdZce dusi &i
ke klasice Rychlé 5ipy). Specifikem
Ceskych fandom1 je v3ak existence
ptekladatelii-dobrovolnikd, keefi
zptistupniuji nejétenéjsi ¢i nejkomen-
tovangjsi texty cizojazy¢né fanfic
(nejeastéji anglické) jazykové méné
zdatnym fanouském.

0 penize jde aZ na prvnim misté
S jeji nartistajici oblibou se pochopi-

telné objevuji snahy z fanfic profitovat.

Jednou z prvnich byla v roce 2007
komeréni databize FanLib. Fanousci
ji v8ak vnimali jako vydélavani

na jejich dobrovolné praci, protoze
zisky nesly za autory fanfic ¢ masou
jejich betactenata (alias editort

a korektort). ,Nejste jedni z nas,

nic o nas nevite, viibec nis necha-
pete, nejednate s nami jako se sobé
rovnymi,* napsala v otevieném dopise
FanLibu jedna z mnoha znechucenych
fanynek. Snaha FanLibu komer-
cializovat fanfic byla chapana jako
nepfipustné zaménovani komunity

za komoditu, za vykofistovani
piiznivca literatury tvrdym byznysem,
za nasilné promé&novani alternativni
subkultury v sou¢ast mainstreamu,
ptipadné za kolonizaci zenského

svéta dobrovolného sdileni muzskym
svétem penézniho zisku (neni bez
zajimavosti, Ze jak majitelé, tak cela

spravni rada FanLibu se skladala
vyhradné& z muzi). FanLib po roce
skuteéné oznamil ukondéeni ¢innosti,
ov§em proto, Ze jej koupila spole¢nost
Disney.

Monetizace této sféry alternativni
kultury bude jisté i tak pokralovat.
Fenomén fanfic se zfejmé postupné
stane komeréni zaleZitosti, podobné
jako profesionalni galeristé v osmde-
satych letech vyzvedli uméni graffiti
béhem né&kolika let z newyorského
podzemi (v doslovném i pteneseném
slova smyslu) do nejprestiznéjsich
galerii. Mé&ni se i p¥istup nakladatel-
skych domt — poudeni spory kolem
FanLibu jednaji citlivéji. Pfed dvéma
lety se odnoz nakladatelstvi Penguin
obritila na fandom filmu Temny
krystal se soutézi o nejlepsi fanfic
o tom, co se odehralo pfed d&jem
filmu. K ptekvapeni organizatorii sou-
téZ obeslalo na pét set autord, Casto
velmi kvalitnimi dily. Vitézny roman
vy3el tiskem, pét finalistid elektro-
nicky. Podobnou soutéz zorganizoval
japonsky vydavatel Sanrio mezi
fanynkami Hello Kirty a inspirovali se
dalsi — spoletnosti Disney, Amazon
¢i Kindle Worlds.

FanLib je pfikladem snahy
po komercializaci pfichazejici
zvnéjsku, tedy od lidi stojicich mimo
fandomy. Existuji vSak i pokusy
samotnych autort fanfic na svém
dile vydélat. Nejznamé&jsim (a zfejmé
nejkontroverznéjsim) ptikladem je
E. L. Jamesova (literirni pseudonym
Eriky Leonardové), jejiz svétovy best-
seller Padesdt odstinii Sedi vychazel
ptvodné jako Master of the Universe
(MotU) autorky publikujici pod
nickem Snowqueenslcedragon jako
AU/AH fanfic k Stmivant na fanfic-
tion.net. Odtud v3ak text zkraje roku
2010 odstranili pro explicitni sexuilni
obsah, ktery byl v rozporu s pravidly
tohoto féra. Leonardova zaloZila
vlastni doménu 50shades.com, kde
v psani pokradovala. Pak se v§ak roz-
hodla text vydat. S pomoci ostatnich
fani z n&j odstranila vse, co by se sho-
dovalo s ptivodnim kinonem, vyma-
zala fanfic z webovych stranek a se
svym vydavatelem tvrdi, Ze Padesdt
odstinii Sedi je samostatné originalni
dilo, které uz nema s fanfic nic spole¢-
ného. Ovsem nékteti fanousci, ket
si MotU stahli, nelenili a porovnali

K véci

oba texty pomoci programt na kom-
paraci textt (obvykle pouzivanych

k odhalovani plagiati) jako Turnitin
¢&i DiffDoc a ukazali, Ze mezi nimi
existuje 89% shoda. Zatimco n&kteti
pokladaji aspéch Leonardové za vitéz-
stvi fanfic jakozto svébytné tvorby, jini
ho maji za zradu ideald alternativni
nekomer¢ni subkultury. Leonardova
se o zisk s plejadou svych betactenafd,
ktefi ji ob&tavé pomahali text vylepsit,
urtité nepodélila.

Text jako konverzace

Nabizi se otazka, co je na tom viem
vlastné nového. Samotna existence
komunit pfivrZzenct konkrétniho dila
neni jen produktem demokratizace
celé kulturni sféry, ale pfedevsim
vysledkem vSeobecné literarni
gramotnosti a dostupnosti digitalnich
technologii. I d¥ive se schazely sku-
pinky nadSenych ¢tenafa k debatam
o knihAch, v nichz nejspiSe rovnéz
padaly navrhy na mozné variace
syZetu, kombinace postav ¢i zmény
motivd. Jakmile byl tisk dostate¢né
levny, zacaly vychazet fanouskovské
Casopisy. Ale aZ s rozsifenim internetu
se takova forma participativniho
Ctenafstvi mohla stat hromadnou,
globalni ¢innosti. Zda se, ze navzdory
romantickym ptfedstavim o umélci
jakozto shiry inspirovaném osamo-
ceném individuu je umélecka tvorba
aktivitou obecné lidskou a do znainé
miry kolektivni. Tak pfece fungovala
nejen Gstni slovesnost a vét§ina
stfedovéké literatury, ale i mnozi
novodobgjsi klasikové se oteviené
inspirovali existujicimi p#ib&hy

(z Bible, mytologii, kronik, dél

jinych autorit) a po svém je pretvareli.
Basnitka Sheenagh Pughova uvadi
fadu ptikladi z britské literatury,
namatkové jmenujme basnika
Roberta Henrysona, ktery v patnac-
tém stoleti napsal svou verzi konce
Chaucerovy basné Troilus a Kriseida
(pticemz Chaucer si oba protagonisty
vypijéil z fecké mytologie); v sedm-
nictém stoleti pfepsal dramatik

John Vanbrugh ve hte Recidiva hru
svého soutasnika Colleyho Cibbera,
jelikoZ se mu nelibil péivodni konec.
Cibberovi to jisté nevadilo — vzdyt
ve Vanbrughové verzi sim ac¢inkoval.

Tehdy na tom nebylo nic neobvyklého.

V nisledujicim stoleti hru pfetvotil
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Richard Brinsley Sheridan jako Vylet
do Scarborough. To az moderni doba,
posedla individualitou, autorskym
pravem a ziskem, se takové formé
intertextuality snazi legislativné
branit.

A jak se k fanfic stavi autofi
publikovanych dél? Inu, réizné.
Naptiklad Arthur Conan Doyle dal
zcela volnou ruku americkému herci
Williamu Gillettovi p#i tipravach své
hry: ,,Mizete Holmese oZenit, mazZete
ho zabit, miiZete si s nim délat, co
chcete. Také J. K. Rowlingova je
velice vst¥icna k autoram fanfic,
navstévuje jejich stranky a €as od ¢asu
jim posle zdravici. Naopak americka
spisovatelka Anne Riceova na webu
varuje, Ze nepovoluje zidnou fanfic,
jelikozZ ma na své postavy vlastnické
pravo, a necht si ¢tenafi laskave
vymysli postavy a pfibéhy vlastni.

At uZ je viak vztah publikujicich
autord k fanfic jakykoli, sama
existence tohoto jevu znovu otevira
diskuse o hranicich literarniho dila,
protoze diky fanfic se psany text méni
v konverzaci, neni nikdy uceleny,
dokoncéeny, kalcifikovany. Svét fanfic
se tak stava svého druhu literarnim
paratextem.

Literarni fanouskovstvi se stalo
nedilnou souéasti postmoderniho,
digitalniho sv&ta. Koneckoncti je to
fanouskovstvi velice tvaréi a kulti-
vované — pfinejmensim jsem nikdy
neslysela, ze by si dal potterovsky
fandom sraz s fandomem Stmivini,
péstmi si vysvétlili, kdo fandi lepsi
knize, a setkani zavrsili zdemolova-
nim knihovny.

Autorka je amerikanistka
a publikujici vysokoskolska
pedagozka.
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Beletrie

Matgj se pletl, kdyZ se t&3il, Ze mu $¢f fotografovani pro
potieby spole¢nosti Stellar Brusque nakonec pfece jen
zaplati.

»Jen bé&Zte dal. No neboijte se a bézte, kral Miroslav
ptijde hned,” fekla asistentka.

Vesel a posadil se naproti $éfovu stolu. Na desce vedle
stolniho pocitace lezel skicak, ¢erné plnici pero Montblanc
a sadisticky ofezani tuzka Palomino Blackwing s mékkou
tuhou. Kdy?7 je$té kreslil storyboardy, pfesné takovou chtél,
ale koupit je na Amazonu a poslat do Cech tehdy neslo,
coz ho mrzelo, protoze krabicka tuctu t&chto vynikajicich
kreslidel by ho p#isla i s poStovnym na néco malo ptes Sest
set korun. U n4s je nabizel jediny prodejce, ale chtél za n&
tisicovku. Dnes by ji Mat&j klidné zaplatil, ale storyboardy
uz délal jen ztidka.

Ohlédl se na dvete, ale Paty potad nikde. Matéje
ptemohla touha si tuzku vyzkouset, a tak se pro ni natahl.
Zkusi si n&co értnout a pak list vytrhne. I kdyby ho
ptistihli, o hlavu jist& neptijde. Ale kdyZ skicak otevtel,
pohled mu padl na kresbu Véry, provedenou zru¢nou &er-
nou linkou pravé touhle tuzkou. Poznal, podle které z jeho
fotografii je to udélano: podle ,,zeleného svetru® Jedné
z jeho prvnich. Listoval dal, Véra tam byla je§t€¢ sedmkrat,
pokazdé podle jiného snimku. Na osmém listé byl jen
nacrt obliceje s ptesné umisténymi obrysy odi.

Musel uznat, ze kral Miroslav je vyborny kreslit.

Zvedl oti k monitoru. Vidél jeho zadni sténu a byl by dal
viechno za to, aby zjistil, co je na lici. Vstal, vratil tuzku
a skicak na stdl a obesel ho.

Byla tam. V &erveném tri¢ku a s rozpusténymi vlasy.

Vritil se do Zidle a Eekal jesté nékolik dlouhych minut.

»Promin.“ Paty vpadl do dvefi a hned mu podaval ruku.

Matgj vstal. ,Veli¢enstvo.*

»Sed, sed

Mohl jen hadat, zda Paty chtél, aby vidél ty skici
a mozna i to, co mél otevieno v potitaci: jeho fotografie
na Blickpersonu.

»Je tady urcita moznost,” rozhovofil se Paty, ,,7e prevez-
me$ moje misto. Musel bys ovSem ptidat, a ne furt litat
za holkama s fotakem.”

»To je pro mé& novinka.“ Maté&jovi prudce tlouklo
srdce, ale tvafil se jako pokerovy hrag. Cekal, 7e dostane
od Stellaru zakazku na né&jaké fotografie s Vérou, a ted
tohle.

»Netikej, Zes o tom neuvazoval.”

»Ne.*

»Ne, jako Ze to netikas, nebo Zes o tom neuvazoval?“

»To druhé

»Ta moZnost tady je, zatim teoreticka. Pokud mé
vytahnou nahoru, mél bych za sebe najit ndhradu, jinak to
dostanou na starost headhuntefi, a to bych nerad.”

»Myslis nahoru a7 tam, 7e to vej$ nejde?”

»Dobfe vi§, jak to myslim. Ted k tomu foceni...

»Proto jsem tady.”

wVsichni vime, co pfedvedl Kubricht.”

»Co predved]?“

»Byla to profesionalni macha, ale neni tam..."

»Co?*

,Ta chemie.”
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»Mluvis o Véte.*

»Nedélej, ze mi nerozumis,” okiikl ho Paty, ktery po té
aféte s telefonaty potad jesté nebyl ve své kizi. ,,Ted mi
starej potvrdil, Ze mij plan na kampai je v poradku.”

»Jakej plan?“

»Stellar potiebuje otistit. N&co jsi v ty véci dokazal, ale
co si budeme povidat, mohlo toho byt vic. Dobra, energii
jsi vydaval jingym smérem — k t€ém fotkam. Je z tebe
hvézda Blickru, stejné jako z ni. Ten nevinnej détskej
kuku¢ v kombinaci s tim t&€lem ohromné funguje.”

»A ty chces to samy.

»Jo. Sérii fotek v tom obvyklym stylu, nic na tom
nemén, ale uber na smyslnosti. Jenom ji nazna¢. Zdarazni
ale gistou dusi. M4 Cistou dusi, doufam?“ zasklebil se.

»Nevim, fekl bych, Ze se citi za néco provinila. Ale
napadi mé& tenhle snimek: holka v zelenym tricku s kula-
tym vysttihem sedi na zidli, svétlo na ni jde ze strany
jako na starejch vlamskejch platnech. M4 stazeny vlasy,
hlavitku jako makovicku, trochu zakulaceny ramena. Drzi
ruce tak, jako by méla na kliné siti. P¥ekvapené vzhlédne
od prace, do ktery byla zabrana. V ten moment ji blejsknu.
Uboha $vadlenka, Ze bys ji dal korunu.”

»10 je pfesné ono, Matéji,“ pochvalil ho §¢f. Mél
zaviené oli a prsty propletené pod bradou. Pak o¢i oteviel
a povzdechl si. ,,Ale skrz to tricko ji nebudou vidét
bradavky, Ze ne?

»Spolehni se. Nerozmyslel sis to s tou odménou? Neni
fér, Ze modelka néco dostane, a fotograf utte.

Chvilka okouzleni Miroslava Patého byla pry¢. ,,Udélas
to v rAmci pracovni naplné a v pracovni dobé. Takze
nedostanes nic a uz o tom nechci slyset.”

,Jsem nad$enim bez sebe.”

»To bych ti radil. Snimky budou dé&lany tim nejlepsim,
co tady mame, to znamena Hasselbladem, protoze to
nebudeme davat jenom na billboardy, na ktery se lidi
divaji zdalky. Dame to do lesklych ¢asopisii a na internet,
tam je vzdilenost oka od obrazu né&jakejch tficet aZ pade-
sat centimetrd, a nikdo nesmi Fict, Ze jsme tohle foceni
odbyli, ja sAm jsem se $éfovi zaruéil a rad bych p#i tom byl
a dohlidnul na to. TakZe ta nejvétsi ostrost, co bude hlasat:
Podivejte, nemam co skryvat. A ¥ikat to bude ta tvoje
Véra pouze svyma o¢ima. Dole v rohu nazev a logo Stellar
Brusque.”

,,Zédn;’l hesla? Statementy? Dokazali jsme, Ze to doka-
zeme? Jednicka na trhu?

»10 asi jo, aspofi na nékterejch téch fotkach. Napadlo mg,
e n&ktery by byly s napisem a jiny zcela holy. Na tohle je
ale dost ¢asu, ted ji potfebujeme nafotit. Dohodnes to s ni?
Necham pfipravit smlouvu a rovnou se ti mize upsat krvi.

»Byla nemocna. Kdyz jsem ji vidél naposled, vypadala
bidné. Na druhou stranu ale zhubla.”

»Ale uZ je v poradku?

»Doufam. Nemohli jsme fotit, tak jsem ji trochu
zanedbaval.*

»Tak to rychle naprav, zahrozil mu Paty prstem. ,,Aby ti
ji nékdo nakonec nevyfouk.”

»Kolikrit mam opakovat, Ze neni moje holka.”

»Kdyz neni tvoje holka, mohl bys mi ji pajéit.

»Jak bych ti ji mohl pgjéit, i kdyby byla?“
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Vadji ji, Ze tu spolu nejsou sami tak jako d¥iv. I s Kubrichtem
byli na foceni jen dva. Tady je vedle Maté&je kreativni fedi-
tel Miroslav Paty, kterého vsichni pozdravili jako monar-
chu, pak profesionalni fotograf David, ktery Mat&jovi uz
podruhé klade na srdce, aby neupustil fotoaparat s nevyslo-
vitelnym nazvem, ktery vypada spi§ jako kamera s malym
televizorem namisto displeje, a nechybi tu ani vizaZistka, jez
pravé odstranila jeji ,humpolacké nali¢eni“ (jak to nazvala)
a ted ji maluje ¥asy a o¢ni linky tak, ,,aby to vypadalo $pi¢-
kove, ale s pfihlédnutim k pfedchozim Mat&jovym snim-
kiéim, jimz se tyhle nové maji co nejvic podobat. Jako by
to nebylo dost, opodal stoji kostymérka s pojizdnym vésa-
kem, na némz jsou rdznobarevné letni 3aty, svettiky, sukné
a kalhoty, viechno ve velikostech ticet Sest aZ t¥icet osm.
Flirtuje s ni Davidav asistent a stiha pti tom ptipravovat
osvétleni a rozestavovat nabytek pfed Sedou platénou sténu.
Matgj je nervozni. Drzi v rukou ten zvlasini fotoaparat
a tik4, Ze to musi mit hodné p¥es dvé kila. Znovu pie-
mlouva Patého, at to smi nafotit na svij Nikon, s timhle
monstrem v rukou si pfipada jako panic, kterému v bor-
delu ptihrali tu nejtlustsi kurvu.

»Nepftichazi v tvahu,” vrti hlavou Paty a obraci se
na Véru. ,Jak uZ jsem Matg&jovi vysvétloval, potidili jsme
Hasselblad pravé na takovéhle fotky. Budete v Easopisech,
budete na internetu, budete jesté krasné&jsi, nez jste, i kdyz
to snad ani nejde. Potfebujeme co nejlepsi rozliseni a Matgj
vas pod Davidovym dohledem nafoti jako Panbtih. Jen
budte takova jako vzdycky a netvatte se tak nestastné.

Divka vysle k Mat&jovi zoufaly pohled, nafoukne tvate
a zase je necha splasknout. ,P¥ipadam si jako v blazinci.”

On se na ni povzbudivé usméje, ale je znat, Ze se
pfemaha.

»Maloformat to v zivoté nevylajnuje jako sttedoformat,”
vysvétluje David. ,,Pentaxy a Canony, jo, $picka, ale Hassel
je Hassel, citlivost od ¢ty¥iaSedesati do dvanacti tisic osmi
set, my budeme nékde uprostied. Velikost snimace padesat
tfi cel4 Ctyfi na Ctyficet. Na velikosti zalezi, vime? Stejnej
pocet pixelt na vétsim &ipu podava kvalitnéj§i obraz nez
stejnej pocet pixelét na malym &ipu. Do velkyho fotaku
narvete vétsi obraz s men§im zkreslenim.”

»Moje modelka je docela mala.®

David udéla grimasu. ,Nejste vy absolvent filozoficky
fakuley?“

»Pro&?*

,To nic. Cas zavérky od jedny dvoutisiciny po Sedesat
sekund, ddm tam maximum moznyho, aby se nAim nehy-
bala, ale aby snimek nevypadal strnule.” Diva se do tabletu,
$midla po ném prstem. ,Vy ji fotite na co? Tohle bude
padesatka, ze? A tohle osmdesatka. Mate to rafinované
jednoduchy, ¢lovée. Kde jste sle¢nu sehnal? Nékdy bych si
ji vypuijcil, ale ona asi foti jen s vima, Ze?“

,Presné tak. Prominte, musim si odsko¢it.

»Dam tam nejdiv padesatku, ale feknéte si. Mam tady
i stovku s hodnotou svételnosti dva dva, taky sto dvacitku
makro a ultimatni dvoustovku se svételnosti ¢tyfi, ale to
uz je tele jako krava. Mozna kdybychom §li ven, zkusili
bychom rdznejma sklama bokeh.
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»Bokeh nemam rad.“ Opatrné mu preda obii fotoaparat
a odchazi na toaletu. Véra se rozhoduje mezi zelenym
svetrem, navlas stejnym jako ten, ktery si pfinesla, a kré-
movym rolikem. V ateliéru je na ni trochu chladno. Paty
ji doporutuje bilé 3aty s modrym kvétinovym vzorem.
Vizazistka nebo nékdo takovy — Véra si je plete a nepama-
tuje si jejich jména — ji lakuje vlasy. Kostymérka vybira
jednotlivé kousky oble€eni z vé3aku a pta se Patého na sou-
hlas, anebo odmitnuti, pak je v&i bud doptedu, anebo
az na konec. Asistent pfinese sloZeny oktabox, umisti ho
na stojan, rozevie jako des$tnik a zvedne zvonici mobil.

,»Co je to bokeh?“ chce védét Véra.

David uz se chysta k ochotné odpovédi, coz ji potvrzuje
dojem, Ze fotografové jsou pro svou praci nadSeni a s gus-
tem o ni vykladaji komukoli, kdo je ochoten poslouchat.
Matgj to nedéla. O fotografovani toho moc nevi, navic je
uzavieny jako $keble. P¥esto ji i dnes bude fotit on, a ne
profesional, a ona se bude soustfedit jenom na néj. Snad
to ten nadupany haslcajk uvidi tak jako Matéjav oby&ejny
Nikon.

Paty Davida ptedbéhne. ,,Bokeh je zdroj svétla mimo
hloubku ostrosti, rozostfenej az do abstrakce, ktera mtze
mit vytvarnou hodnotu. T¥eba reflektory aut délaji efekt
barevnejch krouzkd nebo bublin, nékdo se v tom vyZiva,
ale kdyZ se to nautite, je to pofad na jedno brdo.

,»J4 jsem taky potfad na jedno brdo.”

,Vy,“ nakloni se k ni a poloZi ji dlaii na rameno, ,jste
na tisic a jedno brdo, protoZe mate tisic a jednu tvaf.
Upsala jste se mi ve smlouvé, tak ja si dnes pét vasich
tvaficek vezmu.*

Véra uciti jemnou kolinskou a zavan alkoholu. Paty
se ji libi, trochu ji pfipomina otce. Zaroven vi, Ze on v ni
zadnou svou fantomovou dceru vidét nechce. M4 jeho
ruku na rameni. PoloZi na ni svou dlafi a necha ji tam
o okamzik déle, nez by méla. Pak mu ruku jemné odstréi
a jde si za plentu obléct $aty s modrymi kvéty.

Matéj vstoupi do ateliéru a zahlédne svou modelku, jak
se kousek od né&j pievléka. Nikdo jiny na ni nevidi. Je jen
v kalhotkach a podprsence. Télova barva, aby co nejméné
prosvitala, takto se dohodli pfedem. Modelka zvedne o¢i
od 3atd. Neostycha se. Poprosi ho, aby ji s nimi pomohl,
ptipadaji ji malé. Vyhovi ji a ptes zdvizené paze ji Saty
ptetahne pies hlavu.

Ozve se huronsky fehot. Oba strnou. Celi ¢erveni
opusti skrys za plentou. Fotograficka banda se bavi
na jejich ucet; Saty a ruce nad plentou sehraly manaskové
divadlo. Dokonce i Paty se shovivavé usmiva.

, PFiSté to nechte na mné, pane Rund,” fekne kosty-
mérka. ,Do téch 3atii se vstupuje, nahote na zadech je
skryté zapinani. Kdyz ji je budete rvat pies hlavu, jenom je
natrhnete.

Véra potiebuje ptecesat. Pty si pochvaluje, ze pfesné
takovéhle rozptyleni vsichni potfebovali, aby se uvolnila
atmosféra. Mat§j si to nemysli. Od Davida, ktery se jesté
pochechtava, si bere Hasselblad. Rad by ho s nim prastil
po hlavg, ale to by ho pftislo draho. Fotograf ho ujistuje,

Ze expozice je nastaveni, stali mackat spoust.

Rozsvécuji se svétla, damyslné utlumeni tak, jako

by ve studiovém obyvaku svitila jedina ¢ervenohnéda

Foto Martin Urban
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keramicka lampa se Zlutym stinitkem, postavena
na komodé&. Mat&j chce védét, pro¢ tolik nasvécovani, ta
lampa mu staéi.

»Predved mu to,” fekne David. Asistent opét viechno
pozhasina; az na ¢ervenohnédou lampu. Posadi se k ni
na zidli a David pokyne Maté&jovi. Ten asistenta vyfoti
a hned na displeji vidi, Ze obrazek je tmavy. ,Samoziejmé
7e by to 3lo,” pokraguje David. ,Masina bude na stativu,
dali bychom mensi clonu, ale véfte mi, s téma svétlama to
bude lepsi a hlavné je bude mit tady.“ Ukaze si na o¢i.

Matgj uz nic netika. Véra je pfipravena a jde si sednout
na 7idli k lampé&. Za ni a kolem ni jsou jesté pohovka,
taburet, stdl, jina Zidle, kvétinovy stolek s vazou. Paty
zatleska a ohlasi, Ze za¢iname. David naposled zkontroluje
fotoaparat, ptipevni ho na stativ a kyvne: ,Ted uZ je to
na vas. Ukolovat ji budete sim.*

Jako kdybych to nevédél, mysli si Mat&j a upfené hledi
na modelku, kterd ma ruce polozené na kolenou a rovna
zada. Rovnou ji vyfoti a dava pokyny: nohy nech u sebe,
ale dej je nahoru a obejmi si je. Ted bokem, ale hlavu
na mé&. Ted levou na zem. Levou pfes pravou.

»Ja taky miluju bosy nozicky,“ podotkne Paty, ,ale
nezapominej, Ze to maji byt variace na tvy nejlepsi fotky.”

»Myslel jsem, Ze nejlepsi je ta fialova,” namitne Matgj.

»Tu bychom mohli napodobit tamhle na pohovce.*

»Nejlepsi je ta ve zlutym svetru,” fekne Pty a ona ho
v ptitmi za svétly marné hleda o¢ima.

»Takze od pasu nahoru.”

,Reknéme od boka.“

Asistent posune stativ s aparatem bliz k modelce,
David upravi expozici. Matéj foti, ale pofad to neni ono.

,2MiuZete to sundat?” obrati se na asistenta. ,,Budu to
brat z ruky.

Milo$ Urban (nar. 1967) je autorem Fady
prozaickych dél, z nichZz nékteré si nasly cestu
i k zahraniénim ¢tenafiim, namatkou: Hastrman,
Sedmikosteli, Praga Piccola €i Posledni tecka
za Rukopisy. Zdvérka je novela o prokleti doby, kdy
se v podstaté kazdy miize stat fotografem. Staci
chtit. Motivaci Matéje Runda je plivabna mlada
Véra, ktera si neuvédomuje svou fotogeniénost
a netuctovou krasu. Matéj tento dar objevi, ale
ma problém: neumi fotit. Pfesto s tim zacne.
Jeho snimky jsou éim dal lepSi, vzbuzuji obdiv,
ale i odsudky. Jsou erotické, ale i nepokryté
sexistické. Nefotografa i jeho nemodelku
dostihne internetové renomé a snad i slava,
ale éim vétsi je jejich aspéch, tim haf k sobé
nachazeji cestu. Profesionalni vztah miiZe skonéit
jen dvojim zpiisobem: laskou, anebo nenavisti.
Novela Zdvérka je ilustrovana autorovymi
fotografiemi; diky ni se stava fotografem...
Autor pusobi jako redaktor nakladatelstvi
Argo, v némz v tnoru vyjde i tato novela.

David se zatvafi pochybovaéng, ale Paty souhlasi.
Matgj drzi Hasselblad jako tto¢nou pusku. P¥ikrei
se, zaostii a zmackne spoust. Véra ma ruce podél téla,
poté je zaloZi na prsou, pak se postavi a da je v bok, chyti
se za levy loket, pravacku pted t&lem, potom spoji ruce
za télem, zvedne je k hlavg, prohrabne vlasy a nacechra je,
hodji si loknu ptes oko, étveracky se pousméje, vzapéti se
zachmufi a namifi na Mat&je prst. To vie bez pokynti.
Spolu s nim si Véru foti i PAty na kompaktni Leicu
D-Lux.
Matéjovi se poti ruce, musi si odpocinout. Odmitne hlt
z ploché kovové lahvicky, kterou mu nabidne Paty. David si

o~y

prohlizi nafoceny material a nad jednim snimkem zabruéi:

»Tohle by snad 3lo.

Pievléknout a znova. Pielicit, pfepudrovat, ubrat
Cervené na rtech. Svétlo ptimo shora.

Véra za stolem v bil¢ kosili s dopnutym limetkem
a zelenou kravatou. Pravé ousko nahé, vlasy vlevo, rozha-
rané kulatym h¥ebenem a ofoukané fénem. V pravé ruce
plnici pero Montblanc, zaptj¢ené Jeho veli¢enstvem.

Matdj pozaduje, aby zhasli ptisviceni. David namita,
ze kdyz ji svétlo pr3i jenom na hlavu, bude ji to pod nosem
délat stin.

»Piesné.’

David prohodi néco o amatérech. Asistent zhasne
ptisviceni. Véra v panské kosili, jez potlacuje télesné kiivky.
Pod nosem knirek tmy. Matgj si necha upravit clonu a €as,
zaostii a fot.

Paty na pohovce tuto sérii prohliZi spolu s ni. ,Libi se
vam to?“ zepta se.

Véra zira na fotku s knirkem. ,,Nevim.*

»Mné& ano, protoze tohle...“ ukaze na nejlepsi snimek,

stohle je novej Stellar Brusque. Ten m®;.*
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»Kdyz myslite. Kolik t&ch fotek chcete v kampani mit?*
»Mif je vic. Vidim to tak na pét. Materialu ale udélame
spoustu, aby bylo z eho vybirat. Tahle tam uréité bude.
»Tu ve Zlutym svetru chcete taky?“
»Tu bychom mohli udélat hned ted, jste pro?
Samoziejmé pod nim budete mit podprsenku, nechci
s vama vyhrat anketu o sexuilni prasatecko v reklamg,
nebo jak se ta kampan proti nahotinam jmenuje.

Pievlékani do Zlutého svetru. Piepudrovani. Svétlo
opét ze strany, imitace bledého dne. Matgj stavi modelku
do poloprofilu, pozaduje sklonit hlavu a tvafit se zadu-
mané. Necini ji to potize.

Matgj foti pro Stellar, Paty pro sebe.

Dal3i na ¥adé je t&sné Cerné tricko a Eerné puncochace,
Véra lezi na bézové pohovce a ma rozpusténé vlasy. Pravou
ruku ma volné ptes prsa a levou vedle ucha. Diva se
k neexistujicimu oknu.

Paty z ni nespousti odi, ale krouti hlavou. ,Paneboze,
tohle je lascivni, pouzit to nemtzeme.”

Vysledek viak ptisobi jinak. Z pun¢ochica je vidét jen
kousek u pravé panevni kosti, obliny prsou retusuje ¢erné
tricko. Odpotivajici Zena, jeZ mozna mysli na né&jakého
muZe, anebo vzpomina, jak ji maminka u¢ila v podolském
bazénu plavat.

Paty je ze snimku u vytrzeni. David poznamena,
7e Hasselblad by vyfotil dobte i mrtvolu v zatlu€ené rakvi.

Nisleduje zelené tricko s kulatym vysttihem. Véra sedi
na zidli s rukama v kling, trochu ptihrben4, s pozvednutou
hlavou, jako by pravé nékdo vesel. Vlasy ma vzadu stazené,
ale vptedu ji lokny ramuji oblice;j.

Po &tyfech hodinach prace Paty Véte a Matéjovi
navrhne, aby se §li projit na éerstvém vzduchu. Davidovi
se nikam nechce, ale aparat vezmou s sebou, a tak musi
s nimi.

Véra si vybere z v&$aku svétle riizové Saty na raminka
zdobené krajkou. Pfipominaji no¢ni nebo spodni kosilku.
Matgje to piekvapi, ale komentaf si necha pro sebe. Paty je
volbou nadsen.

Ptesli silnici do byvalého pfistavu, kde za kancela¥skymi
budovami a novymi bytovkami vede dlazdény chodnik,
mezi nimz a fekou je asi na padesati metrech travnaty
pruh. Mistni si prosadili, Ze se tu nesmi vendit psi, coz

se hodilo lidem z kancelafi, ktefi si sem o poledni pauze
ob¢as zasli snist sendvi¢ nebo vypit kivu z papirového
kelimku. Dalo se sedét na jedné ze t#i lavicek nebo v travé,
kterou parkrat za sezonu vzdy nékdo posekal. Matgje
kolikrat napadlo, zda tu tahle mil4 enklava vznikla diky
proziravosti architekta ¢i urbanisty, anebo jakousi chybou
v developerském projektu. Na kazdy pad se prostor nedal
pouzit jinak nez ke kratkému odpocinku a na noc se
pfistup zaviral brankou, aby sem nechodili ptespavat lidé
bez domova.

Chodnik uzavirala stara tovarni zed. Tovarnu zbofili,
vycistény brownfield éekal na novou zastavbu. Zed zastala,
stejné jako jediny strom pfed ni. Byl to kastan a zrovna
kvetl. Pravé u ngj se zastavila, vedena Miroslavem Pitym,
ktery v§em dokola nabidl svou placatku, nejprve Vére.
Napila se a Paty piilozil lahvicku ke rtim hned po ni. Jak

zvlastni, pomyslel si Maté&j; ja bych se napil az jako posledni.

Ale pfijal a napil se, bylo to n&jaké brandy. David odmitl.

Sama si stoupla ke stromu, opiela se o kiiru a natahla
paze dozadu a do stran, jako by chtéla kmen obejmout.
Paty ji vyfotil Leicou. David nastavil Hasselblad a Matgj
fotografoval Véfino télo zeptedu a hlavu v profilu. Méla
bily krk, zaviené o¢i a ucho pfitisknuté ke kafte, jako by ji
ka$tan néco sdéloval.

Kdy?7 oteviela o¢i, ukazala na kompakt. ,Mazu si ho
pajcie?”

Paty ji Leicu podal, pedvedl jednoduchou obsluhu
a pak uz jen sledoval bitvu fotografti. Obchazeli se, ona
s aparatkem u oka, on s tva¥i spojenou s Hasselbladem
jako né&jaky android. Paty pochyboval, Ze by modelka
s fotakem byla kampani né&jak p¥inosna — sice to mtze
pusobit, Ze Stellar ma zajem o lidi, ale taky by to mohlo
naznacovat, Ze je Spionuje. David nervozné pteslapoval
a opakoval, 7Ze ta kamera stala milion a objektiv sto padesat
tisic, je to majetek Stellaru a on ma za né&j odpovédnost.

yZastan!“ tekla Véra a pohybem ruky Maté&je zastavila.

»Takhle mi pozuj, vypadas aplné jako v tom filmu... Jak se

to jmenovalo?“

wZvétSenina,” napovédél s jistotou Paty.

»Piesné v tom. Zistani takhle rozkrocenej a soustfedénej,
jako by ses chtél s nékym milovat skrz objektiv.”

»1o by mé& zajimalo s kym,“ zamumlal Paty.

»Konetné chapu, jak je objektifikace sexy,” zahihnala se.

David ke svému vystresovanému vyrazu ptidal jesté
znechucenti, ale pak vyjekl: ,,Pozor! Mate na zapésti vosu.”

Oba zareagovali podobng, podivali se na své ruce.
Varovani viak platilo jen Maté&jovi, ktery mél levacku pod
objektivem a pravacku na gripu. Aby si prohlédl levou
ruku, musel Hasselblad potadné stisknout v pravé, a v tu
chvili sykl bolesti.

Fotoaparat nicméné udrzel. Podal ho Davidovi a jal se
zkoumat bodnuti.

Nebyla to vosa, ale veela. Umistila zihadlo mezi ukazo-
vak a prosttednicek. Véra je vzala mezi nehty a vytahla.

»Je po foceni,” fekl Matgj a sledoval, jak mu zasazené
misto ihned za¢ina otékat. ,,Boli to jak sviné.

,»Nejsi na to alergickej, 7e ne?* ujistoval se Paty. ,,Mohl
bych ti to pottit kapkou destilatu.”

Matgj sesel k vodé a ruku do ni stréil. Véra si pti-
dfepla k nému a s vyrazem provinéni, starosti a litosti ho
pohladila po pedlokti.

»Netvaf se jako moje mama,” sykl na ni a k mimické
smésici na jeji tvafi se pfidalo jesté ubliZeni.

Paty ji natidil, at ztistane pfesné tak, a kyvl na Davida,
at navali Hasselblad.

Matgj zmackl spoust neochotnym zdfevénélym prstem.

Divka se ototila zady k muzim a hodnou chvili se
divala ptes feku na zeleny druhy bieh.

CVAK

Kdy?7 si pak snimek prohlédl na displeji, prohlasil:

»Z dnesniho dne tplné nejlepsi fotka, ktera sdéluje: Stellar
Brusque se kaje, Stellar Brusque se omlouvd, Stellar
Brusque ma srdce.
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Matgj si znovu chladil ruku. Zespoda si prohliZel V&finu postavu
a dohadoval se, jestli je urazena.

Paty uz chtél jit zpatky, ale ona tam potad stila jako zhypnotizovana.

Piistoupil k ni a levatku polozil na rameno. ,,Rad bych té fotil
ve vodé. Nékdy.*

»Iy chees, abych zase onemocnéla.“ Jemné mu ruku smetla.

,AZ bude horko.*

Vratili se. Asistent uz uklidil ateliér a kostymérka ¢ekala jen
na zapujéené saty. Modelka se ptevlékla do svého oblegeni a 3la Fict
Pitému na shledanou. Ten se pravé dohadoval s Matéjem na tpravé
fotografii. Dusoval se, Ze budou jen minimalni, ale vyhrazoval si pravo
na drobné retuse; copak si Matéj nevsiml té modfinky na vniténi strané
stehna nad kolenem, kdyZ s nim sedéla u vody?

Véra zéervenala, Paty se neptijemné uculoval a Matéj bojoval s roz-
paky. , Tentokrat jsem si toho nev§imnul,” ptiznal. ,To Zihadlo...“ Podival
se na oteklé prsty a zapésti. ,Tak udélej vytez, stejné ji tam nechceme
ukazovat nohy.*

»Pokud to ma byt ve zlatym fezu, tak to neptijde. Sedéla jste tam tak,
7e jste méla kolena moc blizko hlavy,” obratil se na ni a opét k Mat&jovi
dodal: ,,Taky bychom mohli zkusit trosku to v postprodukci pteexpono-
vat, malilinko, a zkusit to posunout ke cross procesu.”

Matgj si hned nedokazal vybavit, co to cross proces je. Domnival
se, 7e se tyka jen foceni na kinofilm nebo na diapozitivy. Na kazdy pad
Patému montovani né&jakého cross procesu do jeho fotek zakazal.

Zdalo se, ze pravé tuhle odpovéd §éf Eekal. Slibil, Ze tedy ne, zadny
cross proces, ale ty retuse ano, jsou nutné, oviem jen takové, aby snimky
potad odpovidaly Mat&jovu stylu; nebude na nich nic umélého, respek-
tive nic viditelné umélého.

Matgj vahavé souhlasil, s hotkym védomim, Ze celé dnesni foceni
bylo umélé, uz jen ta kamera, kde dokazal leda tak tukat na ostieni
a spoust. Ta v&ela byla Bozi trest. A mélo byt haf.

Kdyz se loutili, Paty Véfe polibil ruku. Slibil, Ze honorat ji do &tr-
nActi dnti ptijde na bankovni téet, jesté jednou ji podékoval, pochvalil ji,
ze byla vyborn4, a pozval ji na osmou hodinu na vegeti, ma pry rezervo-
van stdl pro dva v restauraci Field, kam potad jesté chodi prazsti foodies;
objednal si ho uZ pfed tydnem.

Pickvapené odpovédéla, Ze musi jesté do skoly, ale v osm uz bude
volna.

»S kym byste $el, kdybych odmitla? chtéla védét.

Paty pokréil rameny. ,,Nevim, nékdo by se nasel. T¥eba tady
s Mat&jem. Ale ty mista,” dodal rychle, ,tam mam opravdu jenom dv&.

»Jen béz,” ekl Matgj, ,myslim, e t& dneska ¢ekaji hody."

»To jsi hodnej, Zes mi to dovolil,” odsekla, ,ale rozhodla jsem se jesté
predtim. Rada pfijdu, nashle veger.

Divali se za ni, jak odchazi.

Kdyz Paty vidél Matéjtv vyraz, vytahl z kapsy Leicu a vyfotogra-
foval si ho. ,,Kdo zavaha, neZere, kamarade, a sam jsi mi ¥ikal, ze spolu
nechodite, tak se netva, jako kdybys mél mezi zebrama kudlu.”

Matgj odjel domi a cestou napsal Davidovi a Patému, at mu poslou
vysledky dnes$nich praci co nejd¥ive. Vyminil si taky, aby mél hlas pfi
vybirani t&ch nejlepsich pro kampan.

Doma si udélal v salatové mise octovy nalev, str€il do néj ruku
a prohliZel si nové fotky na Blickpersonu. Ve¢er mu prsty a okoli véeliho
vpichu kone¢né splaskly, ruka ho svédila, kupodivu i dasng, ale bolest
citil jen ve vzpomince na Zihadlo a také v hrudi, ale tahle bolest byla
jina.

Hodil si do tasky tenisky, teplaky a sportovni tricko a el do posi-
lovny, kde nebyl uz piil roku. Pétkrat se ptitahl na hrazdg, vypujcil si
rukavice a pak az do vy&erpani busil do boxovaciho pytle. @
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V poslednich letech se propra-
coval na druhé misto co do veli-
kosti (obrat), za Spojené staty
americké. Stale vak o ném moc
dtivéryhodnych dat nemame.
Nékeeré statistiky uvadégji
naprosto ohromujici ¢éisla: roéné
pry v Ciné vyjde Cty¥i sta EtyFicet
tisic titult. To je témé&t dvakrat
vice, nez kolik jich vychazelo

na pocatku padesatych let
minulého stoleti na celém svéte.
V roce 1970, uprostied kulturni
revoluce, jeZ byla obrazo- i kniho-
borecka, ptitom v Ciné vyslo

4 889 tituléi. Ono soucéasné &islo
je asi dost ptestielené, ackoli
kdo vi. A¢ se Cina v poslednich
desetiletich svétu znaéné ote-
viela, je stale v mnoha oblastech
tajemna. Dals$im dévodem, pro¢
je dané &islo zfejmé prestieleno,

je i fakt, Ze v Ciné stat udéluje

na kazdou knihu licenci.

A t&chto licenci vyda asi dvé st&
tisic. To by znamenalo, Ze dalsi
polovina knih vyjde ilegalné.
Vétit se tomu nechce také proto,
Ze ¢inska vydavatelska sféra pat#i
k t¢m nejvice staitem kontro-
lovanym oblastem. Uvadi se,

7e v Ciné je asi Sest set vydava-
telstvi, pfitom na Tchaj-wanu,
jenz je padesatkrat méné lidnaty,
jich bylo v roce 2014 desetkrat
vice. CtyFicet procent jich sidli

v Pekingu. Nejprodavang;si
knihou roku 2015 byl roman
Khaleda Hosseiniho Lovec drakii.

Autor je étenarolog.
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Idea stroje za poslednich par staleti ovladla
naSe mysleni. Descartes spatril mechaniku
v téle zvirete, La Mettrie uz mluvi o ¢lovéku,
kdyzZ v poloviné osmnactého stoleti pise: gg}e ,
Byt strojem, citit, myslit, umeét rozliSovat ceiter EN
dobro a zlo stejné jako modrou a zlutou COQ—{UKY
barvu, zrodit se s inteligenci a s bezpecnym
instinktem moralnim a pfitom byt pouhym

zivocichem, to jsou prece véci, které

si neodporuji o nic vice, nez byt opici

nebo papouskem a umét se potésit.”

Tlustrace k Tématu Jakub Bachorik
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Materialismus a mechanické mysleni
od té doby slavi jedno vitézstvi za druhym.
Ze stroje mohou &lovéku zpétné vnutit
logiku svého fungovani? Pro lidstvo
je pozdé boufrit se: tento svét je stroji
davno kolonizovan, stroje jsou nasimi
partnery i souperi. Literatura a okolni
humanitni obory predstavuji jedno
z poslednich ,indianskych Gzemi”, ale i tato
rezervace mozna brzy vezme za své.
Vitejte ve véku digital humanities.

-~ /
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O pocitacich, milostnych
dopisech, jezuitech, umélé
inteligenci a blizkosti

Zdenék Staszek

\
M

il Llllh\

%,

Téma

Rubriky literarnich novinek jsou
v poslednich deseti, mozna dvaceti
letech bohatsi o jeden stale castéjsi
typ zpravy: vedle iamrti, anotaci, petici
a vzneSenych drbt se pravidelné
piSe o digitalnu. Nejde jen o e-knihy
a ¢tecky, ale také o pocitacoveé
generovanou i zkoumanou literaturu,
o nelidskou poezii, 0o umélou
inteligenci ucici se krasno. Vztah
pocitacu a literatury je vSak delSi —
a zfrejme i komplikovanéjsi.

Jako u v&iny historii je rovnéz

u vzajemného potykani strojt

a uméleckych textt obtizné zabod-
nout prst do jednoho bodu a ten
oznatit za pocatek. Prvni potitatové
generované texty sice zaaly vznikat
tésné po druhé svétové valce a v sedm-
desatych a osmdesatych letech se uz
jednalo o pomérné standardni soudast
digitalniho experimentovani, le¢ ideu
textu-stroje nebo také ¢lovéka-stroje
je tieba hledat d¥ive, na pocatku dva-
catého stoleti. Literarné ji formulovali
nap#iklad Karel Capek coby robota
nebo Franz Kafka jako désivy tetovaci
stroj z karného tabora, ktery umuéi
¢loveéka psanim. Kofeny mechanizace
mysleni je v§ak mozné dohledat

jesté pted postupnou industrializaci
a racionalizaci viedniho Zivota,

na né&jz Capek i Kafka reagovali.

A osvicenecky projekt mél také né&jaké
ptredchtdce...

Jak slozité se hleda zatatek
né&jakého ptibéhu, stejné tak tézko se
pti bliz§im ohledani pojmenovava,
co se vlastné ma vypravét. Zadna
technologie se nikdy nezjevi jenom
tak a neptisobi ptimocate né&jaké
zmény ve spolecnosti a kultufe; spise
ve vzajemné interakei zesiluje nebo
zeslabuje uz pfitomné tendence
a naopak je konkrétni kulturou

pfetvatena v artefakty — at uz
obdivované, ¢i obavané, milované, ¢i
nenavidéné. Technologické i literarni
inovace navic nejsou zadné vpied se
derouci monolity: objevy a revoluce se
d&ji nezavisle na sob&, nékdo s né¢im
na sebe nahodou narazi, nékdo si
néco $patné opise, obcas se prosté
z nudy pouZije nastroj jinak nez
predepsanym zpiisobem.

Jediné, co mtize spojit zmé&t ndhod
a detaildi v ptibéh, je viile hledat jejich
spojnice. V ptipadé potitacové gene-
rované a jinak zpracované literatury je
tato viile vtélena v prosté tazani éelem
ke kazdodenni a pro vétinu z nas
ptece potad ptekvapivou pfitomnost
pocitach v uméni: jak se to stalo?

Hod Stitkem

Je zacatek dubna roku 1897

a Montmartre i Pafizané po dlouhé

a Sedivé zimé& oZivaji. Jen Stéphane
Mallarmé zGstava zavieny ve svém
byté, proslulém diskusnimi salony

a vetirky. Pracuje na basni ,Vrh
kostek nikdy nezrusi nahodu®, kterou
o mé&sic pozdé&ji zvetejni patizska verze
ptivodné londynského literarniho
Casopisu Cosmopolis. Vrh kostek”
pak vyjde kniZné& aZ skoro dvacet let
po Mallarméové smrti, v roce 1914,
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drobnym sbératelskym nakladem
Sedesati kusti, a potom uz v komen-
tovanych edicich. Basen sestava

z mnoha prazdného mista a typogra-
ficky vyrazné& ¢lenéného textu, jenz
vybizi k nahodilému, nelinedrnimu
¢teni. Béhem dvacatého stoleti
vzru$uje avantgardisty, experimenta-
tory a — to mozna hlavné — stejnou
mérou teoretiky médii a filozofy.

To Herman Hollerith nema jediny

dtivod sedét doma a spokojené si

s manzelkou vykratuje po bélostnych
a cihlovych, jarem vonicich ulicich
¢evrti Georgetown ve Washingtonu.
Hollerithova nova firma, nabizejici
jeho vlastni vynalezy, poéitaci stroje
a dérné §titky usnadnujici zpracovani
hromadicich se statistickych dat,
prosperuje vice, nez sim ocekaval.

Do konce devatenactého stoleti

si techniku od firmy Tabulating
Machine Company koupi statistické
ufady v Anglii, Italii, Rusku, Francii,
Kanadé, Rakousku, Norsku nebo

na Filipinach. Ptivodné ddlni inZenyr
a potomek némeckych imigrantt
Hollerith v§ak vynaléza a podnika
dal; vylepsi automatické zpracovani
dérnych $titké a firma se stane
soucasti konglomeratu Computing-
“Tabulating-Recording Company.
Krkolomny nazev se v roce 1924 zméni
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Piste jako
Hemingway

Aplikace slibuje, Ze vas text
uéini tak préizraénym, jako
je Hemingwayova préza.
Konkrétné: zazluti ptilis
slozité véty, které by bylo
dobré zkratit nebo rozdélit,
rtizové oznadi méné obvykla
slova, jez by se hodilo
nahradit, zamodfi pfislovce,
pry¢ s nimi, a zazeleni
pasivni tvary sloves, které
se hodi leda do odborného
textu. Je to jednoduché: staci
zkopirovat svij text a klik-
nout na tla&itko ,edit”. No
dobte, ale co se stane, kdyz
do aplikace nakopirujeme
naptiklad Hemingwayovu
slavnou povidku ,,Kopce
jako bili sloni“? Aplikace

je pochopitelné papez3téjsi
neZ papez: trinact z Sedesati
osmi vét je moc slozitych,
Hemingway se ,,dopustil
Ctrnacti prislovei — a at se
nesnazi hajit tim, Ze skoro
viechna jsou v p¥imé feci —,
a dokonce jednoho trpného
pticesti. -jn-

www.hemingwayapp.com

na International Business Machines
Corporation. IBM sice do svych
struktur Hollerithovu firmu tplné
pohlti a nakonec v nich i rozpusti,
jeho vynalez — na konci ledna 1897
v Casopise Engineering pojmenovany
jako ,pocitac” — viak dodnes zistava
jejim smyslem.

Milostny dopis z automatu

William Wallace Cook nebyl ptilis
Gspé&sny spisovatel. Jeho sci-fi pti-
béhy vychazely poraznu v Easopisech,
sem tam dostaly i podobu secvaknu-
tého Sestakového romanu. Cookovi
hrdinové, stejné jako jejich dobovi
souputnici jinych autord, cestovali

Téma

¢asem nebo vesmirem a samotného
Cooka si dnes sci-fi komunita
pamatuje jako jednoho z prvnich
satirikii fantastiky a ne p#ilis§ obrat-
ného stylistu. Americky novinaf si
kromé vlastnich p¥ib&ha do notysku
po léta zapisoval také jejich strukturu,
byl posedly diagramy, kreslil si
vyvojové vétve vypravéni. V piilce
dvacatych let William W. Cook
zjiStuje, Ze analytickych poznimek

k vlastnimu psani ma snad vice nez
originalnich namé&tt. Konkrétné si
zapsal 1 462 moznych zipletek. Roku
1928 tak Cookovi v jeho jednasedesati
letech vychazi prvni seriézni kniha,
Plotto. The Master Book of All Plots
(Zapletnik. Mistrovska kniha viech
zapletek), v niZ shrnuje pro ostatni
spisovatele své zavéry, matematicky
kategorizuje typy postav &i vyvojova
schémata vypravéni a organizuje
moznosti jejich kombinaci. Zdpletnik
neni prvni pfirutkou pro spisovatele
v potizich — je v8ak pravdé-
podobné jednou z prvnich, ktera
nad literArnim textem pragmaticky
piemysli v matematickych pojmech
exakeni védy: roman je vlastné tak
trochu stroj.

Roku 1928 rovnéz publikuje
Gertruda Steinova sbirku basni
Useful Knowledge (Uziteéné védéni).
Na rozdil od Cooka je mezinarodni
intelektualni celebritou a svym zpi-
sobem ptevzala od Mallarméa Stafetu
uméleckych salont; v jejim pafizském
byt¢ nedaleko Lucemburskych
zahrad se st¥id4 vykvét americkych
a britskych spisovatelti v dobrovolném
exilu s francouzskymi avantgardisty.
Uzitecné védéni ve stinu ostatnich
aktivit — podpory umélct & organi-
zalni a sbératelské prace — i dalsich
textd Gertrudy Steinové spiSe zapada.
Casti sbirky je i baseni ,Red Faces*,
jiz se dostane ne¢ekané popularity
téméf o devadesat let pozdéji. Ne
kvali literarnim kvalitdm, nybrz kvali
jejimu ,,pocitatovému” charakteru:
Sedesat devét procent uzivateltt webu
bor or not ji povazuje za vyplod stroje.
V anketé hlasovaly desitky tisic lidi.

I &tenéfi se od publikace Zapletniku
naucili hledat za textem né&co
mechanického.

»Co zaklada lidstvi?“ pta se
te¢nicky doktorand z Univerzity
Melbourne a basnik Oscar Schwartz
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potemnélého salu v roce 2015. Jeho
publikum pravé shodné s tim
internetovym vétinové odhlasovalo
pocitatovy ptvod ,Red Faces®. Bot or
not se sice na prvni pohled tvafi jako
zabavna stranka kolujici po social-
nich sitich — na obrazovce se objevi
basefi a navitévnik ma uhodnout,
zdali ji napsal ¢lovék, nebo stroj —,
jeji autofi Oscar Schwartz a jeho
kolega ve studiu i poezii Benjamin
Laird v3ak sleduji jiné cile, nez jak
pobavit co nejvice basnickych cynikd.
Internetova hadanka ma piekonat
binarni opozici ¢lovék—stroj a donu-
tit étenate k pfemysleni nad tim, co
¢ini ze shluku pismen poezii a z jejich
konzumace ¢tenafe. Poéitade umi psat
texty; Cist a proZivat je umi jenom
clovek.

Bor or not je variaci na slavny
Turingiv test: pokud ¢lovék nedokaze
poznat, jestli komunikuje s jinym
¢lovekem, nebo s potitatem, pak je
tieba poéitadi nutné pfiznat schop-
nost mys$leni. Alan Turing si otazku,
jestli pocitate dokaZou myslet, polozil
po doslova raketovém vyvoji poditact
ve Ctyficatych letech. Hollerithovy
systémy dérnych $titkd a jejich ctecek
dostaly béhem valky podobu velkych
elektronkovych skfini, které uz
provadély slozit&jsi operace nez s¢itani
lidi. Napftiklad legendarni ENIAC
pracoval na tajném vyvoji prvni
vodikové pumy. Nestacilo vsak jenom
drezirovat stroj. Mysleni se poprvé
elektrifikovalo ve stejnou dobu, kdy
zapocaly armadni prace na ENIACu,
v roce 1943: neurovédec Warren
McCulloch a matematik Walter Pitts
tehdy zvetejnili ¢lanek o fungovani
nervové soustavy a mozku. K nazor-
néj$i demonstraci mechanismu
jednoduché neuronové sité pouzivaji
elektrické obvody.

Od zvetejnéni hypotetického
Turingova testu v roce 1950 to
potrva patnact let, nez po&itad
doopravdy promluvi. Mezitim se
stane uméla inteligence — poprvé
takto pojmenovana na kyberne-
tické konferenci v Darthmouthu
v roce 1956 — pojmem, dostane
filozofické pozadi i prvni vlastni
programovaci jazyky. Nau¢i se hrat
Sachy a fesit IQ testy. Konelné se
béhem roku 1964 rodi a o rok pozdéji
zatini fungovat ELIZA, potitatovy

simulator komunikace a také jeden

z prvnich programi schopnych uspét
v Turingové testu. Konverzacni pro-
gram, pojmenovany podle nevzdélané
kvétinatky z Pygmalionu, fungoval

na zaklad€ scénafa — nejslavnéj§im
je ,DOCTOR, simulujici pobyt

u psychoterapeuta — umoziujicich
odpovédi i na slozitg&jsi otazky,
nicméné nezachycoval je$té vyznam

a smysl otazek ani odpovédi. Pfestoze
jeji autor, Joseph Weizenbaum,
ELIZU zamyslel jako parodicky dtikaz
povrchnosti komunikace mezi strojem
a tlovékem, ptekvapilo jej, kolik
uZivatelt nakonec naslo v ELIZE
lidské strainky — porozuméni,
schopnost naslouchat, zijem o druhé.
Co zaklada lidstvi?

Psat se stroje naudily paradoxné
jesté d¥ive nez mluvit. Prvni doloZe-
nou literdrni tvorbou pocitale jsou
dila britského stroje Manchester
Mark 1. Jeden z jeho vyvojait
a zaroveh sttedoskolsky uéitel fyziky
Christopher Strachey jej v roce 1951
po konzultaci s Alanem Turingem
nejdfive zkousel nautit hrat damu.
Nadseny amatér napsal tisic fadka
kodu, nejdelsi program své doby,
ohromil Turinga, a mohl proto opus-
tit kantorské povolani a plné se véno-
vat programovani. Hned po nastupu
v 1ét€ roku 1952 napsal, na zakladé
Turingova generatoru ndhodnych &isel,
rad vlastni sestry Barbary a mozna
i samotného Turinga, generator
milostnych dopisti. Program to byl
velmi jednoduchy. Kromé osloveni
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doplnoval p#islusné slovni druhy

z uzaviené databaze. Stracheyho zamér

nebyl vytvofit kuriézni milostna
psani nebo vylep$ovat programovaci
schéma, ale, jak piSe v eseji z roku

1954 z uméleckého Easopisu Encounter,

poukazat na ,,pozoruhodnou jedno-
duchost planu v porovnani s riz-
norodosti dopisd, které je schopen
vytvoiit“. Christopher Strachey tak
nahodou ptedjal kombinatorickou
literaturu — roky p¥ed tim, nez

ve Francii vzniklo literarné-mate-
matické sdruzeni OuLiPo (Ouvroir
de Littérature Potentielle, Dilna
potencialni literatury), z néhoz vzesla
takova dila, jako je basnicka ,,sbirka“
Cent mille milliards de poémes (Tisic
miliard basni) Raymonda Queneaua
nebo romanova permutace Kdyz jedné
zimni noci cestujict Itala Calvina.

TFinact miliona karticek

Roberto Busa poté, co procestoval celé
Spojené staty a navstivil pétadvacet
americkych univerzit, sedi pred
kancela#i Thomase Watsona, zaklada-
tele IBM a pokracovatele Hollerithova
systému dérnych $titkd, a zira

na propaga¢ni plakat. ,Tézké délame
na pockani; to nemozné chvilku

trva“ stoji na n€m. Busa vi o zpravé
na Watsonové stole, v niZ se pise,

Ze stroje IBM nikdy nedokaZou, co

po nich zvla§tni nav§tévnik z Evropy
chce. Sroluje plakat a vstupuje

do kancelate. Jesté nez za¢ne feditel

bohatnouci korporace néco nami-

Od zverejnéni
Turingova testu
Vv roce 1950 to potrva
patnact let, nez pocitac
doopravdy promluvi

a rozlougeni generoval jen dva typy
vét: ,Mtij — (adjektivum) — (pod-
statné jméno) — (pfislovce) — (slo-
veso) — tva/tvij — (adjektivum) —
(podstatné jméno)* a ,,Jsi miij/

ma — (adjektivum) — (podstatné
jméno)“. Za zavorky program nihodné

tat, Roberto Busa klidné vytahne
plakat a ukaze na slogan se slovem
nemoiné. Watsonovi nezbyva, nez se
pousmat, domluvit se na spolupraci
a suSe podotknout, Ze se snad jeho
firma ,,neproméni v International
Busa Machines®. Roberto Busa
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Tisic
tvari Januse

Samoziejmé, fimsky bih
Janus mél jen dvé tvafte,
ale to je zoufale malo pro
elektronicky vék. Program
JanusNode proménuje tvate
textu nekoneénym zpisobem
a s trochou nadsazky jej lze
nazvat takovym textovym
Photoshopem: nahrajete sviij
text, jakysi negativ, a pak si
s nim muzete hrat do aleluja.
Je libo udélat z vasi milostné
basné dada? Nebo radgji
tak trochu e. e. cummingse,
pokud je vase mila skute¢né
sectéla? Nebo postaéi vytunit
porddnou davkou aliteraci, at
to ma $vih? Pfipadné, nejste-
-li pravé zamilovani, ale mate
po ruce prvni verzi svého
akademického eseje, program
vam zcela zdarma pomtize
udélat z n&j postmoderni
Zvast. -jn-

www.janusnode.co

po potitatich nechce 7zadna originalni
dila ani duchaplné konverzace. Piesto
od setkani s Thomasem Watsonem

v roce 1949 po dalsich t¥icet let laduje
do pocitala od IBM tisice stran textu.
Nebyl to pfitom matematik, fyzik,
kyberneticky pionyr, experimentalni
lingvista ani zvidavy konstruktér.
Sympaticky a usmévavy Ital byl
jezuitsky knéz.

KdyZ otec Busa v roce 1946
usp&sné slozil doktorskou zkousku
na Papezské univerzité Gregoriana
v Rimé a obhsjil disertaéni praci
o pouZiti a vyznamech pfedpony ,,in“
v dile Tomase Akvinského, stal pted
velkou vyzkumnou vyzvou: pfi praci
nad sumou Tomase Akvinského si
rodak ze severni Italie uvédomil, jak
$patné se pfi podobné vyctové a kom-
parativni analyze pracuje s papirem,
jak pomalé¢ a neefektivni jsou rukou
¢marané rejstiiky a poznamky. Sam
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pii ptipravé disertace ru¢né napsal
deset tisic karti¢ek odkazujicich

na réizni mista pouziti a funkce
piedpony in. Vymyslel si proto Index
Thomisticus, monumentalni databazi
viech vyrazd, jejich vyskytt a podob
ve viech Akvinského textech. Projekt
Indexu ptedstavil svym kolegiim

uZ na mezinarodnim filozofickém
kongresu v Barcelong roku 1948:
jednalo by se o slozku se zhruba
tfinicti miliony podobnych karti¢ek.
A poprosil posluchaée o jakykoli tip,
ktery by praci co nejvice usnadnil.

Ve svych pétatficeti letech viak
nemyslel na vatikanské katalogy a ne-
ustavajici pili feholnikd a feholnic.
Sam uZ kontaktoval IBM, laboratote
v Princetonu, americkou Knihovnu
Kongresu i tamni Knihovnu minis-
terstva zemé&délstvi, které viechny
mély velké zkuSenosti se zpracovinim
obrovského mnozstvi dat — a (déro-
vanych) karti¢ek. Par mésicit po kon-
gresu sim odjel zkoumat elektronické
moznosti do Spojenych statt a musel
navstivit pétadvacet univerzit

Babylonska
knihovna
konecné
online

Vesmir (ktery jini nazyvaji
Knihovnou) je vytvaten 3esti-
thelnikovymi galeriemi, jejichz
pocet je neuréity a mozna i neko-
ne¢ny. [...] Uspofadani viech
galerii je naprosto stejné: Podél
stén, s vyjimkou dvou, stoji dva-
cet regald, tj. vzdy pét dlouhych
regalii u stény. Regaly, jez sahaji
az ke stropu galerii, jsou jen
o malo vy$§i nez normalni kni-
hovnik.“ Tak za¢ina jedna z nej-
slavngjsich povidek Jorgeho Luise
Borgese ,,Babylonsk4 knihovna®,
z niz se nejednomu z nas zato-
¢ila hlava: opravdu je mozné
Cisté na zaklad€ kombinatoriky
znak vytvofit nejen viechna
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a n&kolik vyzkumnych institutd

na obou pobfezich, nez se nakonec
dostal k audienci v IBM. Prvni svazek
Indexu Thomisticu je hotov v roce 1974,
posledni, padesaty $esty (1), vychazi

o Sest let pozdgji, v ahrnu jde o sedm-
desat tisic stranek. Jde o viibec prvni
digitalizované a digitaln& analyzované
literarni dilo. V roce 1989 je dostupné
CD-ROM s Indexem. Dnes lze

korpus Tomase Akvinského zkoumat
na webu.

Xy

Z vizionafstvi otce Busa netézi
jen teologové, filozofové a latinafi.
Index Thomisticus byl prvnim
pokusem o elektronickou indexaci
textd, predstupném hypertextu, jak
jej v roce 1965 poprvé li¢il Ted Nelson
v &lanku , Literary Machines", ktery
Busaovi ptiznal dokonce kredit, ¢i
predchidcem World Wide Webu
Tima Bernerse-Leeho. Nejvyraznéjsi
stopu viak Roberto Busa zanechal
v humanitnich védach: sazkou
na potitae dal vzniknout celému
novému odvétvi spolecenskych véd,

takzvanym ,,digital humanities®, které

napsana dila svétové literatury,
ale i vSechna dalsi, ktera vibec
kdy mohou byt napsana? Pry ano,
ale dlouho neexistoval generator,
ktery by to zvladl. Nyni oviem
babyl6nska knihovna vznika
online — dosud ov3em existuji
spouze” viechny mozné stranky
0 3 200 znacich, jez lze vytvofit
z pismen anglické abecedy a inter-
punkénich znamének. Takze
pokud by vas napftiklad zaji-
malo, kde Ize v Knihovné nalézt
Skacelav ver$ ,,podékujme jak déti
za jablko“ (podekujme jak deti
za jablko), je to na 293 192 mistech,
napfiklad na strané 402 knihy
nazvané quz.ere.wnmqoyhbjwsx-
fdhgogq, jez je k nalezeni jako dva-
caty paty svazek na étvrtém regale
Cevrté stény v kdovijakém patte
knihovny. Mimochodem, cela ta
véta zni: ,sa,habs zoajdypmpode-
kujme jak deti za jablkobtgflhqip.
Amen. -jn-

www.libraryofbabel.info
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ke studiu literatury, uméni a spo-
le€nosti vyuzivaji slozité algoritmy
a potitacové analyzy

Rozbor loupeZnika

Nikdo moc nevédél, co Eekat.
Zacinajici spisovatel Chris Baty v roce
1999 pozval do San Franciska dvacet
svych kamaradd a zndmych; vSichni
coby dvacatnici citili akutni nutkani
sdélit svétu, Ze na ném jsou. A Baty
ptisel s ndpadem, Ze misto zakladani
kapely nebo spousténi revoluce by
mohli psat romany. Po potate¢ni ner-
vozité se osmélili a béhem &ervence
spolu v Kalifornii pili pivo a spole¢né
busili do klavesnic. Nakonec nevznikl
7adny zasadni roman — i kdyz podle
Batyho texty nebyly k zahozeni —,
ale néco tplné jiného: NaNoWriMo,
mozna nejvétsi akce pro amatér-
ské spisovatele na svété. Béhem
Nirodniho mésice psani romanu
(National Novel Writing Month,
odtud podivni zkratka), pfesunutého
uZ v roce 2000 na listopad, se tisice
lidi po celém svété snazi ,,ze sebe”
vydolovat padesat tisic slov dlouhy
roman. Stejné jako dvacet jedna
hipikd na konci devadesatych let
prosté mésic pisou a Eekaji, co se
stane. Z akce uz vzeslo na nékolik
stovek vydanych romand, nepoditaje
v to vydani vlastnim nakladem.
NaNoWriMo dostalo pted &ty¥mi
lety diky napadu umélce a vyvojate
Dariuse Kazemiho podivného
bratticka s podobné krkolomnym
jménem: NaNoGenMo. Sloveso psat
(writing) nahradil ve vyzvé tikol
generovat (generation) text. Ulastnici
uZ ptimo nepisi romany, nybrz
programy, které maji padesat tisic slov
dlouhé knihy generovat. Kazemimu
statil jeden tweet k zaloZeni nové
tradice, které se kazdorotné ulastni
stovky tviircii. Neni to sice tolik, jako
v ptipadé psaciho mésice, nicméné
jsou schopni — stejné jako kdysi
Stracheyho program na milostné
dopisy — produkovat nepomérné vice
tisict slov. Programatorsky pfistup
k literatufte se stal ¢imsi béznym.
Stejné jako zadinajici a zkuSeny
spisovatel sdili podobné tvaréi
problémy — o em a jak psat —, tak
sdili podobné svizele i literaturu
produkujici drobné amatérské

programy a obrovské neuronové
sité. Ustfednim problémem piSiciho
stroje neni ani téma, ani styl, ale
material: ty miliony ver$t, dialogd,
argumentaénich linii, rétorickych
figur a zapletek, z nichz lze vydesti-
lovat obecné vzorce, nebo je alespoit
transmutovat v néco nového. Pomérné
jednoduché programy z NaNoGenMo
nebo experimenty od padesatych
let — jmenujme t¥eba program
Racter z roku 1983, proslaveny
romanem The Policeman’s Beard Is
Half Constructed (Policistiv plnovous
je naptl hotov) — pracuji viceméné
s uzavienymi zdroji, na né&z aplikuji
jednoducha pravidla. Naptiklad
ptispévek finského programatora
Huga van Kemenadeho z roku 2014,
skript Gutenstory, vyuziva oteviené
kulturni databaze Projekt Gutenberg:
z miliont v&t vybira a sklada k sob&
ty, které ptipominaji pohadky. Jedna
ze surrealnich kapitol k sob& kupfi-
kladu sklada viechny véty za¢inajici
»A tak... diky €emuz vznika fantaskni
soupiska, ktera by bezesporu pobavila
i takového Umberta Eca.

Jenze potita¢tim od padesatych
let narostl mozek: ilustragni elekt-
ronkové obvody se svym vykonem
ptiblizuji lidské mysli a naptiklad co
do paméti nebo rychlosti vyhodno-
covani informaci ji uz pfedstihly. Asi
nejambiciéznéj$i umélou neuronovou
sit — experimentalni po&itace se
opravdu stavi podle biologickych
ptedloh — piedstavuje projekt Google
Brain, vyzkumny projekt, ktery ma
naucit umélou inteligenci ,hlubo-
kému uleni‘: uz nestadi spravné
analyzovat a t¥idit vlozena data;
neuronové sité se uli tato data chapat,
abstrahovat a na zakladé vlastnich
abstrakei ptijit s originalnim feSenim.
Google Brain se zatim v praxi pouziva
pro sluzby, jako je rozpoznavani feci
a modulaci syntetické mluvy, pokro-
Cilejsi obrazkové vyhledavani nebo
asistenéni chatbot, chytfejsi ELIZIN
pravnuk, v rAimci experimentu si viak
umély mozek také ¢asto Ete a ob¢as
i tvofi. Na jafe roku 2016 do neuro-
nové sité vyvojafi nahrali na jedenact
tisic knih, z toho tfi tisice harleky-
nek. Nasledujici zadani pro mozek
bylo jednoduché, dostat se pomoci
urditého poctu vét logickou sekvenci
od jednoho vyroku ke druhému.
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V odpovéd pftisel jakysi zvraceny mix
pubertalnich basnicek a dekadentni
poezie. A jako kazdy velky autor je uz
i Google Brain opfeden kontroverzi.
Jeho dusevni potrava, onéch jedenact
tisic tituld, se nelibi spisovatelskym
spolktim, které v souasnosti zvazuji
pravni kroky. I stroj — piestoze
si jenom ¢te — musi respektovat
autorské pravo.

Védci po umélé inteligenci
necht@ji jen drobné dtikazy ducha,
divnou basnitku nebo Zovialni ton

grafy literarni historie v celé jeji
sloZitosti a vyvojové diagramy ver$t.
Pocitace neabstrahuji pouze literarng,
ale i literaturu.

Literarni badatele zajimaji
i mnohem p¥izemné&;jsi problémy
nez danska mytografie. Pracovnici
nakladatelstvi Penguin Jodie
Archerové naptiklad dlouho vrtalo
hlavou, jak se mohlo prodat tolik
miliond vytiska Sifry mistra Leonarda.
Archerova v roce 2007 opustila
nakladatelsky byznys a dodélala si

Pocitaciim od
padesatych let narostl
mozek: ilustracéni
elektronkové obvody
se svym vykonem
priblizuji lidské mysli

pfi vybirani darku pro partnera.
Dianska aplikace WitchHunter
vypada na prvni pohled banalné:
prosté dal§i mapa, na niz jsou
zaznamenana mista s literarnim
odkazem — tentokrat tradi¢nich
danskych pohadek a strasidelnych
historek. P¥i pohledu druhém

toho pocitalovy literarni vyzkum
Timothyho Tangherliniho a Petera
Broadwella z Kalifornské univerzity
umi mnohem vic: napfiklad analy-
zuje vztah loupeznikd a ¢arodé@jnic

v danskych pohadkach, ohrozent,
jaké ptedstavuji pro civilni obyvatel-
stvo, nebo pravidla jejich vzajemné
vyluénosti. ,,Lovec arodéjnic” je
pHimym — a svym ndzvem roztomile
ironickym — dédictvim jezuity Busy.
Digital humanities dnes asi jejich
nejznaméjsi proponent (a paradoxné
i kritik) Franco Moretti ¥ika vzdalené
¢teni (distant reading). V opozici

k b&znému, blizkému &teni dnes
muze védec skrze potitace nahléd-
nout literaturu z dalky a odstupu,

o némz se mu dfive ani nesnilo.
Nesleduje jednu knihu, autora,
formu nebo smér; vidi jich tisice

a kresli podrobné mapy motiva

v romanech devatenactého stoleti,
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doktorat z anglické literatury, nic-
méné zahada Sifry stile neméla feseni.
Na Stanfordu se nastésti potkala

s Matthewem L. Jockersem, zakladate-
lem tamni literarni laboratote, s nimz
se podélila o letitou hadanku: pro¢ se
prodalo ptes osmdesat miliond pravé
tohoto? Z rébusu se stal vyzkum, jenz
v roce 2016 vydal knihu The Bestseller
Code (Sifra k bestselleru) vénovanou
algoritmu, ktery s osmdesatiprocentni
pravdépodobnosti uréi, zdali se
né&jaky titul stane bestsellerem, ¢i

ne. Archerova s Jockersem totiZ
podrobili poéitalové analyze pét

tisic bestsellert z poslednich ticeti
let. Vysledkem je 2 799 rysti &i
charakeeristik bestselleru: doporuduji
se mladé hrdinky-vyvrhelky, ne moc
sexu, radsi psi nez koc¢ky a tak dale,
¢im vice t&chto prvka néjaky roman
obsahuje, tim 1épe se bude prodavat.
Jako s kazdou pofadnou hadankou

se i s vyfeSenim této vynofuje hned
dalsi: co s literaturou a psanim udéla
jejich digitalni patologie? Nastésti tu
je ptipad Williama Wallace Cooka se
Zdpletnikem, a da se tak hned odpové-
dét: s nejvétsi pravdépodobnosti vitbec
nic. Literaturu ani védu praktické
ptiru¢ky nikdy moc nevzrugovaly.

000



Krotit shluky

Jak se to stalo? Nahodile, pti
odpovidani na dalsi, nesouvisejici
otazky. Nad viemi zaznamenanymi
i nezaznamenanymi historkami

o strojové produkované literatufe,
webovymi generatory basni a algo-
ritmy bestsellert jako by neustale
visela dalsi, z literarniho hlediska
mozna zasadnéjsi otazka: da se to
&ist? Je to viak jenom trik, slepa
uli¢ka. Stejna otazka se vznasi nad

Xex s

celou moderni a pozdgjsi literaturou.

Piecist se da nakonec jakykoli shluk
pismen. (Coz nijak neumensuje
zodpovédnost pivodce kazdého
shluku za jeho vytvor.) Zalezi

az na rozpolozeni, ochotg, spolegen-
ském kontextu ¢i vzdélani Etenate,
zda shluk zistane shlukem, anebo
nabyde smyslu a v aktu interpretace
a jejiho pfedani se stane literaturou,
kulturou. Je-1i nékomu digitalizace
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literatury vyzvou, pak spisovatelam,
umélctim a celému idealu originality,

2¥.o

nikoli ¢tenaféim, jejichz nezbytnost
pro dolovani smyslu z textu strojové
smazani autora jen podtrhuje;
alespon do té doby, nez si za¢ne Cetbu
uzivat i uméla inteligence (viz ¢lanek
»Robotova svatozit” in Host, 06/2016).

Mallarméav ,Vrh kostek” je

basnickym uvédoménim si tohoto
bfemene moderniho subjektu,
podtrzenim jeho nové odpovéd-
nosti, svédectvim jeho neustalé
spolutiasti na podobé svéta. Lidé
jako Herman Hollerith, technicky
vzdélani dédicové osvicenstvi, si nové
podoby ¢lovégenstvi zfejmé vSimli
také — a vidéli v ném novou svobodu
a v ni pfilezitost. Jestli ne pro zafivéjsi
budoucnost civilizace, tak asponi pro
podnikani.

Historii pronikani pocitagii

do literatury je proto viceméné
zbyte¢né sledovat jako proces
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technologické inovace, ktera si sem
tam vypomiize basnickym experi-
mentem, nebo naopak, jako umé-
leckou laboratof, ktera nepohrdne
strojovou vypomoci. Jde o spojené
nadoby, o jednu z t&ch kuridéznéj-
sich podob — fe€eno s Oscarem
Schwartzem — moderniho lidstvi.
Stejné jako William Wallace Cook
mame za pfirozené vechno rozebirat
na soutastky, stejné jako po celé
moderni védé€ a filozofii chceme

i po potitacich a digital humani-
ties obecné, pravdivé a nadéasové,
stejné jako Philip K. Dick trochu
ustarané doufime, Ze stroj ma dusi
a mozna sni o elektrickych oveckach.
Koneckonct je asi jedno, jestli se
svéfujeme Freudovi, nebo ELIZE

a kdo napsal povidku, ktera nas
rozesmala: slzy i ismév jsou pokazdé
stejné; zatim lidské.

Autor je redaktor Hosta a H70.

I digitalni
technologie
jsou lidskym
vytvorem

Ptal se Jan Némec

S Karlem Pioreckym
o digital humanities

Co vSechno dnes patfi

do digital humanities?

Vymezit hranice digital huma-
nities neni zcela snadné. Jedna
se o pojem relativné mlady,

jehoz vyznam je stile spise
vyjednavan. Pro mé digital
humanities za¢inaji tam, kde
digitalni technologie maji vliv

na metody prace humanitnich
védcii a zpiisoby jejich argumen-
tace. O digital humanities bych
tedy nemluvil je3té tam, kde
digitalni médium slouzi ,,pouze*
ke shromaZdovani, archivaci ¢i
sdileni vyzkumného materialu
(naptiklad plnotextové databize),
ale az tam, kde tyto velké objemy
digitalizovanych dat védec ptijme
jako vyzvu k pfehodnoceni svych
badatelskych vychodisek, zane
tato velka data zkoumat jako celek
a vyuzije k tomu bud volné sifené,
&i specialné vyvinuté softwarové
nastroje.

Pro mnoho lidi je asi sam
termin digital humanities
ukazkové contradictio in

adjecto. Vas komentair?

Obavy nékterych lidi z této
paradigmatické zmény humanit-
nich véd chapu, byt je nesdilim.
Rozpor v samotném souslovi
digital humanities nevidim zadny.
Vidyt i digitalni technologie jsou
lidskym vytvorem, tedy ni¢im
ne-lidskym. Pfedevsim je potieba
rozptylit obavy z toho, Ze digital
humanites zcela nahradi tradi¢ni
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interpretaéni postupy humanit-
nich vé&d, nebo dokonce z této
védni oblasti u¢ini mechanismus
bez lidského vkladu. Opak je prav-
dou. Potitaée nemohou dokonale
napodobit, natoZ nahradit lidskou
schopnost syntézy a intuice, ale
mohou vytvofit podminky pro
lepsi vyufziti téchto schopnosti.
Zaroven je potieba, aby se postupy
digital humanities aplikovaly
tam, kde to ma smysl, aby tedy
neslo pouze o touhu jit s védeckou
modou.

Jak se tento pFistup rozviji

v Cesku? MiiZete zminit

néjaké konkrétni projekty?

Ceské digital humanities jsou
stale spiSe v pocatcich. Za dosud
nejlepsi realizaci téchto metod

v oblasti literatury povazuji Korpus
Ceského verse a k nému pfipojené
nastroje. Na ném je dobte vidét
podstatna proména, jiz diky
digitalnim technologiim prosla
teorie verse jako jeden z tradi¢nich
humanitnich obort. Je zkratka
néco docela jiného, kdyz badatel
pracuje se souborem vice nez dvou
a ptil milionu versologicky popsa-
nych ver$a, nebo kdyz pracuje se
sesitem vlastnich excerpt, ktera
mohou ¢itat vybrané piiklady
maximalné v ¥adu tisici, jelikoz
fyzické a €asové schopnosti ¢lo-
véka jsou prosté omezené. Nadto
ma moznost naptiklad sledovat
frekvenci vyskytu metrickych
vzorc v Case, vyhledavat rymové
pary a kvantifikovat jejich etnost,
porovnavat eufonii textd, pracovat
s klicovymi slovy jednotlivych
basni a tak dale.

V éem je podle vas

elektronicka analyza

literarniho textu nejsilnéjsi?
Nejvétsi pfinos vidim v moznosti
zkoumat velké textové korpusy.
Tedy v tom, ze badatel maze

na zacatku své prace podniknout
(byt tfeba pouze statisticky)
priazkum celého teritoria textd,
do n&hoz jeho téma spada,

a nemusi se omezovat na tizkou

skupinu textt, které je v jeho silach
pteéist. Diky tomu mtiZze mnohem
lépe stanovit misto jednotlivych
textt v celkovém historickém
kontextu literatury.

Jedna véc je literarni texty
pomoci pocitacii analyzovat,
jina generovat. Zaznamenal

jste v oblasti poéitacové
generovanych textt néjaké Gtvary,
které vas osobné zaujaly?

Prvni pocitacové generovany
literarni text pochazi uz z roku
1959. Od té doby se v této oblasti
hodné vykonalo, byt pravda
vétsinou mimo kontext eské
literatury. Ale i zde vznikla
fadka pozoruhodnych projekti.
Naposledy mimotadné zdaftily
pokus Jitiho Materny generovat
basnické texty prostiednictvim
umélé neuronové sité (sbirka
Poezie umélého svéta, Backstage
Books, 2016). Svou umélou
inteligenci trénoval Materna

na korpusu textd prevzatych

z amatérského literarniho fora
Pismak. Kvalita generovanych
textd je pfinejmensim srovna-
telna s kvalitou texti ,vzorovych®
V Zadném ptipadé pak nelze

na prvni pohled poznat, Ze basen
nepsal ¢lovek, ale stroj. Pfipomnél
bych také knihu Jifiho Drasnara
Noc na plazi (Host, 2001), pti
jejimz psani autor krom jiného
pouzil program Raye Kurzweila
Cybernetic Poet. Ze zahraniénich
tvtircd doporuluji predevsim
Nicka Montforta, na jehoz webu
http://nickm.com/ najdete hned
nékolik textovych generatord.

Karel Piorecky je literarni
teoretik a kritik, zabyva
se mimo jiné literaturou
v kontextu novych médii.




Téma Téma

Dnesni rano

y ~ a4 ~ ~
Vybe rz pOCIta cove Viechny basn& byly
” - jednim z mnoha znakda automaticky vygenerovany
ge nerovane Sb | rky ptipu$téni do nebes pocitaéem za pomoci
je télo plné Eervanka umélych neuronovych

Perie umélého SVéta a vyktika plny les siti. Neuronova sit sama

o sobé nic neumi a je tfeba
ji natrénovat pro ¢innost,
kterou ma vykonavat.

K natrénovani této sité

\ 4 V4
Z uméleho
Tak nepochopeni ze serveru www.pismak.

cz. Neuronova sit tyto

obchody s dévkami basné nekopiruje — a to
S r Ce beze jména ani jejich ¢asti —, ale pouze
navzdory statu délaji se podle nich uéi pracovat
s jazykem a vytvaret
Novy Zivot na tahu kazdou basnické obraty. Postupné

sladkou noc se uéi z jednotlivych
zveda v ruce dyku a nic z toho nemaji pismen skladat smysluplna
a znovu se pousmala slova, ze slov gramaticky
spravné konstrukce, z nich
zbledly na prahu verse, a koneéné i celé
basné. Po dostatecném
natrénovani je schopna
generovat libovolné
mnozstvi unikatnich

nového zivota

Listopad

usinam, placu, umirim, pfemyslim

co citi§ ty? Srdce umélého svéta basni, které jsou
citim tvou slabost stylisticky i obsahové
a whisky svét malé hudby se rozesmutni kompilaci véech basni
prazdna slova se zméni v oranz Pfed silou pouzitych pro trénink.
dérava kapsa, vydechnuti Vysledné basné jsou
zbotené domy, slani slova pro¢itam si tedy jakymsi primérem
ptipominaji valé¢ik zapomnéni piitomnost tvorby viech nékolika
desitek tisic autort, ktefFi
Spravedinost smrt pro par déti kdy na Pismaku néco
marné srdce povstane publikovali. Zakladni
na tvou dekadentni dusi principy algoritmu jsou
rano i v poledne je to h¥ich — zna§ ho — popsany na adrese
btth ma ptipravenou kusi ...tolik kivdy www.mlguru.cz/basnik/.
ale vsichni védi
7e to tak bude... Jifi Materna

NetusSim

necitim tvoje parfémy
necitim

Svét noci
asi ses ve tmé

do souvéti skryla zZijeme spolu od vecera

do svitani propoceného

viem ostatnim chci se skryvat

v krunyti
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Cteni

Z vesmiru

»Vsechno, co vidite, jsou roje hybrida
a zvla§tnosti, pro néZ se kategorie
literarni taxonomie hodi jen malicko.
Je to fascinujici, citit se tak ztraceny
ve vesmiru, o jehoZ existenci nebylo
ani potuchy,” pise Franco Moretti

v knize The Distant Reading (Vzdilené
¢teni). Hledi ptitom do datového
mraéna, které vyfoukla poéitacova
komparace sedmi tisic britskych
romant publikovanych mezi lety 1740
2 1850. V&dec Moretti citi fascinaci
objevy a novymi moznostmi, které
digitalni technologie humanitnim
obortim skytaji. Literarni historik
Moretti je v digitalnich mracich
vysoko nad literaturou opustény, vidi
jen kosmické abstrakce, opro§téné

od textd, knih i literatury.

Moretti se s védeckou schizofre-
nif nauéil Zit. Jak #ika v jednom roz-
hovoru, prosté st¥ida pfistupy, jednou
se vénuje algoritmickym abstrakcim,
jindy zase starému dobrému &teni
zblizka. Jeho rozpolcenost je viak
typicka pro pfistup k digital humani-
ties v celé védecké komunité. Na jedné
strané je vstup pocitach a prudky
vyvoj kvantitativnich metod ¢&i dato-
vych reprezentaci oslavovan jako
jeden z nejvétSich impulsd, kterého se
v poslednich dekadach humanitnim
védam dostalo, na strané druhé jsou
pro kritiky digital humanities jaksi
nedavéryhodné — at tim, co délaji
(,nové metody ve sluzbich starych teo-
rii“ ,ilustrace toho, co uz vime®), nebo
pravé svou popularitou (,,digital huma-
nities jsou spiSe marketingova strate-
gie neZ vyzkumné pole”). Diskuse svou
povahou vlastné kopiruje v§echny
debaty o vlivu a vyznamu novych
technologii na Zivot a spole¢nost.

S jednim podstatnym rozdilem.
Zatimco digitalni technologie, big

Zdenék Staszek

data a uméla inteligence ovliviuji spo-
le€nost potichu, zespoda, fizeny naho-
dilymi osobnimi zajmy, trhem nebo
byrokratickou vuli, digital humani-
ties se demonstruji pomérné jednotng,
nahlas a oficialné. Nejde jen o ten vice
neZ tucet kateder na zvuénych univer-
zitach, vyzkumnych center a spoustu
Casopist, které béhem poslednich let
vznikly, ale o hledani identity, které
toto zakladani provazi. Jmenujme
naptiklad manifesty A Digital

azkost, a dokonce rozhoi¢eni nékte-
rych védct nad vlastnimi nedostatky
v kontextu prudkych zmén v jejich
institucich a profesich. Jinymi slovy,
digital humanities jsou dalsi v dlouhé
fadé odpovédi na nikdy nekonéici
krizi modernich humanitnich véd.

A pravdépodobné je zase institucio-
nalni rimec, ktery digital humani-
ties zplodil, pohodIné pohlti do sebe
jako uZ tolikrat pfedtim jiné revolu¢ni
obory.

Digital humanities
prinasi i vlastni
pohled na védu

Humanities Manifesto a The Digital
Humanities Manifesto 2.0, jez kromé
pochopitelného vymezeni se viidi sou-
sednim védeckym sméréim a vyzkum-
nym cildm ohlasuji pod hlavickou
digital humanities p¥ichod celé nové
védy, nové formy védéni: pry¢ s osa-
mélym badatelem, pfichazi demo-
kraticka tymova prace; pry< s eseji
a dlanky — produkujme grafy, inter-
aktivni vizualizace, po¢itacové hry.
Kromé& nového pohledu na pted-
mét badani tak digital humanities —
jako kazda spravna védecka revoluce —
ptinasi i vlastni pohled na védu a jeji
tlohu ve svété. Vedle ptedvidatelného
natceni ze sebepropagace tak kritici,
naptiklad Matthew Kirschenbaum
v polemickém sborniku Debates in
Digital Humanities (Debaty v digital
humanities), podotykaji, ze vznik digi-
tal humanities umoziuje kanalizovat
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Koneéné i rychlost a kapacita
pocitatt se nemusi jevit v huma-
nitnich védach jako nesporna
vyhoda. Casto na nich totiz viibec
nezalezi. Jak poukazuje Adam Kirsch
z Casopisu New Republic, na rozdil
od ptirodnich véd umoziujicich
experiment — aplikovat teorii
na né&jaka data a nasledné mrknout
na vysledek —, kde hraji pocitace
uz davno tstiedni roli, tkvi badani
humanitnich véd v interpretaci,
ktera na rozdil od testovani slozitych
modelt teoretické fyziky miize pfinést
vice a obéas i protichtidnych vysledkd.
Na potitale tak véts§inou zbyva
rutinni prace, ktera nezavani ani tak
revoluci, jako spise pohodlim.

Vlastné se nestalo nic jiného, nez
7e si i humanitni védci potidili raketo-
plany. Ale i ty obéas musi zpatky
k lidem — respektive textim. @
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Basnik ¢isla Adam Borzi¢

0 éem jsem psal, ja Lorenzo Medicejsky

A ty se mé& ptas, o Eem psat? Troufaly mladiku.
Povim ti, o éem jsem psal ja. Ach téch let, co jsem psal...

Psal jsem zbozné basné jako moje matka.
Nahfival jsem je paschalni svici z véeliho vosku.

K4l jsem se a vroucné plakal, nejéastéji pti postu
a taky po smrti mého bratra.

Psal jsem bujaré popévky pro potéchu panii i dam.
Piseti prodavacii borovych Sisek, tak se jmenoval
jeden z nich.

Psal jsem o radostech télesné lasky, opévoval krasu zen
a byl znaly i ptivabu muzd, jak kazal bozsky Plato.

Psal jsem tak, abych citil télem svétlo toskanské krajiny,
kterou jsem miloval, kterou jsem dychal, kterou jsem snil.

Psal jsem o stadech hnanych na pastvu za rtizového tsvitu,
v patich matkim klusou jehfiata, pasty¥i nesou
chromou ovecku.

Psal jsem o stddu v noci v ohradé z planék a siti,
kdy do tmy
zni chripani pastyit, nasycenych chlebem a mlékem.

Psal jsem o jetabech leticich k zhasinajicimu slunci,
k té rudé kouli.
A o sokolech krouzicich nad svou kofisti jak #imska strana.

Psal jsem o olivovych hjjich, jejichz listi cechrané
motskym vankem je hned $ed¢, hned zelené, Sedé
a zas zelené.

Psal jsem o tom, jak jiskra vystielila z pazourku
a podpalila suché podzimni listi. Od listi chytlo mlazi...

Ach, ty zI¢é plameny, pfeskakuji na stromy,
svymi jazyky pohlcuji doupata, hnizda a pelisky

a zd&3ena zvef a ptactvo s dusotem a pleskotem
k¥idel prcha jak Pazziové po porazce.

Psal jsem o zimni krajing, v niZ na snéhu temn¢& zafi
Cerné obrysy borovic a pod nohama kiupe zmrzlé listi.

Psal jsem o srnci, jehoz lovec dostval k zoufalému skoku.
O trpélivém volku, ktery zapolil s nakladem kameni.

O vyterpaném ptiku, ktery radéji padne do vin,
nez by se usadil na stoZaru neptatelské lodi.

Psal jsem o povodni feky Ombrone,
o zluté vodé valici se z horské strané,

jez unasela s sebou kmeny a vétve dubti a cesmin
a taky prkna z malé vesnické kilny.

Psal jsem o drobné venkovance, jak s ditétem
na zadech odhani dobytek z dosahu stoupajici vody.

Nenapsal jsem ale nic o tom, Ze 4. dubna
zahynuli oba florentsti lvi, nase chlouby.

A ani fadku o tom, jak jedna z ozdobnych

mramorovych kouli noc nato spadla na nimésti.

Zeptal jsem se tehdy, na jakou stranu spadla,
a kdyz mi to povédéli, védél jsem:

»,Umfu, to je strana nejblize mému domu.”

A byla hlasena dalsi hroziva znameni.
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Pfi msi svaté v Santa Maria Novella
se zblaznila jedna Zena, béhala po kostele a jegela,

7Ze na ni ato&i straslivy byk s hoticimi rohy.
Co haf, sim Marsilio Ficino, nase platonska perla,

’

vidél na zahradé& obrovité ry&ici ptizraky.
To uz jsem nepsal, jen jsem lezel na poduskach,

pil lektvary a slabl, slabl, pak pftijal télo PAné
a Picovi della Mirandola jsem slabounkym hlasem

zaeptal: ,Skoda, Ze mé& smrt neusetfila, tak rad bych
ti pomoh doplnit tvou knihovnu.”

To uz jsem nepsal, ja bankéf, vladce, mecenas, sbératel,
bojovnik proti papezskému statu a usmitovatel Italie.

Lorenzo Magnifico.
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Jaromir Funke, Abstraktni foto,1927—1929 © Miloslava Rupesova



Beletrie

Ostrovni

Petr Cermaéek

23. 6. 2016

o¢i ostrovana hledaji nezdvisle na tom, co dr#i v ruce a na co
mysli hlava, vrhaji tdkavé pohledy na okolni ostrovy
a na move a neomylné zachyti kazdou sebemenst zménu,
registruji i ten nejbezvyznamnéjsi detail, vidi jaro, jesté nez
prijde, a snih jesté diiv, ne namaluje bilé linky do pikopii
a nizlabin, spatfi zvitata, jesté nef zemrou, a déti, nez
upadnou, vidi neviditelné ryby v mo#i i pod zdplavou
bilych pracich k¥idel, zvak je ostrovanovo bijici srdce

Roy Jacobsen

20. 7. 2016

ostrov Holdgya

v tuzebnikovych loukich ¢&i v pobfeznich kamenech
vklinény smiflivy podmanivy klid

poté, co sejdu z posecené louky na pis¢ity bieh, vzlétnou
rackové a ustfi¢nici dosud skryti mezi balvany, kfi¢i,
krouzi nade mnou, sleduji kazdy maj krok, kdyz
alespoti nékteti z nich znovu usednou, je tuseny déivod
povyku zfejmym — dospéli ast¥i¢nici doprovazi
Cerstve létavé ochmyience, dalsi ptacata ztistala
zfejmé skryta pod zarostlym p¥evisem bfehu &i mezi
kameny vybihajiciho ostrohu, zvyknu si na ten ktik,
na jejich nizky naléhavy let, jsou stejné podmanivé
jako ptedchozi nehybné ticho... kdyz po chvili vyjdu
od biehu na cestu, zasko¢i mé, jak pobtezi opét
nahle a plné zpustne, ztichne, znehybni, ptaci opét
zneviditelni mezi kamenim a vyplavenymi chaluhami,
jedinym rozlisitelnym pohybem je Sustivé chvéni listi
osik a bfiz... jesté po desitkach let si vybavuji détské
uhranuti v rdkosinach Velkého Karlova, pokojny
soumrak nahle pferuseny tisicihlavym hejnem
vzlétajicich probuzenych $packii

dve z nejéistsich melodii, které chci slyset kolem sebe,
v sobé: k¥ik ptakd, ticho biehu

21. 7. 2016

horizontem tu neni mo¥ska hladina, horizontem tu
jsou kameny, balvany, skily nejraznéjsich tvard,
s kiivolakymi vrasami, s obrovskymi hladkymi
plochami lesknoucimi se vodou
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kde to je jen trochu mozné, jsou porostlé zeleni — travou,
lisejniky, mechem, vrbami, b¥izami, osikami ¢&i jefaby
i ty nejvétsi kamenné bloky jsou €asto spise balvany
nezZ skilami, nepodobné nasim rozeklanym skaliskiim,
obrovité kamenné masy jasnych tvard, kterych jako
by se ani nedotkla eroze, spise sochy, abstraktni
kamenické prace, nez skaly

vedle sebe, ptes sebe tu jsou vklinéné hlubinné horniny
staré vice neZ miliardu let a2 mladé vyvieliny
vyzdvizené tak vysoko, Ze ztistaly nad zalednénim

prostupujici krajiny, nadskute¢né diorama

22, 7. 2016

jako by tu byl stale jen odliv, den po dni nAm to vychazi
tak, 7e se na btehu fjordu ¢i volného mote ocitaime
za vrcholiciho odlivu, prochazime se spolu s Gst¥i¢niky
mezi rzivymi chomaci chaluh a temné zelenymi provazci
kelpii, cesta k hladiné je desitky, ¢i dokonce stovky metrii
dlouh4 — $est hodin, dvanict minut zprostornéného
asu pokrytého schrankami slavek, ptilipek, jezovek,
torzy krabti... z mote vzeslé, mofi vricené

8. 8. 2016

moci tH, ¢tyfi tydny Zit v jednom z ervenych dievénych
domti na ostrové Holdgya &i na pobfezi ve Straumnes,
nic nemuset, divat se na mote, hodinu po hoding, jak
stoupa a zase ustupuije...

sbirat vyplavené lastury, ohlazené kusy dieva, kelpové
stélky a snad z nich i vyfezat ¢&i sestavit po vzoru
Franty Skaly postavy, zvifata, cokoliv

uzivat do sytosti mékkého svétla nizkého slunce, které
trva hodiny, a ne jen par desitek minut, svétla, keeré
vie prokresli do pfesnych kontur, fotografického,
mali¥ského svétla...

chodit spat dle chuti, Gnavy, po€asi, protoze bez povinnosti
pfi ¢tytiadvacetihodinovém svétle to Ize tak snadno

pozorovat ustfi¢niky, racky, rybaky, btehouse, vodouse,
jespaky...

pit kavu pfed domem, jist erstvé ryby...

po sté, po tisici kreslit a fotit dokonalé trsy Honckenye,
piskomilného bratrance hvozdika rostouciho tésné nad
Carou piilivu...

Beletrie

18. 8. 2016

zatimco par kroki prede mnou, na okraji atesu v A,
hlidali dva racci st¥ib¥iti nemotorna, sotva par dni
stard mladata, snazil jsem se ptedstavit si v moti pred
sebou dé&sivy vir, ktery pohlti i velryby a ty pak vyji
a buét v marné snaze vyprostit se (Jonas Danilssgnn
Ramus v prepise Edgara Allana Poea), jasné modré
nebe a nehybné temné modré mote viak ¢inily vyhled
na skaliska ostrovia Mosken a Vergy spise idylickou
holandskou krajinomalbou, nez Ze by evokovaly kresby
Harryho Clarka, Aléna Divise &i Jaroslava Rony

o par dni pozdgji, v tzké Saltstraumenské GZing, se p¥i
pohledu na valici se masu vody s viry o prméru sotva
né&kolika metrii znovu pokousim ptedstavit si vir
desetkrat vétsi...

kdyZ jsem v sedmnacti prvné &etl Poea, Pad
do Maelstromu dal zapomenout verneovkam, tady
napéti nebylo nikterak détské ¢i starosvétské, vybélené
vlasy vypravéovy svitily z tiskaiské erné i z noéni
tmy, motiv viru se pak vracel v linorytech, basnich...

i ve snech

vlera, tfi tydny po piijezdu z Norska, Afia roztacela rukou
vir ve dZberu na terase: podivej, uprostied nic neni...

mozna pravé to je tim, co nejvice dési, moznost,
ze uprostied pasobicich sil, ve sttedu prudkého
krouzivého pohybu, je nehybné prazdné misto... nic
ve sttedu vieho

5. 9. 2016

od dlouhych letnich ve€ert za polarnim kruhem dychtim
jesté vice nez dfive po nizkém vecernim svétle,
s podzimem stale dfivéj$im a krat$im

po mékkém svétle, které dokonale vykresli viechny obrysy,
prokresli detaily, vystinuje koruny stromft, svétle
podkresleném zpé&vem ptakd, luénich kobylek a cvreka

vyhlizim ho z oken bytu, vlaku, autobusu

chodim v ném zalévat zahradu, abych zahlédl:

matrici pro tisk z vy§ky — uvlacené pole rozjezdéné
traktorem

indickou zvonkohru v koruné osiky — sem a tam,
v pravidelném rytmu otadi se perletové Cepele lista

modré nebe s bilymi mraky v odraze na louZi ostiejsi nez
ty skute¢né

filigrany kolem polni cesty — vySisovana odkvetla stébla
titiny prosvicena sluncem

bilé platno tvrtetniho koufe zapomenuté v poli, prosvitaji
jim siluety spalovaca chrastiny, pomala ticha stinohra

18. 9. 2016

nechtény, utkvély obraz nad MacArthurovou
a Wilsonovou rovnovaznou teorii ostrovni
biogeografie:

jsem plovouci ostrov vzdalujici se od biehu

pro nové druhy je stile obtizngjsi ostrov osidlit, staré
druhy zatim pomalu vymiraji — druhova diverzita
pozvolna klesa

pti jakémkoliv naru$eni rovnovazného stavu trva mi jeho
obnova déle nez pobiezi bliz§im ostroviim

Zit na ostrové znamend hledat

Roy Jacobsen

Petr Cermacek (nar. 1972) je basnik, vytvarnik, pedagog a lesnik.
Jeho jméno je spojeno s literarni revue Weles. Od roku 2005
s ni spolupracoval jako redaktor, od roku 2011 do roku 2014 byl
jejim Séfredaktorem. Zde publikované zapisy Ostrovni reflektuji
autorovu studijni cestu po stfednim Norsku a Lofotském
soustrovi, po krajiné Jacobsenovych &i Pettersonovych préz
a eklektické hudby Hanne Hukkelbergové. Jsou souéasti souboru
zapisi, glos, ért Zem ze skla, priibézné vznikajiciho poslednich

pét let. Cermacek vystudoval Lesnickou a dievaiskou fakultu
Mendelovy univerzity v Brné, na téze univerzité také v souéasnosti
ptisobi. Vydal Sest basnickych sbirek, naposled Ohnisté
(Ears & Wind Records — Weles, 2016). Zije v Brné-Kominé.

Foto Michal Rybnicek



Doporucena
¢etba Roberta
Sedlacka

Podle druhu prace mam obdobi

¢teni soustfedéného a t&kavého.

Kdyz nenata¢im, vyberu si knizku

a &tu ji poctivé od zac¢atku do konce
(zivotopisy v8ak ¢tu smérem od sta¥i
k détstvi). Takto jsem za dvacet &tyii
hodin pteéetl Snyderovy Krvavé

zemé (Paseka — Prostor, 2014) nebo
Tuchmanové Zrcadlo vzdilenych

Casit. 14. stoleti — stoleti pohrom
(BB/Art, 2005). Kdyz ale pi$u nebo
nata¢im, nejsem takového soustiedéni
schopen. Pak mam kolem postele
desitky knih, pfi¢emz sahnu pokazdé
po jiné. Nékdy vystiidam i t¥i za veder,
abych se k nim vratil zase tfeba

az za mésic. Na zacatek feknu tvrdou
véc: v hlavnim proudu nic zajima-
vého nevznika. To ¥ika nékdo, kdo

v ném sam jede. Pisobivé véci ano,
ale vzrusujici véci, které pak hlavni
proud vykrada, vznikaji na okraji.
Existencialné podstatny pro mé neni
Kafka, ale tfeba Pavel Razek (Bez kiife,

Podiven

Cogi

-V DEJINACH
NOVE DOBY

Eﬁgin‘lliii

rozmluvy

Ctenarsky semestr

Dybbuk, 2010; Bez riize, Dybbuk, 2011)
a dalsi autofi jedné knizky: Jaroslava
Pokorna: Maminka neni doma (Brkola,
2006), Matéj Hotava: Pilenka (Host,

2014) — kdosi napsal maj nezity zivot.

A dale Szilard Borbély: Nemajetni
(Odeon, 2016) — dalsi p¥ib&h o tom,
ze chudoba cti trati, jakkoli mezi
bohatci jest stejné procento dobytka
jako mezi ltizou. Tereza Bouckova:
Zivot je nadherny (Odeon, 2016) —
kombinace ptiSerného méstactvi

a obdivuhodné lidské poctivosti,
ironicky tsklebek osudu vyznam-
ného spisovatele. Stefan Zweig: Svér
véerejska (Torst, 1999) — az budu psat
dopis na rozlouéenou, bude to s védo-
mim, Ze uZ ho pfede mnou nékdo
napsal lip. Dale pak Cesi v déjindch
nové doby (1848—1939) (Rozmluvy,
1991), kde se Pithart, Otahal a P¥ihoda
alias Podiven posmivaji obrozenctim

i politikéim prvni republiky... jesté
netusi, co viechno zvoraji oni sami.
Mementem mori této knihy je pasaz,
kde kréi rameny nad zbyte¢nosti
Ceské literatury v devatenictém stoleti,
zatimco ja jsem se k jejich knize dostal
v knihovné v Bystfici u BeneSova, kde
zadarmo rozdavali knizky, které si léta
nikdo nepiijcuje.

Rad ¢tu paméti. Naposledy
Chramostovi, Baarovi, Mandlova.
Hlavné Mandlova: Dneska uz se tomu
sméju (XYZ, 2008) — fyzicka knizka,
ekl bych, jak va$nivé strinku za stran-
kou popira sama sebe. Rychle vim
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dojde, Ze jeji nejvétsi trauma bylo,

7¢ nikdo z okruhu Capka a Peroutky
se s ni nechtél vyspat. A proti tomu
Jiti Hejda: Zil jsem zbytecné (Machart,
2011) — neskute¢né silny piibéh
zapomenutého muze dvacatého sto-
leti. Také listuji v kronikach o tisic

let zpatky: Rodulfus Glaber: Déjiny

v ¢ase milénia (Argo, 2013), Détmar

z Merseburku, Kosmas... pomahaji mi
nepropadat afektiim pfitomnosti. Dale
Norman Mailer: Nazi a mrtvi (Jota,
2009) — psychologicko-intelektualni
mladsi bratr Dobrého vojika Svejka,
jehoz stale dokola posloucham

v podani Jana Wericha. Milan
Kundera: Zivot je jinde (Atlantis,

2016) — opakované v ni listuji a ma
na mé pusto$ivy psychologicky vliv.
Pak také Caesarovy Vilecné paméti
(Svoboda, 1972) a Gibbontiv Upadek

a pid Rise #imské (Odeon, 1983) —
aby mé& neoblbovali jen historici sou-
¢asnosti. Také pak Déjiny Ruska (NLN,
2010) — kvali Ivanu Hroznému

a opri¢nikaim, Déjiny Itdlie (NLN,
2007) — kvili vzniku fagismu a kultu
modernity, Déjiny Anglie (NLN,

1993) — kvali vzniku anglikinské
cirkve a Cromwellovi. A détem také
Starofecké bdje jak v podani Eduarda
Petisky, tak N. A. Kuna. Nakonec

ve vané po ranu, vzdycky po jedné
strance, ¢tu knizni rozhovor Karla
Hvizdaly s Janem Werichem... nad-
hera. Clovék si musi p¥ipadat malej

a pitome;j, zvlast kdyz jde pak do prace,
kde vystupuje jako feditel zemé&koule.
Mnozi ze jmenovanych mi to umoz-
fiuji. Jsem jim za to vd&ny.

Robert Sedlaéek (nar. 1973), rezisér
a dokumentarista, napfiklad
Ceské porno (1997), Frantisek

Cuba. Slusovicky zazrak (1999),
Pravidla IZi (2006), Milo§ Zeman —
nekrolog politika a oslava Vysociny

(2007), Muzi v Fiji (2009), Rodina
je zdklad statu (2011), Ceské
stoleti (2013), Dédictvi aneb
Kurva se nefika (2014) nebo pravé
vysilany serial Bohéma (2017).

KOSMOVA
KRONIKA CESKA
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Ivan Adamovié¢

Emil Hakl
Umina verze
Argo, Praha 2016

Kdybyste pti hodné rychlé ¢etbe
pteskocili par pasazi nového Haklova
romanu Umina verze, skoro si nev§im-
nete, Ze vlastné &tete sci-fi o umélé
bytosti. Sci-fi to je, a pfesto roman
nijak nepfipomina onu prazvlasini
epizodu z poloviny osmdesatych let,
kdy nejeden &esky literat z hlavniho
proudu zkousel psat ,védeckou
fantastiku® a vysledky byly vesmés
Sedavé a matné. Umina verze je naopak
ostra jako bfitva. A — piekvapivé —
funguje v jistém smyslu i jako sci-fi,

i kdyz do poli¢ky s timto oznalenim
byste ji asi nezatadili. Kdyz jsme ale
zanrové jablko nakousli, pokra¢ujme
v ném. Prvkem ,,neobvykla“ v romanu
je uméle vytvotena divka, produkt
experimentu provedeného doslova

na kolené v garazi kdesi v prazskych
Lysolajich. Z racionalniho hlediska
udalost krajné nepravdépodobna. Ale
je to skute¢né zanrova diskvalifikace?
Podivejme se, co napsal uznavany
sci-fi autor Brian Wilson Aldiss v eseji
»Bledy stin védy“: ,Roman science
fiction by podle slovutného kritika
Darko Suvina mél obsahovat novum,

Kritiky

Noci
s androidem.
Haklova
fantasticka
cesta od Ja
k Ty a zpét

cosi nového, at uz je to objekt, nebo
koncept. Onim novem miize byt tfeba
antigravita¢ni stroj. Spisovatel nema
povinnost vysvétlit nAm, na jakém
principu funguje.” A tak je tomu

i u Hakla: jak vyrobit humanoida

v garazi tu zkratka neni dalezité.

Kruhovy pohyb
Divka Uma v tomto romanu pted-
stavuje nepopiratelné novum, byt se
vesmés chova jako b&zny smrtelnik.
S nékolika vyjimkami. Podobné
jako v aktualnim televiznim serialu
Westworld se odkryva otazka, jak moc
jsme schopni zit s ¢lovéku podobnym
strojem, a koho jsme tim pidem
ochotni akceptovat jako ¢lovéka. Plus
jak se takovy stroj maZe citit. Vypravée
Franti$ek, neboli Ef, k divce citové
pfimkne tak snadno, a7 je z toho sim
ptekvapeny. Zpo¢atku na ngj prece jde
z oné bytosti strach, zejména v noci,
kdyZ ma vedle ni ulehnout na lizko.
Necitime v3ak né&co podobného
k totalné cizimu ¢lovéku, s nimz se
chystame ptekrotit hranice intimity?
Je téma souziti s umélym
tlovékem relevantni pro dnesek?
Nepochybné. Je jadrem Haklova
romanu? Neni. Stiedobodem knihy
je stary dobry piibéh o lasce. Rika
se, Ze tplné nejstarsi a nejb&zng;jsi
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literarni figurou je ,,Chlapec potka
divku — chlapec divku ztrati — chla-
pec divku ziska zpét.“ Umina verze

je svébytnou verzi této univerzalni
zapletky.

Jakkoli ptisobi d&j knihy naho-
dile, jeji zakladni forma je pfesna
a promyslena. Text se &leni na pét
kapitol, pticemz vypravécské hledisko
se s kazdou kapitolou méni. Pokud je
vztahneme k vypravééi, dostaneme se
k linii, ktera se uprostfed zrcadlové
otadi. Pfevedeno do zijmen bychom
ziskali posloupnost: 1. JA4 — 2.

Ty — 3.0n — 4. Ty — 5. Ja.

Do struktury knihy je zakédovan
pohyb v kruhu, typicky pro Haklovo
psani obecné. Véci nemaji tendenci
se ptilis radikalné proménovat, spise
se stale vraceji, tfebaZze né¢im ozvlast-
néné. Pied postavami se oby¢ejné
neotevira zadna budoucnost, ptitom-
nost ptisobi jako panoptikum, na néz
dotira rtizné vzdalena minulost.

Vnimani ptitomnosti jako kolaze
néteho, co uz bylo, ostatné vyznava
i Josef, hrdina star$i Haklovy povidky
»Dva dny ze Zivota Evy F“ (O létajicich
objektech, Argo, 2004): ,P¥itomnost je
nepfetrZitej pokus zahrit esté jednou
co nejlip pisen, ktera se hraje vodjak-
ziva furt stejné, zkratka vobycejnej
remix..."

Od tfeti kapitoly, od bodu obratu,
navic ptichazi dalsi experiment —
dgj, ktery se dosud odvijel bud pted
jednim, nebo druhym vypravécem,
se zdvoji a je naziran kazdou z obou
hlavnich postav. Mohl by to byt
ddkaz finalni konjunkce obou
protagonistil, kteti nalezli takovou
blizkost, Ze pfestava zaleZet na tom,
kdo je pravé vypravécem. Jestlize viak
dojde k takovému prolnuti, ztrici se
i v§znam vztahu, jenZ p¥inejmensim
pro ptibéh potiebuje napéti proti-
kladt. Chlapci nezbyva nez divku
ztratit.
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Tisnivy horor Zombie od Joyce
Carol Oatesové vypravi o §ilenci,
ktery se chtél dopracovat k ideal-
nimu sexualnimu robotu ptes
lobotomii unesenych mladika.

Uma z Haklova romanu neni piilis
vzdalena od vysnéné sexualni robotky,
vypada jako zhmotnéni Frantiskova
snu, ov§em bez krvavych okolnosti

z romanu Oatesové. Vrah z romanu
Zombie si stejné jako Frantisek
nedokazal najit a udrZet p¥irozeny
vztah. Oba proto doufaji v koexistenci
s lidskym robotem, ktery je nebude
zatéZovat slozitostmi ¢lovéliny a bude

Do struktury knihy
je zakédovan pohyb
v kruhu, typicky pro

Haklovo psani obecné

ReSeni pro samotare

Frantisek je typicky Haklav

hrdina — hlaskujici samota¥, ktery
ma na konté fadu porouchanych
vztahd, zaujaty pozorovatel déni, jenz
se malokdy dokaze stat hybatelem.
Jednoho letniho dne si zabouchne

v bytu klice a stava se (opét pro
autora typickym) poutnikem rozpate-
nou letni Prahou, a7 nakonec skonéi
na skladce mezi bezdomovci. Tam

se jej ujme podivny statik jménem
Smrtak. Je piekvapivé bohaty a ma

s Frantiskem jakysi zamér. Smrtak
spole¢né s ptitelem, podivinskym
vé&dcem Rasnou, vytvofili umélou
divku nadanou schopnosti se ucit

a kjejich vlastnimu udivu i dost
lidskym egem. Potiebuiji ji otestovat,
zkuSebné vélenit do naseho svéta,
mozna se i vzdalit rodi¢ovsko-erotic-
kym citam, které k ni chovaji.

A tak ji svéti Frantiskovi, ¢imz
zapo¢ne piibéh neobvyklého milost-
ného vztahu. Uma je pro Zivotem
omlaceného cynika uvyklého samoté
idealni partnerkou. Ni¢emu se
nedivi, viechno ji zajima, velmi rada
pije alkohol, stejné jako Frantisek
zboziiuje dlouhé prochazky a o své
sli¢né télesno (zachycené na zdafilych
ilustra¢nich fotografiich Zuzany
Lazarové) se ochotné kdykoli podéli.

na nich zavisly. Zaroven se neda

tici, ze by Uma byla tou podfadnou

z dvojice. Naopak je vnimana jako
dokonalejsi osoba, ktera ma situaci
vice v rukou a nakonec m4 i hlavni
slovo v tom, jak se bude vyvijet vztah.
Nevyzpytatelny robot se stal ztélesng-
nim podstaty Zenské duse, pro vétsinu
muzh radikalné ,jiné".

Archetypy pro jednadvacaté stoleti
Smés cizoty a blizkosti je na Umé
lakava. Leccos uz vi diky informacim,
které do ni nalil pti jejim stvoteni
Smrtak s Rasnou. Dalsi kvanta
informaci vstiebava za pochodu. Uti
se byt ¢lovékem a za chvili exceluje
v napodobovani komunika¢nich
strategii prakticky kohokoli. Frantisek
je chvilemi stale na vazkach, jestli
to celé neni jen rafinovana hra a zda
Uma neni ziva divka.

Ef sice Umu nestvoiil, pfesto
sledujeme rozvijejici se paralelu
s Pygmalionem. Muz je zde stejné
jako v pygmalionskych variacich
uditelem a préivodcem, co? je jedina
véc, kterd dava zmucené, zamilované
muzZové dusi pocit jakési vyvaZenosti
s partnerkou. Také Frantisek se rad
uchyluje ke kratkym poucujicim
monologtim, svéraznym definicim
svéta, ktery — jak se zd4 — ma
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prokouknuty, byt k nému citi
pramalou tictu. Aniz by o tom védél,
kradi jen ve $lépéjich svého otce,
kterému jeho alter ego v romanu
O rodicich a détech v hospodé vytita,
ze cely zivot umél ostatni jen pouco-
vat. Pfibéhem v3ak prostupuje jesté
jedna legendarni latka, a to biblicky
piib&h o Zuzané v lazni a dvou
starcich. Ostatné i Uma povstala
z lazné s vyZivnym roztokem a opét se
do ni vraci.

Roman, ktery jako by nevédél,
jestli neni jen dlouhou povidkou
se silnym tématem a kulhavym
dg&jem, by zistal polotovarem, nebyt
Haklovy prace s jazykem, v niz ma
autor v soudasné &eské proze jen
malo sob& rovnych. V jeho psant si
Ize vychutnévat téméf kazdou vétu.
Nejde jen o piesné ucho na dialogy
a oko na detaily vymluvnégjsi nez
celek. Hakl se postupné dokazal
zcela oprostit od zdani literarnosti.
Dafi se mu vyvolavat pocit, Ze ¢teme
nehledany, zemity text, ackoli
za nim stoji nemala inteligence
a spisovatelska strategie. Stadi si
porovnat Uminu verzi s nejznaméj-
$im autorovym romanem O rodicich
a détech. Tam se jesté zda, ze Hakl
pise literaturu. Tady, v osekanych,
minimalistickych popisech a pfiro-
zené& plynoucich feéech, uz jako by
psala realita sama.

Autor je publicista
a predni znalec sci-fi.
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Ceska
verze
literatury

Ivan Adamovi¢ — JiFi Pefias — Eva Klicova

Zatimco sviidné robotky (a nejen je)
v seridlu Westworld montuji v hi-tech
laboratoFich tymy specialistu, v proze

Umina verze Emila Hakla si jednu
takovou zbastli dva strejcové v garazi.
Zatimco americky serial zkouma
technologickou budoucnost vyrostiou

z temného podlozi lidské mysli, esky

prozaik na vyzvy jednadvacatého
stoleti... vlastné nereaguje. Diskuse se
nakonec asi i proto stocila k otazkam,
jak se tu kuti literatura. Ale mozn3,
ze to tak chceme, Ze je to nas cesky
styl — takova melancholicka vzpoura.

JiFi, co soudite o kritice

Ivana Adamovice?

JP: Na rozdil od Ivana si myslim,

ze mluvit o sci-fi je zavadgjici, ten
sci-fi prvek je jen takovy vehikl,

na ktery je nav&sen de facto roman-
ticky milostny pfibéh. Nakonec tam,
kde se Hakl ptiblizi ke sci-fi motivtim,
je to spis legraéni: naptiklad finalni
rozprava hrdiny a Smrtaka v garazi
nad olejnatou vanou, v niZ se vznasi
ona uméla bytost.

Béhem ¢teni jsem si nékolikrat

spi$ nez na sci-fi vzpomnéla

na zpravu z iDnes, Ze ¢insti muzi
kviili nedostatku Zen v populaci voli
Zivot se silikonovymi figurinami.

A tady mame najednou takového
utahaného single Prazaka stfedniho
véku, kterému osud pFihraje
dokonalou umélou partnerku,

ktera je navic natolik interaktivni,
Ze po chvili souziti se projevuje
témér jako normalni divka z masa

a kosti. Cetla bych proto Uminu
verzi jako metaforu mezilidskych
vztaht. Ale nestacilo by potom
Haklovi, aby misto ni nastoupila
vyrazné mladsi partnerka, kterou si
hrdina taktéz pygmalionsky ochoéi
a dovzdél4, pficemz ona se casem
emancipuje a nakonec mu zdrhne?
JP: To je pravé ten vtip, Ze ona se
vlastné& viibec jako robotka nechova.
Ona, tedy kromé toho, ze nema
vnitinosti, takZe do sebe mtize bez
potizi lit litry alkoholu (to je pékny
motiv), nema prakticky zadné znaky
humanoidd, natoz takovych, keefi
by se dali vyrobit v garazi. Je to Zena,
ktera se, po pfekonani pocatecnich
rozpakt (kdyz tedy hlavni hrdina

Ef zjisti, Ze byt robot, je zcela pouzi-
telna k milostnému vztahu), stava
idedlnim zhmotnénim jak tlesnych,
tak citovych tuzeb. Jenze pak dle
zakona jak Zanrového, tak lidského
sen skonéi a ona zmizi. Takze pro mé
je to romance o nalezené a ztracené
lasce, samoziejmé podané haklovsky,
s velmi propracovanym systémem
ironie, predev$im tedy sebeironie.

IA: Pfemyslel jsem, pro¢ se vlast-
né do koketerie se sci-fi pustil
autor, ktery k tomu ma bytostné
daleko. Mél jsem takové podezie-
ni, jestli to neni jakysi hec mezi

Kritika v diskusi

dvéma literdrnimi kamarady, Emilem
Haklem a Viclavem Kahudou. Oba
totiz skoro ve stejnou dobu publikova-
li text tohoto Zanru. Kahuda zatim jen
aryvek v Casopisu Tvar, ale je to podle
véeho zcela ,,¢ista” sci-fi. Hakl rovnou
knizn& Uminu verzi. Uz Kahudovu
knihu-monstrum Vitr, tma, p¥itom-
nost jsem v recenzi oznacil za roman
ze soulasnosti vidéné optikou sci-fi.

Kromé toho ta Zena se hrdinovi
Ef ¢i autorovi jaksi hodila, aby byla
robotkou, protoze tu jde o fabulované
konstruovani jakési ideilni bytosti,
alespoti zpocatku.

Tiché soupereni s Vaclavem Kahudou
mé taky napadlo, ovSem jako soutéz
o nejbizarnéjsi erotickou scénu:
takze zatimco Kahudiiv hrdina
v romanu Vitr, tma, pfitomnost blbne
nékde v houstinach s rybarskym
prutem, tak Hakltiv Ef kopuluje
s robotkou, ktera ma ty zvlastni
nazelenalé sliny, divné v ni $kruéi,
néco uvnitf jejiho ,téla” ho
monitoruje. VSe doprovazeno pocity
désu z nejistoty, zda je Ziv4, €i nikoli.
JP: To tedy s dovolenim vibec
nesouhlasim. Myslim, Ze ty erotické
scény €i spis popisy jsou, byt znainé
explicitni, pfedev§im nézné a lasky-
plné. A zachycuji velmi pfirozené
chovani: z jeho i jeji strany. Coz tedy
znovu zdiiraziuje, Ze smysl nebyl
»scifisticky®, tedy predvést, jak to asi
délaji roboti, ale napsat ptibéh o li-
dech. Jako stary étena¥ Hakla v tom
mnohem vic vidim zasifrovanou jeho
touhu a pottebu psat o sobé a o svych
tuzbach nez fabulovat né&jakou
damyslnou mysterii.

IA: Souhlasim s Jitim, Ze se v Uminé
verzi soulozi velmi civilng. Byl jsem
dotazan kamaradkou, ktera ptipravo-
vala soupis $patného sexu v ceské lite-
ratufe, jestli o né&¢em nevim, ale z této
novinky se skute¢né nedalo vybrat nic,
je to decentni a vlastné né&Zné.

Ale poFad je ta sleéna z koZzenky!
Coz ale zase neznamena, Ze to musi
skongit literarné Spatnym textem.
JP: Chacha, ja bych netekl, Ze soulozi
civilng, to je aZ takové Gfedni, néco
jako cvigeni civilni obrany. Ja bych
opravdu fekl, Ze to popsal nézné

a s laskou, nebot se evidentné béhem
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Pro nasi
generaci je
urcita sci-h

pruprava

samozrejmou

Ivan Adamovié¢
publicista a literarni kritik

psani do své postavy zamiloval, a tak
to ma byt. Nabokov Lolitu nejspi§
taky miloval... I kdyz v této souvis-
losti mé napada zminit fotografickou
ptilohu novely, jez je aZ nebezpecné
navodna. Rikal jsem si, ze poslu
Haklovi SMS a zeptam se ho, kdo ta
divka je.

1A: Co se tyce fotek, Uma mi pf¥isla
dobie vybrana. V trochu jiné podob&
si tuto metodu Hakl vyzkousel v kni-
ze O létajicich objektech, kde je eroticka
fotopovidka od Mira Svolika. A asi

to nebude nahoda, Ze i v ni figuruje
trojice muz, Zena a pes.

Povazuji ty fotky za pFiliS doslovné,
berou ¢tenafi onu kiehkou moznost
predstavit si svou vlastni idealni
Umu. Nicméné neni pFivlastnéni si
néjakého sci-fi motivu prece jen
cestou z autorského stereotypu
v§ech téch zfuSovanych Zivott
chlapka stfedniho véku?

JP: Ano, pro¢ ne? Ale pro¢ Hrabal
nenapsal zadnou sci-fi? Zfejmé nemél
pocit, ze by to jeho psani potiebovalo.
Bylo by to ale zajimavé. Ja osobné
bych néco takového od Hakla taky
nevyzadoval. M¢ ten jeho svét, ktery
dobie znam i jaksi osobnég, vzdy bavil
a t&8ilo mé& se do n&j vracet — a nikdy
to nebylo nudné, i kdyz to byly variace
téhoz, jako u toho Hrabala, z néhoz
toho ma ze soucasnych autord nejvic:
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Je to celé
libidinozni
predstava
napasovana
do neod-
povidajiciho
sci-f1 fraku

JiFi Pefas
publicista a literarni kritik

jazykové i senzitivitou, své receptory
maji nastavené velmi podobné.

IA: Hrabal nenapsal sci-fi, protoze

na ni nevyrostl, nebyla sou¢asti jeho
svéta. Zato pro nasi generaci je urcita
sci-fi praprava samoziejmou. Tomu
Zanru tieba v osmdesatych letech
vlastné neslo uniknout. Druhou
stranou této mince je to, Ze tim
padem mtzZe po sci-fi sahnout i nékdo,
kdo vlastné neni pfimo fanousek
7anru. Jinak Umina verze by bézného
sci-fi ¢tenate asi dost zklamala. Malo
se v ni totiz vysvétluje. On se ten Zanr,
uZ proto, Ze je v ném z definice ,néco
jinak’, musi dost tzkostlivé drZet
madel v€rohodnosti.

Hrabalovska kvalita, to je také
smysl pro periferie a svéty lidi

ze spolecenskych okraji. Haklovy
sondy mezi obyvatele méstskych
zapomenutych Gzemi plnych
naletovych dfevin, vlajicich igeliti
a jinych lidskych poziistatku

jsou skvélé. Hakl je , prazskym
chodcem” jednadvacatého stoleti,
Prazakem, ktery ma s az perverznim
pozorovatelskym talentem to svoje
mésto zmaknuty, vSechny jeho
typy, bezdomovce, Merxbauerku
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(mimochodem daleko plast
a zajimavéjSi postava nez amébovita
Uma) a spol. Pfesto jsem se

trochu tésila, Ze autor tuto svou
analytickou senzitivitu pretavi

do nééeho jiného, Ze ji vice napne

k socialnimu rozméru, k muzskym
krizim, k osamélosti na bohatém
Zapadé nebo k vrstvam, které
nezvladly tézit z globalizace.
Nakonec vSe usnulo opét jen

v takové partnerské etudé, ktera

po prvni tfetiné ponékud ztraci tah.
IA: Souhlasim, Ze v druhé poloviné uz
kniha bézi n&jak samospadem. Jen
nevim, jestli to byl, ¢i nebyl zamér.

JP: Ja bych fekl, Ze pfedev§im to neni
Haklév zanr a obor: dobra sci-fi vyza-
duije silnou ideu (tteba R. U, R., Ze ano),
kterou je nutné proplést s dobfe vysta-
vénym piibéhem: myslim, Ze to umi
Kratochvil, ktery pouziva ovem spi-
Se fantastické motivy. Ale Hakl je ex-
presivni impresionista, je to lyrik, kte-
ry pise prozu, je, kdyZz mu to jde a je
na ,svém®, vystiZny a ptesny, ale neni
to konstruktér, architekt pfibéht —
proto ty nelogi¢nosti, nedotaZenosti,
ta ztrata dechu. Jinak zrovna u té ro-
botky je fada nelogi¢nosti: ona t¥eba

nevi, co je Hlavak, ale znid Hepnarovou.

Umélinka je proto paradoxné
nejméné zajimava, jeji projevy si
odporuji, jednou se vSemu divi,
jindy je zase skvél4, Ze se ,na nic
nepta”. Jednou ironicky hodnoti
Zivotni situaci Ef, jindy je jakoby
zmatena a musi se ji vysvétlit,

Ze by ji nékdo mohl ublizit.

JP: Ano, to potvrzuje, Ze je to celé
libidin6zni pfedstava napasovana
do neodpovidajiciho sci-fi fraku.

Napada mé jesté paralela ve Cvokyni
Evy Hauserové, sci-fi motiv cestovani
v Ease spusti moznost projit se

jesté jednou, jako zralej$i postava,
pocatkem své kariéry a manzelstvi.
Sci-fi motiv spusti jedovatou
ironickou palbu k vlastnimu
utaplému ja v minulosti. Nevim, jestli
je tfeba tohle dost silna idea, ale

v té kniZce to funguje vyborné.

JP: Neni pani Hauserova védkyng?

Pivodné myslim mikrobiolozka,
geneticka... ale na cestovani
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v Case je takové vzdélani stejné

k nicemu. Slo mi jen o to, Ze zanr &i
technologie psani nemusi autora
upIné nutné a navZdy determinovat
jako néjaky typ, vidyt psani je
védoma intelektualni a reflektovana
¢innost — mimo jiné. Navic jak
dnes vypadaji Zanry, vétSinou jsou
postavené na tom, Ze néjaké to
Zanrové paradigma porusuji.

IA: Eva Hauserova je sice typové
odlisnou autorkou, ale zrovna v té&chto
jmenovanych dilech jsou oba dost
autobiografiéti.

JP: Ale upozornil bych jest€, ze Hakl je
pozoruhodny také tim, jak je faktogra-
ficky. To ma ostatné s Hrabalem také
spole¢né. Tedy v jeho ptipadé to jsou
letadla, pak rizné zaleZitosti z pfiro-
dozpytu a d&jinné kuriozity: ¢ili neni
to 7zadny intuitista, ktery kolem sebe
$matra a str¢i tam, co se mu nama-

ne. Bohuzel, myslim, 7e v této knize je
téchto detailtt méné, nebot tuto rovinu
v druhé polovin& odsouva snaha udg-
lat z toho jesté detektivku nebo co.

IA: Nékdo klame télem, Hakl psanim.
Ten styl vypada surové, Ze pak ptekva-
pi tyto insiderské postiehy.

JP: Klame, protoze je zkratka autorem
velmi generacnim a k té generaci pa-
tfila takova ta neokazalost, takové to,
7e je dobfe byt na dng, Ze teprve jako
zbity jsi autenticky, ze si pak uzivas
pékné téch paradoxt byti. Byl to moz-
na posledni zichvév &eské romantiky
a dekadence a samoziejmé beatnictvi:
to ho zase poji s Jachymem Topolem.

A co Umina verze v kontextu dila
Emila Hakla? On ma dost kvalitativni
vykyvy, nicméné byla by mezi top
texty, jakymi jsou O rodicich a détech
a Pravidla smésného chovani?

1A: Jde o jeho vrcholné dilo stylem,
ale asi ne n&jakym pitesahem. Ptijde
mi, e pise dost homogenng, tak jestli
se viibec pokouset o né&jaké Zebticko-
vani. Vyviji se co do urcité autorské
metody, jak piSu v recenzi, pfijde mi,
Ze pracuje na tom, aby byl jakoby stale
méné literarni v tom klasickém slova
smyslu.

JP: Postupné asi vyplouva na povrch,
7e ho mam rad mozn4 a7 nekriticky...

TakZe ja tam nevidim kvalitativni
vykyvy, nebo tedy nékteré povidky
jsou asi slabsi, trochu vic na vodg,
mozni bych polemizoval s nékterymi
postoji tteba ve Skutecné uddlosti (ja
na terorismu nevidim nic ,ambiva-
lentniho"), ale v podstaté jsem ho rad
etl vzdy i s tim, Ze obas jsem mél
pocit, Ze to uZ jsem prece Cetl? No a?
Snad v Letu ¢arodéjnice bych — byt
jeho redaktorem — $krtal. Ale t¥eba
to udéla jako s tou Sabrinou.

A kdyzZ padlo slovo redaktor,
kdybych ja byla redaktorem

Uminy verze, chtéla bych védét

vic o tom dédkovském spiknuti,

0 garazové vyrobé roboti — vidyt
ta Haklova robotka je vlastné

tou pokrocilou verzi robotstvi

ze zavéru R. U. R. Prosté mi

tam chybi néco, co presahuje
mikrosvét pozorovatele lidi. Neni
nakonec Hrabal zarovern trochu
prokletim &eské prozy? Ze se tak
lehce spokojujeme s hospodskymi
historkami a stavime

chatky situaci, ale architekt
promysleného dila nepFichazi?

JP: Ji myslim, Ze zas tak moc

autor® hrabalovského typu tu neni:
par padesatnika mozna (Topol,
Kahuda). Prokleti ¢eské prozy je

i kritikou tolerované grafomanstvi,
nuda, jalovost a nadvlada emoci

nad femeslem a profesionalitou. To
viak neni Haklav pfipad. Hakl je
suverénni spisovatel, ktery si pentli
necinta. Ano, myslim, ze Umina verze
je krok ponékud vedle, ale ma krasna
mista a stoji za to se i s timto krokem
seznamit.

1A: Tak kolik tu vlastné mame
redaktorti schopnych s autorem né&jak
vyraznéji pracovat? Neni tu myslim
moc tradice k takovému piistupu.

V Americe vlastné tuto roli plni jesté
pted redaktorem ¢&asto literarni agent,
ale tuto instituci nemame uz viibec.
Otazkou je, jestli zrovna Hakla tlagit
do toho, aby byl né&jak explicitnégjsi,
nevim, jestli by mu to sedélo.

Obecné myslim, Ze by ¢eské

vvvvvv

a pragmatictéjsi pristup prospél.
Tady se zkratka autor néjak
intuitivné rozepise a to se mu

Kritika v diskusi

stane osudem. Néjak na textu
cilevédoméji pracovat jako by bylo
zradou muz. A v tomto literarnim
kutilstvi je pak spousta prostoru
pro grafomany. Pfitom ziistat sam
s textem, kde se redakce omezi
na stylistické upravy a korekturu,
je myslim peklo i pro autora, ktery
ma pak zpétnou vazbu treba

jen od kdAmose a pfritelkyné.

IA: Ta rozdilna situace vyplyva i z toho,

7e v takové Americe ¢i Britanii spiso-
vatelstvi maiZe byt byznys. I kdyZ ne

zas takovy, jak jsem si myslival. I autor

takovych bestsellerd, jako t¥eba lain
Banks, mé piekvapil tim, ze musi na-
psat jednu a ptl knihy ro¢ng, aby mél

na obzivu. P¥esto ta branze uzivi i kva-
litni profesionalni editory. A m4 smysl

autora nékam postrkovat.

JP: Ano, ale to jsme si vybrali §patné-

ho kong, z Hakla sampiona prodejt

neudélame. Asi se v tomto piipadé

mohlo s tim textem vic pracovat (sily

se patrné vy&erpaly na to foceni),

ale Hakl je opravdu typ autora pro
»zasvécené, myslim, Ze ho doopravdy

¢tou nejvice ,,lidé od literatury®, nebot

i to vlastni psani a takzvany literarni
provoz jsou jeho astymi tématy.

Stejné je ho myslim $koda, on ma
vétsi potencial nez byt autorem
pro lidi od literatury” v zemi, kde
se skoro vSichni znaji osobné. Jen
jesté poznamka k té ekonomiénosti:
nemusime do Spojenych statt,
ale vézme, Ze tispéch severské
literatury by nevznikl bez
systematické a velkorysé statni
podpory literatury, pficemz ten
Svédsky model by nam mohl byt
bliZsi i uréitou omezenosti dosahu
jazykové komunity. JenZe tady
~oby&ejnym lidem" i ,soukromnikiim”
vstavaji vlasy hriizou z predstavy,
Ze by stat zZivil ,spisovatelské
nemakaéenky”, pFitom by to stalo
zlomecek toho, co ze statu vysavaji
managementy polostatnich
firem, statni zakazky a podobné.
IA: Také doufam, ze Hakl nepise
jen pro né&jakou subkulturu literata
a kulturnich redaktort. Podivejte
se na zmifiovaného Hrabala, pat#i
k nasim nejétené&j$im prozaikiam,
a pfitom to byla vlastn& vysostné
experimentalni proza!
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Zanr &i
technologie
psani nemusi
autora
determinovat
jako néjaky typ,
vidyt psani
je védoma
intelektuilni
¢innost —
mimo jiné

Eva Klicova
redaktorka Hosta

Jenze v sedmdesatych

a osmdesatych letech jsme byli jako
narod imunni vici zapadnimu kyéi!
JP: Ale béda, kdyz se tady né&jaky
ky¢ objevil, hned se staly fronty plné
kulturnich lidi. Ale to je opravdu
jina kapitola. Ostatné nejétenéj-

$im autorem dneska je historik
Vondruska, ne? Nemél by se na to
nékdo podivat?

Myslim, Ze kdo se na to

podival, rychle se zas

odvratil. Ne, Hakl je lepsi.

1A: To je hezky vysledek debaty: Hakl
je lepsi Vondrusky! @

o



Eva Kli¢ova

BIGGBOSS
YINACHI

Vladimir 518 (ed.)
Kmeny 90
Yinachi — Bigg Boss,
Praha 2016

V roce 2011 vysly prvni Kneny,
vypravna publikace mapujici
soudobé subkulturni proudy,
za jejimz vznikem stal rapper
a multiZanrovy tvirce — piislusnik
nékolika kmenti — Vladimir 518.
I diky fotografovi Tomasi Souckovi
kniha piisobi trochu jako magazin
plny — a& ne tplné& postprodukéné
prelesténych, tak ptesto — modnich
editorialt. Vizualni pfitazlivost zfejmé
stala za napadem mapovani viech
téch komunit a fenomént: tatoo,
graffiti, emo, cosplay, hipsters, black,
MMORPG, meatheads a jinych.
Nezapomnélo se ani na kmeny s ,udé-
latky* vseho druhu: tedy na hackery,
tunning nebo motorkafe.
Nepochybné nejen komeréni
uspéch aktualnich Kmenit, ale i chut
prozkoumat jejich zarode¢né prostiedi
v normalizagnich letech ptivedly
tviirce k titulu Kmeny 0. To byl
sestup z ,wvystajlované” sou€asnosti
do minulosti sedohn&dého svéta
wlasatc®, v némz vizualné splyvaji
disent, manicky, folkati, trampové
& metalisti, do dobového pievazné

Kritiky

Kdyz bylo
mozny
vSechno

Eernobilého fotografického materialuy,
z néhoz se ojedinéle vynotuji papous¢i
barvy vekslaki, ale i pionyfi global-
nich mé&stskych trend od kulturista
ptes skate po fandy vypocetni tech-
niky. La¢nosti po kmenové a kulturni
(sebe)reflexi vysla vst¥ic i Ceska
televize a ve spolupraci s autory
projektu vyrobila (koncepéné ponékud
rozkolisany) $estnactidilny doku-
mentarni cyklus Kmeny. Chronologie
ptib&hu &eskych subkultur viak stale
nebyla apln4, protoZe mezi dvéma
tlustymi svazky Kmenii a Kmenii 0 zela
mezera: divoka devadesata 1éta. Misto
pro Kmeny 90.

Prazské kmenové valky
Pii procitani Kmenii 90, a plati to pro
celou fadu, je tteba mit na paméti,
ze nelteme sociologickou studii, ale
ze se setkavame s viceméné surovym
materidlem. Jednotlivé kapitoly
uvozuje struény text se zakladnim
kontextem, nasleduji vétsinou dva roz-
hovory s insidery. Nutno podotknout,
ze v sile dobového vizualu (profesio-
nalni fotografie i domaci archivy)
a grafického zpracovani tkvi veétsi
ast kouzla publikace. Proto zaroven
nevadi stylistick4 rtiznorodost jednot-
livych ptispévki, pfizna¢na predevsim
mirou vyskytu kmenového slangu
a expresivity. Tady se zkratka hleda
néco, co odnesl ¢as. Co do obsaznosti
jsou texty zavislé na povaze pojed-
navaného kmene: vzdy bude prosté
zajimavéj$i socialné&-politicky jev
na trovni naptiklad squattingu nez
popis vzestupu a pAdu fanouskovské
zakladny skupiny Ocean.

Ptipadem vymykajicim se
z obvyklé struktury kapitol jsou
Vontové: o existenci tajemného kmene
(ptezdivky, kryptonymy mistnich
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jmen) zde svédéi fragment ,,deniku
fadového Vonta“ Foglarovsky retro
svét bekovky, kogsile a telete na zadech
ptisobi v kontextu ostatnich kapitol,
dokumentujicich stale silngjsi proni-
kani zapadni urbanni kultury, témé&f
ptizracng, prestoZe Zivot kmene nebyl
o nic méné riskantni: ,Na vypravy

uz nejezdime prakticky jinak nez

na nakladnich vlacich.”

Pii Cetb& Kmenii 90 se lze obtizné
branit nutkani né&jak si definovat, co
to ten kmen vlastné je, a z Zivotnosti
jednotlivych kment pak vydumat
néco o tehdejsi spole¢nosti (to za vas
Kmeny 90 rozhodné neudélaji).
Mnohé napovi zjevovani se a kon-
junktury, odumirani a transformace
jednotlivych kment z piedchozich
publikaci. V devadesatych letech uz
proZiva energeticky deficit naptiklad
underground, ktery se po roce 1989
dostava do paradoxni situace: ,oficia-
lizoval“ se — nékteti jeho exponenti
se prosté stali ,funkciona#i“ nového
statu, esteticky pak pfilis splyval
s ,pouhou® alternativou v nejsirsim
slova smyslu. A tak zatimco zakla-
datelé ,,druhé kultury” uz vedou
ptedevsim pivni valku proti pomysl-
nym kravatikam, pficemz mentalné
setrvavaji v Prosttednim Vydi#, drtiva
vét§ina ostatnich mladsich kmena se
za inspiraci vrha na tzemi za né&kdejsi
zeleznou oponu a testuje hranice
zakonnosti nikoli jen opileckymi
potytkami: squatteti, skejtaci, graffity
writefi, technafi. Zatim stale ponékud
revoluéné vyplaseny stat (naptiklad
tolerance nepovolenych demonstraci,
pocatek masivniho uZivani nejen
tane¢nich drog, objevovani sexual-
nich odlisnosti) si zvlasté v prvni
poloviné devadesatych let nechaval
dost libit. Spole¢enské normy vSak

do znaéné miry testuji i vytvarnici
a experimentalni divadlo. Zvlaste
u vytvarnikda (zde zastoupeni nejsou
né&jakou podzemni odnoZi, ale de facto
jde o respektovanou ,.oficialni“ scénu
je skute¢nost, Ze jsou vnimani jako
kmen, vlastné& dost smutnou zpravou
o marginalizaci (vytvarného) uméni
u nas. Ze svébytného kmene naopak
Castecné vyrostl i Cesky priimysl podi-
tacovych her, piiklad zcela nekonflike-
niho kmene pak reprezentuji hradi
Dratiho doupéte.

Mimo posledni ¢tyfi zminéné
a svou povahou intelektualni
kmeny maji pak ostatni spole¢nou
jednu nepominutelnou véc: stavaly
se obvyklym teréem skinheadd.
A pravé zde se odhaluje jista slabina
Kmenii 90: jejich fanouskovsky
koncept se zkratka vyhnul fenoménu,
ktery je na rozdil od ostatnich
z podstaty nenavistny a proti-
zakonny: tedy cela nacionalisticka

Kritiky

na rozdil od divnych kmenovych lidi
jsou tito zarukou ,potadku®. S jistou
licenci lze Fici, Ze pravé neonacisté
navazuji na oficialni normalizaéni
ptedstavu vefejného prostoru posta-
veného na nekritické konformité vaci
politické autorité a xenofobii v rizné
mife maskované ,,narodnimi zajmy*
Sporné je naopak zatazeni
kmene ,Tepli“ — lidé spojeni jen
odli$nou sexualni orientaci zazivaji
sice kolektivni euforii z ¢astetné
detabuizace homosexuality a uvolnéni
dosud se$nérovaného a pokryteckého
pfistupu k sexu, jinak je v8ak i ze dvou
uvedenych rozhovorii patrné, Ze nejde
tak tplné o kmen. Ctenaf je také
nucen se smifit s tim, Ze absentuji
lesby. Oproti soudobym Kmeniim je
pak tfeba poznamenat, Ze obecné Zen-
ska kmenova reprezentace je tu slabsi.
I tak zkratka vypadala bezohledné
svobodna devadesata léta.

A jako bumerang
se vraci otazka, co to
vlastné ty kmeny jsou

a neonacisticka scéna, ktera ochotné
terorizovala vSechny, kteii se zdali
nezapadat do jejich malomé&stacké
predstavy ,sluiného Cecha®. Tu zde
zastupuje pouze dsporny rozhovor

s prislu§nikem skinheadské proti-
rasistické odnoze SHARP (Skinheads
Against Racial Prejudice). Plasti¢tgjsi
kmenovou mapu devadesatek neza-
chrini ani jedini od ostatnich zcela
oddélen4 komunita ,Military®, ktera
piehledné mapuje zikladni moZnosti,
jak legalné stravit vikend se zbrani

v terénu. P¥itom jestli bylo pro deva-
desata léta néco typické, tak vzestup
(neo)levicovych kment (anarchistd,
pankaéh, squatterd, ochrancii zvitat
a podobné) a jejich potycky s pra-
vicové extremistickymi skupinami.
Neonacisté zaroven patfi ke kmenu
nejhouzevnatéj$imu a navzdory

po generace ptisobicimu oficialnimu
antifa§ismu je mozna nakonec jediny,
ktery si snadno ziskava sympatie
znaéné Casti obyvatelstva, protoze

Smisené zboZi

Pamétnici se v Kmmenech 90, patrajicich
po oné zvlastni neumélé a zaroven
extatické devadesatkové atmosfére,
bezvyhradné shoduji na tom, Ze bylo
vice svobody. A naivity, chtélo by se
dodat. Nezapomenime, Ze tehdy mél
stat dost starosti sAim se sebou: ¢ast
establishmentu byla zaméstnana pri-
vatizaci (nékdy tou dobou se takzvané
»zhaslo"), jina dohiané&nim Evropy.
Lakonicky to shrnuje ,,stéZejni postava
prazské graffity scény” Pois: ,Tehdy
tu bylo hodné véci beztrestnych,

nez si spole¢nost uvédomila, Ze ji to
sere. To ale mtzes vidét i v tehdejsi
politice, byznysu, celkovym zpa-

sobu Zivota.“ Viechno se nakonec
usadilo vyty€enim pravidel a také
vsttebanim komunit, nejpatrng;jsi je
to zfejme u graffiti: vznikaji legalni
plochy, stalo se soucasti vytvarné
scény, designu... a konzumni kultury.
Neékdejsi ,,bastleni“ soucastek a DIY
alternativy zapadnich kmenovych
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vyrobki s postupné rostouci Zivotni
arovni i moznosti nakupovat v e-sho-
pech nahrazuje dnes specializovany
byznys. Cas odval $pinavé sklepni
kluby, nadmérné dzinové komplety
i onehdy hojné vyrobky znacky
Adidas se dvéma (&i dokonce éty¥mi)
prouzky. A jako bumerang se vraci
otazka, co to vlastné& ty kmeny jsou.
Samo oznaéeni, které nahradilo pojem
»subkultury®, odkazuje k archetypal-
nimu nutkani sdruzovat se uvnitf
mens$i, jasné vymezené society,
ktera jako by nahrazovala n&kdejsi
skute¢né kmeny, sekty, velkorodiny
¢i klany. Tento romantizujici pohled
rozvadi i Karel Vesely v Gvodnim
textu prvnich Kmenit, kdyz pise
o ,paralelnich mapach naseho svéta“
a ,sepisovani novych mytologii“ Tuto
piedstavu v8ak rozklada i postiech
Mircea Eliadeho o tom, Ze archaicky
Clovék naopak hleda splynuti s komu-
nitou a popfeni své individuality —
zatimco Siroky vybér kmenového
zivotniho stylu je vyrazem moderniho
individualismu. A nejen to, zaroveh
je znaéné zavisly na ekonomické
kondici spole¢nosti a jejim liberalnim
a demokratickém potencialu.

Jakkoli se tedy kmeny zdaji
antisystémovymi — a Casto se
tak prezentuji —, v demokracii se
v dasledku projevuji pfedeviim
jakymsi specializovanym (a nékdy
nakonec i odpovédnym) konzume-
rismem. Nakonec i ve srovnani ti
svazktt kmenologického materialu je
pak patrny pohyb — od protistatnich
zivlt za socialismu ptes hledani
hranic zakonnosti v devadesatych
letech aZ po soucasné spotiebitelské
gangy, kde nakonec ustupuje i porevo-
luéni dekadence: legalizace mekkych
drog dnes zdaleka neni na pofadu
dne tolik jako omezeni individuilni
automobilové dopravy ve méstech
ve prospéch chodct a cyklistt. Mizi
viudyptitomné koufeni, ptibyva
farmatskych trhé. V kazdém ohledu
zistava platny jiz ptedrevolu¢ni
poznatek: , Lidi jsou réizny a rtizny
koni¢ky maj...“ Ale kdovi, politicky
vzestup konzervativismu tfeba
ze viech t&ch dnesnich vegani zase
vygeneruje bitkafe z devadesatkovych
neohlasenych demonstraci.

Autorka je redaktorka Hosta.
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Pavel DvoFak

ANTOINE MARES

EDVARD BENES

DRAMA MEZI HITLEREM A STALINEM

Antoine Marés
Edvard Benes. Drama mezi

Hitlerem a Stalinem
Argo, Praha 2016

Zivot Edvarda Benese je jen s malou
mirou nadsazky Zivotem romano-
vého hrdiny a jako takovy nemtize
zastat bez kontroverzi, at osobnich,
nebo spolecenskych. Koneckonci
Benes se uz za svého Zivota stal,
samozfejmé spoledné s Tomasem
Masarykem, nejvyraznéj$im sym-
bolem Ceskoslovenské republiky

a od symbolu je uz jen kracek k mytu,
k abstrahované ptedstavé, do niz
mnozi vkladaji své nadéje a touhy,

ale i sva zklamani a osobni prohry.
Edvard Benes dnes pro vétsinu lidi
zdaleka neni tou realné Zijici figurou,
je jen jejim obrazem, se v§emi nanosy,
jaké na sebe miize podobny obraz
navr§it — je idealizovanym stejné jako
nekriticky odmitanym. Cel4 bene-
$ovska problematika se ve vefejnosti
smrskla na n&kolik dokola omilanych
otazek, na néz je beztoho nemozné
jasné odpovédét: ,Méli jsme se branit?
Méli jsme je odsunout/vyhnat? Méli
jsme jim ustoupit? Ono pomnoZné
»my" je bez obav mozné nahradit
adresnymi inicidlami E. B. Z Benese

Kritiky

Monsieur
Benes
a historizace

se totiz stal dokonaly hromosvod
nasich historickych frustraci. Jak
poznamenava Vaclav Havel, Bene§
velmi dobte odpovida nasi schopnosti
»promitat vlastni selhani do vybra-
nych obé&tnich beranka a jejich
trvalym kritizovinim se sami pfed
svym svédomim o¢&istovat®,

Edvardu Bene$ovi dodnes schazi
to, co bychom mohli nazvat histori-
zaci jeho osobnosti, tedy navracenim
do kontextu doby. Nejzasadnéjsi
pfi¢inou toho stavu je nemoznost
svobodné diskuse v letech 1948
az1989. Pfilezitost vyrovnat se s jeho
Cinnosti nam tedy p¥inasi az obdobi
po sametové revoluci, které v podstaté
trva dodnes. Postava Edvarda Benese
se ani sedmdesat let po svém odchodu
nezafadila mezi ony ,,bezpetn& mrtvé“
osobnosti, které uz do chodu d&jin
nezasahuji. Jeho kroky dodnes roz-
nécuji va$né, pficemz se Casto stavaji
nastrojem politické manipulace.

A pravé toto zjisténi stalo u zrodu
knihy francouzského historika
Antoina Marése, pod nazvem Edvard
Benes. Od slavy k propasti a s podtitu-
lem Drama mezi Hitlerem a Stalinem,
ktera vysla v eském piekladu Heleny
Beguivinové v nakladatelstvi Argo.

Francouzskyma o¢ima

Vyse uvedené vyvody se oviem
nedotykaji a7 tak pal¢ivé historikd.
Ti k historizaci BeneSovy osobnosti
pfistoupili zahy a pfedevsim posledni
dve desetileti pak ptinesla kriticka
zpracovani jeho Zivotnich i poli-
tickych osudi v podobé, jakou si
postava BeneSovy velikosti zaslouZi.
Zminit zde musime pfedev§im
knihu Zbytika Zemana Edvard Benes.
Politicky Zivotopis (Mlada fronta,
2009), diisledné zpracovavajici
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ptedeviim jeho politické ptisobent,

a pak samoziejmé dvojdilny opus
Jindticha Dejmka nazvany Edvard
Benes. Politickd biografie ceského
demokrata (Karolinum, 2006, 2008),
ktery mZeme pravem povazovat

za referenéni dilo nejen k osobnosti
Edvarda Benese, nybrZ i k obecnym
Ceskoslovenskym d&jinim prvni
ptile dvacatého stoleti. Nyni se svym
zpracovanim ptichazi Antoine Mares,
patrné nejvyznamnéjsi soucasny
francouzsky znalec dé&jin stiedo-
evropského prostoru. Edvard Benes,
jak Marés saim v avodu své knihy
poznamenava, si jej poprvé nasel uz
v dobich normalizace. P¥edev§im

v poslednich letech se mu pak véno-
val stile soustavnéji, coz nakonec
vykrystalizovalo pravé v pfedstavova-
nou biografii.

Dilezitym motivem k sepsani
knihy byla také snaha pfedstavit
Benese francouzskému publiku.
Piedstavovat ov§em Benese jako
takového, bez kontextu, by bylo pro
Francouze, kteti vieobecné nejsou
v orientaci po d&jinach stfedni Evropy
pfilis kovani, asi ponékud velké
sousto. Vznikla tak povedena forma
Zivotopisu zasazeného do $irokého
kontextu vyvoje celé sttedni Evropy,
jistéZe se zaméfenim na d&jiny
Ceskych zemi. Mares se navic rozhodl
ptiblizit Edvarda Benese Francouziim
i prostfednictvim jeho celozivotniho
ptatelského vztahu k Francii, coz je
téma, které doposud v ramci benesov-
ského badani soustavnéjsiho zpraco-
vani nedoslo.

Ceska verze knihy byla oproti
ptvodni verzi francouzské nakonec
vydana jen s kosmetickymi tpra-
vami, oviem cely text je pro Eeského
Ctenafe opatfen pozménénym

uvodem a zavérem. Diky ponechani
drobnych kontextualnich pasazi
a poznamek, které ¢asto i Eeskému
{tenafi pfinaseji méné znamé infor-
mace, je text velmi Etivy a jde v dobré
tradici téch texti o minulosti, které
navzdory dtislednému zachovani
pravidel historické védy nerezignuiji
na svou literarni a vypravééskou
kvalitu. Volba této strategie se zda
byt, s ohledem na to, Ze kniha ma
cilit i na méné& odborné publikum,
$tastnym rozhodnutim.

Maresova biografie pokryva
a tematizuje viechny hlavni etapy
Benesova zivota. U nékterych se,
z pochopitelnych davodi, pozdrzi
vice, jinym se vénuje jen letmo,
neni viak mozné ¥ici, Ze by cokoli
podstatného vynechavala. Vyklad je
veden v zasadé& chronologicky, coz se
neda povaZovat za nikterak objevné,
je ovsem otazkou, zda by jakakoli
zasadnéjsi metodologicka inovace
neubliZila zvolenému konceptu
vieobecné biografie. Zaroven se autor
ve svém li¢eni pevné dr7i archivnich
materialii a faktd, nepokousi se
nezavazné interpretovat a dalece si
domyslet, coz se i v tomto ptipadé da,
vzhledem k zamyslenému pojeti prace,
pficist k jejim kladam.

Co naopak miizeme oznaéit
za vyznamny piinos bene$ovské histo-
riografii vSeobecné, je jednak jiz vyse
zminéné Marésovo citlivé zasazeni
BeneSovy osobnosti do francouzského
kontextu, naprosto inovativni je
ov§em jeho vyuziti Eeskym histori-
kiam velmi malo znAmych prament
z osmi francouzskych archivi, keeré
vyznamné zpfestuji nas obraz nékte-
rych udalosti. Je pravdou, Ze zasadni
materialy BeneSovy pozistalosti,
bez nichz podobnou praci napsat
nelze, se nachazeji v prazskych
archivech, ovsem diky Marésové
francouzské heuristice se dafi zasa-
dit Eeskoslovenskou problematiku
do mnohem 3irsiho evropského ramce
a demonstrovat mimodék i vyvoj
Ceskoslovensko-francouzskych vztaht
a jejich vliv na evropskou politiku
(coz je koneckoncii jeden z autorovych
hlavnich badatelskych zijmi).

Druhy Zivot
Nesmirné zajimavou €asti knihy je
i pohled na Benestv ,druhy Zivot*,

Kritiky

tedy to, jak se proméfiovalo hodno-
ceni a vnimani BeneSova odkazu

po jeho smrti. Pravé v této pasazi se
nam nejvyraznéji ukazuje vyhoda
Marésova piistupu nezatizeného
ptinalezitosti ke skupinam doma-
cich obhajct & odpurcii. Reteno

s nadsazkou, Mares se v této kapitole
méni v kouzelnika z filmu Vojtécha
Jasného Az pFijde kocour, ktery
nasazuje kocourovi bryle, diky nimz
odhaluje skute¢nou povahu lidi. Sta¢i
si ptipomenout tii velké medialni

Univerzalni pribéh

Byt je Maresova kniha v mnoha
ohledech doslovna a fakticka,

neda se o ni ani zdaleka ¥ici, ze by
sledovala Benesav osud s nepattic-
nou pozitivistickou malichernosti.
Na $kodu ji neni ani totoznost
francouzské a eské verze. Spise nez
nacionalni ukotveni totizZ Mares
piedstavuje univerzalni aspekey
Benesovy osobnosti, a ¢ini tak sviij
text §iroce srozumitelnym. Diky
svému ,,pohledu odjinud® pak

Druhy ¢eskoslovensky
prezident je vlastné
v mnoha ohledech

odysseovskym hrdinou

benesovské rozepte poslednich
dvaceti let. At uz se jedna o perio-
dicky se vracejici téma BeneSovych
dekreta, diskusi o takzvaném ,,lex
Benes“ ¢i naposledy polemiku okolo
postaveni sochy Edvarda Benese
na Loretanském namésti v Praze.
Jen tyto tfi ptiklady ukazuji, jak
moc je v naSem prostiedi potfebny
nezatizeny pohled zalozeny nikoli
na afektech, nybrZ na faktech a nékdy
i trochu zdlouhavém vysvétlovani.
Druhy &eskoslovensky prezi-
dent je vlastné v mnoha ohledech
odysseovskym hrdinou. Stejné jako
Odysseiv, i jeho Zivot v sob& zahrnuje
oslavovana vitézstvi i propastné pady.
Podobné jako Homériv hrdina,
i Benes$ je nucen dlouze pobyvat
mimo domov a bojovat za nejistou
moznost nivratu. BeneSova Zivotni
pout nam stale pfipomina, ze cokoli
¢inime, ¢inime pfedevsim s ohle-
dem na budoucnost, ne-li vé¢nost.
A jesté jedna paralela vyvstava mezi
ithackym kralem a Eeskoslovenskym
prezidentem — védomi, ze kazdy
velky ¢in je vzdy posuzovan né&koli-
kerou optikou, Ze neexistuji trvale
dobré a trvale $patné iny, existuje
jen jejich kladné &i zaporné pfijeti,
zavislé na tolika réiznych faktorech,
Ze jedingm moznym arbitrem t&chto
¢int je v kone¢ném dusledku jen nase
vlastni svédomi.
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vyuZiva jednu z mala moznosti,

jak do tradi¢ni biografické studie
zakomponovat inovativni a bada-
telsky nevytézeny prvek. Marésav
Benes je pfesné vyvazenym obrazem
vyznamné historické postavy — je
dostate¢né konkrétni, aby si jej
¢tenafi mohli pohodlné predstavit,

a zaroven je ptijatelné abstrahovany,
aby nezatézoval zbyte¢nymi podrob-
nostmi a byl mezinarodné srozumi-
telny. Marésovi se da#i vystihnout
BeneSovu jedinecnost, ale zaroven jej
pevné uzavira do kontextu domaciho
i mezinarodniho déni.

Jeho biografie je zarovet dobrou
ukazkou poctivého ptistupu k histo-
rickému femeslu. Jednak jde znovu
k pramentim (a jak bylo feceno vyse,
objevuje i mnohé nové) a jednak
se predevsim pokousi minulost
vysvétlovat, a nikoli soudit, coz je
v ptipadé tak kontroverzni postavy,
jakou Benes byl a ztistava, nezbytné.
Najde-li kniha patfi¢ny ohlas u Sirsi
verejnosti, ma Sanci vyrazné prispét
k dali postupné kultivaci vetejné
debaty, ktera se o Benesovi, potazmo
jeho ptisobeni, vede, a mize zisadné
napomoci, kdyZ ne ke kone¢né, tak
alesponi k dil&i historizaci jeho osob-
nosti. S timto cilem byl u nas cesky
pieklad koneckonct vydan.

Autor je historik.
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Jeden
z mala

* Kk

Eva Klicova

Jak prosté, tak slozZité:
povidky a humor

Martin Reiner
Jeden z milionu

Vétrné mlyny, Brno 2016

Brnénsky kulturni Zivel Martin
Reiner v roce 2014 zazatil hattric-
kem Magnesia Litera — Cena

Josefa Skvoreckého — Kniha roku
Lidovych novin. Vsechna ocenéni
ziskal za roman Bdsnik, ktery v sobé
syntetizoval literarni biografii, roman
a reportaz. V zisadé €zkomysiny
namét se nepropadl do patosu diky
podstatnému, a¢ mozna nikoli
nejnapadnéj$imu elementu: humoru
ve formé lehké nonsalance, s niz
Reiner tak trochu svétacky gloso-

val askali Zivota Ivana Blatného.

I Reinerova nova povidkova kniha
Jeden z milionu potvrzuje, Ze pokud
autor drzi figuru lehkonohého
taneénika, je to dobré. Chce-li se v8ak
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zahloubat, tak trochu si i zafilozofo-
vat, snadno se zadycha sentimentem.
Reiner je peclivy stylista, jemuz
vymyslet neotfelé ptirovnani nepti-
pada jako ztrata €asu. Ve vSedno-
dennich povidkovych namétech tato
kvalita vystupuje do poptedi pravé
tehdy, kdyZ se autor nezdraha byt
vtipny. A to je mysleno zcela bez
ironie, protoZe v souboru jsou zdaleka
nejlepsi povidky ¢isté humoristické
a psané s pfimocarou radosti, at je
to piibéh muZe s ,,tva¥i Toma Cruise

mattin fialovy pfeliv situaci prosté
neutdhne. V tematicky paralelnim
otcovsko-synovském ,,Ruském
kaktusu®, ktery je prostoupen
melancholii ktehkého vztahu syna

s otcem, ktery odesel do emigrace, je
i pfes svou dialogickou tispornost

a zadumcivost psychologicky daleko
jasnéj§i. Balancovani mezi jemnymi
emoc¢nimi posuny je pro Reinera
zridné. Citovost mi u né&j potmé&silou
povahu a snadno se pfekuli v emoci
spise nezidouci — nap¥iklad melan-

Jeden z milionu
potvrzuje, Zze pokud
autor drzi figuru lehko-
nohého tanecnika,
je to dobré

a télem Jaroslava Marvana z Andéla
na horach®, nebo atrapy vézeniského
sboristy. Jejich anekdoticka stavba
vzdoruje ptipadnému pokuseni byt

né&jak moc intelektualné reflexivni, jak
se tomu dé&je jinde. Je jisté dobte, kdyz

maji autofi vasen pro p¥ibehy, coz se
viak stava velmi o§emetnym ve chvili,
kdy se chtgji svéfovat ¢tenati takovym
zptsobem, Ze z psavosti udélaji téma

celé povidky (nebo dokonce n&kolika).

Vétsinou jsou to pak pravé ty, které
navzdory jejich literdrni zaumnosti

a sofistikovanosti ¢tena¥ zapomene
jako prvni. Kromé vtipnych a zaum-
nych kust vSak v souboru najdeme

i povidky lehce dramati¢tjsi, psycho-
logizujici a snad i zivainé, nacrtnuté
ptes d&jinna dramata dvacatého
stoleti.

Naptiklad v avodni ,,Gret&”

a posléze navazujici ,Matce a dcefi“
neni navzdory tomu, Ze dojde

i na metodu ,,pevného objeti“ ultra-
konzervativni psycholozky Prekopové,
jasné, jak moc jde o humor a kdy

o0 vazné minénou katarzi. Zatimco
,»Greta“ strada popisnosti, druha

klisé zklamanych ambici v duelu
matka—dcera rozviji dialogicky.

Na to, aby vztah vyznél mrazivé, je
ohled4van z p¥ili$ného odstupu, pfi-
li$ proklamativng, plose. A pfiznainy
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cholie snadno sklouzne k sentimentu.

Nejvyraznéji se tak d&je v zavéreiné
,melancholické prochazce®, kde se

autor tak né&jak vyznava Brnu, ,,svym®

autordm, tramvajim a détstvi, az je

z toho ve vysledku jen popisna
»sentimentalni projizdka“

Reinerovy sentimenty jsou
spojeny s bliZe nezjistitelnou mirou
autobiografi¢nosti, s niZ autor
snadno ztraci odstup od latky.
Ptikladem budiz ,, Nejteplejsi
povidka® I jen lehce zasvéceny
¢tenaf pozna v KvétoSovi basnika
Jitiho Kubénu, svériznou osobnost
a patetického zasvétitele nejednoho
mladého poety vstupujiciho do lite-
rarni arény v devadesatych letech.
JenZe v Reinerové povidce se cenné
osobni svédectvi méni na potutelnost
tematizujici homoerotické vztahy.
Povidka patii mezi ten zvlastni
ptipad, kdy beletrizaci naAmét spise
ztraci, kdy se konkrétni rozmyva
v naznaleném. Tady se neodehraje
ono hospodské ,vypravéj — picha-
né&j*, tady se snad z ohleduplnosti ¢i
vzpominkového optimismu (nebo
zase ten sentiment?) stylisticky sice
$vihacky — ale mlzi a pomrkava.

Soucasni spisovatelé — snad
kromé autort fantastiky a scifistih —
piili§ nevéii na Zanry. Mame proto

hodné prozaiki, le¢ vytratili se
specialisté na psychologickou, his-
torickou nebo pravé humoristickou
literaturu. Cest vyjimkam, ale pokud
ptece jen k nékomu ze zminénych
nalepek néco pfilne, vétsinou se
jedna o producenty myslenkové nevy-
bojného a literarn& nezajimavého
¢tiva. Pfitom navzdory uvedenym
vytkam Jeden z milionu v tomto pied-
stavuje vyjimku a rozhodné dobrou
alternativu literArnimu kopirovani
filmové troskovské stopy vyznacujici
se jakousi vytlemenosti Zivenou
myslenkovymi stereotypy.

Pokus
o myticky
dvojportrét
1. 8.8.8 ¢

Petr Adamek

Dalsi z Olicovych
soubori konci”

Jifi Oli¢ Vy nezndte
Mirka Tichého...

Jifi Oli¢
Vy nezndte Mirka Tichého...

Host, Brno 2016

Jako v Chalupeckého Na hranicich
uméni, tak i v posledni knize Jitiho
Oli¢e Vy nezndte Mirka Tichého...
vyjimala by se coby motto slova
Marcela Duchampa: ,Nezajima mne
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uméni, ale umélci.“ At uz Oli¢ psal

o0 Josefu Vichalovi, Jakubu Demlovi
nebo Josefu Ladovi, vzdy bylo
patrné, Ze umélctv osud je pro néj
rovnocenné dilezity a zajimavy jako
jeho dilo. Nejinak je tomu i v pfipadé
knihy nejnovéjsi.

Jeji vznik nestavi na ne¢ekané
vyvielé popularité Miroslava Tichého,
onoho ,Tarzana v dichod&’, jednu
dobu médii ptedvadéného div ne
na zptsob Hotentotské Venuse,
ktery svého €asu okouzlil a inspi-
roval takové osobnosti, jakymi jsou
Michael Nyman ¢&i Nick Cave. Oli¢
stavi na vazbach, které tohoto malite
a fotografa spojuji s jeho celozivot-
nim ptitelem a spolukyjovanem
Jifim Veselskym, jehoz biogra-
fii — tfebaze autor ve svém tvodu
zdtiraziiuje, Ze drzime v rukou toliko
soubor dokument®, umélecko-his-
torickych tvah a vzpominek — tato
kniha vlastné pfedstavuje. Po vzoru
svého Cteni o Jakubu Demlovi z roku
1993 Oli¢ zvolil formu kalendaria,
pfi¢emz sobé ptisoudil tlohu
jakéhosi reportéra s nékolika malo
osobnimi vstupy, vétSinu prostoru
v3ak ptenechava citacim, povétsinou
z dosud nepublikovanych zdroji.
Jako paralelni portrét je Olicav
text nesymetricky, nebot Veselsky
v knize jednozna¢né ptevaiuje, coz
ma mimo jiné p¥i¢inu ve skute¢nosti,
ze Tichého Zivot, jakkoli ,zajimavy*,
se po dlouh4 desetileti neprojevoval
vyraznymi zménami ani nebyl
naplnén kontinualni praci. Hlavni
spojnici mezi obéma tvtirci je podle
Olige zaujeti svétem Zen a ,dive-
nek”. Zatimco Tichému byla Zena
jakymsi odvékym, samozfejmym
vytvarnym namétem (v duchu nazvu
proslulé knihy Jarmily Blazkové
Zena — vécnd inspirace uméni),
Veselského posedlost divéim svétem
mélo ptvod ryze erosexualni. Jeho
tvorba doznala béhem padesati let
posunu od basni tradi¢né milostnych
k lyrice vylozené erotické, pficemz
v souvislosti s posledni fazi jeho
dila bychom bez zdrahani mohli —
mozna poprvé — uZit vyrazu
experimentalni, vzhledem k dosud
neprobiadanym jazykovym kvalitim
této poezie. V dobg, kdy byl nemoci
upoutan na lazko, vkladal Veselsky
do svych versa podivuhodné erotické
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vize, simulujici proZivanou skute¢-
nost (viz predeviim jeho posledni
sbirku Zpivajict biochémie). Tato
védomai iluze v jistém ohledu ladi

s fotografiemi oti§ténymi v obrazové
ptiloze, které Tichy potidil snimanim
televizni obrazovky béhem vysilani
rakouskych erotickych potada.
Jednoznaénym svornikem obou dvou
v3ak zdstava ona ,,mytizovana slava
obdafena charismatickym podivin-
stvim®, jak v jednom rozhovoru pro
tento asopis Veselsky charakterizoval
Tichého (a de facto i sama sebe).

Oli¢ se do obdobnych prizkumi
nepousti, sleduje taktka vyhradné
vnéjsi okolnosti zivotabéhu svych
usttednich postav. P¥inos nejen této
jeho knihy spo¢iva hlavné v syntéze,
ve schopnosti nachazet cenné, zasuté
a mnohdy netusené souvislosti (jako
je tieba zajimavy doklad o Veselského
ptatelstvi s T. R. Fieldem). Text
samotny se vyznacuje jasnym,
kultivovanym jazykem (pokaZenym
snad jen ¢im dal napadngj$im obecné
uzivanym ne$varem: ,,obrazy Matala,
Foltyna“, namisto ,,obrazy Matalovy,
Foltynovy"), pfiznaénym pro veskeré
autorovy tituly. Az basnicky rozmér
ma Olic¢ova potieba uvadét rtizné

»zbyteénosti®, naptiklad Ze jeden
z Veselského dopisti byl napsan
na tfech jidelnich listcich brnénské
kavarny Bellevue, kdy uz ,,z jidel
na objednavku byla vySkrtnuta
vepfova jatra na ro$tu oblozena,
op. brambory’, jidlo za 10,50 Kés*
Podobné detaily jsou zcela na misté,
nebot v naprostém souladu
s Veselského pojetim ,socialistického
realismu*

Oli¢ mohl leccos rozvinout: jiz
nékolikrat bylo v minulosti uvedeno,
7e Bohuslav Reynek pielozil do fran-
couzstiny vstupni ¢ast Veselského
poémy Zarosickd pout, aviak ani
zde se nedocteme nic o basnikové
vazbé na Petrkov, a tedy okolnostech
vzniku tohoto ptekladu. Jinde
zase vola po vysvétleni stru¢né
sdéleni, ze Veselsky opustil své misto
na Kuksu ,,nedobrovolné a nerad“
Leckterych neptesnosti a chyb bylo
mozné se vyvarovat: jak spravné pise
Josef Chuchma (ve své jinak neptili$
porozumivé recenzi), Vavrovo Kladivo
na éarodéjnice vzniklo roku 1969,
nikoli 1973, jak stoji v knize.
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Nerad bych opominul vétu, jejiz
tlohu v celém Olicové textu vidim
jako kli¢ovou: ,,Aby mohl mytus
fungovat, musi byt ,mrtev’, musi
byt ,souborem koncii a tedy vieho,
co ho stale ozivuje.“ Hluboké osobni
zaujeti, s jakym Ji#i Oli¢ k témto

»soubortim koncii“ ptistupuje, dava
jeho knihdim — zanrové povétsinou
sympaticky neukotvenym — zvlastni
inspirativni silu. Kéz je takova
i ta dalsi.

Kult slov
* % K

Petra KoZusnikova

Tekuta préoza
z dneSnich dnii

Al

SYLVA
FISCHEROVA

Sylva Fischerova
Bizom aneb SluZba a mise

Druhé mésto, Brno 2016

V poftadi pata prozaicka kniha
Sylvy Fischerové nese opét zvlasini
nazev Bizom aneb Sluzba a mise,

jak jsme ostatné u této autorky
zvykli. Jeji ¢tenafi si ptijdou na své,
pokud se nechaji unést poklidnou
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vlnou humoru a tlachani v podani
hlavni postavy Jitiho Bizoma, jenz
se tak rad ptedvadi ve spole¢nosti
svych ptatel ¢&i dcery. Velice barvité
situaéni exkurzy do osvobozeného
myslenkového svéta lingvisty, které
nikam nesmé&fuji a do niceho
neusti, jsou pfijemnym pozvanim
prosté byt, podivat se, jak si lze
hrat. Hrat navzdory absurdité
svéta, hrat svou hru se svétem.

V tomto ohledu je kniha osvézenim
a pobavi, ale pfitom také zlistava —
pfes svou pestrost a kombinaéni
rtiznost — knihou na jedno
precteni.

Sylva Fischerova je autorkou,
jejiz prozaické texty jsou ptes
bohatou sit motivickych zdroji
napsany lehkym stylem. Také obrazy
ze zivota Jitiho Bizoma jsou takové;
situované do nejb&zingjsich zivotnich
udalosti: potlach v hospodg, jizda
tramvaji, vylet s dcerou, ptateli,
dovolena v Indii. Jsou protkany
fadou odposlouchanych utrzka
vét, citaci historickych dokument,
teoretickych exkurzii. Text tvoii
komunikaéni drt, autorka spoléha
na sémantiku hry, kolaze, na efekt
necekanych spojitosti. Smysl textu
spotiva jen ve schopnosti hrat si
s rozdanymi textovymi indiciemi,
tedy ve schopnosti ¢elit absurdité
a absurditam, které ¢lovéka kazdo-
denné obklopuji. Kniha je zaroven
zpravou o posedlosti jedné mysli
slovni hmotou.

Postava Jitiho Bizoma v podani
Silvy Fischerové nejednou ptipomene
postavy Hrabalovych pabitela. Jeho
viile ke slovni hte, neottelé zpodob-
néni krasy svéta uzaméené ve vied-
nosti se tomuto hrabalovskému
kédu blizi. Osami-li Bizom, a ztrati
tak partnera pro slovni interakci,
naptiklad v kapitole vénované vyletu
do Indie, ponoti se do své hry natolik,
ze je schopen v izolaci hotelového
pokoje zaujaté zkoumat barevnou
$kalu svych vyméska.

Tato az infantilni hravost jako
by neméla konce a snadno pteriista
v §ilenou posedlost utopenou v sobé
samé. Na rozdil od Hrabalovych
postav, jejichz pabeni neni tak
jednozna¢né a jednorozmérné, paisobi
Jifi Bizom jen jako jednorozmérny
koncept.
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Destilat
utrpeni

1. 8. 8.8 ¢

Zdenék Staszek

Novela s alternativni historii
a skuteénymi problémy

Jesls Carrasco
Neznamy v zahradé

preloZil Stépan Zajac
Akropolis, Praha 2016

Jesus Carrasco sice zatim vydal jen
dva romany, ale i s nimi se dokazal
stat jednou z nejvyraznéjsich lite-
rarnich tvafi soutasného Spanélska.

Debut Na utéku (2013, Eesky Akropolis,

2015) posbiral viechny dalezité $pa-
nélské literarni ceny, prava se prodala
do desitek zemi a uZ se chysta filmova
adaptace. Loniska novinka Nezndmy

v zahradé si vede podobné — Carrasco
za ni ziskal mimo jiné i Evropskou
literarni cenu.

Oba romany maji hodné sty¢nych
ploch. Jsou, fe¢eno soucasnou lite-
rarnévédnou hantyrkou, neoruralni;
znovu objevuji kouzlo, atmosféru
a drsné podminky perifernich oblasti
Spanélska, zaryvaji prsty do vyschlé
hliny a stiraji z o¢i vSudyptitomny
prach. Carrasco tak neéini v Zadné
konkrétni dobg, v ptipadé Na utéku
dokonce ani lokaci; ze viech
ptitomnych indicii lze usuzovat

na t¥icata léta dvacatého stoleti a jizni
Spanélsko. Rozehrava jednoduché,
témé&f archetypalni pfibehy. V debutu
Na titdku maly kluk utikd neznamou
prasnou krajinou z rodné vesnice pred
chlipnym starostou: sevieny minima-
listicky dgj i oteviené, rozpalené plang,
po nichZ prcha, efektivné hnétou cosi
na zpusob existencialné westernového
dobrodruzstvi.

Roman Nezndmy v zahradé je
stejné ptimocary a pojednava —

0 neznamém muzi v zahradé. Toho
jednoho rana objevi stairnouci dama,
manZelka invalidniho vysokého
vojenského diistojnika na penzi,
mezi zahonky u jejich domu v malé
vesnici v Extremadute. Muz vypada
jako trhan a s divokym pohledem
ryje rukama v zemi, zastava cely den
na ostrém slunci a nikoho, véetné
rozlicené a nervozni pani domaci, si
nev§ima. Le¢ hrdinka Eva nezavola
karabiniky, ale rozhodne se s tajem-
nym ptichozim vypofadat sama.

Z tohoto vypotadavani nakonec
vyplyne Evina i Levova, jak se
neznidmy jmenuje, minulost, stejné
jako se za¢ina projastiovat romanova
soucasnost Spanélska a cel¢ Evropy.
Dgj se sice vétSinu €asu odehrava
v jihozapadnim Spanélsku, jehoz
déjinna tloha viak neodpovida té,
kterou zname z ucebnic d&jepisu.
Spanélsko bylo pied né&jakou dobou
ptipojeno k Impériu, ¥isi rozpro-
stirajici se po celé Evropé a zfejmé
i podstatné ¢asti Afriky. Eva jako
manzelka kolonizitora z nového
evropského zfizeni tézi: Zije v pékné
vile se zahradnikem, je zajisténa
a ve vesnici poziva ucty, i kdyz
ponékud bazlivé. Naopak Leva jako
vyhnanec a otrok z koncentra¢niho
tabora, zajistujiciho plynuly chod
Impéria, zni opaénou stranu stitnic-
kych aspécha.

Carrascovi nejde o n&jakou

yneoruralni fantasy*, nebuduje
nijak komplexni fikéni svét, ani se
nezaobira historickymi nebo ideolo-
gickymi paralelami. Je jedno, jestli je
Impérium nacistické, komunistické
nebo né&jaké aplné jiné, kolonizator
nakonec stejné vzdycky vypada jako
hovadsky vojak s ukradenou kadi-
delnici nebo nakladik plny mrtvol —
ptestoze osvobozuje. Carrasco vytvofil
kadinku s abstraktnim destilatem
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dgjin dvacatého stoleti, v niz se
setkavaji dva jejich hlavni Geastnici:
nechapajici obé&t a nevinny agresor.
Ani jeden nemiiZe za to, co se stalo,
ale stejné musi hledat pochopeni
a odpusténi.

V romanu Nezndmy v zahradé
se tak Carrasco autorsky posunuje
od vydateného Zanrového experi-
mentu k vyzralému romanu, aniz by
musel opustit své typické vyrazové
prosttedky. Tentokrat kratkymi,
odtazitymi vétami a anonymni
atmosférou uz ale nebuduje vyteény
rodokaps, nybrz ohmatava lidskou
i civiliza¢ni zku3enost.

Maso
bez kaze
* % K

Roman, kde jsou vsichni zli,
protozZe jsou zli

Szilard Borbély |

Szilard Borbély
Nemajetni
preloZil Robert Svoboda
Odeon, Praha 2016

Nejdalezitéjsi madarsky roman
soucasného desetileti — pravi se

na zalozce. Rok po jeho dopsani

(2014) autor, maje pouhych &tyticet let,
dobrovolné odesel z tohoto svéta.
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Mal4 madarska vesnicka, léta
Sedesata a sedmdesata, rodina se
tfemi détmi, jeji vnitini rozklad. To
vie nazirano détskou perspektivou
jednoho z aktérii. Vsechno je tu tvrdé,
az désivé, lidé jsou na sebe zli, ani
rodina zddnou hraz pted vné&jsimi
tlaky netvofi. Ba naopak, jako by
se v ni vSechny dé&sy a hrizy jesté
zesilovaly: €asté a kruté zabijeni zvifat.
Trochu se tu zavadi o historii — G&ast
Madart na vychodni front¢ a likvi-
dace Zidt. Nicméné historie zadnym
generatorem d&jii neni. Ptichazi jen
dodat jakési minimum &asovych
soufadnic.

D¢j se sune doptedu ve scénach.
ZAakladni epickou situaci je, ze se
s nékym nékam jde. Neni moc kam
uniknout. P¥itomnost je bezvy-
chodnosti i vézenim, navic i stavem
jakési citové inertnosti: ,Koukdm se
na vodu a vymyslim si vzpominky.
Vzpomenu si na babi¢ku, ale nepama-
tuji se na ni.

Néco na tomto madarském
venkovském existencialismu z doby
socialistické ale nesedi. Hlavné fake,
7e vichni jsou tu zli, a to jaksi esen-
cialné. Tedy: jsou zli, protoze jsou
zli. O zlo se vypravéésky neusiluje, je
doptedu ptidéleno. Postavy nejednayi,
ony jsou. Vypravé¢ utrhne mouse
k¥idla. Pro¢? Inu proto, Ze je zly, milé
déti. A pro¢ je zly? ProtoZe zli jsou
tady v8ichni. A uZ se neptejte. Chybi
to, co roman tak baje¢né umi, a sice
ze nam tieba ukazZe slabocha, ktery
se v jisté chvili ptekvapivé proménuje
v nékoho jiného, pfitemz za chvili
je viechno jesté jinak. Ne, Borbély
své postavy po sartrovsku vysvlékl
ze socialni kiiZe, takze zGstava jakoby
jen existencialni maso. Ano, jakoby.
Coby &tenafi tak ztricime moZnost
nahliZet motivace jejich skutka.

A moc velky zisk z tohoto postupu
nemai ani epika — méni se pouze

v dalsi a dalsi vrSenti situaci, o nichz
uz doptedu vime, jaké asi budou

a 7e po nich ptijdou jen dalsi situace
jim podobné.

Dobte, détsky vypravés, fekneme
si, ten prece svétu kolem sebe nemiize
rozumét. Proto pouze vrsi scény,
reprodukuje zaslechnuté a popisuje.
Nevim, ve chvili, kdy si pfipomeneme
jiné détské &i mladistvé vypravéce
(naptiklad Bylo nds pét, Hrdy Budes,

000



Kdo chytd v %ité, Prezydent krokadylit),
jsme nuceni p¥ipustit, Ze i tady néco
nesedi. Jako by autor svého vypravé-
jictho hrdinu proménil jen v jakousi
narativni funkci, jiz je dopfedu
zakazano védét, citit... a rozumét,
byt po svém. Vysledek? Cosi velmi
umélého a malo uvétitelného — i lite-
rarné. Pfitom samotny pribéh knihy
ukazuje, jak i sim autor je tento diktat
ptitomnostniho nevédéni nucen —
v Zijmu spojitosti textu — v mnoha
piipadech poru$ovat. Proklamovat
»nic necitim® neni totéz jako stav
onoho neciténi popsat &i odvypravét.
De facto nam tu autor jen manifestuje
vypravééskou nemoznost ¢istého
popisu.
Vsechnu moc p¥itomnému ¢asu
a viechnu moc popisu... Tvrdit
o tomto textu, Ze je jen dalsim
pohrobkem nového romanu, by
bylo trochu ptehnané. Nelze si viak
pomoci, sartrovsko-novoromanova
vypravéska askeze vehnala Borbélyho
do azkych. Citova inertnost se ptelila
i do inertnosti samého textu.

Soukromé

ocko Adolf
Hitler

* Kk

Pavel KoFinek

Zabavna alternativni historie
s pokusem o presah

Na osudem zkrouseného soukro-
mého detektiva Wolfa se toho
najednou sesulo aZ moc. Byvaly
nejéelnéjsi proponent némecké
krajni pravice, ktery po skandalnim
komunistickém vitézstvi ve volbach
tak jako tisice dalsich prchl do Velké
Britanie, je osloven, aby se pokusil
vypatrat pohfesovanou dceru
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Il Noirawy

|| pEbehcuiie

h alernativaing
Londyna

Lavie Tidhar
Muz leZi a sni
prelozila Petra
Johana Poncarova
Argo, Praha 2016

zidovského magnata, jez zmizela
kdesi na nebezpetné paseracké stezce
starym kontinentem. Pi3e se zrovna
rok 1939, v ostrovnim kralovstvi se
schyluje k rozhodujicimu hlasovani,
kdy se vlady doufa chopit britsky
fasista Oswald Mosley, a nalada

ve spole¢nosti hrozi kazdou minutu
vybuchem. Na staré ptatele i spojence
z lasky i rozumu se nezapomina,
snad by tedy Wolf mohl vypomoci

i v jiné v&ci, totiZ pokusit se nalézt,
kdo Ze to nad&jnému kandidatovi
usiluje o Zivot? Kazdy z téch dvou
ptipadt by ho plné€ zaméstnal

i samostatné, do vieho toho zmatku
v3ak navic kdosi v bezprostfedni
blizkosti Wolfova skrovného
ptibytku bestialné vrazdi prostitutky
a policie samozfejmé nedokaze jinak
nez podezirat nebohého, viemi
nespravedInostmi a nepravostmi
stizeného pana Wolfa. Nebo tedy
ptivodnim jménem Adolfa Hitlera,
pod kterymZto jménem byl detektiv
pted PAdem znam.

»Noirovy ptibéh z ulic alter-
nativniho Londyna“ Lavieho
Tidhara je zdbavné neuctivou hrou
s d€jinami a s nejvési tragédii
dvacatého stoleti: v provokativné
exploataénim, stylem i poetikou
drsné detektivni $koly 4 la Chandler
¢i Hammett notné vyzivovaném
podani fabuluje neuskuteénéné
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osudy prominentnich nacistd, jez
nechava prozivat nejraznéjsi vypjaté
okamziky: soukromé ocko Wolf tak
v pritbéhu knihy nejenze na vlastni
kazi okusi, jaké to je byt élenem
nenavidéné skupiny, ale podstoupi
napf¥iklad i nedobrovolnou obtizku.
P¥i tom viem v zasad€ na kazdém
kroku narazi na upominky své byvalé
kariéry, na minulé druhy v ideji

i zbrani (Rudolfem Hessem pocinaje
a Leni Riefenstahlovou konée), kteti
k jeho smutku a nelibosti — jak se
zda — v piesidleni do nové situace
povétsinou obstali mnohem lépe
nez on.

Tidharovy ambice se viak
popsanou zanrovou persiflazi
kontrafaktualné-detektivniho
ptib&hu rozhodné nevyterpavaji:

v romanu je tedy tato prokladana
vypravénim, jehoZ podstatu nejlépe
shrnuje titul posuzované knihy Mu#
le?i a sni — slusi se dodat, Ze mistem,
kde se ono lezeni a snéni odehrava, je
Osvétim, a tim, kdo je podstupuije,
vézeii Somer. Ten se pred valkou zivil
namezdnim psanim laciné popularni
literatury v jidi§, nebo — jak sam
fika — Suntu. Potouchle kacitské
zibavé ma nejspi§ tento protiplan
nabidnout Gstrojny, ,hodnotny*
kontrapunkt. Muz le#i a sni chce totiz
byt stejnou mérou romanem extrémni
popkulturni exploatace jako jakymsi
metatextovym, ¢i spiSe metazinrovym
komentafem k ni. Zatimco vytvafeni
(respektive laskyplné parafrazovani

a napliiovani) péivabnych brakovych
peripetii autor zvlada zcela bez
zavahani, ve snaze poskytnout svému
dilu hlubsi vyznam spiSe selhava.

Somerova osvétimska linie
ptisobi po vétsinu Casu jen jako zprvu
sice zajimava, postupné viak ve své
nevelké inven¢nosti stereotypni
digrese. Celkovému vyznéni dodava
ptekvapivé malo: rimec je nastolen,
dale se s nim nepracuje, jen je takika
do timoru replikovan a variovan.

I jinak rozt#i§tény text, ve kterém se
bez vétsiho vyznamového opodstat-
néni st¥idaji pasize psané subjektivni
ich-formou (,,aryvky z Wolfova
deniku®) s témi (vlastné neméné&
subjektivizujicimi) er-formovymi,
tak dostava dalsi ranu. Zejména

viak li¢eni Somerova osudu ptisobi
jako ponékud generické ,uslechtilé

vypravéni z Osvétimi, kterazto nena-
paditost (v obsahu i formé, jazyku

i predkladaném liceni) mrzi o to
vice, Ze linie wolfovska neptestava
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v alternujicich pasazich excelovat
tfisti napada a zdbavnych aktualizaci.
K rozpakam pfispiva i Tidharova
ponékud tsmévna potteba dolozit
laskavému ¢tenati, jak dakladné si
material nastudoval — v zavéru knihy
viazené poznamky tak ,upozoriuji*
na to, kde ze ktera postava bere do tst
noirové klasiky, kdo Ze to je Primo
Levi, mihnuv se jednou textem,
a jak ze to vlastné& ,bylo doopravdy*.
Zabavny pop tu tak ve vysledku
podrazi ne zcela zvladnuta snaha
o ,presah” a literarni seriéznost.

Snézenky
z bosonu
* %

Olga Stehlikova

Ne zcela depoetizovana
shirka basnické
stalice Ostravska

Lydie Romanska

| Sirka
- Henriho
Bremonda

Lydie Romanska
Sirka Henriho Bremonda

Pavel Mervart,
Cerveny Kostelec 2016

,Nazev Sirka Henriho Bremonda
manifestuje pfiklon autorky
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k teorii tzv. ,Cisté poesie’,‘ navadi
nas anotace, jak se to ostatné od ni
otekava. Ale kam? Copak to asi
bude, ta ¢ista poezie? ,Tu je tfeba
opsat a pripichnout nad postel pod
obrazek andéla strazného,” ¥ika
autorka, ktera loni pfisla s romanem
inven¢niho titulu Ldska je vic nez
laska. Lydie Romanska se ve své
v potadi Sestnacté basnické knize
(publikuje od roku 1975) odvraci
od tradi¢niho nacini lyricky, které
ji bylo dosud blizké, a pokousi se
»depoetizovat“ sviij jazyk. A od snahy
odstoupit od patetizovaného lyri¢na
patrné vede cesta rovnou k moti-
viam, jakymi jsou ,,Higgstv boson",
»supersony*, ,perigeum drahy“ nebo
wvernisaz pentakvarku®, Predsevzata
»depoetizace” rovnéZ znamena vétsi
ptidél epiky, zejména v souvislosti
s pofetnymi cestovatelskymi bas-
némi plnymi dojmi z jinych krajin.
Mistopisné tu mame Jadran, dale
Celetnou, Oderskou nivu, Pafiz, Rim,
Avignon. Cestuje se také za vzda-
lenymi poetikami: Milosz, Valéry,
Chlebikov, Jeffers (,,uvé#is, Robine?*),
Lawrence, Hrabal (,let, Bogane"),
Wolker a tieba i ten Bremond...
Kromé toho se velmi ¢asto
vyvolavaji velké abstraktni pojmy:
»slova“ (,,slovo nevyda hlasku®, ,,;slovo
laska“, ,dal se slova nepohnou®),
»basen (,basen trucuje v ajncliku®),
slaska“ (,,Byt tebou vinna, lasko?*, ,ma
bezbieha pozdni lasko®). Jde sku-
te¢né o reflexi procesu psani v psani
samém? Spis nez poodkryvani nové
osvojené metody je to asi podlehnuti
nihlému napadu, ktery se pak ale
obtizn& uplatiiuje v celku basné.
Myslim, Ze Lydie Romanska by se
dobfe obesla bez zvuénych umélec-
kych jmen, atraktivnich destinaci
i velkolepych abstrakt. Taktéz bez
basni spise rozdélanych nez dotaze-
nych, sbirce by prospél ofez o naérty
a textové zarodky, kterych je v ni
celkem dost (za viechny naptiklad
»Med z pampelisek®), ¢i o basné razu
zpravodajského, které zachycuji, co
momentalné autorce utkvélo v mysli
a ma byt zfejmé& upamatovano: napfi-
klad to, co fikali dnes veger na TV
Prima ZOOM o vesmiru. Takového
toho lyricky lyrického lyri¢na (,a ty
mi bude$ hrat / na zlaté struny &aje*
by také mohlo ubyt, kdyZ uz ma
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jit o Cistotu. Zbylo by pak ze sbirky
vibec néco?

Nejzdatilejsi budou asi ty kousky,
kde se zadné z opér nepouziva,
kde jsou nepottebné, kde ziistava
u obrazka ptirodnich (do p3enice
vjizdi kan; stanice Ostrava-Svinov,
téeti nastupisté a zbloudily Cifian)

a citlivé podchycenych momentek
vztahovych (,Ta s vyhrnutymi

rty", ,Vzkaz na klice dvefi“), obecné&
lidskych (,Zazrak mé dcery* — basen
o nemozném poceti, nebo jini, v niz
se mihne obraz ,a uz se chysta kapka /
na 7abich stehynkich mé vnueky //
jak malo na ni myslim®).

Lydie Romanska je naptiklad
jedna z mala Ceskych basnitek, které
pisi milostné basng, a nékteré opravdu
dobré (basen ,,Spanky*, ,,Basnicka
nalezenec", ,Velky patek”). Ponékud
se ovsem o§ivam u pasazi laskovng,
rozverné erotickych: ,trava je zelena
a ty drzounky / kdyz se mi divas
do panenky*. I formalni hravost
ptisobi spise kontraproduktivné,
chténé a nasilné: ,,bezpené proti
otfestim / i vod& rozpoutané golem /
(vyslov kolem jako pislovce)®,
podobné jako patetické apostrofy
(,,ach, blahovci!“).

Prtivodci sbirkou jsou kosi,
zejména kosice, a pampelisky/
snézenky, symbolizujici novy Zivot,
propukajici jaro. Ptiroda se probouzi
i skomira, zanika — ,,pampelisky
chybi® a krajina je ,,lhostejnd® —
cykly jsou spolehlivé a jejich
evokace u Romanské jsou... p€kné.
Naturalni vyjevy se zdatile preklapéji
v momenty erotické: ,,s tisty v mé
hliné sajes / z prsta ti kape rosa“

a ukazuji znovu, Ze knihovnicky
se¢télé aludovani cizich postupt
a motivli neni potfeba.

Asi pét basni mi ptipada opravdu
hodnych pfipichnuti nad postel pod
obrazek certa — tieba jsou to ty, kde
jde o kyzenou ,gistou poezii“. Neni to
mnoho, ale vychazi tolik sbirek, kde
jich neni ani pét... Lydie Romanska
patii mezi nepfilis reflektované,
mozni prehlizené autory stale
plodné, ag nepocetné eské basnické
generace narozenych v prvni poloviné
Styticatych let (stejné jako naptiklad
Petr Kril nebo Miloslav Topinka).

Je dobré védét, Ze u nas pravidelné
nepublikuji jen tficitnici.
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Naslouchat
horninim

1. 8. 8.8,

Andrea Popelova

Siktanc jiskFivy i melancholicky

Karel Siktanc
Horniny

Karolinum, Praha 2016

#Teprve ted. / Jak tu a tam zastavujes.
Jak se pozdi3. / Nesvj. A ticho,
smutno i s lidmi.*

Jsou véci, k nimz se lovek
musi dobrat v€kem. Naslouchat
pohybim hornin, zvukéim ¢asu svou
rozlohou naprosto piekracujiciho
lidskou zkuSenost mtiZe jen ten, kdo
intenzivné proziva skute¢nost, kdo
je ptipraven vnimat plynuti ¢asu a je
nesmirné citlivy k jazyku i tichu. Reg,
kterou potom zaslechne, je krasna,
hroziva a popsatelna jen shlukem
zvukomalebnych neologism:

sTitanni, ptikré holovéti hrbt a hran. /

Svary spar. SraZena, spekla cernost /
a sinota... a zihan a... zrzy... a krev.”

Sbirka Karla Siktance Horniny
obsahuje basné z let 2014—2016. Uz
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nazev napovida, Ze dtlezitym téma-
tem bude pronikani jednotlivymi
vrstvami Casu. Soucasnost je v bas-
nich zachycena spi§ formou momen-
tek, jako utrzky rozhovort, scény
vidéné na ulici. Upoutaji nas obrazy
vyrazné svou barevnosti, pohybem
(,,Je vinového svetru / po kolena. /
Zene se, smeka nab¥ezim,... Klickuje, /
zdrha..."), nenilezitosti (v kavarng
zaslechnuti véta: , Ty jsi mdj zivot!“).
Pouze jakoby mimochodem se v basni
objevi zasadni udalost (,Umftela
Eva.). Z verst je ztejmé, Ze krasa

svéta se basnika hluboce, az fyzicky
dotyka. Neni jen vinimavym a neznu-
dénym pozorovatelem, ale i kritikem:
uvédomuje si vytraceni fadu, banalitu,
povrchnost; je zde »Rev davu. Zvole,

surovéj§i! / sméje se nahlas.“ Casté
motivy podzimu ¢&i zipadu slunce
odkazuji ke staf, ale také k ukonée-
nosti, uplnosti d&ji a véci.

Siktanctv jazyk je svou stavbou
zdanlivé jednoduchy. Typické
je konstatovani, v némz chybi
slovesa; basnické obrazy jsou pied
nas prehledné postaveny, jsou ale
vrstevnaté mnohoznaéné; cteme-li
sbirku podruhé, potieti, objevujeme
nové souvislosti, nové moznosti
interpretace, nové lahodnosti jazyka:
naprostou piesnost, s jakou basnik
vybira slova z rozmanitych vrstev
jazyka ¢&i je podle své potteby tvofi,
ptizptisobuje (,,Polyk. Chrapl. Upén.),
lehkost, s niZ ptechazi z volného
verie do popévku &i fikadla, vyvazeny

Krasa svéta
se basnika hluboce,
az fyzicky dotyka

Prachsprostota.’, které ptehlusuji,
ptekryvaji prastaré zvuky. Minulost
je Ziva, stale rezonuje v p¥itomnosti,
stale se lze o ni uhodit. Navraty
maji podobu konkrétnich mist
(dam po rodicich, tane¢ni sal, jez...).
Basnikovo stafi oviem neni nostal-
gické ani sebelitostivé, na posmésky
mladych ma §ibalskou odpovéd:
,Mite zastréino?*

Spojnici mezi minulosti a pfitom-
nosti je u Siktance kruznice, cyklicky
¢as. Ten usouvztaziuje nejen mladi
a stafi, ale i béh jednotlivého lidského
Zivota s Casem k¥estanskych svatkd
a s dobou davnych myta. Vedle
velikonoéniho kolednika, uhangjiciho
Prahou na motocykluy, &i svaté Doroty
se objevi tfeba motiv fialek odkazujici
k fecké povésti o tnosu Proserpiny.

Z ver$t zazniva obava, aby tato
provazanost nebyla pterusena, ,Aby
to jesté pattilo k sobé. / Aby to délalo
dobrotu*.

Piirodni jevy vstupuji do basni
jako Zivé bytosti: ,,Hezoun vzduch /
Civi oknem: 7ena na kolenou / [...]
Az ji objal rameny, prsty... drhnou
ji / o vlasy, o $aty — / ,Byval jsi
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rytmus a ne-rytmus ver$t, véty,

u nichZ mame pocit, 7e sly$ime staré
znamé poiekadlo, které jsme davno
zapomnéli, vtip a jazykové h¥icky,
které dokaZou rozesmit.

Prvni oddil sbirky se jmenuje
Primé 7edi. Spise neZ o syntakticky jev
jde o bezprostfedni interakei v sou-
asnosti ¢i v minulosti: dialog, dotek,
prolnuti mist...

Druhy oddil ma nazev
Prvorozenost. ,Darem ¥idka vtetinova
pycha” ¥ik4 o ni Siktanc. V basnich
Casto fesi rozdil mezi svate¢nim
a viednim i to, zda na ném zalezi
ve chvili, kdy ,,Jsi. / K#ti$ si ty dny
naZivu $ahlymi, / nanicovatymi
jmény: / [...] / Aby neutikaly. / Aby
ze vieho nejvzacnéjsi, co zadarmo.”.

Stejné vzacné jako okamzik jsou
pro Karla Siktance i slovo, obraz, vers.
Nechrli je, nevrstvi, nenechava se jako
ve svych ranych sbirkach strhnout
rytmem a zvukem slov. Peclivé
rozmistuje, oddé€luje mezerami, vazi.
Zptsobem naskrz Siktancovskym, ale
stale podnétnym mluvi o zisadnich
vécech lidského Zivota — nevimavé
k basnickym médam. @

Nad dvéma
slunci treti
vzeslo...

Jan Sulc

...bez Tebe by to Bondy neslo.

Verse Ivana Martina Jirouse

se mi vybavuji pokazdé¢, kdyz

se podivim na monumentalni
tiisvazkové Bondyho Bésnické
spisy, jez v letech 2014—2016
vydalo v grafické apravé Viktora
Karlika nakladatelstvi Argo. Je to
vydani, které je mozno povaZzovat
za Zivotni dilo editora Martina
Machovce. Nikdo jiny nemél

k Bondymu tak blizko jako on,
nikdo Bondyho dilo nezni lépe.
Stadi srovnat ptitomné Bdsnické
spisy s vydanim Bondyho poezie
v deviti brozovanych svazcich

z devadesatych let, abychom

AJOAOYZO.

Zamysleni

pochopili, jak neocenitelnou praci
Martin Machovec vykonal.
Piestoze Bondyho poezie
méla na eskou literaturu vliv jiz
od ranych padesatych let — a stalo
by za to ten vliv podrobné pro-
studovat a popsat —, knihy jeho
poezie vydané v devadesatych
letech byly vtibec prvnim ti§ténym
kniZnim zp¥itomnénim jeho
ver$tt u nas. Pred rokem 1989
vysly Bondymu tiskem jediné
dvé sbirky, oviem v Mnichové.
Cty¥icet let 7ila Bondyho poezie
v rukopisech a strojopisech —
tena, piepisovana, zhudebnovana,
citovana, oviem zcela mimo
oficialn& vydavanou literaturu.
Kritik Jan Lopatka byl pfesvédéen,
Ze Bondyho poezie z po¢itku
padesatych let je v Ceské literatuie
nééim prelomovym: zatimco star$i
basnici (Zahradnicek, Holan,
Vokolek, Kola¥, Havlicek...)
reagovali na tehdy vzniklou spole-
Censkou a kulturni situaci tvorbou
navazujici na pfedchozi tradice,
Bondy vytvotil vyraz novy, sviij,
zcela ptivodni. Danou dobu nejen
basnicky pojmenoval, ale nasvitil
i stavajici basnické tradice jako
v dané chvili neadekvatni a pftilis
kultivované. Sel proti jakékoli lite-
rirnosti a estetizaci. Cteme-li dnes

«—« NEW

ver$e zminénych basnikd z té doby,
zd4 se nam Lopatkav nazor mozna
pfilis radikalni. Jedno je v3ak jisté:
Bondyho poezie je v éeské literatute
skuteéné jev zasadni. Machovcova
edice, jez viibec poprvé predstavuje
Bondyho verse v autentické podobg,
ukazuje, Ze Bondyho basné byly
pozoruhodné a inspirujici nejen

na za¢atku padesatych let, ale

i v desetiletich nasledujicich.

A t&zko pro n& hledat n&jaké
srovnani. O generaci mladsi autofi,
kteti se Bondyho poezii inspirovali
v sedmdesatych letech, ptedstavuiji
jiz jinou literarni kapitolu.

Zn4am fadu Bondyho vrstev-
nikd, basnika i literarnich védca,
kteti k jeho poezii nikdy nenasli
vztah. A nejen to, vlastné ji ani
za poezii v pravém slova smyslu
nepovazuji. Na to je pro né& p¥ili§
netradi¢ni a nekultivovana. TH
svazky Bondyho Bdsnickych spisii
tak mozna i proto ¢néji dnes
v kontextu ¢eské literatury jako
osamély majak, ktery nejenze
neni dostate¢né pronikavé
reflektovan a vfazovan do kon-
textu povale€né Eeské poezie, ale
ktery neni dokonce ani b&zné
recenzovan.

Autor je editor.

776 STRAN VYBORU

Z ROZHOVORU,

KTERE VZNIKLY
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Pritoky
laguny.
Na navstévé
u profesora
Sergia
Corduase

Lucie Tuckova

V nemocnici nas vratny s pohle-
dem upfenym do potitale s jistotou
posila do tietiho patra, sestry jméno
Corduas neznaji, radi postupné
zkusit o patro niz, nakonec v prvnim
tikaji: ,To je asi Francouz, toho

tady nemame.“ V ptizemi, éekani

na chodbé. Kolem projizdéji ptibuzni
s pacienty vysoko podestlanymi

na vozicich. Prazdné pohledy &i
vzdechy razné frekvence a intenzity,
v dlanich nebo v astech slozené
kapesniky, aby si vlastni silou stisku
neubliZili. U okna za dvefmi &islo t¥i
na pol3tati Sedé dlouhé zvinéné vlasy
lemuji vyraznou mékce formovanou
tvar profesora, ktery svymi preklady
uvedl do italské literatury i tam-
niho povédomi mnoho z eskych
autord, ptedev§im se viak zaslouzil

o nezkreslenou italskou podobu texti
Bohumila Hrabala, Jifiho Kolafe

a Vladimira Holana. O jeho vlastni
dech se nyni zasluhuji dvé tenké
hadicky s kyslikem. Kromé nich se

Na navstévé

Foto Tomas Mazal

do francouzstiny. ,Neni.“ A adiv.

,Vy znate Eriku?“ Protinaji se svéty,
vystupuji basnici, ktefi jsou jiZ pii-
tomni jen ve vzpominkach a versich,
usmivame se situaci na benatské
katedfe bohemistiky, Ze jeté neza-
nikla, ale je jako palace nofici se
pomalu do vod laguny. ,Ten pan
vedle,” (za zisténou v pokoji u dvei)

»to musi mit hrozné, on nemuze skoro
mluvit... Malem jsem studoval jen
rusistiku. Jenze p¥i navitévé Prahy
jsem se zkazil, totiz definitivné se
ji nakazil.“ A nahle vedle nas diky
vzpominkam sedi dal3i postava,
Corduastwv profesor, inspirator a poz-
dgji i ptitel Angelo Maria Ripellino...

V podvecer pod okny Sergiova
bytu s pootevienou okenici, v kavarné
za rohem kava a vino, roztfesené ruce,
setkdni téméf ni¢im nelisi od pose- ptekvapenému ¢i$nikovi na omluvu
vysvétlyji, Ze jsme byli v nemocnici.

O den pozdé&ji po chodbé opét

zeni v kavarné: naprosto pfesnou
estinou beze stopy ciziho ptizvuku
pan profesor mluvi pravé o Holanovi,  projizd&ji voziky s podestlanymi pod-
jeho vyznamu i obtiZnosti jej ptelozit, nozemi téméf do polohy lehu, ozyvaji
se ztisené hovory navstév, dcera vodi
matku za ramena, aby alespofi neza-

brani se predstavé, Ze by se poezie
dala i bez znalosti ¢estiny ptebas-
nit na zakladg ptedptipraveného pomnéla chodit, kdyZ uz ji pfestava
vécného ptevodu — jak se dodnes poznavat. ,,Pfijeli jste z Torcella? Srdce
ptesto stale d&je. Vzdyt se tak ztraci Benatek...“ hovor na pokoji &islo t¥i
protnuti s celkem basng, rytmus navazuje, vstupuje do vét§ich hlubin,
a mnoho rovin vyznamovych spolu vléva se do ticha a v ticho ptechazi,
ptivodné nedélitelné spjatych se kvilli  jako vlny. Plné rty, hufiaté obo¢i, Zivé
ptekladu nejprve rozbiji, nechaji oti profesora Corduase a odvazovani
kymsi otesat do hrubych slov a teprve  vyznamu kazdého jednotlivého slova,
potom je n&kdo opét ,,prebasni®? skladaného v celek hutné, svébytné
,»Kde je potom smysl?“ , Prominte,” tvahy nejen o poezii.

Benatky jako propadnuti se
do svéta prapodstaty, kde slova

mi drZi pramen rezavych vlasa proti maji vihu, G¢inek a magickou moc

pterusuje Sergio Corduas myslenku,
zveda ruku, ,to je pékné!“ V dlani
svétlu. (P¥i tom vzpominka, jak do posledni hlasky.

mi nékdo vypravél, Ze na navitéve (Dvé tenounké hadicky, ptitoky

u Sergia Corduase piespaval a pod laguny?)
pokryvkou nalezl zapomenuté kraj-
kové kalhotky.) Ptim se na Zbynka Benatky, fijen 2016

Hejdu, je-li znam i v Italii, alespota
Autorka je romanistka
a literarni historicka.

trochu, kdyZ zde nemi ,,svou* Eriku
Abramsovou, jez jej pfebasiiuje
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Uvaha o jedné nové
literarni ,kategorii”

Alenka v Fisi
1IVOSsti

Martin Puskely

Z2d3a se, ze ¢esti spisovatelé to zacinaji
mit snadné. Nemusi namahaveé
zapasit se svym nejvétSim nepritelem
a spojencem, totiz jazykem, staci
jim prosty styl vyjadrovaci. Roste
pocet recenzentu, kteri stylistickou
anorexii vyzdvihuji jako klad, ne-li
literarni hodnotu. Nerysuje se tu vSak
paradox? Od spisovatelti bychom
oc¢ekavali suverénni zvladnuti riiznych
rovin jazyka, ale kritikou, strazcem
literarni kvality, jsou ¢im dal hlasitéji
vyzyvani k tomu, aby sviij rejstrik
omezovali. Kdo je mimo? Spisovatelé,
kteri podléhaji opojné moci svého
talentu a ,predvadéji se’, nebo kritika,
ktera vybrousila krivé zrcadlo?

Filipika proti predvadéni se

V jedné recenzi na Anezku Viktorie
Hanisové pfichazi tidésny moment.
Lucie Zelinkova v ni chvali roman
témito slovy:

Sympatické na knize Hanisové je,
Ze se nepokousi stylisticky kouzlit.
Vyprivi vécné, v prirozenych
myslenkdch a dialozich, nesnazi se
psani povysit jazykem do zbytecné
vysutych mezi. Neubird tak celému
pFibéhu na vizinosti, nechdva

ho ve své surové podobé jakozto
sdélent, myslenku, nikoli primarné
umélecké dilo.

Touto ,,chvalou“ se recenzentce
podafilo zaskotit na prvnim misté
samotnou autorku, ktera v kratce nato
vzniklém rozhovoru pro aktualné.cz
na otazku, jiz si Zelinkova ovéfovala
spravnost svého tusudku (,Vase kniha
na mé pisobi, Ze jejim primarnim
cilem je pfedat myslenku, snaha

o literaturu jakozto umélecké dilo se
mi tu zd4 az jako druhotada. Vnimam
to spravné?“), se sympatickou up#im-
nosti odpovédéla:

Jestli to tak piisobi, neni to pro mé
dobri zpriva. U mé knizky je uréité
obsah dillezitéjsi nez forma, ale

na umélecké ambice jsem rezignovat
nechtéla.

Nechme stranou, ze debutovému dilu
Hanisové by v fad€ pasazi vétsi stylis-
ticky rozsah jeding prospél, naptiklad
tam, kde by jazykové provedeni mohlo
citlivéji odrazet Agnesin mentalni réist
nebo zdrsnéni pfichazejici s puber-
tou. Pokud jde o samotnou recenzi,
nevime, co jeji autorka povazuje za ony
»zbyte¢né vysuté meze"* a pro¢ pred-
poklada, Ze esteticka sila prekazi sile
vypovédi; jaka argumentace se skryva
za tak kontroverzni premisou? Jako
by se do ceské literarni kritiky zakousl
zvlastni postoj k jazyku, nad nimz
se ve Tvaru (4/2016) v tvaze o kate-
gorii ptedvadivosti pravem pozasta-
vil uz Karel Piorecky. Ano, usili o este-
tickou pusobivost se mtize proménit
v kieovity text, jak se to stalo Tomasi
Zmeskalovi v Milostném dopisu klino-
vym pismem, nebo v jazykové vyboje,
které svou zivelnosti potlatuji dalsi
vrstvy literarniho dila (kdo jesté

Esej

dneska dokaze &ist Topolovu Sestru?).
Ale konceptualizovat tato rizika tak
problematickym pojmem jako p¥ed-
vadivost generuje nicivé dasledky.
Reinertv Basnik ptedstavuje dejme
tomu ur&itou preferenci autora, ale
Reiner neni dvakrat dobry stylista,
takze pfedkladat ho jako doporu-
eni spisovatelim schopnym zachazet
s jazykem daleko velkorysejsim zpii-
sobem ni¢emu nepomiize. Naopak,
vznika tu hrozba, 7e kazdy slovesny
projev, ktery se vzdaluje idealu jazyka
uméle zbaveného estetické a imagina-
tivni sily, bude bez ohledu na potieby
a kvalitu textu odmitnut jako nega-
tivum. Kdyby navic méla vyhrada

k ,ptredvadivosti“ platit beze zbytku,
pak by se soucasna ceska proza
alesponi v tomto ohledu vyvijela sprav-
nym smérem — sila literdrniho jazyka

své postiehy do né&jakého obecnéjsiho
pocitu spokojenosti s tim, kam polis-
topadova Ceska proza dorazila.

To, ¢eho si Lucie Zelinkova
patrné neni védoma, je, Ze pfedev§im
nic takového jako ,,ptfirozené mys-
lenky a dialogy“ v literatufe neexis-
tuje. Literarni dialog je ze své pod-
staty vysoce esteticky konstrukt, ktery
nema svou obdobu v zidné realné kon-
verzaci, jakkoli pfedstira, Ze ji napo-
dobuje. Vidlicka, podle niz stylisticka
ptsobivost automaticky ubira p¥ib&éhu
na vaznosti, je absurdni, vycumlana
z palce a v rozporu se samotnymi
zaklady literarnosti. Jedinou pfiro-
zenosti literarniho jazyka je styli-
zace a bavit se mizeme pouze o jeji
mife ve vztahu k ptisobivosti na jedné
strané a potiebam tématu, jez pred-
poklada specifické prostiedky svého
vyjadfeni, na strané druhé. Pokud se
nékdo domniva, Ze jazyk Welshova
Trainspottingu nebo Careyho Neda
Kellyho — nebo ten Carvertiv — je zba-
ven estetické podstaty, stiili $ip na ter¢
umistény za svymi zady.

Filipika proti nepfedvadéni se

Ale zeptam se jesté jednou, suges-
tivnéji. Vyhodime do kose Alana
Hollinghursta a dime ptednost Janu
Folnému, protoZe druhy jmenovany,
vychazeje z podobné zkusenosti jako
jeho anglicky prot&jsek, se vyjad-
tfuje daleko tispornéji? Zavrhneme
Virginii Woolfovou, jejiz texty,

abych parafrazoval jednu kouzelnou

Nic takového jako
~pFirozené myslenky
a dialogy” v literatuie

neexistuje

v ni totiz odumira. Vladne v ni civilni,
nenarony a nevyrazny jazyk Katefiny
Tuckové a Jitiho Hajitka, jazyk Némcii
Jakuby Katalpy, zatimco z autori typu
Ivana Kopeckeého, kteii se dokazou
zhostit naro¢nych smyslovych a cito-
vych nuanci lidského prozitku, se sta-
vaji vyjimky vytésnéné na okraj lite-
rarni pozornosti. JenZe nezda se, ze by
ocenovatelé téchto ryst syntetizovali
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pasaz z novely Mezi akty, prevaluji
slova ,jjako cukratka® ktera, ,jak jich
az do prasvitnosti ubyva, poustéji
Cerven, zelen a sladkost“? Vzdyt sta&i
napsat: ,Chavy hovotily. Jestlize
tragickou zkuSenost dneska vyjad-
tuje Capoteho Chladnokrevné, stava se
z estetické sily Shakespearova jazyka
problém? Nick Guest, homosexualni
protagonista Hollinghurstovy Linie
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krdsy, je ptece posedly estetickou kra-
sou v jejich jazykovych, vytvarnych

i hudebnich vyjadtenich, ¢etnymi
perifrazemi Henryho Jamese, jehoz
dilem se chce odborné zabyvat, a pro-
7iva tak radost z umélecké tvorby,
radost z literatury a z jeji rozpinavé
schopnosti vyjadFit realitu zptso-
bem, ktery nam vyjevi to, co v kon-
ven¢énéj$im jazykovém zpracovani
zastane skryto. Jazyk vypravéni, které
je fokalizovano Nickovou perspek-
tivou, je zaroven jazykem Nickovy
osobnosti, kterou poznavame spolu

s tim, co je tento mlady a inteligentni
estét schopen a ochoten postiehnout
a zasadit do soufadnic svého vnimani
svéta. Jako kdyby se s kritikou ,,pted-
vadivosti“ zapominalo na to, Ze jazyk
je také kognitivni realita a souasti
této reality, jak postiehli Lakoff

s Johnsonem, je metafora, a proto
snaha rozvijet moznosti jazyka a tes-
tovat jeho hranice ma fundamental-
né&j8i vyznam, nez si néktefi kritikové
a recenzenti dokazou p¥ipustit.

K tomu alespori jednu rozsahlejsi
poznamku. Historickym vyvojem,
ktery na tomto misté nema smysl
rekapitulovat, se v zdpadni kultute

Bachmannova

Rushdie

Denemarkova = .
Benjamin / Novotny
Janackova / Macurova
Borkovec / Uhlifova
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ustavila dichotomie mezi vécnym

a analytickym jazykem védeckych
disciplin na jedné strané a pozit-
katskym, estetickym, melodicky
zvladnutym uméleckym jazykem

na strané druhé. Ten prvni vystupuje
jako jazyk poznani, druhy ma usilovat
o ptisobivost. Moderni roman vsak
jako relativné mlada forma vznasi
naroky nejen druhého, nybrz rovnéz
prvniho typu, v jejichZ jménu se

citi zmocnén zabyvat se spole¢nosti

a trajektoriemi jejiho vyvoje, stavem
lidské duse provéfované rozsihlou
paletou zkuSenosti a v neposledni
fadé konfrontovat abstraktni hodnoty
s osudem jedince a tiskalimi socialni
praxe. Tohoto kognitivniho poten-
cialu literarniho vyjadfeni se ve sku-
te¢nosti nevzdala ani postmoderna,
ktera ho ,pouze” restrukturalizovala
vli radikalné rozlozit pfedstavu
objektivni pravdy a dovést tuto
dekonstrukci do nejzazsich dasledka,
v nichZ se jazyk nezbytné& vyvazuje

z konvenénich pfedstav o reprezentaci
svéta. Dana dichotomie ov§em vytvaii
dojem, Ze v ¢im v&t§i mife se literarni
dilo zbavi estetické zatéze svého jazyka,
tim lépe pak mtize dostat kognitivnim
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narokam, které sleduje, a pfispét tak
k poznani reality, jaka skute¢né je.
JenZe tato dichotomie je zavadgjici,
a nejen proto, Ze nic takového jako
surova realita, kterou mizeme piesné
odzrcadlit pfimétenymi jazykovymi
prostiedky, nejpozdéji od Kanta
v zipadnim mysleni neexistuje.
(I obrat ,vyjevi to, co v konvenénégjsim
jazykovém zpracovani ztistane skryto®,
ktery jsem pouzil vyse, ma stejné
jako fada dalsich vyjadieni na téchto
strankach k neutralnosti daleko, saha
svymi kofeny k feckému vyrazu pro
pravdu — alétheia — jako ,tomu, co
je odkryté”, ,tomu, co je vyneseno
z tkrytu®, a vybizi tak k reflexi, ktera
uz v antice vedla k ostrym filozofic-
kym sportim o povaze jazyka a jeho
vztahu k metodé poznani.) Za druhé,
7adna véda neni schopna postihnout
komplexnost nasi empirické zku-
Senosti v takové mife, aby uinila
z kognitivniho naroku prozy zbyte¢-
nost, zvlasté kdyz soulasti této kom-
plexnosti je jazykova kreativita: ten ¢&i
onen postich se stava postfehem, tedy

urditym poznatkem ¢&i nihledem pravé
tim, Ze se ho podafilo zformulovat.
ZAdn4 metafora ani zadny obrat

vue pro literaturu a kulturu
Ww.souvislosti.cz

jiného typu pfitom nejsou kognitivné
vSeobsazné, tim pAdem jedna formu-
lace, jez nalrtne ur€ity aspekt daného
fenoménu, nedéla z dalsiho jazyko-
vého ohledavani ,,t¢hoz” zbyte¢nost.
Omezovat rozsah jazykového rejstiiku
pozadavkem na zjednoduseni
a ptehlednost dava smysl ve védé
(ne 7e by tim jazyk odbornych studii
ztracel své vlastni Grovné obtiZznosti),
ale preferovat tuto 3ipku absolutné
znamena redukovat moznosti poznani
jako takové, vylucovat z nich vyja-
dfeni kiehkych, neopakovatelnych,
nekoneéné proménlivych, a ptitom
podstatnych nuanci lidského prozitku
a lidské situace.

Alespon jeden ptiklad. Kdyz
Alan Hollinghurst v Linii krdsy 1ici
navitévu Margaret Thatcherové
na soukromé oslavé Geralda Feddena,
dotyka se fenoménu, ktery nelze
dostate¢né shrnout Zddnou kon-
ceptualizaci, a pfesto ma zavazné
spolecenské implikace — toho, jak
charisma vyrazné osobnosti promé-
fiuje atmosféru udalosti, ovliviiuje
jeji protagonisty a zaklada budouci
odkazy na sebe sama v individualnim
i kolektivnim védomi:

Nick udélal tu nejprostsi véc,

kterou udélat mohl — vykrocil

k nt a posadil se na samorny kraj
pohovky, skoro si klekl, jako kdyz se
na divadle #idd o ruku. Nadsené

se ministerské predsedkyni zahledél
do tvdte, zahledél se na celou jeji
ptaét, korunovanou hlavu a vsiml si,
Ze v jejim zjevu dochdzi k jemnému,
i kdyZ nepravdépodobnému splynuri
vorticismu s barokem. Oplatila mu
tismév s jistou animdlni hbitosti,
z4#ivé modrou vyzyvavosti. Mekké
blysknutt foroblesku — jednou, dva-
krdt, tFikrar —, zdblesk p¥iletitosti,
zdblesk plujici pied oéima jako
tmavd skvrnka, srdce mu busilo
jako o zdvod a ani nepotieboval
nijak zvldst sbivat odvahu, aby

se zazubil a #ekl: ,,Pani premiérko,
nechcete si zatanéit?“

»A vite, ze velice rada?* odpovédéla
ministerska predsedkyné svym
hrudnim tonem, tim presvédcivym
kontraaltem. Muzi kolem se
pochechtavali a v hriize k¥ivili obli-
Ceje nad troufalosti, kterd byla nad

Esej

jejich sily. Kdyz si ji Nick uprostied
prekvapenych zdskubii vedl ven
a gravitacni st¥ed se znicehonic dal
do pohybu, coz byl wéinek, ktery by
nikdo z nich nedovedl vyvolat, ale
kterému rozhodné nedokdzali odolat,
uz slysel, jak na sebe rahle epizoda
nabaluje komentdte, jak se z ni
stdvd historka. On sam se s hlavou
lehce sklonénou usmival, nevnimal
je, nechal se soukromé undser tim,
co mu ministerskd predsedkyné 7ika,
a wZasnou pohotovosti svych odpo-
vedi. [...] ., To se mi Casto nestdvd,”
tekla ministerska predsedkyns,
waby mé univerzitni ucitel pozidal
o tanec.” A v tu chvili si Nick
uvédomil, ze to Gerald nevzal za tak
iplné spravny konec: pohybovala
se ve vlastnim zrychleném Zivlu,
ve vlastni ovéncené perspektivé,
vysisované étverce na tapetich nebo
modré dvere ji byly plné ukra-
dené — nic nevnimala, a presto si
vSechno pamatovala.

Aby mohl Hollinghurst vést jemny
fez zdanlivé jednoduchymi momenty
konkrétniho prozitku a pfedvést,
kolik rtznych prvki se na ném podili
a jak sloZitymi vazbami jsou spojeny,
musi sdhnout po rozvinutych jazy-
kovych prostiedcich, at uz jsou jimi
dlouh4 souvéti, nebo neobvykla vyra-
zova spojeni. To, 7e tento analyticky
a deskriptivni potencial uméleckého
jazyka je neoddélitelny od jeho
poetiky a estetické sily, a proto &ist
Hollinghursta je nejen kognitivng,
ale také umélecky mimotadny zazitek,
je nasnad&. Samotn4 pfedstava
idealni rozluky kognitivni a estetické
stranky literarniho jazyka jako dvou
slozek chemické substance je ostatné
mozni jen diky metafote technického
typu, ktera v tomto bodé& oviem
neodpovida povaze uméleckého
jazyka. Jakykoli vyrazné zjedno-
dusujici piepis textu Linie krisy by
tento roman ochuzoval, zplo§toval

by jemnou, nenasilnou a pfesnou
socialni analyzu, ktera je neoddé-
litelnou souéasti Hollinghurstova
psani a ktera se diky jazykové
citlivosti obejde bez berli¢ek v podobé
didaktickych zkratek a primitivnich
nalepek, jimiz trpi $patné psani (sta&i
se podivat, jak kriticky, a pfitom
nenasilny portrét konzervativniho

71

politika a kariéristy Geralda Feddena
nebo lady Partridgeové zahanbuje
celou polistopadovou Eeskou prézu,
ktera bez trivialnich $ablon, prvo-
planového vysméchu a explicitné
normovanych ,,pravd“ neni schopna
kolikrit nic podstatného sdélit).

Filipika proti sofistice

Otazka tydne tedy zni: ,,Pfedvadi se*
Alan Hollinghurst? A je to pfesné
ten typ Spatné polozené otazky, ktera
vznika, kdyZ se pracuje s nesmyslné
nastavenymi hodnotovymi méfitky.
Za prvé, vyraz ,predvadi se” ma
zietelné intencionalni charakter —
jen maloco je ovem v této souvislosti
tak riskantni jako psychologismus.
Co kdyz autor odhadl miru vhodné
stylizace, ale problém nastal ve fazi
vlastni realizace? Jak rozpozname, co
ve vysledném textu p¥ipsat umélecké
intuici, co promys$lenému ziméru

a co vlastnimu provedeni? Je redukce
na hemingwayovskou strohost vzdy
a za viech okolnosti idealni receptu-
rou na kazdy tvari zapas se slovy?
Mize se faulknerovska (nebo jakakoli
jina) zaplava slov spoustét pouze

v hlav€ ambicidézniho egoisty, ktery
musi literarné ztroskotat, protoze

z podstaty véci nepise literarni dilo,
ale manifest své domnélé velikosti,
jenz si spise neZ recenzi v literdrnim
periodiku zasluhuje klinickou
diagnoézu? A pokud uz nékdo bude
vystaven tomuto obvinéni, jak ho

Ize usouvztaznit s dalsi oblibenou

a pravé tak problematickou vytkou
travnitkovského diskursu: ,,nemysli
na ¢tenate"? ,, Predvadét se” je mozné
jen tam, kde autor pfedpoklada




tenafte, jehoZ chee svym vykonem
ohromit, takze vytykat mu, Ze te-
nafe ignoruje a zaroven se ho snazi
ostentativné oslnit, je jako tvrdit,
7e kdyZz samecek rajky svadi samicku,
vidi jen sam sebe. A pokud se nékdo
stavi do role advokata niZ§i miry
soustiedéni vyZzadovaného od tenafe,
hiji vzdy tu optimalni miru? Neni
to pravé ta mira, v niZ se protinaji
obavy Harolda Blooma z Kénonu
zdpadni literatury, varovani Thila
Sarrazina (tpadek ¢tenatské gramot-
nosti) a zavéry Susan Greenfieldové
(redukce kognitivnich schopnosti
v dasledku nastupu interaktivnich
technologii), mira, kterd se nemusi
zastavit u spokojenosti Jitiho
Travnicka, ale mtize se dale propadat,
smérem ke kanonizaci young adult
literatury a hesla z Wikipedie?
Jednou se miiZe v roli elitniho
Ctenafe s nepfijatelné obtiznym
Ctenaiskym denikem ocitnout dnesni
Ji#i Travnicek.

Za druhé je skromnéjsi paleta
(a nechme stranou, Ze Gsporny jazyk
neptedpoklada o nic mensi mistrov-
stvi nez ten rozvinuty) nutné plus?
E. L. Jamesova se jisté ,,nepredvadi®
(protoze nema &im), ale kdyz chceme
literarné evokovat milostné vzplanuti

Esej

Jan Folny

host

nadani — v tomto kontextu dobra
obrana pted pokusenim ,,pfedvadét
se“ — autorovi vice neumoznilo.

A konetné tfeti a nejzavaznéjsi
problém s kategorii ,,pfedvadivosti® je
pak ten, Ze v jadru nejde o nic jiného
neZ o sofisma: jestliZe recenzent
pochvali — tak jako Ji#i Petids —
Jana Folného, Ze se nepfedvadi
(,,Zadnou slovni & obrazovou magii
tu véru necekejme. Tato vécnost
a stylova zdrzenlivost, ba a7 jista
jednoduchost je viak hodnota spise
sympaticki.”), co vlastné sdéluje?

Je dobfe, ze Folny nepise tak roz-

Kdyz chceme
evokovat milostné
vzplanuti, udélame

Iépe, pustime-li
ke slovu Nabokovovu

vymluvnost

a sexualni vasen, udélame daleko
lépe, pustime-li ke slovu Nabokovovu
vymluvnost. Ve hfe neni pouze kogni-
tivni citlivost, ale také emocionalni
vérohodnost, uméni zprosttedkovat
rozpoloZeni toho druhého, vystihnout
dusevni a dramatické napéti situace.
Jenze logika ,,neptedvadéni se* mit
opaénym smérem, k Martanovi
Andyho Weira, inteligentnimu

dilku sepsanému prostiedky jazy-
kové anorexie, protoZe nepatrné

machle, piisobivé a presné (jako Alan
Hollinghurst)? Nebavime se o strachu
ze ztraty originality, ale 0 moZnostech
jazyka — a bohuzel, jakkoli ma Folny
cit pro literarné vdééné napéti mezi
homosexuilem nucenym Zit ve stale
né&jakym zptisobem konzervativni
spole¢nosti, jeho tspornost piedsta-
vuje jazykovou z nouze ctnost, za niz
plati kromé stylisticky topornych
momentii, které Petids pfechazi, nepti-
jemnym redukcionismem — jeho
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protagonisté se nedokazou ani

na vtefinu oprostit od vektoru své se-
xualni orientace, existuji pouze v siti
télesnych a milostnych soufadnic,
nemaji zZidnou pottebu realizovat se
mimo jejich rozsah, obyvaji jen malou
Cast prostoru, v némz se pohybuje
Nick Guest: nejen homosexual, ale
také postgradualni student, znalec
uméni, spoluzakladatel ambiciézniho
Casopisu o krase a protagonista
dalsich socialnich roli. Jen sporadicky
se stava, 7e si kritik polozi otazku

po spojitosti omezeného jazykového
rejsttiku s nedostatky, které naléza

v dalgich planech literarniho dila, jak
to nedavno v Hostu uéinil Erik Gilk

v ptipadé Jezera Bianky Bellové. Tak ¢i
onak, ani E. L. Jamesova nepise jako
Hollinghurst (nebo Nabokov), snad si
tedy pochvalu za jazykovou stiizlivost
svého vytvoru zaslouzi i ona. A kdyz
uz jsme u toho, pro¢ se omezovat s kri-
tikou pfedvadivosti pouze na jazyk?
Co settélost, intelektualni obtiZnost
nebo technicka virtuozita? Nehrozi

tu pravé tak riziko ostentativniho
natfasani peti: podivejte se, kolik toho
o tom Blatném vim...2 Obavam se,

7e toto vysvétleni nam Jifi Travnicek
stale dluzi. Mozn4 se tu rodi nové
paradigma: préza by méla byt co
nejprostsi nejen stylisticky, ale také

co do vypravécich postupt a myslen-
kové trovné. Jeden ptiklad, jak by

to mohlo nakonec vypadat, uvadi

v ptedmluvé k rozsifenému vydani
svého romanu Svédectvi s nezbytnou
davkou ironie Stephen King.

Autor je literarni kritik
a stfedoskolsky ucitel.

Vsechno,
co potiebujete
védét o knihich,

- pohotové a pofadné.
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portréty, aktuality
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Jaromir Funke, Abstraktni foto, 1927—1929 © Miloslava Rupesova

Basnik ¢isla Adam Borzi¢

Andélské maliFstvi Co bys mél, synku, védét o Dantem
Sylvii Richterové
P43 se, jak dospéje basnik k pravému vidéni?
yTouZim ti oknem podat nebe, Inu, nejsem basnik. Sepsal jsem jen v deseti dnech
abys pojedl,” pronesl do mé cely. zertovné p¥ibéhy, le¢ proto mi otazku neklades.
Toho vetera rozkvetly jeji zdi Jeho by ses mél ptat! Pravda, psal jsem o ném rad.
jak stromy na azurovém pozadi. Nanesl Byl mi drazsi nez prvni dousek vody po prohyiené noci
jsem zlatou na zaschlou mod¥ a jeho hlas byl sladsi nez polibek macaté Julie.
a objevil se mi v oku v podobé Ne, v pekle ta odpovéd nelezi. Anebo lezi,
laskavého venkovana se dzbanem vina. ale aplng, aplné jinak. Vi3, on mél tak
snédou plet, Ze zenské si $pitaly: ,To je ten,
Svitalo mu pefti. KdyZ mé pohladil, co chodi do pekla a zpatky, kdykoli se mu zlibi,
citil jsem, jak zvife ve mné a nosi sem nahoru zpravy o téch, co jsou tam dole.
prostupuje vanek, pronika viechny péry Ale v tom to nebylo. Nebyla to troufalost.
a viti svétlo v krvi... (Nékdy je jeho za¥ On nebyl troufaly. Ani zpupny. Mél bys védét, synku,
ostra jako blesk, ale brzy ptejde v mirné mote ze kdyZ tam byl, uvidél jeden z téch ubozaka,
pomalého asvitu.) kterym Soudce Zelezny trest vyméftil, Ze Dante vrha stin
nalevo, nalevo, ptedstav si! Tak tim naseho mistra ptekvapil,
Od toho dne mé Ze se ohlédnul a hned od svého mistra, viak vis, toho,
ta vlidnost obéas zaplavila, jemuz pohled na nebeskou ban, neb je pohan, jest odepten,
opila, jako kdyz prorazis sud schytal pokarani, at se mu mysl nekali a postupuje vpted.
s Cervenym vinem. Vi§, jednu véc ale Vergilius pteci jen nevédél,
Jindy chutnala jak letni ovoce, 7e to, Ze se ohlédnul, souviselo pravé s tim, Ze vrhal
$tavnaté chladila. To pak jsem uléhal stin nalevo, nalevo, stin! ProtoZe sviij poklad mas,
do travy a byl mnichem tim vic, kde je tvé srdce. A kdyZ srdce mas, mas poklad,
&im horoucngji se ke mné tiskla. ekl bych. Tak ja ti to povim. On vesel do raje
s jizvami své florentské lasky. A slysel tam slova,
Moje miza vtekla v tinkturu svétla, tak jednoducha, az prostinka: ,,Jsem to j, ano, Beatrice.”
opét jsem se smal, protoZe jsem mizel. A v tom je klig, Ze vesel do rije s jizvami. Nic vic.

Mizel a ptese mé chodili andglé,
kopce se zvedaly a borové haje vonély
a lidé krasni jako samo svétlo

je plnili néhou. (Nebyl jsem sam.)

Na co ses to ptal? Zachraptél do ticha
Fra Angelico.
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Rozhovor s reditelem
Moravské zemské knihovny
Tomasem Kubickem

Smér —
Frankfurt

Ptal se Miroslav Balastik

Moravska zemska knihovna
se v poslednich letech stala
nejdalezitéjsi instituci vénujici
se propagaci ¢eské literatury
v zahranici: zajiStuje ¢eskou
ucast na mezinarodnich kniznich
veletrzich, organizuje seminare
pro zahrani¢éni bohemisty a nyni
také spravu nove zrizeného
Ceského literarniho centra.
VSechny tyto aktivity mély
(s vyjimkou Ceského literarniho
centra) donedavna na starosti
rizné instituce a k Moravské
zemské knihovné se presunuly
aZ po roce 2014, kdy se jejim
feditelem stal Tomas Kubicek.

Jak se ti to povedlo?

Pokud jde o veletrhy, v tom jsem
viceméné nevinné. Cesky stanek

na téch &tyfech hlavnich kniznich
veletrzich, ve Frankfurtu, Lipsku,
Bologni a Londyng, zadavalo
Ministerstvo kultury prostfednictvim
vybérového Fizeni kazdy rok a jednou
to vyhral Svét knihy, podruhé Véurné
mlyny a potfeti nékdo dalsi. Vedeni
téch veletrhii v8ak chtélo mit jas-
ného partnera, se kterym by mohlo
Ceskou ucast domlouvat dlouhodobg
doptedu, a ne z roku na rok, a tak to
Ministerstvo kultury svéfilo jedné

ze svych piispévkovych organizaci.
Podobné to bylo s bohemistickym
semindfem. I tam se organizator vybi-
ral vybérovym #izenim v soukromém
sektoru. Uz jen skute¢nost, Ze to bylo
ptevedeno na nas, znamenala, Ze se
tradi¢ni pocet Glastnikii seminate

v lotiském roce ztrojnasobil.

Pro¢ ale zrovna Moravské zemské
knihovné, ktera zkusenosti

s prezentaci literatury v zahranici
do té doby neméla?

To neni otizka na mé. Ja jsem tim
ukolem byl zkratka povéfen a vyko-
navam ho co nejlépe. Nicméné roli
v jejich rozhodovani mohlo hrat

to, Ze jsem do &ela knihovny pfisel

Rozhovor

taktikajic z oboru, znam Ceské lite-
rarni prostfedi a mam fadu kontaktt
v zahranili. A soulasti mé koncepce
bylo posilit vyznam Moravské zemské
knihovny jako kulturni instituce.

Mél jsi tedy i néjakou predstavu

o tom, jak by se ¢eska literatura
méla prezentovat?

Ano. To vychazi ptedev§im z poptavky
téch, kdo nav§tévuji veletrhy. Pohybuiji
se tu ptevazné literarni agenti, nakla-
datelé a pouceni Ctenafi, kteti chtgji
vidét to, co v Ceské literatufe vznika,

a diskutovat o aktualnich tématech.

Nechci byt ironicky, ale pfedminuly
rok na stanku ve Frankfurtu
vystavovala Ceska republika
Komenského a vétsinu plochy
stanku zabirala komeréni
prezentace tiskaren. To téhle
poptavce zrovna neodpovida...

To ale neni Gplné fér argument,
protoze pfedminuly rok jsme agendu
teprve piebirali a méli na to jeste
velmi maly vliv. Mou pfedstavu
naplnil minuly rok, kdy méla ¢eska
prezentace velky tspéch. Jako téma
pro Frankfurt jsme si vybrali Vaclava
Havla, coz nim v podstaté pomohlo
ptitdhnout pozornost k &eskému
stanku, a stejné dtlezitou roli méla
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Reditel Moravské zemské knihovny
Tomas Kubiéek (vpravo)

na konferenci o expresionismu

i osobni tcast Tomase Halika, jehoz
vystoupeni a diskuse nap¥iklad

s Anselmem Griinem mély obrovskou
nav§tévnost. A podobné i vystoupeni
Michaela Zantovského nebo Karla
Hvizdaly.

Vaclav Havel je nepochybné sazka
na jistotu, stejné jako Tomas

Halik. O soucasné literature

to vSak pfili§ nevypovida...

Tady je tfeba vidét rozdil mezi
Frankfurtskym veletrhem a veletrhem
v Lipsku. Lipsko je spise festival,

kde se skute¢né prezentuji soucasni
spisovatelé na riznych ¢tenich

a v diskusich. Ve Frankfurtu je
potteba zaujmout silnym tématem,
které potom pfitahne pozornost

k ¢eskému stanku, a tam se uz maze
nabizet soucasna literarni produkce.
A to se také podafilo. Rada zahranig-
nich nakladatela pfisla diky Havlovi
a Halikovi na stanek a zajimala

se o dalsi ¢eské autory. Kdyz jsme
ptedloni do Frankfurtu ptivezli Radka
Malého nebo Radku Denemarkovou,
tak ta rezonance nebyla zdaleka
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Prof. PhDr. Tomas Kubiéek, Ph.D., (nar. 1966) je literarni teoretik
a historik. Po studiich na Filozofické fakulté Masarykovy univerzity
v Brné pracoval mimo jiné v Ustavu pro &eskou literaturu Akademie
véd Ceské republiky a na Filozofické fakulté Univerzity Palackého
v Olomouci. Pedagogicky ptisobi na Univerzité Karlové v Praze.
0d roku 2014 je Feditelem Moravské zemské knihovny. Publikoval
monografie vénované naratologii a ceské literatuie dvacatého

stoleti, mimo jiné Vyprdvét pribéh. Naratologické kapitoly k roméaniim
Milana Kundery (Host, 2001), Vypravéé. Kategorie narativni analyzy
(Host, 2007), Felix Vodiéka — ndzor a metoda. K déjinam éeského
strukturalismu (Academia, 2010), Naratologie. StrukturdIni analyza
vyprdvéni (s J. Hrabalem a P. A. Bilkem, Dauphin, 2013), Stfedoevropan
Milan Kundera (Periplum, 2013), Dvoji domov Jana Cepa (Host, 2014).

takova, a to i pfesto, Ze jejich knihy
v Némecku vychazeji. Ale v Lipsku by
to bylo asi tipln& naopak.

Autory, ktefi reprezentuji Ceskou
republiku, tedy vybiras ty?
Ano. Ale pochopitelné se o tom radim

s dal$imi autoritami v oboru.

Podle jakych kritérii vybiras?

Jde o dvé zakladni: jednak aby to

byli autofi, jejichz knihy vzbudily
pozornost v poslednim obdobi

v Ceském prostiedi, a potom ti, ktefi
jsou schopni vyvolat né&jakou odezvu
v zahrani¢i, at uz tim, Ze tam maji
né&jaké knihy jiz pteloZené, nebo
mohou byt pro zahrani¢ni publikum
né&jak atraktivni. A roli hraje i to, aby
byli schopni mluvit také o obecngjsich
tématech, komunikovat s publikem

a nejlépe jesté komunikovat némecky.
To samoziejmé& neni podminka,
zajidtujeme i simultanni tlumodenti,
ale divaky vzdycky vic p¥itahne, kdyz
ze salu sly3i némé&inu. Ve Frankfurtu
se da vystupovat v angli¢ting, ale
Lipsko jako literarni festival jedno-
znainé preferuje néméinu.

Nebylo by v této souvislosti také
uéelnéjsi, pokud by za napln ceského
stanku, za to, jaké knihy budou
vystaveny a budou reprezentovat
Ceskou republiku, zodpovidala
také Moravska zemska knihovna?
Dnes si jakykoli vydavatel nebo
tiskarna miiZze na éeském stanku
koupit prostor (za statem
dotovanou cenu) a vystavovat
tfeba pFirucky na opravu Saabu...

Cast stanku samozfejmé vénujeme
prezentaci dilezitych knih, které sami
vybereme, a jde vesmé&s o ty, které
ziskaly v poslednich letech né&jaké
domaci literarni ceny. Piitomnost
soukromych nakladatelt byla dana
uzualné a vzdy to tak fungovalo.

Neni to urcité nejs$tastnéjsi, protoze
za to, co navstévnik na stanku

uvidi, nakonec odpovidame my.
Pokusili jsme se to vice ovlivnit
smlouvami s nakladateli. Ale ani to
se neukazuje jako fe$eni. Naptiklad
Ottovo nakladatelstvi se nagimi
podminkami nijak zvl4st netidilo

a na misté je pak uz té€zké to napravo-
vat. Do budoucna bych byl rad, kdyby
narodni expozice byla kuratorsky
jasné&ji omezena. Na druhou stranu je
pravda, Ze poplatky ze strany nakla-
datelt ptedstavuji v rozpottu celkové
za viechny veletrhy pfinos zhruba pil
milionu. Ty penize nAm umoznuji
rozsitit kulturni program, zaplatit
diskusni féra a autory.

Ale pil milionu roéné zase

neni tak velka suma, aby ji

stat nemohl investovat do své
diistojné prezentace...

Souhlasim. Proto k té zméné dojde.
Respektive se pokusim, aby k ni doslo
co nejdtive.

Na konci minulého roku byl
oznamen vznik Ceského literarniho
centra, které bude spravovat
Moravska zemska knihovna, coz
mimochodem vzbudilo nevoli
prazskych spisovatel(, zejména
Petry Hiilové a Davida Zabranského,
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ktefi chtéli, aby spravovatelem

byl Institut uméni — Divadelni
ustav. Jak jste na to reagovali?
Kolem z#izeni Ceského literarniho
centra byla spousta emoci, coz zcela
chapu, protoze jde 0o mimotadné
datlezitou instituci. A ja jsem byl rad,
7e pravé sami spisovatelé do téch dis-
kusi tak aktivné vstupovali a vstupuji.
Nebral jsem to nijak osobné, protoze
bylo jasné, ze viem jde hlavné o to,
aby centrum fungovalo co nejlépe.

To je hodné diplomaticka odpovéd.
Ale neslo také o to, Ze si vedeni
Ministerstva kultury zkratka

Lnerozumi” s vedenim Institutu
uméni — Divadelniho Gstavu, a tak
literarni aktivity radéji pfesunuje

na Moravskou zemskou knihovnu,
ktera je k nému tfeba loajalnéjsi?
Za prvé: to neni diplomaticka
odpovéd, to si skute¢né myslim.

A za druhé: o t&chto zakulisnich sou-
vislostech, které tady spfadas, nevim
nic. Vim, Ze nez k rozhodnuti doslo,
musel jsem ptipravit obsahlé kvali-
fika¢ni podklady, které informovaly
o nasich aktivitach v oblasti prezen-
tace literatury na narodni i mezi-
narodni Grovni, o schopnosti pofadat
velké literarni a literarnévédné akce,
ale také o zkuSenostech s vyzku-
mem, a koneéné i ¢ast informujici

o dosavadni praci feditele instituce

v oblasti literatury a literarni kultury.
Podobny material ptipravil rovnéz
Institut uméni. Rozhodnuti bylo zcela
v pravomoci Ministerstva kultury a ja
v&#Hm, Ze to bylo rozhodnuti vécné,

a nikoli osobni. Pro mé je podstatné,

Foto Pavel Charousek

jak bude nyni Ceské literarni centrum
vypadat. To uZ je nas dkol.

Pojdme na to: Co tedy bude Centrum
délat pro propagaci éeské literatury
v zahraniéi? Pfesnéji feéeno, co
bude délat jiného, nez co dosud
vykonavaly riizné jiné instituce?
Tedy organizovat stanky na veletrhu,
spravovat informaéni webovy portal
www.czechlit.cz a vysilat spisovatele
do zahraniéi na rezidencni pobyty?
To bude samoziejmé zaleZet na kon-
cepci nové vybraného vedouciho. Ale
obecné §lo o to, aby se pravé ty nej-
rtizn&jsi aktivity dostaly pod jednu
sttechu, jednu e-mailovou adresu

a jedno telefonni &islo. Je nesmirng
dalezité, aby instituce v zahrani¢i
védély, ze zde existuje partner, ktery
zprostiedkuje jakoukoli Zadost, dotaz
nebo aktivitu stran Zeské literatury.
A nepijde jen o zahraniéni instituce
podobného typu, které ma vétsina
statd, tedy o réizné literarni domy, ale
tieba také o Ceska centra pfi zastu-
pitelskych afadech, bohemisticka
pracovi$té na zahrani¢nich univer-
zitach, literarni agenty, pofadatele
literarnich festivaléi a tak dale.
Ceskym literarnim centrem prebi-
rame odpovédnost za to, Ze ¢eska
literatura bude aktivné zastupovana,
aktivn& propagovina a podporovina
ve svété. A zaroven Ze tyto aktivity
budou koordinované, dlouhodobé
planované a hlavné cilené.

Jako vedouci Ceského literarniho
centra byl vybran Petr Janyska.

Co bylo v jeho koncepci jiné

oproti dal§im uchazeéiim?

Ty projekty byla trochu sttelba
naslepo, protoZe donedavna jesté
nebylo jasné, jaky bude mit Centrum
rozpocet a kolik tam bude pracov-
nich mist. Probéhlo vybérové Fizeni,
na jehoz zikladé mi komise doporu-
tila dva uchazeée: Ondieje Buddeuse
a Petra Janysku. S obéma jsem se sesel
osobné a z t&ch setkani vyplynulo,

7e oba spolu mohou spolupracovat

a ze Petr Janyska diky svym dlouho-
letym zkuSenostem v diplomacii,
mezinarodnim kontaktim, schopnos-
tem Fidit instituci a také vybornym
vysledktim, jaké mél coby $¢f Ceského
centra ve Var$avé, bude dobrym
vedoucim a Ondfej Buddeus zase
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idealni pro zahraniéni sekci. Pfijde mi
to jako skvélé spojeni.

Co ty sam si predstavujes, Zze by

se mohlo udélat pro vyvoz ¢eské
literatury do zahranici?

Nejvétsi problém je samoziejmé pro-
sadit Ceské autory do velkych jazyka:
némciny, francouzstiny, $panélstiny
a ptedevsim angli¢tiny. Myslim, Ze je
dobré zatit v Némecku, které je nim
mentalné a kulturné nejbliz a odkud
pak vede cesta k dal§im jazykdm. Ono
se ve svété hodné sleduje, kteti autofi
uz byli do kterého jazyka ptelozeni,

a nakladatelé se ¢asto rozhoduji
podle tohoto kli¢e. V ramci ptiprav
na Lipsky veletrh napfiklad pfipravu-
jeme na podzim setkini s némeckymi
nakladateli, pro které chystame
seminaf a informa¢ni materialy

a jimZ budeme nabizet eské tituly

k vydani a zprosttedkovavat kontakty
na agenty i spisovatele.

Souvisi to s tim, Ze by Ceska
republika méla byt hlavni zemi

na Lipském veletrhu v roce 2019?
Ano. To je néco, co se pravé podatilo
loni zajistit diky stabilizaci partner-
stvi s vedenim Lipského veletrhu.
Usilujeme v8ak o podobnou pozici

i na jinych veletrzich ¢i kontinentech.
Vi§ dobfe, ze svétové nejdilezitgjsi

je veletrh ve Frankfurtu. I tam uz se
podafilo piesvédé&it vedeni veletrhu,
aby zatalo pfemyslet o budouci pre-
zentaci Ceské republiky jako hlavni
zemé veletrhu. Myslim, Ze by to byla
velka $ance pro ¢eskou literaturu.
JenZe to je t¥eba si jesté odpracovat

a do velké miry to bude politické
rozhodnuti, protoze nase prezentace
jako hlavni zemé by stila kolem &ty#
set miliond korun. Kazdopadné by se
to v8ak vyplatilo, protoZe jak ukazal
tieba piiklad Madarska &i Polska,
zajem o jejich literaturu enormné
vzrostl. A co je nejdtlezit€jsi, trval
jesté fadu let poté a projevil se i v dal-
sich statech. Jestlize se podati Lipsko,
bude to jasny signal, ze Ceska litera-
tura ma potencial oslovit némecké
publikum. Vlastné& nejenom literatura,
protoze v Lipsku se bude prezentovat
uplngjsi pohled na soucasnou Eeskou
kulturu, na éeské uméni. Lipsko, to
jsou pro nas dvefe do Némecka —

a Frankfurt, to je brina do svéta. @
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Glosa

Kdyz plural
nestaci

Zdenka Rusinova

K méné obvyklym jazykovym pro-
sttedkdm slouzicim k vyjadfovani
nasich emoci patii kromé& netypic-
kého tvoteni slov (naptiklad mali-
linky, velikdnsky) také obrazné
pojmenovani neobvyklého mnoZstvi
jevti ptekvapivych kvalit. Naptiklad
vzbudi-li zijem rtizné napady, ba je
jich cela fada, a navic kazdého nad-
chnou, je z toho ohiiostroj ndpadii.
Potad s veselymi scénkami a vypra-
vénim mize byt nazvan prehlidkou
vtipu a humoru. Velkou pochvalu
predstavuji i festival krdsy nebo kon-
cert sehranych a ladnych pohybii. P¥i
vzedmuti radosti mluvime o bou#i
nadseni. Je ztejmé, Ze nékeeré pii-
rodni jevy maji velmi blizko k dusev-
nimu rozpolozeni ¢lovéka a jejich
nazvy mohou dobfe poslouzit

k popisu citti a jejich projevia. Hodi
se tak prival, povodeti i vodopadd: p¥i-
val lasky, radosti, ale i smutku, sou-
citu; povodeti i vodopdd slz, citu. Jindy
ovSem stadi jen dést, ttebas dobrodini.
Stejna potteba vyjadtit neobvyk-

lou intenzitu existuje rovnéz u jevil
zapornych, takZe s lidmi lomcuji
vich¥ice hnévu, vali se na né p#iboj
nendvisti, hory prekizek nebo karne-
val osklivosti, a to vie se miiZe stat
jarmarkem marnosti. Mistem vzniku
podobnych pojmenovani byva vedle
beletrie pfedev§im publicistika, ale

i reklama. Tak je mozné u rtiznych
vyprodeji &ist o olympiddé nakupit,
pfi nichz v3ak zaroven probiha
masakr cen. Clovéku pak napadne,
Ze by se takova olympiada mohla
zménit v paralympiddu, coz by uz tak
dobie neznélo, Ze. A hlavné by mohlo
dojit k dplnému zatméni rozumau.

Autorka je lingvistka.
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Nékteré mimotadné tvirdi poliny
mohou vzniknout jen v Brné. Zatimco
obcané pramérného ceskomoravského
malomésta nemaji nerealné ambice,
pokorné chodi na ranni sménu

v Lidlu a sni o hypotéce na 2 +1

v zatepleném panelaku na okraji

obce, magické Brno v lidech neziidka
vzbuzuje touhu po né¢em vétsim,

i kdyby to mél byt jen koncert Marie
Pojkarové ve Vankovce, postup o dalsi
pticku v pyramidé Herbalifu nebo
Sestileté studium télového designu

na FaVU. Snad za ty tuzby mohou
stale ptitomné trosky funkcionalismu,
mozna Adolf-Hitler-Platz s ¢ernym
falusem ve tvaru hodinového stroje,

s nejvétsi pravdépodobnosti je

viak na viné nezfizena konzumace

Biblioman

To trapné,
CO mate na

Martin T. Pecina

turbomostu a trdelniku na vano¢nich
trzich.

Jisté je, ze obéasné brnénské
velikasstvi neni a ani nemuzZe byt
minéno vazné. To, Ze Brno neni Viden
(jako AZ-kviz neni Cheete byt miliond-
Fem), vim totiZ nejpozdé&ji po patém
pivu a tfeti Tublatance v Modrém
non-stopu pokorné potvrdi kazdy
mistni. Mé&sto, ve kterém je marnost
a ulepenost lidského snazeni obcas
fyzicky hmatatelna na madlech $alin
a no¢nich rozjezdd, neni naklonéno
jakymkoli pokus@im o honosnou vaz-
nost. Ba prav€ naopak — Brno pteje
kazdému piepjatému sebeironickému
sklebu. Otazka, pro¢ se mladé brnén-
ské kapely jmenuji To Zluté, co mate
na kalhotkich, Pi¢a z hoven nebo

8o

Nadéje vede

ke snaze, snaha
k rezignaci,
éastokrat se
nadéje pieklopi
do rezignace

bez jakekoli

mezifaze.

Prigl.cz

Cokovoko, je Cisté fecnicka, ponévadz
nikde jinde by podobné& hvézdna kon-
stelace vzniknout nemohla. A zfejmé
by ani kdekoli jinde nevysla basnicka
sbirka Ho#ici pafez, sestavena z uied-
nického ptydepe méstskych straznika,
napadné pfipominajici mizérii
soulasné Ceské poesie.

Barvité dusezpytny portal Prigl Pavla
Splichala a Jakuba Rysky vyvéra

z védomi o tom, Ze lidska existence
je ze vieho nejvic smésna, Zivot je
plny marného pinoZeni, nevyhod-
nych pijéek, uméleckych neurédz

a tragéddi. Ve svych textech prokazuji
oba zastupci generace p¥ilezitosti

na pracdku schopnost sziravé psycho-
logické zkratky. Na svét okolo sebe
nahliZeji zdanlivé s odstupem, t¥ebaze
si jasn& uvédomuiji, Ze pisi v prvé fadé
o0 sobé a svych nejblizsich, at uz se
jedna o dokonale odpozorovany pad
absolventi DAMU, co se dnes Zivi
masirovdnim ajtdkii, nebo o potupné
brigady, zahrnujici vytrhavani plevele
na parkovisti pneucentra ¢ hlidani
nafukovadla. Bez ohledu na zimérné
omezeny stylovy rejst¥ik je to &tivo
vyjimeiné poulené a silné autentické.
Autofi se postupné strefuji
do papankd, alkopozért, firem-
nich ve&irkd, intelektuala, ba
i do Rousinova, Adamova
a Hodonina, ¢imz jejich tvorba
ziskava misto striktné lokalniho
jakysi obludné celo¢esky rozmér,
protoZe bezmezn4 trapnost neni jen
odvekou vysadou Brna a vafit piko,
propadnout matéim ¢&i roztahovat
nohy klukéim z Chinaski lze i kdekoli
mimo nejuzsi radius jizni Moravy.
Vytvaieji tak osvézujici protipol k pfi-
ru¢kam osobniho rozvoje a firemnim
brainwashingm, zastirajicim vnitfni
vyprazdnénost i spoletenskou nicotu
korporatnich mrdek, neméné tvrdi
jsou v8ak k marasmu callcentraki
nebo k ¢akram vypliujicim ceské
spiritualni vakuum.

Na konci minulého roku vysel vybér

z Priglu pod nazvem Uvod do soucasné
trapnosti i knizng, a to v podobé
podeziele ptikladné. Abychom si rozu-
méli — u sarkastického blogu je urtita
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mira amatérstvi pfirozena i Zadana.
Tim spi$ ptekvapi, kdyZ z n&j samo-
nakladem vzejde knizka s ambicemi
vys$§imi, nez ma standardni Ceska
produkce seridznich nakladatelskych
domii. Podobné jako se Splichal

s Ryskou postupné pterodili z analni
do genitalni faze, i z jejich osklivého
webového kacatka se nakonec stala
krasna dospéla labut. Bude to nejspis
zasluhou autora grafické tipravy
Martina Pulicara, jemuz pfesné
nahrava ilustrator Alexey Klyuykov,
ze to byl pfechod méné bolestny nez
u hol&i¢iho blogisku Kafe a cigdrko
Marie Dolezalové. Piesto vSak sami
autofi textt bezdeky pritakavaji
vlastnimu latentnimu fotrovstvi, kdyz
bez protestti vyménili moderni a svo-
bodné online publikovani za orto-
doxni tistény format, nenavratné jiz
kontaminovany kuchatkami ¢eskych
celebrit a existenci Haliny Pawlowské.

Zdanlivé lapidarné vypravena
knizka v m&kké obalce naznacuje,
ze vySe uvedeni vytvarnici kromé
poctivého chlastani téz poctivé
absolvovali kdesi na FaVU, AVU ¢i
Umprumce. Mikrokosmos soucasnych
vystav, normcorovych outfitti ani
designérskych obchodt jim neni o nic
vzdalengjsi nez Kabinet maz nebo
pasaz Alfa, nebot ve vzacné shodé
jedou dasledné na generaéni viné
Cernobilych publikaci bez blystivého
parcialu, laminatu a efektnich
piedsadkovych papird.

Trivialni sazba na praporek, vyve-
deni z jemné ironicky historizujiciho
typu, jenz pod libozvuénym nazvem
Kunda vydal pted ¢asem absolvent
Umprum Vojta Riha, piesvédcivé
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demonstruje pidnost i modernost
nezarovnané sazby, a nebyt odpu-
divé kolidujicich dotahti v nadpisech
uvetejnénych textt, dalo by se sazbé
maloco vytknout. Kousavé zibavné
Klyuykovovy ilustrace odkazuji tu
na Josefa Ladu, tu na koncentraky,
jindy na vietnamské ve€erky &i antic-
kou filosofii, ¢imz dokonale ramuiji
pestry myslenkovy svét Soucasné trap-
nosti. Je to tedy Gprava vic nez poda-
fena, ackoli nikdy nepiekroci rimec
jiz znAmého a obvyklého. Pfevraceni
stranek vzhiiru nohama se nekona,
grafik knihu médné nestépi do razné
velkych formaté ani materiala. At uz
k tomu doslo z diéivodu striktné ome-
zeného rozpoétu, nebo ze stateckého
poznani, ze graficka Gprava se nikdy
nema pfilis tfiskat s textem ani ilust-
racemi, bylo to rozhodnuti spravné.
Zivot ezopici neni jepici a ani
Uvod do soucasné trapnosti z nasich
Zivott nepijde vymazat o mnoho
snaze neZ zaslouZena kocovina
z odhackovani Om nadsamcem.
Pravidlem $tastné ezopice je odstih-
nout se od vseho, co by mohlo narusir
jemné predivo $tésti a pravidlem
$tastného typografa je ztistat otevien
viemu aktualnimu a zaroved kva-
litnimu z mistni literarni a grafické
produkce. Clovék nakonec nemusi
byt nutné z Brna, aby dovedl ocenit
knizku, v niZ se snoubi padna
generaéni vypovéd s vyjimeinym
pochopenim autor vizualniho feseni.

Autor je biblioman, chorobné
zridny bibliofil, ktery se nestiti
ani zlo¢inu, aby se zmocnil
Zadané, vzacné knihy.

Prekari

0 ME PEIVEDLD DO CALLCENTRA? VYSTUDOUAL «
S DIPLOMEM V RUCE JSEM NEJDEIV NADSENE 0
POLICE, ALE NA POHOVORY SI ME ZVALI JEN ZF
POBAVENI. TAK JSEM POCHOPIL, E ME MISTO.
S DOSTANU NEKAM 24 BAR. NAUCIL SEM SE TA
TO ZDRIUJE 0D PRACE. POZNAL JSEM TADY FRU
NECHTEL VE VIDEOCHATU, PROTOZE MA 03K
C0 51 VYDELAVAJ NA PIKO, ALE TAKY SPOUSTU
€0TO BEROU JAKO BRIGADU. JE PAK ZAJIMAVY
FOCHOPENT, 2E TOJE JEJICH POSLEDNT 3TA
NAVZDORY VSEM TYMOVYM AKCM SE TADY
NEPATELT. NIKDO NECHCE MIT LA PRATELE
KDYL SE 0DSUD NEKOMU PODART DOSTAT, TAK |
NA ULIC) ZDRAVIT. BRZY SE VSAK VETSINOU U
NA STEINOU POZIGI V JINF FIRME. MUJ N
BYL. KDYZ JSEM SE JEDNOU CHTEL BEHEM S
TAGHODE , ALE NAONEC JSEM T0 NEUDELAL
§ JESTLI To SPIS NEBYLA CHYBA. JEDINE) K
v KTEREJ TE MUZE POTKAT UE, 7€ SE 0DSUD |
. ALE CiM DELST STOPU ZANECHA TAHLE PRA(
il JE TA SANCE MENST. SNAZiM SE TED
| SLUSNY LOVE NA MATECH, JE T0 MOJE PDS
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Foto Vincent Doize

Nova jména

Poprvé se bojim

#eros

povidali jsme si o erotice

o tom

jaky to je

kdyZ tanéi§ nahy pred lidmi
kdyZ tanéi§ nahy s leem
jaky to je

mit ho v puse

povidali jsme si o erotice

en souvenir de george bataille
a ty sis prozpévoval o tom
jaky by to bylo

mit hvézdy v zadku

slova asvit

Tereza Klenorova

Autorka (nar. 1990 v Ceské Lip&) vystudovala socialni praci
a socialni politiku na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy
v Praze, magisterské studium sociologie a solidarni ekonomie
absolvovala na Univerzité v Lille. V roce 2013 odjela na Erasmus
do Bordeaux. Do roku 2016 Zila stfidavé v Praze a ve Francii.
V soucasné dobé bydli v Praze, kde pracuje na nékolika
projektech (Betlémska &tvrt, dokument Pechblende). Publikovala
v Partonymé, iLeGaliTu, Dobré adrese, H_aluzi, pravidelné také
publikuje na svém blogu http://vesnu.tumblr.com. V navaznosti
na vitézstvi v Nezvalové TrebiCi ji v roce 2015 vysla basnicka
sbirka Prvni ranni vinobiti (Amaprint — Kerndl, 2015).

Intimni zpovéd' i reflexe aktualnich spoleéenskych témat. Takové
jsou basné Terezy Klenorové. Stfidma prace se slovy, jejimz
vysledkem je koncentrovany tvar piny vnitfniho napéti. Nechybi
nadhled, diky némuz se nejednou roztahnou rty k dsmévu.

Poezie, ktera bodne na citlivé misto, poezie, ktera prinasi radost,
poezie, ktera nabiji: ,,salas z mist a lidi / o kterych ani nevis"..

ja mam hvézdy

o néco niz

kdyz se divaim

jak tan&i§ nahy pred lidmi
jak tanéi§ nahy s leem

jak ho mas v puse

ja mam hvézdy

o néco niz

kdyZ mi vrnis za krk
kdyz mé& chytas za bticho
kdyZ u toho hladim
vlasy lea

ja mam hvézdy
o néco niz
kdyz vim

ze
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#hexagon

divas se na mapu evropy
kousek na zapad

trochu na sever

cilis hexagon

uz se nenachazis v byté

se zelenymi dvefmi

uz se

nesprchuje$ ve sprchovém kouté
ktery je nakfivo

uz ti

ne$umi pfed oknem stromy
uz

nevypoustis sojky z kleci
uz

nelibes lidi na potkani

vafis lilek

a kupujes ji lilie

ptevtélis chybgjici nazev mésta
do nezivych ptedmétt

#shora

blikajici padorysy

rozsypané mlééné zuby panelaka
silnice

nitky

spojnice

X 7

— dalezitost mezizubniho &isténi

nachazet se nad $pickami stiech

stromt

i posedti

michat mésty po bilé Etvrtce rozlienymi barvami

zabydlet se ve vzdu$ném prostoru
platit najem?
zbyte¢ny neuvazeny tah §tétce

byt pfizemni?
radéji shora
shora totiZ nebe
nema dno

Nova jména
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#mluvit

chtéla jsem s tebou mluvit

neslo to

— jela tramvaj

— hodné prace

chtéla jsem s tebou mluvit

tisic padesat osum nevy#cenejch slov
co hazim po nocich na papir

nekomplikuj to

tikas a odjizdis

a odjizdim i ja

a

chtéla jsem s tebou mluvit
nejde to

tisic padesat devét nevyienejch slov
milion ulitnutejch leté

milion nekomplikuj to

milion ¢ekani pohledd zmateni
nerozumim tomu

nerozumim ti

a nam bez tebe

jen jsem s tebou prosté
chtéla mluvit

#skype

1Zice drnéi o vnitfek keramické misky

nabiras si po malych soustech suchou ryzi

z koneckd tmavych vlast ti stékaji kapky vody na hladka

ramena
v rozesmaté tvafi schovavas plnovous

prostrci ruce monitoru

pohladi t&

jemné& nabere mezi prsty tvé mokré vlasy
protihne trup

druhou rukou ptidrzi plnovous
ptitiskne se ke tvym rtim

vzdechne

ve ver§ich jsou spolu a nikdo je nerozpoji
v realité se ji ob&as ztraci
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http://vesnu.tumblr.com

#klin
pour jean

hrajes si se ztracenymi city
rozpu$ténymi
v pracovnich povinnostech

s city

rozpusténymi

v rakoviné& kosti

zptsobené

nezvladatelnymi pracovnimi povinnostmi

se star§Simi muzi

je to jak

se zaprasenou lahvi
archivniho $ampaniského

nikdy nevis
kdy ti vy$umi do klina

chutnaji
po cizich Zenach

#sympaticka ochlastka
julkovi

byla to
sympaticka ochlastka
povidals v usti nad labem

elim tvym
nazitym osmasedesati letiim
nenapadnym jak Zampiony na louce

mate stejné inicialy
té-ka rikas
ona byla augustyna

umfela ti daleko
od tsti nad labem
— tiha ztracenych vzpominek

nejsem tyna
a jesté jsem neumfela
spolu to zvladneme

Nova jména

#s4las

z nékterych mist salas

z nékterych lidi salas

s4las z mist postavenych z panela

z vnitrobloki s h¥i§tém a $kolkou
ze suchych chodniki & okraja mést
z presnych p¥isnych bilych ploch

salas z lidi se ¢tvercovym batohem
z vnittki Zenskych koZenych bot
salas z azkych jean

salas z lidi
kterymi jsi uz prosel

salas z mist
se kterymi jsi uz mluvil

salas z mist a lidi
o kterych ani nevi§

#28. fijna

doznivaji dozvuky uprchlické krize
do prahy dorazila na motorkach drazdanska nacisticka
skupina

«chrafime svoje déti

hranice

nase hodnoty»

«nenechme cizdaky»

rozvratit umoulousany svét plastovych vikslajvantt

na mirovém namésti je zmatek

vlajky s pfeskrtanymi meSitami

karim lasri se pta pro¢ tu nechceme islam
pro¢ tu nechceme islam?

v kapse Zzmouldm scvrklou vzpominku na muslimské
spoluzacky

poprvé v zivoté se bojim slova tsvit

plivnul mi na botu

PFipravuje a komentuje
Vojtéch Kucera.
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tuci. Av3ak vé€tsina soudnich fizeni
proti spisovateltm skon¢ila prohrou
obZaloby a literarni scéna vzkvétala
a nova a nova nakladatelstvi rostla
jako houby po desti.

0 ¢em se mluvi

Literatura
Za mriZemi
x
Petr Kucera
,Vézeni je $kolou turecké literatury,”
prohlasil v devadesatych letech
doyen turecké literatury Yagar Kemal
s poukazem na dlouhou ¥adu literatd,
ktefi — veetné jeho samého — byli
v Turecku uvéznéni nebo se stali
teréem zdlouhavych soudnich procest.
Orhan Pamuk v jednom svém eseji
zase li¢i, jak mu p¥atelé uznale
poklepavali na rameno, kdyZ proti
nému bylo v roce 2005 zahijeno fizeni
pro jeho vyroky o zabitych Arménech
a Kurdech — trestni stihani bylo
v jejich o¢ich jakymsi potvrzenim,
7e se stal ,skuteénym" spisovatelem.
Turecko se v§ak od druhé poloviny
devadesatych let vyvijelo smérem
k v&tsi otevienosti, demokrati¢nosti
a budovani ob¢anské spole¢nosti.
Provedlo fadu reforem, jez ho mély
sblizit s Evropskou unii, a otevielo
i kdysi tabuizovana témata (kurdska
a arménska otazka, role armady).
Turecko po roce 2000 kypélo novymi
kulturnimi trendy, oteviraly se nové
galerie, potadaly nescetné festivaly
spisovatelii a v zemi hostovaly desitky
ptednich zahrani¢nich umélci.
Turecka literatura se oteviela téma-
téim, jako jsou historicka traumata
(drasticka modernizace za kemalismu,
vyvrazdovini Armént na sklonku
osmanské ¥ise), marginalizované
hlasy mensin, revize nacionalistic-
kého pojeti historie a tak podobné. *
Stale zde jako hrozba visel para-
graf 301 tureckého trestniho zakoniku,
ktery penalizuje uraZeni &i ponizovani
tureckého naroda, stitu a jeho insti-

85

x

Po roce 2010 zacala vladni strana
AKP utuzovat poméry v zemi. Tehdy
jesté premiér Recep Tayyip Erdogan
propadal &im dal vic své (z&asti
opravnéné) paranoii, Ze sekularis-
ticko-vojenské kruhy by rady jeho
vladu nadobro odstranily, a zaroven
se ¢im dal vic opajel svou rostouci
moci. Pokus o put z &ervna 2016 jako
by mu dal za pravdu a uvolnil mu
ruce k rozpoutani honu na ¢arodgj-
nice, ktery se dotkl i literarni scény.
Ve vazbé skontil jeden z nejpopu-
larngjsich tureckych romanopisct
Ahmet Altan (souzeny jiz v minu-
losti pro ,,3iteni pornografie” za sviij
roman Stopa ve vod¢, 1985), novinar
a spisovatel Can Diindar, kterého
od zalafe nakonec zachranil jen uték
do Némecka (své zazitky zpracoval
v knize Zatéeni, 2016), nebo tieba
vynikajici prozaitka Asl Erdoganova.
Ta po ¢tyfech mésicich stravenych
ve vazbé (propusténa byla tésné
pted Novym rokem) trpi viznymi
zdravotnimi problémy.

Paradoxni je, Ze jen malokdy jsou
spisovatelé souzeni p¥imo pro svou
literarni tvorbu. Jiz zminéna Ash
Erdoganova doplatila na ¢lenstvi
v poradnim vyboru kurdského deniku
Ozgiir Giindem (Svobodné aktuality),
Can Diindar pro reportaz o vladnich
dodavkach zbrani syrskym islamis-
tdm, Ahmet Altan pro vystoupeni
v televizi, pfi némz mél ,,podprahove*
podporovat pudisty. Nezda se tedy,

Ze by represivni aparat statu zasahl
ptimo literarni scénu — i nadale jsou
publikovany provokativni, alterna-
tivni, experimentalni texty, jez ufady
zajimaji pramalo. Trnem v oku je jim
tak spiSe role spisovateli jako vefej-
nych intelektuald. Postizeny viak byly
desitky nakladatelstvi, jez mély n&jaké
vazby na sympatizanty hnuti islam-
ského myslitele Fethullaha Giilena,
kterého Erdogan obvinil ze zosnovani
puce, a veskera vydavatelstvi, ktera
dostala nalepku ,,prokurdska‘.
Pesimisti¢téji naladéni spisovatelé
ovSem tvrdi, Ze to je jen ticho pied
boufi. Obavaji se, ze po novinatich by
Erdoganova statni masinerie mohla
brzy zasadit smrtici rinu i nesmirné
Zivé 2 mnohotvarné turecké

literarni scéné.

Autor je prekladatel.
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Z nepublikovanych memoart

Hnizda
ze stromu,
ktery odchazi

Zdenék Rotrekl

0 akademickych svobodach po Unoru

[...] Zabotil jsem se az po usi do vyvoje po obecném kon-
cilu v Tridenté& (1545) a do zatimniho ¥adu nabozenského se
jménem interim aug$pursky zpracovaného pro cisate Karla V.
povolnéjsimi protestantskymi bohoslovci jako #issky fad.

Vyrusilo mé vytrvalé zvonéni. Asi posta s doporu-
¢enym dopisem, hadal jsem. Nikoli posta. Po schodech
nahoru se hnala div¢ina s obalkou v ruce.

»Jmenuji se Sykorova z fakulty, uZ se k tob& chystam
nékolik tydn, to vi§, jaka je doba, je tfeba kazdého,*
soukala ze sebe udychan&. V obalce méla pfihlasku do KSC.

Vyttestil jsem na soudruzku nevéficné odi: , Ty ses
zblaznila, zna$ moje novinafské clanky? Neménim na nich
ani pismeno.“ A div¢inu jsem vyhnal ven.

Na odpo¢ivadle mezi patry se zastavila a volala na mé
vzhiru: ,,Abys nelitoval. Strana ti dava ptilezitost. Prijd
aspon na schizi viech posluchaca ve Etvrtek.”

Praskl jsem dvefmi a vénoval se miru augSpurskému.

Koncem dubna mé dopisem vyzval novy, nikym nezvo-
leny vybor Svazu k vraceni kli¢t od svazovych mistnosti.

V Brné dne 23. 1V, 1948
Nase znacka: 814/0
Véc: Vrdceni klici

Kolego,
vzhledem k tomu, Ze ji nevykondvas funkci ve spravnim
vyboru SVS, zddame Té, abys, pokud jsi tak jesté neuéinil,

2y

vratil veskeré klice, které jsi vlastnil.

IngC Old¥ich Zatloukal
predseda

JUC Miluse Stokliskova
11 jednatel

MUC Karel Simek
hospodav

Ani jedno jméno na oficidlnim blanketu Svazu vysokoskol-
ského studentstva v Brng, Udolni 11, jsem neznal.

V pondéli 3. kvétna [1948] jsem si pfed obédem vzal bilou
kosili a oblékl si svate¢ni tmavé Saty, které mné matka pro
moje prvni taneéni nechala usit u krejé¢iho Schlesingera
na Masarykové ulici z pravé latky kemky.

Klausurku méla slozit téhoz dne i hodinu také
Mirka, moje sle¢na, a tak jsme se na fakultu jako znama
dvojice vypravili spole¢né oba. Témata pisemnych
klausurnich praci, jez se za dozoru profesorts musely
napsat v poslucharng, rozdaval v zalepenych, dfednim
razitkem zapeceténych obalkich dr. Hugo Satika.

V jedné lavici v zadni €¢asti mistnosti jsem zahlédl
i Oldficha Sirovatku.

Stal jsem po pravé strané velké poslucharny, Hugo
Sanka viechny obalky jiz rozdal, jednu kladl na stal. Sel
jsem za nim a s Gsmévem jako starému znAmému mu
fikam: ,,Jesté jsem tady ja.“

Trhnul sebou: ,Nesmim, nemtizu, nélza.“

Potad jsem se tomu usmival, také tomu ,,nélza“: ,,Jak
to, jsem piece fadné pfihlaseny, na dnesek mam stanoveny
den i hodinu klausurni prace a po ni druhou statnici
z d&jepisu, posledni zkousku.”

»Ja mam zakizané vam téma pfedat, nesmim vas
pripustit.”

Piestal jsem se usmivat: ,Pane doktore, vy ptece vite,
co to je svoboda akademického vysokého ugeni a co to
je demokracie, mné nikdo nic ani pisemng, ani tstné
neoznamil. Kdo vam to zakazal?*

sTelefonovali z akéniho vyboru, j4 nesmim.”

»Tak na telefonicky ptikaz je mné& bezdiéivodné zakazano
dokon¢it univerzitni studium tésné pted posledni zkous-
kou. A to jste akademicky ob&an?*

Doktor Hugo Saiika nehnul brvou, ale poradil: ,,Zkuste
jit za dékanem. Kdyz on to povoli, tak ja taky.
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Beletrie

Zdené&k Rotrekl (1920—2013) byl basnik, prozaik, esejista, publicista,
literarni historik... A co je podstatné, cely Zivot byl také angaZovany
kFestan. V letech 1945 aZ 1948 byl vefejné &inny jako spisovatel
i studentsky ¢éinovnik, spolupracoval s revui Akord. Zatéen v dubnu
1949, ve vykonstruovaném procesu mu byl navrZen trest smrti,

1

rozsudek znél ,na dozZivoti'. Ve vézeni stravil tFinact let, poté
pracoval jako osvétlovaé brnénskych vykopu. V letech politického
tani byl rehabilitovan, stal se zakladajicim élenem sdruzeni K 231

a kulturnim redaktorem revue Obroda. Za normalizace byl éinny
v nékolika disidentskych okruzich. Po roce 1989 opét vstoupil
do vefejného Zivota. V roce 2000 zaéal pFipravovat své Spisy. Rozvrhl
je do Sesti svazkii; zatim vysly &tyFi. Unorovy Host nabizi ukazku
z Rotreklovych beletrizovanych memoartii, které dovedl do roku
1953. Obsahuji pFiblizné dvanact set stran a po edi¢ni pFipravé
vyjdou péci nakladatelstvi Atlantis v ramci autorovych Spisii.

Nemusel to byt §patny napad, kdo jiny ve viech dobach
vzdy odpovidal za déni na fakultach nez dékani a za uni-
verzitu rektor. A nadto se mné dékan vynofil v dplné
Cerstvé paméti z leto$niho ledna v souvislosti s udélenim
Cestného doktoratu Janu Masarykovi.

Kromé toho jméno dékana profesora Ferdinanda
Stiebitze nese prazvlastni krouzek vysokoskolskych stu-
denti ustaveny 14. ledna a za¢lenény do odboru mladych
Ceskoslovenské spolecnosti. [...]

Privan na chodbg filozofické fakulty lehce pohyboval
vyvésni tabuli a ja jsem energicky zaklepal na dvefe se $tit-
kem d&kan, a aniz bych déle ¢ekal na vyzvu, vstoupil jsem.

Ptedstavil jsem se jménem a zopakoval svoji situaci.
[...] Profesor Stiebitz vstal od stolu s papiry, musel si
mé pamatovat jak z jednani s feditelem Melantrichu
dr. Trigrem ve Slavii, tak z prvni statnice z dé&jepisu.
Mluvil jsem bez roz¢ileni, bez patosu, energicky, ztetelné
jsem vyslovoval. Pfipomenul jsem mu jeho zamysleni nad
pojmem ,akademicki svoboda“ a to posledni slovo jeho
projevu oti§téného v prvnim ¢&isle informa¢niho bulletinu
fakulty s nazvem Littera scripta manet. Znélo: Nebit se.

Dékan na mé bez jediného gesta strnule ziral, nepo-
hnul se, ani v nejmensim naznaku, trochu se mu leskly
oti. Hledéli jsme si vytrvale dlouho do o¢i, ja jsem éekal.
Nekoneéné dlouho jsem ¢ekal — dékan se nepohnul,
nepromluvil jediné slovo. Stal jako p¥ichozi z jiné planety
a stale mlel. Ta doba mleni, ja pofad ocekaval aspon
jediné slovo, se mné& zdala nekonedna a trapna.

Nakonec jsem se pomalu oto¢il a prasknul za sebou
dveimi. [...]

Bily k¥iz a jiné kfize
[14. dubna 1949]

[...] V obchodé na Janské v Brn& mé matka pfijala s podiv-
nym Gsmévem: ,Byla tady po tobé velk4 shanka.”

Pied vchodem do pasaze Alfa, ptimo proti nasemu
obchodu, pteslapoval hlou¢ek muzi, jeden z nich se
nenipadné odpojil a zvolna kracel za mnou.

Rozhodné jsem musel promluvit s Vomelou v Jiraskove
tvrti. P vystupu z tramvaje u kostela svatého Augustina
jsem mél silny pocit, Ze jsem sledovany.

Zazvonil jsem na zvonek vilky u Wilsonova lesa,

v okné prvniho poschodi se objevila Sedovlasd Vomelova
matka a né€kolikrat mavla smérem k prot€jsimu lesu, jako
by chtéla naznatit: Jdéte pry¢ — Zmizte —

Neoteviela mné.

Stale jsem kohosi citil v patach, neotalel jsem se, neda-
val jsem na sobé€ nic znat, aZ na rohu ulic Tivoli a Jana
Uhra nastal aplny klid a Ziva du$e nebyla ke spatfeni.

Odlozil jsem si v ptedsini zimnik, leto$ni duben vérny
ptislovi ,— jest€ tam budem® nic leh¢itho mné& nedovoloval.

Za chvili se ozval zvonek u naseho bytu. Muz v mont-
gomeriku, oblibeném nazelenalém plasti, odtikaval bez-
chybné hesla a celou story, ja opakoval a dopltioval podle
dtivgjsich domluv s Rudou Boleslavem a dal$imi spojkami;
probéhlo to bez jediné chybicky.

»My na vis vsichni éekdme, uz chybite jenom vy, ja
vas za nimi odvezu, je tam Asil, ten hromotluk, no jak se
jmenuje — —* vzpominal.

~Vomela —* doplnil jsem.

»Ano, Vomela, a v3ichni ostatni, ¢ekaji jenom na vas.”

»No ja si myslim,“ dodaval jsem rozvazng, ,Ze zase neni
takovy spéch. Uvatime si kavu.”

Muz souhlasil, ja jsem vytahl dva starozitné porce-
lanové hrnecky, uvafil vodu, naléval, muz se rozvykladal
o viech, ktefi na nas ekaji.

»Bez vas se pfece nemiizeme hnout z mista.

Ptichozi pouzival viech ptezdivek a jmen nasi skupiny
kolem Jaroslava Cahy, padlo i jméno Radoskov, vyhlizelo
to naprosto vérohodné.

V koupelné vedle kuchyné jsem umyl oba hrnecky, zvedl
o¢i nad umyvadlové zrcadlo a beze slova zaprosil: — kéz
bych dostal odpovéd, mam-li s tim muZem jit — prosim
vas vechny tam nahofe — mam jit, nebo ne?

Odpovéd jsem nedostal Zadnou.

Pied nasim domem muz kohosi pozdravil, auto se
$patné namontovanou znatkou JI — asi Jihlava — stalo
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na Tivoli pfed restauraci u Sykord. Povsimnul jsem si té
polospadené znacky, muz se usmal:
»To vite, my je €asto ménime."

Jeli jsme po Uvozu a zabogili doprava k Vystavisti: Asil
bydlel v ulici Na vinohradech, ta je ptece z Videniky druha
doprava.

Na ktiZzovatce pted Vystavi§tém muz zastavil, na rukou
se mné octla ocelova pouta, je$té jsem zaslechl slova:

»Nechme té komedie, ja jsem pftisel, abych vas zatknul.

Po pravé ruce jsem zahlédl malé nadvoticko s bednami
a gardZovymi vraty, vlevo se dosiroka tahla plan svazujici
se k Vystavisti, za nami zask#ipaly brzdy jakéhosi auta.

Tady by mé& provrtali samopalem jako cednik.

Auto se pomalu rozjizd€lo ulici V hlinkach ptimym
smérem na Pisarky.

Bory Sumi...
[...] Ve dvetich hrklo okénko, jimz se podaval dopisni
papir s perem, vétSinou také eSusy s jidlem, za dvefmi
stal bachaf s ptezdivkou Pinda, odpovidajici vérné jeho
vzezieni a malé postavé. Houkl do cely:

»Okamyzité se hlaste, kdo zpival.*

Hlasil se Stoces, kupodivu Jiracek, Modry, ja jsem
na okamzik zavahal, dokud jsem si neuvédomil, Ze by zapsal
i n&¢koho z téch starych distojnikd, a pfihlasil jsem se.

Bachat se spokojil s poctem ¢ty zpévaka.

,Vsichni pajdete k raportu,” zaklapl okénko s mohut-
nym tderem.

U raportu jsme vsichni ¢tyti dostali ¢trnact dni korekee.

Odvedli nis do ni okamzité a mé zachvatil dés.

Kolikrat jsem se na Bétku na peti zaposlouchal do toniny
a jazyka sk¥ekd a vyti, které se z nejniz§iho poschodi trest-
nice, do né¢hoz umistili korekee, rozléhaly celym poscho-
dim, vzlinaly vzhiru, zanikaly a opét mohutnély. Nikdy
jsem to nevydrzel déle, chvély se mné ptitom i v sedé pted
kupou pefi viechny stehenni svaly, nékdy i lytka, jako by
mé pfedem varovaly ptfed tim, co mozna dolehne i na mé.
Zvuky malokdy byvaly v ¢esting, pokud ov§em vibec
v né&jaké feli existovaly, jejich narodnost tak jak tak stézi
uhadnutelna ptes to viechno se musela namahavé lustit;
zvuky si to vynucovaly, nutily v patrani po jejich jazyce.
Nedalo se pfed nimi utéct, a ja jsem znovu, pfitahovan
jimi, se do nich zaposlouchéval. Vyti stoupalo, klesalo, uti-
chalo, nabyvalo na intenzit¢ i na barvé, lamalo se v kiecich,
mizelo v natku a v dlouhém, hlubokém nekonéicim tpéni.
Konetné jednou svitlo a ja jsem dobfe rozpoznaval:
ono nemélo narodnost, neznélo v Zadné matetské reci,
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zapadavaly do n&ho i duté zngjici zvuky né¢im tlumené,
bezpochyby tlumené nééim t&lesnym, domyslel jsem se
a porovnaval jsem je se viemi stejného druhu pfi vyslesich.
Ne, tyto byly jiné.
Jednou jsem to nevydrzel a zacal zvracet do Zanku.
Nyni pfichazim do t&ch mist na &trnact dni, tam, kde
tyrali po valce Némce pfed jejich vyhnanim, jak o tom
ve svém prvnim ¢lanku o ¢eském gestapismu psaly Obzory.
Cela zela naprostou prazdnotou.
Slamnik d4vali vyhradné na noc, rano jej chodbati
vynaseli na chodbu a opirali nalezato o zed.

Jidlo v esusu bylo polovi¢ni.

Bachatské nestviiry Brabce a Valma jsem nespatiil.

Za celych €rnact dni mé nikdo neuhodil.

Nafek a plac sice pronikl do stén, stal se maltou a ja jej
slysel, kdykoliv jsem pfilozil dlati na zed, ale béhem dne
se ozyvalo jenom urputné ticho, ticho nesnesitelné, den co
den, noc co noc, bez jediného hlasku, jediného zakvileni.

Co se to ptihodilo? jak doslo v korekeich k témto
zménam?

Pies den jsem chodil v kruhu kolem stén, po fadé dni
se mé zacal zmocnovat svételny pocit lehkosti. Nebyvalé
a dosud v podstaté tplné nezndmé vnitini lehkosti, jako
bych se vznaseje zbavoval sAm sebe.

Vracel se mi blazeny pocit samoty, v niZ nejsem sam:
jako naboZensky pocit vzlinani uprostfed nepochopitel-
ného zafeni.

Po ptichodu z korekce navrhl Stoces vymyslet a zazpivat
Modrému invokaci ve formé&: tdta — ratara. A hned zapél
na ukazku tou nejtissi formou cosi, co mné ptipadalo jako
uryvek, kdepak tryvek, jako dva tfi akordy z Janackovych
Lasskych tanct; anebo z Dvotakovych Slovanskych tanct?

w»Botka — nebozka. Viechno se musi rymovat na Bozka,
a to proto, a za trest, Ze on nas svedl ke zpivani kapitalis-
tickych a revansistickych pisni, jakou je Mozartova Mala
no¢ni hudba, kuptikladu,” zasmal se a ukazal na Jiracka.
Ten sytym hlasem zazpival:

,Bozka — roznozka

»To neni pravda,” branil se Boza, ale nebylo mu to nic
platné.

wBozka — rohozka," pokracoval Kuncl, ktery nezkazil
zadnou legraci.

»Bozka — predkozka, dosla tada na mé.

Podplukovnik Kolin zabruéel: ,,Uz zase blbnou na kva-
drat,” a odmitl pokracovat.

Jela se druha runda, opét od Stocese:

»Bozka — predlozka.’

Jiracek: ,,Bozka — podlozka*

Kuncl s nevidanym, avsak viditelnym tsilim zazpival:

wBozka — slotka,” a my zavahali, mame-li to uznat.

wBotka — zdkotka, vymyslel jsem, vzbudiv vieobecny
odpor.

,Co to je zakozka? vytvaret nova slova se nepfipousti,”
ozval se autor hticky Stoces.

»To je, pAnové, to, v Eem Zijeme, totiZ ve svrabu.
Oficialné podle ptirodopisu svrab ptisobi zikozka svrabova,
le¢ také néco jiného,” vztytil jsem vyznamné ukazovacek.

Zakozku svrabovou mné schvalili.

Téma ke Kolinové a Svojitkové zoufalstvi a chechtotu
Bozi Modrého ne a ne se vycerpat. Padla uz spousta slov
pékné zticha odzpivanych s nezbytnou Bozkou jako pokozka,
dolozka, ponozka, polozka, vylozka.

Hra nutné€ musela jednou skonit vyéerpanim slovniku
i hraci. Jesté jsem jiz Gplnym zavérem zazpival:

wBozka — kokoska,” vyvolav tak k Zivotu i k nasemu
patentkovému stolu botanicky nazev pro pastusi tobolku,
a nastal konec hry, opravdovy konec.

Vladivoj Kolin si nahlas zhluboka oddechl: , Uz jsem
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myslel, Ze z vas zblbnu i ja.
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»Toho nam sem dali pro §tésti, ukazal Kuncl prstem
na Bozu Modrého, ktery se celou hrou piimo nad$ené bavil.
V téchto dvou vétich se mné zjevil cely rozdil mezi
generaci starou a nAmi mladymi. [...]

Cesta na vychod: Leopoldov
[prosinec 1951]

Odvadéli nas na borskou centralu, na k¥iz, kde se viechno
vyznamngéj$i hromadného razu odehravalo a kde nas ¢ekal
zastup vézit hlidany dozorci se samopaly. To znamenalo,
Ze nas odvezou trochu dal nez na néjaké pouhé komando
na okraji Plzné. To dal rozum: vézné s doZivotnimi tresty
ze zvlastniho oddéleni nebudou poustét na praci za mésto
&i do uranovych dola.

Na nasem oddéleni D1 nékte#i vézni zastali, aviak
nebylo pochyb: Zanik Kremlu zacal prvnim odsunem
dastojnikt a hokejistd, pokrauje nami, zbyva otazka
KAM?

Dozorci vytahovali z odlisnych oddéleni vzdy dva
vézné, které k sobé spoutali ocelovymi pouty, jimz se
nevim pro¢ fikalo americki. Ke mné vybrali mladého
tfednika kteréhosi zipadniho vyslanectvi Cendu Sovika,
jeho pravou ruku pfipoutali k mé levé. Sovaka jsem znal
z vychazek pravé strany oddéleni B, mél literarni zajmy
a myslim, Ze také néco z angli¢tiny ptekladal, coz v§echno
dohromady nebylo nic platné: rozkazy naprosty zdkaz
hovorii — Zddné 7eci jsme slySeli co chvili.

Vyvadéli nas do ptistaveného autobusu, mohlo nas byt
ke tficitce, bez dozorcti, mozna i vic. Pov§imnul jsem si,

Ze pfed nami i za nami kromé& doprovodnich nakladnich
vojenskych aut jedou i opancéfovana vozidla s tréicim
délem.

Vzpomnél jsem si na transport nasich dvou autobusu
z Cejlu na Bory pfed dvéma lety, jak s nami jesté v civilu
debatovali jedin€ dva esenbici o tom, Ze to brzo praskne,
7e neni moZné, aby se rezim udrzel.

Vyijeli jsme na vychod.

Za Plzni v kterémsi sttedoceském ¢i jesté zapadoces-
kém okrese jsme zaslechli ztiSeny, le¢ naprosto zietelny
vzkaz Jozky Podsednika, jehoZ jsme ze zvyku stale nazyvali
starosta:

»Projizdime krajem, v ném? il a pracoval popraveny
poslanec Stanislav Broj. Zamysleme se. Cest jeho pamatce.

Sedlaka z Volduch na Rokycansku a poslance lidové
strany popravili v inscenovaném procesu s idajnou

vézeniskou vzpourou na Borech koncem kvétna lotiského

roku. Pfesné datum mné chodba¥ nesdélil, ale co pro
nas znamenalo pfesné datum? Piesné zapsany den. Kam
zapsany?

Jeli jsme na vychod.

Prvni, co nas napadlo, byla Sibif, a jakmile jsme
z vychodni Moravy sméfovali dal na vychod, objevovaly se
sovétské stepi ve své neodvratnosti.

Zastavili jsme na Slovensku, zajeli do starobylé pev-
nosti, a kdosi vyktikl: Leopoldov. Kéz by zde kon¢ila nase
cesta a my neodjizdéli dal.

Umistili nas v nejvy$$im patru novych samovazeb,
na DéCku, pro¢ novych, zjistili jsme vzapéti. Rozsadili nas,
vskutku by se hodilo pouzit feti ze zakladni skoly, rozsadili
nas podle pocate¢nich pismen nasich jmen. Borska ¢isla
tu patrné neplatila. Ke mné ptifadili mladic¢kého hocha
ze Svitav, také na R, vedlej§i kobku obyval general Pfikryl
a dalsi podle abecedy pékné srovnani. Zacatek abecedy
musel byt nékde skryty, i to jsme se zahy dozvédéli.

Octli jsme se v obrovské cty¥patrové budové skladajici
se vyhradné ze samotek pro jednoho trestance, ze dvou
slamnik® na d¥evéné podlaze pro dva, z netusené vymoze-
nosti, na niz zemé kralovstvi ¢eského nedosahly a neznaly
ji: ze splachovaciho zichodu v podobé hluboké misy
opatiené dvéma $lapkami, pry tureckymi. Nad tureckym
zichodem triinil stojan s cinovym umyvadlem a kohout-
kem, z néhoz tekla skute¢na voda, voda pitna, nikoli
voda z feky Vah, jez obtékala Leopoldov radéji z uctivé
vzdalenosti.

Druhého dne nas ¢ekal dalsi netuseny, ani ve snach
piedstavitelny div svéta: halusky se zelim. Okamzité& jsem
si pfipomnél prastarou vétu z gymnazialni tercie: Timeo
Danaos et dona ferentes.

Na dovr3eni vieho se nas pfi prvnim vieobecném,
urychleném s&itacim nastupu optal nacelnik Leopoldova
poru¢ik Balint hezky znégjici slovenstinou:

»Dobfe jste se najedli?“

Dopadalo to na mé& hii nez rina do vazu. Dalsi dny
jsme sedéli ve svych kobkach, uzivali slovenskych splacho-
vacich zafizeni, zvykali jsme nepatrny p¥idél chleba stejné
kvality a vahy jako na Borech a vytkavali. Zaslechli jsme
ptijezdy dalsich transportii, vyvolavani jmen, zapadani
dvef, a zainalo se nim rozjasiovat: Soudruzi asi maji
v tmyslu koncentrovat v Leopoldové vSechny ¢elné
ptedstavitele éeského a slovenského narodniho Zivota
v trestaneckych uniformach. [...]

Ukazky vybrala Jana Uhdeova.




K éemu jsou vykladaéi vidéni?

Ptas3 se, k ¢emu jsou vidoucimu vykladagi?
Inu, povim ti, Ze jednoho dne,

¢i spise jedné pozehnané noci,

vzacné vlahé ve svatém Magrebu,

zdal se mi zvlastni sen:

Stojim na rovné derné zemi, derné a lesklé pousti,
a nade mnou & presnéji kolem mne nebe cerné

jinym odstinem,
poseté bilionem hvézd. Stojim, kdyz tu ucitim
v kostech nebo vousech plizit se vir,
prichdzi z dali, z mohutné dali, citim ho,
chystd svoji pec,
bazeti jakbysmert,
citim ho a pak hlavou mi projede srdce,
prudce provazi lebku a ndahle jsem to ja, kdo
s bilionem hvézd vstoupi na manzelské loze,
a kolem mne rajské vétry
zptvaji, Sumi, hoti,
odddvame se Zhavému spojent.
Jak stile vii bilion mych tél,
bilion Sejchii v nebeském siatku,
vSechny hvézdy méni se nihle
v pismena nasi svaté abecedy,
ty jejich kaiiky a ocdsky,
ty tecky v zamysleni,
to jejich vzezieni
basnirek v abstrakci,
ten ornament v praxi,
ta svatost kriipéji svétla,
to hedvdbi jasu, to pismo oblohy
a dun bez konce...
A tak jsem se i s nimi oenil,
i je pomiloval, ta svatd pismena,
z nichz utkdan je nas K ‘uran,
i s nimi se miloval na noénim plitné,

Kdyz jsem se probudil, svitalo,
zaspal jsem prvni modlitbu,

i kdyz modlitba je sladsi nez spanek.
Magreb hotel riizovou zat,

chvatné jsem vstal, vykonal modlitbu i pottebu

a pospichal vyhledat jednoho pfitele,

abych s nim za3el za jednim pry divotvornym

vykladagem snda.

Basnik ¢isla Adam Borzi¢
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Jak jsem se citil? Stale omamen.
Omamen prazraénem. Po spre hvézd.
A taky jako by mé prastili pytlem naditym datlemi.
Tak mi to asi myslelo. Po cesté jsem vypil $alek ¢aje,
a kdyz vysel ze zahrady mdj ptitel, §li jsme do jedné
$pinavé ulicky
toho svatého mésta a po bezmala stu odbockach
v ktivolaké spleti objevil se
domek jak klicka, maly i dtulny, holy a ¢isty
jak narozené ptace
— a v ném stary muz.
(J4 ho v3ak spatiil jen oknem.)

Rekl jsem piiteli, at mu vypovi ten sen,
ale 0o mné at nic netika. Ptitel tak uéinil,
a kdyz sen dopovédél, vypadal statik,
jako by ho zbrousili brusi¢i klenotd,
svitil do v§ech stran:

Veliké pozehndni cekd pozehnaného muze,
jemuz Pin seslal takovy sen.

Nebeské védy se mu zaslibi,

skryté taje hvézd, mystéria pismen,

poznd tajemstvi hlubin a iitroby vesmiru,
zreadlo vylesténé a Cisté, aby Cetl a pozndval,
bude mu dino brzy.

Bezmezné move, drmolil

a vielijak se pfi tom uklanél,

bezmezné move pozndni,

smysl i vidéni dostane se mu.

A pak — jako by spatfil Iblise
nebo jeho stin —

rozhlédl se a témé&F Septem fekl:
Jestli ten muz je nyni ve mésté,
nemiize to byt nikdo jiny

neZ mlady Andalusan Ibn Arabi,
Biih at' je s nim! Kéz bych mohl
prijmout jeho pofehndni.
Zaved mé prosim k nému!

Muj ptitel odvétil, Ze bez mého souhlasu
nic neudini, ale Ze rad vzkaz vy¥idi.

Kdy?z vy3el ven, chvili jsme ml¢ky sli

a on mi pak v§e povédél.

Rekl jsem mu, at uz se k vykladagi nevraci.
A pokracoval jsem sam po piimé cesté.
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Hostinec

1nec

Dan Jedlicka

Unor sili. Na polich leZi snih, na dusi
stin a na Ministerstvu kultury halda
basnickych sbirek v grantovém

Hostinec

Na basnich Anety PISkové mé bavi lehkost,
hravost a originalni slovni spojeni prozrazujici
uZ trochu zkusenéjsi autorku. P¥i proéitani
celého souboru mi ale brzy zaéne vadit
fragmentace vyznamovych celkil na jakési
miniverse, které nékdy nepresahuji délku
jednoho slova. Jisté, Ize to vydavat za autorsky
zameér: vzdyt pFece Nezval to takto déla
v Absolutnim hrobafri ve skvélém cyklu ,Bizarni
mésteéko”. Ale konkrétné tady se podle mé
ver$ova stavba jen snazi kryt skuteénost,

Ze nékteré texty nejsou basnémi opravdu
hotovymi, nybrzZ jen nadéjnymi rozjezdy k nim.
Jsou to v lepSim pFipadé dobfe nacata ctyrversi
a ja mam pocit, Ze jinak bezpochyby vynalézava
autorka to s nimi vzdava moc brzy. Az pFilis
Casto se totiz po precteni posledniho verse
dostavila otazka: ,A dal?” To neni nikdy dobré
znameni. Z téch povedenéjsSich vybiram:

Ambice publikovat
kniZné na sebe v e-mailu
prozradil Jan Krasicky,

i kdyz ja bych jesté radil
pockat — obeslat par
soutézi a vyslechnout si
nékolik (tFeba i ne Gplné
lichotivych) porotnich
verdiktd, poméfFit vliastni
texty s tvorbou ostatnich,
nechat si poradit, kde
to kulha a drhne. Prvni
upfFimna rada necht
tedy zazni z Serych Gtrob
Hostince. Mate tam nékolik
opravdu povedenych
versu, Jane: Indidan chodi
nepoznan / uz hezkych
par dni; Lehévali jsme

oCekavani. Také na stolech Hostince
se za uplynuly mésic nakonec sesla
basni tuctyhodna hromadka.

na podlahu / loveckych
kazatelen. / Krdsné jsme se
bali / prichodu hajného. /
Z kopce pohliZeli / jsme
na dvé kola vody, / které
ukryvaly na dné / zbytky
smutného Stérku. Ale
jsou to bohuzel spi$
jednotlivosti, nespojuje

Stranky se prevraci Cyklicky sipam

v ptilkruzich jako kdyz &tes Hordubala
zatimco mé skenuje$ jako kdyZ se ptaci vraci
zptima a kiepti naptic

semafory problikavaji figuralnimi hvozdy

Zivot ta tva zelena se to v pIné funkéni celky.
V literarnich ¢asopisech — dokonce ani v jejich zkoprni Silné pasaze rozieduji
rubrikach pro zaéinajici autory — se nestava Smésice predstav ptilepuji na zdi, vie mobilni désiva klisé (Nabirali jsme

vodu / z chladivych studni, /
co ¢ekaly na nas / jak
brzdy zaapi horka téla divek) a obéas

pFili§ Easto, Ze prostor dostanou texty autori Cerné stiny méni mou lehkost.

¢i autorek mladSich patnacti let. Pro poezii Vlak kraji krajinu

samoziejmé neexistuji Zadna oficialni vékova

Po boku &erna kocka,

omezeni; mnoho basnickych pokusii se viak smaragdové o¢i, ledové jako rozb&ésnéné mote. v krajnosti mam pocit, Ze v basni se
nutné ocita ,,pod zakonem”, protoze dobry Blokada zapraska krajky v kupé pokraéuje, pFestoZe uz bylo
text Ize téZko vytvofit jen tak z niéeho, bez Moje ktidla pokryta snéhem téZce zvedam vzhiru. vzdycky kdyz piekratujes zamavaji krajnici vie Feceno. TakZe dnes
nabyté schopnosti popasovat se s jazykem, Bosé nohy klouzaji po hrané atesu. mésic jedu ze zaslaného souboru jen
bez Zivotni a literarni zku$enosti. Jsem rad, Roztihnu ktidla... je kosmopolitni bestie jedes dva texty, pFisté snad vic:
Ze dnes miizeme vyjimkou potvrdit nepsané coura se s leh¢ima sem tam
pravidlo a uvést basen dvanactileté Markéty Pad, slast, teplo, vSechno to citim. hvézdama jsem tam?
Mikulaskové. Ten text ma tvar, rytmus, aja t&knu V kraji
zvukovou stavbu, spad, prosté viechno, Cerna kotka sko&i za mnou, pod tou slabosti bez okraja
co ma baseii mit. Zda se, Ze jablko ani pFes jeji ostré drapy skrabnou o sténu skaly. jsi tam? Hodina slovenstiny
generaci (Markéta je vhuékou basnika OldfFicha
Mikulaska) nepadlo daleko od stromu: Nadech. Malé radosti
Rychlost. vystupuji zpoza pulti.
Schovavaji se ve viini
Vidim ji, pada unisena vétrem a ja jdu s ni, palenky.
zaviu ofi, na vtefinu jako bych pfestala citit.
Bratrstvi podava kabat.
Oteviu je, nade mnou &erna kocka proplouva mezi mraky... A hlasité se fehni.
V autobuse se nadleh¢uji
o rozhovory
tézce pronikajici smogy.
. . 000



Mluvi se o pokote déti.
A kazda kaluz
proméni se v feku,

do které mtize se
vstoupit dvakrat.

Vecery proméni se v noci.
A obracené.

Dostane se na tanec

i tiché setrvani vil.

Nastfadana hodina
slovenstiny.

V tramvaji

Dvete vriou

jak smich rackd,

odtokova dira pod sedadlem
¢eka na prvni slzy.

A cestujici miFi
do stanice Samotinka.
Do zaslé versty.

Nova hospoda
tam stoji,
v ptistavu bez doka.

Hostinec
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Nikoli beznadéjny konvolut textii zaslal Matéj
Hajek. Na prvni pohled je z néj patrna védoma
a poucena snaha o zvukovou organizaci basni:

najdeme zde napftiklad aliteraci podpofené
metafory (makovice mdmeni — tohle rad
délaval Reynek), eufonii (hitavd miha) a dalsi
zvukové vyrazné celky (vzruch, znoj, vieni
zmahd, Trousi pusta slova-bez-sebe). Zaéinajicim
autoriim se obéas stava, Ze se v kolumbovské
euforii zahledi do objevené metody a z plivodné
funkéniho prostifedku se nakonec stane
otravna manyra. PFestoze o nasledujicich
tfech textech to neplati (je v nich fada
povedenych versi), tohle si do budoucna
hlidejte, Matéji. Slovni nebo zvukova hra by
neméla byt jedinym cilem a vydobytkem basné.

Ticho. Svét. Télo.

Myuj svét!

Lezi. Sifi se a umensuje,
i se a umensSuje,

la e N

i a umensuje,
jak dech se prochazi a posloucha

plaché choulostivosti
uspéchané chvaty

prach v chatrajicich chodbach.
Ruch v téle?

M¢j svét tézkne.

Lezi? Lne svou hmotou k mistu, k vyskytu
vepisuje butiku po butice do soutadnic prostoru.
A jak tak pevnég, probadané tkvi,

jistojisté setrvava,

poskytuje pro tu chvili volnost

dotud strachem ze ztraceni pfipoutané dusi.

Letim, $ifim se a §ifim,

zazemi svéta zni,

neohrani¢ené zvuky a tony.
Poznavam,

vzkli¢eny z toho zrnka tam dole.

Milha. Hltava mlha.

Mlha a nikdo nikam nedohlédne,

je jektavé jen v ja.

Fobicky otekava atok,

vzdy.

Trousi pusta slova-bez-sebe

a hluse hlta ta druhych — mlhou ohlodana.

Hrby. Rozbujelé hrby.
Hrby jsou jedini partnefi,
vahavé rozhoupani alterega.

Posledni metro

pod zemi rozdrobeni mozaika,

pamatka na uplynulé epochy,

a po koutcich poschovavani dva

plasi zdobitelé mésta,

nepatiici na zadnou stanici,

bazlivé pattici

jeden druhému na kabat nedopnuty u hrdla.

Vykolejené vytkavaji na peroné

s tvati nedostupnou pro husté, pocuchané vlasy.
Vlak ptijizdi.

Dlan liba dlan.

A prsty zpetetuji jejich dutou vtetinu.

Dvoji dohotela krev
se misi, sléva,
prolina.

»Ukonéete vystup a nastup
dvete se zaviraji.

A zaviraji se také dvefe dnesniho Hostince,
nad vasimi texty se potkAme zase za mésic.
Posilejte vidy v jednom (!) souboru na e-mail

hostinec@hostbrno.cz a nezapomeirite
pFipojit i svou postovni adresu.

Hostinec

Dan Jedli¢ka (nar. 1973) je basnik, piekladatel
z angliétiny a nakladatelsky redaktor.
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Milujete kulturu
a magazin kult.?

Podporte, prosim, vydavani
bezplatného
magazinu kalt.
finan¢nim darem
na nas
transparentni
bankovni Gcet ¢islo
2200731245/2010
vedeny u FIO banky!

Mockrat dékujeme!
KULT, z. s.

MESIENIK PRO SVETOVOU LITERATURU

AKTUALNi TEMATA:
MAKEDONIE
SUDETY
NIGERIE
ALKOHOL V POSTSOVETSKYCH ZEMICH

VICE INFORMACI NA WWW.SVETOVKA.CZ
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Fejmovej
hjumanik
ankl Burgess

Jan Némec

Tohohle hjumanika vétSina pipla

zna jenom jako autora ty choro$ny
knihy Mechanicky pomerané, napsany
v graznym slangu, pfesn& takovymhle,
muj bratte, ze kteryho jednoho

boli gulliver, a viibec je to pofadny
literarni Zvejk. O Mechanickym orinZi
se tolkovalo hlavné& potom, co frendik
Stanley Kubrick natoéil ten bijak ost-
rej jak rejzr, kde bylo hodné Ludwiga

van Beet, dost $lagovani a vagon

sexu — napfiklad ta fejmova zkviklo-
vani scéna lubilubikovani a hustyho
kartalovani ve §védsky trojce. Pfi ty
pfilezitosti se teda hodi remajndovat,
7e Ankl Anthony Burgess se narodil
pted sto lety pintlich, 25. tnora 1917.
Ponimajes?

Ale moZna nevis, milej bratte,
ze tenhle hjumanik a drunkard netaj-
prajtoval jen Mechanicky orinz, ale
taky jiny husty buky a jesté k tomu
dvé sta padesat hudebnich pisi.
Lukuje§? Jeden se nejmuje Mozart and
the Wolf Gang, choro$ny, ne? Po pravdé
feteno, mjtsic Burgesse provazela

Na okraj

celej lajf, dokonce talkoval, Ze by byl
hepyjovatéjsi, kdyby ho pipli ¢ekovali
jako skladatele, kterej piSe, neZ jako
spisovatele, co sklada.

Maladoj Burgess ptitom byl lézr
z neuplny femily, matka mu odkej-
hala, kdyZ mu byl jedinej jar, horibl.
Prej dlouho nevédél, co éeknout
a &eho se ke¢nout, az jednou na doma-
cim radiu hiroval choro$ny flétnovy
solicko a ten dZzvenk mu pfivodil
tak extatickej filing v gulliveru, jako
by si dal fajnovej hiiapec. Byl to jen
ouldany impres Debussy, ale maladoj
Burgess, kdyz hiroval tu bjaty, jako
by dostal najf na gorlo a musel kvikle
decidovat, co ted s vlastnim lajfem.
Ponimajes, bratfe? Jako by se na ngj
zasmajlovala supr sajdka a rovnou
talkovala: Lukuju, jestli mas tam dole
potadny jarble. Chara%o!

JenZe, milej bratfe, to taky neni
7adna plezr. Chces bejt artist jak
Brno, ale ani nemrknes ajkem, a je
z tebe faking milcjant nebo faking
soldzr. Burgess se ocitl v britsky
army v jaru 1940 a kvikle mazal
na Gibraltar. A ted se podrz: zatimco
tam nékde skrimoval na racky nebo
pigloval ganku, hepnula se horiblo-
vata bu¢ — &tyti amerilti fucking
soldZfi jazovali blekaut v Londonu
a zramlovali Burgessovu pticu. Tu
scénu muze$ luknout v Mechanickym
orinZi: nesmyccovy kvarteto jangstra
vtrhne do houmu spisovatele a zagej-
muji si s jeho ¢ajinou — rozripuji ji
Saty a rozdresuji ji, chytnou za bresty,

vy€enzuji se na ni a div Ze ji nezakiluji.

Burgessova ptica byla navic pregnan-
tovani a po ataku jenkijské soldatesky
potratila... Fujtajblé!

Zédnei vondr, ze po valce ankl
Tony ukazal Evropé holou chlupatou
houlu. Jako ti¢r dZojnoval Britskou
kolonialni spravu a ti¢oval razny
orginali v Malajsii a Bruneji. A pro-
toze ti¢¥i maj lezr, dal se do psani
hustych storek a raskazek. Jeho buky
se zacaly choro$né selovat, takze kdyz
po par jarech decidoval riternovat
houm, zapsetovali ho vysoky taxy tak,
7e celkem kvikle z Britanie zase iskej-
poval — na Maltu, do Italie, Monaka.
Tohle budes lajkovat: puréejzoval
pofadnej van, ptica drajvovala a Tony
zatim vzadu hitoval do tajprajtru
né&jakou tu story, kterou pak sendoval
pfimo svymu pabli§rovi v Londonu.
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Yev s

Byly to ty nejfajnovéjsi jary, hjuma-

niku, Burgess pak talkoval, ze by si
ptal odkejhnout nékde ve Sttedozemi.
Paradajs!

S Mechanickym orinZem, kterej
vyzvejkl za t#i tydny, pfisla supr
fejm. Ale z filmu, kterej z toho pisu
vymejkoval kult, Burgess zas tak
eksajtovanej nebyl. Jeho buk podle
néj ¢ekoval svobodnou viili a morilku,
kdezto bijak lajkoval vajolenc; frendik
Kubrick ho navic mejkoval podle ame-
rickyho verznu buku, kterej vyskipo-
val posledni kapitolu, jednadvacatou,
protoze jednadvacet je ejdz, kdy se§
komplit a redy pro 1ajf, a 0 tom ten
Mechanicky orinZ prej je.

ABBA, ABBA, milej bratfe,
standuje v mramoru Burgessova
grejvu. To je Otée, Otge, pokud
gavari$ aramejsky, nebo jsou to jenom
inicidly Anthonyho Burgesse tam
a zpét, pokud jsi gangsta a bilivuje§
jen na v&&nou spatku pod drnem. Ale
taky to je nejm Burgessova dvaadvaca-
tyho buku, kterej éekuje, jak odkejhal
Johny Keats, ten fejmovej poet... Ale
to je zas jina storka, to samtajms jindy.

Autor je redaktor Hosta.

Komiksové album Venduly Chalankové Pro¢ nejsi jako chlapi v prici, vole? si muzete potidit u vydavatele na www.albatrosmedia.cz

VSECHNA SLAUA, POLNT TRAVA,

OSLovILI ME
A CLANEK

D0 XANTYPY!

To JE
TEN
cASOPIS,

0 SE
\/A/Lr’

v VAS
v TROUBKACH
MA ZACHODE 2

Vendula Chalankova (nar. 1981) je souéasna umélkyné
vénujici se mnoha vytvarnym Zanrtm, v kazdém éisle

pfinasime jeji dosud nepublikovany komiksovy strip
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literarni mésiénik

Bohuzel skoro
nestiham ¢&ist
soucasnou ¢eskou
literaturu, ale z Hosta
se dozvim to podstatné

Martin C. Putna
literarni historik

Vyhodné
predplatné
revue Host:

Elektronické 400 K¢
Tisténé 690 K&
Studentské 590 K¢

K tisténému pFedplatnému
automaticky i elektronicka verze.
Sleva 15 % na kompletni knizni
produkci nakladatelstvi Host.
PIna cena p¥i zakoupeni na pultech
je 890 Ké za 10 éisel.
Objednavejte pres formulaF
na www.hostbrno.cz

Host do vlaku,
pivo do ruky!

J. H. Krchovsky
basnik

Casopis Host mne
kazdy mésic pohosti
radosti ze Cteni
o literatufe...

KateFina Tuckova
spisovatelka, kuratorka
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