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Zdenék Staszek

Zijeme v informacné pretizeném,
absurdnim svété, rika se. Pry uz neni
jasné, kde je skuteénost, ani komu
nalezi; lezime sami, pokryti vrstvou
starych interpretaci nové, divoce
bujici reality. At uz je to pravda, nebo
ne, aktualni ¢islo Hosta odhaluje,
ze neni divod k panice — zZe si
dokonce vyznamovy Sum miizeme
uZivat! Reé je o Thomasi Pynchonovi,
jenz ve svych encyklopedickych
romanech vrsi paranoiky, alternativni
historie i konspira¢ni extaze, jen
aby nakonec ¢tenare ocistil tlakem
nesnesitelné tihy moZnosti svéta. Reé je
o Jachymu Topolovi, ktery v nabidce
absurdit dneska odmita vidét jen
zmar a sem tam se i s nadéji horce
usméje. Reé je o hledani bezpeéného
utocisté v recisti stfredniho proudu.
Reé je nakonec o v3ech, ktefFi se neboji
Cist, psat, myslet: prosté poddat
se gravitaci textu. Uzivejte si!



Ateliér

Ateliér
Adam Hruby
je vedlejsi
produkt lidské

nutkavosti

Adam Hruby (nar. 1984) je nesnesitelné
nabrouseny drahokam a zafici hyperbytost.
Vylosovany Stastlivec, staly pFiznivec, nasazena
jednicka a nerozluéna dvojka. Vyhledavany
expert na sémiogenezi trendl a racionalizaci
p6z. Adam Hruby je dobry stravnik. Adam Hruby
je Casto zvan ke tvorbé strategii a kreativnich
konceptti znaéek pro jednotlivce, neziskové
organizace, start-upy, univerzity, korporace,
politické strany a platformy na ovladnuti lidstva.
Adam Hruby pomaha jednoroZctim uchopit,
rozvinout a komunikovat jejich fantastické
vize. Adam Hruby také studoval pocitace
a na pocékani dokaze pumping lemma pro
bezkontextové jazyky. Ve svém volném Ease
hraje na hotelové zvonky, interpretuje nazvy
produktovych Fad Fetézce LIDL a produkuje
ruc¢né foukané femesiné PET lahve. Adam
Hruby miluje svét neptivodnich zamysleni
a ten zachycuje ve fotografii. Adam Hruby
je bezpeény, je-li uzivan dle navodu. Kdo jiny
nez Adam Hruby je schopen napsat vlastni
medailonek tak, aby vypadal naprosto ryze,
objektivné, vyvazené a autenticky?
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Foto Radek Radaz Détinsky

Basnirka
c‘zﬂgla Marie
Stastna

Ob¢as vstanu diiv

namaluju si pusu Eervenou rténkou od Tebe
Divam se

jak se barva pomalu vpiji do vrasek kolem ust
jak se pokréené snazim usmat

a jak mi plavou o¢i

Matetstvi neni moc krasné

Z4adna Maminka Betynka vyzehlena sukynka
Jak #ikas, kdyz si ze mé& trochu utahujes:
Sebevrazda rozhodné& neni na programu

Ale uZ o ni vime jako o moznosti

Tato autorka ve shodé se svym jménem Fika: ,Kazdodenni
Zivot mé prosté prekvapuje, udivuje a napliiuje radosti. Pofad
si myslim, Ze misto hledani co nejlibozvuénéjsSiho synonyma
nebo co nejaktualnéjSiho sdéleni je pro mé lepsi snazit se co
nejpfesnéji popsat radost, kterou ze Zivota mam.” Basnirka se

narodila v roce 1981 ve ValaS§ském MeziFiéi, vystudovala déjiny
umeéni a kulturni déjiny na Ostravské univerzité. Vydala sbirky
Jarnim pokryteiim (Unarclub, 1999), Krajina s Ofélii (Klub rodaku

a pratel Kutné Hory, 2003), Akty (Protis, 2006) a Interiéry (Host,
2010). V roce 2004 obdrZela Cenu Jifiho Ortena a v roce 2010
se stala vitézkou Drazdanské ceny lyriky. Nyni Zije v Praze a Zivi
se vyrobou Sperkd. Kdysi se ,prosté rozhodla pro Stésti”. Jak
silné, jak jednoduché, jak nesnadné... PFresto ma radu basni,
které nechce publikovat, protoze se tykaji ,néceho kiehkého
a bolestného”. S tim, co je uréeno ke &teni a sdileni, radi

vitame v pritomném Hostu basnifku Marii Stastnou. (-mst-)




Nobelovka
0 paté

Svédové si na zatatku dubna mohli
zajit na dva stockholmské koncerty
Boba Dylana. A pétasedmdesatilety
pisnickaft si koneén& mohl zajit
vyzvednout svou Nobelovu cenu, tedy
medaili a diplom. P¥ed vikendem

se spekulovalo, kdy a jak se to stane,
Dylan totiz musi také jesté pfednést
proslov — tedy pokud chce inkasovat
osm miliond $védskych korun (ptes
dvacet dva miliond ¢eskych korun),
které k Nobelové cené patii. Le¢
nestalo se — a Bob Dylan si prosté

v aprilovou sobotu odpoledne bez
velké pompy vyzvedl ocenéni a jal

se pripravovat ke koncertu. Podle
tajemnice Svédské akademie Sary
Daniusové v nasledujicich tydnech
posle projev na nahravce. Bithvi &eho.

Sezona
v Roche

Po ocenéni Boba Dylana si urcité

mohou délat nobelovské nadgje

i dal3i hudebnici, tfeba takova Patti
Smith. Vedle n&kolika sbirek basni

a poezii vyrazné ovlivnéné hudby

(a skuteénosti, ze Dylanovi v jeho
neptitomnosti hrala na nobelovském
vedirku) se Patti Smith nedavno lite-
rarné projevila také na realitnim trhu:
koupila diim, v ném? prozil détstvi
Arthur Rimbaud a kde napsal Sezénu
v pekle. Staveni v méstecku Roche

na francouzsko-belgickych hranicich
se uz zacinalo rozpadat, a proto se
Patti Smith rozhodla — ptiznainé p#i

Zpravy

unorovém piebirani ¢estné medaile

v Patizi — jej koupit. Patti Smith
Rimbaudovi pfiznava velky vliv

na svou tvorbu a v jednom rozhovoru
prohlasila, e pro ni v puberté ,,byl
jako ptitel“. Diky investici basnitky

a punkerky, jejiZ vysi nezvefejnila,
zapo¢ne rekonstrukce objektu co
nejdfive. Mozna tak vznikne pokraco-
vani Sezény...

Vyc¢ist
vesmir

Nakladatelsky a designérsky ateliér
Visual Editions z Londyna ve spolu-
praci s kreativni laboratofi v Googlu
uz pies rok spole¢né provozuje projekt
Editions at Play. Jeho smyslem je
posouvat vizualné, obsahové i uziva-
telsky digitalni knizni format. Jinymi
slovy — délat knihy, jaké svét jesté
nevidél, byt ob&as uz mohou pfipomi-
nat aplikace. Jednim z jejich posled-
nich projektt je A Universe Explodes
(Vesmir vybuchuje), ktery si svym
zpracovanim bere za téma osud knih
v digitalnim formatu: ty na rozdil

od tisténych (pokud byl tedy nakup
legalni) sice vlastnime, ale nemtizeme
je ptijicovat. Vé&né& nepokréené elektro-
nické strainky mtiZe ¢ist jediné jejich
kupec. A Universe Explodes se na rozdil
od komeréné distribuovanych e-knih
nabizi zdarma — ale v pouhych stech
kopiich. Vlastnici t&chto kopii je
nicméné mohou predavat dal: pod
podminkou, Ze z kazdé stranky musi
vlastnik vyskrtnout dvé slova a ptidat
jedno nové. Stejné jako u tisténé
knihy se tak pfedava jakasi unikatné
osahani, ponicena kopie — coz

v tomto ptipadé zdtraziiuje datovou
podstatu originali. Podle autorky

z Google laboratote Tey Uglowové
bude kniha neéitelna zhruba po dva-
ceti vyménach. Pro¢ tedy vibec
stvotila véc, ktera se v kazdé ze svych
sto mutaci nakonec smaze? Vsechny
unikatni kopie v sob& maji zabudo-
vany program, ktery zaznamenava
jednotlivé zmény v kazdé knize —

a s tim, jak se zmen3uje jejich délka

i smysluplnost, nékde roste vesmir
jejich moznosti.

Forest
Trump

Let's

Blondat4 hlava Spojenych statt se

na &eskych socidlnich sitich a v mé-
diich skoro ned4 ptehlédnout a v sa-
motné Americe se podle nékterych
sarkastickych komentatt uz neda
mluvit o ni¢em jiném — a pokud to
Cloveék zkusi, stejné skonéi u afaduji-
ciho podnikatele. Kromé novinovych
titulkd a facebookovych statusti se
Trumpovo jméno zacalo hojné objevo-
vat také na knihach: téch analytickych,
kritickych a spekulativnich vyslo

na svété od ozndmeni Trumpovy
nominace uz bezpocet. Novy ame-
ricky prezident je v8ak rovnéz pied-
métem fady romand. Jde pfevainé

o satiricki a amatérska dila. Ziejmé
nejprofesionalnéjsi jsou knihy Donald
Trump, PL: The Case of the Missing
Mexican Wall (Soukromé ot¢ko Donald
Trump: Ptipad pohtesované zdi)

od autora thrillerd Jasona Pintera

a The Day of the Donald (Donaldtav
den) od literarniho parodisty
Andrewa Shaffera, za nimiz nasleduje
zaplava vlastnim nakladem vydanych
e-knih na Amazonu. Do sklepeni
trumpovské prozy se nedavno pustila
redaktorka MTV News a nasla napti-
klad ptibéh, v némz Donald Trump
umira po boku Cernosské servirky,
ktera kdysi neopétovala jeho lasku
(vypravi jejich dcera), nebo v Britanii
penzionovaného Satana, jenz se
pokusi zastavit prabéh prezidentskych
voleb — aby konec svéta nenastal dfiv,
nez skonéi Hra o triiny.
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Za basnikem
Jaroslavem Zilou
(1961—2017)

Sva slova
pisSu tesafskou
tuzkou...




Dvanactého dubna ve vegernich
hodinich zemfel ostravsky basnik

a prozaik Jaroslav Zila. V poslednich
tydnech a mésicich bojoval s tézkou
a zakefnou nemoci a podporovan
prateli a svymi nejblizsimi ji hrdé

a state¢né vzdoroval. Jesté 2. biezna,
suzovan jiz znaénymi zdravotnimi
komplikacemi, éetl své verSe a prozy
na autorském veleru v ostravském
klubu Fiducia (dva dny predtim také
v prazské kavarné Fra) a toto své
posledni vystoupeni pied pocetnym
publikem zvladl s obdivuhodnou
bravurou a noblesou.

Patfil k t€m tvtirctim, jejichZ talent
se mohl naplno rozvinout az ve svo-
bodnych polistopadovych pomérech,
pted rokem 1989 byly jeho texty znamy
jen nevelkému okruhu ptatel, teprve
v devadesatych letech pronikly i k 3irsi
Ctenafské vefejnosti. Debutoval v roce
1994 sbirkou Dripy kamenii (Sfinga),
poté nasledovaly dalsi knihy poezie:
Nejstarsi Zena vsi (Host, 2000; jeji sou-
Casti jsou i nékteré basné z jeho prvo-
tiny), Tereza a jiné texty (Votobia, 2003)
a posledni sbirka V hrudi ptak (Host,
2010). Basné a prézy otiskl v fadé
renomovanych literdrnich €asopist
a periodik (Host, Weles, Revolver Revue,
Tvar, Protimluv a jiné), spolu s foto-
grafiemi Viktora Kolafe se versi podi-
lel na vysledné podobé mimotadné
monografické publikace Ostrava —
Oblezené mésto (Sfinga, 1995), ktera
vznikla na zakazku ostravského ma-
gistratu (ptihloupli radni¢ni politici
posléze toto vyjimeéné dilo ,uzamkli
do trezoru®, nebot se jim jevilo jako
malo honosné a reprezentativni). Psal
texty pro ostravskou art-rockovou ka-
pelu Kazachstan, na sklonku lofiského
roku pak vydal knizku povidek Nikdo
tady neni (Protimluv).

Nekrolog

Zilova osobita poetika vidy
vydatné ¢erpala z rodovych pout,
osudi a tradic jeho piedkd, stejné
jako ze sepéti s drsnym krajem
beskydskych hor, kde Zili plebejsti,
houZevnati, samorostli jedinci,
ptilezitostni hrdinové autorovych
texti: svérazni solitéfi s projevy
furiantské vzpoury i trpélivé pokory.
Ukotvenost v rodné krajiné a sou-
nalezitost s historii a ptib&hy svych
ptedchiidct u tohoto basnika (jed-
nou v hospodé zavzpominal, ze jako
maly s oblibou sedaval v horské cha-
lupé pod velikym stolem, pod nimz
naslouchal vypravéni dospélych)
tak né&jak logicky a zcela ptirozen
vydustila do pfesného a asporného
vyrazu s kromoby¢ejnym citem pro
syrovy, symbolicky detail. Jazyk
Zilovych versi je prost viech

sextravuita®, okazalych femeslnosti,
zdobnych figur ¢i metafor, své texty
strouhal ,na kost", aZ na jakousi
sukovitou podstatu sdéleni, védom
si skute¢nosti, Ze v dobré basni nic
nechybi ani nepiebyva, Ze vlastné
roste a vznika tak n&jak p¥irozené
a jakoby sama od sebe a basnik by
se mél drZet spise ,,stranou” ,,Slova
pisu tesatskou tuzkou...“ zni jeden
z jeho ver$t konfesijni povahy a je
v ném vskutku cosi emblematického
pro Zilovu tvorbu. V jeho basnich
Ize vystopovat bytostné a uhran&ivé
(a uvetitelné) pobratimstvi mezi
Zivotem a slovem, cosi aZ organicky
piimocarého a samoziejmého, co
tyto motivicky seviené ,verse-zaseky"
jednotného stylového ladéni sméruje
k vyslednému ¢tenaiskému pocitu,
7e z dobré basné piedevsim boli ruce.

Vzpominam na Jaroslava
Zilu jako na vzdélaného a veskrze
zajimavého ¢lovéka, ktery nebyl

jen pouhopouhym salonnim inte-
lektualem. Tento od pohledu snad
trochu ranat, jehoz od kotene citlivou
a jemnou dusi prozrazovaly dobracky
Zivé o¢i, umél t¥eba kacet stromy

a pracovat se dievem (to byla jeho
oblibena ¢innost a asi i vhodna
préiprava pro psani ver$i) anebo hrat
fotbal, vafit skvély gulas, vychovavat
nezvladatelné zaky praktickych skol
¢i provokovat ostravské krasoduchy
zemitou primocarosti a nazorovou
osobitosti... Byl mimot#adné se¢tély
a do poslednich chvil se intenzivné
zajimal o véci obecné — ¢loveku se
vzdy vyplatilo vést s nim hovory

¢i ptipadné i va$nivé, le¢ plné pratel-
ské spory.

Ve slavném romanu Virginie
Woolfové K majiku je scéna, v niz
jedna z tstfednich postav, malitka
Lily, zaslechne utrZek jakési filozofické
debaty: slova, kterym tak tiplné
nerozumi a o nichZ netusi, co pfesné
mohou znamenat. A tudiz si pod
pojmem ,,substance” vybavi Cerstvé
vyrobeny a dosud neohoblovany stil
(nebo néco tomu odpovidajiciho... —
nemaje danou knihu po ruce, nemohu
se v té véci ujistit, le¢ domnivaim
se, Ze m& ma Ctenatska pamét prilis
neklame). Je to velmi hezka a vzrusu-
jici pfedstava. A ja si n&jak podobné
vizualizuji ty nejlepsi Jaroslavovy
basné: jako néco fortelného, kompakt-
niho a bezpe¢né trvanlivého, néco, co
je jasné a samoziejmé dané, o co se

da dobte opfit a k ¢emu lze s davérou
a piatelsky pfisednout — zkratka jako
takovy (dfevem je$té vonici) pevny

a poctivy stil.

Pavel Hruska
je literarni historik.




Co s penézi?!

Miroslav Balastik

V poslednich dvou desetiletich se to
stalo nescetn&krat: Komise zfizena
ministerstvem kultury pro rozdélo-
vani grantd na podporu literarnich
periodik pt¥idélila nékolika ¢asopistim
vyrazné niz§i Castky, nez jaké pozado-
valy. Letos mimo jiné internetovému
magazinu RAVT, Psimu vinu nebo
Welesu.

Na tom by nebylo nic divného.
Zadatelt (a pozadavka) byva tradiéné
mnoho, penéz milo a komise vzdy
musi hodnotit a vybirat, koho podpo-
tit vice 2 koho méné. Pozdvizeni, které
kolem toho nastalo letos, je viak zcela
unikatni. Viibec poprvé se protesty
dotéenych periodik neobracely vaci
ministerstvu kultury a omezenym pro-
sttedkiim, které dalo komisi k rozdé-
leni, ale viti komisi samotné. Poprvé
v historii byl totiZ penéz pro periodika
relativni dostatek, a pfestoze komise
mohla uspokojit viechny zadosti v té-
méf plné vysi, neudinila tak. A vibec
poprvé v historii vice nez dva miliony
vratila zpé&t do rozpoltu ministerstva.
Nastvané dopisy pozadujici navyseni
prostedkd poprvé neputovaly od ko-
mise a Zadatelti k ministru kultury, ale
smérem opacnym, kdy se i nAmést-
kyné& Katetina Kalistova podivovala,
pro¢ prosttedky, které se ji podaftilo
pro Casopisy ziskat, nebyly rozdéleny.

Za pétadvacet let, kdy s kolegy
z ostatnich periodik vypliiujeme Za-
dosti o granty a trneme, jestli nasledu-
jici rok budeme je$t€ vitbec existovat,
jsme toho zazZili hodné&. Lestili jsme
kliky, potadali demonstrace, schazeli
se s ministry a jejich naméstky, hazeli
na né jogurty, psali oteviené dopisy,
podepisovali petice. V okamziku, kdy
se kone¢né zd3, 7e se do vedeni mi-
nisterstva dostali kompetentni lidé,
kteti chapou, jak zasadni vyznam maji
literarni periodika pro literarni Zivot

Nazor

(a jsou odhodlani je podpotit), jsou to
zcela nepochopitelné zastupci literarni
obce (kritici, spisovatelé, literarni védci,
kteii zasedaji v komisi), kdo tekne: stop,
projekty, které zadaji o podporu, nejsou
natolik kvalitni, aby si ji zaslouzily.

Jde o rozhodnuti absurdni a ne-
obhajitelné, pesto se jej pokusme
pochopit. Kazdy, kdo nékdy sedél
v komisi, kterd o né¢em rozhodovala,
vi, Ze toto téleso ma zcela zvlastni
mentalitu. I kdyZ se zde sejde fada
empatickych a vzdélanych lidi, jsou
spole¢né schopni vyprodukovat absur-
ditu, s niz nakonec ani jeden (mlu-
vite-li s nimi individualng) vlastné
nesouhlasi. Mohou za to dva faktory.
Jednim je samoziejmé moc, kterd v in-
teligentnim ¢lovéku pfirozené vytvati
pocit odpovédnosti. Tato odpovédnost
ma viak tendenci se vztahovat k tomu,
kdo onu moc deleguje, a nikoli k tomu,
o kom se rozhoduje. To je zaklad men-
tality vSech tfednik. A sebevétsi
osobnost, stane-li se lenem né&jaké
komise, takové mentalité do znaéné
miry podléha. Druhym faktorem je,
7e kazda vyhranéna osobnost, a ty
vét§inou v komisich zasedaji, se pfti
kolektivnim rozhodovani snazi zacho-
vat svou individualitu. Chci-li nebyt
anonymnim komisafem, musim své

»

i vysi financi, které jim ptidélila.
Neuvédomila si v8ak podstatnou

véc: penize mohou byt nastrojem
selekce a ocenéni ve chvili, kdy je jich
malo, nikoli pokud je jich dostatek.
Rozho#¢eni a nepochopenti jak

ze strany 7adateld (a to i téch Gspés-
nych, nebot nerozdéleni letosnich
penéz znamena hrozbu, Ze jich pFisti
rok bude opét méné pro viechny), tak
udiv ze strany ministerstva, které zvy-
$enim podpory dalo najevo, Ze chce,
aby se literarni prostiedi rozvijelo,
jsou potom zcela namisté.

Za této situace musi komise najit
jiny model rozhodovani. Pfidélovani
financi nemdiZe uz slouZit jako nastroj
k hodnoceni a poméfovani kvality
mezi Casopisy, nebo nedejboZe nesou-
hlasu s poetikou ¢i kritickymi nazory,
které Casopis prezentuje. Jediné, co
jejich prostfednictvim lze eliminovat,
jsou extrémy. Komise miize neptidélit
finanéni prosttedky zadostem, které
jsou nedtivéryhodné, vyrazné vybo-
¢uji z rozpottovych standardd nebo
prezentuji nazory, které jsou $kodlivé
(ve smyslu extrémné hloupé) nebo vy-
lozené zlo¢inné. Nic vice. Vychovavat
stavajici a zavedené €asopisy tim, Ze jim,
v ptipadé€ kvalitativnich vyhrad, snizim
podporu, je samoziejmé zcela kontra-

Jde o rozhodnuti
absurdni, presto se jej

pokusme pochopit

postoje formulovat mnohem radikal-
né&ji nez v prostiedi, kde jsem ptiro-
zen& sAm sebou a rozhoduji pouze
sam za sebe. Vysledkem je trumfovani,
které muze vést az ke kolektivni psy-
choze, kdy vznikaji rozhodnuti, ktera
by za normalnich okolnosti byla pro
kazdého zvlast nepfijatelna.

Potud mentalni nastaveni.
V leto$nim roce pak ptibyl jesté jeden
rizikovy faktor, a tim je uz zmitiovana
vyse finanénich prostiedkd. Komise
na to evidentné nebyla pfipravena
(neni divu, bylo to poprvé) a chovala
se zkratka jako vZdy. Projekty zhod-
notila, a aby dala najevo, Ze nékteré
Casopisy povazuje za dalezit&jsi
nez jiné, odstuptiovala podle toho

produktivni a miiZe vést pouze k jejich
dalsimu kvalitativnimu propadu.

Do budoucna je viak mozné pted-
pokladat, ze role komise opét poroste,
nebot spolu s tim, jak bude (dou-
fejme) rast finanéni podpora ze strany
ministerstva, bude také ptibyvat
novych projektt a zvysi se naroky
stavajicich Zadateld, jejichz rozpolty
jsou stale nezdravé poddimenzované.

Za ty vice nez dvé desitky let
se totiz ¢asopisy naucily pfeZivat
s minimem finanénich prostredki
a fada z nich stale pfedstavuje spise
dobrovolnou volnoéasovou aktivitu
neZ regulérni profesi. To se pochopi-
telné projevuje na polygrafické arovni,
nepravidelné periodicité, a zejména
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na redakéni praci a spektru ptispéva-
telt. Jestlize totiz jesté v devadesatych
letech bylo moZné spoléhat na to,

ze kritici, recenzenti, esejisté, autofi
basni a proz pisi z Cirého nadseni a za-
jmu o literaturu a €asopisy si mohly
dovolit nevyplacet autorské honorate,
pak dnes uZ to moZné neni.

Pokud &asopis nechce otiskovat
pouze nezredigované no¢ni prace, ale
skute¢né kvalitni texty, musi autortm
(a redaktortim) zaplatit &as, ktery
psani (a redigovani) vénuji. Pravé
honorafe jsou dnes kli¢ovou polozkou,
ktera rozhoduje o kvalit€ ¢asopisu
v prostiedi, kde se uz nepise zadarmo.
Jejich vyse pak umoziuje redakei
vybirat si dobré autory, vyZzadovat
kvalitni texty a p¥ipadné je vracet
k dalsimu dopracovani.

Jinak fe€eno, granty az dosud
zajistovaly predeviim to, ZE Casopis
bude vychazet. Za soulasné situace,
pokud ma mit vydavani smysl, musi
se vyrazné zvysit podpora toho, CO
je publikovano. A to se netyka pouze
literarnich Casopist.

Pokud se ministerstvo kultury
rozhodlo vyraznéji investovat do lite-
ratury, je tieba tomu uzpiisobit systém
rozd€lovani a oblasti, kam budou

Babicka
a stredo/
skolaci

JiFi Travnicek

Aneta Rebernakova napsala
v roce 2008 sttedoskolskou
odbornou praci na téma Bozeny

Nazor

navysené prostiedky sméfovat. Lite-
rarni Casopisy, festivaly, autorska ¢teni,
vydavani naro¢né literatury, knihovny
¢i pieklady do zahraniéi zajistuji totiz
predevsim reflexi, propagaci a §ifeni
textt. Pfi¢em?z se tiSe predpoklada,
ze literatura vznika jaksi samovolng,
jako jakési nutkavé puzeni. To je samo-
ziejmé omyl a dnes vime, Ze v konku-
renci se svétovou literaturou mtiZe ta
Ceska obstat pouze tehdy, bude-li se vy-
razné profesionalizovat. Jinak fe¢eno:
Jestlize ministerstvo kultury zvysi
grantovou podporu periodik (a upravi
podminky pro jeji pouzivini), jestlize
se rozhodlo zidit Ceské literarni cen-
trum, je odhodlano financovat ucast
na mezinarodnich kniznich veletrzich,
jestlize chce, aby se oblast $ifeni a pro-
pagace literatury profesionalizovala,
je nutné zajistit také profesionalizaci
téch, kdo texty vytvaieji. Nejen kritikd,
recenzentd a esejist prostiednictvim
podpory periodik, ale také samotnych
spisovateld, prostfednictvim vyrazné
vyssich stipendii, grantd, dafiovych
odpisti a rezidenénich pobytd, keeré
jim umozni vénovat se literarni praci
i nékolik let na plny Gvazek.

Mala jazykova oblast, jakou je
nase, jinou moznost, nez je statni

CGtenafomat

Némcové — jak ji jeji spoluzaci
(15—19 let) na jednom prazském
gymnaziu znaji a s ¢im si ji spojuji.
Pojdme si pfedstavit nékolik adajd,
k nimz autorka dosla. Na otazku
,»Co Vas napadne, kdyz se fekne
BoZena Némcova?“ se odpovidalo
takto: 1. Babicka, 2. spisovatelka,

3. pohadky, 4. pétisetkoruna,

5. diva Bara, 6. tézky osobni Zivot.
A otazka ,,Co Vas napadne, kdyz

se fekne Babicka?“ ptinesla toto
potadi: 1. Barunka, 2. BoZena
Némcova, 3. slavna kniha, 4. dilo
Bozeny Némcové, 5. Staré béli-
dlo, 6. idealizace vztahd, postav,
prosttedi a pomérti, 7. zamek

a kné&na, 8. nuda, nudna &etba,
hrozna &etba, nedocetl/a jsem ji.
Ve spodnich patrech nechybély

podpora, zkratka nema. I z toho di-
vodu, ze ackoli ¢esti spisovatelé maji
mnohem méné $anci se psanim zivit
a vénovat se tvorbé na plny tvazek,
Cesti Ctenafi na né, pfi soucasné pro-
pojenosti svéta, kladou stejné naroky
jako na ty svétové. Chceme-li tedy
uchovat &estinu jako jazyk literarni
a zajistit na$i literatufe spolecenskou
prestiz, neexistuje jina cesta nez se
prosadit v mezinarodnim métitku.
Jsem presvédien, Ze lidska
kreativita je do zna¢né miry univer-
zalni. A ¢lovék ji sméfuje intuitivné
tam, kde mu p#inasi spolecenskou
prestiz a kde ho uzivi. Kvalita tvorby
pak neni otazkou mystickou, ale
statistickou. Cim vice tvargich lidi
bude své nadani smé&fovat do lite-
ratury, tim vétsi je Sance, Ze se mezi
nimi objevi i ti, kteti napisi genialni
dila. Prestiz zaplatit nelze, alesponi ne
pfimo. Pokud v8ak literatura jako obor
nebude skytat moznosti, Ze se psanim
textd dokaze clovek uzivit, bude jen
tézko ptitahovat talenty, kteti svou
kreativitu dnes sméruji do oblasti
pocitaové informatiky, prav, ekono-
mie ¢ mediciny.

Autor je Séfredaktor Hosta.

odpovédi jako: Sultan a Tyrl,
Libuse Safrankova & splav. Véru
komplexné se prazskému gym-
nazialnimu studentstvu Babicka
vyloupla. A na otazku ,,Pro¢ jste
Cetli Babicku nebo jiné dilo Bozeny
Némcové?“ byla dominantni
odpovédi: povinna éetba, s velkym
odstupem nasledovala vlastni vile.
Vétsina dotazovanych ptiznala,
7e kromé Babicky uz zadné dilo Bo-
zeny Némcové neletla... a kdyz, tak
s velkym odstupem Divou Béiru.
Nadherna kniha, akorat Ze ji
vétsinou dostavime pod nos ne
v tplné idealni fazi nasich ctenat-
skych Zivota. Pili§ brzy.

Autor je literarni kritik
a étenarolog.
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S Jachymem Topolem
o Citlivém clovéku,
smrti blizkych,
Rusku a nadéji

Nad¢éje
i€ v tom,

N © @

Ze Zijeme

Ptal se Ondf¥ej Nezbeda

Vystrizky a poznamky k novému
romanu sbiral poslednich pét let
po nemochnicich, kdyz mu umirali
bratr, otec a matka. A pak pfrislo
uvolnéni, béhem néhoz vychrlil
karnevalovou grotesku Citlivy ¢lovék.
Rodina ko¢ovnych hercti se v ni vydava
hledat svobodu nap¥i¢ Evropou, ktera
si proziva delirium tremens — utok
na klub Bataclan, Novorusko, prezidenta
Zemana, vyjezd Noénich viki... Jako
kdyby smysl daval uz jen pobaveny Skleb.




Neni Citlivy ¢lovék — i pres tu
spoustu grotesknich scén —

v podstaté zoufala kniha?

Zoufal4?! Proti tomu se ohrazuju. Ja
jsem se pfi tom psani stra3né smal.

PFi éteni Haska se taky sméjes, ale
zaroven té mrazi. UZ tfeba ta scéna,
ve které vypravis o Zemanové vizi
Ceské republiky jako zény mezi
Cinou a Ruskem — nikdy se tu
nebude valéit, protoze si tady Rusové
a Cifané udélaji lunapark. Budou
sem ,jezdit na kanikuly a prazdniky

a bude tu spousta grilobari,
lyZovacek, kolumbarii, salii voddechu
a taky heren a kasin”. Ono uz to tak
trochu je, ale srandovni to moc neni.
Je to realisticka vize Milose Zemana.
Musim se pfiznat, Ze beru do ur¢ité
miry jako své selhani, Ze se mi do té
knihy dostal. Bylo to proti mé vili,
ale nemohl jsem si pomoct, je to
mytologicka postava. On je tak neuvé-
fitelnej, tak neuvéfitelné sprostej, ne-
uvétitelné strasnej, Ze jsem si nemohl
pomoct. Zaroven bych byl nestastne;j,
kdybych napsal jen politickou satiru.

Mimochodem, jak na Zemana
vlastné reagovat, aby se to
ve vysledku neobratilo proti
tobé? Aby té kritiky nevyuzil?
Zbyva jen to, co Fiki nas soused
z Hrusic. Ze Zeman umfe. Je hrozny
to Fict, ale je to tak. On se vypiji.
Kdyby nas tahl k Rusku jesté dalsich
pét let, tak je to tragédie. Zminil
jsi Jaroslava Haska, kterej tuhle
krutou komedialnost umél dokonale
popsat, ale Milo$ Zeman je az za.
Ptedstava statnika, kterej jde z rus-
kyho mejdanu vozralej a mota se
mezi korunova¢nima klenotama, to
by ani Haska nenapadlo. Zeman je
vyvielina nejpustsiho esstvi. Nekdy
drazdim star$i kamarady, Ze to byl on,
kdo definitivné zni¢il underground,
protoze byt vozralej, byt divokej, byt
rouhatskej, to byla vysada androst
kolem Jirouse a Brabence. Tehdy
to bylo osvobodivy a radostny, ale
dneska uz to nejde. Vzdyt Zeman
nidi i sprostou mluvu. Sprostota je
uchvatni, osvobozujici. Kdyz Nezval
napsal pajan na slovo mrdat, bylo
to krasny. J4 si na to nepotrpim, ale
vulgarita ma svou ocistnou funkci.
Zeman i tohle ni¢i.

Osobnost

Zaroven je to jedna z mala véci,

které na ném jdou ignorovat, ne?
Jasng, nejhorsi je jeho nekriticka
vazba na Rusko. Ale to neni jen
Zeman. Vera jsem Cetl rozhovor

s Ivanem Bartosem, $éfem Pirata.
Mladej, bezvadnej, dokonce jsem

s nim trochu sympatizoval. A pak se
doétu, Ze je pacifista a Ze si nent jistej,
jestli ma Ceska republika byt v NATO,
a roz$afné uvazuje o tom, Ze by bylo
dobry udélat o tom referendum. Dalsi
zneuziti. Pirati pfece byli bojovni,
svobodomyslni, divoky... a Bartos je
pacifista. Kdo dneska nevi, ze kdyZ ne-
budeme v NATO, tak jdeme do Ruska,
je idiot. Neékdy si fikam, jestli se jesté
nedoziju néteho podobnyho, co se
stalo v roce 1948. Nebo po roce 1968,
kdy se narod zahy podvolil. Tohle je
temny, uznavam.

kli¢kuje personal. Mam proslej Motol,
zdravi mé Na Frantisku, usmivaj se
na mé Pod Pet¥inem, potad jsem
lital na Karlak za tatou, za brachou
do Vojensky nemocnice, do plicniho
sanatoria za Prahou, vozil mamu

na bezpocet vysetieni do Krce, ménil
s ni eldéenky, v§ude mé znaj, u Bo-
romejek v Repich, v 1é¢ebné ve VrSo-
vicich, nez teda v§ichni umfeli, bylo
to nekoneény, kolikrat mé napadlo,
7e tam sebou nékde sam seknu.

Jak se to promitlo do té knihy?

No prozivas tyhle hrozny véci a furt
to jede. Je to matros. Téch groteskné
temnych situaci okolo umirani bylo
stra¥n€ moc. Tfeba kdyZ jsem doma
na$el mamu mrtvou a musel zavolat
policajty. Zastal tam se mnou policajt,
kterej byl z toho mrtvyho téla aplné

Téch groteskné
temnych situaci
okolo umirani bylo
strasneé moc

P¥i Cteni tvé knihy jsem mél dojem,
jako kdyby realita uz nesla uchopit
jinak nez jako temna groteska.

Ze uz se nad ni jde jenom pobavené
usklibat. Jak ta kniha vznikala?
Literarni kritik Josef Vohryzek
jednou o moji novele Andél napsal,
Ze je pro mé& charakteristicky takovy
skleb, a potom se mnou i dlouze
mluvil o tom, Ze je to terapeuticky.
Néco na tom asi bude. ProtoZe téch
poslednich t¥i az pét let, kdy jsem to
psal, mi umfeli bracha, tita a mama
a viechno to lezelo na mné. Navic
umirali dlouho, byly to zadrzovany
smrti. Jezdil jsem furt do nemocnic,
nadéje, nenadéje, oZivovaci piistroje,
tatovi délaji tracheotomii, brachovi ji
délat méli, ale uz byl tak slaboucke;j,
Ze predtim umfel... TakZe ja jsem
tuhle knihu, nekecam, délal ve svy
hlavé a s pomoci bilionu zapiska

po nemocnicich. Travis v té&ch
dlouhejch chodbach hodiny a hodiny,

furt na néco cekas, furt okolo tebe
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vydé&enej a furt mi vysvétloval,

7e musi pfeméfit pokoj. Mama tam
leZela na podlaze, on krokoval ten
pokoj a dal mi do ruky podrzet
vytahovaci metr. Nakonec mé tak
nastval, Ze jsem ten metr pustil a on
ho pinknul do hlavy. Bylo to stragné
za... Za hranou, za v$im.

Nebo kdyZ méli mamu odvézt,
pfisli dva detektivové, chlapici t¥icet
nebo Ctyficet let, ramen4di, ,,my ty
Psi vojaky zname", tvrdili. A ted se
stalo, Ze ulice U LuZického seminafe,
kde mama bydlela, byla obsancovana
jinejma policajtama a zitarasama,
protoZe zrovna ptijel ¢inskej prezident,
takze se tam nemohl dostat pohtebak.
Ti detektivové mezitim rozpravéli,
7e maji nafizeno, aby — pokud nékdo
vyvési tibetsky vlajky z okna — 3li
k nim dom a 7adali je, at to sundaj.
Ale oni dva ,Ze to teda rozhodné
délat nebudou! A do toho pfisla
pani Safrankova, andél, kterej se
o mamu staral, a ta #ika: ,No jo, ale
my ty Cifany potiecbujeme. Vidyt ta
nase republika je tak malinka.“ A ja,
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poucenej Respektem, odvétim: ,,Ale
pani Safrankova, my nejsme malinky.

My jsme dvitka k ptilmiliardovy
EU!*“ Nebo kdyZ umfel bracha, tak to
zase vySetfovali jako vrazdu, protoze
zemf¥el mladej ve 43 letech a doma,
vsedé. To ti taky pomiize.

Jak to pomitize?

Vnese to do ty tragicky situace
komiku. KdyZ jsme s ositelyma Psima
vojakama, Hazukou a Skalou, vykli-
zeli brachav byt, chtél jsem si vzit
jeho stal. Vynesli jsme ho na chodbu

a tam ho béhem minuty nékdo ukradl.

Zazival jsem b&hem t&ch poslednich
let tisice takovychhle udalosti. Bylo
to stra$né naro¢ny, ale musim p¥iznat,
ze jak rodi¢e umfeli, stragné se mi
ulevilo. Najednou jsem vsechno, co
jsem si psal nebo sumiroval cely ty
roky, dal s novou energii dohromady
do tohohle romanu.

V éem se ti po smrti rodict ulevilo?
Ze se netrapi a ja uZ se taky netrapim.
Roky jsem zaZival bi¢ovani, kdy jsem
si p#al, aby uZ rodi¢e zemfeli. Trva
roky, nez ¢lovéku dojde a ptipusti si,
ze chce, aby jeho blizci zemfeli a uz se
netrapili. V Némecku o tom dokonce

Osobnost

vysla kniha a stal se z ni bestseller,
jmenuje se Mami, uz um#i. A ted se
s tim musi$ né&jak vyrovnat. Dé&sis se
a zaroven se na to tésis.

No a kdyZ zemfeli, najednou jsem
zjistil, Ze mam kaZdej den t¥eba az dv&
hodiny ¢asu. To jsem né&kolik po-
slednich let nemél. Rodi¢e mi potad
volali a potfebovali s né€¢im pomoct.
Vsechno bylo na mng, tieba vyménit
kli¢ u schranky. No jA mam maly
déti, chodim do prace, jak to mam
stihat... Prosté jsem zazival to, co cela
moje takzvana sendvi€ generace, ktera
ma maly déti a do toho nAm umiraji
rodice. Ale ja jsem tim prosel! Dalo
mi to stradnou silu tu knihu dodélat.

Takze jsi material na tu

knihu sbiral posledni t¥i roky

a pak ji ze sebe vychrlil?

Ve skute€nosti jsem ji psal asi pét
let. Sbiral rtizné zapisky a poznamky.
Ale az po smrti rodid jsem se
dokopal do spisovatelskyho rytmu,
kdy pises Sest nebo sedm hodin

v transu. Nékteré kapitoly jsem
piepsal padesatkrat, osmdesat nebo
devadesat stran jsem $krtnul. Pisu
stylem bobr — porazim strom a pak
ho okou$u na sirku.
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Co jsi vyhazoval?
Obrovské kusy dialogi, kdy jsem
téeba z hovorii Supiny a Napalma ne-
chal jen kousigek. Co je ale dulezity —
mé to strasné bavilo psat. I ty postavy
ozralti. Jsem stra3né §tastnej, Ze jsem
stihnul tu zvla$tni dobu pfedtim, nez
Cesky hospody znitila televize. Nez
znitila ty hospodsky feti.

Diiv jsem jezdil na ¢undry
do Beskyd, a kdyZ jsem slezl z kopci,
obesel jsem svoje oblibeny tfi knajpy
a vedl fedi s téma chlapama, jak jim
kotka uvizla ve vikyfi a podobny
kraviny. Tohle za myho Zivota vymira.
Ale nebudu stafecky hotekovat, tak
to je. Kdyz jsem byl mladej a nékdo si
pfisednul, taky jsem utikal, protoze
jsem si chtél &ist Baudelaira, protoze
jsem nevédél, jak jsou ty hovory
cenny.

P¥ibéh tvého romanu se nejprve
rozkroci pres celou Evropu. Za¢ina

v Anglii a Francii, rychle se pfesune
pFes Budapest nékam na vychod,

do smyslené Ajvarské republiky, ale
pak se rychle vraci do Cech. Co té
pfimélo vratit se tak rychle zpatky?
Rad bych vedl takovy ty spisovatelsky
kecy, 7e si to musi kazdej sam... ale ja
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ti to feknu. J4 jsem chtél, aby ten Tata
byl o dost starsi nez jeho Zena Sona,
ktera je ditétem sametovy revoluce.
Jsou to lidi, ktery velmi rychle nasa-
jou svobodu, umélci, zbésilci. Obrazeji
divadelni festivaly a poutg, vlastné
jsou to takovi travelefi. A ted je vidét,
jak s tou svobodou naloZe;j...

Ale oni pfece moc svobodni nejsou.
Tata udéla hrubou chybu a pak uz
jsou ve vleku udalosti a museji

neustale pred nécim prchat.
Protoze se tim vyhybaji vézeni.

A co pro tebe tedy ztélesnuje

ten jejich vztah ke svobodé?

Hele, vzdyt to je zdbavnej roman, pro¢
by méli néco zt&lesnovat? Podle mé

je na tom viem nejdtlezZitejsi, Ze Tata
ty svoje kluky neopusti. V tom je to

i moralistickej roman. Hlavni ale je,
aby se u toho ¢tenafi bavili.

Spousta téch grotesknich vyjevii
vychazi ze skuteénosti — metanolova
aféra, Novorusko, parizsky klub
Bataclan. To jsi pouZil zamérné, nebo
ti to prosté do toho romanu viezlo?
Skoro v3echno, co je v té knize, se
stalo. Neni tam nic, co bych si
uplné vycucal. Mam strasné moc
vysttizkt z novin. I ty vesnice od nas
ze Sazavska — Meéstecko, Pofidi...
znam tam kaZdej $utr. Tieba ten
rtizovej bordel tam je. Jel jsem jednou
rano kolem na kole a vidim népis
»Hodina lasky“ a pod nim dvé& holky
rozvésujou podprsenky. Tak jsem si
tam sednul na kafe a ony na mé& hned:
»Cau, co ty tady...“ Skoro viechno v té
knize m4 redlny zaklad.

Nestava se pravé diky

tomu ten roman politickou

satirou, které se branis?

Ale ja se nebranim, jen chci, aby to
bylo vic nez né&jaka satira. Aby to fun-

govalo i dvacet let po Zemanové amrti.

Vsiml jsem si v rukopisu

hlasky ,sorry teda”. Tim

jsi narazel na Babise?

To je ve scéné, kdy Supina &eli

utoku zahradkafa a ti na ngj fvou:
»Rozslapal jsi nAm zahony, konyvky..."

a Jarin odpovida: ,,Sorry teda!“

Po tom, co Babis tu hlasku pronesl,

jsem to ale t&sné& pted vydanim

Osobnost

prepsal na ,,Sorry jako“. Vim, Ze se
tim podbizim uz moc, ale jak uz jsem
fikal — vzdyt je to sranda. Pro mé&

je to opravdu hlavn& humoristickej
roman.

Co nejde v tvé tvorbé — a plati

to i pro Citlivého ¢lovéka —
prehlédnout, jsou neustalé

odkazy na Vychod. | Tatav bratr

je v podstaté Rus nebo aspon
mluvi se silnym ruskym pFizvukem.
Cim té Vychod tak fascinuje?

J4 ani nevim. Naposledy jsem byl

v Bélorusku, protoze mi tam vysla
kniha Chladnou zemi, tak jsem zase jel
na Vychod. A tam prosté za par dni
zaZijes, co tady za rok.

Co jsi tam zazil?

Jedes do Vitebska, ubytujes se v ho-
telu, najednou ptijde KGB, zatkne
autora Serhije Zadana, ktery mél &ist
s tebou, a odvle¢ou ho. Kamarad
Djadja Tolja se mezitim t&8i, ze ptije-
deme, tak jde s kamaridem na za-
mrzlou Dvinu, nachytaji $tiky a veter
ve svym bytu v panelaku pfipravi $¢i.
Pak se st¢hujeme do jinyho pane-
laku, odkud pted ¢tyimi lety utekla
rodina a v§echno tam od té doby
ziistalo, jak bylo — hracky, nadobi...
a tam bydlime. Jede$ tim setmélym,
zasn&enym B&loruskem tfi sta
kilometrt po stopach Napoleonovy
armady a vidi$ tu tmu a ty panelaky
a na nich obrovsky napisy ,Geroism
sovietskego naroda bezsmiertny*.

A ¥ikas si: ,No ty vole!“

Vratis se, Serhije mezitim pustili,
mate spolu ¢teni, sranda, legrace. Pak
jedu na letisté a ¥ikam si, jesté Ze uz
je to za mnou. A tam stoji krisna
dastojnice, tficitka, fakt p&kna, a na-
jednou se t& pta: ,Pane Topole, jak to,
7e jste nespal v tom hotelu?“ A ve mnég
oZijou stary instinkty, jsem najednou
takhle malinkej. Vim ale, 7Ze se mi
nic nestane. I kdybych né&jakou dobu
byl vyslychanej bé&loruskou KGB, tak
se urCité vratim. Ale tedka mame
demonstrace v Moskvé, Minsku,
valku ukrajinsko-ruskou, je to realita.
Jezdci Bélialovi se zase hnuli, protoze
nic jinyho neuméji...

A je$t€ jeden zazitek ti feknu, ten
uz se ale stal tady doma. V Narodnim
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divadle jsem mél ¢teni se Svétlanou
Alexijevi¢ovou. Donesl jsem ji ukazat
knizku Moje ves lehla popelem, kterou
jsem si koupil v antikvariat€ asi

za devét korun. Je to fascinujici
vypravéni béloruskych vesni¢ani —
Castecné jsem podle toho napsal
Chladnou zemi — o takzvanym ,,Plan
Ost”. Tehdy uz na tzemi Ukrajiny

a Polska byli vybiti Cikani a Zidi

a ted se zacalo s vybijenim Slovand.
Jako my méli Lidice, tak oni méli

pét tisic takhle vypalenejch a vyvraz-
dénejch vesnic, statisice vesni¢ant
umordovany, povrazdény. Strasliva véc
na tom je, Ze ti vrazi asto pochazeli
ze sovétskejch republik: byli to Polaci,
lidi z Baltu, Rusové, protoZe se mezi
sebou nenavidéli. Byly tam dokonce
dve divize ze Slovenska.

Kam tim mi¥is?

No Ze je to straslivy, ale druhi svétova
valka, kterou na Zapadé mame

d4avno v muzeich, je v Rusku po¥ad
smrtonosny politikum, kdyZ ti nékteti
vrazi vesni¢anti byli Sovéti a néktefi
dosud Zijou. Je to potad tabu. J4 jsem
Alexijevicové ukazoval tu knizku

a ona mi Fik4, Ze tohle je kniha jejiho
mladi a patti k jejim inspiraénim
zdrojiim. Bylo to GZasny setkani.

A kam tim mi#im? Ze ta vychodni
Evropa ve mné furt je. Ruska litera-
tura, Bunin, Cechov, Babel, na tom
jsem vyrostl. Pak se k tomu ptidal
Varlam Salamov.

Co Sorokin? Ten mé pF¥i

cteni tvé knihy napadl.

My se Sorokinem se dokonce zname.
Meél tu &teni, ocetiuju ho. Ale na mé je
pfilis... on je mnohem moderngjsi.

Narazi$ i tim titulem na motiv
zbytecného ¢lovéka ruské
literatury? Jak jsi to myslel?

Tak to uz je velice politicky, nechal
bych to tak podprahovg, napsal jsem
roman, ne politickou proklamaci. Ale
to chvéni, Ze v Rusku pro zbyte¢né
lidi byl gulag a vyhnanstvi a smrt,
to v tom je. Pavodné byl zbyte¢ny
Clovek — lisnij Celavjek — v ruské
literatufe ten snilek, §lechtic, kdosi
poeticky, neprakticky, Oblomoyv,
samoziejmé Onégin, hrdinové
Dostojevského... ale tohle po bol-
Sevické revoluci €asto znamenalo
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odsudek smrti. To staré archaické,
vlastni v§em kmenidm a tlupAm —
Kdo nejde s nami, jde proti nAm.

V té davné Sestfe jsem si s tim hral
takhle: ,Kdo nejde s nami, jde proti
nam a bude zabit ¢&i pfevychovan.”
Heslo totalitafd. Plati to v dne$nim
svété a kde? Potad je to otazka Zivota
a smrti, bohuzel. A kdyz si dovolim
mali¢kou osobni zkusenost, tak ty
ruské, pardon, sovétské tanky jsem

Osobnost

ktefi by méli radi Rusko, s vyjimkou
nas viech, kteti jsme &etli ruskou
literaturu. Pochopil bych to v roce
1948. Bylo po valce, lidi byli zmateny,
zranény mnichovskou dohodou,

a tak ototili na Vychod. Ale nevétim,
ze by byli slavjanofilové. A po roce
1968 uZ to vitbec nechapu. Vzdyt tady
kromé kariéristt a placenejch svini
nebyl nikdo, kdo by chtél pattit pod
Rusko. Mozni Zijeme jen v né&jaky

Pro mé to neni obraz
pesimismu. Zatim
mi Zzadnej tank nohu
neujel. Ziju furt
ve vysadni zemi

jako dité v osmasedesatém vidél velice
zblizka, prvni estébacka fackovacka

a osumactyficitka ¢ili uvrzeni do cely
v sedmnicti, tak kdo by se divil...

Chapes po tom vSem sentiment

k silnému Rusku, ktery se v ¢eské
spoleénosti projevuje? Naposledy
béhem konfliktu na Ukrajiné...

Je to néco, ¢emu hluboce nerozu-
mim. Chipu, Ze je to v rodinich
komunistickych funkcionafa. Ani
za myho mladi jsem ale neznal lidi,

internetovy sféfe poniceny ruskejma
trolama. ProtozZe jinak nechapu, kde
by se to v téch &eskejch lidech vzalo.
Myslim, Ze u spousty z nich to mize
byt néco podobného jako u Zemana
a Klause — takovej komplex

ze Zapadu. Nevéfim ale, Ze je to vyraz
Sirokejch Ceskejch vrstev. Nemtizu
tomu uvérit.

Radsi zpatky k tvé knize. V ¢em
vidi§ nadéji pro jeji hrdiny?
Nadgje je, 7e Zijou. Ze to pokratuje.

Jachym Topol (nar. 1962) po absolvovani gymnazia v Praze-
-Radotiné (1981) studoval v letech 1981—1982 na stFedni $kole
socialné pravni, kterou nedokongéil, do roku 1986 pracoval jako

skladnik, topié a nosic uhli a do roku 1990 byl v invalidnim diichodu.

Na jaFe roku 1989 spoluzalozil samizdatovy politicky ¢asopis

Sport, ktery se v listopadu 1989 transformoval v Informacni

servis, prejmenovany od jara roku 1990 na tydenik Respekt,

kde jako reportér pracoval do roku 1991. Studoval etnologii

na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy, studium nedokoncil.
V letech 2005—2007 piisobil znovu v Respektu, v obdobi let

2009—2011 v Lidovych novindch, od roku 2011 pracuje jako
programovy reditel Knihovny Vaclava Havla. Je laureatem Ceny
Toma Stopparda (1988, za sbirku Miluju té k zbldznéni, Atlantis,

1994), Ceny Egona Hostovského (1995, za roman Sestra, Atlantis,
1994) a Ceny Jaroslava Seiferta (2010, za prézu Chladnou zemi,
Torst, 2009). Mezi jeho dalsi prézy patii Andél (Hynek, 1995),
Noéni prace (Torst—Hynek, 2001) &i Kloktat dehet (Torst, 2005).

Ale zaroven pokracuje ta hriiza.
A i ta nadgje. A v tom je to hezky.
Ze jsou spolu, 7e Tita ty svoje
kluky neopusti. J4 jsem vlastné
tak dlouho nic nevydal i proto,
ze jsem byl se svyma détma.
Nechtél jsem o to pfijit. Vsechny
ty véci jako chozeni do §kolky si
moje holky pamatujou. Tfeba
jak jednou rano na stromé visela
bota. Ta rana, kdy se kolem sebe
motate v koupelné. Jsem $tastnej,
7e jsem tohle neprosvih. I proto
jsem do ty knihy nacpal tolik
né&hy. Teda aspoti doufam. Pro mé
to neni obraz pesimismu, taky

k nému nemam davod. Zatim
mi 7adnej tank nohu neujel. Ziju
furt ve vysadni zemi. Pavodné
jsem mél dokonce skuteéné
temnou, alkoholickou verzi ty
knihy, ve ktery se parala bficha

a vrazdila nemluviata. Ale pak
jsem vystiizlivél a zacal jsem to
ptepisovat. A ¢im vic se mi to
procistovalo, tim vic jsem chtél,
aby v tom byla nadgje.

Pfitom jedna z tvych postav
pronasi vétu: ,To, Ze je Dabel,
jesté neznamena, Ze je i Bih.”
A dodava: ,,Bohuzel to neni takhle
pravidelny.“ No samoziejmé
ze kdyz Buah stvofil dobro, tak
musel stvofit i zlo, to je jasny.
Ale v jednom dialogu taky pi3u:
»Nadgéje ti nevoni, co? Ale je. @

Foto David Kone¢ny
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O pravidlech

Ty nejlepsi skryse

Nihodné vybrana obétisté

Nihodné nalézané relikvie

Divno zapomenuta dlezitost okamziku
Co bys délala

kdyby t& matka pfistihla bosou na verandé
jak se snazi§ ukryt za zady

nedojedenou svadinu?

Ta hanba

Tolik poruseni pravidel

Bosou!

Na verande!

Ukryt!

Nedojedenou!

Umfela bych strachy

Trapnosti

Splynula bych se zdi

Nebo bych prosté koukala do zemé
a snazila se to vydrzet

Ty nohy v ponozkach...

Méla jsem si nechat papuce...

Jsou jako maslo

fik4 babicka

a mné se okamzité obrati zaludek
Rika to o mrkvi

petrzeli

kedlubnach

které plavou v polévce

tika to protoze si nedovede pfedstavit
vétsi pochvalu mékkosti

Dobie uvafené jidlo

Dlani po starych vypina¢ich

Neda se fict Ze se nic nezménilo

mohu mluvit o desitkach drobnych zmén
ptesto pokazdé kdyz vytahuji

rozmé&klou cibuli z polévky...

Jako mislo

Basniika &isla Marie Stastna
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Vyroste§ na tom jako strom

tika na odchodu

Radsi zGistanu mala

fikim ja

Sk¥ipnu si prst

jak rychle zaviram dvete

Vsechny dobfe minéné rady
zadinaji slovem ,Vis..."

a mysli se ,Ted dobfte poslouchej
protoZe tohle je jedina jedina pravda!®
Jako strom...

Tak leda hloh

tikam si kdyz jdu do kuchyné

a viibec nevim jak mi to slovo pfislo
hloh hloh hloh opakuju dokola

az to prestane davat smysl

a pfi vafeni vody zaénu kone¢né
myslet na néco jiného

Ve dnech stéhovani jsem

ve starych bytech

nakladla mnoho pasti

V novych bytech

jsem jich nepocitan& vyndala ze skvir
a divila se

jak naivné a ledabyle jsou schované

Posloucham pfibéhy o zapomenutych lidech
a jak je nékdo musel v astralnim svété vyhanét

a Ze u toho citil bolest zuba

zad

hlavy a nohou

Ve dnech stéhovani se stavim piistupnou
slozitym a neuvéfitelnym vypravénim

a té$im se

aZ syn na novém misté

bude rukou vifit prach v pruhu svétla



mainstream

Popkulturni bohové
museji byt Sileni

Zahada ceského
mysleni o literature:
mainstream je tu to,

Co je nejmin

Cesko hleda

Eva Kli¢ova

I nad nesoustavnym ¢tenarfem soucasné
svétové literatury se vzdy, kdyz uhranut
odklada pravé doéteny roman, musi
kupit mrac¢na ponurych myslenek o tom,
jestli se ¢eska literatura nenachazi
v néjakém kulturnim mauzoleu.

V mauzoleu zakonzervovaného
existencialismu, undergroundu
a ceské verze postmoderny.




Jistg, ze zahraniéni literatury se

na Cesky trh dostanou pfedevsim dila,
ktera vzbudila rozruch uz jinde, dila
ocenéna, dila, ktera se probila celym
tim procesem, kterym se knihy stavaji
uspé$nymi a dostavaji se z jednoho
narodniho trhu na dal$i. Nema proto
smysl pitvat konkrétni texty, srov-
navat nesrovnatelné a plakat, Ze ne-
mame Alexijevi¢ovou nebo Fabera.
Téch také neb&ha v Bélorusku nebo
Nizozemi (ani jinde) nekoneéné
mnozstvi. Pfesto lze pozorovat mistni
podivuhodny zvyk, jimz se autofi
(mnohdy v souéinnosti s Easti kritické
obce a ,lidi od literatury®) vymezuji
vidi moznému tspéchu, piedevsim
pak skrze ¢tenafe nebo média. Po-
SVAtni je tu pfedstava, Ze moje psani je
moje soukromi véc, do které nikomu
nic neni, nanejvys je uréeno okruhu
zasvécenctt: zkratka hlavng, at mé
nikdo moc nette, jesté bych vypadal,
7e se podbizim a nékdo nakonec fekne,
7e jsem Michal David &eské literatury.
Povznesena poza vkusové aristokratic-
nosti a vira v autonomii literarniho
textu, jenZ si vysta¢i sim se sebou, tu
vladnou — bez ohledu na to, jestli jste
tvircem subtilniho novelistického
deni¢ku, undergroundové himotnych

K véci

povidek s jednou donekoneéna opa-
kovanou pivni pointou nebo slovni
Sifry adjustované jako roman. Snad

o¢ méné se tu véfi na Ctenafe, o to vice
se tu cti trofej literarni ceny — lec¢

ta povétsinou jen kopiruje estetické
zaloZeni poroty a vitézi mnohdy ten
titul, ktery vyvola nejméné rozpaki.
Vysledkem je ur¢itd homogennost pti-
vodnich proz, v nichz se opakuje a do-
nekonedna variuje nékolik ,aspésnych”
modeli, kasle se na d&j, kompozici,
charakteristiky postav, popisy, dialogy,
to vie jako by bylo jen primitivni abe-
cedou pro podbizivé pisalky. Nicméné
neni divu, ze vysledné prozy leckdy
pfipominaji spise texty terapeutické
povahy — kriticky zleh&ovat takovou
drasavou vypovéd je pak samoziejmé
nevkusné a do literatury to ptece
viibec nepat#i. Ale nékdy je opravdu
t€zké ubranit se zlému sktitkovi

z vlastni hlavy a nevysly3et ho, jestli
pak neni pokrytecké vitbec né¢im obe-
silat nakladatelstvi. O tom, jak je toto
chapani literatury zobecnélé, svédii

i jiz trochu zvétrala kauza exteditele
prestizni nemocnice, ktery svij dia¥
plny poznamek o korupci, Zivoté

v luxusu a ,snézeni* ¢ili konzumaci
kokainu vydaval za literarni fikci. Cist

mainstream

Ceska verze
c¢ehokoli
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za téchto okolnosti literaturu je ptiro-
zen& nakonec vétsi feholi nez ji tvofit.
Jako v8echno, i tento stav, kdy se
autofi citi byt na jiné stran& h¥iste
neZ zbytek spole€nosti véetné ,vetsi-
nového ctenare”, ktera je zaroven svou
nemoZnou pramérnosti ohrozuje, ma
své d&jinné déivody. A nemusime
je hledat az na startovni ¢a¥e novo-
dobé literatury, ptestoze skute¢nost,
7e v dobg, kdy Jungmann teprve
vydava svij pétidilny ¢esko-némecky
slovnik, Francouzi uz maji Otce
Goriota nebo Cerveného a éerného.
Piesnéji feceno, zatimco &eska elita
dava dohromady bazi literarniho
jazyka, Francouzi uZ maji velké
romany (i se Etenafi). Dvacaté stoleti
k éeskému psani také nebylo vlidné —
vyjma snad t&ch n&kolika prvorepub-
likovych let, kdy psal Karel Capek
nebo Jaroslav Havlicek. Do situace
permanentniho ohrozeni se Cesky
autor dostava v éfe socialistického ex-
perimentu. NejenZe rezimni hrozbou
je potencialné kazdy intelektual, ale
ziroven se programové — a ne zrovna
s tspéchem — realizovala &etba pro
masy, coz pfirozené vyvolalo obran-
nou reakci mezi témi, ktefi o masové
étenafstvo usilovat nemohli. V né¢em
paradoxni situace pak nastava, kdyz
se i mnoho oficialnich autort §titilo
naptiklad ,hejlovitiny” — tedy tu-
zemské napodoby profesnich romand,
jak je psal tehdy globaln& popularni
Arthur Hailey —, spisovatel se
dostava do situace, kdy se citi ohrozen
nejen politikou, ale také komerené
uspé&snymi kulturnimi modely
(vétsinou pfichizejicimi takzvang
ze Zapadu). Ale pro¢ vlastné? Protoze
na né sam nedosihne? ProtoZe je
pohodlngjsi zistav v ghettu? Mezi
svymi? Literatura ,,mal4, ale nage“?
Listopad ‘89 zménu kurzu
vlastné nepfinesl, jen umocnil. Stat
se téméf zbavil kulturnich a jinych
civilizaénich zavazkt a s vervou se
ekonomicky transformoval. Literatura
byla koneéné ,,osvobozena“ od poli-
tiky, spole¢nosti, vielijakych ukold...
a nakonec i od ¢tenafd. Autofi se
stylizuji do kulturnich disidentt, ktefi
za Zadnych okolnosti nebudou kola-
borovat se zlatymi telaty nové doby:
véetné aspéchu. Nutno ¥ici, Ze statni
kulturni politika jim pro tuto pozici
vytvofila ,idealni podminky*. Pokud
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jsme se v osmdesatych letech pted
vetejnym prostorem ukryli na chaty,
tak v devadesatych letech jsme jen
pielezli do garazi, kde jsme otevirali
prvni veerky, bary a videoptijcovny.
Své kutilstvi jsme zacali kapitalizovat.
Pfisla doba, kdy neni ¢as na literarni
marnotratnosti, dobovym idealem je
zbé&sily workoholik v nadméreéném
sacku a pestré kravaté. Zatvrzelé
paralelni polis literatury nezbyva nez
hyckat sviij amatérismus co projev své-
razu, velkoryse piehlizet, ze postava
tak né&jak zazrain&€ mizi a objevuje
se, protoze dilko ma ,docela dobrou
atmosféru® nebo je to ,,docela pékné
napsany*, ma to prosté to kultivované
»Néco’, co my expertni tenafi umime

ocenit. Za t&chto okolnosti je velmi
t€zké oslovit soutasnym literarnim di-
lem nékoho profesné mimo literaturu,
tézko se hleda davod, pro¢ né¢emu
vénovat sviij drahocenny €as. S tim
souvisi i mizeni literdrni publicistiky
z médii, a zatimco vyhlasovani Zlaté
hokejky nebo Fotbalisty roku okupuji
prvni program vefejnopravni televize
(nutno ¥ici, Ze tenisté a biatlonisté
maji své vjroéni show na CT sport),
vysilani ptedavani Magnesii Liter se
uklidi na ptivodné détsky kanal, kde
by stejné veler nebylo co vysilat.

Pfitom literaturu tato vyhotela
posttransforma¢ni a radikalizujici
se spole¢nost potiebuje jako stl,
jinak se zase za par let budeme opét
divit, Ze ,,takovi jsme byli“. JenZe ne
jakoukoli literaturu, ale literaturu
mainstreamovou. Takovou, ktera je
schopna oslovit vice nez deset tisic
¢tenafi v desetimilionovém state —
ktera se neobava jinych nez privatnich
témat a chape, Ze ji nebudou &ist jen
ti, ktefi peclivé studuji publikace typu
V soutadnicich mnohosti. Literaturu,
ktera uznava jistou miru ¢tenaiského
komfortu a opravnéného naroku
na zajimavé téma. Jisté, je to najed-
nou né&jak moc prace. Na druhou
stranu psani romant by méla byt spi§
prace neZ terapie, jinak je opravdu
sm&né narokovat si podil medialni
a &tenaiské pozornosti. Casy tvidu,
pozdgéji tesilu, a nedotknutelného kul-
turniho kapitalu literatury s velkym

»L“ jsou zkratka pry¢.

M¢ dlouhodobé piesvédéeni,
7e potiebujeme v literatufe stfedni,
respektive hlavni proud ¢&i druhé

mainstream

Sedesata léta: kulturni let
do neznama

patro (tj. mezi brakovym zvysenym
ptizemim a elitd¥skymi experimenty
ve vrcholu pomyslné pyramidy
literarni hierarchie), narizi na teore-
ticky nereflektovanou vlastni povahu
onoho hlavniho proudu (coz je

z hodnoticiho hlediska neutralnéjsi
oznadeni nez spojeni sttedni proud).
To vyustilo v diskusi uspofadanou

v bieznu letodniho roku na Ustavu
pro &eskou literaturu Akademie

véd Ceské republiky v Praze, jiz se
mezi jinymi zalastnili i spoluautoti
tohoto textu Jakub Machek a Pavel
Kotinek — zhus§téné verze jejich
piispévki tedy nasleduji. Navic

svym textem do tohoto bloku p¥ispél
i Radomir D. Koke$. Smyslem zminé&-
ného diskusniho panelu, a nakonec

i tohoto ¢lanku, je pak vytahnout

z odpadkového kose zavrzenych
koncepti ten s nizvem ,,mainstream®
a zkusit jej promyslet jesté jednou

s (historickym — a mo#n4 i generaé-
nim) odstupem. Pouéengji a i trochu
vstiicnégji, protoze dlouhodobé
koncept uzaviené vazné se berouci
elitni literatury selhava: tematicky

i formalné degeneruje, je jen jakymsi
vytahem do vlazného a podfinancova-
ného literarniho provozu, spolecensky
marginalizuje literaturu jako takovou
a v désledku vieho komplikuje
politickou podporu jejiho financovani
nebo prostor v médiich. Otevieni
$ir$i mainstreamové diskuse by
mohla byt ndpomocni i pozorovani
sociologicka, komiksova nebo také
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filmova — misty s pfihlédnutim

k zahrani¢nimu kontextu, ale svij
piidél znakda zde dostal rovnéz
odpiirce vyvolavani pokleslého ducha
mainstreamu Pavel Janousek.

Smifeni ristretta s dechovkou

Starobylé literarni ptitky ruchovct

a lumirovci, tedy skoly narodni

a kosmopolitni, kupodivu mohou
ptipominat nejzakladné&jsi vyme-

zeni Ceského kulturniho pole dnes-
nich dnti. A opét ma tato kulturni
sebeidentifikace mnoho spole¢ného

s nasim stiedoevropskym dilematem
narodné svérazné versus kosmopolitni
(venkov versus mésto a podobng).

Na rozdil od devatenactého stoleti se
sporu netastni pouze elitni vrstva
vzdélancd, ale vstupuje do ngj, kdo
chce. Argumenty ze znaleckych fad
Celi demokraticky uplatfiovanému
hlasu mnozstevnimu. Nasledujici
text Jakuba Machka ukazuje, Ze socio-
ekonomicka polarizace definuje i tu
kulturni — respektive literarni. Pa-
trna je pak skutecnost, e ¢eska spolec-
nost obtizné hled spole¢ny kulturni
dorozumivaci kanal: tedy mainstream,
a spise ma tendenci se opeviiovat

v krajnostnich stereotypech.

A¢ je rozdélovini Ceské spolecnosti
stdle vice patrné, nezndm zddny
priizkum, ktery toto rozdéleni
hloubéji analyzoval, pFinejmensim
ne na zdkladé kulturnich preferenci.

o



Neni tedy jasné, do jaké miry
souviseji s rozdélenim na takzvané
vyherce i poraZené v transformaci,
s mirou vzdélani, bohatstvi nebo

s Zivotem ve velkych méstech

& na venkové. Je proto lepsi uvazo-
vat o riizném kulturnim kapitalu,
jehoz vlastnictvi miiZe souviset

s uvedenymi socioekonomickymi

a demografickymi charakteristi-
kami, nejvice patrné se vzdélanim.
Potom je moiné nacértnout dvé
zdkladni skupiny ¢i moind spise
dva poly, k nimz se vztahuje Ceskd
spole¢nost. Zikladni diferenciace je
mezi (alespoit verbalnim) prihla-
Sovdanim se k tradici Ceské kultury
a zdbavy (povazované za lidovou

a ndrodnt), nebo ke globalnim
kulturnim trendiim (povaZovanym
za priznak modernosti a svétovosti).

Vzdjemnd debata se vyrazné
vyprofilovala v pronim desetileti
nového stoleti, tedy v dobé, kdy se
rozpadal polistopadovy konsen-
zus, vedeny prevainé méstskymi
elitami, ohledné rychlého smévovani
na Zapad a navratu do Evropy
véetné prevzeri kulrurnich a hod-
notovych preferenct. V pojeti
mainstreamovych médii casto
venkov a obecné vsichni, kteri

tuto orientaci zacali odmirat, byli
vykreslovini jako konzervativni

a zaostali, neptipraveni na zmény,
které navrat do Evropy a osvojeni
si globdlni kultury vyZadovaly. To
prirozené vyvolalo protireakce a ros-
touci odpor. Zvysujict se nespoko-
jenost se transformovala do snahy
konstituovar a obhdjir vlastni vkus
a hodnoty. Coz neni novy stav, tato
kulturni dichotomie existovala

po celé dvacité stoleti (a existuje

i v ostatnich stvedoevropskych
zemich), novou je ovsem (alespoii
u nds) radikalizace vzdjemného
vymezovdni se.

Miizeme pozorovat ditraz na rozdé-
lujici proky, diislednou konstrukci
vzdjemné nekompatibilnich
kategorii My a Oni s pFisuzovinim
negativnich charakteristik tém
drulym (zaostali, buransti versus
nendrodni a odcizent) a s tim spo-
jenou hrdost na kulturni produkey,
které se stdvaji reprezentanty té

K véci

které skupiny. Na jedné strané je
jimi rychlé osvojeni globdlnich
trendii, na druhé strané diiraz

na Ceskost, srozumitelnost, lidovost
a sympatickou nedokonalost. Pozice
méstské &i elitni skupiny vyjadiuji
strdnky a blogy kritizujici ceské
kulturni navyky a preference,
napiklad ,,Piccolo neexistuje”
bojujici proti gastroburanstvi

i ,Hudebni masakry” vymezujici
se vii¢i lidovkové a zdbavové
produkci. Pozice druhé strany byla
doneddvna z mainstreamovych
médii vytlacena, a formovala se rak
akcemi, které se snaZily viiéi téro
medidlni marginalizaci bojovat
zdiiraznénim velké podpory mezi ne-
velkoméstskym obyvatelstvem. Jako
priklad lze uvést akci ,,Dechovka
byla, je a bude” z roku 2006, kterd
méla navrdtit tento Zdnr do hlav-
niho mésta formou jisté invaze,

& monstrkoncert ,Eva a Vasek

na Ripu“ z roku 2009, majici
ukdzat mnoZstvi podporovatelii vse-
obecné médii vysmivaného hudeb-
niho dua. Podobné jako v p¥ipadé
téro populdrni a komercné ihspésné
dvojice se sebeidentifikace skupiny
spojovala s medidlnimi produkty
nabizejicimi lidovou, eskou zdbavu
pro obycejného clovéka (at u? si
pod tim lze predstavit cokoli).
Oblibenost této tvorby se pro hlavni
média stala zcela nepochopitelnym
fenoménem, ktery jim umoinil se

s velkym gustem vymezovat viiéi
jejich publiku. Dobte ilustrujicim
prikladem mohou byr diskuse okolo
premiéry filmu Babovtesky z roku
2013 nebo stile pokracujici kritika
hudebniho kandlu Sligr TV.

Této sebeidentifikace skrze vkus

a kulturnt produkty si postupné
zacala v§tmat i politickd scéna

a vyuzivat ji v rdmci politického
boje. Prozatim tyto snahy vyvrcho-
lily béhem druhého kola prezident-
skych voleb v roce 2013, kdy se oba
kandiditi pellivé situovali jako
zastdnci a zdstupci téchto skupino-
vych vkusit a kulturnich preferenci.
Politickd radikalizace potom jesté
vice posilila vzdjemné piehrady

a gurmdnské a kulturni preference
se definitivné staly soucdsti politic-
kého boje. Dovolim si predpoklidat,
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Ze v pFistich volebnich mésicich tato
rétorika znovu posili.

(Jakub Machek)

Zatimco usrkavadi ristretta si nemu-
seji rozumét s témi, keefi si objedna-
vaji piccolo, nebo dokonce ,expreso’,
a cesta za vys$im vzdélanim maze
znamenat také to, Ze uZ se nenapijete
turka z Jihlavanky, existuji sféry, které
jsou kulturné i socialné propustné.
Mira kulturniho zasvéceni bude

hrat roli vzdy, na druhou stranu je
patrné, Ze na kulturni kapital ma vliv
napfiklad vzdélani a s tim souvisejici
ochota vydat se za rodna humna.
Ale také skute¢nost, Ze tyto pozitky
jsou stale dostupngjsi. I to kulturni
kapital demokratizuje a nepochybnou
kulturni devizou uZ neni jen znalost
Pucciniho oper a sbirek Otokara
Bteziny, tedy vysoké kultury, ale
rovnéz ochota analyzovat marvelovské
blockbustery nebo si néco myslet

o Padesati odstinech Sedi. To vytvaii
fenomén kulturniho vsezroutstvi,
pro né&jZ jsou hranice vysoké (auto-
ritativni) versus nizké uméni stale
rozostfené&jsi, a vyhovuje tak i povaze
oteviené postmoderni kultury, ktera
s transferem vysoké—nizké funkéné
pracuje. Toto omnivorni pojeti pak
stoji proti star§imu homologickému,
kdy hodnota kulturniho kapitalu
kopiruje socioekonomické, starym
slovnikem feknéme t¥idni rozdily.
Jeden ze 7anrt, ktery béhem dvaca-
tého stoleti (ale podobné i film nebo
hudba) prosel v§emi patry kulturni
hierarchie, je opovrhovany i vzyvany
komiks. Text, kde se mu ve zkratce
vénuje Pavel Kotinek, také pfinasi
zde dosud nezabydlenou terminolo-
gii — pfiCemzZ terminu mainstream
odjima onen despektivni nadech.
Panely komiksu tedy sociokulturné
propustné jsou.

Lidé, ktevi to s ceskym komiksem
mysli dobve, méli v minulé dekdadé
jednu oblibenou odpovéd na otdzku:
»Co podle vas domdcimu komiksu
nejvice schazi?* ,,Kvalitni main-
stream,” odpovidali jsme hlasem
nerozdilnym a v proni chvili nebylo
vlastné ani patrné, ze tim kazdy
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myslime néco trochu jiného. Pro
jednoho vsak onen mainstream —
po vzoru stratifikace amerického
komiksového trhu — micky za-
stupoval predevsim superhrdinsky
(sub)ziny, dalsi si — rovnés veden
zdmotskym idolem — pod timto
oznacenim predstavoval distri-
bucni kandl a formdt (totif skrze
novinové stanky kolportovany sesit)
a jesté jiny minil ze vseho nej-

vice takovy komiks, ktery piekroci
hranice iizeji chapané subkul-

tury a sklidi wispéch u vétsinového
(,mainstreamového”?) étendvstva.
Chceme-li se bavit o mainstreamu,
pripadné si styskat, Ze se ndm ho
nedostdavd, méli bychom si nejprve
alespoii rdmcové ujasnit, jakych nej-

riiznéjsich obsahii miize tento po-
jem v rozliénych realizacich nabyvat.

Mnoha nedorozumént myslim
vznikaji zddnlivym ukotvenim, ale
pritom nedostatecnym prekryvem
tohoto pojmu s jinymi zavede-

nymi dlenénimi &i stratifikacemi.

V anglofonnim prostiedi se nékdy
mluvi o triddé genre fiction —
mainstream fiction — literary
fiction, kterdzto jako by pFimo vyzy-
vala k ,prebrandovini’, preznaceni
na lowbrow — middlebrow —
highbrow. Z mainstreamu — ktery,
alespoti ve svém nejobecnéjsim
pojeti, nemusi myslim nutné pred-
stavovat jenom dalsi pojmenovini
vertikalné stratifikujici — se tak
pofidérnim aktem ztotoinéni stavd
velmi podezeld kategorie, kterd
jako kdyby néjak odkazovala k pod-
bizivosti, komercnosti, konzumnosti.

Obcéas pocitované (ostatné i ency-
klopediemi zhusta tematizované)
negativni zabarveni pojmu main-
stream zdd se minimdIné z¢asti
souvisi s jeho intuitivnim, ale ne
zcela opodstatnénym a ospravedl-
nitelnym prekryvem s middlebrow
(poptipadé s komeréni a Zinrovou
tvorbouw). Takové vnimdnt main-
streamu lze bohaté doloZit v neddv-
nych autorskych i kritickych vyjad-
Fenich, kterd se viiéi tomuto pojmu
vice ¢i méné vymezuji, &i sebe
samé z mainstreamu tak &i onak
vydletiuji. ,,Jsem autorkou spise
okrajovou nez mainstreamovou,”

K véci

prohlasovala o sobé nékolik tydnii
pred ziskem ceny Magnesia Litera
Kniha roku (tedy té ceny, o niz
nerozhoduje nékolikadlennd po-
rota specialistii, ale $irsi oborové
grémium) Bianca Bellovd v Hos-
podaiskych novinach, a z toho,

Ze v pokracujict citaci hovotila o ji-
nych, ,,komeréné tispésnéjsich” ko-
lezich, lze asi dovodit, jak ramcové
onen uvedeny pojem chdpe.

Pokud se dohodneme, Ze budeme
oznaceni mainstream pouzivat jen
jako svého druhu ,nepojmovou”
ndlepku, pékné svérové znéjict sy-
nonymum pro middlebrow, litera-
turu ,konzumni® &i ,,komerént’,

tedy necht. Stdlo by viak myslim

za to promyslet, zda by si toto

prece jenom — alespoti v odbor-
néjsim, pouceném psani — nena-
lezlo sobé obsah specifictéjsi a méné
duplicitni. Bude to jisté znit jako
banalita (jako kdyby viibec mohl
existovat koncept, o némz to neplati),
aleu pojmu mainstream je ,to, co
oznacuje’; zdsadné odvislé od roho,

z yjaké pozice je toto oznacovini
&inéno“: rozmanitost konceptuali-
zaci mainstreamu u komiksovych

buditelit k tomu mné osobné poslou-
Zila jako pomérné presvédcivy ditkaz.
Sdm pro sebe jsem si ho radéji zakd-
zal (a pokousim se toto predsevzeti,
obéas neiispésné, ve svém psant do-
driovat): mam pocit, %e pres vsechnu
tu svou zddnlivou obsahovou prii-
zraénost — vsichni prece vime, co se
jim mysli — vlastné nakonec (za-
tim?) nic smysluplného nevikd.

(Pavel Ko¥inek)

At jeden mainstream
vladne vSem?

Jestlize z dosavadnich p¥ispévka lze
nabyt dojmu, Ze je nejvyssi ¢as k pro-
gramovému pésténi mainstreamu,
nastava nejvhodnéjsi chvile pouka-
zat na rizikovou stranku véci. Jisté
zasadni roli hraje to, zda se na main-
stream divame jako na pokleslou
kulturni produkci, jejimz hlavnim
amyslem je komeréni efekt, anebo
na zptsob, jak subkulturni zanry
zptistupnit $ir§imu publiku. A tady je
zfejmé i jisty kimen trazu, &i bludny
kofen neporozuméni fanousky a od-
ptirci mainsteramu, ktery spociva

v mife. Jaka mira stravitelnosti se

mainstream

Popkulturni klony

atoci
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ocekava od , kvalitniho mainstreamu“? zdbavy. Pro novodobou spolecnost
se mainstream stdvd problémem
v okamZiku, kdy demokratizace
spole¢nosti, modernt velkovyroba

a globilni komunikaéni sit

Jde o kulturné inzenyrsky vydobytek
komeréniho uvazovani o kultute vy-
hradné jako o komodité? Jde o nastroj
ohlupovani polovzdélanych mas? Do-
jedeme vsichni na Gaussovu kfivku?
Vice v textu Pavla Janouska.

polaritu mezi zdbavou a uménim
transformuji v polaritu mezi ¢istou

Vyjdeme-li u? z etymologie slova
mainstream, je ziejmé, fe néjaky
hlavni proud v wméni existuje vidy.
Je ovsem historicky proménny, nebor
je ddn jak specificnosti toho kterého
uméni, tak i povahou komunikac-
nich kandlii. Podobu maistreamu
nadto vyznamné spoluuréuje mira
demokratizace daného uméni a s ni
souvisejici polarita mezi tvorbou
chdpanou jako vydéleéna zdbava

Yy, .

a tvorbou s vyssimi ambicemi.

Konzumni produkce je ze své
podstaty nucena vychdzet vst¥ic
adresdtivm a jejich viceméné
predikovatelnému vkusu, tvorba
umélecky ambiciézni ma naopak
ctizddost prekracovat konvenci
a postulovat (nebo zpochybiiovat)
zdkladni jistoty a hodnoty, at jiz
»Cisté umélecké”, nebo ndbozenské,
socidlni, narodni, t¥idni, gen-
derové... V prostoru vymezeném
témito krajnostmi pak vznikaji
a jsou recipovdna jednotlivi
uméleckd dila, aniz by jim vsak
vét$i blizkost k tomu &i onomu polu
automaticky zajistovala kvalitu
& hodnotovou nadéasovost. Znaény
ohlas p¥itom zpravidla ziskdvaji
ta dila, kterd s touro polaritou
funkéné pracuji, arakuji produkéni
a recepéni stereotypy spjaté s obéma
krajnostmi. Déjiny wméni je moiné
popsat jako zdpas mezi proméiiu-
jicimi se pFedstavami o vysokych
a nizkych hodnotdch, pricemz lze
pozorovat proces postupné liberali-
zace a demokratizace, jehoz souddsti
je také zpétnd intelektualizace,
cheete-li ,nanebevzeti” artefaktit
piivodné Cisté zdbavnych.

Predstava o tom, co je zdbava a co
je vy$si hodnota, se proméiiuje

s nariistajici vzdélanosti populace,
nicméné Gaussova kiivka platit ne-
prestavd, co? znamend, Ze ¢im vétsi
mmnozstvi konzumentii, tim vice

se hlavni proud posunuje k pélu

komerci a tvorbou vyjadiujici
neopakovatelnou individualitu
tvitrce. V euroamerické spolecnosti
Ize tuto polaritu vyhrotit také jako
napéti mezi finanéné vyhodnym
oblazovinim mas a sny o uméni
jedineéném, autentickém, pojmeno-
vdvacim podstaty.

Jestlize u nds v poslednich deseri-
letich miizeme pozorovat stdle

vétsi tlak na ,,rehabilitaci” main-
streamu jako predmétu, jemuz md
ndlezet vétsi pozornost kritikii

a badatelii, mad to nékolik vzdjemné
propojenych ditvodii. Primdrni je
riist mohutnosti tohoto proudu

a jeho schopnost vytésiiovat jiné
typy tvorby. To dile navysuje jeho
sebevédomsi a generuje i skupiny
intelektudlii, které se s jeho
jednotlivymi podobami identifikuji
a hdji je jako svébytné kulturni
fenomény, minimdalné srovnatelné

s takzvanym velkym uménim.

V téch druzich tvorby, jejiz existence
je podminéna nemalymi financ-
nimi toky, tedy zejména ve filmu, se
tudiz mainstream jiz prosadil i jako
prirozeny predmét zdjmu umélecké
kritiky. Naopak v literarue, kterd
se bez penéz zdanlivé obejde, a rudiz
otevird nemaly prostor pro osobni
vypovédi, kreré se nemuseji ohlizer
na adresdty, doposud ,,preziva*
tradiént preference ,velkého uméni”.

Slovo mainstream si ovsem do iist
berou také literdrni kritikové, kteri
maji — prizndvam, opravnéné —
pocit, e soucasnd uméleckd
literatura se ocitla kdesi na okraji
spolecenského zdjmu. Sazeji tudiz
na ideu, Ze je tieba opét ziskat
prizeit Stendvskych davii, a to
nejlépe odvratem od subjektivnich
experimentii smérem k dobre fungu-
jicim mainstreamovym tématiim

a femeslnym postupivm.

Osobné preji mainstreamu misto
na slunci a jsem vdd, %e je u nds
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mainst

Chtit vic
nez bilou orchidej

dnes mozné publikovat sirokou
skalu literarnich dél rozmanitého
typu. Na druhé strané nemdm
pottebu nahrnout veskerou kniini
produkci na jednu hromadu

a programové dokazovat, ze si jsou
vSechny iirovné psant rovny. Velmi
ostraZity pak zacindm byt v oka-
mziku, kdyz se zaéne s mainstrea-
mem pracovat jako s metrem, jimz
je tFeba porovnat veskerou litera-
turu. Nerad bych se totiz dockal
doby, kdy budou dila Shakespearova,
Capkova ¢i Hrabalova z nasi
paméti vytlacena niZasnym 324. po-
kracovanim epopeje Hvézdné valky
(¢ti Star Wars), které je podle vsech
renomovanych kritikii skoro tak
dobré jako dil 124. a jen o trochu
slabsi nez dil 267.

(Pavel Janousek)
Okraj okraje — stred stredu

Jednou z vyhrad vigi mainstreamu je
jeho prediktabilita — tedy piedstava,
7e to, co ma byt komeriné tispésné, lze
jednoduse namixovat z nékolika malo
ingredienci, které lahodi masovému
vkusu. Za takového piedpokladu je
vlastné s podivem, Ze kultura viibec
vydava i své ekonomicky netspésné
plody, jez ztistavaji v zapomnéni —
¢ili nezazafi ani jako komeréni hit,
ani se nestanou klenotem v po-
kladnici symbolického kulturniho
kapitalu. Podivame-li se na knizni trh,
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pak lze ¥ici, Ze vétsina knih se nejenze
nestane mainstreamovym trhikem,
ale nemiva ani jednoznaéné pozitivni
znalecké, tedy kritické hodnoceni.
Jinymi slovy, vétSina knih se nijak
vyrazné nelibi ani ¢tena¥am, ani kri-
tikéim. Pfesto tyto knihy nékdo pise

a vrha na knizni trh. Jiz zde padlo,

ze finan¢né a organiza¢n& nepomérné
naro¢néjsi film umi se stratifikaci
pracovat lépe. Maji tedy filmafi recept
na aspéch, nebo nikoli? A nenf artovy
film podobné ptedvidatelné nami-
chany koktejl jako masovy trhak?
Odpovida Radomir D. Kokes.

Existuje rozdil mezi pojmem main-
streamu ¢i st¥edniho proudu

na jedné strané a p¥inejmensim
podprahové hodnotici kulturni
stratifikact dvoupélového denéni
na komerci a art na strané druhé.
Na tento rozdil upozoriiuje i ne-
davny vyzkum Petra Szczepanika

a jeho badatelského tymu, v némz

se dotazovali na povahu vyvoje fil-
mového namétu a projektu. Pro-
vedli, detailné analyzovali a na-
sledné zobecnili vice nez sedmdesdt
rozsdhlych rozhovorii s Ceskymi
producenty, dramaturgy, scend-
risty a refiséry. Z jejich vysledné
Studie vyvoje Eeského hraného
kinematografického dila (2015)
pak vyplyva, ze filmova produkce

se stratifikact kulturniho pole pra-
cuje — pricemz podle autorii studie
Ize rozpoznat rvefici takzvanych
produktovych typii: mainstreamovy
artovy, okrajovy artovy, mainstrea-
movy komeréni, okrajovy komeréni.
Vztahnu-li toto uvazovini k his-
torii filmového stylu a vypravéni,
nebudu mainstream chdapat coby
hodnotici kategorii, nybrz spise coby
rdmec blizky souboru estetickych
norem. Ramec takovych uméleckych
voleb, které jsou v uréitém obdobi
na uréitém misté a ve vztahu k za-
myslenému distribuénimu okruhu
preferovanéjsi nez umélecké volby
jiné. Sama otdzka naznacuje, ze pod
mainstreamem se intuitivné rozumi
komeréni film, zatimco umélecky
film predstavuje viiéi nému okrajo-
vou alternativu. Pri aplikaci na pro-
dukéni i distribuéni praxi ovsem
takovou interpretaci shleddvam jako
znaéné zkreslujici. Zobecnim-li isté
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pro el této diskuse vyse uvedené
rozélenéni produktovych typit, pak
komercni film a artovy film zastu-
puji vice & méné samostatné distri-
buéni okruhy, z nichz kazdy ma sviij
vlastni mainstream. Jako produ-
cent, scendrista i rezisér budu redy
zrejmé postupovat odlisné, budu-li
chit sviij film p¥ibliZit preferova-
nym estetickym normdm festivalové
distribuce (artovy mainstream),
nebo preferovanym estetickym nor-
mdm majoritni tuzemské kino-
distribuce (komerént mainstream).
V obou ptipadech totiz hodldm
hovotit k jinému publiku (¢ pi-
nejmensim k jinak naladénému
publiku) a k jinym posuzovatelivm
toho, nakolik se mi ono priblizeni
podaiilo (¢i pFinejmensim k jinak
naladénym posuzovatelivm). Tyto
soubory preferovanych norem se
pak i uvnit# poli komeréniho filmu
a uméleckého filmu pochopitelné
ménily a méni v zavislosti na case,
na misté vzniku i vehledem k mive
mezindrodnich ambici. Zejména

ve dvacdtych, padesdtych, Sedesdtych,
sedmdesatych a devadesdatych letech
minulého stoleti Ize pFinejmensim
na mezindrodni tirovni vidét, jak se
oba systémy komeréniho a artového
filmu vice doplitovaly a ovlivitovaly,
nez by okdzale souperily — main-
stream uméleckého filmu ozvldstiio-
val mainstream komeréniho filmu
(vétu zdmérné ponechdvam ve znéni
umoZiujictm dvoji interpretaci),
zatimco okrajové varianty piiso-
bily zespoda na mainstream spise

v rdmci svych poli. Okrajovy art tak
mohl mit vliv (experimentilni film)
na mainstramovy art a okrajovd
komerce (exploatacni film) mohla
zasdhnout normy mainstreamové
komerce, pripadné na sebe okrajové
varianty piisobily vzdjemné (vliv
pornografického komeréniho filmu
na pornografické umélecké filmy).

Podobné vysvétleni je pochopitelné
analytické, nikoli v hodnoticim
smyslu slova estetické. Pojem main-
streamu je totiz potencidlné plodny
predevsim jako orientacni kate-
gorie a vzhledem k casové, mistni
a predevsim funkéni proménlivosti
jen stézi poslouzi jako kategorie eva-

luativni, protoze kazdy kritik miize
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snadno odkazovat k vyznamné od-
lisnému souboru estetickych vycho-
disek i pozadavkii. Svoje predpoklady
v$ak (a) neodvijim od vlastniho vy-
zkumu a predkladam je roliko coby
tivahy zaloZené na dlouhodobém
pozorovint, (b) védomé strukturuji
coby svého druhu experiment s pra-
covnim zobecnénim produktovych
typii Petra Szczepanika, spojenych
jinak pouze s vyvojem soucasného
Ceského hraného filmu.

(Radomir D. Kokes)

Jestli tento textovy blok na néco po-
ukazal, tak na jisty konzervativismus
Ceského mysleni o kulturnich kate-
goriich, které pracuiji se stratifikaci.
Propast jako by umyslné& prohlubovaly
obé strany kulturné sociilniho sporu.
Toto dualni uvazovani ¢eské spolec-
nosti o sobé samé ma pak hluboké
koteny, které vzdy s ptislusnym dobo-
vym akcentem rezonovaly a nalepko-
valy se. A neslo jen o to, co je pokro-
kové a zpatecnické, ale také o to, co je
pravicové a co levicové (s proménnymi
znaménky +/-), co je prazska kavarna
a kde jsou oby¢ejni lidé. N&jaka mira
podobné sebeidentifikace je nepo-
chybné nutnou existencialni kotvou,
na druhou stranu by neméla stoupat
vzajemna zapsklost. T¥eba i v Cesku
nastane éra Cerstvého vinku smélé
kulturni mesaliance, ktera da vzejit
oblazené stratifikaéné nonkonformni
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kultufe p¥istich generaci.
Autofi textovych bloki:

Jakub Machek
historik popularni kultury,
Katedra medialnich studii

Metropolitni univerzity Praha

Pavel KoFinek
teoretik a historik komiksu, Ustav
pro ceskou literaturu Akademie véd

Pavel Janousek
literarni historik a kritik, Ustav pro
c¢eskou literaturu Akademie véd
Radomir D. Koke$
filmovy teoretik, Filozoficka fakulta

Masarykovy univerzity v Brné

Pfipravila Eva Klicova.
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Puvodni préza ¢eského autora

Cizi boty

Matéj Horava

Ty boty nejsou moje; lesknou se na mych nohou: &erné vodu nepiju, ale dnes to nelze vydrzet). Na stole polo-

a nale§t€né. Svétlo boli do o¢i. Svétlo Cirého fijnového rana.  prazdna PET lahev a ve sklenkach nedopita domaci fikova
Pachut v tstech a viné fikové palenky: jindy je to viing, palenka. Na ledni¢ce magnetky: mista, kde Zura byl; Praha
ktera rozproudi krev v Zilach; ted se mi z ni zveda zaludek.  a Cesky Krumlov mezi zipadoevropskymi mésty. A na zdi
Musim otev¥it dvefe na balkén. Cizi kuchyné&; za oknem u lednicky fotografie Zurabovy rodiny. Jeho rodice; rodice
cizi dvarr s platanem, kterému uz zezloutly listy. Zatpéni jeho Zeny. Jeho Zena. A — fotografie Zurabova jediného

kavkazského vétru. Zatroubeni auta a zahréeni vrtacky (ten  ditéte: jeho syna, kterého pted par tydny zavrazdili na plazi

vvvvvv

nejtypictéjsi zvuk v této staré &asti Thilisi). Okrova, vrstev- v Bathumi...

nati Svata hora; televizni vysila¢ ostie ohrani¢eny Cistym Vzpominam si, Ze jsme véera pili v baru Canudos.
modrym nebem. Bolava zida (spal jsem vsedg, v kiesle). Nemam tedy tplné okno (v Brné jsem kdysi pil kazdy den
A do toho pti kazdém kroku ta zvlastni tvrdost a cizost do tplného okna; postupné mi statilo vypit sklenku ¢&i dvé

Cernych nablyskanych bot... Jsou to Zurabovy boty, to je sklenky vina, a — i kdyZ jsem nebyl opily — druhy den
téméf jisté. Jsou to boty Zuraba Gedevanisviliho, s kterym  jsem si nepamatoval vibec nic). Pili jsme venku, a& uz

jsme se véera opili; ale pro¢ je mam na nohou, na to ma bylo chladno. Sedéli jsme na bedynkach od ¢aje a pili pivo;
bolava hlava ne a ne pfijit... Marné hledim v lednici néco  pod mostem vchod do strip baru, pted kterym zevlovali

k piti: mineralku ¢i limonadu. Vitr zalomcoval balkéno- a louskali slune¢nicova seminka tmavi chlapici v kozenych
vymi dvefmi a Zeleznymi dvefmi v predsini (zapiu balké- bundich (tady je kazdy druhy ¢lovék tmavy chlapik

nové dvete 7idli, aby se nemohly zavtit). Nato¢il jsem si v kozené bundg; i Zura). U vedlejsiho stolu divenka

vodu z vodovodu a piju (normalné ve Thilisi neptevatenou v kratasech a ervenych punéochich: nemotorné nastavuje
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nohy, aby je kluci (jesté témé¥ déti; budou stati jako ona,
ale ptisobi mnohem mlad$im dojmem) vidéli. Zura na ni
chvilku civél, pak ale odvratil hlavu a zabrumlal: ta je tak
star4 jako mtij syn; mtj syn nikdy neptivedl domt zadnou
holku, ani nevime, jestli néjakou mél; Zena ho potad
popichovala, at uz si nékoho najde, at ma brzo d&ti; t&sila
se na vnoucata; my méli dit¢, kdyZ nim bylo devatenact,
to uz ti bude za tfi roky, za t¥i roky uZ bych chtéla vnouce,
tikala mu pofad moje zena (Zura je jen o rok &i o dva roky
star3i nez j; vzdy mé zarazi, 7e mu je$té neni &tyticet). To
pivo je nanic; t€%ce se zvedl a z hospody pak ptinesl lahev
vina a lahev koniaku. Naléva. Auta kolem troubi a ¥vou;

je to, jako bychom sed&li na kruhovém objezdu (v centru
Thilisi se €lovék neustale citi jako uprostied kruhového
objezdu). Kousek od nas fontina; sochy t#i zen (Gruzinky
v krojich, dlouhé copy; ruce rozptazené v té typické poloze
kavkazského tance). Ze sousosi do viech koutd parku
vedou provazy ov&§ené barevnymi tibetskymi praporky.
Do kasny bez vody jsou (jako do velkého odpadkového

kose) nahazené umélohmotné kelimky a pytliky od chipst.

Zura vstal. Pronasi ptipitky; pfilis rychle po sobé (slovo
Bih ptekficel klakson autobusu; musel jsem mu ho odezfit
ze rtr). Pripitky pronasi gruzinsky; viibec na mé skoro
celou dobu mluvi gruzinsky, ptestoze jindy pti komunikaci
se mnou pouziva vyhradné angliétinu (nebo rustinu, jsme-
-li s jeho Zenou, ktera anglicky neumi). Naléva a nalév;
pijeme na lagno, coZ se v Gruzii bézn& nedéla. Je po vinu
(divenka stale nastavuje nohy v &ervenych puncochacich
zraktim svych kamaradi, pravdépodobné spoluzakd; ti
rozpacité délaji, Ze nic nevidi). Zura naléva konak. Pipiji
a pripiji (pfipitek na cizince, ptipitek na mne, zakon¢&i ges-
kym na zdravi; to je snad to jediné, co éesky umi, pfestoze
jsme se pted lety seznamili pravé tak, Ze se ode mne chtél
udit Cesky; se studiem brzy skonil, ale ob¢as jsme se scha-
zeli; ob&as jsem dokonce piespaval u jeho rodicd, keefi zili
ve vesnice v nitru Velkého Kavkazu). Je po kotiaku. Jde
opét do hospody. Pied vchodem se bavi s vlasatym klukem;
dlouho. To byl kamarad mého syna, fekl, kdyz se vratil
(v kazdé ruce mensi lahev ukrajinské vodky). Sedi a pii-
opile cosi mumla. Pochopim jen, 7e je od jedenacti koncert
ve Starém hipodromu: elektronicka hudba, kdosi z Anglie
¢i z Ameriky. Kolik je hodin? Zapnuty mobilni telefon mu
vrhne na tvaf chladné svétlo (v ten moment se rozhlédnu
po parku a vidim samé tvafe osvétlené mobilnimi tele-
fony; sklonéné hlavy bez t&l; modie nasvicené obliceje
s doko¥an otevienyma o&ima). Ctvrt na dvanact; uZ to
zatalo (chladné svétlo telefonu zvyraziiuje strnisté na jeho
tvafi i vrasky nespavosti kolem jeho o¢i). Pojedeme? Jak
chces ty, fikim mu; jA mam &as na cokoli (jazyk uz mé
zcela neposlouchi; i jaA uz mluvim na Zuraba gruzinsky;
ze zaCatku jsem na jeho gruzinské véty odpovidal anglicky,
ale cosi ve mné uZ rezignovalo)...
Mavli jsme na prvni taxik. Noci do &tvrti Saburthalo,
k parku, kde stoji Stary hipodrom. Rev. Zura plati a uz
jsme vevnitf. Blesky svétel a dunéni; kiepéeni na podiu,
kiep&eni dole (mobilni telefony sviti v rukou zvedlych
nad hlavami). Vydychany vzduch a atoky réiznobarevnych
reflektort, které jsou zavésené na kovovych konstrukcich
u stropu. Stroboskopické blikani bilého svétla. VInéni
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davu, které nas postupné dovali az ke zdi, kde je relativné
volngji. Zura otvira lahev vodky, upiji, civi s pootevienou
hubou (zmalovana holka v pruhovaném tri¢ku kolem n&j
bezvédomé protanéi a vpije se do pulzujiciho davu). Presné
na takovouhle fetackou akci jel mtij syn do Bathumi, k¥ici
mi do ucha. Piesné na takovouhle akci. Skemral a prosil,
abych ho na ten koncert pustil. Bylo to poprvé, kdy jsem
ho na takovouhle akei pustil. A n&jaka sviné ho bodla
nozem; né&jaka sving, kterou pofad nemizou vypatrat. Dav
vyplivne mladého kluka s drdiéilkem na hlavé; dokrouti

se k ndm a poprosi o cigaretu. Zura sihne do naprsni
kapsy a nastavi krabi¢ku, podad mu zapalovaé. Kluc¢ina

se odkrouti o kousek dal a tam tanéi. VIni se do hypno-
tického rytmu, kolena pokréena, cigareta opisuje lezatou
osmicku; jazyk ma povyplazeny. Podivim se na Zuraba.
Zura zira na kluka a mumla. Fetaci. Ntz néjakého fetaka
bodl mého jednorozeného syna. I v tom svételném t¥esténi
poznam, jak se Zurabovi zamlzuji o¢i. Z t¢la mu jako srst
rasi prastara zbroj gruzinskych horalt; hlava se mu rozpina
kovovou ptilbici. Pulzujici dav se méni v stido malych
horskych koni. Je doma, ve své vesnicce zamotené tradi¢ni
krevni mstou. Stoji pod §tity Velkého Kavkazu a ¢icha.
Cicha krev svého syna. Cicha naZ & kinzal, na kterém
ulpéla krev jeho zavrazdéného syna. Krev pulzuje celou

Yexs

krajinou. Krev duni. K¥iéi.

Yexs

Kf¥i¢i po pomsté. V posledni
chvili Zurabovi zastoupim cestu. Ale je silngj$i. Odstréi mé
a vrhne se na nic netusiciho klu¢inu s drdtlkem na hlavé.
Nastésti hned ptisko¢i nékolik silngjsich chlapii a Zuraba
od vydé&seného hipstera odtrhnou. Omlouvam ho; vysvét-
luju, Ze je moc opily, Ze je moc nestastny. Pajdeme pry¢.

Uz jdeme pry¢. Tahnu Zuraba k vychodu. Citim pot a pach
jeho koZené bundy. TAhnu ho ven. La¢né dychdme Eerstvy
vzduch. Z hipodromu dal duni basy. Sedneme si na lavicku.
Zura otvira dalsi lahev vodky (trochu ulije na zem; snad je
ptilis opily, snad je to dlitba mrtvym); a zaéne mlit. Znovu
a znovu mele o tom, jak na bathumské plazi zavrazdili jeho
jednorozeného syna (pouziva gruzinské spojeni mcholod-
$obili dze, které znam jen z liturgie; kdyZ se mluvi o obéti
Jezide Krista). Rozumim mu kazdé druhé slovo. Ale sim

uz chté nechté vidim znAmou bathumskou kamenitou plaz
(kolikrat jsem na ni v noci opily usnul; nenapadlo by mé,
7e tam mize nékdo nékoho zavrazdit). Cerné mote Sumi,
mrakodrapy sviti, ruské kolo se to¢i, fontany prysti, rybafi
roztafeji nad hlavami vlasce zatizené kameny; a Zurabiav
syn tam (viemi opustén) lezi a stén4; popoléza po téch ¢im
dal tvrdsich kamenech; kameny ho tlaéi do kolen, loktt,
do brady, do tvafi, do &ela; chutna jazykem slany kimen;

v ruce svira bily kaminek, na némz uZ je napsano jeho
nové, nAm neznamé, nebeské jméno; viny se nahle uklidni,
celé mote se shladi v nehybné zrcadlo, a srdce Zurabova
jednorozeného syna uz neuhodi. Za asvitu se pak nad jeho
télem zjevi racci; prvni Rusky béhajici na promenadé (pod
ranni rosou ojinénymi palmami) si budou myslet, Ze tam
jen tak lezi; i té¢ch par rannich plavct si bude myslet, Ze si
tam po dlouhé noci pfisel zdfimnout. Az stara babka,
ktera prodava opékané kukuftice (chodi tak brzy rano,
protoZe — pro svou pfili§ pomalou chiizi — neni schopna
konkurovat mlad$im rozna$e¢tim), a% ta si v§imne krve,
obrati t€lo; ale neza¢ne jecet jako v detektivnich serilech;
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vidéla uz p#ilis mnoho mrtvych, kdyz jeste zila v Sochumi,
v devadesatych letech, za abchazské valky; p#ili§ mnoho
rozstfilenych, ukopanych, ubodanych, utopenych. Jen se
pomalu odplouzi za policajtem na promenadu; a pak uz
zalne ten hukot, hukot kolem jiz vychladlého t¢la...
Netusim, jak jsme se dostali zpét do centra, pod Svatou
horu. Ale jasn€ vidim, jak udychany Zura oteviel dvete
do obrovské temné chodby jejich domu. Byl jsem tam jiz
hodnékrat, pfesto na mé tentokrat to absurdné $iroké scho-
disté vedouci do nekoneéné tmy pisobilo jeste chladngji
a nezdolatelnéji (Zura pted sebe svitil mobilnim telefonem;
kdyz telefon rozsvitil, stal pfimo na mozaikovém napisu
SALVE). Nase kroky znély ozvénou obrovskou chladnou
halou; na sténach graffiti, émaranice (dvé oteviené dlang,
z kterych hledi o¢i bez vi¢ek); nakonec jsme se prece jen
vydrapali az na vrchol schodisté (v prvnim & druhém
patie prosvitaly za nezasklenymi okny kmeny stromit
a stébla travy: zahrada na balkong; stromy zakotenéné
kdesi ve zdivu domu ¢i v n&im byt&; nikdy jsem nad tim
neptemyslel, ale tentokrat jsem si musel pfedstavit ten
koteny zjizveny strop; kuchyn, kde se mezi koteny visicimi
ze stropu $ourd tmou n&jaka gruzinska & ruska babka).
Jesté kovové totité schodisté v jedné z bo¢nich chodeb la-
byrintu, a uz jsme u Zuraba doma... Byt byl prazdny. Zcela
prazdny, al to v ném vypadalo tiplné stejné jako dfiv. Zura
zazehl plamen sporaku a zapalil si o ngj cigaretu. Z led-
ni¢ky vytahl PET lahev s domaci fikovou palenkou a rozlil
ji do sklenek. Pili jsme tiSe; udélalo se mi zle, oteviel
jsem dvete od balkénu a lapal po vzduchu. Co je? Srdce?
Odkudsi ptinesl lahvicku; valeridnské kapky (netusil jsem,
Ze néco takového dosud existuje; zndm to jen ze starych
knizek). Sel bych se jesté projit, fekl jsem mu. No problem...
Vysli jsme — tentokrat jinymi dvefmi — na dviar (Zura
vzal dvoulitrovou lihev pilenky s sebou). Na dvote hlasy.
Kluci piji z umélohmotnych kelimki pivo pod noé¢nim pla-
tanem; k¥upani slune¢nicovych seminek mezi zuby. Zdravi
Zuraba. Klabosi. Ji chodim se zaklonénou hlavou podél
zdi a civim na hvézdy; mléim. Obcas si usrknu fikové
palenky, ag uz nechci, a¢ si vzdy tikam, 7e si pfihybam
naposledy; po chvili mé& ale probere paliva chut na jazyku;
dal3i nevédomy lok... Dvir byl nahle hluény; hlasy hlasité.
Ozvény tvrdych narazii fotbalového mice a zméti rychlych
krokd. Zura pobihal po dvofe s mladymi ptiopilymi kluky
(patrné to jsou kamaradi jeho syna). Pojd taky hrat! Nene,
kdepak. Ani ndhodou... Po chvili se ke mné Zura dopo-
tacel, upoceny. Boty, fekl s typicky gruzinskou hrubosti
a rozkazovaénosti (tak protikladnymi k téz typicky
gruzinské upovidanosti a sluznosti). Co boty? fekl jsem
naschvil stejné hrubé (napodobil jsem i jeho sipavy hlas).
Tvoje boty. Co moje boty? Dej mi boty, v tomhle nemtizu
hrat, a zalal si zouvat své Cerné, koZzené, lesklé, $picaté boty.
1j4 si zul sportovni boty (kupuju si rok co rok ty samé
v jednom z p¥ibramskych sporti; a¢ znacka neni Eeska,
mam je natolik spojené s Pfibrami, ze kdyZ jsem je vidél
na jedné holce v tbiliské kavarng, zeptal jsem se ji rovnou
Zesky, jestli neni Ceska a jestli neni z P¥ibrami; Ceska byla,
ale z Jablonce). Mame se Zurabem zhruba stejné velkou

nohu (v Gruzii nejsem maly; mohu jet metrem a nedivim
se lidem mezi lopatky, do zitylku &i do brady). Sedéli jsme
na zemi; oba jsme méli ¢erné ponozky; a oba jsme méli
jednu ponozku roztrzenou; ¢ouhal nim z ni palec (chvilku
mi bylo, jako bych sedél pted zrcadlem). Zura se nasoukal
do mych bot a odbéhl do tmy za micem. Ja sedél dal

na zemi, bosy; nemohl jsem odtrhnout oéi od holého palce
s trochu pferostlym nehtem (jako zanedbany statec, zahu-
elo mi hlavou). Srkal jsem palenku. Zura b&hal za micem
a k¥icel: Dobré boty, opravdu dobré boty, bracho. Vyssim,
mlad3im hlasem. Snad tou hrou omladl; snad jen (a toho
pocitu jsem se nemohl zbavit) napodoboval hlas a pohyby
svého mrtvého syna...

Tam ma pamét koné&i. Az posud se mlha aspon
Castedné rozplyvala; dal uz jit nelze. Patrné jsem si pozdéji
Zurabovy boty nazul (kvali chladu? &i jsem si je chtél jen
zkusit?)... Bloudim prazdnym bytem. Zura neni v loZnici;
neni v koupelné ani na zachod&; neni v zddném z pokoja
(trochu jsem se bal, Ze bude lezet v posteli svého mrtvého
syna; ale i détsky pokoj byl prazdny). V obyvaku tenké
svicky ve svicincich pted ikonami; pod ikonami fotky jeho
syna: od détskych az po ty skoro sou€asné. Vybavim si jestg,
jak mi Zura véera vykladal (nevim uz ale viibec, kdy a kde
to presné bylo), jak jeho Zena celé dny a noci nespala a jen
palila svicky pted ikonami; a jak hned po pohibu odjela
se svou matkou na vesnici a od té doby ji nevidél. Jak mél
pocit, ze na ného hledi s neustalymi vy¢itkami; jako by
pravé a jen on byl zodpovédny za smrt jejich ditéte. Netekla
mu ani jedno k¥ivé slovo; ale to ¢lovek citi, to ¢lovek cit,
mumlal Zura opile. My uz nem@izeme mit dalsi ditg;
moje Zena uz nemohla mit dit& po tom, co se Thamaz (to
jméno Zura nefekne, ale preryvané zastka) narodil; byl to
tézky porod; byl to zazrak, skuteény zazrak, Ze se Thamaz
narodil jako zdravé ditd... Otvirdim dvefe na chodbu; sejdu
po tocitych kovovych schodech (z toho toceni se mi opét
zvedne Zaludek); predstavuju si, Ze najdu Zuraba spiciho
(a schouleného jako embryo) na tom $irokém schodisti.
Naslapuju na mramor v cizich, tvrdych kozenych botach;
v botach s tenkymi podrazkami (jako by ty podrazky
byly jen z papiru, ze dvou listi novin). Prazdné $iroké
schodisté pada do neptedstavitelnych hlubin (takova
schodi$té vedou ptece jen ze zahrad do zamkd; do chramd;
nevedou halami obytnych dom# uprostied mésta). Treskla
rana. Pravan zabouchl dvefe Zurabova bytu. Ozvéna se
rozléha chodbou, t#isti se o schody; duni mi hlavou, boli
ve spancich; a nepolevuje, neuticha; pravé naopak: hlasitéji

Yew s

a hlasitéji huéi tim ¢im dal prazdné&jsim prostorem... @

Autor (nar. 1980) je prozaik. Za svou prvotinu
s nazvem Pdlenka (Host, 2014) obdrzel literarni
ceny Magnesia Litera Objev roku a Ceska

kniha. Pdlenka dosud vysla v bulharském
a polském prekladu. Autor nyni Zije v Gruzii.
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Rika se, Ze Thomas Pynchon je vedle
Philipa Rotha, Cormaca McCarthyho
a Dona Delilla jednim ze ¢tyr zZijicich
americkych klasiki. A z této ctverice
toho nejméné vime pravé o ném. Ma to
své divody: Pynchon se médiim vyhyb3,
a kdyz nepocitame, ze namluvil sdm
sebe v serialu Simpsonovi, neni o ném
skoro slySet. Kdo je Thomas Pynchon?

&



Thomas
Té,g;nchon

&) ()
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Thomas Pynchon
v dobé Vykriku
techniky

Na hrané
hrusnového
osviceni

Alena Dvorakova

Pynchonovo dilo ohromuje jazykovym
a vypravécskym mistrovstvim,
zabérem i hloubkou mysleni, drazdi
nekonvencénosti, srsSi vtipem, otevira
oCi i obzory, stfidavé povznasi
a poburuje. Uz jen Cist si v ném
znamena potykat se s potmeésilym
obrem... a co teprve o ném psat?

A presto si troufnéme: v ceském
prekladu pravé vychazi Vykrik techniky.

O Pynchonovi se $patné pise, jeho rozjafeni a vycerpani: V Pynchonovi postav s podivnymi jmény, d&jové
prozy vic nez vétsina soucasné je toho mnoho! V Pynchonovi je spletitosti, riznorodosti a mnoho-
angloamerické fikce usv&deuji kri- toho na jednoho moc... A zatimco vrstevnatosti), nebo spis jevt inter-
tiku z chudoby jazyka i ducha, a vii- rozjafeni tepe a odezniva, pocit pfeti-  textualnich a kontextuilnich, jako
bec ze smé&$né neschopnosti zpro- Zeni trva a sili. A je jedno, zda plyne jsou obskurni realie, odkazy na kul-
stfedkovat zazitek z Eetby. Jadrem z jazyka (dvojsmysla, h¥i¢ek, odbor- turni a historické udalosti ¢i rizné
tohoto zazitku je st¥tidavy pocit nych termind), vypravéni (prehrsli obory lidské ¢innosti — zvlast kdyz

. o



Co vime,
Z€ nevime
jisté

¢ V roce 1959 se Thomas
Pynchon uchazel o sti-
pendium Fordovy nadace;
v zadosti ptilozil Zivotopis-
nou ¢értu, v niz Gdajné lici
svij literarni vyvoj.

Sviij tvardi zivot déli
na pét zakladnich obdobi:
pociteéni obdobi, kdy psal
vale¢né pfibéhy prodchnuté
romantikou; druhé obdobi —
ateismu / logického poziti-
vismu, které ho ptivedlo
k hore¢naté tvorbé science-
-fiction; trett (romantické) 0b-
dobi, ve kterém napodoboval
dila Thomase Wolfa, Francise
Scotta Fitzgeralda a Lorda By-
rona; po dvouleté sluzbé u na-
motnictva se zhoupl ke étvr-
tému obdobi — klasicismu,
ve kterém (jak tvrdi) napodo-
boval prace Henryho Jamese,
Nelsona Algrena a Williama
Faulknera; a kone¢né obdobi
pdté, opét na Cornellu ve tie-
tim a tvrtém roéniku, kdy
si pohraval s byronovskym
romantismem beatnik? (Ke-
rouac, Ginsberg), ale posléze
se mu plné odcizil, a zacal tu-
diZ tvotit fadu voltairovskych
ptibéhti po vzoru Candida —
ptedzvést satir psanych v do-
spélém veéku.
o V téze &rté Pynchon
udajné popisuje, Ze ve svém
autorském stylu, vystavbé
textu i tematice citi neustalé
kolisani mezi klasicismem
a romantismem.

Téma

jde o svébytna dila, védecka, umé-
lecka, popkulturni.

Pynchon si navic zaklada na pies-
nosti, s jakou do romant vpisuje jak
historick fakta, tak védecko-tech-
nické odkazy: v detailech — at uz jde
o matematické rovnice, popis techno-
logickych postupt, historicka fakta,
¢i popis lokalit — se myli malokdy.
74da si tudiz pozornost na n-tou,
jako by na ¢etbu bylo nekonetné
¢asu. Idealné bychom jeho dila éetli
tak, jak je tadajné psal: jedno, dvé i t¥i
najednou, v zatemnéné mistnosti,
odstfizeni od rusivych vlivi, pies
noc — a pfes den vyspavali, zatimco
se ostatni pilné ¢ini v kancelafti.
JenZe kdo z nas nemusi rano vstavat
a vyprovazet déti do $koly? (O tom
vic dal.) Toto je dalsi déivod, pro¢
se zazitek z Cetby Pynchona vytraci
z tiplatnych, terminu poplatnych
textt: Pynchon si zZad4 jiného ¢tenafe
(a ptekladatele) nez pouhého smrtel-
nika, ktery je Ziv i jinak nez fikci. Jeho
prozy usiluji o zvraceni nevratného
proudu &asu, at uz v roviné existen-
cialni, nebo v t literarnéhistorické:
bé&zi v nich vZdy o orfickou zichranu
néjaké ¢ Eurydiky, ustknuté skrytou
vadou bozského stvoteni, pred
vé&énym ustrnutim, smrti télesnou,
duchovni, tepelnou. Zde se pokusim
predstavit roman Vyk#ik techniky
na pozadi celku autorova dila zpa-
sobem, ktery by byl tomuto vhledu
asponi trochu prav.

Od Vécka k Vykriku

Pynchonovu romanovou tvorbu

od prvotiny V. (1963, dale jako Vécko)
a7 po Wktik techniky (Bleeding Edge,
2013, Eesky 2017) lze rozdélit do dvou
proudd. Dila prvniho proudu pied-
stavuji jakési postmoderni romanové
encyklopedie, v nichz se zanry,
rejstiiky a ohniska vypravéni, postavy,
Casové osy a zapletky vypravénych
piibéhi radikilné zmnoZuji a naby-
vaji podoby hutného kaleidoskopu
alternativnich historii zipadni civi-
lizace od osvicenstvi po soucasnost.
Individualni pfib&hy v nich obsazené,
Casto detektivni patrani, chlapecka,
kolonialni, vale¢na &i vesmirna
dobrodruzstvi, putovani za gralem

¢i osvicenim, se scvrkavaji na jednu

z mnoha vypravécich linif — tu husté
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prokiiZenych, jindy spi§ paralelnich
a zdanlivé nesouvisejicich —, ne-li
na incident.

Tento proud za¢ina uz Véckem,
presnéji feceno ranou $pionazni
povidkou ,,Pod rtizi“ (,Under the
Rose", 1961), kterou autor prepsal
na kapitolu svého romanového
debutu a pozdgji vydal v ptivodnim
znéni ve sbirce Pomaly uceri (Slow
Learner, 1984, Eesky 1999). V ném
se encyklopedické psani projevuje
v zarodku, v nespojitych kapitolach,
které tvoii historizujici podtext
patrani jedné postavy po vyznamu
eponymni inicialy. Pynchon si poprvé
zkou$i naméty, témata a motivy —
jako je naptiklad némecka genocida
afrického kmene Hererti v dnesni
Namibii na za¢atku dvacatého stoleti
¢i bombardovani za druhé svétové
valky —, které naplno rozvine teprve
o deset let pozdgji v dalsim encyklo-
pedickém romanu Duha gravitace
(Gravity’s Rainbow, 1973, Eesky 2006).
Ten se odehrava v obdobi konce ¢i spis§
konct druhé svétové valky a dodnes
tvoti vrchol, presnéji feceno jeden
ze dvou vrchold autorovy tvorby. Tim
druhym je dalsi encyklopedie v potadsi,
Mason & Dixon (1997), zasazena pro
zménu do osmnactého stoleti: vypra-
vénim o kolonialnich dobrodruzstvich
paru britskych astronomt a zemé-
méfica doklada, jakym zpasobem byly
polozeny zaklady moderni civilizace,
zvlast v piedrevoluéni Americe.
Hlavnim hrdinou Masona & Dixona
je viak jazyk sam, préza napodobujici
a ironizujici osvicenskou angli¢tinu,

s jejiz dikci, figurami a stylistickymi
tiky si autor mistrovsky pohrava.
Zatim posledni Pynchondv roman

v této fadé se nazyva Jen do onoho dne
(Against the Day, 2006), z hlediska
tviiréich postupti je prosycen parodii
a pasti$em a pomoci nich vytvaii
¢tyfrozmérnou alternativni historii
svéta na prelomu devatenactého a dva-
catého stoleti, sméfujiciho neodvratné
k prvni sv&tové valce. Tematicky lze
encyklopedicky proud shrnout takto:
zaklady novovéké civilizace polozily
chamtivost a sadismus, které zotrocuji
lidi a drancuji pfirodu pomoci védy

a valky.

Druhy proud Pynchonovy tvorby
Ize oproti tomu popsat jako intelek-
tualni detektivku paranoidni skoly.

o



I zde zacinime u Vécka, tentokrat
piimo u postavy Herberta Stencila,
prvniho pynchonovsky zvrhlého
wditéte dvacatého stoleti®, ktery
z nejasnych pohnutek touzi zvédé,
co znamena otcovo tajemné ,vécko".
Detektivni linie se dal tahne pres
Oidipu Maasovou v Drazbé série 49
(The Crying of Lot 49, 1966, Cesky
2004), Zoyda Wheelera z Méstecka
Vineland (Vineland, 1990, esky 1997)
a soukromé ocko Larryho ,,Doca“
Sportella ze Skryté vady (Inherent Vice,
2009, filmova adaptace 2014) az k vy-
Setfovatelce korporatnich podvoda
Maxine Tarnowové ve Vyk#iku
techniky. Jim jako by autor opsal
pomyslny kruh: nejenze Maxine pii-
sobi jako Oidipa Maasova po dvaceti
letech — byt ji od ptedchidkyné déli
bezmala pil stoleti —, mezi obéma
dily Ize vést fadu dalsich paralel.

Téma

Charlese Mansona), okrajové pak

i 0 Drazbé a v naznacich (zvlast pokud
jde o minulost aktivistky March
Kelleherové a Maxinina otce Ernieho)
téz o Wk#iku.

Pravé Wk#ik predstavuje vy-
vrcholeni Pynchonovy tvorby v této
linii a vzhledem k tomu, Ze autorovi
bude letos v kvétnu osmdesat (pokud
je$té Zije), mo¥na jde o jeho posledni
roman vitibec. Vrchol je to v8ak dost
ambivalentni. Misty ptisobi jako
natfedény odvar dfivéjsich pyncho-
novskych iibersleh, ptilis pozdni
sbér osvédéenych postupti a témat,
hraniéici s bezdéénou travestii sebe
sama (postavy newyorskych gangstert
italského a ruského pavodu), ne-li ka-
rikaturou (Zidovské stereotypy). Jenze
i slabsi Pynchon je potad silngjsi kava
nez takovy... Jonathan Safran Foer!
Na druhou stranu Wik#ik osliuje

Pynchon si zada
jiného ¢tenare
(a prekladatele)
nez pouhého
smrtelnika, ktery je
ziv i jinak nez fikci

Ve srovnani s kontrafaktualnimi
encyklopediemi jsou Pynchonovy
»detektivky® odleh&eng, jejich lehkost
je ovem relativni: stale pietékaji
postavami, zapletkami a Zanry, aniz
by bylo nutné patrné, jak viechno se
viim souvisi (jestli viibec). Tematicky
jsou chudsi, vic si zad4vaji s brakem
(detektivkou, televiznim serialem,
komiksem, sci-fi), celkové viak
byvaji Citelngjsi. Po d&jové strance
se zpravidla dr7i jedné hlavni ¢asové
osy. Ta ¢asto odkazuje k obdobi,
které bylo pro autora zjevné forma-
tivni, totiz k alternativni kultute
Sedesatych let dvacatého stoleti,
jako k jednomu ze ztracenych rijt
americké historie. Plati to pfedeviim
o Vinelandu a Skryté vadé (byt jejich
hipisacké idyly trpi skrytymi kazy, jak
o tom sv&d¢i postava Frenesi nebo
odkazy na vrazdy spachané sektou

lehkosti v nejlep$im slova smyslu.
Pynchon je od pocatku tzasny komik,
satirik, humorista: étenafe tonouciho
v zaplavé obskurnich narazek, sifro-
vanych odkazii a d&jovych odbogek
nejednou ptiméje, aby getl dal, pravé
vtipnosti dialog, fiznosti postfeh,
situaéni komikou i osobitym
humorem tihnoucim ke skatologii.
Ve Wk#iku — ktery neni napsan ani
zpola tak precizné jako Drazba série 49
a s Duhou gravitace se zase nemtize
méfit jazykovou vervou, obraznosti,
$i#{ zabéru ani myslenkovou hloub-
kou — hraje roli pynchonovské
vzpruhy jazykova hravost.

Lehkost, jaké autor dociluje, ma
viak i hlubsi rozmé&r nez jazykovou
brilanci. Jakoby nic dokaze nasvitit
kritické okamziky lidského Zivota
od rodi¢ovského vyprovazeni déti
do skoly pies ne¢ekané pohlédnuti
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¢ Pynchon prohla-

sil, Ze ,v seminatrich

na Cornellové univerzité se
naudil budovat prézu kolem
jedné tstfedni metafory,
ktera sjednocuje nékdy velmi
nesourodé a spletité prvky,
jako jsou postavy, obrazné
motivy a akce".

¢ V roce 1959 el Pynchon se
svym kamaradem Richardem
Farifiou na maskarni bal,
Pynchon v pfestrojeni

za Francise Scotta Fitzgeralda
a Farina za Ernesta
Hemingwaye. Jak Pynchon
vypravi v pfedmluvé

k Farifiové romanu Been
Down So Long It Looks Like Up
to Me, oba si uvédomovali,
»Ze ten druhy ma za sebou
obdobi nadseného obdivu pro
svého autora. Tehdy jsem se
myslim od Farifii uéil, jak se
né&kterym svym posedlostem

pobavené usmivat,

* Ve stejné pfedmluve

mluvi Pynchon o romanu
Warlock od Oakleyho Halla
jako ,,0 jednom z nejlepsich
americkych romant“ V pied-
mluvé k Pomalému uéni se
Pynchon vyjadfuje podobné
o romanu Na cesté od Jacka
Kerouaca.

&

e V piedmluvé k Pomalému
uéni Pynchon také vysvétluje:
»Na té nejjednodussi trovni
$lo o jazyk. Z mnoha stran —
od Kerouaca a beatnika,

z dikce Saula Bellowa v jeho
Dobrodruzstvi Augieho
Marche, od novych jmen, jako
byli Herbert Gold a Philip
Roth — k nam pftichazely po-
vzbudivé podnéty, abychom
si v§imali, Ze v préze mohou
koexistovat pfinejmensim




dva velmi odlisné druhy
anglictiny. Ze se to mize!
Ono se takhle smi psat! Kdo
by to byl fekl? Mélo to na nas
vzrusujici, osvobozujici,

. .. 22X “
velmi pozitivni Glinek.

* Jules Siegel ve svém
nechvalné proslulém ¢lanku
pro Playboy ,Kdo je Thomas
Pynchon a pro¢ mi odloudil
Zenu?“ z bfezna 1977 uvadi,
7e smrt Marilyn Monroe
Pynchona ,silné zkrusila“

o Také se dovidame,

7e Pynchon adajné trval

na tom, ze ,,si musi dat nékde
pizzu, aby se mu ptestal hou-
pat Zaludek®, nez Siegelovi
prozradil, Ze ma s jeho Zenou
pomér.

* Kdy?7 se Siegel na navstévé
u Pynchona zminil, Ze jde
zrovna délat rozhovor

s Bobem Dylanem, Pynchon
jen odtusil, Ze by mél udélat
rozhovor s Beach Boys.

* O Duze gravitace Pynchon
udajné Siegelovi fekl: ,,Kdyz
jsem psal Duhu, byl jsem
aplné na sralky... kdyz se ted
k nékterym pasazim vracim,
vitbec nechipu, co jsem tim
cheél Fet.

¢ V piedmluvé k Been Down
So Long It Looks Like Up

to Me Pynchon vzpomina

na seminaf, na ktery cho-
dili s Richardem Farifiou,

a vypravi, ze ,na zavérecnou
zkousku studovali v baru
Johnny’s Big Red Grill a po-
pijeli pfitom pivo Red Cap".
V posmrtné vydané knize
Long Time Coming and a Long
Time Gone pak Richard
Farifia vzpomina: ,,Pfesunuli
jsme se ke stinkéim a koupili
si tacos a pivo. Pynchon
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smrti v tvaf pfi pohodicce v bazénu
aZ po tisnivou nespavost o tfeti

ranni. Presvédcivé také evokuje ducha
metropole, pod jejimZ nestalym
nebem se viedni osviceni odehravaji:
od raznych palact konzumu, ostte
sttezenych budov a nebezpeenych kfi-
7ovatek pies podzemku, ktera zaroven
funguje jako podsvéti, kde lze obcas
zahlédnout své mrtvé, aZ po méstskou
skladku, ,kde lezi vie, co mésto
odvrhlo, aby mohlo dal pfedstirat,

7e je samo sebou®, V neposledni fadé
se Vk#iku dati vystihnout atmosféru
konzumni spole¢nosti doby digitalni,
v niz se lidé unikajici pted realprosto-
rem konzumniho kapitalismu no#
do hlubin alternativnich &asoprostort
virtualni reality, kde se ztraceji, ale

i nachazeji. Vk#ik techniky jako by
vypravél dvoji ptibéh: ten romanovy,
o vysetfovatelce Maxine Tarnowové
touzici odhalit nekalosti v po¢itacové
firmé hashslingrz, které dost mozna
(ale kdo vi, jak ptesné) souviseji s tito-
kem na newyorska Dvojcata 11. zati
2001; a zaroven ptibéh jiny, podtextovy,
o0 autorové proméné v (ne tak aplné)
obycejného Newyordana, ktery —
svéte div se! — také vyprovazi dité

do skoly, jako vy, jako j4 — a pozdnim
literArnim vyméknutim sice hodné
ztratil, ale i leccos ziskal.

Vykrik techniky jako podobenstvi
o Pynchonové polidsténi

»Dnes rano jako by na kazdé
Calleryov€ hrusni ve viech ulicich
na Upper West Side vybuchly pies
noc trsy bilych kvétd,” ¢teme na za-
¢atku Vyk#iku, aniz bychom tusili,
ze tymiz hrusnémi — které podvakrat
uvozuji klitovou scénu vyprovazeni
déti do $koly — se budeme s roma-
nem i louéit. Obraz ovocnych, a tedy
potencialné plodnych strom (byt by
sytily jen ptactvo), navic prozatenych
rannim jarnim sluncem, ma blizko
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ke zjeveni, v némz se skryva naznak
prozieni — jehoz by se snad dostalo
i nam, kdybychom se dokazali

v rannim fofru vymanit z bezduché
uspéchanosti pracovniho ¢&i skolniho
dne a vystavit se paprskéim siliciho
svétla, které se zvlastné odrazi, lame
a rozptyluje na hranach a plochach
okolnich domd, jejich oken, stfech

a vodojemi. JenZe zrovna tento
dtiraz na krasu Zivé ptirody, ktera
nepotlatitelné propuka s kazdym
jarem, jakkoli je pomijiva, a navic
uvéznéni v umélé krajin& vytvorené
z nezivych masivt (kamene, Zeleza,
skla, betonu newyorské metropole),
by nas mél zrovna u Pynchona notné
vyvést z miry. V jeho dile narazime
na takto uptednostnény obraz
ptirodni krasy vyjimeéné&: v pyncho-
novské estetice predstavuji rozkvetlé
stromy ve Vyk#iku techniky drobny, ale
dalezity zazrak.

Je-li zazrak porusenim pf#irod-
niho zikona, jaky zikon porusuji
Pynchonovy hrusné? Pfinejmensim
nezapadaji do drtivéjsiho pojeti
pfirody, které ptevladlo v moderni
zapadni civilizaci od osvicenstvi, jak
ji znovu a pokazdé¢ jinak zobrazuji
Pynchonovy romany. Z hlediska
metafyzického je moderni p¥iroda
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131 neménnych zikont a zikonitosti,

U Pynchona
predstavuji rozkvetlé
stromy drobny, ale
dilezity zazrak

které (aspon potencialné, kdyZ ne
vzdy v praxi) umoziiuji determinis-
tické, nebo asponi probabilistické
vymezeni viech jsoucen a pochodd,
a tim padem i védecko-technickou
nadvladu. Z hlediska epistemického
je ptiroda podeztelym v detektivee,
v niZ se $dmus kauzalni skoly snazi
dopitrat jednozna¢ného fetézce
pficin a nasledkd, aniz by si ptipustil
moznost nahody ¢&i synchronicity
(nato? zazraku!). Zakladnimi ¢lanky
viry v tomto svété jsou zakony $ifeni
svétla (které o duchovnim osviceni
mlé&i), zikony zachovani a ptemény
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hmoty a energie (z ni¢eho nepojde
nic: bozské stvofeni i umélecké
tvoteni de novo je hola nemoznost,
stejné jako vSechny druhy perpetua
mobile) a do t¥etice zikony pisobeni
gravitace: v§echno vposledku pada
dold, i kdyZ to jakoby stoupa k nebi —
prava transcendence je vyloudena,
v nejlepsim jde o pielud, rorscha-
chovsky mnohozna¢nou svételnou
$mouhu na nebi, jaka se u Pynchona
zjevuje opakovang, téZ v zavéru
Wk#iku techniky. Axiomatickym
vyjadfenim téchto zikont jsou
rovnice, at uz z mechaniky, kyberne-
tiky, ¢i termodynamiky: Smrti, tvé
jméno je S = k, In 2! Materialné vzato
je pak moderni pfiroda souborem
inertnich masivi, at uZ ve vesmirném
mé¥itku (klicovou udalosti v ro-
manu Jen do onoho dne je tunguska
katastrofa), ¢i v rozméru pozemském.
Ve Wk#iku se tato ptiroda zhmotiuje
v infrastruktufe mésta New Yorku;
coby nezuzitkovatelny odpad se vr3i
na méstské skladce — kde se na rozdil
od rané povidky ,Nizina“ (Lowlands,
1960, &esky ve sbirce Pomaly uéeit)
nezjevuje Zadna okouzlujici vila; a pak
se také Fiti z nebe a vr3i v troskach
suti a oceli pfi ttoku na newyorska
Dvojcata — katastrof¥, jejiz pred-
obrazy se najdou ve Vécku (Malta),
Duze gravitace (Londyn) i v romanu
Jen do onoho dne (biblicky inspirované
tadéni ,Figury“ v New Yorku v oddile
JIslandsky kiistal®).

Drama moderni civilizace je roze-
hrano jako satiricko-tragicka moralita:
védecky nalinkovana, zadkonem ukaz-
nén4 ptiroda v podobé drtivé hmoty
v padu se v lidskych rukou — ovla-
danych v8emi druhy chtite — promé-
fiuje v moderni technologie od ho-
dinovych strojki, aut a bagrii ptes
rtizné druhy ,vzducholodi a vystte-
lovacich mechanismi (od sttelnych
zbrani po rakety) az po vinové vysi-
lae (radio, televize) a pocitatové sité,
abychom jmenovali jen vynalezy pro
Pynchona kli¢ové. S tim, jak se tyto
technologie v rukou instituci od ar-
mady a policie aZ po vyzkumné astavy
méni, po dobrém ¢&i po zlém, v druhou
lidskou ptirozenost, proces mizeni
7Zivé ptirody a s ni lidské vitality se
zrychluje. Historie moderniho lidstva
spada u Pynchona vjedno s pokusy
o oziveni nezivého, jejichZ odvracenou
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stranou je brutalni tlak na vse Zivé,
aby se pftizptisobilo, pfipodobnilo
¢i podiidilo bezduché hmoté. Nezivé
masivy se totiz skute¢né oZivit nedaji:
Ize je nanejvys pieskupovat a rozbi-
jet (jako atomy, jako molekuly), a tim
zuzitkovavat ve smyslu konani prace
(u Pynchona price pochybné hodnoty
i smyslu). Nezivou hmotu lze ,roz-
pohybovat® jen fantomaticky, jejim
pietvofenim ve zdroj zdanlivé samo-
volného pohybu: pohon ¢i stroj. Au-
torovy romany jsou tedy také historif
pokust modelovat (a nahrazovat) ¢lo-
véka strojem: od hodinovych strojkt
ona kli¢ek” (mluvici kachna v romanu
Mason & Dixon) ptes elektrické a elek-
tronické roboty (experimentalni robot
SHROUD ve Vé¢ku anebo onen super-
vykonny poé&ita¢ IBM 7094 z Drazby,
ktery na rozdil od vis nepromrha
celé t¥i tydny [!] vahanim nad tim,
zda byt, & nebyt), ptes alternativné
pojaty tepelny stroj (poprvé v po-
vidce ,,Entropie” z roku 1960, podruhé
s telepatickou vychytavkou v Drazhé)
az po vypixelované avatary na hlubo-
kém webu ve Vyk#iku techniky.
Pokud se v takto pojaté ptirodé
jesté vyskytuji Zivé bytosti, lidské
¢i zviteci, neredukovatelné na sou-
bory rovnic, kauzalni fetézce (reflex
pavlovovského typu, jimz se ¥idi penis
Tyrona Slothropa v Duze gravitace)
¢i manazersko-vojenské hierarchie,
byvaji to poktiveni, trpici nepove-
denci vieho druhu, ne-li rovnou zridy.
Zatin4 to krysami a aligatory pfemno-
zenymi v méstskych stokach (Vécko),
pokratuje kalifornskymi zlovéstnymi
sojkami a Godzillou (Vineland, Skrytd
vada) a koné&i pany tvorstva. Lidé se
u Pynchona déli (nékdy az brakové
ernobile) na ,Tamty* (They) —
rozumgéj sadisty a sadomasochisty
zapojené do védecko-technicko-pri-
myslové-policejni-a-televizni masine-
rie moderniho Zapadu —, proti nimz
stoji ,préteriti®, lazti ze smetist déjin:
hipisacké citlivky, $amani, senzibilové,
soukromi ocka a snilci, z nichz ,tiha
gravitace” déla zhulence, ztroskotance,
bezdomovce. A to v lep$im ptipadg,
v takzvanych demokratickych
spole¢nostech. V srdci kolonialni
temnoty se je pokusi vyhladit coby
nepftizpisobivé (jako severoamerické
indiany i africké Herery); v totalitach
je sadisticky vyZzdima a obétuje
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nad tacos ozil, uz par tydnt
nemél zadné mexické jidlo...

e Tom Maschler, lon-
dynsky nakladatel, ktery
vydal Pynchoniv roman
Vécko, prohlasil: ,Pynchon
viechno kolem sebe
neskuteéné vnima. M4 ne-
uvéfitelnou schopnost
vyhmatnout, co se déje,

v novinach, v radiu, vibec
viechno. Byl v Londyné t#i
dny a zdalo se, Ze toho vi

0 mésté vic nez ja.

e V ptedmluvé ke knize
Been Down So Long It Looks
Like Up to Me Pynchon
uvedl: ,,Rok 1958, to byla
jina planeta, o tom Zidna.
Musite si uvédomit, jak
silné se tehdy na kampusu
Cornellovy univerzity potla-
¢ovala sexualita. Rokenrol
uZ par let existoval, ale jen
maloktery z nas se domakl
vyznamu spojeni drogy, sex
a rokenrol.”

* Pynchon Siegelovi fekl:
»Kazdy podivin na svét€ je
naladény na mou vlnu.*
 Z ptedmluvy k Pomalému
uéni: ,Nase spole¢na noéni
mtra, Bomba, je tam taky.
V roce 1959 to bylo dost
désivé a dnes (1984) je to
jesté horsi, protoze hladina
nebezpedi potad stoupa.
Nikdy neslo o nic pod-
prahového, ani tehdy, ani
ted. Kromé sledu dusevné
chorych zlo¢inct, kteti
jsou u moci od roku 1945,
a do této moci spada i moc
s tim néco udélat, nezbyva
nam ostatnim, ubohym
ovcim, nic jiného nez
normalni, prachobygejny
strach.

e Pynchon byl vychovin
jako katolik. Podle Siegela
»chodil na mse a ke zpovédi,
ale z &eho se vyznaval, to
ziistava zihadou®

Pripravil
Martin Svoboda.
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Ctenarska
potreba stvrzovat
v autorovi enigma
je ve skutecnosti
priznakem chronické
pynchonitidy

(historicky vzato: evropsti Zidé
zahynuvsi v holokaustu; symbolicky:
Gottfried vystteleny v raketé v Duze
gmvimce).

Proti ptetechnizované ptirodé
a s ni spjaté materialni, konzumni
civilizaci kouzli Pynchon v romanech
alternativy, realistické i fantaskni,
historizujici i futuristické. (Zfidka
viak oby¢ejné hrusné.) Proti viem
ostie nalajnovanym délicim ¢aram —
liminalni jevy, hrany, nestala fazova
rozhrani: horizonty zapadajiciho
&i vychazejiciho slunce, matné obrysy
mralen, duha, mot¥ské viny t¥istici se
o plaz, stroboskopy. Proti spofadané
ufednické a manazerské praci — hu-
li¢sky dlet, denni i no¢ni snéni. Proti
hladkému toku informaci a takzvané
efektivni komunikaci velitelé a ma-
nazertt — informaéni $um, rozbujela
fikce a paranoia. Namisto stroje — za-
zrak v podobé telepatického perpetua
mobile. Namisto pAdu — ponor,
vedle kauzality — synchronicita.
Namisto manuilu — zenovy kéan,
netesitelna hadanka. Proti telce —
hudba, tanec a zpév (pynchonovské
pisné ve Vyk#iku nezklamou). Ale
i na této ptdé lze v poslednim
romanu vystopovat jisté vyvanuti.
Uvedu tii ptiklady.

Hrdinka Maxine sice pfipomina
Oidipu z Drazby, ale jeji vy3etiovani

»pripadu hashslingrz postrada

existencialni naléhavost Oidipina
patrani po vyznamu tajemného
Trystera. Ve Vyk#iku se patra spi$
z povinnosti: snad proto, Ze v dobé
trumpovsky postpravdivé se stejné
ni¢eho nedoberes — vzdyt Sum zesilil
natolik, Ze uz nesoupeti pravda se
171 &i krycim ptibéhem, ale jen jedna
konspira¢ni teorie a medialni Sou
s jinou. Tézist¢ Maxinina Zivota je

na kazdy pad jinde nez v pynchonov-
ské paranoie, a to v roding, piatelich,
milenci. Podobné polovic¢até ptisobi

i Pynchonovi pozdni zlodusi, ajtacky
miliardaf Ice a tajny agent Windust.
Ve vypravéni jsou upozadéni — jejich
zloCiny se uz barvité nepfedvadgji,
jen se o nich referuje —, a tudiz
nedosahuji obscénni odpornosti,
natoz vyiecnosti dfivéjsich kreatur,
at uz je srovname s Weissmannem
alias kapitinem Blicerem (Vécko,
Duha gravitace), se $ilenym agentem
Brockem Vondem (Vineland), s rea-
litnim magnatem Wolfmannem

¢i bezohlednym milionafem
Crockerem Fenwayem (Skrytd vada)
¢i s plutokratem Scarsdalem Vibem
(Jen do onoho dne). Skoro viechny
postavy véetné Maxine jsou také
ptekvapivé smifené s vielijakym kon-
zumem, od fastfoodu ptes konfekci
az po zirani na bednu. Ne Ze by se
Maxine t¥asla na né&jakou tu domaci
predvadécku krabicek Tupperware

(z niz se Oidipa snaZi vzpamatovat
na zatatku Drazby), to ne, ale jako
by k tomu méla uz nakroeno: rida
si schrupne na gaudi pfed zapnutou
telkou. A do t¥etice: zvlastni polid-

$t¢ni Pynchona je citit i z Maxininych

ponort do HLUBINEXu, poé&itaové
virtualni reality, ktera je jednou

z pynchonovskych verzi podsvéti.
Tyto scény patii v romanu k nejpt-
sobivéjsim viibec, coby meditace nad

povahou skute¢nosti, prostoru a Casu.

Maxine sestupuje do HLUBINEXu
ptes branu pocitatové obrazovky,
prostfednictvim avataru, v nadgji,
Ze se shleda se ztracenym milencem,

jehoz sama nedokaze spasit ani vyvést

z pekla. Kdyz v3ak pti tom nahodou
narazi na avatary svych synkd, opét
se ukaze, ¢im Zije doopravdy. Ziggy
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s Otisem si v HLUBINEXu vystavéli
idealni polis — New York, v némz
Dvojtata stale stoji —, jenZe pravé
to je posledni diikaz, Ze viechno,
na {em Maxine opravdu zalezi, se
nachazi nikoli ve virtualni hloubce,
ale na povrchu, v ulicich toho
sileného New Yorku, kde vas pod
rozkvetlymi hru$némi snadno
ptejede auto, kdyz budete zasnéné
¢ulet do korun stromi nebo do nebe,
misto abyste koukali, kam $lapete.
Pynchoniiv pozdni ¢lovek je (potad
jesté) zakotenén ve starém hrozném
,masoprostoru‘, ktery sebevymazle-
né&jsi virtualita (potad je$té) nemuize
nahradit.

Jak si troufAm tvrdit, Ze se Pynchon
na stara kolena polidstil, kdyZ o ném
pfece nic nevime? Pynchonova
literarni tvorba je opfedena zvlast-
nim mytem. O autorovi, ktery si

jisté st¥ezi své soukromi vic nez jini

a Glastni se vetejného literarniho
zivota jen nepfimo a z¥idka (napfi-
klad ¢lanky do The New York Times,
kniznimi ptedmluvami a Gvody),

se nam aZ obsedantné opakuje,

Ze ziistava velkou neznimou. A to
ptesto, Ze 0 ném vime dost (rozhodné
vic nez o Shakespearovi): napiiklad
kdy a kde se narodil (na newyorském
Long Islandu v roce 1937); kde
studoval (na prestizni Cornellové
univerzité) a co (nejdiiv inzenyrskou
fyziku, poté anglickou literaturu); co
délal, nez se stal naplno spisovatelem
(v padesatych letech si odkroutil

dva roky v americkém namot#nictvu,
pfi¢emZ v roce 1956 zazZil ve sluzbé
suezskou krizi; v Sedesatych letech

si zase odpracoval zhruba dva roky

v Seattlu, jako interni redaktor

pro Boeing). Vime o0 ném rovnéz,

ze koutil marihuanu a odlakaval
prateliitm manzelky, a nakonec i to,
ze od devadesatych let Zije v New
Yorku, je Zenaty a ma syna. Dale

o ném maZeme s velkou pravdé-
podobnosti tvrdit — vzhledem

k tomu, co viechno za zhruba Sedesat
let napsal —, Ze vétsinu Zivota stravil
etbou, studiem a psanim. (Je viibec
s podivem, jak €asto lidem unika sku-
tecnost, 7e i genialni spisovatel stravi
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tietinu Zivota spanim, dal3i tfetinu
psanim a ve zbylé tfetiné si &isti zuby,
nakupuje, vendi psa a vyprovazi dét
do skoly.)

Jest€ o néco Eitelngjsi je Pynchon
z hlediska literarnéhistorického: patii
totiz zjevné ke generaci americkych
spisovateli narozenych ve tficatych
letech dvacatého stoleti, ktefi literarné
vzato dospéli v pfevratnych letech
Sedesatych — k té generaci, jez vysla
z joyceovského modernismu liznutého
z jedné strany jizanskou literaturou
a Hemingwayem, z druhé pak Beatles,
beatniky a Bellowem; za jejiz hlavni
ptedstavitele se povazuji Philip
Roth, Cormac McCarthy a Don
DeLillo. Podobné ¢itelny je Pynchon
i z hlediska svych nasledovnik, a to
jak americkych (William Gibson,
William T. Vollmann, David Foster
Wallace, Dave Eggers), tak britskych
(Will Self, Tom McCarthy).

Ctenafska potieba stvrzovat
v autorovi enigma je ve skute¢nosti
ptiznakem chronické pynchonitidy,
poruchy dusevniho zazivani vyvo-
lané nestravitelnosti autorova dila.
Fakticky se nam fika: Kdybychom se
o Pynchonovi a jeho osobnim Zivot&
zniehonic viechno dozvédéli —
autor by zazrakem vystoupil z ano-
nymity, pfispival do novin, daval
rozhovory, Géastnil se ¢teni a festi-
vald, ptisel si vyzvednout n&jakou
tu cenu a nechal se pfi tom dokonce
i vyfotit (!) —, bylo by nim rizem
vie jasné i o jeho tvorbé. Pietizeny
Ctenaf se vlastné trvanim na autorové
zahadnosti vyvifiuje a ut&uje: jak by
takové zahad€ mohl rozumét? Jenze
v literatute to chodi naopak: pravého
Pynchona se nedobereme tim, Ze si
na néj po¢ihdme pited domem
a stdhneme mu z hlavy simpso-
novsky pytel (viz jednu ze dvou
simpsonovskych epizod s mluvicim
Pynchonem, nazvanou ,Diatribe of
a Mad Housewife®). Jediné, ¢emu
Ize na tviirci porozumé, je jeho duch,
a toho musime riskantné vy¢ist z dila
na zakladé sptiznénosti volbou. Kdyz
uz mermomoci stojime o autorav
portrét, pro¢ si nevzit za vzor jednu
z jeho hledatek — Etrnictiletou
Prairii Wheelerovou z Vinelandu?

Prairie touZi ,odhalit“ ztrace-
nou matku. Netusi, kde Frenesi je,
neuspokojuje ji ani to malo, co se o ni
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dozvédéla od otce, a tak sestavuje
matéin portrét z neptimych indicii.
Na archivnich fotkach, které si vyvo-
14v4 na potitadi, vidi Frenesi s kame-
rou v ruce a snazi se ji odecitat slova
ze rth. JenZe ji sZiraji tytéZ pochyb-
nosti jako Maxine v HLUBINEXu:
mohou pixelovi duchové opravdu
promlouvat, anebo jsou jen ptipadem
predstirani — falesnym odrazem
potieb a ptedstav toho, kdo si je
vyvolal, pfipadn& naprogramoval,

a slova jim do tst jen vklada? Pozdgji
viak Prairie pfipadne na déimysIné&;jsi
postup, jak se matce pfiblizit, totiz
skrz jeji filmy:

V jisté chvili Prairie pochopila,

Ze osoba za kamerou je vétsinu
Casu prdvé jeji matka; a kdyz si
udrit vyprizdnénou mysl, miize
ji do sebe nasat, miize se ji
podminecné stit, sdilet jeji oéi,
vycitit, kdy se zabér t¥ese inavou,
strachem ¢&i odporem, vcitit se tak
do matéina téla i ducha, ktery si
vybird, na co zaosttit, jakoz i do je-
jiho odhodlini vydat se do stiedu
déni, natdhnout do kamery film,
nepropdsnout zdabér.

Pro¢ si Pynchonova ducha nevyvo-
lat skrz jazykovou ,kameru® jeho
romanti? VZdyt to za ni stoji vétsinu
¢asu autor sam, a kdyZz zenové vy-
prazdnime mysl, mtizeme jej do sebe
nasat, podmine¢né se s nim ztotoZnit
a vycitit kli¢ové ,otiesy“ jeho vidéni
a mysleni. Idealn& bychom tim mohli
pro Pynchona ziskat nové ¢tenafte,
jiné nez ty, které sim sobé bezd&iné
prorokoval v pasazi z paté kapitoly
Vécka:

Jeho Zena byla spisovatelka. Jeji
romdny — zatim t¥i — Citaly
kazdy tisic stranek a po vzoru
hygienickych vloZek si ziskaly 0b-
rovské a vérné sesterstvo uzivarelek.
Vyvinulo se z toho dokonce jakési
spoleCenstvi ¢i klub fanouskii, kteii
potidali sezeni, na krerych pred-
¢irali z jejich knizek a debatovali

o jeji Teorii.

Autor si zde tdajné utahuje z Ayn
Randové¢, dnes vak hrozi, Ze se
forek obrati proti nému. Vzdyt i jeho
tii velké encyklopedické romany
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(Duha gravitace, Mason & Dixon

a Jen do onoho dne) se poctem stranek
hlasi k magické tisicovce, vzdyt i ony
si — po vzoru trofeji basketbalového
tymu? — ziskaly ur¢ité bratrstvo
uZivateld, ktefi se rekrutuji ze dvou
omezenych fanklubt. Tim prvnim
jsou dozajista literarni uéenci, kritici
a teoretici, ktefi Pynchona zdimou
na konferencich p¥i sadomaso
debatach o tom, ,jjak prikopnicky
piedbihi soucasnou $picku této
postpostmoderni umélecké formy
,se svoji neobrechtovskou subverzi
diegeze (jak to autor karikuje

ve Vyk¥iku techniky). Druhy fanklub
pak tvofi pafani a nerdi od fyzika
ptes chemiky po ajtaky, kteti

v autorovi tusi spfiznénou dusi diky
jeho posedlosti modernimi techno-
logiemi. I ja bohuzel patfim tak
trochu k obéma krouzktim, p¥esto si
dovolim skromny navrh: kdybychom
se namisto védoucich dospélych
nechali obéas povodit za ruku
naivni pubertackou Prairii, ptipadné
pubertaky, jimiz se ve Vyk#iku brzy
stanou Maxinini hodni kluci, tfeba
bychom k Pynchonovi ptivedli lepsi
Ctenaiky a Ctenafe, snad i né&jaké ty
lidsegjsi lidi. ..

Autorka je anglistka
a prekladatelka.

Cesky vyslo knizné:
Méstecko Vineland, prelozila
Barbora Puchalska,
Argo, Praha 1997.
Pomaly uceri, prelozila
Pavla Horakova, Volvox
Globator, Praha 1999.
DraZba série 49, prelozil
Rudolf Chalupsky,
Volvox Globator, Praha
2004. (PFeklad Drazby
série 49 rozebral Jan Vanék
na iliteratuFe, 11. 7. 2005.)
Duha gravitace,
prelozili Zdenék Fucik
a Hana Ondrackova, Volvox
Globator, Praha 2006.
Vykrik techniky, prelozil
Martin Svoboda,
Argo, Praha 2017.
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Ptal se Jan Némec

V Argu pracujes jako redaktor

a zaroven pro né prekladas. Jak to
bylo v tomto pFipadé? Redaktor

se rozhodl zadat prekladateli co
nejtézsi ukol, a tak jsi sam sobé
pridélil Pynchontiv VykFik techniky?
Hned prvni otazka na t&lo! Bylo to
zhruba takto: kdy?z se objevily prvni
zpravy, ze vyjde novy Pynchontiv
roman, okamzité jsem zacal lobbovat
u vedeni, Ze ho musime koupit

a 7e ho chci ptekladat, a nakonec jsem
s kolegou Petrem Onuferem projekt
prosadil, i kdyZ na tom Argo asi
majlant nevydéla. Pak uz zbyvalo jen
sednout ¢elem ke klavesnici.

Jak dlouho jsi roman prekladal

a jak vypadal takovy bézny

den prekladatele?

Ja se to aplné stydim Fict, ale
knihu jsem ptekladal cely rok 2014
a rok 2015, pak jsem ji cely rok 2016

Téma

redigoval. Takze dva roky pteklad

a rok autoredakce. Plus par dalsich
mésict prace s redaktorkou Alenou
Dvotakovou. A jak vypada bé&zny
prekladatelsky den? Vstanete, pfipra-
vite détem snidani, oble€ete je, jdete
na prochazku, vratite se uvafit obéd,
pustite jim pohiadku, odpoledne je
vezmete na h¥i§té, vecer okoupete

a ulozite do postele. Byl jsem totiz
zrovna doma na rodicovské dovolené,
takze jedina doba, kdy jsem mohl
ptekladat, byla po devaté hodiné
veéerni. I proto to pomalé tempo.

Kniha je doslova napéchovana
odbornou terminologii a slangem
obor, které rozhodné nejsou
soucasti humanitniho vzdélani.

Jak jsi do toho svéta IT, hackeri,
gamert a vysoce sofistikovanych
ekonomickych operaci pronikal?
Na za¢atku jsem nic nechapal.

Prvni pteklad byl naprosto hruby,
doslovny text plny nepielozenych
vyrazii, teprve v dalsich fazich jsem
zdlouhavé dohledaval na webovych
forech, co ma asi tak autor na mysli,
a v poslednim &teni jsem se pieptaval
odbornikd a daval jim pat¥i¢né
pasaze prelist, jestli jim to jako znal-
ctim dava smysl. Mnohdy nedavalo,
a tak jsme mocné opravovali.

Chapu, ze v angli¢tiné existuje

slovo na v§echno, ale co v ¢estiné?
Nékteré odstavce na mé pisobily
skoro jako takova autisticka

poezie pocitacovych obvodil

nebo burzovnich transakci...

Cestina je velmi tvarna, takze
neologismtim se meze nekladou, ale je
pravda, Ze v nékterych oborech, jako
tieba rizikové investovani, se prosté
uzivaji anglické terminy a nejede pfes
to vlak. Drag-along je drag-along
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a full-ratchet je full-ratchet. On

ale u takovych vyrazi tape i rodily
mluvéi, takze kdyZ bude trochu tapat
také Cesky Ctenat, jupi, bylo dosazeno
ekvivalentniho piekladu! Désim

se, az nékdy budu muset prekladat
roman z prostiedi pokeru, kde se
re-raisuje s dobrou handou, betuje
sizing a foldujou esa na pre-flopu.

Ten roman je takovy bizarni
kyberpunk, zaroven se tizce vztahuje
k 11. zaFi, podobné jako tfeba Padajici
muZ Pynchonova generaéniho
souputnika Dona Delilla. Je tu

podle tebe to 11. zafi jen takova
zaminka k improvizaci na téma
paranoia, nebo Pynchon skuteéné
néco Fika o politice a spole¢nosti?
Ale on je to vlastn& kyberpunk velice
krotky, kdyZ do toho ¢lovék pronikne,
Pynchon pouziva virtualni realitu

jen jako dal§i pomiicku ¢&i nastroj,

jak opracovavat své oblibené téma.

Ve svych knihach mluvi 0 mnoha
vécech, ale tou tstfedni otazkou

je hledani smyslu v chaotickém,
entropickém vesmiru, kdy paranoia
funguje jako jedna takova teorie
smyslu. Z toho pak vyplyva jeho osa-
havani politiky a spole¢nosti, analyza
moci a mocenskych struktur, keeré si
podrobuji tapajiciho, kvazisvobod-
ného jedince. To viechno se ve Vyk#iku
techniky tematizuje prakticky samo,
az by se dalo fict, Ze 11. Zafi je pro
Pynchona a7z ptilis lozené, predvida-
telné téma. On vSak i v tomto histo-
rickém romanu — protoze rok 2001

je uz davna historie, digitalni dnesek
vypada tplné jinak — pfedjima, v co
se muze internet vyvinout. Roman
psal jesté pted Snowdenem, se kterym

o

si pak dali vzajemné za pravdu.



Jak to myslis, Ze si ti dva

dali za pravdu?

Obrazné v tom smyslu, Ze Pynchon

ve Vyk#iku techniky mluvi o globalni
sledovaci siti, kterA monitoruje veske-
rou digitalni a mobilni komunikaci

a kterou provozuje NSA a dalsi tajné
sluzby, coz Edward Snowden v témze
roce, kdy kniha vysla, tedy v roce 2013,
potvrdil ve svych odhalenich.

Pynchon byva Fazen mezi
postmoderni autory. Ale maji

tfeba Milan Kundera, Umberto

Eco a Thomas Pynchon viibec

néco spolecného, nebo je prosté
americka postmoderna Gplné jina?
Pynchon vlastné ptilis postmoderni
neni, snad kromé rozbiti tradi¢ni
postavy v Duze gravitace, to nema
obdoby, ale jiné typické postmoderni
znaky, jako je autoreferenénost,
metanarativita nebo experimenty

s formou, u n&j nenajdeme. Nekdy si
tikam, ze je do postmoderny fazen
jen proto, ze nezapada nikam jinam
a Ze na prvni &teni Etenafe zahltd ob-
rovskym p¥ivalem informaci — takze
podle Gvahy: vono je to n&jaky t&zky,
neproniknutelny a krypticky, je tam
spousta zapletek a hromady postav,
¢lovék v tom nemiize rychle najit
hlavu patu — hele, Tondo, jestli vona
to nakonec nebude ta postmoderna.
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Je Pynchon i v Americe vniman

jako solitér, nebo ho tam berou

jako soucast néjakého proudu

Ci linie americké prozy?

Nezdrava odpovéd: oboji. Byva

hazen do jednoho pytle s Cormacem
McCarthym, Donem DeLillem

a Philipem Rothem, to pokud jde o ge-
neralni spfiznénost, nebo s Johnem
Barthem, Williamem Gaddisem,
Williamem Gassem a Davidem
Fosterem Wallacem, pokud jde o styl
psani. V kazdém ptipadé ale stoji
trochu stranou, protoze piSe vlastnim
zptsobem, ktery je uz rozpoznatelny
jako trademark.

Tady v Cesku nema Pynchon

moc zastani. Cim myslis, Ze to je?

Je opravdu ,,pFili§ americky”, jak

se obvykle bez néjakého dalsiho
upresnéni i vysvétleni Fika?

Ale ja se ho zastavam, kudy chodim!
Pynchon pfedstavuje pro Eeského cte-
nafe nékolik ofiskii v jednom. To, Ze je
siln& zakotveny v americkych realiich,
neni a7 takovy problém, navic tteba
Duha gravitace je tematicky naprosto
evropsky roman. VEtsi vyzvou je jazyk.
Pynchon je neuvétitelné hutny, v jeho
knihach neni zadny balast, kde by

si mohlo oko a mysl odpoéinout —
viechno je podavano s maximalni
jazykovou intenzitou a v maximalni
syntaktické a aluzivni slozitosti. Pyn-
chon je co do vyrazu velmi pfesny,
pregnantni, aZ technicistni, takze
kdyz si d4 ¢lovek praci, tak i v tom
nejdivocej$im miSmasi nakonec objevi
jasnou syntaktickou strukturu, a tim

i kli¢ k vyznamu. Ale to chce trochu
dusevni prace, Pynchon je na vnimani
velmi obtizny a je tfeba ho ¢ist pomalu
a vstfebavat postupné, naptiklad jen
odstavec, strinku denné. Jeho jazyk

je navic ohromné poeticky, i kdyz po-
uziva technické, matematické, ekono-
mické a jiné terminy — prosté basnik
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digitalni pfesnosti. Kdo by dokazal
napsat vétu jako: ,,Splashes of bell-me-
tal lay forever unrung in the foundry
dirt.“ To je prosté krasa. Jen se to musi
viechno vérné zobrazit v piekladu.

Myslis, ze VykFik techniky

miiZe néjak zménit to, jak

Pynchona v Cesku vnimame?

Vyk#ik techniky je jeden z jeho ptistup-
né&jsich romani, a kdyby ¢tenafim
poslouzil jako rozjezdova droga

a ptispél k Pynchonové comebacku,
bylo by to skvélé.

Kdysi jsme s tebou v Hostu délali
rozhovor jako s prekladatelem
McCarthyho Krvavého poledniku.
Rekl jsi tam, Ze to podle tebe

neni velky roman, prestoze je
obdivuhodny, protoZe je jen a jen
temny. A Vykfik techniky?

No vidis, co ptekladem zpraskany
Clovék napovida... Ale vazng, Krvavy
polednik je urtit& naprosto zasadni
americky text, jen mi moc nesedi
svym nihilistickym pohledem na svét.
To Wyk#ik techniky je jina jizda —
velka zabava, pfesna analyza, obrovsky
gejzir napadd. Pynchon ma na rozdil
od McCarthyho smysl pro humor,

i kdyz t¥eba nékdy détinsky. A jestli

je Vwk#ik techniky velky roman? Je

to jeden z téch mensich, lidst&jsich
Pynchonovych romant, nebudete

z n&j encyklopedicky utahani a uZijete
si spoustu psiny. A rozhodné je to
velky americky roman o 11. zaH.

Martin Svoboda je prekladatel

a redaktor nakladatelstvi Argo.
Kromé Pynchonova VykFiku techniky

a Krvavého poledniku Cormaca
McCarthyho prelozZil napf¥iklad roman

Vysvobozeni Jamese Dickeyho.




Adam Hruby je vedlejsi produkt lidské nutkavosti
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Z cyklu
Smrtelné hrichy

Lenost

Thomas Pynchon

Ve své klasické rozpravé v Sumé teologické nazval Tomas
Akvinsky lenost neboli acedii jednim ze sedmi kapitalnich
h¥icht. Tvrdil, ze vyraz ,kapitalni“ pouziva ve vyznamu
yzakladni“ neboli ,,z hlavy (caput) pochazejici®, protoze

z téchto htichd povstavaji hfichy ostatni, ale nékde v po-
zadi hriizné zaznival je$t€ dalsi a temnéjsi vyznam slova,
coz silu Akvinského argumentace nijak neumensovalo, a to
yzasluhujici srazeni hlavy*. Odtud také rovnocenny vyraz
ysmrtelny®, at uz jim minime latinsky/starofrancouzsky
povznesené mortal, &i tdernéjsi, Cisté anglické deadly.
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Ale prosim vas, nezeneme to trochu do krajnosti,
smrt za néco tak bezvyznamného, jako je lenost? Ze by to
ve sttedoveéké cele smrti vypadalo né&jak takhle:

»Hele, poslouchej, bez urazky, ale za co t& vlastné zasili?“

LAle, jako obvykle, ptisli ve $patnou chvili, nakonec
jsem n&akymu tomu $afafovi posttilel dvouloketni kusi
ptlku druziny, palil jsem do nich tfi¢tvrtécoulovy sipky jak
na bé&Zicim pase. Asi hnév, no jo no... Co ty?*

»Mno... ono... 0 hnév u mé nejde...

»Ha! Takze dalsi takova ta leno$arna, co?“

o
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»...a jesté ke vSemu jsem to ani nebyl ja.“

»Jasné Ze ne, ty ulejvko — hele, koukni, uz je skoro ¢as
na obéd. Nejses ty nahodou spisovatel?“

O spisovatelich se samo sebou soudj, Ze jsou na lenost
odbornici. Neustale je s timto tématem nékdo oslovuje,
nejen aby poskytli nehonorovanou radu, ale také aby se
zalastnili lenostnich sympozii, pfedsedali lenostnim
pracovnim skupinam, sv&d¢ili jako experti p¥i lenostnich
pielicenich. Tento stereotyp vznika ¢asteéné z nasi na-
padné piitomnosti v zamé&stnanich, kde se plati od slova
a terminy jsou pevné dané a neodvolatelné — adajné
mame s lenosti zkusenosti diky praci na zakazku a ptevodi-
telnosti ¢asu na penize. Nadto existuji vSechny ty famézni
ptedstavy, jimiz je opfeden spisovatelsky blok, neduh, ktery
se nékdy vyfesi zni¢ehonic sam od sebe a bez varovani,
podobné jako zicpa, a setka se (tudiz?) v Etenatské obci
s hlubokymi sympatiemi.

Spisovatelsky blok v§ak pfedstavuje vylet do lunaparku,
kam chodite nejradéji, ve srovnani se smrtelnym htichem,
diky némuz vznika. Stejné jako kazdy ze zbylych $esti
h¥icha byla i lenost tidajné pramati celé rodiny mensich
neboli odpustitelnych h¥ichd, mezi néZ patti zahalka, ospa-
lost, télesny neklid, roztékanost a upovidanost. ,Acedie*
znamena v latiné skli¢enost, zatvrzele zacilenou vici
vlastni osobé& a odklonénou od Boha, tbytek duchovni
odhodlanosti, ktery sim sebe prtibézné posiluje, az da zahy
propuknout tomu, ¢emu v dnesni dobé& tikame pocity viny
a deprese, a my jsme nakonec dotlageni do bodu, kdy se
dopustime &ehokoli, i leh&iho h¥ichu a $patného tsudku,

X ¥,
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jen abychom se tém nepfijemnym pocitiim vyhnuli.

Ale potomci lenosti, i kdyZ jsou §patni — jak zpivaji
dévtata z Shangri-Las —, nepiedstavuji vzdycky zlo, napfi-
klad to, co Tom4s Akvinsky nazyva dusevnim nepokojem,
neboli ,honénim se za rozli¢énymi vécmi bez valného
davodu®, ,,pokud ptinalezi silam obrazotvornosti... nazy-
vame zvédavosti®. A ptesné& ve chvilich takovych duSevnich
toulek plodi spisovatelé dobré dilo, nékdy i svoje nejlepsi,
fesi formalni problémy, dostavaji rady ze zahrobi, zaZivaji
hypnagogicka dobrodruzstvi, k nimz se mohou s trochou

,

$tésti pozdgji vratit. Jalové snéni je ¢asto podstatnou asti
toho, co délame. Prodavame svoje sny. Takze z lenosti

ve skute¢nosti plynou opravdové penize, pfestoze tato
proména je pry je$té tzasnéjsi v jinych oblastech zabavy,
kde plané tlachani u bazénu az ptekvapivé €asto p¥inasi
desitky miliond dolart zisku.
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Jako umeélecky namét slavila lenost ve stoletich nasle-
dujicich po Tomasi Akvinském né&kolik velkych aspéchd,
ptedevsim v Hamletovi, ale opravdu ddlezity evolu¢ni krok
utinila az poté, co dorazila k americkym bifeham. Mezi
Franklinovym alter egem, hore¢nym aforistou Chudym
Richardem a Melvillovym prokletym pisatem Bartlebym
lezi zhruba stoleti, kdy se rana Amerika upeviiovala jako
kiestansky kapitalisticky stat, pravé kdyz acedie prochazela
posledni fazi pterodu z duchovniho na svétské postizeni.

Za Franklina totiZ Filadelfie odpovidala ¢im dal méné
nabozenské vizi, s niz ji William Penn zakladal. Z mésta
se staval jakysi velmi vykonny stroj, dovnit# proudily
materidly a pracovni sila, ven zbozi a sluzby, uvnitf, v siti
pravidelnych mé&stskych blok, svizné plynul provoz.
Bludisté londynskych ulic, vedoucich k nejednoznad-
nostem a opravdu i ke zléim, zde bylo zcela napraveno
a srovnano do pravych ahla. (Kdyz Filadelfii v roce 1842
navstivil Dickens, poznamenal: ,,Poté, co jsem se ji hodinu
¢i dvé prochazel, mél jsem pocit, Ze bych za jednu kfivou
ulicku dal prvni posledni.“) Duchovni zileZitosti nebyly
natolik naléhavé jako ty materialni, naptiklad produkti-
vita. Lenost uz nebyla h¥ichem proti Bohu ¢ duchovnimu
dobru jako spi8 proti uréitému druhu ¢asu, jednotnému,
jednosmérnému, obecné& nevratnému — to jest proti ¢asu
na hodinach, pod jehoz taktovkou chodili vSichni spat se
slepicemi a vstavali jako ranni ptadata.

Chudy Richard se nezdrahal vyjadtit viiéi lenosti neli-
bost. Kdyz jen neopakoval znama britska pitislovi, pfispival
vlastnimi vylevy v probuzeneckém stylu: ,,Ach, vy lehliv-
cové! Mnite snad, ze Btth by vam ruce a nohy dal, nemaje
pro vas umyslu, abyste jich uzivali?“ Pod rubatovym tem-
pem dne stile tloukl p¥isny tep, nevyhnutelny a nedprosny,
kvali némuz ¢lovék viechno, ¢emu se vyhnul &i co odlozil,
musel pozdéji vynahradit, a o to Gporngji. , Ty otalet mi-
7es, ale ¢as, ten neotali nikdy.“ A lenost, ktera neni ni¢im
jinym nez ustavi¢tnym odkladanim povinnosti, se hroma-
dila do vyse jako rozpottovy schodek, zatimco nevyhnu-
telna splatka nabyvala &¢im dal nemilosrdngjsich rozméra.

V pojeti €asu, ktery za¢al v dobach Chudého Richarda
vladnout méstskému Zivotu, kdy kazda vtetina byla stejné
dlouh4 a nevratna, se jen maloco v prabéhu jeho plynuti
dalo oznatit slovem ,,nelinearni®, ledaze by v to ¢lovék
po¢ital nezkrotny kiivoprostor snti, pro néz mél Chudy
Richard jen pramalé uZiti. V konkordanénim seznamu jeho
réeni, ktery v roce 1974 sestavila Frances M. Barbourova,
neni pod zahlavim ,,Sny“ k nalezeni zhola nic — sny byly
v tehdejsi Filadelfii stejné nevitanym hostem jako jejich
Casty souputnik, spanek, ktery se povazoval za ¢as pro-
marnény né¢im jingym neZ hromadénim majetku, za ¢as,
ktery musi byt do béhu véci zapotitan jako desatek, kterym
si €lovek predplaci dvacet hodin produktivniho bdéni.

V letech, kdy Franklin psal pod pseudonymem Chudy
Richard, si dle Vlastniho Zivotopisu vyhradil na spanek
dobu od jedné do paté hodiny ranni. Dal§im velkym
nepracovnim ¢asovym blokem byly ¢ty¥i hodiny od deviti
veéer do jedné rano, zasvécené Velerni otdzce, a to: ,,Jaké
dobro jsem dnes vykonal?“ Toto musela byt v jeho dennim
rozvrhu jedina ptileZitost ke sklouznuti do snéni — zda se,
7e 7zadny jiny prostor pro spekulace, sny, fantazie &i fikei

o
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neexistoval. Zivot v tom pravothlém stroji mél byt od fikce
zcela oprostén.

V dobg, kdy vysel Pisa# Bartleby. P¥ibéh z Wall Streetu
(1853), ztratila uz acedie posledni nibozenské nazvuky
a stala se plné& hospodatskym prohieskem. P¥imo v srdci
raubifského kapitalismu u hlavni postavy propukne, jak se
ukaze, acedie v kone¢ném stadiu. Je to jako v n&jakém tom
westernovém piibéhu, kdy desperat déla jedno rozhodnuti
za druhym, ktera jej pouze popostrkuji bliz k onomu
nepfijemnému finale. Bartleby jen sedi v kancelafi na Wall
Street a opakuje: ,,J4 bych radgji ne.“ Zatimco se jeho
moznosti rychle zuzuji, jeho zamé&stnavatel, podnikavy
a zamozny ¢lovék, zaéne nakonec pochybovat o zikladech
vlastniho zivota pravé kviili tomuto pisati — co, pisal-
kovi! —, ktery, byt patfi mezi tu nejnizsi havét hemzici se
ve stokach kapitalismu, se uz nicméné& odmita zapojovat
do denniho potadku, ¢imz vznika zajimava otazka: kdo je
vic vinen lenosti, osoba, ktera se paktuje s kotenem vicho
zla a ptijima ,véci takové, jaké jsou®, vyménou za vyplatu
a Zivot bez utrap, nebo ten, kdo nakonec nedéla nic jiného,
neZ ze setrvava ve skli¢enosti? Bartleby je prvnim velkym
epickym dilem o moderni lenosti, po némz nasledovaly
prace od autord, jako jsou Kaftka, Hemingway, Proust,
Sartre, Musil a dalsi — sepiste si sviij vlastni seznam obli-
benych spisovateld po Melvillovi, a uréité d¥ive &i pozdéji
narazite na postavu trpici skli¢enosti, v niZ rozpoznate
sklienost typickou pro nasi dobu.

Ve dvacatém stoleti jsme si zvykli povaZovat lenost
predevsim za politickou zalezitost, za selhani vefejné viile,
které umoziiuje zavedeni zlovolnych politickych opatteni
a vzmach zlovolnych reZimd, pficemz zifnou hodinu
lenosti nejspis pfedstavoval celosvétovy nastup fasismu
ve dvacatych a tficatych letech — byt éra vietnamské
valky spolu s reaganovsko-bushovskymi roky neztistala
daleko za nim. Literatura krasni i odborna piekypuji
postavami, které nedokazou provést to, co by mély, protoze
je to nAmaha. Copak v tom nepoznavime nas vlastni svée?
Piilezitosti ke konani dobra se nam v Zivoté vefejném
i soukromém nabizeji den co den, a my je pfechazime.
Acedie je b&znym jazykem kazdodenniho moralniho
zivota. Pfestoze nikdy neztratila nejhlubsi nadech smrtelné
tisné, nikdy nebude tak bolestiva jako naprosté zoufalstvi,
ani tak skute€na — acedie je totiz zoufalstvi koupené
se slevou, zimérné zaujeti proti vite v cokoli, ponévadz
vira pfedstavuje pro nasi honbu za v§ednimi slastmi,
hnévivymi odvetami a podobné nepiijemnost. Posledni
obrana chronického pesimisty zni: nehybej se, a ostii kosy
té n&jakou zdhadou mine — lenost je nasim radiaénim
pozadim, nasi oddechovou poslechovou stanici, je viude
a nikdo si ji uz nev$ima.

Jakakoli diskuse o lenosti v dne$ni dob& bude samo-
zfejmé nedplna, pokud nezminime televizi, s jejim darem
ochromovat, a spolu s ni stvofeni, které je jejim vyplodem
i symbiontem, nechvalné znamé coby telepecival. Kvali pti-
béhtim spfidanym v planém snéni se ocitame pied televizi,
rozvaleni na zidech, stava se z nas material pro chiroprak-
tiky, v8echno to do sebe nasavime, znovu, ale tentokrat
pozpatku podstupujeme transakci mezi snem a vynosem,
kvili niZ tyto barevné stiny viibec vznikly, abychom se jimi
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mohli nekriticky sytit, a tak ptitom pachat Sest zbylych
smrtelnych h¥icht soucasné: ptejidame se, zavidime oslavo-
vanym, lakotime po zboZzi, bazime po obrazech, hnévame se
na zpravy a jsme zvracené pys$ni na vzdalenost mezi nagimi
gaudi a tim, co se objevuje na obrazovce, at uZ je jakakoli.

Je to smutné, ale je to tak. A ptesto, hlavné diky ptihod-
nému vynalezu — ktery ptisel v pravy ¢as! — dalkového
ovladani a videorekordéru, snad piece jen zbyva nadgje.
Televizni €as uZ neni onou linearni a jednotnou komodi-
tou, jakou byval. Ne, kdyZ si mtZete okamZité navolit ka-
nal, pfetacet doptedu, zpatky a tak podobné. Videocas si
lze ptetvatet, jak je libo. Co moZna za starého béhu svéta
vypadalo jako ¢as promarnény a nenavratné ztraceny, dnes
nejspis nema zdaleka tak jednoduchou strukturu. Jestlize lze
lenost definovat jako ochotu ptedstirat, v souladu s tradici
amerického osidlovani a plenéni, Ze ¢as je jen dal3i neome-
zeny zdroj, ktery miéizeme drancovat donekone¢na, pak jsme
mozna, alespon prozatim, objevili iluzi, pocit, Ze Eas lze ovla-
dat, Ze lze obracet jeho tok, zpomalovat jej, zrychlovat a opa-
kovat — v¢etné piedstavy, Ze mu mazeme uniknout. H¥ichy
proti videotasu budeme muset radikalné predefinovat.

Rysuje se uZ na obzoru né&jakd zména? V nedavném
vydani Casopisu The National Enquirer oznamili vitéze
své soutéze o Krale lenochii neboli nejlepsiho telepecivala
ve Spojenych statech, kterého vybrali z tisicovky piihla-
senych. ,Ned&lam nic jinyho, nez Ze koukim na televizi
a chodim do prace,” pfipousti pétatficetilety svobodny
muZ, ktery ma doma v minnesotském Fridley zapnuté
nonstop tfi televize a na ¢tvrtou se divav praci. ,Nic
nemam radsi, nez kdyZ sedim p¥ed telkou s krabici piv,
Cipsy a dalkovym ovladanim... Jedna televizni stanice mé
dokonce zatadila do méstskyho priivodu. Pfijeli za mnou
domd, zvedli mij gauc a Soupli ho na alegorickej viiz. Sedél
jsem na gaudi v zupanu a jel si p¢kné v priavodu!“

Jist&, ale je to lenost? Ctvrty televizor v praci, skuteg-
nost, ze zmifiovany telefanatik dvakrat zminuje sezeni,
nikoli lezeni, to v§e napovida, Ze ptjde o néco jiného.
Pfepinani kanald a ovladani rekordéru mozna vyzaduje
nelinearné&jsi stav védomdi, ne7 je asi plné slucitelné se
ctihodnym ht¥ichem lenosti — jakousi vnitini bdélost
¢i napéti, jako kdyz nékdo sedi v jogové pozici nebo zenové
meditaci. Bude lenost opét, néjakym jinym zptisobem,
transcendovana? Dal§i moZnosti oviem je, Ze jsme acedii
viibec nepiekonali, Ze pouze ustoupila ze své znamé pozice,
tedy televize, a hleda si jina, temnéjsi prostiedi — kdo vi?
pocitacové hry, nabozenské kulty, pochybné obchodni par-
kety ve vzdalenych méstech —, pfipravena vyloupnout se
v né&jaké nové podobé a nabidnout ndm za lacino vesmirné
zoufalstvi.

Dokud se stav nasich dusi opét nestane ptedmétem
vazného znepokojeni, neni pochyb o tom, Ze se lenost bude
nadale vyvijet, jak to ¢ini od svych pocatkt v pradavném
Case viry a zazrakd, kdy kazdodenni Zivot byl opravdu
zhmotnénim Ducha svatého a ¢as byl ptibéh se zac¢atkem,
prostiedkem a koncem. Vira byla silna, zapal hluboky
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a osudovy. K¥estansky Bith byl nablizku. Citové nablizku.
Lenost — vzpurna skli¢enost tvaii v tva¥ dobrym amysltm
Bozim — byla smrtelnym h¥ichem.

Mozn4 budoucnost lenosti spociva v hieseni proti
véci, ktera nas podle vicho definuje ¢&im dal vic — proti
technologii. Navzdory dobrym umyslim technologie
budeme setrvavat v ludditské skli¢enosti, s hlavami ve vir-
tualni realité, a zasmusile budeme vzdorovat tomu, aby
nas pohltily jeji plané fantazie na jedno pouziti, dokonce
i ty o lenosivych superhrdinech ze starych dobrych linych
Cast, plné poklidnych, ale smrticich lapalii s bezcitnymi
padouchy z antiacedické zasahovky.

Esej publikoval denik The New York Times jako
soucast cyklu textdi vyznamnych svétovych autorti
na téma jednotlivych smrtelnych hfichi. Z anglického
originalu ,Sloth” pFelozil Martin Svoboda.

Thomas Pynchon se narodil 8. kvétna 1937 v Glen
Cove na Long Islandu ve staté New York. Studoval
fyziku na Cornellové univerzité, ale tidajné se
rozhodl zménit obor poté, co navstivil prednasku
Vladimira Nabokova. Nékolik let stravil vamerickém
namornictvu. Jeho romanovou prvotinou je Vécko
(1963), nasledovala Drazba série 49 (1966) a poté
Pynchontiv zfejmé nejslavnéjsi roman Duha
gravitace (1973). Mezi dalsi dila patFi napfiklad
Méstecko Vineland (1990), Mason & Dixon (1997)

nebo Skrytd vada (2009), o pét let pozdéji
zfilmovana Paulem Thomasem Andersonem.

Zatim poslednim autorovym romanem je Vykrik
techniky z roku 2013 (&eské preklady viz rameéek

na s. 39). Thomas Pynchon si bedlivé stiezi

své soukromi a uz od Sedesatych let koluje Fada
dohadii o jeho Zivoté a identité — kdyz napriklad

jeden americky magazin zverejnil informaci,

Ze jde vlastné o J. D. Salingera, Pynchon to oznagéil
za sludny pokus a vzkazal: ,Ale snazte se dal.”




Mezi
Edwardem

Hopperem
a Davidem
Lynchem

Michal Ajvaz

Pro surrealisty splyvala krasa s ma-
gi¢nosti. Jednim z diavodd, pro¢
tomu dnes véfi jen malokdo, je,

ze si mnoho lidi nedovede magic-
nost predstavit jinak nez v jejich
starodavnych romantickych for-
mach. Kazd4 doba ale ma svou
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vlastni a zcela novou magi¢nost;

a jeden z hlavnich davodd, pro¢ se
magi¢nost dnes z uméni vytraci,
je, ze byva ztotoznovana se svymi
nékdejsimi formami (druhym da-
vodem je sou¢asna zaliba v rea-
listicko-psychologickém uméni).
V dile Thomase Pynchona se se-
tkavame s magi¢nosti, ktera je sou-
¢asna a americka: je to magicnost,
kterou vyzatuji v uréitych dennich
dobich ospala méstecka v ame-
rickém vnitrozemi, manhattanské
kancelafe podezielych interneto-
vych spole€nosti anebo surfaf-

ské bary na pacifickém pobfezi.
Pynchon se timto svym pohledem
na pfitomnost fadi do ur¢ité ame-
rické tradice, ktera piesahuje lite-
raturu; dalo by se fici, Ze je synem
Edwarda Hoppera a otcem Davida
Lynche a Williama Gibsona.

Neni ndhodou, Ze v poslednich
dvou Pynchonovych knihach jde
o detektivni patrani. V kazdém
dobrém detektivnim romanu
jsou cesty detektiva, pted nimz
se otviraji mé&stské prostory se

svymi obyvateli a tajnymi dé&ji-
nami, odyseou odkryvajici magii
moderniho mésta a moderniho
svéta. A tak Pynchonovi nepravdé-
podobni detektivové — hippie Doc
Sportello v Los Angeles a zidovska
mama Maxine Tarnowova v New
Yorku — jen jako by zesilovali

a ptivadéli k viditelnosti to, co je
ptitomno v kazdém detektivnim
ptib&hu. Magie mist pfitom nema
v Pynchonovych romanech charak-
ter plytkého kouzleni s atmosférou.
Je soutasti pynchonovského

svéta, k némuz neodmyslitelné
patii i jiny rys: Cistota duse jeho
hrding, jako je Doc Sportello, Zoyd
Wheeler nebo Maxine Tarnowova.
Pynchonovi protagonisté nejsou
rozporuplné osobnosti, neprocha-
zeji sloZitym vyvojem, v romanech
nejsou popisovany jejich vniténi
boje — protoze oni zadné vnitini
boje nemusi vést; ziji tak, ze na-
slouchaji vnitinimu hlasu, ktery se
v nich ozyva, vede je k &istoté a svo-
bodé a nedovoli jim podlehnout
svodiim penéz a moci.




Magické svétlo, které se
v Pynchonovych romanech
rozléva po prostorech, a vnitfni
svétlo v dusi hrdini vycha-
zeji — alesponi v Pynchonovych
pozdgjsich knihdch — z jednoho
zdroje, ze zdroje, ktery sam
zUstava nepfitomny a neviditelny.
Timto zastfenym zdrojem svétla,
které prosvécuje scénu romand
a pada na jejich postavy, jsou pro
Pynchona americka Sedesata léta.
Tak jako pro Stendhala byla na-
poleonska éra posledni zajimavou
dobou v nudném devatenactém
stoleti, pro Pynchona hraji 3ede-
sata léta roli posledniho vzepéti
svobodného Zivota v jeho zemi.
Vice nez historickou udalosti
jsou tu oviem snem, mytickym
obrazem zavrZené a zapomenuté
moznosti svobody; a je pfiznaéné,
7e v Pynchonové dile pisobi jen
svou nepfitomnosti; jsou vzdy
minuld. Roman Skrytd vada se
odehrava v roce 1970, v dobg, kdy
se jesté ozyvaji posledni tony
kon¢iciho karnevalu, kdy vsak uz
na scénu vstupuje kfe¢, Gnavaa —
jako temny stin probuzeny v nitru
revolty — dé&sivé zlo v postavé
Charlese Mansona. Doc Sportello
jesté Zije v dohasinajicich paprs-
cich slavnosti, zatimco pro Zoyda
Wheelera z romanu Vineland jsou
Sedesata léta uz jen vzpominkou;
roman se odehrava v Reaganové
éte, ktera pro Pynchona pted-
stavovala néco podobného jako
obdobi restaurace Bourbonu
pro Stendhala, anebo néco jesté
horsiho. S motivem miziciho
svéta svobody je spjat dal§i motiv,
ktery prochazi Pynchonovymi

knihami: teskny motiv divky,
ktera pattila do tohoto svéta,
ale opustila jej a odesla do svéta
penéz a moci: Frenesi Gatesova
v romanu Vineland, Shasta Fay
Hepworthova ve Skryté vads,
Tallis Iceova ve Vik#iku techniky...
Smutek z jejich neptitomnosti
a prazdné misto, které po jejich
odchodu zbylo, je také soucasti
svéta Pynchonovych hrdind.

Americki nonkonformni
hnuti z druhé poloviny minulého
stoleti jsou tedy pro Pynchona
obrazem, ideou, néim vzdy
neptitomnym. Pfitom je napadné,
jak velice se Pynchonovo psani lisi
od té literatury, jaka byva s témito
hnutimi spojovana. V Pynchonové
rukopisu nenajdeme stopy viry,
Ze je mozné se extaticky koupat
v pramenu pfirozenosti a smyslu,
v pramenu, k némuZ nam otevie
cestu lyrika nebo buddhismus.
Pramen je vzdaleny a navzdy nepfi-
stupny, zjevuje se jako vzpominka
a sen. Nepfitomnost zdroje svétla
a zproblematizovani pfirozenosti
se projevuje i ztratou spontannosti
psani; Pynchona si t¢Zko dove-
deme ptedstavit u Kerouacova
psaciho stroje s nekoneénou roli
papiru. Slova je tfeba hledat;
a Pynchon je hleda v nejriizngjsich
oblastech feti.

S tim souvisi ne$tastné
slovo ,,postmoderna’, které byva
s Pynchonovym psanim spojovano.
Toto slovo se vlastné& pouziva
ve dvou vyznamech: budto (1) jako
intuitivni oznaceni ducha jisté
doby, ducha, jenzZ se projevuje
uritymi motivy a nad nimz se
muZeme ex post zamyslet a snazit se

pojmenovat jeho podstatu, anebo
(2) jako oznaé&eni pro jeden z pro-
jevti tohoto ducha, totiz pro urdity
postoj, pro né&jz je charakteristické
vypravéni velkého pfibéhu o tom,
Ze neexistuji velké p¥ibéhy, dogma-
ticky pluralismus, v jehoZz ramci
neni moZny skuteény rozhovor,
redukce zdroje textu na — budto
citatni, nebo ironicky — vztah

k jinym textiim, pfesvédéeni

o nepfitomnosti spole¢ného
kotene jazykovych her a jazyka

a tak dale. Slovo ,,postmoderna‘“
by mohlo mit jakysi smysl, kdyby
se uzivalo budto v jednom, nebo

v druhém vyznamu a kdyby se
dbalo na rozliSovani obou vy-
znami. BohuZel je zvykem plést vie
dohromady; nevidi se rozdil mezi
témito dvéma moZnymi vyznamy,
a v disledku toho se nevi, o ¢em
se vlastné mluvi — potom se
stava, 7e za ,postmodernistu” je
oznaden nékdo, jehoz vychodiska
jsou postmoderné v druhém,
uz$im smyslu vzdalena, nebo
ptimo protikladna (jako naptiklad
autor téchto fadka, kdyz uz jsme
u toho). Pynchon patii spise

do blizkosti Joyce neZ Lyotarda.
KdyZ budeme chtit Pynchona
zatadit k postmoderné v prvnim
smyslu, fekneme tim malo, a kdyz
ho oznaéime jako postmodernistu
v druhém smyslu, fekneme néco,
co neni pravda. Pynchon se

obraci k riiznym oblastem, z nichz
erpa obrazy a slova, ale neupada
do intertextualniho hrani; pramen
smyslu je v jeho dilech zastfeny, ale
neni zpochybnén.

Autor je spisovatel.
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Basniika &isla Marie Stastna

Pamatujes pfisla jsem k tobg

zaujatia svym netspéchem

hrali jste osadniky kolem misky sklenicky

co slavite zeptala jsem se

a ty ses podivala tak

7e uz nikdy v zivoté nezapomenu

kdy mas narozeniny

Letos jsem ti zpivala ve Stromovce do telefonu
mdj syn se valel vzteky po zemi

a tvoje dcera se snazila udrzet se t& uvnitf

co nejdéle to pajde

Letos se vlastné rodi samé dcery

Anna Marika Lucie

Vsechny s tsmévem

a pokud ne rozhodné se to o nich tvrdi
Podivej mam dceru takova zlata byla

hned se smala hned jedla hned spala celou noc
Nebo lépe

hned se mi smala

hned mi jedla

hned mi spala celou noc

a ta logika ptivlastiiovani se jich drzi cely Zivot
jako klisté se jich drzi

a nedovoli couvnout

protozZe to citi v zidech

a modli se aby se nemusely ani ohlédnout
Hodné dcer

Hodné& hodné dcer!

Potad mé dojimaji ty samé véci

a potad se za to trochu stydim

Tady nevidim zménu

Ze 7idle dosihnu nohama na podlahu
Citim pod prsty

kde je sklo poskrabané

Rozeznam slané od sladkého

Z boritivek zvracim

Nepouzivim make-up

Od prvniho jarniho dne chodim nalehko
i kdybych méla zmrznout

Chutna mi kafe

Lamou se mi nehty

Budu vytrvala a vyjmenuji viechno
co se nezménilo

v klidovych &astech dni
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Zehleni kvétin v pegicim papife
Vystoupi kazda zilka

kazda nahodna chyba

ktera vlastné neni chybou

protoze pfiroda se nemyli

nikdy se nemyli

jen ob&as uhne stranou

Ta kiehkost se objevi pod naplasti
kterou ti ménim na obli&eji

stejné jemna a napnuta kaze

drobné puchytky

rtizovy hadérek ktery se trha

kdyZ se dotknu

Méli jsme jet radsi do nemocnice fika D
2 jA mam vztek

vztek ktery si péstuju od détstvi

ptesné od té chvile

kdy jsem poprvé touzila po uditelce hodit
nedojedeny chleba

vztek diky kterému to vzdycky zvladnu
ktery je jako motor

vybuchuje spaluje

m

Nakonec vzdycky je mozné

vratit se k nééemu takovému

jako je zehleni kvétin

je mozné obdivovat ty malé destrukce

a péstovat si pti nich lasku ke kiehkosti

lasku k tobé
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Jeden
z nejmilejsich
lidi

Jan Sulc

“Alexandr Kliment

Alexandra Klimenta jsem poznal
v jeho pankrackém byté v roce
2000, kdy jsme ptipravovali
k vydani knihu Karla Eichlera
...aneb komentd# k bratrovrazde.
Kliment k ni tehdy napsal doslov
a u n&j doma jsme s Viktorem
Stoilovem vybirali obraz tehdy
jiz neZijici spisovatelovy zZeny
Jifiny k reprodukci na obalce
knihy.

Basnik eské prozy mne zaujal
nejen svou mimotadnou vlid-
nosti a laskavosti, ale i vztahem
ke kniham. Na rozdil od mnoha
spisovatel®, jimz knizni svazky
plni nejen celé byty, ale i venkov-
ské chalupy, byty déti a pracovny,
Alexandr Kliment mél doma
knih jen tficet. P¥inesli jsme mu
tehdy jako darek roman Bohumila
Nusky Padraikiiv zdnik — a hned
jsme si museli jednu z jeho jiz
ptectenych knih odnést: doma

Zamysleni

jich tficet jedna nemtize mit ani
nihodou!

Spattil jsem pak Alexandra
Klimenta na sluncem proziteném
namésticku ve staré Sazavé, kde se
spolu s dal$imi ¢eskymi spisovateli
pravé vracel z byvalého kostela
svatého Martina, v ném? tatinek
Michala Viewegha coby sazavsky
starosta pred chvili udélil éestné
obcanstvi mésta Pavlu Kohoutovi.
Ludvik Vaculik o tom napsal feje-
ton s nazvem ,, Komu &est, otistény
posléze i v Sdzavskych listech.

KdyZ byla Dagmar Hochova
po tézké operaci hospitalizovana

korekturou v nemocni¢nim pokoji
bohnické protialkoholni 1ééebny,
¢i v hosptidce na Hradéanské,
Alexandr Kliment cely zAfil, byl
vlidny, radostny a mladistvy, jako
by mu bylo o dvacet let méné.

I za grafikem Davidem Baliharem
si nasel cestu na Vinohrady, aby
mu za jeho praci na knize podé-
koval. Svazek pak ptedstavil svym
pfateliim a znAmym v €ajovné

na Vaclavském namésti. Budiz
podékovano Pavlu Kohoutovi

i Klimentové rodiné za to, jak
vyznamné mu s pfipravou této
knizky pomohli.

Basnik ceské prozy
mne zaujal nejen svou
mimoradnou vlidnosti

a laskavosti, ale
i vztahem ke kniham

v Nemocnici na Bulovce, sesli
jsme se v jejim nemocni¢nim
pokoji s Alexandrem Klimentem
ve tiech a povidali si snad t¥i
hodiny. Nikdy nezapomenu

na dlouhy rozhovor s témi
krasnymi, vnitfnim jasem
zaficimi lidmi.

Po Case jsem redigoval
Klimentovu vzpominkovou
knizku-rozhovor T¥i Ziné. Z ni
jsem pochopil, Ze alkohol mtize
do lidského Zivota vstoupit nejen
jako ni¢iva sila, ale témét i jako
krasné uméni. K pasazim o piti pfi
prochizce ¢eskou krajinou nikde
nenalézam obdobu.

V lofiském roce jsem
s Alexandrem Klimentem
stravil mnoho dni. Ptipravovali
jsme spolu do tisku jeho knihu
parafrazi staré ¢inské poezie
Sélek caje v polostinu. Nevnimal
jsem ji jako poezii, spi§ pro mne
byla pokrac¢ovanim Klimentova
zptisobu lyrického pobyvani
na svété. At uZ jsme sedéli nad

Kdyz jsem se dozvédél, Ze ze-
mfel, nemohl jsem té zpravé uvéfit.
Takovy mladistvy, usmévavy
Clovek! Vzapéti mi Magdaléna
Platzova z Lyonu napsala, Ze ji
ptipadal nesmrtelny. Pfesné tak
jsem to citil i ja.

Autor je editor.




Eva Kli¢ova

Anna Bolava
Ke dnu

Odeon, Praha 2017

Klasik pravi, 7e v Ceskych Budgjo-
vicich by chtél Zit kazdy, a jiho¢eska
rybnikafska idyla je zapsina néznym
pismem do duse kazdého fadného
vyletnika. Nakonec i toho vlastné
sileného vojaka Svejka nechal Jik
Trnka se tak né&jak dobracky batolit
mirnou jihoceskou krajinou. Jizni
Cechy zkratka ve svych mentalnich
mapach udrzujeme jako jakousi vétsi
holasovickou ptedzahradku poctivého
a vlidného selstvi — zikladu nasi
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ynarodni“ kultury. Ve désivé a exis-

tencialni se prosté odehrava nejblize
na Sumavé. A nejkrvavéjsi natura-
lismus a jeho zoufalé ¢iny zoufalych
Zen se u nas poji s venkovem daleko
zZivolisngjsim, a tedy moravskym
(Preissové Gazdina roba, Jeji pastor-
kyita, Marysa bratii Mritika).

V tomto ohledu se viak posledni
dobou jizni Cechy pomérné eman-
cipuji. O tom, jak lze existenciilng,
existentné a moralné stradat v jiznich
Cechich, pise uz léta dost piesvédEive
Jiti Haji¢ek (nakonec co je Selsky
baroko nez ironie uz v nizvu). Komu
Hajickovy romany pfipadaji tak n&jak

Kritiky

Strada
duse regionu

ynormalni®, prosté vic jako ze Zivota
nez z uméleckych vidin, maze si
svou ptedstavu o jihoceské selance
aktualizovat etbou knih Anny
Bolavé, vlastnim jménem Bohumily
Adamové, pochazejici z Vodnian.
O Bolavé, vystudované bohemistce, si
lze vygooglovat fadu zajimavosti, pfe-
devsim tedy téch, které se tykaji jejich
pracovnich zku$enosti, které jdou
od ministerské uklizecky ptes délnici
u pasu, redaktorku, péstitelku cervené
fepy, sbératelku bylin, lovkyni ryb
az po fotografku ,povrchii“ a zemédél-
skych strojii. To zni jako celkem dobré
zkuSenostni vychodisko pro romany
venkovské tisné.

Konec venkovské prozy

Jestli Ceska literatura né¢im strada,
tak skute¢nosti, Ze na scéné je
pomérné mrtvo — vyraznych romand
se objevuje pomalu, vét§ina autord
pise prakticky zaménitelng, ndiméty
byvaji zb&Zné& vyltené a odkoukané

a n&kdy vlastné zcela nejasné.
Pravidelné rozpaky nad nejvyznam-
né&j$imi vyronimi cenami tomu pak
odpovidaji, le€ jsou prostou vyslednici
mezi opakujicimi se o¢ekavanimi

a opakujicimi se zklamavanimi. Kdyz
se debutujici Anna Bolava stala vloni
vitézkou Magnesie Litery v kategorii
proza, literarni svét zbyst#il. Roman
s nazvem Do tmy — v kombinaci

s autorfinym pseudonymem

a neokoukanosti (neo¢tenosti) —
budil o¢ekavani, ktera byla tentokrat
kupodivu naplnéna. Sugestivni li¢eni
jedné letni sezony umanuté, az sebe-
destruktivni sbéracky 1é¢ivych rostlin
bylo neottfelé nAmétem i vyrazem:
senzualni evokace léta, prosycena by-
linkafskym know-how, a pfesvéd&ive
zarputila hlavni hrdinka, ktera svym
konfliktem se svétem zavadila i o na-
znak socialniho rozméru textu, takze
najednou neni docela jedno, kdy a kde
se roman odehrava. Jak je takovy
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»detail“ podstatny pro celkovou ptiso-
bivost a schopnost trefné popisovat
tento nevlidny svét... Navzdory
tomu pfece jen v romanu dominuje
konstrukce vnitiniho svéta hlavni
hrdinky — jak v Cesku by v zvykem.
Ostatni postavy si tak lze sotva
zp&né vybavit — konvenéni okrajové
zapletky (trojahelnik 1ékai — jeho
manzelka — jeho milenka), potrhla
sousedka, co se trochu pfehnané boji
boutky, a podobné. Naopak vyjimkou
je nezapomenutelny pan a vladce
vykupny bylin. Esenci buranismu
a ¢isté zlovolnosti (motivované pouze
slaboduchosti pavodce) zachycuje
autorka zptisobem, Ze nejen nelze
pochybovat o jeho skute¢né existenci,
ale &tenaf ziska i pocit, Ze ho také
osobné zn4, ba pravidelné vida.

Druh4 proza Anny Bolavé Do dna
na tu prvni volné navazuje. Pavodné
spi$e okrajové a nevyrazné (nebo zcela
absentujici) postavy po letnim Do tmy
v podzimnim Do dna rozvijeji obraz
soutasné vesnice v daleko socialnéjsi
dimenzi. A navic zpisobem, ktery by
klasického epika jiho¢eského venkova
Josefa Holecka s nejvétsi pravdé-
podobnosti uvedl do nekoneiného
smutku. Snad ani ne ze stylistiky

Anny Bolavé, jako spise z toho, jak
se svét zménil. Misto popisu dra-
bezi drobotiny pobihajici v rannim
slunku se jedna z asttednich postav
pravidelné chysta — vétsinou v pfilis
brzkou, ¢i naopak pozdni hodinu —
na sménu do mistni dréibezarny.

A aniz by bylo hned tieba myslet
na Babisovo Vodnanské kufte, cesta
je vzdy ponura, zimomfiva a mlzna.
Prace pak tvrda, krvava; postmortalné
promodralym masem se kniha jen
hemzi, stejné jako fragmenty dribe-
Ziho téla. Hranice vesnice—malo-
mésto se postupnou modernizaci tak
né&jak setfela do beztité$nosti mini-
malnich Zivotnich ptileZitosti (pracov-
nich i vztahovych). Jestlize byl tedy
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roman Do tmy opojny drazdivymi vi-
némi zralého 1éta, Do dna ptedstavuje
jeho podzimni pokracovani: mlzné,
plné rybiho chladu, opusténosti,
kvapného $era a smrti.

Deprese na jihu

Teziste patologi¢nosti letniho romanu
Do tmy bylo v hlavni hrdince a tom,
jak je z podstaty (a sebeobrany)
asocialni. V druhotiné se patologie
vicho druhu rozprostiraji pres $irsi
rejstiik postav — coz je nepochybné
dano i kvazikriminalni zapletkou,
kde oviem namisto vy3etiovatelil
sledujeme hlavné praci mistniho
bulvarniho novinate-tragéda.
Ustiedni dvojici hrdinek tvofi vdova

s dospivajici dcerou: Milada a Ana
Vavrovy. Predev§im prepubertalni
Ana je diky svému tulactvi (a také

v podstaté $mirovani a pozdgji

i zaskolactvi) postavou, ktera sice
hlavné sbira kameny, divné smrdi a se
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usporné zkratky — nejde se tu prili§
étenati takzvané naproti —, piesto
styl nezavani slohovou exhibici,

ale doslova slouzi celku, pro néjz je
podstatny d&j a ,popis svéta®, a nikoli
vlastni ptehlidka toho, éeho je autor
se slovy schopen.

Co viak muze s Eetbou Do dna
volné asociovat vné literatury, je
nap¥iklad ,,mysteriézni drama® serial
Pustina (vezie Ivan Zacharia$ a Alice
Nellis). Ne ve smyslu kopirovani, ale
spise zachyceni stavajici atmosféry
spole¢nosti a jeji viile k podstatné
kriti¢t€j$imu vnimani soutasnych
poméri. A to samoziejmé ¢asto
az za hranou realistické fikce — jak
Pustina, ale i krimi série podle
detektivek Michala Sykory (PFipad
pro exorcistu, Pét mrtvych psit), méné
stylizovang, ale stale se smyslem
pro usmudlanost malomé&sta pak
i naptiklad Prusinovského Kobry
a uzovky, tak Do dna aplikuji riznou

Pfevazujici motivace
jednani jsou
prirozené nizké

spoluzackami si nerozumd, ale také
tou, kdo nAm vSechny ptislovecéné
nitky ptib&hu spoji ve smysluplny
celek — tedy pozornému &tenafi.
Bolava zde prokazuje nejen smysl pro
detaily, ale i ochotu text promyslet
po kompoziéni strance. I diky tomu
se v této ,,seversky chladné krimi“
dopatrame vétsiny zahad. A na ty,
kde se nic nedopatrame, tfeba ptijde
e mozna pFisté, v néjakém zimnim
pokralovani.

Pokud se pokusime Do dna
vsunout do né&jakého aktuilniho
kulturniho kontextu (a ono se to tak
né&jak nabizi), tak na rozdil od vét-
Siny soucasnych knih, které brnkaji
na struny existencialna a apokalyp-
ti¢na, je Bolava daleko konkrétng;jsi,
vécnéjsi, promyslenéjsi — a také
stylov&jsi. Jeji popisy krajiny, pro-
sttedi (driibezarna, domovy postav,
nakupni centrum), ale i popisy
feknéme akéni (autonehoda, $plhani
na sloup vysokého napéti a podobng)
se nesou v tradici experimentalni

mérou ponurou estetiku severskych
kulturnich produktt. Jako by tento
zptsob socialniho uvazovani a zobra-
zovani-stylizace (i v intencich Zzinru)
mohl iniciovat onu ochotu k revizi
stavu spole¢nosti, respektive nasel
pro ni srozumitelny jazyk: ponurou
krajinu, o§umély minimalismus —
i jako vyraz ekonomické stigma-
tizace ,postvenkova“: nevyrazné
viudyptitomné periferie, ktera tvoti
protipol predevsim prazské relativni
extravaganci a velkoméstskosti.
Hranice mezi kli$é (venkov = chudy
retro bizar) a uvéfitelnou analyzou
yregionalnich” spolecenskych struktur
je tenka. Bolava se sice nachazi
na té spravné strang, ale to lze tvrdit

az po piecteni alespot poloviny textu.

Zrovna prvni ¢ast knihy nazvana
»Mrtva z mocalt“ neni nez sledem
tragickych mikrosituaci. Autorka tak
nemize ujit podezfeni, zda se timto
tak stra$nym (az smé$nym) fetézcem
udalosti nespousti do kycovitého
klisé zalozeného na tom, ze v uméni
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se musi trpét — a to vSichni: postavy,
autor i ¢tenafi.

Mysticka sila stereotypu
Navzdory v3i stylizaci v romanu
najdeme celou fadu charakeeristik
soucasného svéta venkova ¢i malo-
mésta — roman se odehrava ve fik-
tivnich Recovicich, svou neblahou
roli hraje pak nedaleky Strachotin.
Nakolik tato mista pfiléhaji
k reaAlnym Vodiianim a nedalekému
Protivinu, zistiva vé¢nym tajem-
stvim strijkyné fikéniho svéta, le¢
typologie postav a konfliktii vyzniva
zcela uvétitelné a povédomé. A to
predevsim ve zminéném socialnim
rozméru, na ktery eska proza
obvykle rezignuje. Neni t&zké odtusit,
7e odstrkovana Afia (strhana matka
Matka dfe v dréibezarng) je teréem
opovrZeni svého okoli, protoze je
nejen ,,socka’, ale navic inteligentni,
a tedy nezapada (mimochodem
pro vétsinu intelektualnich ¢tenata
a &tenafek vlastné velmi vhodna
postava k identifikaci). Mame tu viak
i maloméstské zbohatlice, rajcovni
a mstivou ucitelku, ezo-pracovnici
a celou fadu podivint. Pfevazujici
motivace jednani jsou ptirozené nizké.
Pfevaha je v8ak také na strané Zen-po-
divinek. MuZi vystupuji Castéji jako ti
racionalni, disponuji moznostmi, fesi
situace. V genderovém smyslu tvofi
vlastné kli¢ k Bolavé poetice vyhubla,
fyzicky stradajici Zena s vnitini
posedlosti, jejiz vnimani je postréeno
smérem k piecitlivélé a obrazotvorné
,mysti¢nosti“, Tento princip misty
ponékud zplo3tuje nastinény socialni
mikrosvét — mnohé postavy maji
zkratka mnoho spole¢ného. Podobng
i atmosféry mohou ptsobit aZ ptilis
monochromné — mlha a chlad jsou
tentokrat prosté viude.
U t&chto vytek je viak obtizné
se rozhodnout, zda jsou vice klisé
a autorskym zlozvykem, nebo
osobitosti, bez niZ cela poetika
vyprcha. Bolava ve své druhé knize
kazdopadné potvrzuje lofisky dojem,
Ze Ceska literatura ma novou vyraznou
tvat, jejiz schopnosti vlastné nakonec
docela vyrazné prevy$uji mistni lite-
rarni hobiky. Asi za tim bude i n&jaka
autorskid umanutost.

Autorka je redaktorka Hosta.
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hypersenzitivita.

Bolava

mista ¢eského
rybniku

adomil Novak — Vladimir Stanzel — Boris Hokr — Eva Klico

sechno, co se

stane trendem, se zaroven prevraci
v kli§é. Citovani poetik je zradné stejné
jako nedotazen3 krimi zapletka nebo
prilis plachy hejkal. Mezi armadami
psavci je autenticita stale vzacnéjsi.
Jak zit na nudném malomeésté?

A jak o ném psat? Jak psat ve stinu
globalnich serialti? Novela Do dna
Anny Bolavé nechténé narazi
na limity soucasné ceské kultury.

Co vy a kritika? Souhlasite

zéasti, nebo ani v nejmensim?

RN: Souhlasim jen ¢aste¢né. Zatnu
od za¢atku. Nevnimam prostor
jiznich Cech jako uréujici pro smysl
knizky. Spise se mi vyjevuje vyznam
ptirodnich Zivl{, zejména vody,
neustale ptipominané protékajici
feky. Zivlu, ve kterém se rodi Zivot,

na jejimz dné jsou ukryty spletité
koteny. Postava Hanky, stejné jako
Anny Bartakové, je k ni pfitahovana
jakymsi magnetismem. Vic nez
prostor na mé& pusobi pt¥iroda, v této
knize studen4, k smrti zvouci mlha

a mo¢al, téméF magické misto ukrytu

Ani a také misto nalezu mrtvé
DiviSové.

BH: Jizni Cechy z toho moc neci-

tim, respektive nevnimam tam zadny
prvek, ktery by nebyl ptesaditelny
jinam. Vznikl jakysi genericky prostor
malomésta obklopeného tlejici ptiro-
dou, kterému v8ak chybi vyrazngjsi
ptibéh, aby mu vdechl Zivot. Oproti
Do tmy totiz Ke dnu ptisobi roztiis-
téné, ptilis mnoho postav, z kterych
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se a7 za tfetinou né&jak vyprofiluji dvé
hlavngjsi. Z nich v8ak z4dna nedo-
sahuje tak zajimavého rozméru jako
hrdinka pfedchozi knihy. Snad s vy-
jimkou té malé hol¢icky, u které mé
fascinuje jeji fobie z masa, jedna z nej-
logi¢tgjsich a v dasledku potencialné
nejvic devastujicich deformaci, na jaké
jsem za dlouhou dobu narazil. TakZe je
mi lito, Ze se z divky stava nakonec jen
dalsi z divych Zen utikajicich do lesa.

VS: Ja viceméné souhlasim, Do dna je
opét vyrazna kniha s kvalitami, které
jsou v kritice zminény — ocenuji
hlavné precizni kompozici, ktera

ve druhé ptli za¢ne naprosto ptesné
scelovat jednotlivé st¥ipky déja.

Na mdj vkus je viak kniha az pfilis
panoptikalni. Ma-li jit o prozu
promlouvajici o dnesku, je p#ili§
jednostranni, monoténni v zobrazeni
nenormalnosti, vySinutosti postav,
misty na mé z ni dychal azZ natura-
listicky odér. A trochu mi také chybi
vyrazné&jsi zavér.

BH: To panoptikum by nemuselo byt
na $kodu; v mnoha ohledech jsou

tam GZzasné scény a smekam pokazdé,
kdyz dojde na popis $ilenstvi — at po-
kradmu siliciho, nebo uZ jednoznaéné
ptevzevsiho kontrolu. Ale t&ch postav
a sméri, kudy by to mohlo jit, je moc.
Pfipominam, 7e kniha ma o padesat
stran vic nez Do tmy, které se viak
sousttedilo na jednu postavu, tento-
krat je jich pét Sest? A to jesté nékeeré
na pomérné dlouhé tseky textu zmizi,
aby se pak zase vratily jen tak.

RN: Po piecteni obou knih si myslim,
Ze Bolava piSe pofad jeden roman,
vypovidaji o tom nazvy obou romant
(up¥imné fe€eno se mi pletou).

Ty stale tihnou k negativnimu,
temnoté, smrti. Pak je tu zjevna na-
vaznost v jazykové stylizaci (na Annu
Bartakovou z prvotiny nejvic navazuje
Hanka Strnadovi). Jako by autorka

v postavé Ai chtéla zp&tné popsat
pticiny ,divoZenstvi®. Vidim v po-
stavich Anny a malé Anicky i dalsi
spojitosti: kromé toho, Ze jsou ,divné’,
také jejich osamélost, tnik do svého
svéta, destruktivni chovani. U Anny
a Hanky vnimam kolisani mezi
expresi a imprest, lyricky nejsilné&jsi,
ale monoténné se opakujici monolog,

Kritika v diskusi

viz naptiklad stile zmifiované barvy
v Hantiné promluvé.

Asi se tedy shodneme na té
monotematicnosti, jakémsi
generickém zpisobu vytvareni
temné atmosféry a trochu
naduzivanych ,divnych” postav,
zvlasté téch rizné vnitiné
poranénych Zen. V kritice je toto
spojeno s trendem ,severského”
stylu, ke kterému pat¥i pravé i ten
socialné zaujatéjsi pristup (tedy
ona roztFisténost v mnoZstvi
postav) — vidéli byste tam
néjakou takovou spojitost, nebo
je to pFilis spekulativni?
BH: Vzhledem k tomu motivu
»Anicka uz rozlila olej a kdopak a jak
uklouzne®, ktery dava tempo zacatku
a tastetné i konci romanu, jsem si
vybavil béhem ¢&teni spis Ifarritovy
filmy jako Amores perros nebo hlavné
pozdé&jsi Babel. 1 ty byly dost socialné
angazované, a mravné k tomu. A tady
citim ambici udélat podobnou fresku
na kfizovatce osudi. Ten seversky vliv
bych ale nezatracoval, jen bych ho
vidél v mystickém rozméru ptirody,
ve vyzdvihovani fatality uréitych déja
a ¢ind, a ve znepokojivych ponorech
do silenstvi, kdy bych si dokazal
piedstavit, Ze nékdo opravdu porusil
majestat zdkona a obcoval s vodniky
a hejkaly a nyni bude ztrestan.

VS: J4 jsem knihu necetl primarné
jako detektivku, takZe jsem severskou
stopu nepocitoval, socialni angazo-
vanost ov§em ano. Tak jak je podana,
ptedstavuje jisté pozitivum textu, byt
s vySe uvedenymi vyhradami.

RN: Spojitost se severskym stylem se
mi zd4 spekulativni. Také socialni
téma knihy se mi jevi jako jeji nej-
slabsi &lanek. , Kriti¢téj§i vnimani sou-
¢asnych pomért tak jak je v knize vy-
li¢eno, je pouze konstatujici: bulvarni
novinat, hrubé zachazeni s Miluskou
v nemocnici (,zkurveny porod“), na-
kupovani v Hradci, Ilonina ezoterika,
mstiva uditelka... Kli$é. Ve srovnani se
serialy jako Most nebo Zlo¢in tam nevi-
dim spojnice ani v té ponurosti.

VS: Ano, odtud prameni i ta panop-

tikilnost — sestry v nemocnici jsou
bezcitnd monstra; mlada ucitelka
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zase kariéristicka ,rozhodnozka“

s minimem empatie; jsou tady falesné
radoby kamaradky. Skoro nikdo neni
normalni, snad jen Jara, ale ten je
zase nepfili$ uvéfitelny a jako postava
malo propracovany.

Zlo¢in i Most maji na svédomi
profesionalné placené tymy

reziséril a scenaristli — vycitat

proti tomu préze ¢eské autorky
méné komplexni obraz spoleéenské
zkazy neni fér. Bolava navic vychazi
ze zkuSenosti malomésta ve stiedni
postsocialistické Evropé, mozna
jsme prosté jako CeSi pFesné takovi:
prili§ pFizplisobivi, ustraseni z toho,
Ze nezapadame, co si o nas kdo
pomysli, a tak se i ve skutecnosti
ménime v kliSovité typy. Dokonala
metafora zde obvyklé malosti je pak
losos proménény v kradené chlazené
kure. Jak lze €ist ty Zanrové narazky?
Kromé krimi by se dalo uvazovat
tfeba o néjakém tom hororu.

BH: Misty to horor opravdu je —

a je dobré vidét autorku, ktera si

je védoma, Ze horor nepottebuje
nadpfirozené monstrum nebo
masového vraha, ale krizovy moment.
Bolava opravdu vyborné pracuje s désy
a bésy uvnitf nds samych a s tim, jak
nas vydéluji ze spole¢nosti. Horor se
u nas obecné snad koneéné probouzi
a v sepéti s dobfe uchopenou ptirodou,
coZ je dalsi silny prvek v knihach
Anny Bolavé, to uz nese prvni
vysledky (Véznénd od Pavla Renéina).
Ale tady je téch zanrovych odbogek
vic. Cela ta nakupni anabaze, zoufalé
panicky jihoceské. Je mimochodem
zajimavé, jak autorka pracuje s dialogy.
Zpocatku jako kdyby si p#i nich jesté
nebyla tplné jista v kramflecich, ale
pfi ndkupech uz je v nich jako doma.
Jakykoli Zanrovy tkrok ale trochu
narazi na to, Ze zadna z téch postav
neni tak siln4, aby mé aplné vtahla.

RN: Zanrové narazky nachazim pro
zvy$eni napéti na zaéatku (mrtvola

v moéale), ale tim to koné&i. Tak né&jak
po &esku, stejné jako kdyz srovnate
Ceskou Pustinu a $védsko-dansko-né-
mecky Most. V tivodu krimi zapletka
vzdy vtahne do déje. Prvoplanovost
bych ji nevytital, kdyby se s ni dal
pracovalo. Pro mé je pak nejsilnéjsi
kratka scéna, kdyz si Han¢ina matka
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vybavuje milovani v hluboké vodg, to
uz se temné atmosféfe hororu blizi.
Celkové bych ale o zminénych zanrech
neuvazoval — pro piili§ slabé indicie.

VS: Reka, mocaly, jejich tajny svét

a ptitazlivost, Anic¢in hejkal a jeji
podivna zaliba v kamenech, mortalné
erotické tfesténi bulvarniho novinafe
Malka, strach staré pani Bartakové

ze Stin — to v§e sice vytvafi jakysi
hororovy pastis, erbenovskou aluzi,
ale neni to nic konstitutivniho.

Zaujala mne poznamka o dialozich.
Napfiklad o Miladé se najednou
fekne néco ve smyslu, Ze pro

silnéjsi slovo nejde daleko. JenZe
dokud se to nefekne, tak mluvi
normalné, spis nez jako ranarka se
chova jako Zivotem ubita Zenska,

jiz se smysl Zivota smrsknul

v zajisténi plnych mrazaki

masa. Jazykové nediferencované
jsou v8ak i ostatni postavy.

RN: S tim souhlasim. Také jsem si ale
vsiml, Ze se misty za¢ina pracovat i se
vzijemnym hodnocenim postav. Je to
jen takovy nabéh, ale vytrhlo mé to
ze stereotypu. Trosku prekvapivé se

u nékterych dialogt objevuji téméf
scénické poznamky (naptiklad ,,fekne

chladng”).

Myslim, Ze étenar této diskuse, ktery
nejspiSe nebude mit jeSté prectenou
knihu, se musi néjak vyrovnat

s rozporem, ktery se tu rysuje:

kniha je na jedné strané monoténni,
ale na druhé v ni Ize vyCenichat
ozvuky Erbena, mexického

Amores perros Ci severskych

krimi. Vyplyva z toho néco?

BH: Pro mé tolik, Ze se Anna Bolava
stava dobrou znatkou. Jasné ji po-
zname, vime, v ¢em je dobra. Tentokrat
si prosté misty vyhodila z kopytka

a zkusila se dostat i né¢kam jinam.

Ne nutné s tspéchem, ale to neni roz-
hodné negativum. Naopak pfislib.

RN: Pro mé tolik, Ze se teprve uvidji,

7e se mozna zatim jen zkousi a hleda.
Souhlasim s tim, Ze tady je nab¢h

na néco odlidného, coZ se zraci v Zen-
skych hrdinkach a lyrickém stylu. Roz-
hodné je v soucasné Zenské proze néco
subtilng piecitliv€lého, pfitom nesen-
timentalniho, promysleného. Mozna

Kritika v diskusi

Na mij vkus
je vSak kniha
az prilis
panoptikalni
Vladimir Stanzel

kritik a stfedoskolsky
ucitel

i nabéh na dalsi muzské postavy
(Jarda), které v tomto typu prézy chybi,
nebo jsou potlaéeny na minimum.

VS: Ano, vyplyva. Potvrzeni faktu,

7e opravdovym romanopiscem

se spisovatel stava az se Ctvrtou,

patou knihou, Ze Bolava je ve svém

druhohornim vystupu je§té mirné

dychavi¢na. Ale navzdory témto
»potizim riistu” je nutno konstatovat,

Ze umi. Petr Fischer psal v souvislosti

s posledni knihou Marka Sindelky

o t&lesnosti (dobrého) psani, ten pocit,

ktery zminuje (¢tenite vtahne a pak

sevie a nepusti), jsem pti cetbé Bolavé

rozhodné zazival.

BH: J4 jsem byl dost nadseny z jeji ro-
manové prvotiny, kteréZto nadSeni je
tady az mirné kontraproduktivni. Na-
kupni scény, cokoli v driibezarné, no¢ni
jizda Malka mlhou... u naprosté vét-
Siny Eeskych autorti a autorek bych byl
spokojeny, tady mi néco hloda v hlavé:
»A to je viechno? Neslo by jesté...2“

Neobvyklost tématu sbéru bylin,
popsaného necekané intenzivné

s velkou znalosti ,problematiky”,
nutné budi ocekavani. Ta podzimni
proéza je proti tomu najednou takova
konvenéni, chybi ji jeSté néjaky
privlastek. Ale padla tu zminka

o Zenském psani, a to se tu tedy
svéFim, Ze na takové ty literarni
divozenky jsem uz trochu alergicka,
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Tady se opravdu
vyborné pracuje
s désy a bésy
uvnitf nas
samych a s tim,
jak nas vydéluji
ze spoleCnosti

Boris Hokr
kritik a znalec
fantastiky

to je pfiSerna konvenéni a v jadru
sentimentalni (auto)stylizace.
Lze mluvit o néjakych takovych
stereotypech Zenského psani? Nebo
je to vSeobecné? Musi postavy nutné
JCarovat’, rozmlouvat s mrtvymi a byt
hypersenzitivni, aby byly zajimavé?
RN: Myslim, Ze jsou to stereotypy
zenského psani. U Bolavé je tento
stereotyp podpoften silné& lyrickym
tonem, takovou impresi. Citim tady
trochu nebezpeti, jakousi hranici
az manyrismu. Chybi tu konfrontaéni
typy postav i muzské postavy.

VS: Jako genderové korektni femi-
nisticky konzervativec samozfejmé
odmitim determinaci délohou v ob-
lasti tvarciho psani! Postradam vsak
hlubsi psychologické ukotveni postav,
o kofenech Anictina podivinstvi se
nedozvime nic, stejné tak o Hané
Strnadové a jejich problémech.

BH: K té konfrontaci se slusi pozna-
menat, Ze na to, jaky je rozjezd knihy
a do jakych pozic si autorka postavy
rozestavi, je konec celkem selanka.
Ale to si ¢lovek uvédomi na posledni
strance; do té doby, jakkoli s vyhra-
dami, jsem &etl rad a bez pferuseni.

o



Také socialni
téma knihy
se mi jevi jako
jeji nejslabsi
¢lanek
Radomil Novak

bohemista z Ostravské
univerzity

Vladimire, co to znamena
~genderové korektni feministicky

konzervativec”? Jako Ze si

mysli$ néco jiného, nez Fikas?

VS: To je mé alibistické contradictio

in adjecto, aby se do mé nepustilizA2

a odjinud. Ale vaZné, jsem trochu

skepticky k tezim o Zenském psant,

leckdy se z nich stava klisé.

Svym zplsobem tu ,Zensky” pise

i dost autor(, moZna i proto, Ze Zeny
tu zrovna v literatufe prevladaji.
Vétsina nastoli trend, najde recept
na literarni zajimavost a uz se to
rozjede napfi¢ pohlavimi, vétSinou
asi nereflektované. Skoda, Ze tu

s nami ted' nediskutuje Jifi Peias,
ktery se pred néjakym rokem

nad tvorbou €eskych autorek
rozpakoval v textu o pavouéich
Zenach a ubohé tlusté mouse.

BH: Zenské psani je peklo uZ stran
definice. Vzdycky si vybavim debaty
nad pohlavim Jamese Tiptrecho Jr.,
v jehoz psani ,je néco nepopiratelné
muzského*, jak prohlasil Robert
Silverberg tésné& predtim, neZ se
ukazalo, Ze Tiptree je Zena.

Literatura prosté nepotfebuje
horniky a hornice, ale spisovatele
a spisovatelky. Ale néjak

jsme se vzdalili Anné Bolavé,

je to tedy dobra kniha?

Kritika v diskusi

uzkoprofilovych tvircd, coz u Zanra

Dokonala

metafora zde
obvyklé malosti
je pak losos
proménény
v kradené
chlazené kufe

plati dvojnasob. Zaroven tfeba ty
hororové prvky odpovidaji né&jaké
tendenci, ktera tu sili, ale jsem dalek
toho, abych tvrdil, Ze to je zZamérné.
Dilezité je, Ze Anna Bolava je silna
autorka, ktera zkousi také nové

véci. A to se ceni i za cenu dil¢ich
netspéchd.

RN: Myslim, Ze se tady klube oso-
bitost, houZevnata cilevédomost,
a7 zarputilost.

VS: VyloZené nové v dobé& post-
-postmoderni bude asi maloco. Bolava
ma silnou imaginaci a schopnost

Eva Klicova
redaktorka Hosta
vtahnout &tenafe do déje, do atmo-

sféry ptibéhu. Umi femeslo a neboji se
experimentovat. To neni malo.

A opravdu tu existuje ,podhoubi
nevydavanych autort”? Mam spis
pocit, Ze vyjde skoro vSechno.

BH: Mam zkusenost hlavné s fantas-
tikou a, bohu dik, viechno zdaleka
nevychazi. Neptijemnym vedlej$im
efektem socialnich siti, a tim vyraz-
ngjsich socialnich bublin, je pocit,

VS: Pro mé ano, plusy jednozna¢né
prevazuji.

ze kdyzZ chci psat, tak mi to nékdo
BH: J4 budu zbabgly Salamoun: Je to
kniha vyborné autorky — to je pro mé

bez debat.

vyda, a dokonce to bude &ist. D¥iv
ty nejvétsi excesy ukoncilo odmit-
nuti vydani, dnes se lidé sdruzuji
a vzajemné podporuji a utvrzuji
RN: P¥i ¢teni jsem mél stisnény pocit,  ve své genialit€ i nepochopeni. A pak
rychle viak vyprchal, ztstaly jen jsou tu lidé, kteti jsou srovnani

s tim, Ze si piSou pro sebe, nikam se
necpou — a to maji kolikrat co Fict
vic nez ti hlasiti. Zbytnélé ego i jeho

letmé utrzky. Pro mé ne. Celek nepti-
sobi autenticky, nenastava tu katarze.
Finalni zichrana Adi a v zavéru jeji
nové kozacky na zip s kozeSinou absence jsou v extrémech znicujici.
(maminka se polepsila?), nesmélé Do t¢ pramyslové literatury velkych
sblizeni Jardy a Hanky? Uz prvni nakladatelt samoziejmé existuje
kniha, stejné jako druhi, ve mné uréita propustnost. Ale to by bylo
evokovala téma odli$nosti, to je silné,  vSechno na samostatnou debatu
ale jesté potad pouze rozpracované. a praci s ukdzkami — v dobrém
i zlém Sokujici.

Kniha je jisté Femesiné trochu
stiapata, nevyjde z ni velké
téma ani déjova katarze.

Piesto mé nenudila, je v ni
pnuti, naléhavost, autorce jde

o néjaké sdéleni. Ve srovnani

s Mostem nebo autoréinym
debutem muze jisté i zklamat,
ale v kontextu vydavané ceské
prézy? Neni v ni néco nového?
BH: Nov¢ho si nedovolim soudit.

Zni to trochu jako no¢ni mira

a trochu jako realita: autofi

si piSou smifeni s tim, Ze je

skoro nikdo necte, a maji

pocit, Ze je to tak normalni.

BH: Amen, ale na druhou stranu:
statistika hraje pro ¢tenafe, ¢im vic
lidi jakkoli pise, tim vic (snad) bude

i perel. Jen bych podotkl, Ze 0 Anné
Bolavé by rozhodné byla chyba uvazo-
I proto, Ze literaturu tvofi rovnéz vat jako o statistické odchylce. Ona je

podhoubi nevydavanych nebo siln& fakt dobra. @

. o



FrantiSek Ryél

Reiner Stach
Kafka. Rané roky

prelozil Vratislav Slezak
Argo, Praha 2016

Rozsahla t¥idilna kaftkovska mono-
grafie (2 037 stran) Reinera Stacha
byla v némecky mluvicich zemich
pfijimana od prvniho svazku velmi
pozitivné. Autor na ni pracoval
osmnict let a jednotlivé dily vycha-
zely postupné v letech 2002, 2008

a 2014. I kdyz mohlo byt pro nékteré
Ctenafe prekvapivé, Ze Stach nezacal
Kafkovym détstvim a mladim,
nybrZ uprostted spisovatelova Zivota
v roce 1912, tedy v ¢ase jeho nejvétsi
literarni plodnosti, v druhém dilu
Kafkiv Zivot dotahl a7 ke konci

a teprve v dilu tfetim se vratil

k samotnym vychodiskéim Kafkova
Zivota a psani.

Toto zvlastni rozélenéni
monografie ma viak zcela logické
zdtvodnéni. Reiner Stach si totiz
byl védom, Ze pravé k prvni tfetiné
Kafkova Zivotopisu existuje nejméné
dokumentarnich prament, a doufal,
7e nez zpracuje ob& tdobi pozdéjsi,
lépe zdokumentovana, vytesi se vlekly
spor o prava na poztstalost Maxe
Broda, od niz si Stach sliboval #fadu

Kritiky

Hluboky
ponor

do Katkova
mladi

novych dokumentarnich materiala
pravé k onomu nejméné podlozenému
(a proto nejvice mytologizovanému)
useku Kafkova Zivota. Bohuzel se
konce soudniho sporu nedockal, takze
se nakonec do zavére¢ného-tivodniho
dilu pustil i bez Brodovy poztistalosti.
A rovné&z do tietice odvedl praci velmi
kvalitni.

Cesky ¢tena¥ ma moznost &ist
Stachovu monografii v chronologic-
kém sledu, nejprve je vydana téeti ¢ast
Kafka. Rané roky a dalsi dily budou
nasledovat. Kniha vychazi za uctivého
mruéeni ¢eskych médii, jimZ Reiner
Stach s chuti poskytuje interview.

Historicka kulisa Kafkova mladi
Kafkovy zivotni osudy jsou vypravény
témé&f romanovym zptsobem, ¢imz
ov§em autora rozhodné neminim
obvinovat z fabulace v mistech, kde
chybi faktické adaje. Vychazi z docho-
vanych svédectvi pamétnika (napii-
klad Kafkovy matky Julie, u¢ednika
v kramu Kafkovych Frantiska Xavera
Basika, Kafkovych spoluzakd, piatel
a tak dile), z pozdéjsich Kafkovych
vzpominek roztrousenych v jeho
denicich a korespondenci, bohat¢ je
vyuzito také novinovych ¢lankd, jez
spolu s historickymi reminiscencemi
dodavaji ranému Zivotu budouciho
spisovatele plasticky kontext. Jaka
nebezpeéi mize predstavovat ptilisné
nabobtnani takovych historickych
kontextovych pasazi, nAim mohou
pfipomenout pfilis se rozlévajici

(a nedokonéené) monografie Zdenka
Nejedlého o Bedfichu Smetanovi

a Tomasi Garriguu Masarykovi.
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Tomuto taskali se v8ak Reiner Stach
dokazal vyhnout. TakZe se dozvime
(a jeste spis némecky Etenaf) mnohé
o staromé&stské exekuci, jez se odehrala
v roce 1621 nedaleko rodného Kafkova
mista. Sledujeme priibéh nejvétsich
narodnostnich stfetii mezi Cechy

a Némci ve mésté, jez se v ranych
Kafkovych letech razantné pocesto-
valo, coz vedlo k nervézni nacionalis-
tické agresivité slabnouciho némec-
kého Zivlu a misty také k arogantni
agresivité silicich Cechii. A i kdyz

se Katkova rodina do Zadnych bojt
aktivné nezapojovala a snazila se vyjit
v miru s obéma stranami, tyto uda-
losti na ni (a¢ nereflektovany) pisobit
musely. A co teprve projevy Eeského
(ale i rakouského) antisemitismu,

jez tvotily s narodnostnimi boji
spojené nadoby, ty uz sly Kafkovym
pfimo na kaizi. A opét jsou to véci, se
kterymi se Katkovi museli vyrovnat,
ale neméli pottebu se k nim nahlas
vyjadfovat. Snad jen na okraj.

Rodinné trampoty mladého Kafky
Kafkav osobni Zivot sleduje Reiner
Stach tradi¢né v n&kolika liniich,
které se v prab&hu knihy prolinaji,

i kdyZ ne rovnomérné — tu dominuj,
tu zase pouze dopliuji linie druhé. Je
logické, Ze jako prvni se objevuje téma
Kafkova mista v rodiné: vztah k otci,
k matce, k sestram, ale i k riznym
stryctim (zejména z matéiny strany),
ktefi v dilezitém okamZiku mohou
posunout Zivotni drihu Franze

Kafky radou, ptimluvou nebo
protekci. Problematicky vztah mezi
Franzem a Hermannem Kafkovymi je

o



dostateéné znamym motivem Kaftkovy
biografie, proto v tomto sméru tézko
mizeme od Stacha éekat zvlastni
piekvapeni. Ctenate viak mohou po-
né&kud zaskotit stru¢né pojaté vztahy
Franze Kafky k sestram, zejména

k Ottle, ale toto bude dost mozna vice
pojednano v dalsich (vlastné ptedcho-
zich) svazcich monografie. Naopak
plasti¢téji, nez byva obvyklé, a sympa-
ticky zde vystupuje mentorska postava
Kafkova stryce Siegfrieda Lowyho,
lékate v Testi.

Podvodnik pfed Zakonem

Druhou dtlezitou linii je Kafkav pfi-
stup k povinnostem nejprve $kolnim,
pozdgji zaméstnaneckym. Toto je
t€zky frustraéni balvan, ktery Kafku
tizi od détstvi a s pfibyvajicimi léty
ho neubyva. Svét skoly i Gfadu Kafka
vnima (zpocitku i védomé, pozdéji
minimalné podvédomé) jako svét ne-
pochopitelného #adu (zikona), ktery
¢loveku ustavi¢né ptedklada zkousky,
aniz by viak sebeméné poodhalil tem-
notu jejich smyslu. Kafka v sobé& neciti
kompetenci vyhovét témto zkouskam,
je vak nutné jimi ,proklouznout:
biflovanim ve $kole ¢i uzkostlivou
ufednickou praci na pracovisti.
TtebazZe se dfe do imoru, citi se jako
podvodnik a s uzkosti ¢eka, kdy mu
na to pfijdou a kdy na ného dopadne
trest. Od studentskych let totiz vidi
hlavni napli svého Zivota v psani,
nejprve denikd a dopisti, pak ptichazi
prvni pokusy o vlastni umélecky pro-
jekt: Popis jednoho zdpasu. Zde vsak
Reiner Stach ptipomin4, ze Kafka

ma daleko do estétstvi a krasodus-
stvi Maxe Broda ¢&i Franze Werfela,
obratné vplouvajicich do svéta uménti,
kontaktt s vydavateli, redaktory,
spisovateli. Kafka je ve svém psani

a na své psani sdm, nema vlastné
7adné vzory, které by mohl nasledovat,
ani antipody, vi¢i nimz by se mohl
vymezovat. Proto se jeho texty rodi
tak tézko a v tomto svazku Stachovy
trilogie se vlastné ani nerodi, jenom
uz svého autora trapi predporodnimi
bolestmi. Kafka literat se objevi

az v dilu druhém.

Ani asocial, ani chcipaéek

Tieti linii Kafkova zivotopisu, asi
nejrozvétvenéjsi, je jeho soukromi,
zajmy a socialni kontakty. Reiner

Kritiky

V divadle dava
prednost spis lehéim
kustim, miluje
kinematograf. Hudba
je mu cizi absolutné

Stach na mnoha mistech vyvraci
zazité kligé, jez Franze Katku pied-
stavuje jako samotate, depresivniho
melancholika, slabého a nemocného.
Samotaf nebyl: tahlo ho to mezi lidi
do kavaren, vinaren, lazni a rekreac-
nich zafizeni. Nemél problémy ani
ziskavat ptatele (jmenujme alespon
Huga Bergmanna a jeho nastavajici
Elsu Fantovou, Oskara Pollaka, ale
predevsim Maxe Broda), Gi€astnil se
debat na rtizna filozoficka i umélecka
témata, dokonce i spiritistickych
seanci, vie vnimal a reflektoval
ve svych denicich — ale malokdy
sam vystupoval. To uz musel byt
opravdu donucen. Zarovet Kafka
nebyl ani zidny stydlin, navazoval
kontakty s Zenami stejné snadno
na ulici, ve vlaku, v laznich i ve vi-
narné. JenZe tyto kontakty ho
neuspokojuji, protoze Kafka opét
nechape a neplni pravidla, ktera
ve vztahu muZe a Zeny nepfekroti-
telné plati: jsou Zeny k stiatku a zeny
k soulozi, s prvnimi se pfedvadime
na korze, s druhymi se skryvame
v hotelovém pokoji. Kafka se tvaii
v tvaf émto pravidldm bud dopou-
§tél pro své okoli nepochopitelnych
faux pas, nebo trpél sebezhnusenim.
A Kafkovo zdravi, jeho fyzicka
kondice? Z mnoha pramenti Reiner
Stach usuzuje, Ze v této Casti zivota
byla dobra: Kafka byl zdatny chodec
a nadseny plavec, byl posedly zdra-
vym zpasobem Zivota a vegetarian-
stvim. Na druhou stranu dokazal
i ,zaflamovat”. Pon&kud ptekvapiva
mize byt pro nékoho pomérné malo
rozvinuta Kafkova mutzi¢nost: ano
¢te, co mu pratelé (zvlast Brod) do-
porudi, ale sim spi§ vyhledava ¢etbu
dobrodruznou, z vytvarného uméni
jej zajima malo, i kdyz sam kresli
(projevuje zijem o japonské uméni).
V divadle dava ptednost spi§ lehéim

59

kustim, miluje kinematograf. Hudba
je mu cizi absolutné. A fascinuje

ho moderni technika: u stryce
Siegfrieda se zajima o jeho motocykl,
béhem dovolené s bratry Maxem

a Ottou Brodovymi si nenecha ujit
leteckou exhibici v Brescii, o niZz
dokonce napiSe reportaz do listu
Bohemia.

Co bych snad Reineru Stachovi
trochu vytkl, je jeho az pi#ilis ptikry
a prisny piistup k Maxi Brodovi.
Ano, je pravda, Ze ve svém kulturnim
aktivismu, rychlém psani, neustalém
navazovani uzite¢nych kontaktt
i v pfemr§téné sebeprezentaci mohl
byt mnohdy nesnesitelny, ale to
je pfece jen malo na to, abychom
povazovali pratelstvi Kafky s Brodem
za nemozné. Ale lze pifedpokladat,

Ze vice ditkazti pro svou antipatii pfi-
nesl Stach uz v predchozich (nasledu-
jicich) dilech své monografie.

A tak tedy na zavér se zde zamrudi
stejné pochvalng, jako uz se zamrucelo
jinde. Protoze prvni (posledni) svazek
Stachovy kafkovské trilogie si chvalu
zaslouZi. Po odborné strance je kniha
vybavena perfektné: zajimavym
poznamkovym aparatem, bohatou
a tematicky roztfidénou bibliografii
i velmi uZite¢nym jmennym rejst-
fikem. RovnéZ obrazova pitiloha je
zajimava, protoze se v ni aZ na par
nezbytnych vyjimek nevyskytuji no-
toricky okoukané fotografie. A hlavné
samotny text ma pfitazlivou, ¢tena¥-
sky p¥istupnou podobu, dokonale
vyvazenou, nesklouzava ani do prachu
uleneckého suchoparu, ani do bazin
bulvarni podbizivosti. O ptijemnou
Ctivost Stachovy knihy se zajisté
zaslouzil i citlivy a plynuly pteklad
Vratislava Slezika.

Autor je literarni kritik
a prekladatel.
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Ondrej Sladek

Rea Michalova
Karel Teige.

Kapitan avantgardy
Kant, Praha 2016

Zatimco stoupenci jej povazovali
za génia, protivnici jej vnimali jako
vymluvného sofistu. O koho jde?
O Karla Teiga. O viidei autoritu Eeské
levicové avantgardy, o teoretika, bas-
nika, kritika, znalce architektury, gra-
fika, publicistu a ptekladatele. Ttebaze
se Teige dozil pouze jednapadesati let
(zemfel v ¥ijnu roku 1951), mél za se-
bou, jak poznamenal Ludvik Kundera,
yobrovité dilo, enormni kus prace®.

O Teigovi vysla fada studii. V po-
lovinég sedesatych let minulého stoleti
byl ptipraven a zacal vychazet t¥isvaz-
kovy vybor z jeho teoretickych stati
(niklad druhého dilu byl v roce 1969
zabaven a znifen, tfeti byl publikovan
az v roce 1994). Co se tyce jeho umé-
lecké ¢innosti, ta byla souborné pied-
stavena v roce 1994 na vystavé ,Karel
Teige 1900—1951“ — vietné stejno-
jmenného sborniku. Od té doby vyslo
u nas i v zahrani¢i nékolik kolektiv-
nich publikaci, které se tematicky za-
méfuji na konkrétni aspekty Teigovy
tvorby. Z téch praci, které byly vydany
u nas, lze ptipomenout nedavno
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Teige
a hledani
nového
Clovéka

vydanou antologii Jana Wiendla
Cteni o Karlu Teigovi (Institut pro stu-
dium literatury, 2015), v niZ jsou sou-
stfedény ukazky z dobové recepce jeho
teoretického mysleni.

Zdalo by se, ze studii o Karlu
Teigovi je dostateéné mnozstvi. Dosud
oviem chybéla komplexni monografie.
O napravu této situace se pokusila
historitka uméni Rea Michalova
v monografii nazvané Karel Teige.
Kapitin avantgardy. Jde o rozsdhlou
publikaci (kniha ma 597 textovych
stran, k tomu je pfipojeno dalsich
151 stran obrazovych pfiloh), v niz
autorka detailné popisuje Zivot, umé-
leckou tvorbu a formovani umélec-
kych a védeckych nazora Karla Teiga
v $ir§im kontextu &eské i zahrani¢ni
(evropské) védy a kultury.

Osm Casti a devét sil
Od prvnich stranek je patrné, ze Teige
je pro autorku ,fenomenilnim zjevem
evropské moderni kultury®. Michalova
vyuziva dtikladnou znalost rozsahlé
primarni i sekundarni literatury,
stejné tak i archivnich materialt a sa-
motnych uméleckych dél. Piedevsim
priazkum archivnich fondi se ukazal
jako podstatny. Nékteré Teigovy teore-
tické prace ziistaly totiz v rukopisnych
a strojopisnych studiich nebo maji
pouze podobu koncepti, pro pocho-
peni souvislého vyvoje jeho estetic-
kého mysleni v§ak maji velky vyznam.
Zpocatku je teigovska mozaika
Rey Michalové viceméné jednoducha,
s pfibyvajicimi strainkami v8ak
nabyva na komplexnosti. To se tyka
jak vykresleni vyvoje a promén
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Teigova mysleni a tvorby, tak i jeho
povahy. Podle Michalové jsou totiz
jiz z rozpéti jeho dila mezi teorii

a uméni dobfe patrné dva zikladni
rysy jeho charakteru. Na jedné strané
byl systematickym a syntetickym
myslitelem obdafenym vynikajici
paméti, na druhé stran& byl basni-
kem ztotoziiujicim uméni s poezii
a poezii s laskou, vizionafem a dia-
lektikem. Tyto dv&, zdanlivé proti-
kladné, stranky propojoval pfisny
racionalismus.

Kniha je roz¢lenéna do osmi ¢asti,
v nichZ chronologicky fazené kapitoly
podrobné analyzuji hlavni faze
Teigovy teoretické a umélecké tvorby
i jeho zivotni osudy. P¥es provizanost
je lze &ist i jako samostatné studie.

V prvni ¢asti nazvané ,,Uméni
jako hygiena ducha® autorka lici
Teigovo détstvi a mladi. Zamétila
se pfedev§im na léta stravena
na proslulém prazském gymnaziu
v Kfemencové ulici. Zde v té dobé
studovali také Adolf Hoffmeister,
Vladislav Vancéura, Ji#i Voskovec, Jan
Werich, Alois Wachsman a ¥ada dal-
sich pozdé&ji vyznamnych osobnosti
Ceské kultury. A pravé zde se také
v letech 1919—1920 zrodila myslenka
vytvofit nové vytvarné a literarni
hnuti. To pozdéji veslo do dé&jin pod
nazvem Umélecky svaz Devétsil.

Michalova s velkou peclivosti
mapuje spolkovou ¢innost Devétsilu,
neopomiji ani uméleckou tvorbu jeho
jednotlivych ¢lend, aviak ani jejich
spory a genera¢ni diskuse. Svij vyklad
doprovazi vhledy do uméleckych
aktivit a intelektualniho vyvoje Karla
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Teiga. Na tomto pozadi objastiuje
Teigtiv myslenkovy posun smérem

od proletaiského uméni k poetisticko-
-konstruktivistické symbioze.

Druh4 &ast knihy je ptiznacné
nazvana ,Kvéty zahrady Epikurovy*
Autorka se v ni snazi odpovédét
na otazky: Co je poetismus, jaké
jsou jeho zdroje, co ma spole¢ného
s futurismem nebo dadaismem a kdy
vlastné kon¢i? Pfipomina, Ze poetis-
mus Teige chapal jako zpisob Zivota
odpovidajici novému (revoluénimu)
pojeti clovéka. Teigiiv poetismus chce
tedy byt, slovy Michalové, ,,antropolo-

gii nového uméni®,

»

Poetismus, ktery zdarazioval ly-
rismus, imaginaci a svobodu lidského
mysleni a jednani, Teige vyvazoval
zijmem o konstruktivismus (tj. funk-
cionalismus), jenZ naopak vyZzadoval
ptisnou racionalitu, funkénost
a G&elnost. Poetismus a konstrukti-
vismus vnimal sice jako protiklady,
ale jako protiklady, které se vzijemné
doplnuji. Ostatn& konstruktivismus
pro n&j znamenal mnohem vic nez
jen architektonicky smér. Pfistupoval
k nému jako k hlavni smérnici veskeré
kulturni a civilizaéni prace.

Teigovy nazory na konstrukti-
vismus a na architekturu Michalova
predstavila v &sti nazvané ,,Rad
konstrukcee a zrnko blaznovstvi‘.
Detailné analyzovala jeho architek-
tonické teorie, védecké pojeti kon-
struktivismu/funkcionalismu, hlavni
zdroje a vlivy, s nimiZ se vyrovnaval.
Velkou pozornost vénovala i stano-
viskim jeho oponenti (napiiklad
Le Corbusierovi, Karlu Honzikovi)

a sportim, které s nimi vedl.

Ctvrta &ast knihy ,Vzpoura proti
zdobnosti“ je vénovana Teigové typo-
grafické ¢innosti zahrnujici Gpravu
knih a ¢asopist, ale také Gpravu
a uziti pisma. Pata ¢ast ,Vyboje poezie*
mapuje aktivity Devétsilu v oblastech
malifstvi, divadla, filmu a fotografie
v letech 1926—1931. Oddil kon¢&i
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vyli¢enim nazorovych stietd v fadach
hnuti, které ptispély k jeho zaniku.
V Sesté ¢asti pojmenované ,Kazen
minima“ se autorka vratila k Teigové
architektonickym teoriim. Od druhé
poloviny dvacatych let se totiz v jeho
uvahach o moderni architektute
stale vice projevovalo svétonazorové
presvédéeni (marxismus) a socio-
logicky zfetel. Tim se mysli pfedev§im
zietel k novym Zivotnim podminkim
v socialistickych méstech, k bydleni
v kolektivnich domech nebo malych
bytovych jednotkach.

Zrod Teigova zajmu o surrea-
lismus, zalozeni Skupiny surrealista

Michalova je
predevsim zkuSenou
historickou umeéni

v CSR (1934), jeho teoretické texty,
diskuse, do nichz se zapojil, zvlasté
viak jeho vlastni uméleckou tvorbu
tematizuje rozsahla sedma ¢€ast
publikace nazvana , Integralni revolta®.
Michalova v ni ptiblizuje Teigovu
proménu vztahu k surrealismu
od odmitani pfes ptijeti az k apologii.
Vyznamny prostor vénuje rozboru
jeho jedineénych surrealistickych
kolazi z let 1935—1951, jejichZ repro-
dukce jsou soudasti obrazové ptilohy.
Posledni oddil ,Uto¢iste v klau-
zute" ptiblizuje Teiga v obdobi druhé
svétové valky az do jeho smrti v fijnu
1951. Jadrem &4sti jsou kapitoly na-
stifiujici jeho povalecné aktivity, keeré
se tykaly jednak obnoveni ¢innosti
Ceskoslovenské surrealistické sku-
piny, jednak planu vytvofit rozsihlou
monografii ,Fenomenologie moder-
niho uméni®, v niz chtél shrnout své
uvahy o modernim uméni. Kulturni
a politicky pterod, ktery pfisel s nastu-
pem stalinismu, Teiga zasahl v roce
1950. Vykladovou &ast publikace
zakontuje vyli¢eni utoku Ladislava
Stolla a nasledné §tvavé kampang,
kterd pokracovala i po jeho smrti.

Spory spiSe naznacené

Monografie Rey Michalové p¥inasi
prvni komplexni pohled na osobnost
Karla Teiga, tfebaze Ize namitnout,
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7e ne viechna témata a Zivotni
udalosti jsou zpracovany stejné
podrobné. Napfiklad spise naznaleny
vztah k lingvistice (Teige byl ¢lenem
Prazského lingvistického krouzku)
nebo k dobové univerzitni (ne progra-
mové) estetice. Z hlediska celkového
obrazu to neni, pfiznavim, podstatné.

Co je v8ak mnohem zasadnégjsi,
je bohuZel absence hlubsich analyz
jeho filozofickych vychodisek, tedy
marxismu a dialektického materia-
lismu. Michalova Teigovu svéto-
nézorovou orientaci sice neopomiji,
nicméné detailni rozbor nenabizi.
Toto opomenuti je zvlast patrné
v kapitolach vénovanych povale¢nym
udalostem. Spory, do nichz se Teige
na konci ¢tyficatych a na pocatku
padesatych let dostava, se netykaji
jen uméni a kulturn&-politické praxe
komunismu, ale také (mozna prede-
v$im) pojeti marxismu a socialismu.
Ideologicky motivovana kampan proti
Teigovi z ptelomu let 1949—1950
proto nebyla ,blesk[em] z ¢istého
nebe’, jak uvadi Michalova, ale slo
mimo jiné o reakci pravé na tyto
rozpory, které mély starsi pavod.

Z textu i vybéru témat, kterym
Michalova vénovala vétsi pozornost
v podobé detailnich sond, je patrné,
Ze je ptedevsim zkusenou histori¢kou
uméni. Kniha je pak ptizna¢na
rovnéz velkym mnozZstvim citaci;

v ptipadé nékterych kapitol (napii-
klad o filmu ¢&i divadle) by se mohlo
zdat, 7e jsou sloZeny vlastné jenom

z nich. Michalova s oblibou uvadi
také rozsahlé citace v poznamkach. Ty
nejsou pod ¢arou, nybrz po stranach
hlavniho textu; jsou barevné odlisené,
takZe tvoii paralelni textovy blok.

O publikaci Rey Michalové Karel
Teige. Kapitdn avantgardy lze ¥ici, Ze je
pozoruhodni z nékolika divodii: je
znainé rozsahla, dtkladna, obsahuje
uziteény Zzivotopisny ptehled, soupis
dila Karla Teiga a jeho bibliografii.
Nadto je mimo¥adné graficky upra-
vena, ma rozsahlou obrazovou pfilohu.

Jde o knihu, ktera je zasluznym
autorskym a nakladatelskym po¢inem
a ktera svym zptsobem také splaci
letity badatelsky dluh, ktery mame
vigi Karlu Teigovi.

Autor je literarni teoretik

a historik.



Elastické
vesmiry snu
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Ale$ Merenus

Povidkovy debut plny atmosfér,
point i neumélosti

Alexej Sevruk
Divadlo tancicich loutek

Vétrné mlyny, Brno 2016

Povidkovy soubor debutujiciho
Alexeje Sevruka pfinasi pfijemné

sv&Zzi vypravéésky styl, z néhoz vane
atmosféra Vychodu, zipadni Ukrajiny
a Polska (mist, ktera autor, mimo

jiné piekladatel z ukrajinstiny, dobte
zn4). V jazyce, mistopise i nimétech
né&kterych povidek vzdalené rezonuje
néco z Topolovych romani Klokrar
dehet & Chladnou zemi nebo z knih
polského dramatika a prozaika
Andrzeje Stasiuka. Sevruk ¢asto balan-
cuje na hrané snu a reality, ale také
fabuluje drsné vypointované povidky.
Stylova, tematicka i Zanrova réizno-
rodost souboru tak sice na jednu
stranu potvrzuje autorv vypravéésky
apetit a nesporny literarni talent,
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na druhou stranu v8ak odhaluje jeho
prozatimni spisovatelskou nevyhrané-
nost, ktera soubor t#isti a rozmélnuje.

V zasadé existuji dva typy
povidkovych knih. Prvni ptedstavuji
soubory, jejichZ vnitini provazanost je
zdtraznéna nejen motivicky, ale navic
tvofi jakousi mozaiku, z niz si ¢tenaf
postupné sestavi jeden pomérné
soudrzny ptibéh. Takové knihy maji
promyslenou kompozici, jednotlivé
postavy v nich prochazeji z jedné
povidky do druhé a soubor je obvykle
zakonéen vyraznou pointou. Druhy
typ pak sazi na relativni sob&sta¢nost
kazdého zatazeného textu, ktery
s ostatnimi povidkami souboru
komunikuje spi§ volng. Pojitkem
takovych knih je nanejvys urcité
centralni téma, které se ve variacich
prolina celym svazkem. A pravé
takovym volné sestavenym souborem
je i Sevrukovo Divadlo tanéicich loutek,
v jehoZ epicentru stoji téma snu a kde
pravé sen plni roli magnetu, zakladni
pfitazlivé sily, kolem niz jednotlivé
povidky obihaji.

Sevrukovy sny jsou d&jové bohaté,
vyprav&l v nich naptiklad prochazi
tajnymi dvefmi a ocita se za skly vy-
lohy cestovni kancelafe, v jednom snu
dokonce umiri a jeho krev se rozléva
ve zpénéné vodé potoka, zatimco jeho
druhé ja obcuje s vytouzenou Zenou.
Povidka ,Déja vu“ je zase zdzznamem
nékolika jednotlivych snd, které
vyvrcholi vrazdou, o niZ ¢tenaf nevi,
jestli je skuteéna, nebo je to jenom
soudast Casové spiraly zptisobené
vrstvenim snové reality. Sny tak
pronikaji do skute¢nosti, misi se s ni
a prostupuyji ji, ale také se navzijem
pohlcuji, jeden vstupuje do jiného.

V Sevrukové knize jsou sny projekci
vlastnich p¥ani a obav, neuskute¢ng-
nych udalosti. Ve snu vypravé¢ cestuje
¢asem i prostorem, je to absolutné
elasticky vesmir, do n&hoZ pronika,
aby poznal svou minulost a nahlédl
do budoucnosti. A pfedevsim, aby
prozil urditou situaci, vykreslil neopa-
kovatelnou atmosféru a popustil uzdu
své nezkrotné obraznosti a jazykové
hravosti, ktera je misty az obZerna.

Mollova ténina snovych textt ma
v knize protivahu v cestovatelskych
povidkach, v nichz autorovo alter
ego prochazi periferiemi Vychodu,

a v dé&jové vyhrocenych textech,
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v nichz se Sevruk pokousi dotknout
souasné reality. Asi nejlépe vysta-
vénou a bravurné zkomponovanou
povidkou této linie je ,Genus®, kde
vypravé&d velmi vtipné ironizuje repro-
dukéni silenstvi, které na ného atoci
ze viech stran. ,Holka, které jsi jesté
nedavno pletl hlavu v jednom baru,
manZelka prince z Walesu a, paneboze,
i Margaret Thatcherova, kdyby na jate
neposla, tak se uréit€ najde nékdo,
kdo ji zbouchne.“ Povidka pak kon¢&i
setkdnim s otcem, p¥i némz vypravéé
pochopi, Ze lidsky pfibéh miize piezit
pouze v tstech dalsi generace. Hutné
vytsténi ma povidka ,,Helzin poklad®,
kde vypravéd na détském tabote pozie
lejna svého divéiho idolu. Naopak ne-
motivované a dosti pfepalené pisobi
teroristicka povidka ,,Piekrasny jarni
den”, v niz si $kolak vyftizuje Géty se
spoluzaky pistoli. Nepiesvéd¢ivé jsou
i autorovy pokusy vystavét povidku
v uréitém filmovém Zanru a jesté ji,
jak je autorovou manyrou, vnit¥né
zauzlit. Uroven jednotlivych textit
je tak kolisava, vedle vybrousenych
povidek najdeme spoustu hlusiny,
kterou by bylo dobré odhodit. Navic
se autor n¢kdy az pfilis zjevné necha
stthnout okamZitym napadem, ktery
se snazi zbrkle vypointovat, nebo zase
pfilis protahuje své bloudéni ve snové
krajing, které se tak na n&kterych
mistech stava neptijemné rozvlacné.
Divadlo tanéicich loutek ptedsta-
vuje piislib, Ze do malé eské literatury
vstupuje slibny autor, ktery snad bude
mit ptilezitost vyzrat.

Nenadélas nic
1. 0.0.0.6.¢

Zdenék A. Eminger

Duchovné i prakticky o bolesti,
umirani a pozustalych

Nic. V té knize neni nic, co by vas

ji nechalo pEecist, odlozit a zistat
stejnym. V té knize neni nic, co by se
nedotykalo kazdého z nis. Nejde v ni,
jak by se mohlo zdat, pouze o0 umirani
a smrt. Odkazuje k celému Sirokému
prostoru Zivota piedtim, nez se clovék

o



Ondrej Nezbeda
Priivodce smrtelnika.
Prakticky o poslednich

vécech ¢lovéka
Paseka, Praha 2016

dostane na limit. V té knize neni

nic, nad &im by bylo mozné mavnout
rukou s poukazem na to, Ze o posled-
nich vécech &lovéka rozvazuji jenom
lidé nabozenské orientace. Rika

se, ze tam, kde ¢lovek tusi totalni
konec bez moZnosti pfesahu, jde jen

o lékatské zvladnuti procesu odcha-
zeni. Opravdu? Tato piedstava v knize
Ondfeje Nezbedy Priivodce smrtelnika.
Prakticky o poslednich vécech clovéka
pada. Urtity ptesah totiz nakonec
hled4 aplné kazdy. Pohled na mi-
nulost a pokusy o smifeni s tim, co

se nepovedlo, a s t&mi, ktefi zistali
opodal, vzdycky otevira, hejdankovsky
fedeno, ¢as prichazejici z budoucnosti.
Ondiej Nezbeda $el touto cestou

s ostatnimi mnohokrat. Je povolan
ke svému svédectvi i k reflexi celého
systému péce o umirajici.

Autor, mimo jiné pedagog,
novinaf a spolupracovnik spole¢nosti
Paméti niroda, je jednim z apostold
domaci a mobilni péée o umirajici.

V jeho inspirativnich Gvahach a roz-
hovorech s druhymi vidite, Ze nade
vii odbornosti stoji uvédomovana
nebo znovunalézana laska ¢loveka

k ¢lovéku, ktera se rozhodla nachazet
ve zmahani utrpeni néco vic nez

jen nejlepsi zpiisoby tieni bolesti.
Nezbedovo setkani s umirdnim

a smrti zacalo u jeho babicky. Pravé
tehdy si uv€domil, jak je paliativni
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a v hloubce toho slova celostni péce
o umirajiciho ddlezita. Za&al patrat,
vzdé&lavat se, divat se kolem sebe, aby
zjistil, fe¢eno nadpisem jedné z ka-
pitol, ,Jak se umira v Cesku® A to
zjisténi nebylo veselé. Existuji sice
obory, v nichz patii ¢eska medicina
ke svétové $pitce, ale péce o staré lidi
a umirajici byla je$t€ doned4vna zcela
v podruéi sovétského kulturniho
typu zachazeni ¢lovéka s clovékem.
Umirajici nema byt na o¢ich, ¢lovéka
je tieba nékam uklidit, o umirani

a smrti se nemluvi, smrt je ¢imsi
nepfirozenym, je symbolem lidské
prohry, do Zivota (a zvlast do toho
détského) smrt prosté nepatii, doma
se neumira. Lidé byli — a nejsou. Co
nadélas.

Nezbeda vede rozhovor s témi,
kterych se paliativni péce bezpro-
stiedné tyka, napiiklad s ptekladatel-
kou Danou Galovou, ktera oteviené
hovofi o své nemoci, ¢i s novinafem
Petrem Kamberskym o jeho vyrov-
nani se s otcovou smrti. Na jejich
zivotnich p¥ibézich ukazuje soucasny
stav domaci hospicové péce, léceben
dlouhodobé& nemocnych, spolecensky
i odborny pfistup k fenoménu bolesti
a k nemoci jako takové. V8ima si
dimenze lidské svobody — vyslove-
ného pfani nemocného, jak by chtél
odchazet a kde jsou hranice, za nimiz
pro né&j udrZovani Zivota uzZ nema
cenu. Neboji se hovotit o détském
umirani ani se v dialogu s druhymi
nebrani tvahidm o eutanazii.

S teologem Markem O. Vachou
vede rozhovor o tom, jak se v eské
mediciné mluvi (mohlo by, mélo by
mluvit) o smrti. S Janem Lormanem,
jednim ze zakladatela spole¢nosti
Zivot 90, pak uvazuje nad péci
o seniory, a to od poskytované linky
dtivéry pies pecovatelskou a odlehéo-
vaci sluzbu po rehabilitaci, stravovani
a nabidku kulturnich potadt a setka-
vani. Samota starych lidi se stava ¢im
dal tim vic sklofiovanym tématem,
nebot pravé z pocitd opusténosti
plyne i rezignace na aktivni lé¢bu
a vile pozadat druhé o pomoc.

Nezbedav pravodce obsahuje
vedle odbornych, teologickych a filo-
zofickych tvah i fadu praktickych
rad a poueni. Co délat v krizovych
situacich, kam se obratit o radu, co
viechno ¢lovék mtiZe ziskat ze zdrojii
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statni socidlni pomoci, jaké varianty
1é¢by viibec existuji i to, co byste
méli udélat v prvni chvili, kdyz vaim
né&kdo blizky zemfe. Slovnik pojma
tykajici se paliativni péce i zakladni
seznam literatury, ktera by mohla
¢tenafi pomoci v orientaci, dokladaji,
7e Nezbedova prace neni jen teore-
tickou pouti po poslednich vécech
lidského Zivota. Autor si je védom,

ze smrt Clovéka pro druhé nekonéi
aktem smrti samotné. Zvladnout
praktické véci lidského odchazeni

je stejné dilezité jako projit fazemi
truchleni, odpusténi a znovunalezeni
rovnovahy. Tato kniha vis proméni,
aniz by vas a priori ulinila smutnymi,
ba naopak. Nabizi nadgji.

Dekameron
v Case
globalizace
1. 0. 0.0, ¢

Patrik Linhart

Postmoderni Seherezada na tripu
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LA )
Skryteé

Kol. autori
Skryté poklady

Malvern, Praha 2016

Povidkovy debut kolektivu anonym-
nich autort, anebo debut ruskojazy¢-
ného svétobé&znika psany v Cestiné?
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Kdovi, ale v kazdém ptipadé je to
opulentni hostina pro milovniky
ptib¢hi, z niz jde hlava doslova kolem
celého svéta.

Ctenafi, ktery chce védét, na cem
je, zptsobi kniha na po¢atku jisté
nesnaze. Vzijemné se vyvracejici
pfedmluva a zavére¢na nakladatelska
poznamka véc autorstvi jen zatem-
fiuji, nicméné bravura piednesu,
souvislost mnoha povidek a jejich
proteovsky naboj vedou k pfesvédeeni,
Ze autorem je jeden clovek ¢&i alesponi
vadei duch celého improvizovaného

»Ssymposionu®,

Uvodni entrée piivadi étenate
do Boccacciova svéta naruby: mor
nahradil totalni kolaps spole¢nosti
v dobé antiglobalizaénich protestti
a misto ptivétivého venkova je zde
atolistém opusténa tovarni hala.
Ptibéhy si nevypravéji pouze mladi
muZi a krasné divky, ale také starci,
rozklepané smazky a v nejlep$im
ptipadé na povrchu fe$né, le€ zjizvené
duse; vino a vybrané lahadky vystii-
daly ¢aj, keksy a jointy. Zpotatku to
nevypada ani na 7adné p¥ibéhy. Re¢
protagonistti je stroha a jejich zptisoby
nejsou o nic vlidné&jsi (,Permisivni hi-
picky manyry ho razem ptesly. Ptisel,
zatal bejt vostrej.“). Formou i obsa-
hem vytvafi autor zidouci atmosféru
zmaru a rozkladu. Minimalismus
viak pozdgji rozkvete do barokni
pozivacnosti, k vasni vypravéca
ptibéha z ¢inskych trzist a bazara,
ktefi nezkusené posluchace lapi
do neséetnych odbocek, az se jim pred
otima délaji hvézditky. Nasleduji —
oproti Dekameronu — pouhé t¥i
noci vypravéni, v prvni jednotlivi
vyprav&di navazuji na své piedchtidce,
v dal3ich dvou uz kazdy zalina svij
vlastni ptibéh: jako demiurg, ktery
nejprve stvofil ¥ad a potom chaos.

Autor velkymi literami oznacuje
vstup kazdého z vypravéca, jejichz
jména naznacuji, o jak pestré spole-
genstvi se jedna (Omar, Ljos, Johan).
Promluvy se lisi slovni zasobou (snad
by nebylo na skodu tyto p¥irozené
odlidnosti vice akcentovat) a reiliemi,
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kterymi vypravééi své piibehy spikuji:

Nuraj mluvi o jurté, Omar o sultanovi,

doktor Ziang o nebeském cisafi

a do ptibéhu zakomponuje basen,

jak je u éinskych vypravéét zvykem.
Fanda do kulturpolitiky korektnosti
by namitl, Ze se zde traktuji stereo-
typy: kulturni, genderové, rasové,
nabozenské... Nemuze viak ptece
nikdo chtit po katolikovi, aby o papezi
mluvil jako o ,,hlavnim mullovi
jezisoveht“!

A jak se méni vypravédi a tok kras-
nych slov barvit€ plyne, ani si étenaf
nev§imne, Ze bith zmizel a najednou
jsou tu legendy z &asti prfedadamov-
skych kralt. Zaroven kazdy vypravée
pfichazi s vlastnim p¥ibéhem, zde se
doslova zhmotiuje heslo ,vSechnu
moc imaginaci“: projdeme svérazné
podanymi pohadkami, apokryfy, le-
gendami naruby, potkavime krilovnu
ze Saby, t¥i prasatka, odvazné mladiky,
moudré cadiky, louskaime zenové
historky chytrych dervisa, krev caka,
polibky mlaskaji a $ibenice nezahAli.
Skryté poklady naplhuji slova Jorga
Luise Borgese, 7e ,jazyk neni ni¢im
jinym nez systémem arbitrarnich
symbola® tak t&ch, pro které ,je
mapou svéta“. Je v nich neskryvana
radost z vypravéni, hravosti pode-
ptené bohatou slovni zisobou, ktera
ozvlastni i slabsi zapletky, a nakonec
i moudrost — jatku, jako by zde
étenaf vstupoval do ptibytku davnych
mudrct, jenZ se vzapéti proménil
v doupé taskari.

Paliativni
ochrana rorysi
a jiné
1 8. 0.0.8 ¢

Jan Némec

Védecky, spiritualné i Zalostné
o hynouci planeté

Jedno je jisté: na zacatku a v prvni
poloviné devadesatych let jsme
rozhodné nechtéli slySet Zadné
syckovani. Piesto se €as od ¢asu
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Hana Librova a Zaci
Vérni a rozumni. Kapitoly

o ekologické zpozdilosti
Munipress, Brno 2017

ozyvalo, tieba v souvislosti s ekologii.
Pies vSeobecnou euforii se tusilo,

7e kapitalismus klade na pramysl
stejny diiraz jako socialismus a o jeho
dopady na ptirodu se naopak stara
stejné malo. Knihy jako A% na dno
blahobytu (Hnuti Duha, 1993) Jana
Kellera nebo Pest# a zeleni (Hnuti
Dubha a Veronica, 1994) Hany Librové
se kazda jingm zptsobem dotykaly
ekologického povédomi: Keller se ho
hlavné snazil burcovat, Librova ho
zkoumala.

O néjaké Etvrtstoleti pozdéji
je Jan Keller poslancem bez po-
slani — a Hana Librova? Zastala sva.
Na prahu roku 2017 vydala mono-
grafii Vérni a rozumni, s podtitulem
Kapitoly o ekologické zpozdilosti, kde
shrnuje pétadvacet let vyzkumu
dobrovolné skromnosti a mluvi o tom,
co ji ve vztahu ¢lovéka a ptirody $tve
a trapi.

Posledni formulace je zamé&rna.
Librova se netaji tim, Ze jeji postoj
nikdy nebyl jen badatelsky, ale také
emocionalni. Sirsi nez akademicka
perspektiva ptitom provazi knihu
uz coby artefakt. Neni bé&Zné, aby
v univerzitnim nakladatelstvi
(Munipress) vychazely publikace
s vytvarnym doprovodem, a to jesté
ve dvou mutacich, aby si ¢tena¥ mohl
vybrat (pevnou vazbu ilustroval
Bohdan Lacina, brozovanou Milo$
Slama). Stejné tak neni bézné zatadit
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do akademické prace rukopisné basné
byvalého studenta nebo e-mailovou
korespondenci. Ale je to jen pfijemné
zji$téni, Ze i v akademickém nakla-
datelstvi miize vyjit kniha, ktera vi
o0 sobé i o svych Ctenafich.

To viechno pfitom neni néco
za néco — je to jen tak navic. Librova
samoziejmé zvlada viechny zikladni
parametry akademického psani.
Teoreticka ¢ast Vérnych a rozumnych
se zamé&Ffuje hlavné na vykladové
klige, s jejichZ pomoci lze porozumét
dobrovolné skromnosti. Librova zde
postupné probira univerzalni, onto-
logickou, psychologickou, motiva¢ni
a teologickou perspektivu a tyto klice
si ponechava i do dalsiho textu knihy,
kde na né odkazuje pomoci hornich
indext. Zvlast kapitola o vztahu
dobrovolné skromnosti a spirituality,
jez se opira hlavné o dilo némeckého
filozofa Hanse Jonase a program

sekologické konverze* papeze Frantiska,

ptinasi oproti Pestrym a zelenym
a Vlaznym a vahavym (Doplnék, 2004)
novy pohled na véc. Podobné synte-
ticka je také kapitola o ,,ekologickém
zalu®, jejz zaZivaji zejména ochranati
v terénu. Librova se tu obraci pfimo
ke zku$enostem thanatologie jakoby
s nevyslovenou otazkou, zda je horsi,
kdyZ umira lidsky jedinec, nebo kdyz
vymira cely zZivo¢isny druh. Celkové
se Librova skrz environmentalni
témata daleko vic nez d¥iv dotyka
existencidlni drovné véci, pfirozené
spaji osobni, odborné a umélecké.

Teoreticka ¢ast knihy je zajima-
v&j§i nez samotné vyzkumné zavéry,
které ztistavaji v roviné ocekavaného.
Rodiny, které Librova sleduje, se
ve vztahu k tématu vyzkumu zasadné
neméni, nedochazi u nich k zad-
nym svétonazorovym kotrmelcéim.
Novinkou tak je hlavné to, Ze Zaci
Hany Librové Vojtéch Pelikan, Lucie
Galanova a Lukas Kala se zaméftili
na novou generaci a zkoumali mezi-
generacni pienos hodnot a Zivotniho
stylu v rodinach.

»PHiprava této smutné knizky
pfinesla hodné radosti,” fika Hana
Librova v ptedmluvé. Vlastné i v tom
je skryty dobry existencialni postieh.
Kazdopadné kniha je to smutna
tim, o éem pojednava, ne tim, jaka
je. A samotny nazev Vérni a rozumni
zni sice jako sonda do svéta muza
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po padesatce, ale tieba jednou i civili-
zace dospéje a ,,zklidni hormon‘

Vcetné
Hauptbahn-
hofovy
perspektivy
1. 8.8.8.8 ¢

Boris Klepal

Fejetony o malém
nehezkém Cesku

Viaclav Jamek
MNa onom svéte

se tomu budeme smat

i

Vaclav Jamek
Na onom svété se tomu
budeme smat

Burian a Tichak,
Olomouc 2016

»Mezi Klausem a Babisem: desetileti
moralni zkazy“ — tak by se mohla
jmenovat sbirka fejetont Viclava
Jamka, kdyby se tvorby jejiho nazvu
chopil osttileny titulkaf nékterého
ze seridznich Ceskych denikd.
Autorskému pozadavku pojmenovat
soubor Na onom svété se tomu budeme
smdt by se onen editor zfejmé
vysmal uz ted: ¢emu se budeme smit,
opravdu my v8ichni a co je vitbec
onen svét ve viudypfitomném svétle
ekonomickych ukazateld? Nazev musi
byt tiderny, zaujmout a sebeslozit&jsi
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obsah jednozna¢né orazitkovat.
Hlupaci nesméji tapat a myslicich
lidi je tak malo, Ze takika nikoho
nezajimaji.

Vaclav Jamek shromazdil
do jednoho svazku fejetony, které psal
pro dvoumési¢nik Listy od prvniho
¢isla roéniku 2005 do prvniho
¢isla roéniku 2016. Ve své dvoj-
jedinosti je také opatfil komentafi
ze zorného thlu Eberhardta von
Hauptbahnhof — ani pfedplatitel
Listii se tedy nemusi obavat, Ze mate-
rialy, které uz davno koupil jednotlive,
mtZe nyni zaplatit znovu a najednou.
Reéeno ,,dacanskou novoredi“:

k zakoupenému baliku fejetont ziska
navic p&kny bonus.

Soubor Jamkovych fejetoni
poslouZi jako proch4zka nedavno
uplynulymi deseti lety z pohledu
autora, ktery i eskou spolecnost
chape jako soucast svétového déni.
Nechrani maly ¢esky dvorecek —

i kdyZ ten ho zajima nejvic —,
nestavi kolem ngj plot a pravdé-
podobné tplné odmita moznost
takovy plot viibec vybudovat. Nejde
tu zdaleka jen o navrhy na ochranu
hranic pfed vlnou migranti, s nimiz
jde svym piiznivcim dovedné vsttic
Milo$ Zeman a dal3i méné vlivni
posukové, byt i tyto udalosti Vaclav
Jamek pochopitelné nenechava bez
povsimnuti. Z Jamkovych fejetonit
plyne mnohem dilezit&jsi a obecngjsi
zji§téni, Ze co je eské, nemusi byt
nutné hezké, a kriticky pohled je
vzdy piesné&jsi a podnétnéjsi nez
spiklenecké mhouteni o¢i nad
nasimi drobnymi h#isky a charakte-
rovymi nedostatky, které se odrazi

v absenci moralky u nejvyssich
piedstaviteli statu.

Podstatni je pozice, z niz Vaclav
Jamek udilosti pozoruje. Neni
snadné a snad ani mozné ji jednoduse
definovat, ale nejméné dvé charakte-
ristiky ji pfisoudit lze. Tou prvni je
hledisko v&&nosti obsazené uz v titulu
sbirky, ktery témata jednotlivych
fejetonti bagatelizuje jen ¢asti svého
vyznamu. Kdo se sméje z onoho
svéta, ma Zivot véény, keery je takto
nenapadné a chvilyhodné& vyjmut
z monopolu kfestanstvi, reprezento-
vaného u nas nejhlu¢ngji katolickou
cirkvi. Vaclav Jamek se sam k 7ad-
nému nabozenstvi ptimo nehlasi,
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i tradeskancionalismus ponechava
Eberhardtovi von Hauptbahnhof.

Stejné dalezitou charakteristikou
autorovy pozice je zcela samoziejmé
védomi lidské dastojnosti. Kdyz
Vaclav Jamek komentuje nazor
pravicového vezira Romana Jocha,
ze jediné skute¢né lidské pravo je
pravo vlastnické, dodava, ze levicové
je tedy vSechno ostatni. A da se
to shrnout &tyfmi slovy: ,,narok
na dastojny Zivot“ Pokud n&kdo ko-
mentuje udalosti z téchto vychodisek,
muZe se samoziejmé i mylit a neni
nutné s nim souhlasit, ale pokud je
k takovému gruntu poctivy, nedovoli
mu to za 74dnych okolnosti placat
pitomosti. A Vaclav Jamek poctivy
autor je.

Mimochodem pti dohledavani
ptesného znéni jochovské pasaze,
zptisobeného samolibym spoléhanim
na vlastni pamét, by pfisel vhod
jmenny rejstiik. Skoda, e v knize
neni, hodil by se Castéji.

»Nejhlubsim smyslem Evropské
unie totiZ je: uchranit nas pfed
Klausem,” poznamenava Vaclav
Jamek ve fejetonu z Listii €. 3, roénik
2005. Dvojfejeton z Listii €. 4 o deset
let pozdéji zacina vétou: ,V tydnu
od 15. do 21. &ervna 2015 udélal
soukromy podnikatel v oboru statni
moc, média, plody zemé& a kdovico
jesté, zatim jen vicepremiér a ministr
financi Andrej Babis hned tfi véci,
které by mu v civilizované zemi
zlomily vaz.“ Pan Babi$ oviem stale
Zije a na rozdil od ngj se do nasi
soulasné spole¢nosti nehodi Masaryk,
Komensky, Hus ani ,uslechtilé
plebejstvi“ Voskovce a Wericha.
Nasim obrazem je ,,zakomplexovany
a potouchly Cimrman®. Viclav Jamek
je nastésti autor piili§ kultivovany
na to, aby sklouzl k zatrpklému na-
d4avani na poméry — &¢im mensi, tim
zkazen&jsi. Touha po zvelebeni Ceské
spole¢nosti do snesitelné&jsi podoby je
v jeho fejetonech zcela ztetelna.

»Skoro na konci Zivota jsem
rad, ze jsem neselhal alespon
ve dvou vécech: nevlezl jsem
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do komunistické strany a nepodilel
jsem se na tzv. kupbénové privatizaci,”
pise Eberhardt von Hauptbahnhof

v jednom z poslednich komentatd,
zde zvanych ,memoranda‘“. Dnes se
zda dalezité, ze na takovych vécech
jesté nékomu vibec zaleZi. A pro
Ctenafe je stejné dalezité, Ze neselhava
ani fejetonista Vaclav Jamek.

Vsedni den
mystika
1. 8.0. 8. ¢

Zdenék Volf

Basnémi poezii navzdory

Milan Ohnisko
Svétlo v rané

Druhé mésto, Brno 2016

Bal jsem se ptatelsky té knizky, nebot
jsem mé&l moznost do ni nahlédnout
jiz v prenatalnim stadiu. Zasihla mé
viak jako $ip z vyjevu Svaty Sebestidn
od Viktora Pivovarova, pouzitého
nefekané na obalce. Tim, jak je po-
dotahovana. Promyslena. Vypiplana
vpravdé bibliofilsky. Od prvniho
akordu od Igora Fice (,Vy vite, drahy
Ohnisko, Ze rina je Gto&isté...)

a7 po autortv zavéreény ,absolvent-
sky*“ medailonek (,,Zivi se &tenim

a psanim, kterychZto dovednosti
nabyl na zikladni $kole.).
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Lze ¢tenatsky omilostnit i vy-
prazdnénou basen? I ta ve sbirce pod
nezménénym nazvem ,Autorské
¢teni kupodivu zistala. Coby Eerna
dira? Nicméné ani ver$t ocitajicich se
na hranici banality nikterak neubylo,
pfestoze byly autorem — coz je tviaréi
novinka — umné pfetransponovany
do basni v proze (,,San’, ,,Soumrak
bohti“). Ostatné ani obsahové se ne
pokazdé dobereme nééeho hlubokého,
nebo asponi zemitého... A kdyZ uz, na-
ptiklad u basné ,,Cestou do Iwanumy*,
svétoznamého japonského méstecka,
pted Etyfmi lety zdecimovaného
nidivou tsunami, tak s povazlivou
pointou: ,,Cestou jisté uvidime /
mnoho zajimavych véci.

Neotevieme-li si v8ak, netrpé-
livé, ihned Holana nebo Reynka
a nechiame-li se jakoby ledabyle vést
(,,Nakonec hrajeme hru / na otvirani
Knihy / na nihodném mist&”),
zjitujeme, Ze rovnéz mikrosvét této

,»bible“ ma nejen svij Konec svéta,
svou Zemskou tizi, Mote, Vltavu,
Vakuum &i Cernou kroniku (jak
hlasaji nazvy nikoli nad texty, nybrz
samostatné na predstrance), ale
také velmi konkrétni ptikazani: ,Ne
uz polibte si / ale polibte se.“ Své
paradoxy: ,Nemam odvahu / t&

k sobé ptitisknout“; ,,Po tteti sklince
to dé&lame.” Své vykoupenti: ,,A Milost
je / svétlo v rang&.

A podobné jako se basné osvobo-
dily od nazvi, osvobozuji se — Casto
na pozadi lehkosti (,N&kdy sviti
slunce / a nékdy pr3i“) az nevizanosti
(,,Lala. Lili. Lulu.), ale téz tihy —

i verSe od basni, takZe mtiZeme mit

po &ase zase jednou pocit néteho,

o ¢em se tradi¢né pojednava jako

o0 ,Cisté poezii“. Vypada to totiz,

ze Ohnisko opét o néco odvaznéji
uvolnil energii z jadra vSedni ,surové
fe¢i” (Mallarmé). A my se uz uz oci-
tame v roli navstévnikii pted moder-
nimi obrazy, kteti tvrdi, Ze to by také
namalovali. Ale zkuste si tfeba napsat:

,»Podas mi ruku / a teknes dékuji /
za hezky veéer To pak i klasicka
obrazivost (,,Zdi [...] prosaklé azkosti
jako fa¢ hnisem") metaforicky hasne
pied Cirosti véty: ,Z klicové dirky
vychazelo svétlo” (z basné ,Dam").

Pravda, jsme nékdy v nebezpeiné
blizkosti navenek tlumeného Ivana
Wernische. Jenze Ohnisko si jen
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nehraje, ¢imz ubylo i sebepozorovani
jazyka, i kdyz ne tplné (,Kundira“;
,U jezirka zpozoroval / 7e ho pozoruje
zvéd“). Modli se? ,,A v noci nad
posteli vedl andél malého hocha
po uzké lavce nad strasnou propasti. /
Obraz se houpal jako osud. / Ten
chlapec mél blondaté vlasy“ — Tim
obrazem nad propasti, nad osudem,
je mu dnes Svaty Sebestidn grotesk-
niho konceptualisty Pivovarova,
synekdochicky detailizovany: tu
na ranku vytrysklou pod §ipem, tu
na podavany citron ve vysi svazanych
pazi, v pravidelném rozmisténi vzdy
po péti basnich. Vizualni a jazykové
se spléta... Umocniuje. Ba pfemostuje.
Cimz jako by se nyni ten, ktery kdysi
debutoval pod pokusitelskym nazvem
Obejmi démona! (Petrov, 2001),
ozyval — demiurgicky — zaroven
z druhé strany: ,,Spusti sviij chti¢
aby vas obtéZoval.
Kdyby t&ch textt ve sbirce —
v néfem tak podobné nasemu
svétu — bylo o dvacet vice, tedy
kolem padesatky, patrné& by byl dopad
¢i podtlak, jenZ v rAmci nartstajici
Ohniskovy narativnosti dava vznik-
nout versim v podobé monostichi
(,V lihu plavaly basn&.), padné&jsi. Ale
kdovi. MoZna by uz knizka nebyla tak
bibliofilsky mila.

Jaro léto
podzim zima
podivinskyma
ofima
1. 8. 8.8.8

Anna Militz

Debut o svété bez
civilizovaného pokrytectvi

»Dneska jeden expert vyklada, jak
si lidi vybiraji mazlicky podle toho,
jestli to zvife odrazi vlastnosti, které
vidi sami v sobé& A Ze postupem asu
se lidi a jejich mazlickové zatnou
« g

jeden druhému podobat,” ¥ika
Ray svému spolecnikovi na cesté
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Sara Baume
Jasno lepo podstin zhyna

Odeon, Praha 2016

po irském pobiezi. KdyZ se pied pil

rokem poprvé potkali, oba se hrbili
»pod tihou svého strachu® Ray ten

strach v sob& nosi odjakziva, byt

na prvni pohled by se toho nemotor-

ného podivina, trolla, jak si sam tika,

mohlo bat spise jeho okoli neZ naopak.

Jedno Oko, Raytiv spole¢nik, to také
nemél v zZivoté lehké a kvili své agre-
sivité neni ani on dvakrat oblibeny.
A tak se rozhodnou Zit spolu — nebo
o tom vlastné rozhodne Ray, kdyz

si jednoho jarniho utery, ,ten den,
kdy jezdi do mé&sta“, vezme z ttulku

jednookého, v minulosti tyraného psa.

Jasno lepo podstin zhyna, debut
irské autorky Sary Baume, okouzluje
ptibéhem i jazykem.

Piibéhem, ktery nema kompli-
kovanou zapletku a jehoz hlavni dra-
matickou udalost nakladatel nevahal
prozradit hned v anotaci, ackoli se
odehraje piesné v pili romanu. Pfesto
je Etenaf vtazen do dé&je od prvnich
stranek a avizovanou ptihodu ocekava
s 0 to vét§sim napétim.

Jazykem, ktery je nesmirné
obrazotvorny, lyricky. Jazykem, ktery
ptesné vystihuje osobnost hrdiny
Raye a opakovanim vét a obrazi Eini
z vypravéni melodickou skladbu.
Baume, ptivodni profesi vytvarnice,
Rayovymi tsty — roman je vypravén
v du-formé& — kresli pfed Etenatem
obraz irského venkova. Venkova s jeho
nadhernou ptirodou, ale i malomés-
tackou omezenosti.
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»Obec je dobra véc, jenom kdy?z
do ni pat#is.“ Tuto vétu spisovatelka
oznadtila za pro ni v celém ptibéhu
nejdalezitéjsi. Jasno lepo podstin
zhyna je knihou o vylouceni a samoté
v mnoha jejich aspektech. Ray je
zkratka jiny, divny. Je mu sedma-
padesat, cely Zivot zil se svym otcem
a s pocitem viny za smrt své matky,
jejiz jméno ani nezni. SAm o sobé ¥ika,
Ze to v hlavé nema uplné v potadku.
Nikdy nechodil do 3koly, &ist ho
nautila sousedka. A tak vSechny své
znalosti Cerpa z knih, které si dost
nahodné vybira v pojizdné knihovné.
Vsima si nejjemnéjsich detaild kolem
sebe, jenZe zavéry, k nimz dochazi, se
vyznaduji zvlastni (ne)logikou. Nejde
si nevzpomenout na Steinbeckovu
novelu O mysich a lidech ¢i Podivny
pripad se psem Marka Haddona.

Ani domov neni Rayovi tak zcela
domovem, je to ,lososové rizovy dim
jeho otce®. Jedno Oko je pro né&j prvni
a jedinou Zivou bytosti, které se neboji
dotknout. Prvni bytosti, s niz Zivot
opravdu sdili, které vypravi o svych
obavach a tizkostech. ,,Co jsem vlastné
bez tebe celé dny délaval? Uz si ani
nevzpominam,” fika uz brzy poté, co
si psa k sobé& vezme.
Je to také ptibéh o empatii,
bezmezné a totalni. Podle Raye jsou
si viechna Ziva stvofeni rovna. Kdyz
Jedno Oko muéi uloveného rejska,
Ray rozzlobené tika: ,,Jeho Zivot mél
stejnou cenu jako tvij nebo mtij, jako
Zivot toho ¢lovéka v papamobilu nebo
sardinek v krabi¢ce. Moh jsi ho asponi
zabit rychle.“ Hnusi se mu pokrytec-
tvi lidi, ktefi jedna zvifata povazuji
za lep$i nez druha, ktefi ignoruji
mrtvé kavky, jezevce a krysy lezici
u silnice, ale oplakavaji krasnou labut,
kterym ptijde normalni drZet ve stis-
nénych podminkach prasata, ale psy
nechavaji volné pobihat, protoze o
je »fakt kruty, dyZ je maj lidi zavieny*
Raytiv pohled na svét je détsky,
aZ naivni. Jenze pravé v té naivité,
v tom bezbiehém soucitu, spociva sila
romanu. Ono prostoduché vidéni nas
nejen osvobozuje, ale zaroven nas nuti
zpytovat vlastni svédomi — nehfe-
$ime sami podobnym pokrytectvim?
Sara Baume dokazala stvofit
postavu outsidera, s nimz se pies
jeho nepochybnou odpudivost nelze
ne7 ztotoznit. A jakmile se Etenaf
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ocitne ve druhé, podzimné zimni
Casti piibéhu, zacne se o dalsi osud
hrdinii obavat. Citlivéjsi duse mohou
dokonce zvazovat odloZeni knihy.
Nedélejte to, opravdu se vyplati pro-
kousat se a7z k posledni strance. I kdyz
pocit, ktery ve vas kniha zanecha,
ptijemny nebude.

Noirové hledani
LP fatale

* Kk

Boris Hokr

Honba za tajemstvim ukrytym
v jazzovych nahravkach

Andrew Cartmel
Posledni deska

prelozil Martin Pokorny
Knizni klub, Praha 2017

Bezejmenny hrdina Posledni desky

se Zivi vyhled4vanim a prodejem
vzicnych a jesté vzacnéjsich elpicek.
Ovsem najednou je postaven pied vy-
zvu: tajemna divka Nevada potiebuje
jednu konkrétni nahravku, pti jejimz
hledani se az podeziele Casto narazi

Recenze

na mrtvoly a tragické nehody vieho
druhu. Nehraje se totiz pouze o raritni
desku, ale doslova o budoucnost
vinylu...

Andrew Cartmel je ¢lenem velké
rodiny scenaristét Doctora Who (Cesky
nazev taktné ignorujme), ktera
jiz neexpanduje pouze v britském
kniznim a komiksovém mofi, ale
béhem nékolika poslednich let
i v nasem Ceském rybnicku — v au-
torové podékovani ostatné narazime
na jméno Bena Aaronovitche (Reky
Londyna) a Doktora kdysi psal
napftiklad i Douglas Adams. Jakkoli
se tak Posledni deska hrdé hlasi
k noirovému 7anru — napitiklad hned
trojici femme fatale a pochopitelng
osudem bitym a lidskou zlobou je§t&
jednou ptebitym hrdinou —, ¢eka
nas ptedevsim inteligentni vypravéni
stojici na interakci postav, z nichz
vzdy minimalné jedna disponuje
né&jakym tim fetiSem ¢&i obskurni
zalibou. DuleZité ptitom je, Ze jakkoli
je pfibéh zabavny, nesklouzava ke ko-
medii. Je prosté rozdil psat s vtipem
a psat vtipy. A zaroveh se pies viechen
vtip a nadhled neboji temnych prvka
¢i brutalngjsich zvratt.

V tom poslednim je nastésti —
vzhledem k pomérné konzerva-
tivnimu domacimu &tenafstvu
detektivek — Posledni deska umé&tena.
I kdyZ tedy patrani po originlnim
vylisku Easy Come, Easy Go, na némz
se nachazi stopa vedouci k nejednomu
tajemstvi, neni ani zdaleka vZdy jen
rtizové, nejdrsnéjsi scény jsou vétsi-
nou mimo obraz. A ta tplné nejdrs-
n&jsi, tykajici se hrdinova kocoura,
pfichazi hned na tvod. Od mrazivého
uvodu viak kniha na nasledujicich
strankach nabira ptes zvétsujici se
pocet lidskych mrtvol na pohodovosti
a sympatické ulitlosti pramenici
z prostiedi fanatickych sbératelt
vinylu.

Cartmel exceluje v pfedstavovani
podivuhodného svéta plného nastrah
v podobé japonskych edic, $patné
nalepenych etiket, sluncem vysiso-
vanych obala a tragickych $krabanca,
ale i bazart, zapadlych obchadka
a stastnych tref (doslova) za milion
liber. V tivodu ustavena dvojice
vinylového detektiva — Nevady je
¢tenatim idedlnim privodcem; v je-
jich slovnich ptesttelkich se mihne
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cela fada informaci i odleh¢ujicich
wisecrackd. Jakkoli je tedy kniha
postavena na exotickém svété lovca
elpickové obdoby Moby Dicka, nikdy
se nestava piili§ insiderskou, a proto
nepfistupnou. Ptilisné profesiona-
lizaci také brani na tradi¢ni noir
vyrazna civilni rovina, které domi-
nuji koti&i sestry Zijici s vinylovym
detektivem a svérazny ptitel obdateny
nejen zasobou kvalitni marihuany,
ale i neméné kvalitnich raj¢at. Potud
jen samé klady a t¥eba série Roberta
Galbraitha, ktera se snazi nahlizet
na Londyn z podobné tzce vymeze-
nych socialné kulturnich pozic (byt
mnohem noblesnéjsich), by si mohla
délat poznamky.

Negativem vSak je paradoxné ona
lehkost, s niz Cartmel nadhazuje
nejraznéjsi zajimavé scény a dialogy —
jako kdyby se jich totiz nedokazal
vzdat a trochu pozapomnél na p¥ibéh.
Proti hrdindm tak sice vystupuje
dvojice nebezpeénych zabijaki, ale
je aZ na par vyjimek — to aby se
nefeklo — disledné drzena stranou.
Detektivni linie tak roman rozhodné
neutdhne. Zvlasté kdyz se s pieklope-
nim na druhou stranu (déleni knihy
ptejima elpickovou terminologii)
pousti mimo Londyn. Zatimco kratky
vylet do Japonska je mily v konfron-
taci tamni estetiky a zapadni posed-
losti, navazujici cesta do Los Angeles
uz pokulhdva — i samotné patrani
po deskach je zde nahrazeno ovlad-
nutim zasilkové sluzby a kalifornské
postavicky prosté nejsou tak vypecené
jako ty londynské.

Posledni tetina Posledni desky
tak vylozené dojizdi diky energii,
kterou kniha nabrala na zatatku,

a diky tomu, jak se postavy mezitim
dostaly ¢tenafi pod kizi — coz je dost
nespolehlivy spisovatelsky nastroj, ale
zaroven néco, co kovany scenarista
Cartmel zvlada na jednicku. Ridkost
a nataZenost detektivniho rozméru
knihy se tak ukaze spiSe aZ s odstu-
pem, kdy rovnéZ vyvstane otazka
smérem k dal$im hrdinovym plano-
vanym piibéhtim — bez spoilerovani:
Jak chce autor toto odhaleni p¥isté
trumfnout? Nez vak bude tato otazka
zodpovézena, jedna se o nejzabavngjsi
detektivni p#ibéh Siroko daleko, u kte-
rého by fanousci vinylu a jazzu zvlast

o
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V keti kiik

v kefi kiik!

Vyklanim se z okna nového bytu
Mezi okna kvétinace

Tentokrat uz nezapomenu zalévat
tentokrat nezapomenu na nic

V novém byt€ nova Marie

Kazdy den sledujeme

kolik listt se rozvinulo

na kastanu na dvote

radujeme se z blizkosti parku
dny jsou hned pry¢

a ja potadd dohanim terminy
piSu seznamy

snazim se udrzet v hlavé viechno
viechno vSechno

ovoce vizitky pleny léky léky

v nedéli oslava narozenin

v tydnu kontrola v Motole
vyzvednout $ici stroj z opravy

(posilhavani po kominku nastiihanych sukni

kdy kdy kdy?!)

od za¢atku roku jsem si jesté ani nestihla

koupit ¢asovou jizdenku
ale to nevadi

protoze stejné viude jezdim s ditétem

a to je zadarmo
V keti kiik
Jo

Meélo to byt o rozkvetlych stromech...

r~

Basniika &isla Marie Stastna
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Selmi den

celou hodinu po ranu vréi v hlavé
jako maly motor

roztaci

drnéi

a ani po tfetim kafi to neni lepsi

V poledne odevzdam syna hlidagce
(radost Ze alespont par hodin
nebudu mit chut na ngj ¥vat

vim Ze to vi

vydava hrdelni zvuky bre&i a breéi)
Zkousim kam to vrazit

O tobg ani slovo

O tobé nikdy ani slovo

i kdyz se t& to tyka ze vieho nejvic

JenZe ja neumim psat milostné basné

ani ty opacné
J4 jenom o sobé
K udaveni



Adam Hruby je vedlejsi produkt lidské nutkavosti

Beletrie

Sen
o Sestiruké
holc&icce

Marie lljaSenko

1.11. / Siva

Prvni noc ve vile se mi zdal sen o sestiruké hol¢icce, ktera
lezla po skale tak rychle, Ze jsem uzasle zirala. Zastavila

se nad pfevisem. Vykasli se na lesni roh a uZ jenom lez,
tekla jsem. Kdovipro€ jsem se vzapéti za tu vétu zastydéla.
JenZe ona lezla tak rychle, tak rychle, Ze i Adam by zasl,
7e i Sestioky Siva by onémél uzasem.

3. 1. / Muz v éervenych kalhotach

Dnes mél v kavarné, ktera je v prvnim patfe vily, Eteni spi-
sovatel Dmitrij K., ktery se stejné jako ja narodil v Kyjevé

a ptiblizné ve stejné dobé a stejném veéku odjel do Némecka.

Napsal roman a zd4 se, Ze s nim mél velky aspéch. U nas

o ném zatim nikdo nevi, ale j4 jsem si s nim shodou okol-
nosti pted par dny &etla dlouhy rozhovor v rusting, ktery
mi poslal M. Jaka $tastna nihoda, fikala jsem si. Poslou-
cham ptes hodinu jeho &tent, je to skoro jako némé diva-
dlo, plné mimiky a posunkii; némecky témé¥ nerozumim.
Je mily, pasobi trochu nesméle, hodné se sméje. Zda se,

ze publikum okouzlil. Uz doslova usinim tnavou, to po té
veerejsi cesté, dnesnim celodennim chozeni po mésté a po-
vinné slavnostni vecefi. Na konci si v8ak vystojim dlouhou
frontu, abych ho nesméle — protoZe tady v naprosto ne-
mistném naSem spoleéném matetském jazyce — pozdravila.

o



Beletrie

Na &teni Dmitrij potkal svého kamarada Maxe, kterého
nevidél cely rok. Po cesté do hospody spolu radostné
$tébetaji, tu a tam piejdou do anglitiny, abych jim
rozuméla. Jdeme ve vétsi skupiné. Jsem $tastna, Ze mi
Wiesbaden ptichystal takovy darek na uvitanou, a to jsem
si myslela, Ze tu za cely mésic s nikym nepromluvim. Chci
se ho zeptat na Kyjev, na to, jaké to je psat v cizim jazyce
a jestli se mu taky tak styskalo a byl tak ztraceny, kdyz
své rodné mésto vyménil za Mnichov, Kolin nebo kde to
bydli. V restauraci se vSichni usadime a ¢ekame, azZ ndm

XIX 2

usluzni ¢i$nici pfinesou piti. ,Marie, musim ti polozit
na tivod velmi intimni otazku,” pfemé&fi si m& Dmitrij.
wVelmi intimni. Co si mysli§ o tom, kdyZ muZi nosi ervené
kalhoty?“ UkaZe bradou nékam za ma zada. Oto¢im se
a vidim star$iho pana v Eervenych kalhotach. Vaham, o co
mu asi jde; zapaluje si cigaretu, vytkava na mou odpovéd
a vyzyvavé u toho pohupuje nohou.
»A co by mélo byt, ¢erveny kalhoty jsou skvély, at je
nosi muzi, nebo Zeny,” usméju se na ngj sladce. ,,Fake?*
»Jasn&“ Divim se na ng&j, vypada najednou jako pav,
ktery ukazuje ocas. Zpravidla kdyZ se na mé n&jaky muz
rozhodne zapusobit, je konec. Nemtizu za to. Chtéla jsem
si s nim popovidat o rodném Kyjevé, o psani v cizim
jazyce, o knizkach, které jsme necetli, a o dnech, které
jsme nestravili na pisku u Dnépru, a jestli se mu taky
tak styskalo atd... k &ertu s tim. ,Mgj otec odjakziva
nosil éervené kalhoty, a dokonce nosival rzové, jen
si to predstav, riizové! Ovsem chapu, Ze kdyz je nékdo
konzervativni...“ Ach, Marie, ted jsi to prehnala. Tak
moc jsi toho mladika urazit nechtéla, vidyt co mize
byt horsi nez fict sebevédomému mladému muzi, Ze je
konzervativni! Takhle uvazuju v duchu a pokracuju dal
a doprovazim sva slova rozmachlym gestem: ,Cervena,
riizova, zelena, modra, oranzova, &im vic barev, tim lépe,
Dimo, tim lépe!“ A vidim: ten mlady Zidovsky zrzek mé
pravé zadal nenavidét.

7. 1. / Rieker

Ochladilo se. Listopad neni nejlepsi mésic. V ¢erném
péfovém kabat€ a Cerné epici se citim jako né&jaka Arabka,
zahalené, bezbarvé a neforemné. Jestli s tim nékdo ma
problém, prosté se s nim nebudu bavit, fikam si. P¥istihuju
se, Ze se divim na vlastni odraz ve vyloze a uz uz si chci
ukazat vztyleny prostiednik. Pak si to véas uvédomim:
sama se sebou si to rozhazet nemtizu. Konec konca éeka
mé tu mésic o samoté. Uzavirdm mir. Byla jsem hrozny
estét, ale pfed ¢asem jsem rezignovala na barevnou skalu.
Cervené kalhoty? Ano, kdyZ v nich neni zima. Extrémni
podminky znamenaji, Ze si pferovname hodnoty a teplo
nadfadime krase. Némecko je proto zemi zaslibenou, tady
z povyseni komfortu nad estetiku udélali malem narodni
sport. Kudy chodim, vidim vylohy s osklivymi a pohodl-
nymi botami Rieker.

12. 1. / Ogorki kiszone

Je krasné ocitnout se v tak marném méstecku, v mistg,
kam byste se nikdy dobrovolné nevydali. Mam dojem,

Ze tu jsou jen 1ékarny, kadefnictvi a obchody s obuvi. Je tu
také par cukraren s dortiky a star§imi dimami. Je to mésto
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pro dichodce, vydejte se sem, a budete se citit zas mladi.
Je dobré zadat si n&jaky nesmyslny tkol, tieba nakup filtru
do filtragni konvice, a pohybovat se ulicemi s mapou v ruce.
Taky mam zvyk v kazdém cizim mésté€ najit polsky kram:
hledim ho dlouho za Bismarkringem, prochazim kolem
starych vil s balkony, $koly, kavarny, kde si n&jaky stafik

v mlynafce vychutnava kafitko a kolag, a nakonec najdu:
jmenuje se Smakosz. Koupim si tam ogérki kiszone, ale
hlavng zaZiju ten hiejivy pocit, ktery mam, kdykoli sly$im
polstinu. A co teprve, kdyz polsky promluvim! Jako bych
se ocitla u babitky. Domov lze najit viude na svété: staci
najit polsky kram.

15. 11. / Mozna nikdy neuvidim Yosemity

Veera byl Mésic nejblize Zemi za poslednich sto let, ja
jsem ho nevidéla. Ani mi to p#ili§ nevadi. Clovék neuvidi
spoustu véci, neuvidim mozna ani Patagonii, Galapagy
nebo Mauricius. Mozna nikdy neuvidim Yosemity.
Nesmim se tim trapit, jinak bych se utrapila k smrti. Dnes
jsem v piilce, mam nejhorsi den a doufam, 7e ted uz to
ptjde nahoru, Ze opadne naval prace, ktery mé denné
dr7i do tmy na gauci v podkrovi krasné vily, Ze se otepli,
7e budu zdrava. Ze nékam pojedu a néco napisu. Ze na-
krmim kachny na jezirku v parku, ktery vidim z okna.

A pitimo pod okny snémuiji stovky $packi, podle wiki uz
méli davno odletét na jih, ale jsou tu. Posloucham jejich
hlasy a piju mistni Spitburgunder.

Nehledé na viechny vyhrady, které mam k prvnim
dvéma tydntim ve Wiesbadenu — presnéji k Wiesbadenu,
své praci a sobé —, jsem napsala t¥i basné& Kdyz jsem
psala tu o lese, chybél mi vers, a tak jsem napsala e-mail
svému znamému, s kterym ted denné vedu ¢ilou pracovni
korespondenci — protoze déla korektury knizek, které pti-
pravuju k vydani — o radu. M4 totiz okouzlujiciho ohafte,
Fridu. Jaké nechutné Cinnosti délava pes v lese, Jirko?
napsala jsem do ptedmétu. Poslal mi obzvlast obsahly
seznam. To je basent 0 marnosti milostnych aspiraci, chtéla
jsem mu napsat. Ale pak jsem se rozhodla, Ze si to necham
pro sebe.

18. 1. / Pro¢ fandim Manchesteru United

Pfedeveirem za mnou pfijela B., zjevila se jako super-
hrdinka. Vzduch se rozechvél svi§ténim jejiho plaste,
protoze — jsem si tim jistd — pfistila rovnou na stieSe
vily. Objevila se uvnitf s naruéi plnou knih, bylinek,
jidla a ty€ovym mixérem, ktery jsem nutné potfebovala,
protoze posledni dva dny jsem nemohla skoro nic jist.
Zanedlouho se mtij Zaludek diky jeji pomoci a pras-
kéim doktora H. zklidnil, teplota klesla a ja se zacala
citit dobte.

Uz nazitfi jsme podnikly dlouhy vylet parkem a vi-
lovou &tvrti az do lesa v Nerobergu a k pravoslavnému
kostelu, ktery si tu postavili rusti slechtici. ,\Vy jste pravo-
slavna?“ ,,Proboha, to ne!“ Malem se ktiZuju, jako hrdinové
ve filmu, kdyZ zahlédnou d4bla. Pravoslavi je mi ze viech
denominaci nejvzdalengjsi, jaky pak asi musi byt bh,
ktery miluje p¥itmi? A uz viibec se mi nelibi pfedstava byt
zahrnuta do pravoslavného svéta. No prosim, tohle déla
rustina. Kupuji pohled a couvim ven do nazlatlého lesa.

o
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Po cesté jsme také narazily na maly Espresso bar, kde
jsem si kone¢né koupila dobrou kavu; malebna étvrt
Jawlensky Strasse mi pfipomnéla Pobalti, kde jsem také
nikdy nebyla. Veter jsme se s B. v posteli koukaly na fotbal
a ja, unavena a ukolébana jejim pitijemnym hlasem, ktery
zapas glosoval s intonacemi profesionalniho komentitora,
ale s laskavym ohledem na mou naprostou neznalost, jsem
se chvilemi propadavala do spanku. Doufala jsem, ze vy-
hraji Rudi d4ablové, protoze B. fandila Arsenalu.

20. 1. / Frankfurt

Vyprovodila jsem B. a vydala se do Frankfurtu. Okouzlil
mé. Zdalo se mi, ze cukrkandlové barokni a krajkové
goticka Praha, spokojena ve svém bez¢asi, je oproti nému
uboha. Méli bychom se nautit milovat mésto, ve kterém
Zijeme, nebo radgji odjet jinam? V jednom ze starozitnictvi
jsem nasla ¢insky salek, ktery jsem rozbila loni touhle
dobou v Budapesti. Je nedéle. Slibuju si, zZe se sem pro ngj
vratim.

21. 1. / Smrt fotografiim
Dnes mé fotila Ramuna. Drobn4 star

~7 ¥ /.

$i Zena s uCesem
Amelie s Montmartru a velkou fotografickou brasnou,
odkudsi z Pobalti. Sjely jsme dolt do prazdné — zaviené —
kavarny, nalozila mi plnou narué porcelanovych filigra-
novych $alkii a nutila mé& s nimi stat u okna nekone¢né
dlouhou dobu. Od okna tahl listopadovy chlad. Jako
harmonika, fikala, jako harmonika. Uz uz jsem v duchu
slysela rany a cinkot, ztuhla jako sfinga. Vim néco

o porcelanovych $alcich a jejich kiehkosti. Ramuna se mé&
ptala, jestli tan¢im, a chvalila mg, jak pfirozené a klidné

se pohybuju a tva¥im. Ve skute¢nosti jsem uZ po Ctyficeti
minutach zacala usinat nudou i inavou a pfepnula se

do asporného rezimu, ve kterém ¢lovék je, ale ve skute¢-
nosti neni. Reagovala jsem pfiméfenymi citoslovci a tu

a tam néfemu pfitakala a natodila se do anfasu. Po dalsi
hodiné a tfetim zalozeném ilfordu jsem ji zalala nesnaset.
Sakra, nejsem ptece zadna Bjork, abych musela dvé hodiny
pozovat! nadavala jsem v duchu. Zaroven jsem se stydéla
za svou netrpélivost.

Pfi tom se mi vybavilo minulé foceni v Praze, také pfi
ném jsem cht€la zabit fotografa, sympatického a navic
zjevné talentovaného mladého muze, ktery na mé mifil
objektivem skoro tfi hodiny. Zacal navrhem, abych si
lehla na rozpraskany asfalt dvorku. Byl konec #ijna.
Odmitla jsem, a tak jsme nakonec fotili jen v byté. Ten
den jsem byla na odbéru krve a né&jak jsem si nespojila
obé& ¢innosti; fyzické slabosti jsem se branila nepfetrzitym
tokem slov. Mam dojem, Ze jsem mu vypovédéla svoje
nazory na viechno: od monochromatické fotografie, boj
kanadskych indidnt za svobodu a v neposledni fadé
moderni operu, o které viibec nic nevim. Doted mi neni
jasné, jak to, Ze se mu podafilo udélat n&kolik krasnych
fotografii, na kterych moje smrtelna tnava téméf neni
znat. KdyZ odesel a ja ukladala do sk¥iné sv@ij novy erny
klobouk, uvédomila jsem si, jakou spoustu nesmysli jsem
mu napovidala, a polil mé stud. Slibila jsem si, Ze to uz
nikdy neudélam a nikdy si nevezmu klobouk, ten ne-
smyslny narcistni vystfelek, monochromatickou obdobu
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paviho ocasu. Ramuna po dvou hodinach foceni spokojené
vydechla a zacala skladat stativ. Hrst filma ulozila nékam
do utrob své vinted brasny. Potom se zarazila, jako by

si na néco vzpomnéla, a zeptala se: ,A nemas nahodou
né&jaky fajnovy kloboutek? Mohly bychom udélat jesté par
fotek!“ Nemam, Ramuno.

22, 1. / Lyrika pFirodni a milostna

Jak jste krasné, barvy podzimu. Kdyby tak ¢lovek umél
psat slu$nou ptirodni lyriku, ¥ikim si, kdyZ jdu za Sera
parkem. Sviti tu vinové bobule, zrzavé klasy a svétle zeleny
strom ginkgo. Stejné by mé zajimalo, jestli je moZné
zastavit pfirozeny béh ¢asu, odvratit tu chvili, kdy se lidé
zakukluji, usazuji, nachazeji stabilni praci, kupuji si byt

a nedejboze zakladaji rodinu.

Vzdycky jsem méla pocit, ze by Zivot mél byt o nétem
vic: Ze kazdy by mél vlastnit helmu, kterou nosivali britsti
kolonialisté do pralesii, nebo ptinejmensim zit chvili
na ostrové na jihu. Barvy parku ve mné najednou vyvolaji
ten pocit, ktery jsem méla do svych sedmi osmi let, totiz
ze vSechno je mozné, viechno. Chvili si ho chybné spojuju
s otcovou paletou, ale pak si uvédomim, ze v té dobé& délal
jen grafiku.

A vime-li, Ze se nAm to nepodafi, je lepsi vynalozit
energii na to, abychom to pfijali, nebo ji nasmérovat k po-
kusu, byt by ziistal jen pokusem? Dnes citim melancholii,
je to z ptepracovani. Navic jsem asi ne§tastné zamilovana.
Misto toho, abych pracovala, jsem si rano prohlizela fotky
k ¢lanku s titulkem ,Adam Ondra dnes ptelezl El Capitan®.
Ja nikdy neptelezu El Capitan. Nikdy nepielezu El Capitan.
Jdu parkem a fikam si: Ji nikdy nep#elezu El Capitan.
Jsem smutna a ne$tastné zamilovana do Yosemit.

23.11. / Apolén
Za svij minuly zapis se stydim, kazdy ale ma ob¢as
pravo na melancholii. Jdu parkem ke zficenin& na kopci
Sonnenberg, o niz mi D. napsal, Ze se nemam viibec vracet,
pokud ji nenav$tivim. Lezu na véz po schodech, které konéi
u malych zavienych dvitek, a tudiz nevedou nikam, vidim
z nich ale kopce Taunusu a malebné sttechy. Dole na na-
mé&sti si kupuju lahev mistniho rynskyho vina, spécham
domt, protoZe veder mam listky na koncert v Kurhausu.
Apol6n se svym slune¢nim vozem namalovany
na stropé Kurhausu upouta okamzit€¢ mou pozornost.
Piedstavuju si kruhy a elipsy drah nebeskych téles.
A Mahlerova symfonie mé uvadi do stavu blizkého vytr-
zeni, tak plna zivota je, tak neklasicka a tak hrava. Hoboj
si n&co §t€kavé povida s klarinetem, chvilemi jako bych sly-
3ela klezmer. Doma si rozkliknu wiki a zjistim, Ze Mahler
byl opravdu inspirovany klezmerem. Je$té nikdy jsem si
tak neuzila koncert klasické hudby. Mozn4 je vysvétleni
banalni, mozna je to proto, Ze jsem sedéla na dobrém mistg,
docela blizko, docela uprostted?
Na sal Kurhausu si vzpomenu po pfecteni
Turgenévovych Jarnich vod. Tohle misto, ostatné jako
cely Wiesbaden s jeho tryskajicimi horkymi prameny,
libeznymi parky a nejdelsi lazeniskou promenadou, se u né&j
stava mistem ztraty nevinnosti. V pfedminulém stoleti se
k tomu Wiesbaden opravdu hodil; dnes je mésto zdanlivé
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ospalé a tiché. A mimochodem: zvykla jsem si po nocich
psat, ticho v prazdné vile a $t€betani §packi jsou dobra
kombinace.

24. 1. / Kam chodi Puskinova pravnucka
Na hlavnim ndmésti zacaly Vanoéni trhy, snazim se jim
vyhybat, jak to jen jde. Aspoii prochizim t€mi misty co

¥y,

nejrychleji a hledim zmizet v nejblizsi bo¢ni uli¢ce: pravé
tak hned naproti Landtagu objevim kavirnu, kam chodiva
Pugkinova pravnucka. Kavarna je malic¢ka, hraje v ni jazz
a patii A., Arménovi z Thilisi, ktery neumi anglicky, a tak
na mé zkusmo promluvi krisnou rustinou. Sedi tam jen
postarsi dvojice, kniraty pan je profesorem atomové fyziky
a pracoval v Praze i Kyjevé, pani v koketnim malinovém
baretu je Némka ptivodem z Italie. Pijeme Saperavi.

Kazdou chvili se oteviou dvefe. Nékdo jen nakoukne
dovnitf, aby pozdravil, prohodil par slov a zase bézel.

»Tohle byl majitel zlatnictvi,* uvadi mé do kontextu A.,
ktery potad pobiha dovnit a ven a doli a nahoru s $alky
kavy, dorty nebo sklenkami. ,,A tohle je sochat a tahle
pani, se dvéma détmi, ta ma ¢okoladovnu. A tady A. je
agent KGB, protoZe ma kavirnu hned naproti Landtagu,
viechny zni, umi spoustu jazykd a navic tu ma nepra-
strelné sklo,” sméje se pani v baretu. Za né&jaky ¢as se
zvedam a chci jit: ,Pockej chvili, chci si s tebou taky
popovidat. Vétsinou viechny lidi umim odhadnout skoro
hned, ale s tebou si nevim rady,” #ika A. a ja si v duchu
tikam, bodejt bys také mohl. ,Zazila jsi toho opravdu
hodn&,* pokratuje. ,,Jsi pozorovatel. Ale divas se na svét
svétlym pohledem.“ Nenapinam ho dlouho a povim, co
ve Wiesbadenu délam. ,,Coze, ty tu pises? Tak to bys méla
védét, Ze to neni obytejna kavarna, ale Ze sem chodiva
Puskinova pravnucka!“ V telefonu najde fotku, na které
pozuje se star$i kudrnatou pani v kulatych brylich, ktera
je opravdu neskuteéné podobna ruskému basnikovi, takze
mu to okamZité uvéfim.

Za chvili se zvedam: ,,Pijdu, je tady dobfte, ale mam
hlad.“ ,Tady mas chleba se syrem a olivy, jest& nechod.
Chci védét, jaké to je, ptijet do jiné zemé& a psat v jiném ja-
zyce.“ Takové otazky nelze brat na lehkou vihu. Nakonec
v malé kavarné sedim a7 do vecera, probirame a porovna-
vame zkusenosti Zivota v ciziné, ktera uz neni cizinou, a ja

se mezitim seznamuju s dal$imi a dal$imi obyvateli mésta.

A. bydli napil ve Wiesbadenu a napiil v Lyonu. KdyzZ se
kavarna vyprazdni a vznikne tam trochu mista, posune
zidle a fekne: ,Myslim, ze ted bychom si spolu méli
zatancovat.” ,,Co to je za napad,” branim se. ,,J4 tancovat
neumim.” , Ale ja taky ne, nebudeme ptece tanéit boogie-
-woogie!“ ,Stejn&,” propadnu panice. ,Neumim.“ ,, Prosté
se uvolni a mysli na misto, kde by sis ptala byt. Co by
to bylo za misto?“ ,,Les,” feknu a za okamzik zjistim,
Ze tan¢im.

25. 11. / Sakurové kvéty

Ve Frankfurtu si pofizuju porcelanovy $alek, ktery jsem
rozbila v Budapesti, modro-bily, skoro prithledny, se
sakurovymi kvéty. Je to sice napodoba, nikoli starozitny

original z Vamhaz kort, ale utésuje mé, ze ma svij ptibéh.

V okouzlujicim Frankfurtu jsem aZ do tmy, projdu si celé
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muzeum Stidel, zabloudim a vracim se do Wiesbadenu
pozdé, jen o chvili d¥ive, nez se objevi navstéva z Prahy.

27. 1. / Kafe

Je pondéli. Jdu na kafe k A. V kavarné je prazdno.

A. ¥ik4, 7e je horsi, kdyZ manzelka podvadi muze, nez
naopak. ,Protoze to je, jako kdyz ti nékdo da gol do tvé
vlastni branky,” fika. ,Hlouposti. To jsou zbytky tvych
kavkazskych patriarchalnich stereotypt,“ odpovidam

a trochu ptitom paroduju jeho kavkazsky ptizvuk, ktery
je témé&¥ neznatelny, protoze rusky mluvi velmi dobfe —
vystudoval rusistiku. KdyZ telefonuje se svou matkou,
sly$im arménstinu, s hosty kavarny mluvi némecky,
kdyZ je v Lyonu u rodiny, mluvi francouzsky. ,,Jak to,

ze mluvi§ tak dobfte rusky, kdyz jsi vyrastala v Kyjevé?
Méla bys mluvit ukrajinsky, ne?“ ,Zrovna ty bys to
mohl védét,“ odpovidam malicko otravené uz pokolikaté
na stejnou otazku. ,V dobg, kdyz jsem byla dit&, v Kyjevé
skoro nikdo ukrajinsky nemluvil. Komunisti za t&ch
Sedesat let ukrajinstinu ve méstech zlikvidovali, atlak,
kolonizace, chapes?“ ,, Ale u nas byl taky atlak a kolo-
nizace, ale arménsky mluvili v§ichni!“ ,Tak u nas byl
asi utlak vétsi, nebo delsi. Ted uZ stejné myslim Zesky,"
utindm debatu.

Kavarna, ktera patii A., funguje ve Wiesbadenu také
jako misto, kam lidé chodi pro radu. ,,Co jim poradim
nebo feknu, at udélaji, se jim vésinou povede. Jen mné
nema kdo poradit. Pfitom mné je tady uz t&sno, chtel
bych délat néco jiného, ale nevim jak,” vzdycha. ,Nedavno
tu byl jeden milionaf a docela vazné se mé ptal, jaky
mercedes si ma koupit, jestli st¥ibrny, nebo modry. Rekl
jsem mu, at si koupi oba, Ze se mu do gariZe jist¢ vejdou.
Délal jsem si legraci, ale on se cely rozzafil a odchazel
$tastny.” ,,Zazila jsi toho hodng, prosla jsi ohném a vodou,*
tika mi, i kdyZ to bylo spi§ p¥i nasem prvnim setkani, ,ale
dobfe jsi to zvladla. Co se ti stalo, ubliZil ti n&jaky ¢lo-
vék?“ ,Ne,” fikam prekvapeng, ,,7adny Elovék mi neublizil.
A uvédomuju si najednou, jaké jsem méla v Zivoté $tésti.
Protoze pokud mi nékdo z bliznich ublizil, pak to bylo
z lasky a z nesikovnosti, a to se snadno odpousti. ,Ublizil

“ v,
>

mi zivot,” ¥ikdm a myslim nemoc, ktera tolik let neméla
konec. Ale ve chvili, kdy to vyslovuju, mi dochazi, jak
absurdné a sebelitostivé to zni. Slibuju si, Ze uZ to nikdy
neteknu. Vim, Ze vSechno, co se v Zivoté ptihodi, se miize
stat pozehnanim. Neni jim, ale m@Ze jim byt, kdyz to

za pozehnani prohlasime. Jen to musime délat vytrvale

a netstupné. Pfesné to si v tu chvili myslim, nic nefikam,
usmivam se, piju kafe.

28. 1. / Lyrikerine

Posledni dny mi neodbytné a neustale pise Anna, pte-
kladatelka a moderatorka mého ptipravovaného &teni

v Giesenu. Samoziejmé jsem ochotna ji pomahat s piekla-
dem, ale kdyZ se mé pt4, jestli chci otazky ptedem, odpo-
vidam, Ze to neni tfeba. Ona mi je ale stejné posila a chce
odpovédi. ,Mam rada ptekvapeni,* zkousim to na ni,
protoze ist si v deset veler otazky nechci a zitra rino budu
&ist korektury. Anna se nepoddava. Chce zpétnou vazbu,
chce to rozebrat, ptipravit. Napisu ji narovinu, Ze nemam
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¢as. Nakonec sdhnu po nejtézsi zbrani: ,Neumim né-
mecky.“ Dostavam podrobny navod, jak pracovat s Google
translatorem.

Jak si tak s ni pi$u, tak tipuju, Ze otazky za¢nou citaci
Derridy. Jak se musim smit, kdyZ dokument oteviu a uvi-
dim vétu: ,,Derrida tekl...“ Derrida umfel, odpovidam
na to v duchu. Umfel ve chvili, kdy se za mnou zavtely
dvefe univerzity. A v kontextu poezie mé nezajima, stejné
jako dalsich sedm francouzskych teoretiki, které citujes.
Divam se na Annin profil na Facebooku, je to hyrikerine.
Bleda ¢ernooka divka, takovy k¥ehky luéni kvét z luk
kolem Drazdan. Ten typ mladé Zeny, u které mate pocit,
7e se kazdou chvili zlomi v pase a omdli. Chlapec ve mné
se takovych divek boji, boji se, Ze jim bude muset davat
prvni pomoc, tisit rozboufené emoce. Boji se jich i dévee
ve mné, protoZe se nechce jednoho rana probudit a zjis-
tit, Ze se sama proménila v lyrikerine. Ostatné Anniny
rozboufené emoce uz priib&zné tisim. Kdyz se naprosto
nemistné zepta: Tobé se miij preklad nelibi? Odpovim: Tviij
preklad je naprosto v potddku. Co na tom, Ze viibec ne-
umim némecky.

Musim byt na ni mil4, uminuji si cestou do Giesenu.
NezaslouZi si moje sarkasmy. Tam se dozvim, Ze Anna mo-
deruje podobnou akci poprvé. Vidim, Ze je nervozni a jesté
bledsi nez na fotce. Na vSechny organizaini otazky proto
odpovidam: Udéldme to tak, jak si budes ptir. Kavarna
v Giesenu je plna lidi z mistni slavistiky, chvili mluvim
rusky, chvili ukrajinsky, jedna kavarnice si vyminuje,
ze budeme mluvit polsky, s organizatory komunikuju
anglicky a posloucham néméinu. Cteni bude probihat
s tlumocenim. Za chvili zjistuju, Ze mam dost, a Eteni jesté
ani nezacalo.

Anna mé pfedstavuje a zalina ¢ist moje basné. P¥ala
si, abychom nejdfiv ptecetly pieklady a az potom originaly.
Cte a mné se v hrudi néco svira. Asi to neni srdce, je to
spi$ branice, ale citim p¥imo fyzickou bolest. Anna &te,
jako by méla kazdou chvili umf#it: smutné, pfimo tragicky,
s velkymi pomlkami mezi ver$i. Dychim zhluboka, Soupu
7idli sem a tam a ptipominam si, Ze zZadny text, ktery
posleme do svéta, uz neni nas a Ze potfebuju vic pokory.
JenZe basen je pro mé nehledé na viechno dalsi predev§im
jiskra radosti, jiskra hitlahavut anebo pfinejmensim cesta
k jejimu vyk¥esani. Je mi jedno, jestli to pfijde nékomu
k smichu, ale toho dne v Giesenu si to uvédomim docela
jasné& Obéas od lidi sly$im, Ze je moje poezie ptilis
radostna, p#ili§ svétla, Ze bych ji pry méla dovolit, aby
se dotkla néceho temnéjsiho. Na to mazu ¥ict jen jedno.

Mehr licht!

29. 1. / VSe, co miizu

Dnes se davam psychicky a fyzicky dohromady po ¢teni
v Giesenu. Piju lé¢ivou vodu z horkych pramend, procha-
zim se pomalu parkem, zkratka délam vse, co mézu.

30. 1. / Barthes lhal

Dneska je mij posledni den ve Wiesbadenu, je sluneéno

a zima. Udé&lala jsem co nejrychleji v§echnu praci,

na chvili se natahla a pak vyrazila ven. Vzala jsem v§echen
ztvrdly chleba: kachny kupodivu nevrostly po kolena

do ledu, i kdyz se vodni plocha pokryla bilou krustou.
Vidéla jsem i volavku popelavou, ktera se nestihla zménit
v nic jiného.

Sla jsem na Taunusstrale, kterou jsem si opravdu zami-
lovala, a pak zabotila na roh Jawlensky, do Espresso baru
plného lesklych stroji. Tusim, Ze tohle misto mam rada
nejen kvili nejlepsi kave, ale pfedevsim kvili nazvu ulice.
Do kavarny veslo par dojemnych hipstert s nacesanou pat-
kou neurcitého véku a pohlavi. A ja se dozvédéla, ze prvné
kavu vyuzivali etiopsti mnisi roku 1450, aby mohli bdit
dlouho do noci.

Potom jsem u vete$nika koupila d¥evéného houpaciho
koné. Pak jsem se §la rozloutit s A. a dala si u ngj jeste
jednu kavu, nebyla tak dobra, ale do knizky jsem mu na-
psala, Ze ma ve Wiesbadenu kavu nejlepsi, a byla to pravda.
Kdyz jsem se pak vracela do vily a soumrak a vrstva
jinovatky dodaly méstu akvarelovy nadech, na okamzik
jsem zalitovala, Ze nemam fotik. Ale jako uZ tolikrat jsem
si fekla, Ze ho nepottebuju, ani sklo, ani kov, ani plast, ani
film, ani filtr. Spisovatel maize cokoli, mtze viechno. Jen
k tomu potiebuje hodné kafe. @

Marie lljasenko (nar. 1983) je basnivka.
Narodila se v Kyjevé v rodiné s ¢eskymi
kofeny. Vystudovala komparatistiku
a rusistiku na Filozofické fakulté Univerzity
Karlovy v Praze. V roce 2015 debutovala
sbirkou Osip mifi na jih (Host), ktera byla
nominovana na cenu Magnesia Litera
v kategorii Objev roku. Kromé poezie piSe
povidky, které dosud vysly ¢asopisecky.
Pracuje jako redaktorka a prekladatelka,
je editorkou Revue Labyrint. Zije v Praze.
Autorka dékuje Prazskému literarnimu domu
za poskytnuti tviiréiho stipendia ve Wiesbadenu
v listopadu 2016, kde vznikl tento text.

Foto Vojtéch Havlik



Vykriky
ve tmé

Khalid El Biltagi

Po nezdatené revoluci v roce 2011
a potlageni jakéhokoli pokusu o vy-
budovani zdravého a raznorodého
vetejného Zivota skon¢ila kultura
na periferii zajmu egyptského
rezimu. Vratila se do situace, v niz
uz vlastné pteziva od padesatych
let minulého stoleti. Intelektuilové
byli nuceni k navratu do tmavého
tunelu, v némz se s kfikem znova
snazi najit svétlo na konci, pro sebe
i pro ostatni. Snad jen za takové
vyktiky nebudou nadale uréiti
tvirci platit vézenim, odsouzeni
za ,nemravnou tvofivost", nenajde
se soud schopny trestat spisovatele
za piedstavivost, nebo parla-
mentni poslanec, ktery povazuje
tvorbu Nagiba Mahfuze, nositele
Nobelovy ceny za literaturu za rok
1988, za nemravnou. Takové
a podobné hlasy odrazeji dutost
politické nomenklatury a nuti kul-
turni elitu k boji s jejimi axiomy.
Rok 2016 byl svédkem nejedné
krize. Asi nejdiskutovangjsi bylo

AKTUALNI CISLA
NIGERIE

0 ¢em se mluvi v Egypté

odsouzeni egyptského spisovatele
Ahmeda Nagyho na dva roky
za to, Ze v egyptském literarnim
tydeniku Akhbar Al-Adab publiko-
val jednu kapitolu svého romanu
Ziti fivota. Podle soudu jde
0 ,,0¢ividné provinéni zvefejnénim
textu, v némz §ifil promiskuitu
a hédonismus a vyuzil sviij talent
ke zlomyslnému psani, které
porusuje vefejnou etiku, dobrou
moralku a vyzyvi k moralnimu
upadku®. Toto odsouzeni literarni
fantazie povazovala egyptska
kulturni elita za neakceptovatelné
straSeni tvircd, za zjevnou represi
vacdi spisovatelim a umélcam.

Svaz egyptskych spisovatelti
zaziva rovnéz velkou krizi — uz dva
roky. Po zvoleni nového ptedsedy
Ala Abdula Hadiho podalo mnoho
lend spravni rady Svazu demisi
a obvitiovali nové zvoleného
ptedsedu z podpory muslimského
bratrstva uvnitf Svazu. Rada Svazu
zpochybiiovala jeho dtvéryhodnost
a vyzyvala k novym volbam.
Krizovou situaci jesté vystuphiovala
prohlasenim egyptského parla-
mentniho poslance Maati Zakiho
v prosinci 2016, Ze ,romany Nagiba
Mahfaze (Paldc touhy a Ulice
cukru) jsou hanebné a Mahfuaz
za né zaslouZi trest".

Vyktiky ve tmé pfesto pokra-
¢uji. Dne 10. tnora 2017 skontil
48. ro¢nik kniZniho veletrhu
v Kahifte, asi nejvétsi kulturni
udalost v Egypt¢, na niz plynule
navazal Kahirsky literarni festival.
Letosniho ro¢niku se zacastnilo

ALKOHOL V POSTSOVETSKYCH ZEMICH

MIGRACE

SUDETY
VICE NA WWW.SVETOVKA.CZ

Sest set sedmdesat vystavovatelt

z pétatficeti zemi (v loniském roce
2016 vystavovatelii bylo osm set
padesit). Do seznamu finalista
arabské Bookerovy ceny za rok 2016
se dostal roman egyptského spiso-
vatele Mohameda Rabeea Merkur.
Roman Azbakiya egyptského
spisovatele Nasira Arraka vyhral
literarni cenu Qatara (Qatara
Prize for Arabic Novel) za nejlepsi
arabsky roman za rok 2016.

Ve srovnani s obdobim pted-
chazejicim roku 2011 se v litera-
tufe zalaly silné& prosazovat Zeny,
byt spisovatelé stale zpochybtuji
schopnost spisovatelek udélat diru
v kulturnim Zivoté a zrealizovat své
napady. Navzdory muzskym po-
chybim nicméné desitky spisova-
telek pisi romany, povidky, basné
i literarni kritiku. Egyptské a viibec
arabské spisovatelky se (tispésné)
snaZi vyjadrit nadgje a dilemata
zen v arabském svétg, kde je zena
tradi¢né utlaovina muzem a pod-
1éh4 nelitostnému rodicovskému,
nabozenskému, spolecenskému
a kulturnimu tlaku. Zena-spiso-
vatelka se snazi zménit pfedsudky
o0 arabské Zené a stereotypy ze staré
literatury, stale jesté propagované
muZi. Ale véci se pfece jen méni:
zminény Kahirsky literarni festival
letos s padesati autorkami z osm-
nicti zemi svéta oslavoval literarni
tvorbu spisovatelek pod heslem
»Zena, inkoust a duse pisma*“

Autor je bohemista
a prekladatel.

MESIENIK PRO SVETOVOU LITERATURU
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Na prelomu roku vydala
Hana Librova knihu Vérni
a rozumni. Ne, nezkoumala
muze ve vékové skupiné 50+, jak
nékdo odhadoval na krtu. Vérni
a rozumni jsou zavérecnym
dilem trilogie, kterou Librova
vénovala dobrovolné skromnosti.
Jeji prvni dil Pestri a zeleni
probouzel v devadesatych letech
ekologické povédomi z dlouhého
spanku. Kde jsme dnes?



Rozhovor

S Hanou Librovou

o Trumpovi, environmentalnim

zalu a poezii

Jsem

environ/

mentalni
truchlenec

Zaénéme nécim aktualnim:
Prezident Trump nedavno zrusil
Cast regulace ochrany ovzdusi,

k niz se zavazal byvaly prezident
Obama, a prohlasil, Ze jeho
administrativa ,koné&i valku s uhlim”.
Jak moc Spatna zprava to je?
Hodné $patna. Ale neptekvapuje mne.
Spi8 mne ptekvapil sociologicky fake,
totiZ jakého prezidenta si Ameri¢ané
zvolili. V§iml jste si, jak ten ¢lovek
bydli, jak vypada jeho byt? Ne? Tak
to si vygooglujte. Co u ¢lovéka, ktery
takhle bydli, ktery se obklopuje
takovymi pfedméty, miize prekvapit?
Jakou zpravu muazZete Eekat?

Neni to vlastné pfFiznacné, Ze si
Ameriéané za prezidenta zvolili
byznysmena se Spatnym vkusem?

To by bylo p#ilis smutné.

O Ameri¢anech mam vy$§i minéni.
A také si myslim, Ze takové interiérové
hrtizy se najdou vzacné i ve velko-
filmech. Potad si fikam, ze vysvétleni
by bylo mo7na tieba hledat v n&jaké
chybé volebnich zikont.

Ptal se Jan Némec

Pro¢ je to tedy hodné Spatna

zprava, kdyz Trump vyhlasuje

konec valky s uhlim?

Pfedpokladam, ze o dasledcich
spalovani uhli a dal$ich fosilnich
paliv pro klimatické zmény jsou
Ctenati Hosta informovani i bez mého
vykladu. Jisté bychom v Americe

i jinde uvitali zavedeni ekologicky
ptiznivych technologickych inovaci.
Ale zaroven bychom si mohli p¥at,
kdyby klesla spotfeba energie nejen

v dasledku chytrych technologii, ale
také v disledku ekologicky p¥iznivych
zmén Zivotniho zpisobu lidi. Pfani je
to iluzorni, ale ona je vlastné iluzorni
i pfedstava, 7e problém vyftesi eko-
logicky ptiznivé technologie. Kazda

z nich ma né&jaké ,ale®, na kazdou
¢ihaji necekané vedlejsi acinky.

Ve své knize Vérni a rozumni
piSete o nahradnich strategiich,
pomoci nichzZ se lidé vyrovnavaji
s pocitem ekologické viny.

Je mozné Setfit doma vodou

a zhasinat svétla, ale co je to
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v porovnani s jednim takovym
dekretem Donalda Trumpa, ze?
Samoziejmé, snaha o dodrzovani
pravidel takzvané ,domaci ekologie*
je v takovém porovnani legralni. Ale
tim nechci fict, Ze nema smysl. Ten
vidim spi$ v kvalité Zivota toho ukaz-
néného spotiebitele nez v realném,
nato? globalnim efektu. Prosté plytvat
vodou, napustit si v suchém 1ét&
privatni bazén, je nesvar, dokonce
feknu ohavnost. Slusny, elementarng
pouceny clovék to nedéla.

KdyZ uz jsme u téch svétovych
celebrit — ¢asto citujete papeze
FrantiSka, hlavné jeho encykliku
Laudato si’, Domnivate se, Ze pravé
jeho idea ekologické konverze muize
byt na globalni trovni protivahou
tomu, co reprezentuje Trump?
Muize, tedy pokud se ptate na ideu.
Kdybyste v8ak myslel na protivihu
faktickou, padesat na padesat,

na ,,globalni tirovni“ o ni nemtize
byt fec. Ale zase je to slozitgjsi: diky
svému vlivu mtiZe papez ovlivnit

o



Rozhovor

Kdyz to srovham s dobou
mého détstvi, z zalu bych
nevysla. Kam zmizely
ty sykory modFinky,
cervenky, stehlici?

kazdodenni chovani jednotlivet. Jak
jsem naznadila pted chvili, ekologicky
ptiznivé chovani jedince ma vyznam
hlavné pro kvalitu a distojnost jeho
vlastniho Zivota.

Zda se mi, Ze oproti vasim
pfedchozim kniham viibec vice
akcentujete vztah nabozZenstvi

a ekologie, spirituality

a dobrovolné skromnosti.

To mate pravdu. Souhlasim s ame-
rickym historikem Dunlapem, podle
néhoz ma environmentalismus
nabozenské rysy. Ba dokonce tvrdi,
e environmentalismus a nabozenstvi
maji spole¢ny zaklad. Tim zakladem
je naptiklad vira v existenci vy$siho
fadu, kterému je t¥eba se podtidit.

Ctvrtstoleti jste sledovala konkrétni
rodiny, jejichz Zivot ve vétsi
¢i mensi mife utvarela dobrovolna
skromnost. Co jste se od nich vy
sama v tomto sméru naucila?
Pravé jenom ,v mensi mite”. Moji
respondenti nebyli asketové, chapeme-
-li askezi jako cviceni v sebepopirani.
Sebeomezeni si neulozili ani ne-
predsevzali. Spis je to tak, Ze je nebavi
nakupovat. Dovedou ocenit mezi-
lidské vztahy, krasnou krajinu, udrzuji
starou nemovitost, hraji amatérské
divadlo. Orientuji se na to, ¢emu
fikam ,ckologicky luxus“ Troufam si
tvrdit, Ze jsme si v ném spi§ notovali,
7e jsme si rozuméli, ne Ze bych se
mu od nich uéila. Pokud bych cheéla
odpovédét na vasi otazku, éemu jsem
se od nich nauéila, pak mne napada,
ze na mne udélala inspirujici dojem
jejich neazkostlivost, apriorni davéra
k lidem. Projevila se konkrétné napfi-
klad v ochoté, s niz nas, neznamé lidi
s kamerou, vpustili do svych domovia.
Imponovalo mné taky, jak moji
respondenti reagovali na extrémné

horké pocasi v 1ét€ roku 2015. Na roz-
dil ode mne, ktera jsem se plouzila
pohlcenia meteozalem, uméli najit
svétlou stranku. Tteba to, Ze pravé
v téch horkych dnech dokazi ocenit
silné kamenné zdi svého domu,
e s kamarady zajdou se zvla§tnim
apetitem na mistni pivo, protoze
nic jiného, pracovniho, se neda
délat. Jedna mila respondentka se
radovala, Ze v srpnu 2015 kone¢né
i v sumavskych Volarech uZije Saty
»na raminka®

Pfipominate Ludvika Vaculika, ktery
uz v roce 1990, kdyZ se projednavala
nova Ustava, k¥icel, Ze nesouhlasi,
aby se Zemé pojimala jen jako
Zivotni prostiedi ¢lovéka. PovaZoval
ji za svéraznou bytost — a hle,
nedavno médii skuteéné proskodéila
zprava, Ze novozélandsky parlament
tamni fece Whanganui pfirkl

prava zivé bytosti. Vaculik by mél
radost, ale jak takovou medialné
vdécénou zpravu ctete vy?

Ta zprava neni tak ojedinéla. Uz snad
pred dvaceti lety se objevilo pojeti p¥i-
rody jako svépravné bytosti v tistavé
Nového Zélandu. Mimochodem ana-
Iyzu, pro¢ pravé Novy Zéland je tak
environmentalné probudily, bychom
méli zadat jako diplomovou praci. Po-
dobné zakonodarné pokusy mtizeme
najit v nékterych statech Jizni Ame-
riky. Bohuzel se zda, ze tam aplikace
environmentalné ptiznivych zikona
v zivoté spole¢nosti jaksi vazne.

Ve své knize pouzZivate emocionalné
zbarvena slova. Jsou tu , Zivaéci”

a ,smrtelnici” a pfedevsim tu je ten
Lenvironmentalni Zal", termin, ktery
ma v sobé silny naboj. Jak Hana
Librova proziva environmentalni zal?
Jej! To bych mohla vypravét! O pod-
néty k environmentalnimu Zalu neni
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bohuzel nouze. Své¥im se vim se
dv&ma, které jsou pro mne nejsil-
ngjsi: Kdo systematicky v zimé& plni
ptakéim krmitka, vidi zfetelng, jak

v poslednich letech ubyva drobnych
ptakd. V letodni pomérné tuhé zimé
byla krmitka skoro prazdna, tu a tam
nejb&ingjsi sykora konadra. Zato
sojky, straky a havrani, krkavcoviti
ptaci. Jejich pfemnozeni v defektnich
ckosystémech je charakeeristické. A to
mluvim o tbytku ptaka v porovnani
s minulymi lety. KdyZ srovnam stav
s dobou mého détstvi, z zalu bych
nevysla. Kam zmizely ty sykory
babky, sykory mlynafici, sykory
modfinky, éervenky, stehlici? Ale
nejsilngjsi environmentalni zal mne
ptepada v horkych a suchych dnech,
kterych ptibyva a jejichZ extrémnost
je evidentni. Této zvlastni varianté
environmentalniho 7alu #fikam
meteozal. KdyZ uZ je téch ,,krasnych”
slunnych dni p#ilis, uchylim se

k poezii.

Tohle slunce budeme proklinat, /
pred nim skryjeme svou kiizi, /
o¢i zavieme za Cernd skla bryli, /
oblékneme hadry a zalezeme pod
zem, / zkoncentrujeme své jedy

v duznatych télech, / obalime se
ostny. To je tedy meteozal!

Jak se vam to zamlouva? Jsou to verse
Radka St€¢panka, dnes uznavaného
basnika, naseho absolventa.

Obracite se dokonce k thanatologii,
ktera pracuje s Zalem na individualni
osobni trovni. V éem je to

z hlediska Zalu a vyrovnavani

se s nim jiné, kdyZ neumira

jedinec, ale vymira cely druh?

Toto srovnani thanatologové, presnéji
thanatolozky udélaly a shrnuly je

do t#i bodi. Pokusim se vzpomenout:
Smrt jedince v osobnim Zivoté

je pfirozena, vétsinou ofekava-

telna, neodvratni, potitime s ni.
Environmentalni ztrata druhu je
proto tak tryzniva, Ze neni nutna,

Ze je nesmyslna. Zanik druhd je v roz-
poru s nasi idealizovanou pfedstavou
vé&éné ptirody, naplnéné smyslem. Je
zpochybnénim toho slavného ,ewig,
ewig“ na konci Mahlerovy Pisné

0 Zemi. Rys druhy se tyka otazky
viny: Zatimco na smrti lidskych

o
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bliznich vét§inou nemame vinu,
environmentalni ztrata je disledek
lidské aktivity, ptipadné bezohled-
nosti. Podstatna je tieti zvlastnost:
Environmentalni Zal je abnormalni,
vlastné deviantni. Na rozdil od zalu
osobniho ho lidska spole¢nost ne-
akceptuje, environmentalni zal, tieba
mitj meteozal, byva nepochopeny, ne-
uznavany. ,,Co bys nechtéla? Onehda
prielo,” divi se ob&ané jizni Moravy,
ktera se zjevné méni v polopoust...
Pfitom je podle thanatologi ne-
zbytné kazdy — i environmentalni —
zarmutek komunikovat, sdilet. Jen
tak ma katarzni G¢inek. Kdyz bolest
popirame, kdyZ se nemame komu
svéfit, smutek nas paralyzuje, ptinasi
hnév a vztek.

V knize piSete, Ze vam na srdci

leZi pFfedevs§im prosperita

pfirody. Zajimalo by mé, co je

dnes vlastné podle vas kieh¢éi:
civilizace, nebo pfFiroda?

Jak se to vezme. Pfiroda je kichka

a zaroven silna. Mozna na nas
chysta fintu: brani se svou slabosti.
Vyzraje na nas. Jen se trochu ptikréi
a pocka si, az lidstvo planetu
vyklidi. Vyhyne, nebo se pocetné
zredukuje, ale hmyz, tfeba mravenci,
piezije. Anebo obracené: diky

svym technologiim mtiZe civilizace
prezivat, i kdyZ bude pfiroda chatrat,
kdyZ bude ubyvat biologickych
druht. Otazka je, za co stoji lidsky
Zivot na svété bez zivacka, kde nase
zakladni Zivotni funkce budou
zajistovat umélé technologie.

Rozhovor

Prof. RNDr. Hana Librova, CSc. (nar. 1943), je éeska biolozka,
sociolozka a environmentalistka. Zabyva se predevSim
environmentalnimi souvislostmi Zivotniho stylu a hodnotovymi
feSenimi ekologickych otazek. V roce 1998 zalozila studijni obor
Humanitni environmentalistika a nasledné v roce 1999 Katedru
environmentalnich studii Fakulty socialnich studii Masarykovy
univerzity v Brné, kterou do roku 2003 vedla. V roce 1998 ji Nadace

Charty 77 udélila Cenu Josefa Vavrouska. V roce 2004 ziskala
Cenu ministra Zivotniho prostredi za celoZivotni vyzkumnou
a popularizaéni praci v oblasti ekologicky priznivého Zivotniho
zpusobu. Publikovala mimo jiné knihy PestFi a zeleni. Kapitoly
o dobrovolné skromnosti (Hnuti Duha — Veronica, 1994), VlaZni
a vahavi. Kapitoly o ekologickém luxusu (Doplnék, 2003) a Vérni
a rozumni. Kapitoly o ekologické zpozdilosti (Munipress, 2016).

LKtery autor unavené pozdné
moderni doby se odvazi
silnych jednoznaé&nych slov?”
ptate se jesté v souvislosti
s environmentalnim Zalem, ale
ta otazka ma SirSi zabér. Vadi
vam neochota dat jasny diiraz
na zakladni skutecnosti Zivota
napriklad i v souéasném umeéni?
Ano, $tvou mé ti vytvarnicti a li-
terarni machirci, ktefi z hlouposti
nebo v obavé z triviality ignoruji
zakladni skute¢nosti Zivota, jak
to pékné fikate. Na druhé strané
docela chapu, Ze umélce v dnesni
dobé& muze dopalovat ochranafsky
sentiment. Ale myslim, 7Ze jsem
nasla basnika, ktery se jednozna&-
ného postoje neboji, jiz zminéného
Radka St&panka. To je spravny
environmentalni truchlenec; mimo-
chodem, necht si étenafi vsimnou,
Ze environmentalisté vzkfisili toto
machovské slovo. St&pankovy verse
najdete v mé knize na n€kolika
strandch a myslim, Ze jsem nasla
i vysvétleni, pro¢ jsou jeho basné
tak ptisobivé, a pfitom nepropadaji
ochranafskému prvoplanovému
apelu. Mohou si dovolit byt angazo-
vané, protoze jejich autor pfirodnim
déjim rozumi. Snad nam, sobg
a mym kolegéim, nefandim, kdyz
vidim zdroj kvality jeho basni
v absolutoriu nasich kurzii botaniky,
zoologie a krajinné ekologie.

Naopak pFipominate tfeba

Sartra s jeho proslulou nechuti
k pFirodé nebo Pieta Mondriana,
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ktery si v kavarné presedal,

kdyz si omylem sedl s vyhledem

na strom. Je to podle vas

trvale udrzitelné, aby filozofie

a uméni ignorovaly pfFirodu?

To zrovna ne, ale relativné udrzitelné
ano. Pro¢ ne? Zanedlouho se bez
piirody skoro — tedy skoro — obe-
jdeme. Technologitti titinové se
postaraji.

PFiSti rok vam bude
pétasedmdesat. S timto
nadhledem, Feknéte mi, co je
vlastné v Zivoté trvale udrzitelné?
Samoziejmé Ze nic. Ostatné ,trvalou
udrzitelnost“ bych v environmental-
nich souvislostech z tst nevypustila.
Definice tohoto slovniho spojeni
klade diiraz na prosperitu budoucich
generaci. Jacipak potomci? Kdo ma
zakladni environmentalni informace
a diva se kolem sebe, vidi, Ze eko-
logicka krize je pfitomna uz ted.
Nepiedpokladam, ze vétSina Ctenait
Hosta je environmentalné vzdélana.
Ale mohla by ocenit, s jakou eleganci
toto zalné konstatovani sdéluje
gtépénck: »Ne déti, ne vnuci, ja saim

2y

prihlizim...“ Tedy:

Pando¥ina skttitka je oteviena. /
Ne déti, ne vnuci, ja sam prihli-
Zim, / jak soucasnost prekresluje
mapy svéta. /' V korundch borovic
rezavymi jehlicemi, / na hladindch
rybuikii zelenym slemem / jedova-
tych sinic. Najednou nent kudy /
poslat po vodé sviij zdchranny dun

z kiiry. @



Nova jména

Padesat
let stara

legenda

Teodor Kraval

Autor (nar. 1991) je fascinovan intertextualitou, procez chtél
od mladi tvoFit komiksy. Setkal se vSak se zlou mizou a v afektu
si zlamal vSechny pastelky. Dnes mu nezbyva nez vymyslet
komiksy bez obrazki. Jeho texty jsou ¢im dal kratsi, ponévadz
nedokaze udrzet chvili pozornost. Je mu pres dvacet a rad se

vraci do mésta festivalu. BAsnickymi mikropribéhy Teodora
Kravala profukuje svézi autorsky naturel, notné syceny misty
aZ dekadentnimi Gsklebky. Trochu z té srandy mrazi, ale

funguje vice neZ dobfe. Nikoli ,pro& ne’; ale ,protoze ano”!

havana reklama na holeni Reno
fikime ty hte havana mam osmnAct vousti Reno je velikan protoze piska na prsty
s jinou lahvi to nehrajem a viechny je neholim 7e ani neshlizim z okna
holky s nima hrat nechtgj a jdu rovnou dolt
to asi neni ptekvapeni nechavam si pidiknir
pro §tésti on ma vzdycky holku nebo dvé jak tika
Reno mysli co mi ¢asto chybi a nékdy bubnuje punkatum
Ze havana je dobrej rum ale jen kdyZ se mu chce
ja nevim kdyZ z n&j pak v nesnazi
pil sem asi dva druhy jeden chlup vytrhnu posledné mi v rybé svéfil tajemstvi
jeden $patnej a druhej tuplem nikdy se nic nestane nikdy sem nebyl v Havlitkovo Brodé
co bych tam taky délal
Ryder s nama nékdy hraje podeziram svoje vousy
muZem pak hrat na svlikani 7e nejsou kouzelny

a ne o hlouposti
jako obycejné

. ic)



Mona

v utery byl pohteb naseho psa
a to zas takova sranda nebyla
strejdovi se nechtélo kopat
tak sem to oddfel saim

v zapraSenym obyviku
kam chodime jen o svatcich
sme ji spolu zapili

bylo ticho

z technickych diivodii zavieno

vCera vecer
z ryby zmizel
hraci stal

jako znameni

kotniky

chci libat kotniky svy sestry
ktera Zije daleko
protoze jinak bych nechtl

vidim je v ty dlouhy travé na zahradé
ktera nikdy nebyla tak zelena jako ted
jak mrznou

protoze uZ je skoro podzim

ale i holky odsud jsou fajn

schody

sesli sme téch par schoda k baru
nerad hraju $achy
Reno mé vzdycky porazi

v ryb& navic chybi ¢ernej kan
a tak je na tieti véZi vyryto

iha tha

Nova jména

svétla lamp

na ulici vychodniho basnika

se svétla lamp odrazej od kaluzi
vyjetejch motorovejch oleji
obgasnejch vinnejch st¥ika

a od pouzitejch prezervativii

ve vzduchu se misi kebab z bistra ejza
trochu nakvaseny spadany jabka

a fidkej mistni skunk

co je ho ted na zahradkach plno

strejda chtél jit vencit

2 jA mu to musel Fict

tak jdem jen my dva

a u jedny ty zahradky se zastavujem

bil sem se v pét

jednou sem se pral
za Karla Polacka
bil se jako lev

dostal sem na prdel

ja zkratka nejsem rval
jsem krvace¢

zastavka u nemocnice

tady

tady se narodil muj tata

jak je ten podivné stavénej dam
tak v ptedzahradi

nebo spis uvnité

kdo vi

je to padesat let stara legenda
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prazdniny

uz se tak né&jak o strejdu staram
jinak to ani nejde
musel by do blazince

mozna i tak ptjde

sbalim mu kufr
a poslu na prazdniny

na dlouhy
prazdniny
pry¢

obéd

na nedélni obéd

nas bejvalo i patnact
ale v ¢ase po babicce
to tak slavny neni

strejda ohieje parky
a pak je lovime rovnou z hrnce

z hrnce plnyho ty mastny vody
co kdyz ji vylejem na kompost
sbihaj se tam toulavy koc¢ky

a okusujou i slupky z brambor

Pfipravuje a komentuje
Vojtéch Kucera.



Ubéhlo pilstoleti
od vydani jednoho

z nejslavnéjSich romanu
dvacatého stoleti

Sto
padesat roku
samoty

Anezka Charvatova Gabriel Garcia Marquez
pod stFiSkou svého

nejslavnéjsiho romanu




Historie

Zrod romanu Sto rokii samoty a jeho
putovani na knihkupecké pulty, kde
byl poprvé vylozen 5. Cervna 1967,
oprada mnoho mytu, které rad
vytvarel sAm Gabriel Garcia Marquez.
Jakozto spravny romanopisec mél
radéji vyfabulované verze udalosti nez
nudnou pravdu. Jeho otec v jednom
rozhovoru rekl: ,Gabito odmalicka
strasné rad lhal. A cely Zivot pak nedélal
nic jiného, neZ Ze vypravél smyslenky.”

RovnéZz datum vlastniho narozeni
halil Gabriel Garcia Marquez
do mlhy: atkoli dnes s urcitosti
vime, e ,Gabo" se narodil v més-
te¢ku Aracataca 6. biezna 1927, rad
tvrdil, Ze se narodil roku 1928 (tato
informace ptetrvavala na webovych
strankach Svédské akademie, ktera
mu roku 1982 udélila Nobelovu cenu
za literaturu, aZ do jednadvacatého
stoleti), ne snad aby se omladil, ale
aby rok jeho narozeni pfipominal
takzvany bananovy masakr v prosinci
1928, krvavé potlaceni stavky délnika
bananové spole¢nosti American
Fruit Company na karibském pobftezi
u feky Magdaleny nedaleko autorova
rodisté. To alespon fika jedna postava
z romanu Tvar trosek sou¢asného
kolumbijského autora Juana Gabriela
Vasqueze (nar. 1973). Garcia Marquez
se ve svém dile mimo jiné pokousel
pfipomenout odvricenou stranu
kolumbijské historie, vytahnout
ze zapomnéni zamérné zamlfované
udalosti, proto chtél vztidhnout datum
svého narozeni k déjovému ohnisku
nejen romanu Sto rokit samoty, ale
i mnoha dalsich préz, a vytvoftit tak
jednu z mnoha ,zazraénych” ko-
incidenci, jimiz je protkano jeho dilo
i Zivot.

J. G. Vasquez (od n&hoz cesky
vysly dvé knihy, Hluk padajicich
véct a Reputace) na zatitku dubna

navstivil Prahu a v Cervantesové
institutu ptednasel pravé o tom,
jak se dnes v Kolumbii vnima Sto
rokii samoty. Patii uz k n€kolikaté
generaci, ktera se musela né&jak
vypotadat se zavaznosti Zijiciho
klasika (Garcia Marquez zemfel pred
ttemi lety, 27. dubna o Velikonocich),
zakladatele moderni kolumbijské
literatury. Na rozdil od autora
narozenych v padesatych a Sedesatych
letech, parodujicich v osmdesatych
letech fiktivni méstetko Macondo
sbirkou povidek McOndo, kteti hlasali
globalizaci nové latinskoamerické
literatury, zdtiraziiovali jeji méstsky
charakter a blizkost k ¢ernému
romanu amerického st¥ihu a k otci
zakladateli ¢asto zaujimali negujici
sotcovrazedny“ postoj, Vasquez Gabovo
dilo povaZuje za naprosto urlujici pro
veskerou dalsi kolumbijskou prozu,
jejiz jazyk v podstaté utvofil. Svého
star§iho kolegu nové vyklada a na-
vazuje zejména na historicky rozmér
jeho dila, v Evropé znaéné& opomijeny
&i ukryty pod prvoplanové zazranou
fasadou, kdyZ patra po pozapomenu-
tych faktech dgjin & nové nasvécuje
a odhaluje udalosti znamé, ale t&zko
pochopitelné.

Aladinova lampa Spanélstiny

Pavodné originalni formuli magic-
kého realismu dnes moZna mnozi
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vnimaji jako vyprazdnénou, nebot

v rukou riznych druhotadych a tfeti-
fadych napodobitelti se proménila

v ky¢ napliujici otekavani naivnich
¢tenafd. Ale dilo Gabriela Garcii
Marqueze, a Sto rokii samoty zejména,
neni jen tento okouzlujici trik, styl
zaloZeny na Zasnoucim pohledu

na bé&né udilosti na jedné strané

a viednim li¢eni kazdodennich z4-
zrak® na strané druhé; pro viechny
spisovatele piici po ném je zejména
zdrojem nového jazyka, nové kosmo-
gonie, jakymsi zakladajicim p#ibé-
hem jejich svéta: Sto rokii samoty
muzeme ¢ist jako karibskou verzi
biblické Geneze, je to uzavieny my-
ticky svét, ptibéh piib¢hi, v némz

se biblicka témata prolinaji s pted-
kolumbovskymi myty v divoce krasné
krajiné karibského pobtezi; také
roman méZeme vnimat jako latin-
skoamerického Dona Quijota, sumu
nejraznéjsich Zanra vysokych i niz-
kych. V Donu Quijotovi najdeme ry-
titské i pikareskni romany, pastytské
idyly a fadu jinych tehdy popularnich
styld, Sto rokii samoty ma vypjatymi
motivy va$né a osudové lasky blizko
k telenovele (¢i spis tehdy k rozhla-
sovému seridlu) a Eervené knihovné
a umné balancuje na hranici ky¢e —
pted nimZ knihu zachranuje pravé
originalni styl a jazyk. Z jazyka Sto

o

rokii samoty Cerpaji v§ichni dalsi



spisovatelé vic nez z kteréhokoli
slovniku — pravé proto, ze Garcia
Marquez o jazyk a detaily velmi pe-
¢oval. Miloval slovniky, rad si v nich
Cetl a hledal, ostatné jako mnozi dalsi
latinskoameri¢ti autofi ,,boomu“ Po-
stavy Julia Cortazara, jehoZ roman
Nebe peklo vij je z roku 1963, hravaji se
slovnikem ,hru na hibitov*, sestavuji
surrealistické ptibehy z co nejne-
obvyklejsich slov spojenych napfti-
klad stejnymi pocate¢nimi pismeny;
slovni mag Bustréfedon z romanu
T#i truchlivi tyg#i Guillerma Cabrery
Infanteho, ktery vysel spanélsky také
pravé pied padesati lety roku 1967,
zase porada ve slovniku ,,sémanticka
safari“ a vytvati nekonelné pre-
smycky a palindromy. A mrtvy slov-
nik, onen Cortazartv ,hibitov slov*,

Historie

Vazeni rukopisu

Mozn4 nebude tGplné zbyteéné pti-
pomenout nékolik legend, smys-
lenek i faktd o tom, jak vznikalo

a pied padesati lety vyslo Sto rokii
samoty. Je vieobecn& znamo, jak saim
Garcia Marquez licil chvili, kdy p¥i-
Sel na onen slavny figl s prohozenim
perspektiv viednosti a zazranosti,
zaSkatulkovany pozdé&ji pod nazvem
magicky realismus: jednoho ¢ervenco-
vého dne jel s rodinou na dovolenou
k moti, stale si lamal hlavu s naleze-
nim spravného ténu rozepsaného ro-
manu (,abych sim mohl véfit svému
vypravéni®), a nahle se mu dostalo
osviceni, ze musi ptibéh vypravét
zptsobem, jak mu v détstvi vypravéla
babicka. Udajné zastavil, ¥ekl man-
zelce: ,Mam to. Uz tu knizku mam.

Miloval slovniky, rad
si v nich cetl a hledal,
ostatné jako mnozi

dalsi latinskoamericti

y

autofi ,boomu”

tehdy jesté p¥isné regulovany Spanél-
skou kralovskou akademif a neobsa-
hujici dnes bézné hispanoamerika-
nismy, dokazal Garcia Marquez ozivit,
ozvlastnit jinym Ghlem pohledu,
doplnit nejen o kolumbismy a slova
spjata s oralni tradici, ale rovnéz

o stara zapomenuti slova, ktera po-
uzival tfeba pravé Ryti¥ smutné po-
stavy. Pfedevsim proto zastava Garcia
Marquez pro $panélsky pisici autory
dodnes nevy¢erpatelnym zdrojem,
jakousi Aladinovou lampou, kterou
stadi otevfit, ani se nemusi vyslovit
zaklinadlo (ale pro¢ ne — vzdyt Ara-
cataca zni témé&f stejné jako abrakada-
bra), a vylinou se prekrisna neottela
slova, ptepeclivé vybrana, z nichz
kazdé ma 3iroké konota¢ni pole. A jak
pfipomina nase odbornice na dilo
Garcii Marqueze profesorka Anna
Houskova, tato slova a jejich usazeni
do kontextu obsahuji i velkou davku
skrytého humoru, oviem velmi tézko
pievoditelného do jiného jazykového
a spole¢enského systému.

Prodame auto, budeme umirat hlady,
ale napisu ji,“ vzapéti otocil auto

a vratil se domi psat. Legenda opiada
i chvili, kdy mél dopsany roman
poslat nakladateli. Garcia Marquez

v té dobé uZ nebyl zaéinajicim auto-
rem, mél vydana dnes velmi &tena

a tspé&sna dila, jako naptiklad novelu
Plukovnikovi nemd kdo psit (1961),
kterou J. G. Vasquez oznaluje za ,ka-
ribskou verzi“ Hemingwayova Starce
a move, povidky Pohieb velké Matky
(1962) nebo roman Zli hodina (1962),
a mél smlouvu s barcelonskou lite-
rarni agentkou Carmen Balcellsovou,
legendarni ,velkou Matkou* latin-
skoamerickych autorét boomu, ktera
jejich dila prosadila nejenom ve $pa-
nélsky mluvicich zemich, ale zejména
dostala na mezinarodni trh. Bylo tedy
ptekvapivé, ze Marquez slibil rukopis
Sto rokii samoty argentinskému na-
kladatelstvi Sudamericana. Carmen
Balcellsova ho tdajné nabizela

i Spanélskému nakladateli Barralovi,
v jehoz nakladatelstvi Seix Barral
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vysla vétsina dél tehdejsich latinsko-
americkych hvézd a kde podle Maria
Vargase Llosy touzil vydat svij novy
roman i Garcia Marquez, ale naklada-
teli se pry nijak zvlast nelibil, nemél
rad autorav styl (ddajné tekl o Sto
rocich samoty: ,Nemam rad t¥etitadé
spisovatele, pro které je mofte vidy
modfejsi nez kdy jindy.); jina verze
pravi, Ze Barral byl zrovna na dovo-
lené, kdyz dostal ukazku prvnich ka-
pitol, a nemél ¢as je pofadné predist.
Kazdopadné prvni vydani nejslavngjsi
knihy kolumbijského autora, Zijiciho
v té dobé v Mexiku, je tedy argentin-
ské. A tlusty rukopis se musel poslat
do Argentiny postou, o ¢emz Garcia
Marquez rad vypravél: na poste zjis-
til, Ze nema dost penéz, aby poslal
tak tézky balik, tak polozil rukopis
na vahu a odebiral listy jako lahad-
kat kolecka salamu, dokud se ne-
dostal na hmotnost, na kterou mél
dost hotovosti. Tyto listy tedy poslal
do Buenos Aires, vratil se dom, za-
stavil veskeré vybaveni bytu véetné
manzeléina fénu a za utrzené penize
poslal druhou piilku rukopisu. A le-
genda pravi, ze omylem se nejprve po-
slala druh4 piilka romanu.

Potud povésti. Skute¢nosti
zUstava, ze Garcia Marquez
na romanu pracoval od roku 1965,
podle Vargase Llosy od ledna, podle
Garcii Marqueze od Fjna a podle
jeho Zivotopisce Geralda Martina
od &ervence. Rukopis odeslal v za#i
roku 1966 (podle Balcellsové ho
dokondil v srpnu 1966, stravil s nim
tedy viceméné ,,rok samoty*), z téhoz
mésice je smlouva s nakladatelstvim
Sudamericana. Niklad mél zprvu
byt tfi tisice vytiskd, kvili nadSeni
editora Porray a spisovatelt Carlose
Fuentese, Maria Vargase Llosy a Julia
Cortazara se nakladatelstvi rozhodlo
vytisknout pét tisic kust a na po-
sledni chvili kvili ptedobjednavkam
knihkupcii naklad jesté zvysilo
na osm tisic vytiska. V bfeznu roku
1967 udélal Garcia Marquez korektury,
které se nastésti dochovaly, na rozdil
od veskerych verzi nebo naértt
romanu (o genezi svych dél radéji

o
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fabuloval a doklady likvidoval — jak
piSe Gerald Martin, nejpouZivanéj§im
pfistrojem v jeho domacnosti byla
skartovacka). V korekturach je patrné,
jak peclivé vybiral slova a zvazoval
kazdicky detail; teprve v korektu-
rach naptiklad ptipsal k motylim
piivlastek zluti. V argentinském
vydavatelstvi alespoft nemusel

Celit purismu $panélskych korektort,
na ktery vzpominal nejenom on, ale
mnozi dalsi latinskoameriti spiso-
vatelé — krtali jim slova, protoZe je
neznal slovnik Kralovské akademie,
ptidélavali & naopak vyhazovali
¢arky, jejichz pouziti ptitom méli
autofi peclivé rozmyslené. Dne

30. kvétna 1967 byl roman vytistén

a 5. ervna se dostal do knihkupectvi.
Uz na konci mésice byl cely osmi-
tisicovy naklad rozprodan; do konce
roku se prodalo pétadvacet tisic, od té
doby kaZdoro¢né zhruba sto tisic. Jen
do roku 1969 vyslo v Sudamericané
jedenact dalsich vydani, diky Carmen
Ballcelsové pak nasledovala mnoha
dalsi vydani ve Spanélsku a v celém
svété. Uz v dubnu 1967 prodala
Ballcelsova prava na Sto rokit samoty
ve francouziting, v fijnu 1967 v ital-
sting, z listopadu je smlouva na prava
pro americky trh. Némecko nejprve
nemélo zijem, smlouva na némecky
pieklad je az z roku 1968, v roce 1969
se pak pfidalo mnoho dalsich zemi
(Anglie, Dansko, Finsko, Svédsko,
Norsko, Holandsko, Japonsko,
Portugalsko, Brazilie) véetné tehdej-
§iho Ceskoslovenska a fady dalsich

Historie

zemi vychodniho bloku. V sovétské
verzi bylo cenzurovano nékolik
erotickych pasazi.

TFricet miliont vytiska

Cesky vyslo Sto rokit samoty roku 1971
sice bez cenzury, aviak v nakladu
pouhych dvou tisic vytiskd, coZ se

z dnesniho pohledu mtiZe zdat jako
hodng, ale na tehdejsi dobu to bylo 7a-
lostn& malo. Ptekladu se skvéle zhostil
Vladimir Medek, ktery zalozil kanon,
jak ptekladat obtizné véty ukotvené

v minulosti, av§ak odhalujici to, co se
ma nevyhnutelné stat v budoucnosti.
Po osmasedesatém se Medek pro svij
nesouhlas s okupaci Ceskoslovenska
ocitl na &erné listiné a n&jakou dobu
nesmél své preklady podepisovat;

v prvnim vydani Sto rokii samoty viak
jeho jméno figuruje, mozna také proto,
7e zdej$im cenzortim roman nevadil

a neptipadal podvratny (jesté smélejsi
a obtizn&jsi Medkav piekladatelsky
pocin, Cortazartiv roman Nebe peklo
rdj, vysel roku 1972 bez ptekladatelova
jména, pouze s neosobnim ,pfelozeno
ze $panélského originalu“). Druhé
Ceské vydani Sto rokii samoty vyslo
kupodivu az v roce 1980, tentokrat

uz v nakladu étyfticeti tisic vytiska.
Po povidkové knize V tomhle méstecku
se nekrade (1979, v nakladu sedmi
tisic) vysel roku 1984 dalsi cesky pre-
klad v nakladu u7 t¥iceti tisic vytiska

Plvodni argentinské
a dvé ceska vydani
Sto rokii samoty

(Kronika ohldsené smrti — mezi
$panélskym a Eeskym vydanim dostal
autor Nobelovu cenu) a Ldska za casii
cholery (3panélsky 1985, Eesky 1988)
rovnou v nakladu devadesati dvou
tisic vytiska. Sto rokii samoty uz vyslo
Cesky v deviti vydanich, Zadny jiny
latinskoamericky autor se u nas nikdy
neté&sil takové popularité — ani druhy
latinskoamericky nositel Nobelovy
ceny Mario Vargas Llosa, ani sou-
¢asna hvézda Roberto Bolafio.

Pied deseti lety oslavil Garcia
Marquez osmdesatku a zaroveh
Ctyticaté vyroli prvniho vydani
romanu Sto rokii samoty — tehdy bylo
knihy tdajné na celém svét€ prodano
uz pies tficet miliont exemplaf
a byla pielozena do pétatticeti jazykd.
Po Gabové smrti pted tiemi lety
jesté dalsi vydani ptibyla; ¢tenafi se
k velkému, zvlastné vypravénému
piibéhu o zakladnich lidskych vécech,
samoté, lasce a smrti, zjevné stale
vraceji. Ov§em pro mnohé souasné
tenafe, odchované na jednoduchych
linearnich ptibézich rychlokvagenych
bestselleri, je mozna jeho jazyk
pfilis bohaty, styl p#ilis sloZity a svét
piilis pestry...

Autorka je prekladatelka
a hispanistka.

o



Recyklace

Zdenka Rusinova

O uzite¢nosti recyklace asi nepo-
chybuje nikdo. Ale mtiZe se tykat

i véci nehmotnych, napftiklad slov?
Jak je odkladame do slovniho
ekodvora? Za takova odloZena slova
muizeme nepochybné povazovat ar-
chaismy, ale v jazyce existuji i dalsi
pojmenovani, ktera jsou v b&Zné
komunikaci nepouzitelna, byt to
jesté archaismy nejsou. Jejich obtiz
tkvi v zatézi zptisobené pouzivinim

i
|

Jazykova glosa

v minulych rezimech. Tak je dnes
napiiklad témé&f nemozné oznadit
vysoké pracovni nasazeni jako
totdlni nasazeni a pro zavér prace
neni bez problému uZit oznaceni
konecéné teseni. Jejich pavodni ob-
sahy vytvofené némeckymi nacisty
jsou pro starsi generace jesté Zivé.
Aktuilngjsi je ideologicka zatéz

u pojmenovani z obdobi socia-
lismu: soudruh, pionyr, normalizace
a dalsi. Soudruh ptivodné oznacoval
kolegu, pfitele, v obdobi socia-
lismu se stal pojmenovanim élent
KSC, predeviim viak povinnym
oslovenim na pracovistich a ve sko-
lach. Jeho navrat k péivodnimu
vyznamu by se mohl odehrat
uZivanim v beletrii nebo poezii.
Lépe je na tom pionyr, pavodné
priakopnik, slovo se vyskytovalo

v rtiznych vykazech a v publicistice,
nebylo oslovenim. Proto je jeho
navrat do neideologického jazyka

snaz§i. Lze ¥ici, Ze nejhtite dopadla
normalizace. Je z uvedenych slov
nejmladsi a stale se uziva jako
citatové oznadeni pro obdobi let
1969—1989. Pfitom jeho vyznam,
a¢ se dostal do rozporu s tim,

co oznacovalo, jiné rovnocenné
synonymum nema. Jde o pojme-
novani potebné a nadéje na jeho
rehabilitaci, ov§em pfi normalnim
uZivani, existuje.

Autorka je lingvistka.
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Doporucena
¢etba Mirka
Vodrazky

Jeden z nejpodnétnéjsich teoretika
médii Marshall McLuhan ve své
slavné kniZce Jak rozumét méditm
(Odeon, 1991) v roce 1967 napsal,

Ze zapadni hodnoty jsou sice posta-
veny na psaném slovu, ale ,v pribéhu
vice neZ dvou tisicileti své literarnosti
se zapadni clovek pfilis nesnazil
studovat a pochopit tlinky fonetické
abecedy na vytvafeni mnoha svych
zakladnich kulturnich modela“

O pochopeni média psani se
nasledné snazila naptiklad sémiotika
Jurije Lotmana nebo telematika
Viléma Flussera, ktery odhaloval,
jak se s linearnim pismem a ¢tenim,
v protikladu k obrazu, ktery utvati
svét ,scénicky®, zrodil ,procesualni®

pohled na svét.

I ptes tyto podnéty viak ztistala
dlouho nezkoumana otazka, co se
stane, kdyZ se k médiu psani dostane
spolecensky izolovana skupina.

To je ptipad problematiky
zenského psani, které se pro Zeny stalo

»prelézanim zdi® jak ukazal Alberto
Manguel ve svych Déjindch éreni
(Host, 2007) na ptikladech vytvoteni
zenského japonského literarniho
jazyka a Zanru , kanabungaku®, tvorby
svaté Terezie nebo anglické spisova-
telky George Eliotové.

Detailné tento subverzni proces
zkoumal zejména némecky spisovatel
Stefan Bollmann v knihach Zeny,
které ctou, jsou nebezpecné (Knizni
klub, 2008) a Zeny a knihy. Viseri s nd-
sledky (Host, 2015) a dogel ke stejnym
poznatkdm jako feministické literarni
védy: vytvafeni kulturnich zdi je
vysledkem strategie muza.

Ptibéhy Mary Wollstonecraftové,
ktera je autorkou knihy Obhajoba priv
Zen (Jan Laichter, 1904) nebo Virginie

Ctenarsky semestr

Woolfové, jez napsala slavnou esej
Vlastnt pokoj (M. Chtibkova, 1998),
viak nejsou jen snahou o ptekonani
urdité hostilni bariéry a strategie.
Zeny vytusily, Ze zed neni jen
piekazka, ale také moznost, jak
prozkoumat problém jazyka z druhé
nepostizitelné strany — z hlediska
imponderability.

V sedmdesatych letech se zrodilo
programové Zenské psani — ,écriture
féminine“ — a Luce Irigarayova, Julia
Kristeva a Héleéne Cixousova zavedly
diskurs ,psani télem, zaloZeny
na zpochybfiovani zavedeného sym-
bolického ¥adu psani a &teni. Objevily
svébytny prostor sémioti¢na — emo-
cionalni zaklad teéi (gestiku, rytmiku,
energii, neartikulovanou zvukovost
a tak dale), zalozeny na télesnosti,
chaoti¢nosti a fragmentarnosti.

Myslenka, 7e reflexe Zenskosti
piekracuje moznosti jazykového ucho-
peni a pfedchazi preodipovské fantazii
a symbolickému ¥adu, se v8ak netyka
jen zdi, s niZz se potyka Zenské psani,
ale obecné hranic psani a jazyka.

LEcriture féminine* jako metoda
a zptisob popisovani toho, co nelze
popsat, co je nepostizitelné slovy,
piinasi osvobodivé poznani nikoli
jen v otazce pohlavi, ale pfedevsiim
z hlediska krajnosti poznani
nevyslovitelného.

Dekonstrukce psani tedy pro-

zkoumava zed z obou stran, tak jak
byla objevena i v jinych diskursech —
ve filozofii, mystice a poezii.

Potiebujeme myslet nevyslovitelng,
ale psat vysloviteln& Nemtizeme

mléet o tom, o ¢em se neda mluvit.
A je jedno, jedna-li se o mystickou,
filozofickou, zenskou nebo politickou
zkuSenost. Nemtizeme mlcet zejména
tvafi v tvaf genocidé. Dokonce nemi-
zeme mléet ani v ptipad€ nehorazného
medialniho zvastu, ktery vyuziva
politiky ml¢eni. Nem@izeme ml¢et,
kdyz se vytvafeji staré a nové zdi.

V tom miiZzeme spatfovat
odkaz ,écriture féminine®. Otazka
ruského basnika Vasilije Andrejevice
Zukovského, zda »je mozno vyslovit
nevyslovitelné, se tak miiZe stat
silnym politickym tématem, jako
kdyz filozof uméni Georges Didi-

-Huberman reflektoval étyti osvétim-

ské fotografie a jeho reflexe vyustily
do obecného zamysleni nad vyzna-
mem obrazu v dne$ni dobé a nad
moznostmi a hranicemi obrazového
sdéleni.

Je tieba zapomenout na raného
Wittgensteina, jenz vyslovil tvrzeni,
7e o nevyslovitelném se musi mlet.

Naopak — potiebujeme sigetické
psani. Je dalezité jakozto obrana proti
prvoplanovému stylu psani a feéi,
ideologické objektivité a formovani
nejriznéj§ich zdi. Tradi¢né je sigetika
spojena s ,literarné-rétorickym
nastrojem uméni mleni®, nebo s exis-
tencialnim vymluvnym ,odmléenim
se’, tichem a ml¢enim samotného
Byti, které si cosi vynucuje. Sigetika
psani si viak nic nevynucuje, pro-
toze je vyrazem ¢ehosi hrani¢niho,
imponderabilniho, co je neustale
piekratovano, destabilizovano, télesné
prozivano a promysleno ze dvou
stran. Nevyslovitelné a vyslovitelné
jsou aktem stvofeni, siatkem protiv
v tzasném toku &i proudu tviréiho
poznani, tak daleZitého pro psani,
jak ho popisuje Virginia Woolfova —
oviem s dostate¢nou roéni sumou
vlastnich penéz a s vlastnim pokojem
se zimkem na dvetich.

Mirek Vodrazka (&i téZ Mirka
Vodrazkova) je esky filozof
a feminista, undergroundovy
hudebnik a mimo jiné autor knih
Chaokracie (Votobia, 1997), Esej
o politickém harémismu. Kriticka
zprdva o stavu feminismu v Cechdch
(zvlastni vydani, 1999) nebo
Filosofie télesnosti dé&jin (Ustav pro
studium totalitnich rezima, 2014).

o
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Maly étenar

Ceské knizky
pro déti ve svété
aneb Cte nas

jeste 1

Ve ¢tvrtek 23. biezna byly na kniznim
veletrhu v Lipsku vyhlaseny no-
minace na Némeckou cenu za lite-
raturu pro mladez (Der Deutsche
Jugendliteraturpreis). To by nebyla
az tak zajimava informace, dokud se
na nominacni listinu nepodivame
bliZe: v kategorii literatury faktu zde
figuruje jista knizka Kopf im Kopf, coz
neni nic jiného nez aktualni némecky
pieklad v Cesku velmi usp&iné
knihy Hlava v hlavé basnika Ondfeje
Buddeuse a vytvarnika Davida
Béhma vydané poprvé roku 2013. Co
to znamena? Jednak to, ze Némecko
se (od pocatku této ceny roku 1956)
otvira svétu a ocenuje i ptekladové
tituly (Hlavu v hlavé prelozila Doris
Kouba). A jednak to, Ze po dlouhé
dobg byla ¢eska détska kniha ptelo-
zena do sv€tového jazyka — a hned

s tspéchem.

Némecka cena za literaturu uz
ma své Ceské laureaty. Jejich jména
jsou z&asti prekvapiva, ale jesté
prekvapivéjsi jsou nékdy ptibéhy
jejich recepce v némecky mluvicich
zemich. Historicky prvni ocenénou
knihou ¢éeského ptivodu byl Kocour
Mikes Josefa Lady — ovem pozor,
tato kniha z t¥icatych let byla ocenéna
a7z roku 1963! Do némdiny ji totiz
o rok dfive prevedl ¢esky Némec,

Radek Maly

liberecky rodak Otfried Preussler. Ten
uz mél na konté nékolik détskych
knih (véetné u nis nejznaméjsi Malé
Carodéjnice) a Kocoura Mikese, oblibe-
nou knihu svého détstvi, do néméiny
spiSe volné adaptoval. Jeho verze

se stala vychodiskem pro pteklad

do mnoha dalsich sv&tovych jazyka.

ckdo?

a to jak v éeském, tak némeckém cte-
natském arealu. Jeji cesta ke kniham
pro déti i k mezinarodnimu véhlasu
viak méla pomérné pragmatické
kofeny: literarn& nadana, av§ak z poli-
tickych davodd omezovani autorka se
rozhodla psat pro déti, protoze v této
oblasti nepanovala tak silna politicka

Némecka cena
za literaturu uz ma
své ceské laureaty.
Jejich jména jsou
zCasti prekvapiva

Roku 1969 byla v této soutézi
v kategorii knih pro mladez ocenéna
kniha Jana Prochazky Af Zije repub-
lika. A na dalsi ocenéni si éeska kniha
musela pockat plnych dvacet let:
roku 1989 byla ocenéna kniha dcery
Jana Prochazky Ivy Prochazkové Cas
tajnych priani. Iva Prochazkova, ackoli
se jiz psani knih pro déti a mladeZ ne-
vénuje, je dnes jednou z nejétengjsich
a zaroven nejocetiovanéj§ich autord
vénujicich se tvorbé pro déti a mladez,

92

kontrola. Kviili pfetrvavajicim publi-
kaénim omezenim se v§ak rozhodla
roku 1983 pro emigraci a postupné
zalala své détské knihy, které byly
predtim do némdiny ptekladany, psat
némecky.

Posledni ¢esky psana kniha
ocenéni Némeckou cenou za litera-
turu pro mladez ma zajimavy osud:
jeji ptivodni Ceska verze v Eesting
doposud nevysla. V Britanii na-
rozena Sheila Ochova, roku 1971

o



emigrovavsi do Némecka, ji ziskala
v roce 1997 za svou knihu Karl, Jarda
und das wahre Leben (Sesky original
ma nizev Penize a uli¢nici), jejimz
zabavné i satiricky pojimanym
namétem je polistopadové zavadéni
trzniho hospoda#stvi v Cechach. Uz
roku 1977 oviem ziskal némeckou
cenu za literaturu pro mladez jiny
pozoruhodny ¢Eesky spisovatel:
Ludvik Askenazy. Ten v dob¢ své
némecké emigrace zadal psat své texty

v némdéiné a zahy si ziskal jméno
jako autor knih pro déti. Roku 1976
tak vysla jeho prvni knizka némecky
psanych pohadek (ptvodné uréenych
pro bavorsky rozhlas): Wo die Fiichse
Blockflite spielen (Kde hraji lisky

na flétnu). Bohuzel ani tyto jeho

Maly ctenar

pohadky si zatim nemtizeme piedist
v &estiné — s vyjimkou &yt Pohddek
Sty# vétril, které vysly roku 2006

a do &estiny je pielozil Askenazyho
syn Jindtich Mann.

Zajimava jména najdeme i mezi
Ceskymi zastupci, ktefi byli na cenu
nominovani, aviak neziskali ji.
Figuruje mezi nimi naptiklad Kvéta
Pacovska, vizionafska vytvarnice,
dnes vydavana spise ve svété nez
u nas, se sVvym vytvarnym zpraco-
vanim &tyf grimmovskych pohadek
(rok 1987, kategorie obrazkova
kniha), a objevi se zde i klasici
Bohumil Riha, Hermina Frankova
& Vaclav Ctvrtek. Jeden z pozoru-
hodnych soucasnych zastupci Ceské
literatury pro déti vydavanych
i v zahrani&i zde v3ak chybi: Petr
Chudozilov. Jeho prvni détska
kniha pro déti byla ocenéna Cestnou
listinou IBBY, nikoli vSak za Ceskou
republiku, ale za Svycarsko!

Chudozilov, ktery roku 1982 se
svou rodinou do Svycarska emigro-
val, podobné jako Askenazy dostal
nabidku psat pohadky pro rozhlas.
Jeho prvni détska knizka s ndzvem
Na velrybé Cesky vysla pouze roku
1990, v némecké verzi pak roku 1991.
Také svou druhou knihu pro déti,
pohadkovy roman Kou# z komina,
napsal Petr Chudozilov ¢esky — vy-
$la ov§em nejprve v néméiné roku
1992 pod nazvem Die Reise in den
Sternenhimmel (Cesta do hvézdného
nebe). Jeji cesta k Eeskym Etenaitm
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nebyla jednoducha: v nakladatelstvi

Albatros vysla pod svym pivodnim

nazvem az roku 2015. Navazovala

tak na knihu P#ilis mnoho andéli,
kterou se roku 2013 Chudozilov jako
autor po del$i odmlce vraci do Ceské
literatury. Pro tuto knihu Chudozilov
ptivodné napsal také své prvni t¥i
pohadky p¥imo v ném¢éiné a za jednu
z nich ziskal roku 1993 Evropskou
cenu za pohadku.

Na ptikladu dél Ludvika Askena-
zyho, Petra Chudozilova &i Ivy Pro-
chazkové se ukazuje, Ze soucasna ceska
literatura maze byt tspé$na i v ramci
tak specifického Zanru, jakym je kniha
urlena détem a mladezi — i kdyz tito
tfi autofi nakonec pfistoupili ke zméng
jazykového kodu. VEtme, ze — diky
nemalému 6sili zahrani¢nich ptekla-
datelti Ceské literatury — nebude tento
radikalni krok do budoucna nutny, jak
o tom svéd¢i aktualni aspéch Hlavy
v hlavé. A drzme ji palce: jestli ve své
kategorii skute¢né zvitézila, to se do-
zvime na podzim na frankfurtském
kniznim veletrhu.

Radek Maly (nar. 1977) uéi
a bada na vysoké skole a téz se
¢ini v oboru poezie jako autor,
prekladatel a editor. Knizky
pro déti vyucuje, hodnoti, sbira,
rediguje, preklada a pise.

Hlava v hlavé
aneb Kopf im Kopf
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Ho

Hostinec

Dan Jedlicka

1NCC

Maloktery z mésicti v roce je tak uzce
spojovany s poezii jako kvéten. Ale Fikam
si, jestli by Macha svij existencialni
epos Mdj nakonec vilbec vydal, kdyby
tusil, co z jeho uvodniho zpévu nadéla
povinna ¢itankova ¢etba a prociténé
vykony soutéznich recitatoril. Poezie
to prosté nékdy nema na svété lehke.

Zatimco literarni véda ma
v Machovi celkem jasno,
sociologové porad jesté
intenzivné badaiji, jak se

to vlastné ma s takzvanou

Generaci Y. Matéj Pur,
ktery nam zaslal sviij
cyklus nazvany ,Manifest
mileniani’, se na celou
véc diva zevnit¥, z pohledu
pfislusnika této generace.
Je to cyklus misty
romantizujici a sympaticky
naivni, ale autor se v ném
pokousi promlouvat

jménem nejen svym a vidét
svét v kontextu jiném nez
osobnim, a to se mi libi. Pro
Hostinec jsem z Matéjova
cyklu vybral ctyri ¢asti:

Manifest mileniani

I
Jsme zde.

Kritce, ale zatim vé&né.

Nejsme slyset.
Pro hluché.

Jsme $patni.
Pro $patné.

Jsme nicCivi.
Pro zkazu.

Jsme revoluce.
Pro paralyzu.

Nejsme dospéli.
Pro déti.

Jsme mileniani.
Kratce, ale v&né.
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Il
Mame svij hlas.
Pichlizeny!

Mame svij nazor.
Opomijeny!

Mame svij plan.
Opovrhovany!

Mame svou budoucnost!

Ptedem danou.

Mame svou svobodu!
Nami omezenou.

Mame své mladi!
Vyprchavajici...

Mame vse,
jsme prazdni.

1.
Jsme svobodni,
v§e muizeme.



Jsme bohati,
vse koupime.

Jsme genialni,
vse zjistime.

Jsme nesvobodni,
nic nedélame.

Jsme chudi,
nic nechceme.

Jsme hloupi,
nic nevime.

Jsme $tastni,
potencialné.

VI.

Utime se jazyk,
svétovy jazyk,
ztracime Jazyk,
sviij Jazyk.

jazyk a Jazyk
splyvaji v novy jazyk.

Cizi jako my sami.

Hana RySankova piSe kratsi
basnické atvary, které se
prostFednictvim riznych
kulturnich odkazii (Lynch,

Ginsberg, Leary, jazzové
legendy Billie Holiday
nebo Miles Davis) rady
toulaji po svété. Autorka
je vSak stejné tak schopna
vykouzlit basen z prostfedi
jarni Hané a hlavné
pracovat se zajimavymi

a osobitymi obrazy (bistro
jak zmackany akordeon;

holky v lodickach /
jako vyprostovdk /
na beziités$nd rana).

Vybiram nasledujici basné,

které publikaci v literarnim

Casopise snesou bez
jakéhokoli uzardéni:

Hostinec

kvéty & konfese

nemoh to zastavit
pted oc¢ima se mu v
rychlém sledu st¥idaly
drobné tvate
Silhajicich kvétin
vstal

druhy den prielo

za oknem ubihal
blyskavy pas silnice

z auta kdosi vyhodil psa
stal udiven

vitr teprv zdvihal
prach smérem

k zahradam v Q

Vzpominas?
Ginsberg

v New Yorku
umiral

na kameru
Timothy Learymu
oddélili hlavu
jeho télo ulozili
do tubusu s
tekutym dusikem
a jako hvézdu
mozna vystielili
do vesmiru — —

s. k. Hana

leZzime na b¥ehu

na dohled tenisovych kurtt
nékoho napadlo v bieznu
vykoupat se v Moravé
né&kdo je neplavec

holky v lodi¢kach

jako vyprostovak

na bezité$na rana
drkotajici zimou
liduprazdnym méstem
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anima/Exit

kdesi na konci ztraceny dalnice
bistro jak zmackany akordeon
né&kde na druhy strané feky

$¢éf je s tebou nahle fyzicky zajedno
nacpe té do uli¢ky za barem

s holubi¢kou z kartonu

tikas, 7Ze vratis vSechny cigarety
fekla: Nic z toho se nestalo, baby

Basné Petra Vaski
charakterizuji témata
soudobého mésta
a jeho periferie
teritorialni i socialni,

s charakteristickymi
postavickami,

s prokoufenymi a propitymi
vyjevy z bezutésné reality.
Je to téma objevujici se
u mladSich autori pomérné
éasto (jak alespoi soudim
z prispévkii zasilanych
k nAm do Hostince), ale
Petrovo psani se na rozdil
od textil jinych nespokojuje
s pouhym zaznamem
¢i konstatovanim vidéného:
autor umi pFetvofrit popis
v originalni metafory
(Periferie je topornd
striga / zmlaceny rvac /
tonouci klin hfebene;
slunce se navzdjem / poZira
s asfaltem) nebo pFirovnani
(Brno smrdi jako stary pes;
kominy tréi z horizontu /
jako nevylamané zuby),
véetné prekvapivého, ale
basnicky vysoce funkéniho
vyuziti apoziopeze ve versi
Brno je prazdné jako.

Ze souboru autorem vécné
nazvaného ,Véci” davam
prostor Ctvefici textu:

29?2?929999999????9????

$lo by umfit
a nikomu to nefict

(ale co by to bylo za zptisoby)

o



Vzdycky je po desti
Brno smrdi jako stary pes

prazdné jako kdyZ napadly dva metry snéhu
studenti zvykaji u babicek vepto

nebo se doma snazi z hlavy vylit kocovinu
velkou jako dva metry sn¢hu

jini

se pravé ted budou milovat
a lhat

koufit cigarety

a zabijet

lat do zkurvysyni

a zkurvydcer

brat

a umirat

koukat se z okna

Brno je prazdné jako.

zmoknuté koleje

si hraji na pozouny
trochu to skubne

a pak zase

nic

chtél jsem se lit noci

ale uz!

Brno smrdi jako stary pes
a vina vzlini po omitkach

Zde by mély kvést eskalatory

Periferie je toporna striga
zmlaceny rvacé
tonouci klin hiebene

Auta stahuji startku za startkou
okol zblble drnéi

novorozené polyka rakovinu

Chodniky zametaji raz za ¢as
veterky zaviraji pfilis brzo
a chodniky zametaji raz za ¢as

Dusan se v hospodé obéas pobije
z frustrace
nebo jen tak ze sportu

Hostinec

a zano¥i do dal§iho lahvace

nuda se teteli

stiny umfely

slunce se navzijem

poZira s asfaltem

Podzim

Vno

3%

¥is se do listi

prokrajis cigaretovym koufem

a7 té srazi slunce

zavri oci

a odpust vSem

stejn€ mas tplné promaceny zadek

A to je z Hostince vSe, nad vasimi texty
se potkdme zase za mésic. Posilejte
vZdy v jednom (!) souboru na e-mail

hostinec@hostbrno.cz a nezapomeiite
pFipojit i svou postovni adresu.

— Sousedovic Monika se pravé vratila z porodnice —

Zde by mély kvést eskalatory
posteskne si Matéj
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Dan Jedli¢ka (nar. 1973) je basnik, piekladatel
z angliétiny a nakladatelsky redaktor.
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AFPELICAN BOOK

Védéni
v bledémodrém

Jan Némec

Tuto historku vykladal zakladatel
nakladatelstvi Penguin Allen Lane
moc rad. Jednou stal u stinku

s knihami na londynském nadrazi
King’s Cross, kdyz tu se n&kdo vedle
né&j prodavace zeptal ,,na jednu z téch
kniZek od Pelikana“ Oranzové obalky
Penguinu tehdy uz bylo vidét v§ude

a Allen si fekl, Ze by k edici prozy
mobhl pfidat je§té edici non-fiction

a pojmenovat ji pravé Pelican, kdyz uz
se lidem ti ptaci tak jako tak pletou.
Ke slavnym oranZovym obalkim se
tak zahy pfidaly ty bledémodré. Je to
jist¢ jedno z moznych vysvétleni toho,
pro¢ tikdme, Ze néco je ,totéz v bledé-
modrém* ale hlavné: tyto paperbacky
v cené krabicky cigaret znamenaly pro
Britanii vic nez v§echny vzdé&lavaci
reformy dohromady.

Idea byla jednoducha: nabidnout
b&znému &tenafi kvalitni nau¢nou
Lane v8ak necekal, s jakou odezvou se
ten napad setka. Pelican odstartoval
v roce 1937 Priivodcem inteligentni
Zeny po socialismu a kapitalismu
George Bernarda Shawa. Ten svou

Na okraj

knihu skromné oznaéil za ,,spasu

pro lidstvo®, ale sAm tomu asi

uvétil, az kdyz vidél knihkupce, jak
do skladt Penguinu posilaji taxiky

a ty se do knihkupectvi vraceji

po sttechu nalozené svétle modrymi
obalkami. A dalsi nevysvétlitelné
udalosti nasledovaly: cely naklad
Freudovy Psychopatologie vsedniho
dne se vyprodal béhem prvniho tydne

a sbirka esej Virginie Woolfové o lite-

ratufe $la na odbyt po desetitisicich.
Zkratme to: béhem nasledujicich
padesati let vyslo v edici Pelican ptes
tfi tisice knih, jichZ se dohromady
prodalo pies ¢tvrt miliardy kusi. Ne,
to neni chyba v ¥adu, primérna pro-
dejnost titulu z edice Pelican skuteéné
byla ptes osmdesat tisic kust.

Pelican pfitom od pocatku
na svych k#idlech nesl silny emanci-
pacni étos. Lane véfil, Ze vzdélani je
pro vSechny, nejenom pro elitu, ktera
své syny miize poslat na Cambridge
¢i do Oxfordu. Podporovali ho
v tom jak zminény George Bernard
Shaw, prominentni socialista, tak
tfeba — a to je ptivabny historicky
detail — V. K. Kri$na Menon, ktery
pozdgji vedle Nehraa sehraje klicovou
roli v indickém boji za nezavislost;
koncem t¥icatych let v8ak tento mlady
Ind dé&la redaktora v Pelicanu, pije
svych sto $alki €aje denné a spava
dvé hodiny.

Bledémodry Pelican se tak stal
domaci univerzitou pro nékolik
generaci Britfi. Srozumitelné a za par
korun jim ptedstavil celé discip-
liny, jako je sociologie, antropologie

Stravinsky
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&i psychoanalyza, o nichZ do té doby
mély jen matné povédomi. A v Sede-
satych a sedmdesatych letech se uz
Pelican neomezoval jen na popula-
rizaci, ale ptichazel i s tituly, z nichz
se zahy stala klasika svych obord.
Jmenujme alespot Vzestup merito-
kracie Michaela Younga (jejz pozdéji
dezinterpretoval Tony Blair, kdyz
nepochopil, Ze se nejedna o argument
pro, ale proti meritokracii), Kulturu
a spoleénost Raymonda Williamse,
Spolecnost blahobyru Johna Kennetha
Galbraitha nebo Zpiisoby vidéni Johna
Bergera. Mnoho téchto a dal3ich
titult navic nechtélo britskou
spole¢nost jen vzdélavat, ale po vzoru
otcti zakladatelt Pelicanu ji chtélo
hlavné€ zménit. V $edesatych letech
tak Pelican prakticky kazdy mésic
nabijel nové levici, takze z kapsy
kazdého spravného studenta ¢ouhal
bledémodry Martin Luther King,
bledémodry Che Guevara nebo ble-
démodry Herbert Marcuse. A takovy
Noam Chomsky, jako by to nebylo
totéZ v bledémodrém.

Edice Pelican oficialné skontila
v roce 1990, tidajné proto, Ze znacka
uz podléhala jinému copyrightu
v Americe, a neslo ji tam tedy pouzi-
vat. Po dal$im &tvrtstoleti vSak Peli-
can znovu povstal z popela jako bajny
Tulnak, rozuméj Fénix. Fkonomika.
Manudl pro uZivatele & Domestifiko-
vany mozek, uz tituly prvnich svazki
obnovené edice naznatily, Ze jsme opét
tam, kde jsme skondéili.

Autor je redaktor Hosta.

o



Komiksové album Venduly Chalankové Proé nejsi jako chlapi v prici, vole? si mizete po¥idit u vydavatele na www.albatrosmedia.cz

Vendula Chalankova (nar. 1981) je souéasna umélkyné
vénujici se mnoha vytvarnym Zanram, v kazdém ¢isle

prinasime jeji dosud nepublikovany komiksovy strip
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Pondéli 1. 5.

Laska je prace (1/8)
Milostné techno

jako Brno a Berlin.

Dora Kaprélova, CR. (2014)

Utery 2. 5.
Tohle lidi hodné berou

Zni to trapné, laskavy humor,
ale i vtip umi literaturu.
Pavel Tome$, CR. (2012)

Stfeda 3. 5.

Viraje zivot (1/4)
Kazatel, mluvi se zviraty
a viru spojuje s masem.
Lubor Kasal, CR. (2011)

Ctvrtek 4. 5.

Zena ze sekade

Kdyz Zeny disidenta

a policisty tajné huli travu.
Ursula Kovalyk, SR. (2005)

Patek 5. 5.

Slovo, pot a noty (1/6)

To bylo jak na Vlachovce.
Jaroslav Rudis, CR. (2013)

Pondéli 8. 5.

Laska je prace (2/8)

Duvod pro oziveni starych forem.
J. H. Krchovsky, CR. (2014)

Utery 9. 5.

Dunaj v Americe

Po éfe cyberpunku prisla tvrda
Skola. Michal Hvorecky, SR. (2011)

Streda 10. 5.

Slovo, pot a noty (2/6)
Vsichni hrali stejny playlist...
Eva Turnova, CR. (2015)

Ctvrtek 11. 5.

ZU

Kvalita ticha a pozornost publika.
Silvester Lavrik, SR. (2011)

Patek 12. 5.

Viraje zivot (2/4)

Vira a vérnost se dokazuji skutky.
Karol Sidon, CR. (2003)

Pondéli 15. 5.

Laska je prace (3/8)

MuZi je budou chtit stale
opecovavat a nabizet jim ramsé.
Simona Monyova, CR. (2003)

Utery 16.5.

Smutek pestryjch vrstev

Takovi herci zase hornici nebyli.
Ivan Landsmann, CR. (2010)

Strfeda 17. 5.

Viraje zivot (3/4)

Nebat se byt blazny pro Krista.
Frantiek Schildberger, CR. (2009)

Ctvrtek 18. 5.

Totalita nezmizela

V détech neninadéje.

Radka Denemarkova, CR. (2012)

Patek 19. 5.

Slovo, pot a noty (3/6)
Zaznamendavam si nalady
iobrazy, svéicizi.

Ewald Murrer, CR. (2007)

program kvéten 2017

Pondéli 22. 5.

Laska je prace (4/8)

Byt s nékym je fezni¢ina —
aZznamaso a kosti. Miren Agur
Meabe, Spanélsko. (2016)

Utery 23.5.

Kdyz lidé jezdili stopem...
Cim bohatéi zemg,

tim hlre se tam stopuje.
Jan Cempirek, CR. (2010)

Stfeda 24. 5.

Vira je Zivot (4/4)

Nedéle bez babovky je sobota.
Lenka Lagronova, CR. (2013)

Ctvrtek 25. 5.

Zazrak z Modry

Kdy?Z je préza plnotucna,

voni po basnich.

Veronika Sikulova, SR. (2005)

Patek 26. 5.

Slovo, pot a noty (4/6)

Nech za jej ten Rudko aj raz posere.
Lucia Piussi, SR. (2012)

Pondéli 29. 5.

Luftak, nikoliv naplava
Duni zemé pod kopyty stad,
ja chci jen tebe milovat.
Karel Skrabal, CR. (2007)

Utery 30.5.

Prvni dama katalanské literatury
To nejskvélejsi v Zivoté

se odehraje do 12 let.

Carme Riera, Katalansko. (2016)

Stfeda 31. 5.

Slovo, pot a noty (5/6)

Tim vétsi basen, ¢im vétsi basnik.
Pavel Zaji¢ek, CR. (2013)

0Od 1.5. 2017 naladite denné
na www.mac365.cz.
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