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Jan Némec

Zda se, ze ve vSech meésicnicich to
védi: nevénovat ¢ervnovy editorial
prichodu léta rovnalo by se hrichu
proti pfirodé. Ani v kulturni revue
Clovék roénim obdobim neunikne, jen
projevy jsou jiné. Lecktery redaktor
hned na zac¢atku ¢ervna tajné vymacka
trochu opalovaciho krému na monitor
a rozetre po internetu. Na jiného padne
Unava a zpod privienych vi¢ek sleduje,
zda prsty slunce dosahnou na ovladani
klimatizace. Jednou za srpnovych veder
jsem takeé vidél, jak kdosi mokrym
rucénikem rozhanél desitky neprectenych
e-maili. Za téchto okolnosti je
snadno pochopitelné, ze Host pres
Iéto nevychazi a vychazet nemlize.
Budme tedy radi za toto ¢ervnové
Cislo. Najdete v ném letni literarni
pfilohu, co miize byt vic. A Host je navic
tak velky, Ze si jim na koupalisti lze
zastinit hlavu. Jinak rec¢eno, do naseho
hibetu mizete stréit nos s diivérou.



Pavel Smid, Autoportrét

Ateliér

Ateliér
avel Smid

Pavel Smid (nar. 1952 v Pardubicich) na otazku
po motivech své fotografické prace odpovida:
«Radost z okamziku a smutek z jeho pomijivosti.
Sobecka touha jej vlastnit. Touha mapovat obrazem
Zity pFibéh. Snad aZ posedlost divanim se.”
Studoval pedagogickou fakultu v Hradci Kralové,
v roce 1976 byl na pFikaz Statni bezpeénosti
vyloucen. Do roku 1989 pracoval v technickych
profesich. ZalozZil nakladatelstvi Theo, v némz
vydaval napriklad mezinarodni revue Welcome to
The Heart of Europe, ale rovnéz sborniky souc¢asnych

éeskych basnikii 7edm (2005—2011). Fotografuje
a vystavuje doma i v zahranici, knizné vySel mimo
jiné Reportrét — s portréty ceskych vytvarnikii.
Plsobi také jako pFileZitostny kurator Galerie
mésta Pardubic. Ctenafi v tomto &isle najdou
cyklus Dvojice, vystiznéji snad Podoby, ke kterému
autor fika: ,,.Jednoho dne, kdyzZ jsem si prohlizel
své posledni prace, mne napadla charakteristika
mého zaznamendvdani, mého dokumentu:
Vsichni spolecné Zijeme jeden velky pfibéh a je
jedno, v jakych kulisach pravé jsme.” (-red-)
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Basnik
c¢isla Pavel
Rajchman

vesel jsem do
slova vé&nost
rozhlizim se a tapu
osahavam to tu
chci napsat zpravu
jenze uZ nemam prsty
ani hlas
jsem obyvatelem
slova na jazyku
kohosi nepokojného Staticka, zaloZena na pFijeti okamziku, vyseku reality, jednoho
ml&enlivého déje, plna nedofeéeného a nevysloveného citéni a snad
i poznani; pravé tato nedoslovenost je vS§ak predevSim zamérnym
zastiranim vlastni osoby, ona zajikava preryvanost vskutku
pFipomina vlak,” tak kdysi charakterizoval jeho poezii Igor Fic.
Je to skutecné tak. Pavel Rajchman (nar. 1958 v Mosté) témé¥
cely sviij dosavadni Zivot pracuje na Zeleznici. V souéasnosti je
technikem a strojviidcem méfFici dreziny, se kterou vyhodnocuje
technicky stav v§ech lokalnich trati v republice. Na vikendy se
vraci domi do Pardubic. Vydal basnické sbirky Apeiron (Mlada
fronta, 1993), Androgyn (Cesky spisovatel, 1996), Padlome Lome!
(H&H, 1998), Priizor do vymyslené bytosti (Host, 2001), Neanone
(Theo, 2004), Nebo (Theo, 2007) a Jinak, a jinam (Triada, 2015).
Byl editorem sbornikii 7edm (Theo, 2005—2011). Je§té letos
mu vyjde v nakladatelstvi Tridda sbirka Dny ze dna, z nizZ jsou
pFitomné ukazky. Poslednich pét basni (na konci souboru) je
z dosud nedokonéené sbirky — s pfedbé&Zznym nazvem — Koleje.

Foto Radek Kalhous



Poklad
pres kopirak

Sylvia Plathova je mozn4 nejznaméjsi
americkou basnitkou dvacatého sto-

leti, jak kvili svému dilu, tak Zivotu,
ktery je inspiroval: kvili depresim

a ne§tastnému manzelstvi s basnikem
Tedem Hughesem, které ji dohnaly

k sebevrazdé. Nedavno byly objeveny
spisovatelCiny dopisy, které vysvétluji
mnohé z komplikovaného manzelstvi.
Na konci kvétna dva literarni historici
objevili dvé jeji dosud neznamé basné
a obraz Zeny, ktera zira na sviij odraz
na vodni hlading. Ve se skryvalo

na starém kopirovacim papite
zaloZeném v jednom poznimkovém
bloku. Diky Photoshopu védci
odhalili baseti ,To a Refractory

Santa Claus“ z roku 1956, kdy Sylvia
Plathova na libankich ve $panélském
Benidormu vzdava hold tamnimu
teplému pocasi, které ji v Britanii
chybélo. Druha basen, ,Megrims®, uz
byla k interpretaci t€Z§i — jedna se

o monolog paranoika k lékati, v némz

’x2

li&i sérii ,nepravidelnych ptihod“

Romance
z mastného

kybliku

Druhou kvétnovou nedéli se tradi¢né
slavil Den matek. A s ne¢ekanym
darkem ptispéchal i fastfoodovy
tetézec KFC, pro ktery pry Den matek
piedstavuje jeden z komeréné nejsil-
néjsich dni v roce: svym americkym
zakaznikiim a fanouskéim nabizi
romantickou novelu Né#nd k¥idélka

Zpravy

touhy (Tender Wings of Desire), v niz
mlady plukovnik Harland Sanders —
ten dobracky dédecek z kyblu smaze-
nych kutat — svadi lady Madeline
Parkerovou. Zajemci si ji na Amazonu
mohou pofidit za devadesat devét
centd, nékteti Stastlivei také dostali
pti ndkupu obcerstveni vytisk. Podle
recenzi a ukdzek se nejednd o nijak ex-
plicitné& eroticky material, ale o starou
dobrou stereotypizujici harlekynku.
Staéi se zaposlouchat do vabeni
feditele marketingu amerického KFC:

»Letos dostanu ke kyblu kutat, ktery

jsem manzelce koupil, i rajcovni
romantickou novelu. O ve&efi je posta-
rano, a ona tak bude mit p¥ilezitost
uniknout svému nabitému rozvrhu.”
Americky sen, zda se, stale Zije.

Intelektuilka
za pokladnou

Evropa a cely svét si na zatatku
kvétna hlasité oddechly: novym fran-
couzskym prezidentem je centrista
Emmanuel Macron. Nasledny na-
dech uz byl sice naplnény nejistotou,
ale nad&jnou — nikdo totiz nevi, jak
si novy prezident, ktery programové
a personalné sahi na vSechny strany,
povede. Hodné& mélo napovédét jme-
novani vladniho kabinetu a v tomto
ohledu Macron (papirové) nezkla-
mal: jeho vlada je genderové i ide-
ologicky vyvazena, byt n&ktefi ko-
mentitofi poukazuji na skute¢nost,
ze kli¢ové resorty dostala do spravy
spise pravice. Radost nicméné maji
francouzsti literati — ministryni
kultury se stala feditelka prestizniho
nakladatelstvi Editions Actes Sud

z Arles v jizni Francii, které vydava
napfiklad nobelisty Imreho Kertésze,
Svétlanu Alexijevi¢ovou & domaci
$picku (nap¥iklad Mathiase Enarda),
Frangoise Nyssenova. Ta sice nikdy
nezastavala podobnou vefejnou po-
zici, ma vSak zkuSenosti z belgického
ministerstva stavebnictvi, kde praco-
vala ptedtim, neZ vstoupila do nakla-
datelského prostiedi. V roce 1987 se
stala $¢fkou Editions Actes Sud, keré
zaloZil jeji otec Hubert Nyssen, a bg-
hem nisledujicich let z n&j udélala

jedno z nejaspésnéjsich a nejrespek-
tovanéj§ich francouzskojazyénych vy-
davatelstvi na svété. Francouzska kul-
turni vefejnost jeji nominaci pfijala
pozitivné — podle mnohych je Nys-
senova Zena s rozhledem, ktera se ne-
vaha zapojit do uméleckého déni. Vy-
zva pfed novou ministryni je viak
jiného razu nez ryze umélecka: kvali
teroristickym dtoktim se ve Francii
nedafi turismu, z néhoz jesté odeer-
pavaji penize vynuceni bezpecnostni
opatfeni. Nyssenova tak hlavné musi
dostat lidi do Francie a penize do po-
kladen muzei a galerii.

Co vsechno

prozradis,
Bille?

Pohftesuje se prezident. Tak se bude
jmenovat nova kniha bestselleristy
Jamese Pattersona — a byvalého
amerického prezidenta Billa Clintona.
Nakladatelstvi Knopf nedavno
ohlasilo jeji vydani v ¢ervnu 2018.
Patterson se s Clintonem seznamil
pted né&jakymi deseti lety pfi golfo-
vém zapase a stali se z nich p¥atelé.
Nedavno jim proto washingtonsky
advokat Bob Barnett navrhl, at spolu
napisi knihu: Patterson vi, jak napsat
thriller, Clinton vi, jak byt prezident.
Spisovatel i prezident kyvli —

a Barnett se coby pravnik zhostil
prodeje autorskych prav. Roman

The President Is Missing by mél byt
napinavym dramatem z prosttedi
Bilého domu, s ,detaily, které zna jen
prezident. Zd4 se v3ak, Ze stavajici
administrativa se prozrazovani prezi-
dentskych tajemstvi také neboiji.

-zst-




Na
basnické

fronté klid

Martin Stohr

Toto &islo vychazi spoleéné s rozevira-
nim povéstné sommerloch, ,letni diry*

po &esku feceno okurkové sezony.
Dlouhé svétlo boli, nebot sotva je
v médiich vesele ohlasen takovy
ten den, do kterého ob¢an zivil stat

a ted muaize kone¢né zaéit d¥it na sebe,

udefi slunovrat. Jasna zprava, ktera
nezkrusi jen ty nejotrlejsi severské

typy- Le¢ horizont udalosti je tradiéné

prazdny a novinati berou zavdék
i ,meziniarodnim dnem téch, kte¥i se
citi byt poskozovani o¢kovanim®

A co teprve Ceska literatura
v tomto ¢ase! Je to maly svét, v némz
se zminéné symptomy nescitaji, ale
nasobi, tak trochu v duchu znimého
Svejkova $pilce, e ,uvnitt zem&koule
je jesté jedna mnohem vétsi nez ta
vrchni® Litery byly rozdany, bestsel-

lery pok¥tény a nova literarné&kriticka

anticena Psiho vina Mokra ponozka

udélena: ,,Privatnost konotaci zakryva

smér asociaéniho fetézeni prazdné

rétorické strategie, zalozené na radoby

odborném diskurzu.“ Kdo tuto
suknici nese§ivanou spravné rozetne
na dil nalezici potrefené recenzi

a verdiktu poroty, ziskava ¢tvrtletni
ptedplatné Hosta.

Horké bez€asi nam zatim zpest#il
leda jisty pivem rozkurazeny prozaik.
V noci na svém FB vyzval na duel
slovutného kritika, jenze jak se
ukazalo s kuropénim, mél na mysli
pouze souboj esejisticky. Nazoraf se
muZe pfevalit na bok a pokracovat
v letnim spanku, nebyt kuloarové

zpravy, ktera jisté neotfese nikym, ale

urtitou vypovédni hodnotu ma.
Malé prazské nakladatelstvi
dybbuk se rozhodlo dile (soustavné)

Nazor

nevydavat soucasnou eskou poezii.
Jeho majitel¢ Sarka a Jan Savrdovi
jsou lidé seridzni, splni tedy stavajici
sliby a nadale se budou vénovat jen
praci na provétenych hodnotach a fo-
liantech, jako je dilo Ladislava Novaka
nebo Zdenika Barborky. Mnoho se
toho nestane, jen krajina Ceské poezie
zase trochu ze$edne, nebot zrovna
dybbuk své knihy vypravoval graficky
sli¢né a redakéné ptikladné. S poezii
nedavno skonéili také v Knize Zlin,
zde oviem nebyla ddvodem tinava
nakladatele (o edici Waltz tady peco-
val netnavny editor Pavel Petr), ale
ptrechod znacky pod k¥idla koncernu

Albatros Media, a. s.

Bude toho nékdo zelet kromé
autortd a nékolika potencialnich
Ctenafa? Jisté ne, ale nasinci znova
pfijde na mysl, pro¢ je tento Zanr
setrvale marginalni, pro¢ se jeho
Zivot notoricky odehrava ve stylu

»do it yourself®, Poezie délana autory

(nakladateli, organizitory) ,zezdola“
u nas nepochybné Zije. M4 sviij main-
stream, sviij dorost i klasiky, soutéze
i ceny. Poezii se vénuji snad vSechny
literarni Casopisy, ma sva silna
ohniska a vlastné i relativni podporu
né&kterych instituci.

Na druhé strané neexistuje
specializovany web, ktery by sdruzoval
kritickou reflexi sbirek a dalsi oborové
informace (pravda, ten chybi napfi-
klad i daleko sledovangjsi literatute
pro déti a mlidez), nemame Siroce
pojaty a reprezentativni tlusty zurnal
vénovany poezii, nemame nadaci,
ktera by se podpote a propagaci bas-
niki a jejich dél doma i v zahranidi
soustavné vénovala. Neni vile, nejsou
penize, nejsou dila a nakonec neni ani
publikum. Tedy publikum, u kterého
by ptedmét jejich zajmu kromé
potéchy vzbuzoval i pocit diileitosti
a zdravého sebevédomi.

Pokud se uz objevi nékdo, kdo
ma chut a vili pfedstavit poezii
jako néco, co nabizi nenahradi-
telny zpasob prozivani, néco, co
je takzvané sexy, a dokonce patt
do vefejného prostoru, opét se jedna
o aktivity jednotlivcd, prosazované
ztuha. Ceska mésta jsou promofena
toxickym vizualnim spamem, oviem
nainstalovat nékam jednoduchou
tabuli s basni se stava nefesitelnym
problémem. Své o tom v&di iniciatofi

popularnich Poeziomatii nebo
projektu Brno poetické.

Mozna Ze je vySe popsany stav
zcela namistg, nebot vzdy kdyz
se poezie posune blize k centru
pozornosti, hybe spole¢nosti neklid,
d&je se néco nedobrého, nestandard-
niho. Bud se ver$e stanou klackem
¢i fangli v rukou ideologie, nebo si
poezie ,,bere slovo“ svou schopnosti
vypovidat a komentovat bezpro-
sttedné a naléhavé. (Jisté nebylo
nahodou, Ze v éeské literatute pocatku
zlomovych devadesatych let poezie
ptedstavovala daleko slysitelné&jsi
hlas.) A stoji tady nékdo o to, aby

wymknuta z kloubt“ doba silela jesté
vice? To radéji vé&nou sommerloch
a na basnické fronté klid.

V tiraZi jedné knizky jsem
narazil na komickou vétu ,Tato sbirka
vychazi s podporou babicky*. Pro¢
ne. Chce to jen par korun na tis-
karnu, obétavého nakladatele, ktery
nemysli vyhradné na zisk, a zbytek
nechat osudu. Cely zlaty fond eské
ptedvalecné poezie vychazel bez
slozitych institucionalnich opatent,
centralnich dotaci, v nakladech
srovnatelnych s dneskem a tak dale.
Snad jen té spolecenské prestize méli
basnici v pfehlednéj$im a Skrobengj-
$im kulturnim terénu vice.

A buhvi jestli tito individualisté
z podstaty o néco takového vlastné
stoji. Nedavno jsem narazil na lapi-
darni strofy z dila moderniho klasika;
fika v nich:

Stydim se psit basné / neskromné
povoldni / pochlebovat étendvi
dokud nerekne dobrd baser. //
Chtél bych promlouvat / jinymi
slovy / tak aby si nikdo p¥i plném
védomi / nepril mé slyset.

Tak to vidél velky Czestaw Milosz.
A co teprve basnici, které ,,pochle-

AL

bovat ¢tenati* nikdy ani nenapadlo
a pisi si, jak se tika, pro sebe. Neni
jich nakonec vétsina? Otazka, zda
ma smysl tento sklepni Zanr a jeho
spole¢ensky bledé protagonisty
tahat z tuskula na prudké svétlo
viednosti, nepochybné ztstane dal

bez odpovédi.

Autor je basnik
a redaktor Hosta.

o



Psani se trese

Michael Weber

V narodnim povédomi Japoncti je
stale zivé datum 11. b¥ezna 2011, kdy
doslo k masivnimu zemétfeseni

s epicentrem pobliZ severovychodni
Casti ostrova Honst a k sérii
dalsich katastrof s tim spojenych,
zejména k havarii elektrarny

ve Fukusimé.

Ohlédneme-li se za japonskou
literaturou nékolika poslednich
let, zjistime, Ze se toto datum stalo
vyznamnym zlomovym bodem
i v literarni tvorb& mnoha soucas-
nych autor. Nejnaléhavéji z této
perspektivy hovoti dila fukusim-
ského autora Hidea Furukawy,
ktery se do své domoviny vypravil
hned v dubnu 2011, aby vlastni
vjemy bezprostfedné zaznamenal
a pozdéji ptetavil v samostatna
literarni dila, naptiklad Namu
rokkunréru 21bu kjé (Slava sttte
rokenrolu o 21 ¢astech, 2013).

Na scénu zde uvadi hlavni po-
stavu svého predeslého romanu
a do ust ji vklada slova o tom,
Ze nadgji do budoucna je mozné
udrzet pouze tak, Ze Japonci

AKTUALNI CiSLA
NIGERIE

0 ¢em se mluvi v Japonsku

nebudou hledat vinika nastalych
udalosti. Tim v podstaté vyja-

dfil tehdejsi zptisob uvazovani
Japoncii a naladu ve spole¢nosti,
snazici se o co nejrychlejsi obnovu.
Kromé nadéje ptinesla pfesto
néktera dila i kritiku. Hikaru
Okuizumi ve své knize Tokjo
dzid%oden (Autobiografie Tokia,
2014) na pomezi sci-fi nepfimo
kritizuje nepoutitelnost Japoncii
ptedchazet kritickym situacim

s ohledem na podobné situace

ve vlastni minulosti. Joko Tawada,
ktera od roku 1982 zije v Némecku,
ptispéla k tématu nitivé ptirodni
katastrofy dystopickym romanem
Kentosi (Svétlonos, 2014). Dnes

jiz dvaaosmdesatilety nositel
Nobelovy ceny za literaturu (1994)
a iniciator n&kolika protestnich
akci proti nuklearni energii
Kenzaburé Oe také zagina sviij za-
tim posledni roman Bannen josiki
$tt — In reito sutairu (V pozdnim
stylu, 2013) scénou, v niZ starnouci
spisovatel uklizi svou pracovnu

po velkém zemétteseni a neubrani
se ptitom prachodu silnych emoci.
Zasazenim dé&je do osudového jara
roku 2011 si Oe v knize otevira
prostor pro zpracovani tématu
Fukusimy.

Mlada generace autord se
neohlizi jen za tragédii nedavno
minulou. Piekvapivé nechava
znovu po mnoha desetiletich oZivat
ve svych dilech téma druhé svétové
valky. Jako by nejmladsi generace
méla potiebu dostat se co nejhlou-
béji ke zkuSenostem, kterymi si

ALKOHOL V POSTSOVETSKYCH ZEMICH

MIGRACE

SUDETY
VICE NA WWW.SVETOVKA.CZ

prosla generace jejich (vétsinou jiz)
prarodica. Jako piiklad uvedme
titul Sekai no hate no kodomotaci
(Déti z konce svéta, 2015) autorky
Hacue Nakawaki. V§jimkou nejsou
ani dila situovana pfimo na va-
le¢nou frontu, jako jsou Jubi no
hone (Prstni kéistky, 2015) autora
Hirokiho Takahasiho (nar. 1974).
To vSak neznamena, Ze by sou-
Casni japonsti autofti zcela zanevieli
na aktualni, zejména spolecenské,
otazky. Dila, ktera jsou sondou
do soudasné japonské spole¢nosti,
tvofi nakonec na literarni scéné
poslednich let vétSinu. Vynikaji
zpravidla silnym pesimismem,
ale pfitom svézim a dynamickym
stylem zachycuji nasili, krimina-
litu, paradoxy a absurdity vlastni
spole¢nosti. Japonsko je zde
prezentovano jako zemé, ktera se
nedokaze probrat ze své dlouho-
trvajici hospodafské stagnace
a soudasné nema zadna funkéni
opatfeni na problém starnouci po-
pulace a nizkou porodnost. Velky
rozruch zpisobil v roce 2010 roman
Tomojukiho Hosina (nar. 1965)
Ore ore (To jsem prece ja), ktery
zpracoval téma finanénich
podvoda na nejstarsich ¢lenech
spole¢nosti formou rafinovanych
telefonatd. Mezi dal§imi jmenujme
Tkari (Zlost, 2013) Stigiho Josidy
(nar. 1968) nebo Kjédan X (Kult X,
2014) Fuminoriho Nakamury
(nar. 1977).

Autor je japanista
a prekladatel.
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Inzerce



Nemusim

psat za kazdou
cenu
Rozhovor

s Biancou Bellovou




Bianca Bellova se narodila
roku 1970 v Praze, kde
doposud Zije na pul
cesty mezi balkanskou
a britskou ¢asti své
rodiny. Zivi se preklady
a tlumoéenim. Vydala
knihy Sentimentdlni roman
(IPF Publishing, 2009),
Mrtvy muZ (Host, 2011),
Cely den se nic nestane
(Host, 2013) a Jezero (Host,
2016) a Fadu povidek.
Ma tri déti a manzela.

Poroty literarnich cen mivaji vétSinou
tendenci rozdélovat pocty ,spravedlivé”. IF
Znamena to, ze spisovatel, ktery uz néjaké n '
vavriny ziskal, je pro dalSi ceny vétSinou
diskvalifikovan. A ocenit nékoho ocenéného

miize navic vypadat, ze si porota ulehcuje ; é
y [] y - y (-] : t

praci. Mame tedy hodné laureatu, ale .

malo velkych literarnich udalosti. Tim vétsi ‘

pozornost budi vyjimky. Kniha Jezero Biancy
Bellové se takovou zda byt. Poté, co byla 2
vyhlasena Knihou roku v ramci cen Magnesia i ..
Litera, byla dekorovana také Evropskou #
literarni cenou. To vyneslo do popfedi nejen
knihu samotnou, ale také jeji autorku...




Ty ale nemas rozhovory

moc rada, ze?

Moc ne. Bud otizkim nerozumim,
nebo na n& nemam moc co Fict. Ziju
bézny Zivot a nemam, o tem bych
povidala. Navic otazky jsou vétSinou
takové jednoduché a mechanické, jdou
po povrchu a vyZaduji zdosloviiovani.
Muiloktery rozhovor se obejde bez
otazky, kde jsem vzala inspiraci. Pro¢?
K ¢emu to ¢tenaf potiebuje védét? Ten
text piece musi sim o sobé obstat bez
né&jakého dovysvétlovani. Inspirace

je moje véc, po které nikomu nic
neni. Minule jsem se novinafe snazila
odbyt tim, 7e ptece inspiraci sbirate
cely zivot, kazdy obal od nanuka nebo
hadka zaslechnuta v tramvaji tvoti
dilky v hotovém obraze... takze jsem
na Jezero sbirala inspiraci ¢tyficet let.
A on mi na to odpovédél: Ale vy jste
piece vidéla tu fotografii Aralského
jezera, a proto jste o tom zacala psat.

Jina véc je, Ze jakmile se médiim
vydate napospas, je vas obraz zcela
mimo vasi kontrolu. Tim spis, je-li to
7ivé vysilani, které pak nékde ziistane
navéky viset v internetovém archivu.
A i kdyZ si domluvite autorizaci
rozhovoru, neni nic jisto. To se mi
stalo nedavno: jistému tydeniku
jsem poskytla rozhovor, ktery jsem
nasledné i autorizovala, takZe se teore-
ticky nemohlo nic stat. No a na obalce
vysla moje fotka s titulkem ,,Bianca
Bellova: Kavarna poniZuje oby&ejné
lidi“. Coz v rozhovoru samoziejmé
nepadlo a pry to bylo dilem editora
Casopisu. Z celého interview o psani
a zivoté vybral heslo, které jsem sice
nerekla, ale zni dostate¢né konfron-
tatné, aby pomohlo prodeji.

Tak se aspofi snazim se s novinafi
ptedem domluvit, aby mi dali prostor
pro propagaci dobré véci. VEdél jsi
naptiklad, Ze ¢tenati mtZou piispét
mensi ¢astkou neziskovce Roja Sor
na nikup bali¢ki pro bézence —
jezidy ptezivsi titok Islamského
statu v Singalu a okoli v roce
2014 — v uprchlickém tabote pobliz
obce Serfadin? Jsou bohuzel v situaci,
Ze jim chybé&ji predméty b&Zné potieby,
jakkoli jim bali¢ek se zubni pastou
a mydlem proZita traumata z hlavy
neodstrani.

No a co je tplné nejpodstatnéjsi:
ten humbuk s publicitou krade ¢as
na psani.

Osobnost

Inspiraci sbhirate cely
zivot, takze jsem
na Jezero sbirala

inspiraci Ctyricet let

Ale jinak medialni a étenarska
pozornost, které prisly spolu

s literarnimi cenami, nejsou

uplné nepfijemné, ze?

Tu pozornost si samoziejmé uzZivam.

I kdyZ pro mne je to trochu naro¢né

v tom, Ze jsem pomérné introvertni
lovek, takze poté, co na Litete
vyhlasili kategorii prozy, kterou ziskal
Marek Sindelka, jsem si Fikala, Ze ne-
musim na pédium. KdyZ pak vyhla-
sili Knihu roku, malem jsem omdlela.
Ted s odstupem si ¥ikam, Ze slyset

v takové souvislosti své jméno je
vlastné dost extrémni a vrcholny
zazitek, ktery bych doporucovala kaz-
dému. Jinak je zajimavé, ze to ¢lovéka
svym zptisobem institucionalizuje;
obraceji se na mé& kromé &tenafd, kee
se se mnou déli o své ¢tenatské zazitky,
i lid¢, ktefi mi kladou razné dotazy,
obcas ani nesouvisejici s literaturou.

Tvé predchozi knihy takovou
pozornost nevzbudily. Kdyz jsi

Jezero psala, méla jsi pocit, Ze piSe$
néco jiného nez predtim? Vérila

jsi, Ze by mohlo takhle zabodovat?
Ano, ten zijem mé ptekvapil. J4 ale
nijak neplanuji a neodhaduji ptedem,
jak a komu se to bude libit. Snazim

se pfi psani nemyslet na Zadné
kritiky ani pfipadné ceny. U Jezera

byl snad rozdil v tom, Ze se proces
psani podobal spis vyvolavani filmu
v temné komofte; ten obraz uz tam byl,
jen bylo nutné ho pomoci vyvojky,
pferusovale a ustalovate zhmotnit.
Dostat to z hlavy, nebo kde to vznika,
skrz prsty na papir. Byl to v podstaté
mechanicky proces, jako kdyZ oteviete

kohoutek.

Cim si to vysvétlujes, Ze Jezero tak
vyrazné uspélo u kritiky i ¢tenara?
Asi tim, Ze je hodné dé&jové. A mozna
i proto, Ze to je trochu epos, linearni,
tradi¢ni narativni format. Ale spis je
to otazka na ty Etenéfe a porotce.
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Pises$ tak, Ze mas celou

knihu v hlavé a pak to jen

natukas do pocitace?

Cim jsem star$i, tim to mam pfedem
vic promyslené. I kdyZ uz mam cely
ptib&h v hlavg, tak stejné jesté cekam
a promyslim ho znovu a znovu, jestli
tam nejsou n&jaké logické lapsy.
ViZdycky si to nejprve ptedem celé
nadrtnu a pak do té zakladni struk-
tury dopisuju napady. Pracuju jako
piekladatelka a tlumocnice, mame tii
déti, manzel je hudebnik, frontman
skupiny The Prostitutes, a déla

i vlastni s6lové projekty, takze oba
musime s Casem nakladat s pomérné
vysokou mirou efektivity.

Jak to rodina vnima3, Ze maji

doma spisovatelku?

Ja se piedné za spisovatelku moc
nepovazuju. A co se ty¢e Magnesie
Litery, déti se divaly na pfenos v tele-
vizi, a kdyZ vyhlasili kategorii prozy
a2 ja jsem ji nedostala, tak to vypnuly.
Pak jim psali kamaradi, tak si ji zase
bézeli zapnout, a pti tom probudili
toho nejmensiho, kterej vyktikoval:
nechte mé spat, nechte mé spat. Ale
jsou samoziejmé radi. A zalaly se mi
ozyvat riizné rodinné vétve, o kterych
jsem ani nevédéla, nebo které braly
to moje psani jako takovou ventilaci
mych ridoby uméleckych ambici.
Tak ted jsou na mé py3ny a f#ikaji
mi, Ze to tfeba nékdo zfilmuje. Coz
evidentné znamena, Ze se jim to
nechce &ist.

V tvém Zivotopisu se uvadi,

Ze mas bulharské kofeny. Co to
konkrétné znamena?

Konkrétné je miij otec Bulhar, ktery
tu studoval v Sedesatych letech, se-
znamil se s maminkou a uZ tu zastal.
J4 jsem v Bulharsku travila docela
velkou €ast svého détstvi, prakticky
kazdé prazdniny. Hodné vzpominam

o

hlavné na babicku.



Na co si tak nejsilnéji vzpominas?
Babictka s dédou bydleli ve mésté
Kardzali. Je to v Rodopech, ma asi sto
tisic obyvatel. Ani ne hodinu cesty
od Recka a zhruba stejné od Turecka.
A co si pamatuju, tak to mélo takovou
vielou atmosféru, takovou spolecen-
skou, mezilidskou blizkost, ktera

mé jako introverta dost obtéZovala.
Kdy?Z jsme chodivaly s babickou ptes
mésto, tak ona se téeba dvacetkrat
zastavila s n&jakym zndmym, dala se
s nim do fedi a zacala se mu se mnou
chlubit a ja jsem musela odpovidat
na otazky, jestli je to lep$i u nas, nebo
v Bulharsku. Nebo chtéli, abych néco
zazpivala. To mé& drasalo. A neustale
se nav§tévovali, kazdy den jsme méli
né&kolik navstév. Zaroven ale, kdyz
jsem ted dospéla, tak mi to n&jak
chybi. Tady v Cechach.

Nutis své déti, aby

na navstévach zpivaly?

Ale to bych jim mohla udélat. To je
dobrej napad. Jenze ony na rozdil ode
mne uméji zpivat.

Jako spisovatelka asi musi$

byt introvert, Ze?

J4 to tak mam. Vim, Ze je potieba

to piekonavat, hlavné na étenich

a diskusich, ale mné se prosté lip
formuluji mySlenky, kdyz mam ¢as si
je trochu promyslet, a pokud mozno
pisemné. S verbalnim projevem mam
trochu problém, jak sis jisté v§iml.

I kdyZ jsem ve spole¢nosti, mezi
znadmymi, tak radsi pozoruju, po-
slouchim a ml¢im. I na tom veéirku
po udélovani Magnesie Litery jsem
si fikala, kdyZ jsem délala rozhovory
a musela se fotit, ze bych se nejradsi
nékam schovala a s nikym nemluvila.
A to byl jesté takovej klidnej vecirek
klasterni skoly. To se s rokenrolo-
vymi mejdany neda srovnat. Same;j
extrovert, mluvi vic nahlas, vic
tandi, berou vic drog. Spisovatelé se
projevuji vesmés introvertng, i kdyz
jsou ve spole¢nosti.

A to ses pred tim vratila

z Egypta, kde jsi méla Fadu cteni

a verejnych vystoupeni...

Na kahirské univerzité je obrovska
bohemistika, kde studuje snad pftes
sto bohemistii. Dohromady jich je
v Egypté asi dvé sté padesat, coz je

Osobnost

neuvéfitelné. Oni samoziejmé nemaji
vesmés zAdné uplatnéni, protoze
Ceské literatury se tam zase tolik ne-
preklada, ale ptitom zijem o ni je cel-
kem velky, coz jsme vidéli i s Katkou
Tuckovou na nejriznéjsich setkanich
a diskusich. Jako prozapadni inte-
lektudlové tam ale naraZeji na celou
fadu problému. Katka cht€la ¢ist
taryvek z Zitkovskych bohyii, kde se
hovotilo o chloupku z ohanbi, a ta
profesorka bohemistiky, ktera cetla
tentyZz Gryvek v arabsting, to prosté
zahrala do autu. Loni dostal egyptsky
spisovatel Ahmed Nadzi dva roky
vézeni natvrdo za sexualné explicitni
obsah romanu, ktery ani nestatil
vyjit. Dokonce byl ptedtim schva-
leny Egyptskou radou pro cenzuru.
Podnét k trestnimu stihani proti
egyptskému spisovateli podal jeden

z oblant, ktery idajné po ptecteni
uryvku z knihy zacal trpét srde¢nimi
problémy a poklesem krevniho tlaku.
TakZe tak. Jsem zvédava, jak tam
dopadne pteklad Jezera. Ti egyptsti
autofi viibec fikali, ze si ptipadaji
jako disidenti. Kdyz tfeba v knihach
zpochybiiuji tradice nebo sméfovani
spole¢nosti, tak jsou obvifiovani

z hereze a odpadlictvi. Zvlast Zeny to
maji hodné w&zké. Proto jsou hrozné
vdé&eni za kontakty se zdpadnim
svétem a hodné mi t¥eba ted pisi, jak
je pro né dilezita svoboda slova, ale
7e to nemam nikde ¥ikat, protoze
nechtgji jit do vézeni. Clovéku to
intenzivné pfipomene schizofrenni
Casy pied pAdem komunismu u nis.

Mas s tim néjaké zkuSenosti?

Ne Ze bych Zila v disidentskych kru-
zich. Pted listopadem 1989 (a vlastné
i samotného 17. listopadu) jsem
chodila na demonstrace. Znala jsem
par lidi z hudebnich kruhd, a to bylo
takové latentné revolu¢ni podhoubi.
Mikul4as Chadima zrovna ptipravuje
knihu Alternativa, pro kterou si po-
tfeboval osvézit néjaké informace z té
doby, tak jsme se tim s kamarady ne-
davno zabyvali. Na koncerté v Parku
kultury a oddechu Julia Fugika jsme
pod zastitou Centra volného ¢asu
mladeze Ceského ustiedniho vyboru
SSM (sic!) ptipravovali 21. srpna 1988
hudebni festival, kde pravé Mikulas
se svou kapelou MCH Band a né-
kolika dal$imi naptl podvratnymi
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skupinami vystupoval. Statni bez-
pecnost se samoziejmé bala, Ze by se
to mohlo zvrhnout, a tak se koncert
prostiednictvim svych uzite¢nych
idiotd snazila zakazat. Produkéni
koncertu pozadoval pisemny zikaz,
coz oni vystavovali velmi neradi,
takZe prosté jen nasadili své ,tajné*
(uvozovky proto, Ze byli samoziejmé
na prvni pohled identifikovatelni),
aby éekali na umélce, jak ptijede bou-
raikem pted vchod, vyleze s futralem
a oni ho seberou. My jsme ale pouzili
taktiku ,hlougek®, kdy jsme Mikulase
s dalsi divkou obklopily a v druzném
hovoru ho ptes backstage ptevedly
na poédium. Tajni ho zaregistrovali
az na pédiu — a tam uZ se jim

pted tfemi stovkami lidi zasahovat
nechtélo. Prabéh koncertu byl tak
zachranén. Prosté doba t¢hotna
hrdinskymi &iny...

Pro tebe jsou vefejné aktivity

ve prospéch lidskych prav stale
dilezité, Ze? Mam na mysli, Ze ses
uéastnila akei ,Marné éekani”..
Ano. Myslim, ze maze-li &lovék
néco udélat proti nesvobodé a ne-
spravedlnosti, tak by mél. Marné
¢ekani probihalo tak, Ze jsme &ekali
v letistni hale u vychodu, kudy
pfichazeli cestujici z Ruska. A jak
tam bé&zné& postavaji lidé s cedulemi
se jmény téch, na které Eekaji, tak my
jsme na téch cedulich méli jména
lidi, kteti byli v Rusku z politickych
dtivodt uvéznéni, nebo ptimo
zlikvidovani. Bylo zvla§tni sledovat
ty reakce. Nékteti se smali, néktefi
byli vylozené agresivni, strkali do nas
a chtéli na nas volat policii. Jednou
tam byly dvé pani, které nim ale
zase se slzami v o¢ich dé&kovaly, Ze to
délame, protoze ony jsou s takovymi
nazory v Rusku v naprosté izolaci

a ptipadaji si jako blazni.

Mélo to néjaky efekt?

Medialné to bylo docela vidét a do-
stalo se to i do zahrani&i a v Americe
zadali organizovat néco podobného.
Prakticky samozfejmé nic, ale psalo se
o tom i na riznych forech a cestovni
kancelafe na to turisty upozoriiovaly.
A taky jsem si na letisti nékolikrat
v8imla stejnych lidi, ktefi kolem nas
postavali. Tak myslim, Ze i ruska

o

ambasada to sledovala.



MysliS, Ze i tohle by mél byt

ukol spisovatele, byt tak trochu

onim ,svédomim naroda”?

To uréité ne. V mém piipadé to s psa-
nim viibec nesouvisi, byl to prosté akt
ob&anské viile. Mdj nazor je, Ze autor
by mél psat texty. Nic vic.

A nemyslet ani na ¢tenare,

jak jsi oponovala kriticce Evé

Klicové a také p¥i facebookovych
diskusich s Jifim Travnickem...

Mné uz se k tomu moc nechce vracet,
protoZe jsem si ovéfila, Ze nema smysl,
aby se autor pftel s kritikem. Kritik ma
kritizovani v popisu prace, zatimco
jakykoli autortiv argument je a priori
méné vérohodny, protoze mtize byt
potrefenou husou. Pro mé jsou Eva
Kli¢ova s Jitim Travnitkem zastanci
jednoho kritického hlasu, ktery autora
povolava na znatku a dkoluje ho, jak
psat, aby se to libilo té pfislovecné
manaZerce, ktera ptijde vecer unavena
z prace. Na to maji jist€ narok, jen

mé mrzi, Ze je tomuto hlasu posky-
tovan nejvétsi prostor. Osobné to
mam tak, Ze autor by mél myslet
vyhradné na text a snazit se pokud
moZno eliminovat vSechny pfipadné
pohnutky a motivace, které n&jakym
zptsobem ovliviiuji budouci uspéch
textu — véetné ¢tenafe samotného.
Tteba je to naivni, ale véfim, Ze je-li

v tomto ohledu autor poctivy, jeho
text si étenafe najde. Na co pfi psani
mysli, je &isté autorovou soukromou
zalezitosti.

Ty jsi mimochodem na Facebooku
velmi aktivni, neni to takova
unikova aktivita pro introverty?
Nebo je to takové to navstévovani
bez pozvani, jak jsi znala

u babi¢ky v Bulharsku a trochu

ti ted' v dospélosti chybi...

Nevim. To snad ani ne.

TakZe jsi na tom jen normalné zavisla.
Jist&... Ale vazng, ja samoziejmé dost
uvazuju o tom, ze trochu opustim
socialni sitg, ale po téch cenach to ted
dost dobfe nejde. Pise mi tam fada
étenafa a kontaktuji mne novinafi,
vznika tam neformalni publicita...

A mé na tom prostiedi viibec bavi i to,
ze jde o uplné jiny zpiisob komuni-
kace, nez by ¢lovék zazil v realném
Zivoté.

Osobnost

V éem?

Ze se tam tieba rychle vyfiltruji spo-
letné nebo rozdilné nazory. Ze se tam
rychle dokazes spojit s nékym, koho
zajima totéZ, anebo naopak zjistujes,
kolik tvych ptatel ma vlastné aplné
jiné postoje nez ty. Mazu komuniko-
vat s lidmi, které bych v Zivoté nikdy
nepotkala, a i kdybych je potkala, tak
bych se s nimi tfeba neseznamila.

To ale nemusi byt jenom

radostna zkuSenost...

Jist& Na zacatku jsem t¥eba méla
potiebu pofad s nékym diskutovat

a polemizovat. Pak jsem zjistila, ze to
pfilis prozivam a Ze tieba nemtzu
ani spat, jak mi to pofad bé&Zi v hlavg,
a v ramci psychohygieny jsem to
zalala selektovat a u nékterych ptatel
jsem si prosté vypnula p¥ispévky.
Nebo na druhou stranu u téch, ktet
jsou mymi ptateli i v reAlném Zivoté
a které mam rada, t¥eba vim, Ze se

o n&kterych tématech nemtZzeme bavit,
mame-li dal zastat ptateli.

Je otazka, jestli ta nazorova
polarizace neni trochu uméla.

Ze t& to prostiedi nuti vyhrocovat
nazory jen proto, Ze chces, aby si
tvého statusu nékdo vSiml, abys
vyvolal reakei, dostal lajk...

To uréité ano. Ted jsem to sledovala
v ptipadé Velikonoc. Jeden clovék,
kterého jsem si fadila mezi inte-
lektualy, napsal, 7e lidi, co slavi
pomlazku, jsou kreténi. A samo-
zfejmé to vyvolalo velkou polemiku
a on pak v diskusi pod tim statusem
napsal, Ze kdyby to fekl jinak, tak
by to nevzbudilo reakce. Takze ano,
beru to trochu s rezervou, protoze

i lidi, kteti jsou normalng t¥eba pte-
myslivi, tady mifi na prvni signalni
soustavu.

Vratme se k literatufe.
Rikala jsi, Ze se nepovaZujes

za spisovatelku. Pro¢? Co pro

tebe to slovo znamena?

To je na mne moc institucionalizo-
vany pojem. Sama sebe povazuju spi3
za autorku. Spisovatel vnima psani

a literaturu jako zptasob obzivy. A to ja
ne. Pro mne je dileZité, Ze se psanim
Zivit nemusim. Jsem rada, Ze na sobé
necitim ten tlak, Ze musim néco psat
z dtivodi finanénich nebo jen proto,
7e bych méla, protoZe jsem ta spisova-
telka a n&jak se to ofekava. Pottebuju
mit svobodu psat jen tehdy, kdyz chci
a kdyz mam co fict.

Mél jsem pocit, Ze jini autofi by byli
naopak radi, kdyby se psanim mohli
Zivit a nemuseli délat nic jiného.

To je uréité pravda a myslim, Ze vedeni
Asociace spisovateltt nebude rado, az si
to precte. Ale ja to mam jinak. Mg
opravdu hrozné stresuje tlak, Ze bych
néco méla nebo musela psat. At uz jde
o ¢lanek do novin, nebo knizku. A je
v tom i svoboda nemuset se pak ohli-
7et na Ctenafe a kritiku. Kdyz se mi
podafii napsat néco dobrého, tak to
tfeba nékdo vyda a to je vie.

Nechci byt na psani zavisla. Vezmi
si tieba McEwana, kterého oba ¢teme
radi — dokaze kazdy rok nebo kazdy
druhy rok vyprodukovat velmi kva-
litni roman (pravidelné ho recenzuji,
takze mam docela prehled) —, je to te-
mesIné dokonalé, téma je nosné, dobie
se to ¢te... ale ten esprit jeho rangjsich
dél, jako byli Cerni psi, Na Chesilské
plizi nebo Pokdni, ta duse, ta tam bo-
huzel chybi. Zatimco Ishiguro svij po-
sledni roman tesal deset let — a je to
mistrovsky kousek. CoZ samozfejmé
neznamena, Z¢ dobrou knihu je tieba
psat dlouho — viz Kerouac.

To té tak moc bavi prekladani

a tlumoceni, které té zivi?
To se zase neda fict. Je to obZiva.
Délam komeréni pteklady, smlouvy,

obchodni nabidky, reklamni texty.

Sama sebe povazuju
spis za autorku.
Spisovatel vnima psani
jako zptisob obzivy
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Clovék do toho nemusi davat tolik
mentilni energie, tak mi ji pak
zbyva vic na jiné ¢innosti. Ale

je to i ptinosné jinak. Dozvim se
toho spoustu z raznych obori. P¥i
tlumodeni se zase dostanu do nejriz-
néjsich prostiedi, coz by se mi v jiné
praci nestalo. Navic se tlumoceni
Casto odehrava na trovni vyssiho
managementu, coZ jsou vétSinou
inteligentni lidé s rozhledem a zku-
Senostmi — jak jinak by se na ty po-
zice dostali, Ze? —, a ty debaty jsou

i zajimavé. Nékdy ale taky viibec
nevim, o ¢em mluvi, a mechanicky
ptrekladam slova, kterym dohromady
rozumi jenom oni. A ob¢as jsou to
pomérné bizarni situace, jichZ jsem
svédkem.

Napfriklad?
Tlumotila jsem naptiklad pro jednu
farmaceutickou firmu, ptiletéli

KNIHEX Q7

Osobnost

manazeti z New Yorku. Typy jako

z filmu, kuffiky a drahé ¢erné obleky.
Délali pohovory se zaméstnanci,
kterym nasli v pocitati nevhodny
obsah. J4 jsem pak tlumotila, kdyz
ten zaméstnanec musel vysvétlovat,
pro¢ ma ve firemnim pocitali stazené
porno. Ze jsou podobné situace
inspirativni pro psani, o tom netieba
hovotit.

Jak to dopadlo?

Dostal vystrahu. Rikali mu, Ze kdyby
to bylo v Americe, tak by letél. U nas
se s tim asi poCita.

To je zvlastni, Ze jako

introverta té to bavi...

Tady totiz nevystupuju sama za sebe.
Neékdy si skoro ptipadim jako n&jaky
mechanismus, do kterého se néco

vhodi a na druhé strané néco vypadne.

Ale to je spis vyjimka, vétSinou

17/6—18/6
10—20 H.

VILA STVANICE
A JEJI OKOLI

s témi, komu piekladam, mluvime,
ujastiujeme si vyznamy, terminologii.
Hlavné p#i simultdnnim tlumo&eni
pro véesi pocet lidi je nutné si ptedem
vyjasnit fadu véci. Ale nejsem
ucastnikem t¢ diskuse, nijak se mne
to netyka. Jina situace samoziejmé
je, kdyZ tlumotite na pédiu pro tisic
lidi, z nichZ velka ¢4st rozumi obéma
jazyktim, takze kazdy piezblept ¢i ne-
piesnost mohou zaznamenat. A oni
ho zaznamenaji a feknou vam to.

Mas predstavu o tom, co bude s tvym
psanim dal? Jaka témata té zajimaji?
TéZko Fict, tvaréi procesy se dost
$patné planuji. Maze byt, ze uz
nebudu mit co fict, a prosté toho
necham. Doufam, 7e to dokazu
poznat. A kdyz ne, tak Ze budu mit
vedle sebe nékoho, kdo to pozna a da
mi ranu z milosti. Neni pfece nutné
psat za kazdou cenu. @

VSICHNI MALI NAKLADATELE
ANEB KNIHY NAD VLTAVOU

Inzerce
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Jaro a ¢as

den bé&zi
za dnem
dech za dechem

zadem

a vybéhnou pfedem
své7i jasné dny
teplé a sviidné

jarem prostoupené

den za dnem

noci dny zatemnéné
zavlazované destém
vétrem nadnasené
rozfoukané do levych
ptimych pravych
zadnich stran

ijinam
ba i snadno
vzhiiru
tézko-padné

dola

Basnik éisla Pavel Rajchman

HFib

vlahy vitr

pfisaty k voustim
Sedivé vlasy

odlétaji z povrchu lebky

lezu po kolenou
ruce roztazené
jako Cerny cap

pfi obran& hnizda

rozum zustava

stat pred houbou

télo nemotorné télo viak jde
vstupuje do té

zelené v hlavé

sedi$ tam na palouku
klidn4 unavena krasna

co si usmyslis
to ti dozrava
pied rty

%

o tusi§
ja vyslovim

Pavliné
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Jen do tvah

oblecen.

Opasan myslenkami —
chrastim, cinkam,
chvéji se, blystim.

Vzaly se odkudsi
z blizkosti Zeny
chystajici velefi
pro ctyfi

a ko¢ku a kanara.

Nebo myslenky z bistra,
z hlav muzt
popijejicich
nekrouzkujici pivo,

¢i mySlenky

kohosi usinajiciho

za volantem vozu,
vjizd&jiciho do ervené
jako do vyhne

obfich kamen.

Jsem

Holohlavy muz

v okné. Koufi vétvitku visné.

Z prazrainého skla se vykutalela
plana slza. Pada roztfesenym, letnim
vzduchem. Dopada tvrdé

na $ed. Na karosérii ztuhlého mote.

Opakuji, jsem
pro radost,
ne pro Zivot.

Ctyfi taga ve stojanu.
Mladicka servirka roznasi
dést. Mala fadra seviena
v bananové slupce. Rizové

ostfi v jazyku. Modf $vestky na fasach.
Opakugi, jsem

pro radost,
ne pro Zivot.
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Reportaz

Je nejhlubsi a ma dlouhodobg nejvic skoki pod vlak.

Ma svij vlastni twitterovy Glet. Pravé tady nechal autor
romanu Pldz, scenarista a filmovy rezisér Alex Garland,
v knize The Coma svého hrdinu brutalné ztlouct a upad-
nout do bezvédomi. Kapela Bloc Party ji nazyva ,tou
nejhluénéjsi“ a spisovatel David Mitchell, autor slavného
Atlasu mrakii, ve svém romanu Hybatelé ¥ika, Ze tak né&jak
sama o sob& vyvolava pocit katastrofy: je ¢ernou ovci
rodiny pfitahujici tragédie.

V rodiné jedeniacti linek londynského metra je tato
padesat osm kilometrt dlouhi trat do zna¢né miry vy-
jimeéna — svou historii, tim, kudy projizdi, i tim, jak
se rozpada na jednotlivé odbocky, které se pak spojuji
a zase rozdvojuji. M4 padesat stanic a na mapé toho
nejza§modrchanéjsiho dopravniho systému na svété
je vyznaena &ernou smuteéni barvou. Nepochybné
pravem.

Northern line — Severni linka

Cerna oéni linka pankerky z Camdenu. Nebo jeji dlouhy
rozéepyteny havrani vlas. Obscénni stezka tmavych
chlupti na opaleném téle polonahého rumunského
hudebnika, ktery se svymi kumpany hluéné prochazi
vydychanymi vagony a dozaduje se mince za mizernou
hudebni produkci.

Londynské metro je nejstarsi podzemni draha na svété
a Londynané mu pro jeho stisnénost a systém malych pro-
pletenych tunelt rozverné fikaji roura. Mohli by fikat taky
coura. Nejen proto, Ze vidy dorazi pozdg, ale hlavné proto,
Ze je drahé, musis platit pfedem a nikdy pfesné nevis, co se
v ném odehraje.

David Mitchell v tom ma jasno. V metru Severni linky
budete s mnohem vét3i pravdépodobnosti nez na jakékoli
jiné londynské lince pfepadeni a okradeni. Taky tu
pravdépodobné potkate ty nejkrasnéjsi studentky uméni,
ze kterych se mozna brzy stanou nové Bond-girls, ale
i zapomenuté britské rockové hvézdy s vyhaslyma o€ima
a protidlymi, na éerno obarvenymi vlasy.

Nejstarsi usek byl otevien uz v roce 1890. Dnesni
podoba, tedy dvé vétve trati spichnuté k sob& stanicemi
Kennington, Euston a Camden Town a dlouhy apendix
zakusujici se navzdory nazvu linky hluboko do jizniho
londynského ptedmésti, vznikla ve dvacatych a t¥icatych
letech dvacatého stoleti, a to spojenim nékolika trati
rtiznych Zelezni¢nich spole¢nosti. PIné se v ni orientovat
je dodnes obtizné i pro pravidelné cestujici, nemluvé
o zmatenych turistech, kterym p¥ipada jeji systém naprosto
nepochopitelny a chaoticky.

I pro mne je Severni linka nepfedvidatelna spoleénice.

Vzdy od pondéli do patku na minimalné€ dvé hodiny denné.

Respektive na dvakrat padesat minut, jak tvrdi jizdni ¥ad,
ktery v Londyné nikdy nefika pravdu. Cerna linka spojuje
dva statické body mého londynského Zivota: nevzrusivé
piespavani v malém byt€ ve étvrté zoné na severu metro-
pole, kterému uZ né&jaky ten patek fikim domoyv, a stereo-
typ mé vylerpavajici prace, které fikim obziva a ktera se
také nachazi ve étvrté zoné&, bohuzel v8ak na protilehlé
strané Londyna.
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Lidé na cesté

Obrovska ¢erna masa valici se ve dvou vétvich linky
centralnim Londynem v obou smérech. Odhady #ikaji,
7e prepravi vic nez dvé st€ padesat milionti lidi ro¢né.
Matematicky pfevedeno a zpriimérovano na obyvatele
Londyna: kazdy Londyfan tudy projede t¥icetkrat za rok.
J4 Cuyticetkrat mésicné.

A na minimum omezeny osobni prostor cestujicich
tato obrovska &isla potvrzuje: vlaky Severni linky maji
vzdy Sest vagondt, ve $picce je jich na trati jednadvacet
v kazdém sméru a kromé brzce rannich a pozdné& velernich
hodin jsou v podstaté potad pteplnéné. I proto a pro asté
technické poruchy, opakované uzavirky stanic i celych
asti trati se ji mezi pravidelnymi cestujicimi diévérné #ika
Misery Line.

Sedmého Eervence 2005 viak na tyto dopravni ob-
strukce nikdo nenadaval. Ba naopak. Cestujici, kteti kvili
selhani navigaéniho systému nemohli v ranni $picce
nastoupit do vlaka Severni linky, pozdgji mluvili o $tésti
v nestésti. Toho dne odpalili teroristé t¥i bomby ve vlacich
jinych linek londynského metra. Ctvrta bomba byla uréena
pro Severni linku. Ale pravé jeji do€asné vyfazeni z provozu
zapfticinilo, Ze ¢tvrty terorista do Eerného metra nastoupit
nemohl. Misto toho nasedl na autobus.

MaAam po praci, je ptl Sesté veler, patek. Vstupuji
do metra na jiznim konci Severni linky a mifim
Je tu plno lidi, jak jinak.

Morden je jako Mordor. Nejjiznéjsi stanice Severni

doma.

linky okupuje osklivou t¥ipatrovou budovu se $pinavymi
modrymi panely skla, které hlu¢né zavibruji pokazdé, kdyz
pod budovou projede vlak. Kolem budovy neustale hys-
terdi sanitky s ohlusujicimi sirénami. Samotné nastupi$te
metra tady neni pod zemi, Morden je stanice povrchova,
i kdyz v&siné lidi trpélivé ¢ekajicich na vlak to musi
ptipadat, Ze jsou nékde hluboko v pekle. Je to tim nebem,
tikam si pokazdé, kdyz tu éekdm. Temné zlovéstné nebe
visi neskute¢né& nizko. Je$té neZ se otevie a pozie netrpélivé
Cekajici, zachrafiuje nas vlak, ktery koneéné vyjizdi z depa.
Nastupisté se jesté zahusti, masa lidi se pteleje do prazd-
nych vagond a piecpany vlak se kone¢né vydava na svou
severni pout.

Sedi ti, co byli rychlejsi a ty s odznakem Ditg je
na cesté. Tlag¢im se u dvefi. Sluchatka jsou nutnost.
Koukam kolem sebe. Povadlé tvate, nékolik vzrusenych
mladistvych o&i, to asi tim patkem a ofekavanim dlouhé
zabavné noci. Od podzimu 2016 je o patcich a sobotach
Severni linka v celonoé¢nim provozu, o to vic je v téchto
hodinach nevyzpytateln&jsi a nebezpe&ng;si.

Samota uprostied davu

Posledni dobou posloucham v metru zcela vyhradné
hudbu Nicka Drakea. Nick Drake je zapomenuty ang-
licky folkovy zpévak a kytarista ze sedmdesatych let,

co taky jezdil touhle linkou, trpél depresemi a zemiel

v Sestadvaceti. Takovy ztlumenéjsi, plassi anglicky Jifi
Schelinger. Podobny vlasy, jen misto skoku do feky zemfel
na ptedavkovani antidepresivy. Jeho melancholické songy
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Reportaz

jsou lékem na stres a dal3i benefity Zivota v osmimilionové
dZzungli — piebijeji samotu a smutek samotou a smutkem.

Prvni dvé t¥i zastavky nikdo nevystupuje. Jen pti-
stupuji dalsi a stisnénost i tisett naristaji. Pokazdé mé
piekvapi, Ze na téchhle nejjiznéjsich stanicich jsou jen holé
stény, zadné reklamy, zadné billboardy. Smutné, zanedbané
stanice na periferii, co nedokazou ptilakat inzerenty.

Tooting Bec. Kousek ode mne opfena o zaviené dvefe,
které spojuji vagony, ted stoji holka s dlouhymi zrzavymi
vlasy. Pooteviené okynko, co pumpuje do vydychaného
vagonu studeny vzduch z Eernych tuneld, ji fénuje vlasy
v podivném, mozna Samanském tanci. Vidim z ni jen
stfipek, jen kus obliceje, a pak ty jeji vlasy, zbytek je
schovan za masou tladicich se spolucestujicich. Napada
mé, jestli tam vibec je, jestli je cela, nebo jestli existuje
jen v tomhle vétrem pohanéném fragmentu. Taky mi
dojde, ze se jeji vlasy vIni ptesné do bluesového rytmu
Drakeovy pisni¢ky If You Leave Me, ktera mi pravé
projizdi ptehravatem. Holka ma taky sluchatka, vsichni
v metru maji sluchatka.

Vlak zalina brzdit pted vjezdem do dalsi stanice a ja
na sobé& ucitim n&&i pohled. V pteplnéném metru se nikdo
nikomu nediva do obliceje, a kdyZ to udéla, okamzité
to poznate. Otolim se. Stejné jako deset dalsich lidi je
ptitisknuty k ,mému* drzadlu. Je to spis muz nez kluk,
ma Zernou plet a ptisny pohled. Jako by mé karal. Vlak
zastavil a masa lidi sebou trhla. Oto¢im se zpét ke dvetim
mezi vagony. Holka tam uZ neni.

Balham. Stanice, co mohla usetfit jedno pismeno
na kazdé ceduli. H se totiz nette. Dost lidi tu vystupuje.
Dost lidi tu bydli. Rika se, ze Balham je &ast jizniho
Londyna, ve které se nyni vyplati koupit byt. Tahle &tvrt se
stava popularni a cena byti se tu bude velmi rychle zvedat.

Dalsi stanice je Clapham. 1 tady $lo usetfit na neznélém
H. Tahle zastavka je znAma mimo jiné i tim, Ze jeji vefejné
toalety a ptilehly park vyhledavaji homosexualové pro
rychla sezndmenti a kratké schiizky. Parkrat jsem tady
vystoupil.

Ve Stockwellu pieplnénost ve vagonech o trochu
povoli. Je to prvni pfestupni stanice a dost lidi ptechazi
uzkymi tunely na veselejsi, noblesnéjsi trasu, na modrou
Victoria line. Po modré se dostanete tieba do londyn-
skych nébl ¢tvrt, jako je Pimlico ¢i Mayfair, nebo
k Buckinghamskému palaci.

Po skoro dvaceti minutich si seddm a ulevuju noham.
Na devadesat devét procent se uz nezvednu. V londynském
metru se totiz misto k sezeni t¥eba star§im lidem jen tak
nepfenechiva — to uZ musi byt. Bud vic Déti na cestg,
nebo nékdo o berlich.

Na zastavce Kennington se kazdy vlak Severni linky
musi rozhodnout, jestli projede centrem Londyna ptes
velka nadrazi Waterloo a Charing Cross, anebo po vy-
chodni v&tvi pfes nadrazi London Bridge. Cestujici, ktefi
chtgji v centru mésta vystoupit, musi pravé zde udinit
v nékolika vtefinach rychlé rozhodnuti: zastat, nebo
piebéhnout na druhy perén. O dramatické momenty neni
nikdy nouze: bezradné tvafe zabloudiv§ich a zmatenych,
do sebe narazejici ptebihavci, rodiny turistt rozdélené
zavienymi dvefmi a ujizd&jicimi vlaky.

Muj vlak jede vychodnim smérem. Pravé jsme minuli
zastavku Elephant & Castle. Tahle stanice byva jedna
z nejdivodejsich o pate€nich a sobotnich nocich. Nachazi
se totiz nedaleko od neblaze proslulého hudebniho klubu
Ministry of Sound, kde ani ptepalené vstupné (dvacet
az tiicet liber) neodrazuje stovky mistnich i turistt od pra-
videlnych vikendovych navstév. Pokud touzite po pravych
londynskych no¢nich dramatech mezi polonahymi, namol
opilymi holkami a agresivnimi vyrostky, to vie v kulisich
modfe blikajicich policejnich majakd a viesticich zachra-
nafskych sirén, tak tohle je misto pro vas. I tady uz jsem
né&kolikrat vystoupil.

Letma nesetkani

Kodrcame se jednou z nejstarsich €asti celého podzem-
niho dopravniho systému. Bez ohledu na rtiznou hudbu
v nasich ptehrava¢ich nam vSem kyvaji hlavy ve stejném
rytmu. Koukdm se na lidi sedici naproti mné&. Mam takovy
zvyk: pokazdé, kdyZ vidim nékoho, jak si ¢te knizku, tak
se snaZim zjistit a zapamatovat nazev nebo autora. Pozdgji
na internetu hledavim, o ¢em tyhle knizky jsou. Na zi-
kladé tohoto drobného amatérského vyzkumu miizu ¥ict,
ze na Severni lince jsou v posledni dobg oblibené knizky
politologické a sociologické, umélecké indie Easopisy a z be-
letrie Jojo Moyesova a Robert Ludlum. Ale jednoznaéné
vedou osmismérky a sudoku.

Divka, co sedi pfimo naproti mné, se u¢i. M4 na kling
otevieny se§it a v ném volné papiry. Postupné je obraci
a néco podle nich potichu odfikava. Pak ji jeden z listt
neposlusné vylitne z klina a doplachti pfede mne. Ohnu
se a chci ji ho podat, ale zarazi mé&, co zahlédnu nagkra-
baného vypsanym rukopisem. Nese, tiskne, kupuje, prosi,
déla. Divka v londynském metru v patek vecer $prta ceské
slovesné tiidy. Pieckvapené na ni pohlédnu. A ona skoro
jako by se zastydéla, mozna i najednou trochu z&ervenala,
mozni uz ale byla nacervenala v tvafti i ptedtim. Chci
néco Fict, ale nic duchaplného ohledné Eeské gramatiky,
navic v angli¢ting, mé& v tu chvili nenapadne. V tom jakysi
mladik, co sedi vedle mé&, vymrsti ruku, list sebere, rychlou
angli¢tinou néco prohodi a poda ji ho. Divka podékuje
a vraci se pohledem a mozna i mysli zpét ke svému studiu.
Kouknu vedle a mladik na mé spiklenecky mrkne a pak se

uvolnéné opte do sedacky.
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Vjizdime do stanice London Bridge. Ptestupuje se tu
na moderni $edivou Jubilee line. Ta je tak pokrokova
a sofistikovana, Ze na né&kolika svych hlavnich stanicich
je nastupisté od kolejisté oddéleno velkym sklenénym
tunelem. Ne ndhodou je Jubilee Line na poslednim misté,
co se pottu padt pod vlak tyce.

V tuhle chvili je nad ndmi obrovské nadraZi a t#i
sta metrii vysoky mrakodrap. Vystupuje vét$ina lidi
a na peroné se nedockavé mackaji mi novi spolucestujici.
Studentka ¢eskych sloves se taky zveda a usmiva se.

Na toho vedle. Dvefe se oteviely a mladik najednou rovnéz
vystupuje, to uz se do vagénu zacina valit divoky p¥iboj
novych cestujicich. Jsou to jini lidé. Vic oblekd a kravat,
vic kostymki, vic koZenych tasek do ruky, méné ruksaka

a plastikovych tasek, méné tenisek, hezéi a upravenéjsi
ucesy. Jen sluchatka maji stejna.

Pracovnik metra, co stoji s megafonem na nastupisti,
zaviesti: A to — jé — asi — tddk — vSechno!, coz je
v podstaté odpo¢itavini 4 — 3 — 2 — 1 — konec! Dvete
vlaku se nekompromisné zaviraji. Stastlivci, co se jesté vesli,
se musi drsné natlaéit na lidi kolem a taky prohnout, aby
souznéli se zaoblenym tvarem vlaku. Ticha sorry sorry
excuse me se pies sluchatka stejné k nikomu nedostanou.
Pfecpany vlak rychle nabira rychlost a kone¢né vyjizdi
z jedné z nejru¥ngjsich stanic Severni linky.

Pak jedeme pod fekou a ocitime se na severu. Stanice
Bank. Dalsi dalezity dopravni uzel. Spojuje hned né&kolik
linek, i tu, které se ¥ika DLR a na niZ jezdi vlaky bez tidice.
Bank je stanice extrémit — od pondéli do patku napécho-
vana k prasknuti, o vikendech liduprazdna. V podstaté
jako cela finanéni Etvrt The City.

Promény

Dalsi zastavka je Moorgate. Nejtemnéjsi ze stanic éerné
linky. Pfenesené i doslova. Je tu zvla§tni o§untélé ptitmi
pfipominajici pochmurné metro budapestské. Z jednoho
konce stanice Moorgate nedohlédnete na druhy, ztraci

se ve tmé& Nastupisté na obou stranach kolejisté jsou
nefekané azka. V rusnych hodinach, kdyz jsou perony
zaplnéné vylerpanymi bankéti a tfedniky, z nich ob&as
nékdo — at uz tlakem davu, ¢i vlastnim rozhodnutim —
ptepadne dolti na koleje. Pokud pfipadny sebevrah nerad
vydychany vzduch metra, jen kousek odtud na povrchu je
Coq d’Argent, nébl restaurace pro finanéniky. Je neblaze
proslula po celém mésté sebevrazednymi skoky vyhotelych
kravatak z vratké terasy v sedmém patie.

K nepé&kné povésti stanice Moorgate pfispélo i nej-
tragictéjsi podzemni vlakové nestésti ve Velké Britanii,
které se odehralo pravé tady. Po slepé koleji, v angli¢ting
témto nikam nevedoucim tuneltim ¥ikaji dead-ends, coz
je v tomto pfipad& nepatfi¢né cynické, se fitil v tinoru
roku 1975 pteplnény vlak. Z neznamych p¥icin nedokazal
ve stanici Moorgate, kde tahle kolej kon¢ila nékolika
smé&$nymi zibranami a pak tvrdou smrtonosnou zdji,
zabrzdit a v plné rychlosti do ni narazil. Technicka
porucha se nepotvrdila a spekulovalo se o sebevrazdé fidice
metra. Zemielo Ctyficet tfi lidi a Ctyficet let staré Eernobilé
obrazky vystavené v Londynském muzeu dopravy dodnes
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Jan Folny (vlastnim jménem Jan Folvarény)
se narodil roku 1977 v Karlovych Varech.
Vystudoval Pedagogickou fakultu Zapadoceské
univerzity v Plzni. Povolanim ucitel éeského
a ruskeého jazyka, jiz vyhotely. Autor knih
Od sebe / k sobé (LePress, 2010) a Buziéci (Host,
2013). V souéasnosti Zije a pracuje v Londyné.

vyvolavaji husi kazi. Kvili této nehodé byl nasledujiciho
roku zaveden ve vlacich londynského metra automaticky
brzdici systém.

Nastésti tu vlaky dlouho neotaleji: rychle vykuckat
desitky lidi, rychle par stovek nasat a rychle pry¢. Jako by
i ony citily tu temnou historii a ptitomnost téhle stanice.
Moorgate — brana do marnice.

Na dalsi stanici ptistoupi divka, ktera mne ohromi.
Sedavy kostymek, upravené vlasy a vyrazny nos do ostrého
tvaru pismene el. Sed4 si naproti mné& a kvapnymi pohyby
zalina rychlou a ne¢ekanou proménu svého zevnégjsku.
Sedé sacko zahrabe do kabelky, ze které vytahuje minia-
turni ¢ernou dZisku s obscénnimi napisy vyvedenymi
ve tipytivych flitrech. Jest& nez si ji oblékne, rozepne zip
na halence hluboko pod sva fiadra. Pak $iroky vysttih
stahne na stranu, na pravé rameno, které odhali svou
bélostnou kiehkost a zké ¢erné raminko podprsenky.
Nevim pfesng, jak se ji to podatilo, ale srolovala télové
pun&ochy né&kam pod kolena a sepnula je nékolika piny
ve tvaru sichrhajsek, coz vytvofilo iluzi, ze propichuji
i maso jejich lytek. Okraj t¥ic¢tvrtedni sukné slozila
do nepravidelného tvaru a zasunula do opasku, na ktery
ptipnula n&kolik odznakd s anarchistickymi motivy.

KdyZ na dalsi stanici vstala, jeji sukné byla z jedné strany
mini a z druhé v podstaté cela chybéla. Z korporatniho
umirnéného drdolu rychle vymodelovala kudrnaty rozcuch
ve stylu Nancy Spungenové, milenky ultimatniho pankace
Sida ze Sex Pistols. Metro zastavilo ve stanici Angel a divka,
co se béhem minuty a piil proménila z bankéiky ¢i vlidné

o



Reportaz

administratorky personalniho oddéleni vyznamné firmy
na rozzlobenou pankerku, pospichala k vychodu. Bé¢hem
jizdy po nejdelsim eskalatoru celého londynského metra

si pravdépodobné jesté néco provede s obli¢ejem. Zmrzaci
umirnény make-up do vystfedni barevné masky a na konci
Sedesat metrt dlouhého pasu ji bude ¢ekat Sid a dlouhi
patecni noc.

Vystoupit, Ci nevystoupit na Camden Town?

My cestujici na Severni lince jsme odloucené atomy.
Fyzicky &asto velmi napojeni jeden na druhého, piesto viak
izolovani ve svém vlastnim my$lenkovém a taky zvukovém
svété, vytvoteném pomoci knih a sesitt se sudoku a taky
pomoci piehravacti a mobild. Interakce mezi lidmi, a to

i €mi, ktefi se navzijem znaji, je tady minimalni. A tak

v nudé svych vnitinich svét a dlouhého méstského
cestovani bereme zavdék kazdym vytrzenim z téhle nucené
atomizace. Paseme po rozptyleni, dychtivé sledujeme vse
zajimavé, co se kolem nis déje. J4 i v8ichni okolo ted poba-
vené sledujeme dvojici, ktera se v hlasitém sk¥ipéni vlaku
mezi kratkymi nesly$nymi slovy necudné lib4 a osahava si
u toho stehna. Ptistoupili na stanici Fuston a sedli si vedle
mne a pfi jejich $mirovani jsem tedy ze viech nejnapad-
né&jsi, protoZe zatimco ostatni spolucestujici mtizou jen
nenipadné stoéit zrak, jA musim pootoéit celou hlavu.

Nick Drake se v mych sluchatkach do¢asné utopil
v nadmérném hluku jedouciho vlaku, a tak mi na nékolik
minut nedokaze nabidnout ofekavané odvedeni pozornosti
a dlevu od bolavych myslenek 0 mém londynském Zivote.
Kdy jsem se ja naposledy takhle s nékym libal? Pamatuju si
jesté, jaké to je dotykat se néciho stehna? Neni tohle zdlou-
havé kazdodenni plahoceni se londynskym podzemim jen
smutnou mizérii 2 mozna i diivodem, pro¢ nemam sviij
Zivot tam na povrchu v soucasnosti s kym sdilet?

Cim bliz jsme ke stanici Camden Town, hlavniho mésta
Severni linky, a ¢im vic nas vlak zpomaluje, tim vic se sk¥i-
pajici hluk vlaku zti$uje. Hudba se milosrdné& vraci v§em
cestujicim do sluchatek. Do anglické pisnicky pravé hrajici
v mych usich si pro sebe v duchu zpivim Zeska slova, ktera
mé ted napadla a ktera do téhle hudby piekvapivé pasuji.

Zavidim holce kluka
zdvidim klukovi holku
takovd ja mdm muka

uz chei byt z metra venku

Camden Town. Amy Winchouse, Oasis, davy turistd.
Bary, trhy, hudebni kluby. Jedno z center noéni vikendové

zabavy v Londyné&. Centrum neukaznéné, $pinavé, neurvalé.

Metalova hudba, viechny drogy Londyna, nejlepsi kebab
ve mésté. O patcich a o sobotach to tady divoce kvasi
do velmi pozdnich hodin.

Zdejsi dvoutroviiova stanice metra je nehledé na pie-
plnénost lidmi protkana nebojicnymi provazky malych
Cernych mysi. Taky tu neustale fi¢i studeny severak, a to
i kdyz je venku nehybné parno. Stanice Camden Town je
posledni 3anci pfestoupit na jinou vétev Severni linky, zde
se totiz trat definitivné rozdvojuje.
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Aniz by se od sebe télesné oddélili, divka se svym
ptitelem vystupuji. Je jasné, Ze jdou svou lasku nékam
zchladit, aby ji pak — po celonoéni pitce s kamarady
a v neukiznéném tanci v mistnim proslulém klubu The
Jazz Café — znovu zazehli, mozZna s jesté vétsi intenzitou.
Napadne mé, jestli bych tu taky nemél vystoupit. Jestli
bych se taky nemél — naprosto v protikladu viiéi svym
béznym zvyklostem — ponofit do nespoutané pate¢ni noci
a plné se odevzdat noénimu Camdenu. Kdovi, co nepted-
vidatelného by divo¢ina zdejsiho noéniho Zivota p¥inesla
do mého Zivota. Tieba nékoho, kdo ma taky rad hudbu
Nicka Drakea. Nez se vSak podati zvitézit mé spontannosti
nad lenosti a Zivotnim stereotypem a obavami z nezna-
mého, je pozd&. Dveie mé divoké pate¢ni noci se zaviely,
oznamily p¥sti zastavku a vlak se rozjel. DAl na sever.

Doma?!

Kentish Town. Oskliva $pinava Ctvrt, co si rozhodné neza-
slouZi tak povedenou pisnicku, jakou o ni v tfictvrtovém
taktu zpiva irska pisnickatka Melinda May. Taky misto mé
posledni milostné netsp&né schtizky naslepo a potvrzeni,
ze tuhle étvrt nemam rad.

A pak dalsi zastavky erné linky, jedna v podstaté
jako druha. Archway, Highgate, East Finchley a dalsi.

Na jedné z nich se metro zni¢ehonic vyno#i na povrch,

a tim definitivn& potvrdi, Ze uz jsme opét na rozlehlém
londynském piedmésti. Tentokrat severnim. A jak vlak
vic a vic pronika do severnich méstskych okrajii, neblaze
znamych kriminalni ¢innosti ganga mladika v teplakach,
co nosi po kapsach noze, tak se ziroven i vagony postupné
vyprazdfiuji a pro lidi, co v nich zastali, se stavaji méné
bezpeéné.

Po skoro pildruhé hoding kone¢né vystupuju z metra
i ja. Jsem na konci cesty. Je patek sedm hodin vecer. Ted
mé mrzi, Ze jsem v Camdenu nevystoupil a nesel se
pobavit nékam mezi lidi. Na chvili anebo na celou noc
a opit se do némoty. Mozn4 bych koneéné nékoho potkal.
Holku. Kluka.

S né&kolika dal$imi lidmi prochazim branou ven
ze stanice. Na ulici pfed budovou se hlouéek lidi jeste
vice rozfedi, kazdy se vydavime jingym smérem. Po péti
minutich uz kra¢im sim a po dalsich deseti minutach
chtize tmavymi ulickami ptizemnich pfedméstskych
domkii budu koneéné doma. Ceka mé dlouhy prazdny
vikend. Zdalky ztlumeng zaslechnu, Ze do mé stanice pfijel
dalsi vlak. Vlak, co jede zpatky na jih. Vtom mi v kapse
zavibruje mobil.

Severni linka pravé zveiejnila na svém twitterovém
altu oznameni, Ze dnes veder ve $picce jezdily vlaky v obou
smérech a na v3ech jejich vétvich bez vétsich technickych
problémii a pouze s men$imi zpozdénimi. Za zpravu
ptidali jesté Cernou fajtku, Cerny tick s vyznamem hotovo,
odskrtnuto.

Tak snad to tak bude i v pondéli rano.
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Nevim, zda je to ptiznakem
starnuti, ale &im dal Castéji se

mi stava, Ze jdu na znAmé misto,
hleddm na ném zachytny bod,
na néjz jsem zvykly po léta, a ne-
nalézam ho. Zasahne mne pocit
nejistoty, nepatfi¢nosti, upadnu
do rozpakii. P¥ece nebudu
staromilec! Je p¥ece tolik nového
dobrého! A ptesto se citim nesviij
a neni mi ptilis dobte. Uvedu
priklady:

Jdu prazskou Kaprovou
ulici, na konci druhého bloku
po pravé strané podvédomé tusim
Fiserovo knihkupectvi — neni
tam. Vzpominky se za¢nou
rojit, kolik jsem toho ve spo-
jeni s timto knihkupectvim
za poslednich t¥icet Etyfi let
zazil... TotéZ se mi stane, kdyz
jdu z Zitné ulice Stépanskou
na Viclavské namé&sti a nenalé-
zam knihkupectvi Seidlovo. Kde
jste, 1éta devadesata, kdy pravé
v ném jsem téméf denné mohl
nachazet, co nového z ceské
literatury pravé vyslo? Uplné mi
zatrne, kdyzZ se v Jindfi$ské ulici
po titmorném pracovnim dnu
chci jit uklidnit a ztisit do knih-
kupectvi karmelitanského, d¥ive
Zvonu, tak laskyplné a peclivé
vedeného — zruseno.

A to ani nemluvim o pocitu
nepatti¢nosti, kdyz jdu Narodni
tfidou od Vltavy k Jungmannovu
namésti: z byvalé malé galerie

Ceskoslovenského spisovatele

na mne zavanou vpominky
na to, jak tam p¥i uvedeni knihy

Zamysleni

Jana Lopatky Predpoklady rvorby
na kytaru hral a zpival Svata
Karasek. P¥i pohledu na 7zlutou
ceduli Reiffeisen Bank sklopim
oti a jdu radé&ji dal. Na levém
zadnim rohu dalsiho bloku,

kde bylo kdysi moZno najit
nakladatelstvi Albatros, marné
hledim néco hezkého. Alespont
ze tam dosud nezrusili funkéni
bankomat Ceské spoftitelny. Jdu
po levém chodniku dal smérem
k Jungmannovu namésti. Kdyz
mijim na druhém chodniku
prosklenou budovu ¢&islo 36,

v niZ jsem v letech 1990—1993

v nakladatelstvi Odeon pracoval,
zaplakal bych — pusté, prazdné,
vymlacené prostory, od poloviny
devadesatych let jiz pies celé
jedno dvacetileti lezici ladem.

V oknech tu a tam $pinavy hadr,
kolem skel reznouci kusy plechii.
P¥imo v srdci hlavniho mésta!
Kde jsi, ptedvale¢na Druzstevni
prace? Kde jsi, Josefe Sudku,
ktery jsi sem tak €asto chodival?
Kde jsi, Odeone, se svymi vyni-
kajicimi redaktory, s archivem,
ktery mél byt vyhlasen narodni
kulturni pamatkou, misto toho,
aby byl z&asti vyhazen do po-
pelnic? V podzemi té budovy
pustne velka vystavni sifi, v niz
jsem pied Etvrt stoletim uvadél
s Jifim Suchym knihu Michala
Schonberga Osvobozené, v niz
Vaclav Havel vital velkou mono-
grafii Jitiho Kolafe, Odeonem
vydanou.

A to jsem se narodil pomérné
nedavno, v roce 1965. Jak je asi
tém, ktefi se narodili v letech
dvacatych, t¥icatych, ¢tyficatych?
Co vSechno musi pamatovat,
po ¢em vSem cenném z jejich
vzpominek se slehla zem...?

Autor je editor.
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CtenaFomat

Guten-
bergova
vsuvka

JiFi Travnicéek

Marshall MacLuhan se v $edesatych
letech minulého stoleti proslavil

tezi o konci Gutenbergovy galaxie:
éra tist€ného slova konéi, vracime
se zpét k obraziim. Nasledny vyvoj
mu viak za pravdu nedal: ti§t€ného
slova bylo na svété stale vic a televize
jeho dosah nijak neomezila. V po-
sledni dobg povstalo nékolik novych
post-neo-McLuhanti, kte# tvrdi,
7e cela Gutenbergova éra byla jen
vsuvkou — Gutenberg Parenthesis
(L. O. Sauerberg), vsuvkou mezi
dvéma oralnimi érami. Internet
rozdal karty nanovo, teprve s nim se
wvédéni stava spoleéné” (T. Batson);
nachazime se v obdobi sekundarni
orality, ktera nas ,vraci ke komu-
nikaénim normam a procestim, jez
byly lidem vzdy vlastni“ (tentyz).
Rozuméj: ¢teni nas od nich vzdalilo.
Navracime se tedy do jakéhosi nového
sttedovéku, ktery jesté neni rozdélen
Gutenbergovym zlem na producenty
a konzumenty, ty, kdo jsou ,,uvniti*,
proti tém ,vn&", Vymanime se tim
z diktatu ti§t€ného slova, jeho
uzurpujici autority. Staneme se opét
organickymi lidmi. Bude to v8ak asi
dost bizarni sttedovék: v tom ptivod-
nim neuméla &ist ani pétina obyvatel,
v tom, o némz se sni nyni, budeme
gramotni vSichni. Vétsina lidi
prvniho sttedovéku na knihu zkratka
kulturné nedosahla, v tom novém se
ji s vykfikem na rtech ,Vsechnu moc
organicnosti!“ dobrovolné zfeckneme.
TakZe asi takto: budoucnost pat#i
aluminiu a stfedovéku.

Autor je literarni kritik
a étenarolog.
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Morava

Voda mumla. Pstruzi
sluni se na kamenech.
Na dné feky bujary
vetirek nesmrtelnych.
Pod kameny ticho.
Pobliz kvili pila.

Pali blizké

na dobré a vzdalené.
Par vln si nasazuji

na hlavu, $plichim.
Odchéazim najit

svij domov.

Mohla by jim byt

i predstava
odplouvajici k mofi.

PFimérena sebeobrana

Sttelec

na stfese vytahu.
Zachovavim
kamennou tvaf.
Hlaven
povystréena

ze srdce.

V kazdém patie
¢iha chlapek.
Prokopnu bok vytahu,
pisknu

na svého koné

a sko¢im

na jeho hibet.
Do hiivy
zabo¥im tvaf.

A tryskem pry¢.
To neni

zbabélé prchani,
to je preprava

na misto souboje
proti vSem.

Basnik éisla Pavel Rajchman

Zamek

Nedokazu oslovit sen.
On by promluvit mohl,
ale nechce.

Sen snény snem.
Nesen vzpominkami. Odkapava.
V mife ptestupku je pokutovan.

Nakonec tento konec:
Zasnény sen si vysnil vzdu$ny zamek.
Z komint dymaji havrani.

Nevysoko nad mozkem
mrak ze zobanti.
Hrtizny oblak... a proto skute¢ny.

Vagén

V krajiné koleje z narovnanych otaznikii. Vagén

sbity z plastt a prkynek. V kupé sedi na ztichlych
motorovych pilach lipy a topoly. Lokomotiva

z pivnich plechovek sy¢i a prska. Stromy se laskyplné
obepinaji vétvemi. Venku padaji vlocky a rozbijeji
tvrdohlavé hlavy. Za vzdalujicim se vlakem se nikdo nehybe,
ale nic ano. Ticho. Klid. Nikdo neumira ani neprocitne.
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1éma
Hradec Kralové
a Pardubice




Vidéli jsme Ceské Budéjovice. Vidéli
jsme Olomouc. Vidéli jsme Zlin. Vidéli
jsme Brno. Vidéli jsme Ostravu a vidéli
jsme také sever Cech. Vidéli jsme toho
uz v Hostu hodné — a psali jsme o tom.
A ted piSeme o nécem, co jsme jesté
nevidéli, o méstech, ktera si konkuruiji,
kazdé kolem sebe ma sviij kraj, ale
pfitom jsou trochu jako soumeésti.




Literarni Hradec

Okolo

Hradce...




Téma

KdyzZ jsem se jako mala holka s rodici
pristéehovala do Hradce Kralové,
ocitla jsem se v centru jeho déni —
minulého a vlastné i pritomného.
Tatinek Jan Dvorak, redaktor dodnes
vysoce cenéného nakladatelstvi
Kruh, ziskal sluzebni byt v Dlouhé 108.
V domeé s podloubim, kde sidlilo
i nakladatelstvi. V misté, kde doopravdy
dlouha ulice usti do Malého nameésti,
navéky pFfipoutaného pupecni Sidrou
k namésti Velkému s neodmyslitelnymi
hradeckymi dominantami, gotickou
cervenou cihlovou katedralou svatého
Ducha a renesancni Bilou vézi.

Staré mésto se rozprostird na navrsi
nad soutokem Labe a Orlice. Kazdé
spravné mésto ma mit feku. Hradec
protinaji hned dvé. A stejné tak

ma i dvé€ navrsi. Tim druhym je

Kopec svatého Jana na jiznim okraji
dnesniho mésta. S kostelikem svatého
Jana Kiftitele, obklopenym malebnym
hibitovem, zvanym hradecky Slavin.
Po namihavé a mnohdy strastiplné
cesté Zivotem na ném odpocivaji
vyznamni obyvatelé mésta. K tém nej-
znamé&j$im patii Ladislav Jan Pospisil,
vnuk slavného hradeckého vlastence
Jana Hostivita Pospisila, knihkupec,
majitel tiskarny, nAméstek purkmistra
a ptedevsim ,osvoboditel mésta

z pout hradebnich®, jak zni hrdy
népis na pomniku od Josefa Skody.
Pospisilovi jej nechali vybudovat
vdé¢ni Hradecané u piilezitosti Cryfi-
catého vyrodi jeho dramatické smrti

v roce 1893, kdy vysilen a rozrusen

po naroénych jednanich o definitiv-
nim zboteni kralovéhradecké pevnosti,
na prahu tspéchu, byl na zasedani
méstského zastupitelstva stizen
mrtvici. Po opakovanych atacich tfeti
den skonal. Hradecka pevnost byla
budovana ve druhé poloviné osmnac-
tého stoleti, aby ochranila mésto pied
pruskymi vojsky. Jak se v8ak ukazalo
po rozhodujici bitvé prusko-rakouské
valky, jez se odehrala 3. ¢ervence 1866

Boreni pevnosti
bylo poc¢atkem
budovani vyhlaseného
Salonu republiky
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na nedalekém Chlumu, jeji vojensky
vyznam se neosvéd¢il. Mimochodem,
na hradeckém Slaviné se kr¢i i hroby
obé&ti této kruté bitvy. Systematické
boteni pevnosti, které zapocalo s ro¢-
nim odstupem od Pospisilovy smrti,
bylo pocatkem budovani moderniho
mésta takzvaného gocarovského
stfihu, jak se pozdgji ukaze, smétova-
nim k vyhlagenému Salonu republiky,
jak se bude Hradci pfezdivat. Dodnes
viak zlistava po tomto &inu i kus trpké
ptichuti. Fascinujici barokni opev-
néni, nemajici obdoby, budi svymi
dochovanymi pozistatky v nékterych
nostalgii a vede k diskusim o opravné-
nosti jeho nemilosrdné likvidace.
Tehdy, na prahu sedmdesatych
let dvacatého stoleti, mélo staré
mésto zvlastni atmosféru. Robustni
zasahy do jeho tvafnosti — kousek
od nas, v byvalé satlavg, sidlily
technické sluzby, z jejichZ vrat kazdé
rano dunély kostrbatou sttedovékou
ulici popelatské vozy — st¥idaly
stopy paméti... Pravda, ¢as je jiz
tehdy hojné zvrasnil, jejich okraje
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se pozvolna rozmyvaly... Noblesni
pan rada na penzi, staré holi¢stvi,
stale v soukromych rukach, jehoz

na prvni pohled stejné stary majitel
holil uz prezidenta Masaryka pfi jeho
kralovéhradecké navstéve (tatinek se
od ného nechaval pravidelné , kraslit*,
vracel se se zkrvavenymi tvafemi,
lazebnikova ruka jiz nebyla tak pevna,
ale ty opakované vzpominky mu za to
staly), nebo nachyleny harmonika¥
den za dnem sedici vZdy naveéer

na okraji kasny na Malém namésti.
Tajné jsem ho pozorovala z okna, snad
abych ho nezaplagila. A moZna jsem
se bala, ze az ho jednou nespattim,
moje jistota trvani bude narugena...
Na téméf leteckém snimku (bydleli
jsme v ptdni vestavbé) jako by vrastal
do kamene...

Nakonec opravdu vrostl — ne-
zemiel — nezmizel... A obdobné je
tomu i s jinymi, kteti v Hradci byli,
zili nebo se v ném t¥eba jenom mibhli.
I oni vrostli...

Hradec, misto gymnazialnich stu-
dii Karla Capka mezi lety 1901—1905.
Text na pamétni desce (,,Zde 7il“)
umisténé na dnesni restauraci
U krilovny Elisky (Malé nimésti 117)
zhola nic netika o jeho dobrodruzném
pobytu v tomto mést&, byt byl pod ne-
ustalym bedlivym dohledem a starost-
livou péci hronovské babicky Heleny.
Pfedstavuiji si, jak mirn& nahrbeny
(vlastné nevim, byl jiz tehdy sklonén
pod tihou budouci nemoci a starosti
o osud svéta?) netrpélivé odméroval
kroky k budové gymnazia, nacha-
zejici se tehdy na Velkém namésti
v prostorach byvalé jezuitské koleje.

’ %2

(Jeste pred ni ¢ast komplexu tvotil

takzvany Voditkovsky dim, v némz
se narodil roku 1621 Bohuslav Balbin.
Za mych gymnazialnich let tam byval
Svazarm a zdarné jsem zde slozZila
testy autoskoly.) Usp&ny student,
ktery v Hradci napsal své prvni basng,
neopétované se zde zamiloval (dcera
regenschoriho a majitele hudebni
$koly Anezka Nepetena, prezdivana
Anielka, bydlela v Dlouhé 200), zapo-
jil se i do studentského déni, inklino-
val k anarchismu. Jak se oficialné pise,
patfil k prvni generaci studentského
spolku Mansarda, jehoz ¢leny se stali
i dal§i budouci literati: Emil Vachek
a Rudolf Medek (tehdy jesté lyricky
basnik obdivujici v méstském muzeu
reprodukci Botticelliho Primavery).
Dodnes neni tplné jasné, co bylo
piicinou Capkova odchodu z kralové-
hradeckého gymnazia a pokracovani
ve studiich v Brné pod dohledem
tam provdané starsi sestry Heleny.
Vzpominky pamétnikd se rdzni a ani
Karel Capek neni v této véci piilis
sdilny. Na kazdy pad tyto nejasnosti
dovoluji dvoji vyklad. Na jedné strané
se Hradec jevi jako zkostnatélé misto,
které branilo uméleckému a politic-
kému rozvoji mladého talentu, nebo
zcela obracené jako misto nebezpecné,
kde by se mlady spotadany synek
mohl zkazit.

Pokud setrvame jesté chvili
na Malém namésti, objevime
i vSechna t¥i hradecka atocisee

yob&ana vzorného, spisovatele véhlas-

ného, otce mladeze, civilné fe¢eno
gymnaziilniho profesora, dramatika,
ochotnika, nad$eného kulturniho
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pracovnika Vaclava Klimenta Klicpery.
Klicpera béhem svého pobytu mezi
lety 1819—1846 vyrazné ovlivnil
divadelni tradici tohoto mésta, mimo
jiné sem za nim pfijel studovat

i Josef Kajetan Tyl. Jist€ ne ndhodou
kralovéhradecké divadlo oficialné
oteviené v roce 1885 v Dlouhé 98
opakované do svého nazvu vetkava
jeho ptijmeni. Skoro se chce Fici,

7e pokud toto divadlo nese pfidomek
Klicperovo, jsou véci tak, jak maji byt.
A nic na tom nezméni ani groteskni
Klicperova busta, dramatikova bron-
zova hlava s odhmotnénym poprsim
a vysttednim fialovym kloboukem

od kralovéhradeckého rodaka, sochate
Vladimira Preclika, jiZ instalovali

v roce 2002 na priceli divadelni
budovy.

Pobyt Bohumila Markalouse,
budouciho spisovatele publikujiciho
pod pseudonymem Jaromir John,

v Hradci Kralové je nazornym
ptikladem vpidu moderniho Zivot-
niho stylu do odchazejiciho starého
svéta. Bohumil Markalous pftisel

do mésta v roce 1910 spolu se svou

na tehdejsi dobu extravagantni Zenou
Giselou. Zacal zde pisobit na divéim
realném gymnaziu. Obdivovan svymi
7akynémi, nejenom pro své neobvyklé
vyukové metody (vyuéoval ptirodopis
a traduje se, ze pro lepsi nazornost
privedl divkam do $koly Zivou kozu),
ale zejména pro svij atraktivni vzhled
a chovani elegina anglického stiihu.
Nesl ptezdivku Lord.

Oblibenym zastavenim obou
manzela byla kavarna proslulého
Grandhotelu Urban, kratce fe¢eného
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Grandu, kde méli svtyj stil, jenZ se
stal mistem setkavani a diskusi. Pani
Gisela rada provokovala a chodivala
do kavarny i bez manzelova dopro-
vodu, okazale koufila cigarety...
Bohumil Markalous, budouci
profesor estetiky, pfedstavil svij
moderni esteticky koncept i tomuto
méstu. Projevil ho v Palackého &itarng,
zalozené v roce 1899 hradeckymi
spolky pfi ptilezitosti stého vyro&i
narozeni Frantiska Palackého. Citarna
ptedstavovala kulturni centrum,
hojné navstévované hradeckymi
stfedoskolskymi studenty. Byli mezi
nimi i Albert Prazak a Rudolf Medek.

Viktor Fischl se

v roce 1912 narodil jiz
v Hradci modernim

Markalous se v roce 1912 stal jejim
jednatelem. Z#idil p¥i ni Poradnu

pro zalezitosti umélecké a navrhl
originalni zafizeni ¢ty¥ mistnosti

v domé U Spuliki, do nichZ se v roce
1913 Palackého ¢itarna ptestéhovala.
Markalousiiv pobyt v Hradci Kralové
pierusila prvni svétova valka, kdy

.
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musel narukovat. Ale i po valce se sem

opakované vracel. Byl to zejména jeho

Karel Michl, za kterym sem jezdil.
Viktor Fischl se narodil v tomto

mésté v roce 1912. Narodil se jiz

v Hradci modernim. Jeho rodny

dtm dodnes stoji — v Celakovské




ulici, na pési zoné, neptilis vzdalen
od Prazského mostu, klenouciho

se nad Labem a tvoticiho pfirozeny
ptedél mezi Hradcem starym

a modernim. Viktor Fischl pro sviij
zidovsky ptivod a nasledné diplo-
matické angazma a politické postoje
musel opakované emigrovat. Nejprve
pted druhou svétovou vilkou prchl
pted nacisty do Londyna, kde ptisobil
v diplomatickych sluzbach Jana
Masaryka, po roce 1948 se pfemistil
do Izraele, kde pfijal jméno Avigdor
Dagan. Jeho trilogie vénovana
tomuto méstu tak nese zajimavé
svédectvi o zakonzervované piedstavé
mésta, tak jak ulpéla v jeho paméti...
Hract hodiny, Rodny diim, Velocipéd
pana Kulhdnka... Kracet literarnim
Hradcem Viktora Fischla tak je zaji-
mavym nostalgickym pfipomenutim,
nékdy matrice jeho obrazu mutZe byt
piili§ tésna, vzdyt lidé a nékteré domy
v ni uhnizdéni jiz fyzicky nejsou, ale
soucasné vyvolava i touhu alesponi

na chvili se do ni vtisknout a vychut-
navat tu neopakovatelnou atmosféru...

Viktor Fischl pfi jednom ze svych
pravidelnych navratd do mésta
od sametové revoluce az do své smrti
v roce 2006 svéfil, jak obtizné se
vyrovnava se ziplavami panelakd,
které Hradec seviely za dobu jeho
neptitomnosti. Zasluhou promys-
leného Gotarova tzemniho planu
viak nikdy neporusily tvafnost

»ptvodniho* Hradce. Lze Fici,

Ze vétsina soucasnych architekto-

o

nickych ,vpada“ do tohoto mésta,
jakymi je kuptikladu rozrastajici se
univerzitni kampus na soutoku nebo
nova budova Studijni a védecké
knihovny z betonu, otevfena roku
2009 a pométujici se s protilehlou
byvalou kozeluzskou $kolou
postavenou podle Gocarova projektu
mezi lety 1923—1924, smysluplné
navazuji na dobrou tradici tohoto
mésta. At vydrzi.

Zacinala jsem osobng, budu

tak i kon¢it — vynatkem z povidky

,Obraz v tini* ze souboru Ukazy na ob-
loze, kterou napsal mgj otec. I jemu
se hradecké milieu vrylo po kazi...
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(Nakolik maizeme byt méstem formo-

vani, nakolik pfesahovani, spoutani
¢i inspirovani?)

Pro¢ mé sem vodis?, ptavala se
vyéitavé, / ProtoZe tady mésto
konéi. A porom uz je jenom svét,
usmival se zmatené. Premyslela
nad shiivkem jenom. Co znamend?
Ukoncéitelnost? A co znamend svét?
Kolik zemi poznd, kolik jich miize
poznat? S dojetim si uvédomila,

Ze jeji Zivot je vlastné vymezen,
jako jsou vymezeny cesty obou ¥ek,
i kdyz je éekd tam, kam nedohléd-
nou, Siroky obzor movské hladiny.
Vécnost ocednu! K jaké vécnosti oni
sméruji?

P.S.: S velkou pokorou se omlouvam
viem, na néZ jsem v této kratké
hradecké reflexi nedohlédla, i kdyz
jsou stalici mého obrazu tohoto
mésta — stejné jako stafec s harmoni-
kou na ka$né Malého namésti...

Autorka je literarni historicka.
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je literarni
kavirna

Ptal se Jan Némec

Rozhovor s nakladatelem
Pavlem Mervartem

Jak jste jako nakladatel za¢inal?
Zatinal jsem v roce 2000 jako
absolutni laik, nic jsem o vy-
davani knih nevédél, byl jsem
naivni a asi jen pravé diky tomu
jsem vitbec mohl za&it. A zadal
jsem sérii netspéchi a propadaka

a dluhda.

Pro¢ jste se viibec pro

tuto profesi rozhodI?

Studoval jsem filozofii a historii
a tento miij odborny zijem mé
nasméroval. Ale abych to dopo-
v&dél, pro nakladatelstvi pak bylo
zasadni, Ze zacalo spolupracovat
s jednotlivymi univerzitnimi

fakultami a s dstavy Akademie véd.

Odborné publikace i dnes tvoti
vétsinu nasi produkce, v tomto
sméru jsme vlastné takové externi
univerzitni nakladatelstvi. Ro¢né
nyni vydavame pfes EtyFicet tituld.

Vas edicni plan je ale prece

jen Sirsi, mate nékolik edic

a vydavate treba i regionalie.
Regionalni véci délam, protoze
jsem lokalni patriot, mam rad
Kostelecko, odkud pochazim, ale
také Nachodsko, Broumovsko. To
jsou mista se silnou atmosférou.
Jednak je tam krasna krajina,
jednak je znat, Ze jsou to historicky
cirkevni pozemky, je zde spousta
kostela, klaster®, bozi muka...
Nové osidleni, které na ¢esko-
-polské pomezi ptislo po roce
1945, nebylo tak zbésilé jako jinde
v Sudetech. A v sedmdesatych

a osmdesatych letech pak nastala
chalupafska vlna, ktera spoustu

starych domt zachranila, samo-
zfejmé nékdy vice, nékdy méné
citlivé.

A jaci lidé v tom kraji dnes ziji?
Ten kraj z né&jakého dtvodu pfita-
huje aktivni lidi. Tomu prostoru se
sice nékdy ¥ika ,slepé st¥evo repub-
liky*, ale ono se tam toho vlastné&
dost d&je. V§bornym ptikladem je
Mezimésti nebo ptimo Broumov,
kde pusobi fada spolkii a sdruzeni
(napftiklad Vzdélavaci a kulturni
centrum Broumovska), které
potadaji fadu kulturnich akci.

Zpét k nakladatelstvi. Co z vasi
produkce byste zvlast vypichl?
Velkou radost jsem mél z knihy
Véené svétlo, to je lagrova litera-
tura, pfeklad z rustiny. Stejné

tak mam rdd memoarovou
literaturu, vzpominky na prvni

a druhou valku. Takto jsme vydali
vzpominky pana Jiraska jesté

z prvni svétové valky. Nedozil

se jejiho konce, ale celou dobu

si psal denik, ktery se v rodiné
uchoval. Dokonce pan Skvorecky
nam pak v e-mailu napsal, jak se
mu to libilo. Z nejnové&jsich knih
je to obsahla publikace Katastrofa
krestanii o likvidaci Arménti,
Asyfanii a Rektéi v Osmanské i
v letech 1914—1923 a romanova
biografie Friedl o malifce Friedl
Dicker-Brandejsové, ktera mimo
jiné vedla kurzy malovani pro déti

Pavel Mervart a Jan Némec
pFi dubnové navstévé
Hradce Kralové

v Tereziné a nakonec byla zavraz-
déna v Osvétimi.

Vydavate také poezii, za ty

roky je to uz uréité pres

padesat svazki, ne?

Dokonce pies sedmdesat, v po-
sledni dob& vydavame asi tfi
ro¢né. Vydali jsme t¥eba Petra
Krale, Ivana Wernische, Jitiho
Suchého. A samoziejmé Bohumilu
Grogerovou, ktera za Rukopis do-
stala i Magnesii Literu, poté jsme
vydali jesté dvé dalsi jeji knihy.

Snazite se v Hradci tieba

i o néjaka autorska éteni?

Kdy?Z jsme se n&jaké ¢teni pokouseli
délat, v&tsinou to skondilo spis
fiaskem, t¥ebaZe jsme véseli plakaty,
kde se dalo. V Hradci se nAm to

z n&jakého dtvodu nedati. Kdyz
ptijede Krchovsky, ktery se sem
pravidelné vraci, vyproda cely sal,
ale jinak je to tézké. Obéas byva
né&jaké Eteni v Galerii 42. Néco
malo také déla védecka knihovna,
ale co vim, jsou to spi$ jednorazové
zalezitosti. Pravidelné potadaji
autorska ¢teni také na mistni
pedagogické fakulté. Mym snem

je mit literdrni kavarnu, ale na to
zatim vtibec neni €as.

o
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Téma

Literarni Pardubice

Pavouci

Lukas Vavrecka

Z jedné strany tridy Miru, kterou
néktefi mohou znat z texti pardubické
kapely Vypsana fixa, lezi Masarykovo
nameésti, z druhé nameésti Republiky, kde
se nachazi budova Vychodoceského
divadla, a kousek je Zelena brana.

Ta oddéluje namésti Republiky
od nameésti Pernstynského. Pro¢ je pravé
toto dilezité? Jelikoz tady geograficky
zaCina kulturni Zivot Pardubic.

Historické centrum je zde mistem
neustalého proudéni a setkavani. Pisu
to z pozice dlouholetého obyvatele
Pernstynské ulice, jez vede po ka-
menném dlazdéni mezi baroknimi
fasaidami od namésti na Ptihradek

a kolem kasny az k pardubickému
zamku. Sedaval jsem v okng, koufil,
usmival se na mladé divky a co chvili
pokfikoval na znamé tvafe pod sebou.
Jeden totiZ nemusi zit pravé v centru,
aby né&kolikrat tydné& neprosel pies
jedno, druhé ¢i tfeti jmenované
namésti, jmenovanou ulici &i kolem
jak jinak neZ jmenovaného zamku.

Drtiva vétsina kulturniho Zivota se
totiz soustfeduje sem, a tak ta mista
nelze nejmenovat stile a stale dokola.
V historickych budovach kolem
Pernstynského namésti a stejno-
jmenné ulice sidli nékolik galerii,
krajska knihovna, kavarny, vinarny
a kluby, za rohem v ulici Svaté Anezky
Ceské pak Cesky rozhlas Pardubice
a Divadlo 29. Je to maly polo-
propustny svét, kde jeden ziska konej-
$ivy dojem, Ze viechny zn4, nebo je
alespoti jiz brzy nevyhnuteln& vSechny
pozna, jelikoz tu tak sedavaji, popijeji,
hraji na harmoniku, prochazeji
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pravodem a hlavné se spolu v té iluzi
vsichni bavi. My, ktefi jsme se spolu
bavili, jsme zvatlali o divadle, vytvar-
ném uméni, literatufe a pfedeviim

o poezii, jelikoz jsme byli podivni
pavouci v kloboucich, se sklenkami
Cerveného v jedné ruce a cigaretou

v druhé a zapominali, Ze bézného
obyvatele mésta nase starosti neza-
jimaji. Ale tak uZ tomu s tim, ¢emu
tady fikim kultura, netkuli rovnou
literatura ¢i nedejboze poezie, zkratka
chodi. Ovsem opustme na chvili
obecné zajmy, ve smyslu zajmy
obecné rozsitené a béZné, a bavme
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se jen o tom, co zajima nas, podivné
pavouky.

Je s podivem, Ze se Pardubice,
kdyz budeme hovotit o poezii,
dokazaly po léta tc¢inné vyhybat
Ucasti na festivalu Dny poezie.
Literarni aktivita, jednak autorska,
jednak organizalni, neni ve méstg,
potazmo regionu pravé zanedbatelna.
Nekteré ze zdejsich literatute (a poezii
zvl4sté) naklonénych scén si zvykly,
Ze jejich potady se t&8i znaéné divacké
oblibg. Pfesto se v poslednim deseti-
leti, aspot kam pamét ma i pamét
internetového browseru sah4, jedinou
akci ptihlasenou do Dnti poezie
stal lofiského roku ve€er literarniho
¢evrtletniku Partonyma ve sklepeni
utulné kavarny Bilej kocouf, jen par
krokt od Zelené brany.

Do zminéného prostoru se, prede-
v$im diky snaze tamnich organizatord,
pocaly od srpna 2016 stéhovat nékteré
literarni a literarn& hudebni vecery,
dtive proveditelné pouze v prosto-
rach p¥imo naproti stojici Krajské
knihovny nebo ¢€astéji v klubu pod
Divadlem 29.

Klub 29 zfistava uz léta pro
regionalni organizatory literarnich
akei a zdejsi tvtirce jakousi domov-
skou scénou. TentyZ prostor pak
také kazdoroéné uz nékolik let hosti
regionalni kolo popularni Slam
Poetry. Zatimco nahote v Divadle 29
maji jiz devatenact let své stalé
misto vyhlaSeni kazdoroé¢ni literarni
a interpretalni soutéze Pardubické
poetické setkdani a ptileZitostné i scé-
nicka &teni ¢i literarni vecery dopro-
vazené vétsim hudebnim ansimblem,
v minimalisticky zafizeném pt¥izemi
Klubu byvaji akce komorngjsi — tedy
do deseti a¢inkujicich ¢i do padesati
divaki. Mezi pravidelné programy
patii uz patym rokem divacky
bezkonkurenéné nejoblibenéjsi Suchd
autorskd éteni, kterd v reZii Vojtécha
Weisbauera ¢&i jeho kolegt plni pro-
story Klubu nadoraz. Zde se predéita
pfevazné poezie, ano, poezie velmi
kolisavé kvality, zato poezie, ktera
téméf bezvyhradné publikum bavi
svou bezprostiednosti, humorem,
byt leckdy neurvalym, a v mnohych
ptipadech i nepfedstiranou absenci
snahy o umélecky a¢in. Suchd au-
torskd ¢teni z poezie tispé$né snimaji
punc akademické sterility, nalepku
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nerdstvi a kone¢né i nezadouci pocit
trapnosti.

Co do formy ¢ know-how, jak
publiku namisto ,pouhého” autor-
ského ¢&teni predstavit nejen prozaicky
text, vzrasta tvardi i divacka obliba
¢teni scénickych. Jako jeden z prvnich
veéertt komponovanych v intencich
scénického teni vniklo Suchy éteni,
mokry sny, tedy jakési best of Suchych
autorskych éteni. V ném alinkuji
jednotlivi basnici bok po boku s herci
pardubického divadla Exil a opako-
vané hostuji za hranicemi regionu.
Neztidka v§ak maji v Klubu 29
podobu scénickych ¢teni kuptikladu
kity beletristickych dél.

V roce 2014 se ve sklepeni domu
Cislo 49 na Perns$tynském namésti
zrodila galerie pro sou¢asné uméni
Art Space NOV a s ni i koncepce mezi
vernisaze a vystavy umisténych pra-
videlnych literarnich vecerdi, véetné
literarnévédnych bienale pofadanych
Katedrou literarni kultury a slavistiky
na Filozofické fakulté Univerzity
Pardubice.

Dalsi literarni akce veetné soutézi
pro zaky zakladnich a stfednich
skol jako O pardubicky praminek
&i Pardubické st¥ipky probihaji leckdy
uz vice nez dvé desitky let v intencich
a mnohdy i prostorach Krajské
knihovny, n&které jiz dvanactym
rokem v rdmci vice nez dvoumésic-
niho podzimniho Vychodoceského
uméleckého mararonu, poradaného
Sttediskem vychodo&eskych spiso-
vatel@ (do roku 2011 Vychodogeské
sttedisko Obce spisovateli).

U této instituce bych se na oka-
mzik zastavil, jelikoz jde o pravdé-
podobné nejmohutné;jsi literarni
instituci v oblasti byvalych vychod-
nich Cech se sidlem v Pardubicich.
Clenskou zikladnu Stéediska
vychodoceskych spisovatela (SVeS)
pfi vzniku utvofili autofi z okruhu
né&kdejsiho kralovéhradeckého
nakladatelstvi Kruh. Jako regionalni
literarni instituce, byt oblastné $iroka
(po celou dobu své existence za-
hrnuje Pardubicko, Kralovéhradecko,
Vysotinu a Usteckoorlicko), viak
sdruzuje v drtivé vét$iné autory tzce
regionalniho vyznamu a vyssiho
vékového praméru, nepocitime-li
mladeZ bez vétsiho efektu rekruto-
vanou z fad Glastnikd literarnich
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soutézi. Podobny osud v8ak potkava
mnoho literdrnich uskupent, kde
prevlada spiSe introverze a potieba
péstovani (byt chvalyhodné) vza-
jemné sounalezitosti nez snaha ucinit
krok ke &tenafi.

Mluvime-li o literatufe insti-
tucionalizované, nelze opomenout
vyznam Katedry literarni kultury
a slavistiky (KLKS) na Filozofické
fakult€ Univerzity Pardubice. Zde,
jakkoli bych nechtél snizovat vyznam
literarnich soutézi a dilen pro Zaky
zakladnich a stfednich skol, jiz jde
0 praci se star§imi, a nikoli nahodi-
Iymi, naopak p#i dobré vife vaznymi
zajemci o literaturu. Potencidlni
aktéti literarné-kulturniho déni se
tu do hloubky seznamuiji s poznatky
literarni védy a procesy historického
formovani moderni a postmoderni
literarni kultury.

V pt¥imé spolupraci s Filozofickou
fakultou Univerzity Pardubice vychazi
od roku 2007 v Eervenokosteleckém
Nakladatelstvi Pavel Mervart lite-
rarné-kulturni éasopis Tahy, na jehoz
ptipravé se po léta podileli predevsim
lenové KLKS. Snaha Tahii piedsta-
vovat soucasnou literarni kulturu
coby zZivy proces byla nékolikrat
ptiznivé reflektovana odbornou
kritikou, nicméné poslednim ¢islem
setrvavajicim v nékdejsi koncepci byly
Tahy 2016. S ro¢nikem 2017 ma ptijit
nova fada, jejiz pojeti se momentalné
ustaluje. Casopis dopliiuje samostatna
edi¢ni fada Edice Taht, ktera svym
zib&rem pokryva $iroké pole literarni
védy a literarni kultury, pti¢emz dtiraz
klade na literarni historii, popularni
literaturu a tviréi psani.

Dile jiz Sestym rokem vychazi
v Pardubicich literarni ¢tvrtletnik
Partonyma, ktery vznikl ptivodné
z iniciativy byvalych studentd KLKS,
pozdéji vychazel pod hlavickou
SVES, nasledné v Nakladatelstvi
Pavel Mervart a od roku 2017 jej
vydava Filozoficka fakulta Univerzity
Pardubice. Partonyma si klade za cil
vytvafet co mozna nejsirsi publika¢ni
prostor, jednak pro literarnévédnou
esejistiku a kritiku, jednak pro
ptivodni ¢eskou literarni tvorbu,
Tematicka dvojéisla poskytuji kazdého
pul roku jen beletrii vice nez sto
tiskovych stran, pfi¢emz stéZejnim
zamérem je, aby se na nich vedle sebe
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setkavala zndma jména Ceské litera-
tury s témi dosud neznAmymi.

Se zna¢nou pravidelnosti vycha-
zeji v Pardubicich literarni sborniky
a antologie. Ro¢né jednu tematickou
antologii vydavalo SV&S, po sedm let
az do roku 2011 kazdoro¢né vychazel
v pardubickém nakladatelstvi Theo
sbornik 7edm, ktery na svych bedrech
od pocatku nesl basnik a editor
Pavel Rajchman (vice o sborniku:
Host, 2005, ro¢. XXI, ¢. 9, s. 57—53).
Zatimco autory sborniku 7edm
k sobé& tahla touha setkavat se, autory
studentskych sbornikd, taktéz jiz
tradi¢nich, k sobé vaze ptedev§im
studentska soudrznost. V roce 2009
mnohym nasledovniktim dodala
odvahu antologie deviti mladych
basnikii s nazvem Lumikem proti své
viili, Nasledovaly sborniky Zatracené
mdlo cigaret a Privit. Nejerstvéjsi
je pak pocin soucasnych studenti
Historicko-literarnich studii, tento-
krat s nazvem Ostatni ryby se jesté
neprobudily.

Samoziejmé je zcela v potadku se
ptat, pro¢ se tu vypisuji s kdejakym
studentskym sbornikem, kdyz
Pardubice maji bohatou literarni
tradici. Ta se jaksi za¢in4 uz v druhé
poloviné &trnactého stoleti Smilem
Flagkou z Pardubic, a v devatenactém
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a dvacatém stoleti pokracuje na-
ptiklad Bozenou Vikovou-Kunétickou,
ptes pardubického rodaka Vladimira
Vokolka, ptekladatele, basnika,
prozaika, kritika a diplomata Jitiho
Grusu nebo basniky Jitiho Pistoru

a Petra Kabese. Z Zijicich basnika
zmifime Milose Vodi¢ku, Slavomira

spoluvytvafeji dynamické tviaréi
prostiedi.

Maji na svédomi kity kolek-
tivnich publikaci, s6lovych sbirek
a romand, série komponovanych
literarnich potad &i scénicka Ctend,
podobné jako redakce €asopist Tahy
a Partonyma viceméné pravidelné

Je to maly
polopropustny svét,
kde jeden ziska
konejsSivy dojem,
ze vSechny zn3a, nebo
je jiz brzy pozna

Kudlagka nebo jiz jmenovaného Pavla
Rajchmana. (K tomuto tématu vysla
v nakladatelstvi Vespero, s. 1. 0., v roce
2014 $ikovna knizecka Priizory coby
paty svazek edice Polabsti basnici.)
Nicméng, jak tomu bylo uzZ mnoho-
krat, jsou to pravé studenti, kdo
nejvice rozdmychavaji kulturni déni

a svou bezprostiednosti a pfirozené
stimulujicim nedostatkem pokory
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potadaji prezentace novych &isel

za Gcasti redaktort a vybranych
publikovanych autort... To v§echno

je totiz ziva pardubicka literarni
kultura, ktera chce byt vidét... na zivo
i na papife. Aby se o ni mohlo mluvit.
U vina a kavy a cigarety. Mezi stoly.
Na ulici, na schodech, v klubu, v okné.

Autor je prozaik.




Sejdeme se
na Kunce!

JiFi Studeny
a la Dr. Krejzyberd

Literatura pod
Kunétickou horou

»Basnicky pékny, ale nepfehanis to

s tou Kunétickou horou?“ Udivené
jsem se obratil na svého dlouholetého
kralovéhradeckého kamarada (fikejme
mu pro tentokrat tfeba Karel), ktery
hned pochopil, Ze mi néco nedo-
chazi. ,,No, jestli uz se z tebe nestal
Pardubicak. Nedokazu si s jistotou
vybavit, jestli jsem v tu chvili opravdu
ptekvapené zalapal po dechu, néco
podobného se ale urcité muselo stat,
protoZe onen vzdaleny pocit ted

Tento kraj
mudrlanta!

Petr Rygr

Jan Spata hlasal svou severo-
vychodoceskou filozofii a mél

za to, Ze oblast pod Orlickymi
horami na svét ptivadi lidi vic
duchovné zamé&fené, mudrlanty.
Podeziral jsem ho, Ze je to jeden

z projevii lasky k rodnému kraji.
Mytus pramenici v zamilovanych
kulisach détstvi, které samy oz-
vlastiuji a nasobi vykony aktéri.
Mam ov$em pro tento zplisob
mysleni zvla§tni pochopeni.

Mé do tohoto kraje na pocatku
Sedivych osmdesatych let ptivedla
jina Laska, ktera v8ak rovnéz
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ve mné pfi vzpomince znovu silné
rezonuje. Re¢ byla o mé tehdy &erstvé
vydané sbirce Varnych konvic sten
(vysla v Nakladatelstvi Pavel Mervart
v roce 2015), na jejichz strankach
tvoti pomyslna silueta zminéného
hradu jednu z hlavnich topologickych
dominant, dost mozna samotnou
vyznamovou osu basnické krajiny,
kterou lze sotva &ist jinak neZ sym-
bolicky (knizka se programové hlasi
k postsymbolistni a neodekadentni
poetice). JenZe ouha, jak vidno
doslovné topografické ¢teni mozné je
a pradavna rivalita dvou mému srdci
nejmilejsich mést (Turnov, moje treti,
rodné mésto, snad projednou pro-
mine) ma stale svou silu, jiz neradno
podcetiovat. Samotna Kunéticka hora
neboli Kusika, jak se ji v obou tiborech
nesmlouvavych patriota #ika, by si
nejspis v&Z ukroutila, jenZe co naplat.
»Nedélam si srandu, myslim to uplné
vazng,” presvédéuje mé Karel, kdyz
vidi mé rozpaky...

Magicka, doslova magneticka
sila Kunétické hory (az do za¢atku
dvacatého stoleti ruiny nad srazem
vytézeného lomu) pravdépodobné
souvisi s jejim vysadnim postavenim
na polabské fi¢ni planiné mezi

dovede svét omalovavat mnoha
barvami. Tfeba jsme s Evou
po Nachodé stopovali Dannyho
Smiftického. Nebyly zadné
literarni privodce v infocentrech,
7adné diplomové prace, na povr-
chu spi8 ustrasené mléeni. Tézce
sehnany vytisk Zbabélcii nas
ze v§eho nejdfive ptivedl do Port
Arthuru. Opryskany dém v za-
padlé ulici, par schodt v chodbg,
staré dvete s okynkem pro zidov-
ské pasanty. Tak za timto pultem
staval stary Vintr, za touto délici
sténou s modrymi, Zlutymi a ze-
lenymi sklicky asi zaznéla véta:
»Revoluce se odklada...“ Dali jsme
si jedno pivo, druhé pivo a béhem

vetera zjistili, Ze tu Skvoreckého

kazdy zn4, a paklize s nim tak
trochu Zbabélce nevymyslel, tak
s nim alespon chodil do $koly,
byl na vojné, nékdo z rodiny

Hradcem Kralové a Pardubicemi
(patii oviem do Pardubického kraje).
Siroko daleko Zadny vétsi kopegek
(295 m n. m, 75 metr nad terénem)
nenajdete, takze kdyZ architekt Dusan
Jurkovi¢ zacal ve dvacatych letech
promyslet rekonstrukei pobofeného
hradu, byla to sazka téméf na jistotu.
Z dvanictého patra univerzitniho
vézaku, kde sidli nase Katedra
literarni kultury a slavistiky, se vaim
za piithodnych podminek naskytne
piekvapivé velkolepy vyhled na srazné
okraje Broumovskych stén, mirné
zvInéné Zelezné hory (z geologického
hlediska to vlastné ani 74dné hory ne-
jsou) a zdanlivé témé¥ na dosah lezici
utesy Jesenikd, Kutika vSak pfesto
pFipouta nejvice pozornosti. Ostatné
se tak stalo i béhem nedavné pratelské
navstévy redakce Hosta na nasem
pracovisti. ,Co to je timhle?“ ptal

se rozruS$ené Martin Stohr a zadal
okamzité fotit. Samou radosti jsme
mu ani nestacili oteviit okno.

Tti realizované ro¢niky ritualni
akce bubnoviani na hove, béhem niz
jsme se spolu se studenty schazeli
na louce pod Kunétickou horou a sku-
te¢né se pokouseli na razné (vétdinou
improvizované) nastroje vyluzovat

je v romanu zakonspirovanym
kladnym hrdinou. A nikdo se tim
neostychal pochlubit, nerozhlizel
se bazlivg, docela jiny svét, tento
no¢ni Nachod! Kraj mudrlanti!
Tehdejsi mladické okouzleni se
mi pfipomene pokazdé, kdyz
stisknu tu samou kliku, i kdyz

uz mam davno tuseni, ze Zadny
docela jiny svét, nez jaky si vytva-
fime v sobg, neni. Nebo snad je,
Honzo, Danny, Josefe?

Autor napsal dva priivodce historii
Orlickych hor, toéi kratké filmy
pro vlastni kino, s manZelkou Evou
doma pro své pratele chystaji
kulturni akce v ,Rodinném
vyéepu” a vydavaji periodikum
Vycepni list, na p¥ilehlé zahradé
poradaji divadelni a hudebni
festival Den Vycepniho listu a také

vytvafi tradiéni cinové betlémy.




posilujici rytmickou soudrZnost, se
muze zdat malo, €asem totiz ptivodni
zjem o tento druh synergického
setkani vyhasl. Nicméné samotna
myslenka vzijemného tvaréiho
prolinani rozmanitych katedrovych
hlast se spontanné ptelila do fady
publika¢nich projektti, mezi nimiz
bezesporu nejznamé;jsi je literarné
kulturni periodikum Taky (duchovni
otec Casopisu i ptilehlé Edice Tahy
Petr Posledni shodou okolnosti
bubnuje hned v nékolika amatérskych
jazzovych sdruzenich). V posledni
dobé se ovSem snazivé dere do poptedi
také druhy, ptivodné ryze studentsky
(davno jiz tomu), Easopis Partonyma,
kterému aktualné §éfuje student magi-
sterského oboru dgjin literarni kultury
Piemysl Krejé¢ik. Mame na svém konté
rovnéZ slusny pocet autorskych sbor-
nika (pfehledné k obhliZeni na nasich
webovych strankach), po¢inaje spole¢-
nou sbirkou basni Lumikem proti své
viili (Nakladatelstvi Pavel Mervart,
2009, editor Luk4s Vavrecka) a konée
leto3nim, opét basnickych projektem
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Ostatni ryby se jesté neprobudily.

A pokud chcete zjistit, jak vypadaji
literarné ¢inni katedrovi kolegové

a kolegyné, zadejte do svého vyhle-
davace heslo LitCon 2016 (respektive
2017). Uvidite videoklip z neformalni
prezentace nasich badatelskych a umé-
leckych zajmd, jak ji druhym rokem
poradame ve starobylém Dacického
domé. Neni mi pfitom nic znimo

o tom, ze by snad Hora kunéticka
zarlila na tu Kutnou...

Kdyz jako kazdy Hrade¢ak
dojizdgjici denn& do Pardubic za praci
zahlédnu nad silnici prvni obrysy
Opatovické elektrarny, zpozornim
a snazim se co nejvice uvolnit.
Pokousim se totiz v duchu jégového
samddhi rozpustit ve svém védomi
bytelny masiv tfemi kominy ovéZené
energetické legendy do prvotni prazd-
noty, propasirovat jeji zdivo i roz-
sahlou sit vysokonapé&tového vedeni
do kvantového pole, integrovat stoleti
pary do vlastni digitalni mandaly. Jak
dlouho mne jest€ bude Opatovicka
elektrarna (Etvrté pramyslové revoluci
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na dohled) na mé cesté za literaturou

doprovazet, tot véru otazka. Jeji
uhlikova stopa neni zrovna mala
(fosilni civilizace naseho typu uz
davno skontila, jen jsme si toho jaksi
nestacili vSimnout), byt vechny
dostupné odsifovaci mechanismy
jedou (od roku 1998) na plny vykon.
Spis bych si tedy spole¢né s Dusanem
Jurkovi¢em vsadil na Kunétickou
horu. A samozfejmé na samotnou
literaturu, at uz se ji budu (budeme)
vénovat kdekoli.

Autor je basnik
a vysokoskolsky pedagog.



Vlastné se vic
mijime nez
potkavame

FrantiSek Burda

Svtij Zivot sice prozivim v krasném
misté pod Orlickymi horami,
v Novém Mésté nad Metuji, ale
kulturni a duchovni soufadnice
kraje, kde ziji, na¢rtnout neumim.
Jisté by se tu v okoli nasly zajimavé
akee, poc¢iny nebo lidé. Mohl bych
vyjmenovat ledasco takzvané
pozitivniho, nicméné navzdory
tomu mam pocit, ze Zité svéty
jednotlivych aktéra zdejsi ,,sdilené*
reality se v podstatném nijak zvlast
nepropojuji, a jestlize ob¢as ano,
tak pouze druhotné. Vlastné se
nemohu zbavit pocitu, Ze Ziji v hlu-
3iné a jsem jeji soucasti, na viechny
nahradni a zastupné transcendence
nabizejici né&jaky smysl nahlizim
s nedtivérou. N4s kraj mam sice
rad, pottebuiji jeho cesty, jeho
piib&hy a obrazy, ale jeho kulturng-
-duchovni genius loci, ktery by pro-
stupoval védomim lidi, kteti v ném
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ziji, mi v zasadé unika. Pokud jde
o kulturu v uz§im slova smyslu,
lidi, kte¥i maji uméni, tvorbu nebo
Cetbu jako hobby, se s rozpaky
stranim a ty, ktefi to vie potiebuji
jako vzduch k dychani, neznim,
anebo se pfed nimi citim nepat-
fi¢né. A tak se mi zda, Ze se zde
potkavime jen letmo, vlastné se
vic mijime neZ potkavime. Prostor
kulturniho déni, laénéni a zavraté
prozivim jen doma ve velmi tzkém
kruhu. Ziji uprostied nasi domaci
knihovny, knihy a jiné podnéty

do ni ptichazeji ze viech moznych
stran. Je to jakysi vydéleny,
srozumiteln&jsi svét uvnitf svéta
diskontinuity, distanci jesté
zesiluje fakt, Ze doma nemame
internet. Literatura a uméni, které
do tohoto domaciho svéta vstupuji,
maji jen ztidkakdy regionalni plat-
formu, pfi¢emz existuje-li v tomto
ohledu ngjaké lokalni niveau, pak
je prostfedkovano predeviim lidmi
a tém ja nerozumim. Kultura, ktera
prostupuje nasim domem, je tak
jen pramalo uréovani mistnim
dénim. Mam ale §tésti, moje Zena
Terezka a nase tfi déti va$nivé ¢tou,
a nejen to, jsou plni obrazi, které

v nich Ziji a rostou do té miry,

7e neni téméf dne, aby to v nich
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nespustilo gejzir pfedstavivosti,
ktery se v rtiznych formach prodere
ven. Pro né je poezie pfirozena

jako dychani. To oni pro mne
utvareji mistni kulturni atmosféru,
kterou ja nadechuji. Kazdy vecer si
spole¢né néco nahlas ¢teme. Je to
nejvzacnéjsi okamzik dne, na ktery
se vzdy horec¢naté tésim. Bez toho
bych se asi zblaznil. A pak je tu
tvrdé misto kostelni lavice, kde se
snazim poslouchat vrzani Bible

na ernych nohach hebrejského
pisma, mruceni svédomi ve zpo-
védnicich, misto, kde vhimam
pla¢ uhybajicich pohledt (smim-li
pouzit vypujcky z Twardowského)
a kde se zas a znova ptam po da-
vodech své nadgje. Snad pravé

v tom $pinavém klekatku, kam bez
intelektualni ¢i duchovné sobé-
statné zaumnosti poklekaly sdilen&
a ptitom tak osaméle celé generace
ptedkd i soucasnikd, je vepsan
mistni genius loci.

Autor je vysokoskolsky pedagog
(transkulturni komunikace,
kulturni a socialni antropologie,
osobnostni a spiritualni rozvoj
a jiné), letity organizator
literarné-vytvarného setkavani
a workshopti Ars poetica.




Polabské
roviny —
za ¢im
a kudy jit?

Ladislav Selepko

Na prvni pohled nevzrusivé,

az fadni. Jeden by si pravil,

Ze zde je nejvhodnéjsi vénovat se
abstrakeni lyrice. A snad by mél
pravdu. Pardubicko pfedstavuje
krajinu na pomezi, ktera ma

od vieho kousek — zamek,
rybnik, kong, letiste, dalnici,
luzni louku, ba dokonce i ,,horu®
Zadny z prvka neni natolik
dominantni, aby vydal na samo-
statné téma. Tvofi jedno z vliken,
jimiZ se spléta sit pfechodd,

t€kani mezi méstem a venkovem,
pfitomnosti a minulosti, zelenou
plochou a hnédou industrialni
zénou. Tovarna piechazi v za-
rostly les; od umélého fediseé
odpadaji mrtva ramena; moderni
trat protina zbytky ovocné aleje;
za elektrarnou se rozprostira
divotina, vedle panelového
domu roste pSenice nebo fepka.
Podobnych protikladi 1ze objevit
celou fadu. Pod v8ednim, nekom-
plikovanym provozem spravniho
centra se ukryva tichy, pomaly,
ale nezpochybnitelny konflikt.
Paradox a s trochou nadsazky
oxymoron. Jde o vyspu svého
druhu, nejistotu a nerozhodnost,
za ¢im a kudy jit, z nichz lze
vy&ist uvolnénost a bezstarost-
nou rozprostienost polabské
roviny. Vzdyt také miniaturni
jadro se stava jednou ze zaplat
Harlekynova havu, jenz si ze své
periferni povahy a malosti nedéla

tézkou hlavu. Z rozevienych
ntizek zeje metafyzicka propast —
co si zde potad pocit? Nakoupit

v hypercentru, projet se na ko-
le¢kovych bruslich, na zahradce
vypit kivu a pracovni den stravit
v pobotce né&jaké firmy. I v tom je
téma Pardubic a jim podobnych.

Autor je basnik. Vystudoval
Filozofickou fakultu Univerzity
Palackého v Olomouci, obory
anglicka filologie a éeska
filologie. Nékolik let pracoval
jako soukromy lektor anglictiny,
uklizeé a pFilezitostny prekladatel.
V raiznych Zivotnich obdobich
pobyval v Pardubicich, Olomouci
a Londyné. Od roku 2009 Zije
opét v rodném meésté, kde se
vénuje prozaické a basnické
tvorbé, obcas téz recenzni
¢innosti. Naposledy publikoval
soubor Sesti shirek Devatendct
mést (Malvern, 2016).




Téma

_ Vychodni
Cechy literarni
a kulturni

Némcova
Bozena
(1820—1862)

Autorka nesmrtelné Babicky & ,naSe
pani”. ,Tragédie Zivota této mrtvé
byla v tom, Ze byla lepsi téch, ktefi

byli v jejim okoli. A to je, co se nikdy
neodpousti. Cest této Zené, jejiz
osud je obZalobou nasi minulosti a je
také jeji pychou!” napsal Viktor Dyk.
Cest a slava zakladatelce moderni

Ceské prozy, jejiz autenticita je i pfes

staletou mramorizaci dodnes ¢Citelna.

Jirasek
Alois

(1851—1930)

Pan Spisovatel & syn naroda, literarni
realista a idylik s rozhledem pres
staleti, navzdy spojen se ,svym”

Hronovem. V letech 1918, 1919, 1921
a 1930 byl navrZzen na Nobelovu cenu
za literaturu. Ztstal nepov§imnut.
Komunisticky rezim to zvécnélému
autorovi zle vynahradil monstréznimi
kampanémi a fantastickymi
interpretacemi jeho dila pod
taktovkou akademika Nejedlého.

0O duchovni inspiraci,
nejen v prostoru Pardubic
a vychodnich Cech,
se ve dvacatém stoleti
mimoradné zaslouzil zdejsSi rod

Vokolkovych. Bratfi Vlastimil,
Vojmir a Vladimir patfili k éeské
umeélecké elité, jejich otec
Vaclav (1871—1952) byl zdejsi
slavny tiskar. Satisfakce se jim

Lis t¥i brat¥i
Umélecky rod
Vokolka

po letech zakazii a zapomnéni
dostava az v poslednich letech.
Letos od kvétna do srpna miizete
ve Vychodoceském muzeu
v Pardubicich navstivit vystavu,
na niz se pripomina historie
tiskarny, osobnosti otce i bratri
a dalSich ¢élenti rodiny, tisky
z bibliofilskych edici, fotografie,
ukazky korespondence a tak dale.
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Hostovsky
Egon
(1908—1973)

Prozaik, mistr duSezpytu, diplomat
& tragicky muz bez domova, véény
exulant, na jehoZ osudech se
podepsalo krvavé dvacaté stoleti.
Détstvi v Hronové, v Nachodé
navstévoval gymnazium. Byl
bratrancem slavného Stefana
Zweiga. Jejich bizarni vztah popisuje
ve skvélych memoarech Literdrni
dobrodruZstvi ¢eského spisovatele
v ciziné (aneb o ctihodném
povolani kouzla zbaveném).

Téma

Parnas

Skvorecky
Josef

(1924—2012)

Svétoznamy prozaik & velky frajer

starého st¥ihu. (,V dobé, kdy jsme

méli misto noc¢niho stolku krabici,
ja jedny dziny a tricko za dolar,
jsem pFisel s napadem zalozit

Y

nakladatelstvi.”) V milovaném

Nachodé to autor dotahl na takovou

tu lavickovou pop-sochu z litiny.
Kdyz prsi, ma kapku u nosu. Mistni
tisk piSe, ze ,Nachod ma Dannyho,
ale né&jak nevi, co s nim...".

Dalsi dob¥i
rodaci aneb Nasrat
celej Kostelec

Notoricky znamé je pardubické
basnické trojhvézdi Jifi PiStora
(1932—1970), Jifi Grusa
(1938—2011) a Petr Kabes
(1941—2005). Zarytym zdej$im
patriotem byl také svazovy
tajemnik Vlastimil Marsicek

(1923—2000), autor memoarové
pikantérie Nezval, Seifert a ti
druzi. V Hradci Kralové vyrustali
a studovali ceSti basnici

Viktor Fischl (1912—2006)

a Zbynék Hejda (1930—2013).
Na sviij rodny kraj nedal dopustit
ani polyhistor Vaclav Cerny
(1905—1987), narozeny v Jizbici
u Nachoda. V hrani¢nim mésté
zvéénélém jako Kostelec prozil své
mladi Jifi Drasnar (1948—1913),
autor skrytého pokladu éeské

proézy, romanu O revolucich, tajnych

spolecnostech a genetickém kédu.

Na zaéatku normalizace se ve své
domoviné pry s oblibou prohanél
v americkém kabrioletu, ¢imz
zase jednou nasral cely Nachod.
(Srov. Skvorecky: ,Zbabélcema
nasral celej Nachod, Mirdklem
nasral celej narod.”) Souéasné
basnické Pardubice tvori basnici
Milo$ Vodicka (nar. 1938),
Slavomir Kudlaéek (nar. 1954)
a Pavel Rajchman (nar. 1958).




Rozkos L v
Ratibofrice,

» v Vodni nadrz (osma nejvétsi evyYve
Hl‘adCCCk v Ceské republice) na ;ot:ku BabICCIHO

» Rozkosi, s nadsazkou i bez » »
Vaclav Havel nadsazky pfezdivana Vychododeské lldOll
» v » mofre. Klenot toponomastiky,
NaCClnlk jméno, které zasSimra! Narodni pamatka, tdoli kultu
& lebedy; Staré Bélidlo, Viktorcin
Pravda a Laska zvitézi! splav a tak dale. , Akce, které se

hlasi k odkazu Babic¢ky, oZivené
postavy — Barunka, pan mlynar,
babicka, nebo dokonce slavni
&tyFnozi pFatelé, Sultan a Tyrl.” Duch
téchto krasnych mist jest bohuzel
rozmetan masovym vyletni¢enim.

Pribyslav

A4
JCZkOV Narué mistnich i pfespolnich
»1 v » ’rv slunickari. Manzelé Rygrovi
u Zabl‘CZI pObllZ zde provozuji Rodinny vyéep,
» » ve kterém poradaji setkani pro
DVOl‘a Kl‘alOVC zajemce z okoli. NéZné se dotykaji
krajiny, regionalnich déjin i vSech

nad Labem moznych uméleckych oboru. NOVé MéStO

Vydavaji poutavy Vycepni list, P
Na sokolském taboFisti se zde bez dotaci a bez dozoru poradaji nad MCtllJl
uZ léta konaiji ,8koly poezie” Ars zahradni slavnost, Den Vycepniho
poetica s patronaci FrantiSka Burdy, listu. Oaza starosvétské krasy! Libezné méstecko a zamek
clovéka duchovné angazovaného. na ostrohu obtékaném ze t¥i stran
Koncepce, podstatna témata fekou Metuji. Zde se dodnes vyrabéji

i hosté. Kdo tuto lesni akademii
Slova a pospolitosti navstivil, vi své.
Vecernim taborakim vévodi Jaromir
F. Typlt a jeho Spanélska kytara.

legendarni ¢eské naramkové

hodinky Prim. S literaturou to

nesouvisi, ale nevadi. Hodinky
jsou krasné a pripominaji,
Ze Cas vSeho je vyméren!

Hradec Kralové i
Zde 3iji mechovaci Kdo d’a rad"’c’

Viz strana 26

Pardubice

Zde ziji pernikafri
Viz strana 33




Hronov

Jiraskovska koncentrace v misté
je vétsi nez mala. Dominantou
nameésti je Jiraskovo divadlo, v patie
Jiraskovo muzeum, nechybi mistriiv
rodny domek a taktéz jeho rov.
Mezinarodni prehlidky amatérskych
divadel Jiraskiiv Hronov se zde konaji
od roku 1931, coz budi respekt.

(v]erven)'r
Kostelec

V roce 1837 se zde v kostele svatého
Jakuba Vétsiho provdala Barbora
Panklova za ¢lena finanéni straze

Josefa Némce. V domku, ve kterém
nékolik mésic Zila, je dnes nejstarsi
ceské literarni muzeum. Nové se
rekultivovala p¥ilehla zahrada, mimo
jiné dle konceptu radniho Stépana
Noska (nar. 1975), zdej$iho obéana

a znamého éeského basnika.

Nachod

~Sedéli jsme v Port Arthuru a Benno
fekl...” Kultovni votvirak éeské prozy.
Hostinec je stale k vidéni v pivodni
podobé, pivo se toéi pomoci
poctivého kompresoru, z dvefniho
okynka, kterym se za protektoratu
strkalo pivo Zidiim, mrazi. Je to
trochu stranou, takZze navstévu
mozna z technickejch diivodii

Zblov
u Ceské
Skalice

Malé, lec silné vyzatujici
publikaéni ohnisko, jehozZ zar
udrZuji manzelé Médilkovi. Pan
Jifi (nar. 1954) je basnik a mali¥
geometricky stylizovanych krajin,
s pani Kristinou pak spoleéné
pecuji o své nakladatelstvi Opus,
v Cesku dobfe znamé najmé
milovnikiim basnického slova.

secesni kavarné Hotelu U Beranka
je to také dobré. A bambusovy
platek chutna jako vZdy prijemné.

Sv
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odloZite na neurcito, ale v centralni

1’
etlo p
trOP‘””

Broumov

Mésto spojené s Ffadem
benediktin( a barokem, bohuzel
také poznamenané povéstnym

neklidnym stoletim. Tam, kde kdysi

Zili mnisi (némecké narodnosti),
je dnes popularni Vzdélavaci

a kulturni centrum Klaster Broumov,

Café Dientzenhofer a tak. Cool

1

misto, ,kam se ted jezdi".

Neratov

Barokni poutni misto po valce
odsouzené k likvidaci. Chram jen

zazrakem prezil komunismus,
od roku 1992 byl opravovan a dnes
je zastfeSen sklenénou stfechou.
V kdysi vysidlené a zpustlé krajiné
zase tepe Zivot. Hmatatelny zazrak.
Doporuéeno vSem, ktefi dnes ztraci

nadéji. Svétlo projde i stropem!

ode



Nohy
a ruce

Slavomir Kudlacek

O regionalni literatuie

Néjak si neumim predstavit, pro¢

by se méla z literatury vydélovat ta
takzvana regionalni. Navic si pfipa-
dam trochu jako pf#i slohovém cviceni,
jehoZz téma jsem si nevybral, a podle
toho to vypada. Ale aspofh mé pt¥i tom
zamysleni doslo, Ze viibec piesvédcive
nevim, co je literatura, a nemam
potiebu to védét, protoZe samoziejmé
jevy a véci se dé&ji a existuji samy

o sobé.

Umi si nékdo predstavit nékoho,
kdo by i pfi v§i automatické, samo-
zfejmé, nadCasové a jiné skromnosti
byl o sobé ochoten prohlasit: ji jsem
takovy... regionalni (basnik, spisova-
tel, malit...), konéi to nékde u Kolina
a timbhle za lesem uZ to nema vibec
cenu, protoze se zabyvam jenom tady
tim... pruhem zemg, nasimi starostmi
a radostmi s nim spjatymi, jak MY
tu Zijeme, jak nam je tady tzko
za soumraku, a jak tedy jdeme radsi
do hospody, ptipadné jak jsme stavéli
majku... Piu rad pro nas asopis, pro
krouzek rodiny a mistni kroniku...

a potom jesté pro Janu... kvali které
to viechno kdysi zacalo, ale Jana se
odstéhovala a mné TO zistalo.

Je fake, Ze v dobé€ internetu
na hijovnach by asi facebookova
a podobna naves vyzadovala podo-
benstvi podstatné peprnéjsi, na které
se necitim, neb Ziju v tomto smyslu
s tvafi disledné odvracenou. Mam
v3ak tuseni, Ze by nebylo nemozné
takové podobenstvi paralelné stanovit
i pro ONEN virtualni svét svépomoc-
nych seskupeni. Bez podobnych
problémi existuji snad regionalni
potraviny, doprava, historie, zvyky,
mozna i anomalie jazyka, ale ne

Téma

literatura. Jak by mohla, kdyz duch

si vane, kudy chce, a nic ho neudrzi

na misté, leda by si zmrzatil télo nebo
kdyby mu ho zavteli. I pak ma ale své
zptsoby tniku, jak o tom svéd&i Casto
pravé literatura, ktera je tak femeslem
svobody vidéni, nékdy s mirnym
efektem védéni, dozvédéni se &ili
pozndnim.

Ve skute€nosti samozfejmé vim,
kam se nAmétem mi#i, nebudu se mu
tedy dal vyhybat a transformovat ho
demagogickymi metodami na jiné.

I tak po par ¥adcich skon¢im tam, kde
jsem zalal. A vezmu to ode zdi ke zdi
konstatovanim opaéného extrému:
Bez regionu si lze literaturu jen tézko
predstavit. ,,Clovek, ktery dtkladng
zn4 jedno misto, rozumi silam celého
svéta,” Fika Peter Ackroyd. Region,
pfijmeme-li to slovo jako pojem pro

uzemi rozli¢nych charakterovych
souvislosti o mnoha rozmérech

a s mnoha vlastnostmi, maze byt
velmi nazornym a autentickym
zdrojem onoho vidéni. Byli jsme
evolu¢né vypéstovani pro region, pro
malé Gzemi (postupné détsky pokoj,
ulici, mésto, svét), a dokazeme ho
relativné obsihnout. Ma-li néco
vyrazné typické vlastnosti a jejich
uspotadani, vypovida to né&jak uz jen
tim samotnym faktem o svych prin-
cipech podobng, jako dm vypovida
o svych fyzikalnich, prostorovych,
¢asovych a socialnich souvislostech.
A vypovida daleko vic nez abstraktni
hromada stavebniho materialu.

Ta sice vypovida také, ale jen o tom,
Ze néco bylo a neni. Zdroje regionii,
kterym bych tady zacal radsi #ikat

mista, dnes prvoplanové nesouviseji



s konkrétni povahou nebo vymeze-
nim mist, nebo asponi ne jen s nimi.
Jakasi nekonkrétni vlastnost mista
(tteba nékde na vétrné hiirce, 7e ano...
tteba jeho genius...!) ur¢ité maze byt
potad ptedznamenanim literarni
inspirace. A nejen to. Z fimskych dob
snad pochazi svérazna, tajemni, ale
zamysleni hodna premisa architekta
a urbanistd ,,misto urcuje d&j*.
Uménim je obejit se pti tom pokud
mozno bez pomistni nostalgie nebo
jinych ptedpojatosti.

Dnes v3ak lidé ¢asto t€kaji a vlaji
a jsou ve vztahu k mistéim nekon-
krétni, v €ase a prostoru zaménitelni
skoro jako &astice v Planckové &erné
komofte. Takova literatura je pak
jako potravina bez oznaeni zemé&
pavodu — anglické slovo origin je
v tomto na vyznamy bohatsi, protoze
znamena nejen pavod, ale také
zdroj a evokuje originalitu. Mysleni
a vnimani odtrzené od reality mist
plodi basng&, romany (a dnes zejména
detektivky) odnikud, které pfi viem
d&jovém, vztahovém a akénim
pretlaku postradaji hodnovérné znaky
ptivodu. Takovou literaturu lze &ist
po né&jakou dobu se zaujetim, nelze
k ni v3ak pfilnout. Nezapomenout
na ni. Udé&lat ji sou¢asti sama sebe.
Takova literatura neptisobi davéry-
hodné. A bez ruéeni o piivodu neni
dtvéry ani na dobyt¢im trhu.

Tim je vie kone¢né fadné
zamotano i vysvétleno, jak si o to
ik nadregionalni svét protikladd.
Ptipad4 mi v3ak, Ze to plati dnes
zhruba podobnég, jako to platilo
ve svété obrozenci, kde se to jenom
tvafilo nazorngji. A jestlize Kafku
plnila tajemstvim stard Praha s vrst-
vami a fluidy, byl v tomto smyslu téz
regionalnim spisovatelem. Ktery se
oviem v¢as odjel podivat do Italie.

A jestlize Dylan Thomas zahltil poezii
osobni i univerzalni silou a mys-
tikou krajiny Walesu, byl v tomto
smyslu jist€ regionalnim basnikem.
(Upozornéni: tato i néktera jina
tvrzeni zde uvadéna obsahuji az tficet
procent provokace.)

Jenomze MY se skladame z ja.
Takze co ja? Ktery se ve volném case
a ted uz dokonce patnact let z povo-
lani mota nejvic po jednom z regiontt
Cech, kde je ¢asto sam se silnicemi,
kopci, stavbami a se sebou? Ja, pro

Téma

kterého je Labe od détstvi synonymem

wvelké feky* (nebrat doslova, prosim)
ve smyslu ttéku Huckelberryho Finna
a Toma Sawyera po Mississippi nebo
pokusu mého dédy o klukovsky atek
po Labi do Hamburku za Géelem
dostat se na velkou lod do Ameriky,
utéku, ktery, jak jinak, skontil
nafezem a $kolnim arestem. V da-
sledku krachu oviem i pokra¢ovanim
rodu v regionu. Takova vypravéni by
bez konkrétniho mista a ukotveni
neexistovala nebo by neméla silu
mytu a byla by jenom ,,ptib&hy pro
pani a divky*

kterého jsem mél shodou okolnosti
Cest pro sebe nedavno s Gzasem
objevit. Cituji zde volné: ,,Slova
nemohou jit sama. Museji jit s no-
hama a rukama.“ Nohy a ruce jsou
cestou psaného slova ¢&ili literatury.

V realném prostiedi, kde literatura

a kultura obecné osvétluje jevy a pied-
méty, ve kterém vytva¥i dychatelnou
atmosféru a generuje obrazy. Nez
véttik zase vSechno i s nagimi realng
regionalnimi osudy vyvane. V tomto
smyslu pat#i vSichni spisovatelé

a basnici svym regiondm, své samotg,
svému ¢asu, svym diasporim, svym

Nohy a ruce jsou
cestou psaného
slova Cili literatury

Vétsinu zivota se tak divaim
na pomérné hnusnou regulovanou
feku, symbol Polabi, a jeji plynule
vazny tok, mizici za tahlou zakrutou,
je mi mementem svobody jako tteku
z regionu. Ale neznamena to, Ze mi
v podobné konstelaci na bichu
Dunaje nebo Temze nespadnou brejle.
Spadnou. Je v nich totiz to samé.
Touha dozvédét se, co je za zikrutou,
zmizet, opustit dusny... region. Plati
to u fek i cest. Virtualni feky mé
v3ak nezajimaji, mam za to, Ze jsou
pro ,neplavce”. A snad pro regionalni
basniky. A muzZe za to chudak
Labe a ,dlouhé prochazky* podél
za rozmanitych situaci, forem pocasi
a zivotnich kontexti. Slo by se takhle
vyjad¥it k Zeleznym horim v navaz-
nosti na hory viibec a jejich olistné
a inspiraéni schopnosti a mozna je to
podobné i s lidmi. Slo by tak pojmout
i mé&sta, mnohorozmérna prosttedi,
ve kterych se podle moznosti a schop-
nosti pokousime vzijemné koordino-
vat a projevovat svou realitu a sny.

Piesto se v podstaté domnivam,
Ze spi$ nez regiony jsou uz dnes jenom
bydlisté, stalé i nestalé adresy. Nejspis
to statilo Fict rovnou. Ale to by SE
na to zase jen tak nepfislo. Zvratnou
formu ,,se” pouzival ve svych povid-
kach velmi funkéné Edward Stachura,

45

mistam a jejich génisim. Coz tady
myslim... jako spasu.

A tak na zavér poptu drahoty,
které jsem z dramaturgickych davoda
délal Gvodem, a ptiznavim region
a vztah k nému, i kdyz laska to
rozhodné neni. A risknu kvili tomu
i rizna naiceni a dolozim to tryvkem,
protoze lip SE to okecat neumd... Tim
se zarovent omlouvam, Ze jsem se o to
v textu vyse pokusil. Snaha to byla
plné a plané literarni.

Ziistal pocit, Ze ti

kdo tam zili

méli ponéti vécné soli
vymezeného tizemi.

Je to omyl.

Jenom nohy a kroky
rozméfujici v prachu
odpoledniho éasu zemi
to védi.

Autor je basnik.
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Ale

tento den
podpalila zipalka
kout z dne
obluzuje noc

hvézdy puskvoti

noc pozoruje

Basnik éisla Pavel Rajchman

Poledne v igelitovém
pytli od umrlce. Silueta
mlhy na horach.

Skala se poti... mlok,
bysttina kloktajici...
...plastové lahve, hraz.

Pattime nedohlednym

planetami lidstvo vyskam. Shdry sestupujeme

vzprimené, nestrpime

vjem jistoty zavrat. Tam, kde spocineme,
odmita zakonitost dosvisti vrzeny kimen. Tam,
sebepoznani kam pat¥ime, nedolétnou stroje.
sebezabiti

nic nevysvétli

pro ty
co nemohou

spat
oteviu
Spajz

zveda se

vitr

vitr nadzvedava
den

den po dni
stoupa

ode dna vzhiru
na vrchol

vizky

odtud zahledi se
do dali

neZ padne noc
usne svétlo
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Neumim odpovédét.
Zvuky se rozpadnou.
Odpovédi odcupitaji
k Cerstvé nadgji.
Nesmime myslet,
abychom se dovtipili.
Sesbirame drobty zvuki.
Postavime hudbu
pod kazdé slovo.

Svét se nadzvedne.
Do vzniklé §térbiny
zastrime
nevyslovené pfani.

A pockame, co bude.



Eva Kli¢ova

Jachym Topol
Citlivy ¢lovék
Torst, Praha 2017

Kdyz se v literarnim kontextu fekne
devadesata léta, 1ze odhadnout,

7e s nimi automaticky spojeny pfi-
vlastek bude dost mozna vyznamové
totozny ¢&i blizky slovu ,,divoka® Jistg,
tehdy bylo divoké tak trochu vSechno
vletné privatizace. V erupci literarnich
moznosti své doby — které byly snad
poprvé v d&jinach Ceské literatury
doslova omnipotentni, omamen¢ jak
moznostmi dosud odpiraného ovoce
(spiritualitou, dekadenci, experi-
mentem, dokumentarnosti...), tak
objevovanymi zdanlivé nekoneénymi
moZnostmi postmoderny — lze piese
viechnu pestrost jen maloktery text
povazovat za generalni svédectvi
porevoluéni reality.

Jednim z mala takovych je Sestra,
roman rodem undergroundového
basnika Jachyma Topola. I nasledujici
Topolovy romany patfily vzdy k tomu
nejlep§imu, co pravé vychazelo,
mnohé pak pro svou seviené&jsi
strukturu a jasngj$i myslenkovou
stavbu mozna ptedii i zbésily
romanovy let Sestry. Topolovska
poetika je v kazdém p¥ipadé jasné
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Volnobéhy
krasnych
slov

identifikovatelna: temné archetypicky
fatalni ptibéhy lze oznatit jako
jakousi postmoderni verzi roman-
tismu Fiznutou $pinavou undergroun-
dovou estetikou. Zcela mimotadnou
kvalitou se pak vyznaluje autorav
styl, pfiznaéné expresivni a kreativni,
pievadéjici realitu na antropologické
konstanty a $ifrujici sd€leni do sym-
bolického aparatu. Jichym Topol
napsal sviij posledni roman Chladnou
zemi v roce 2009, takZe bylo jen
logické, Ze jeho novy text patfil mezi
ty v posledni dobé& nejocekavangjsi.

Svét véerejSka

Topol se vraci do trochu jiného
literarniho kontextu, nez byl ten roku
2009. Jestlize v Chladnou zemi n&jak
pracoval s politickou realitou, byla

to realita uz napsanych a mnoho-
krit formulovanych dgjin (Terezin,
sovétské zlo¢iny v Bélorusku), které
prozaik — feknéme to ponékud
neobratné — sice t¢inng, ale v pod-
staté ,pouze” zbeletrizoval. Aktuilng
vydana proza se nahle vraci na tenky,
tak trochu sestersky led pokusu po-
jmenovat hlubsi promény spolecenské
reality aktuilniho svéta — dnes, kdy
se stale Castéji zpochybnuje liberalni
a proevropské sméfovani Ceska, coz
bylo néco mezi intelektualy zvlaseé
donedavna nezpochybnitelného,
dokonce ani nebylo potteba o tom
hovofit a né&jak se vzijemné o takové
samoziejmosti ujistovat. Dlouhodobé
stoupajici frustrace z politiky viak
nakonec stale ¢astéji pronika i do li-
teratury — namétkou vzpomenime
Haklovu Skutecnou uddlost, Kahudav
opus Vitr tma pritomnost, romany
Jitiho Hajicka nebo posledni novelu
Marka Sindelky Unava materidlu.
Tato tendence se nakonec promita
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rovnéz do Topolovy novinky Citlivy
ovék. Atmosféra hodnotového
rozvratu a postmoderni relativizace

uz davno nema charakter opojné
svobody a vzyvaného karnevalu, ale
zda se najednou cosi ohrozovat. Jakysi
zazity ¥ad véci, ktery se vsak pomérné
slozitg, jak bude jeste patrné, hleda.

V celospolecenské debatg je zkratka
aktualné pfitomna apokalypti¢nost,
ktera se zda samoziejmou soulasti
také literatury. Po né&jaké dobé

jako by se rovnéz projevoval stesk

po ideologickych konceptech, které
byly charakeeristické pro bipolarni
svét. Obé tyto myslenkové stopy
(apokalypti¢nost i stesk) najdeme také
v Citlivém clovéku, a& mozni na prvni
pohled trochu skryté.

Bezcitna lehkost byti
Topolova kniha m4 d&jové banilni
schéma. Herecko-tulacka a ponékud
zpustla rodina — vice nez dost
popijejici matka, otec amatérsky
yherec” ptilezitostné performujici treba
Shakespeara, dv€ malé déti, z toho
jedno nemluvné — se po toulkach
Evropou a existenci neustale na hra-
nici bidy rozhodne k navratu domd,
do Posazavi. Pravda, putuji pon¢kud
oklikou, a tak se z francouzského
romského tdbora dostaneme do mist
aktualné politicky zhavych —
do Madarska a predevsim pak
na Ukrajinu, ov§em mezi proruské
separatisty. Toto fantaskni turné se
odehrava zhruba na prvnich stech
stranach romanu a vzbuzuje spise
rozpaky. Ty smé&fuji nejen k pofidérni
cestovni motivaci postav, ale i k tomu,
Ze stylisticky jsou nékteré akéni
pasize mirné fe¢eno neptehledné
(atok v madarskych laznich). Trochu
opottebované pak vyzniva rovnéz
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pasaz karikujici proruské bojavkate —
fascinace postsovétskym syndromem
patii mezi leitmotivy Topolova dila,
zde to v3ak vyzniva trochu jako uz
obligatni stylistické cvi€eni.

Za nejsilngjsi pasaz knihy lze
rozhodné& povaZovat cestu hlavnich
hrdind, prakticky bezdomovciti
zijicich z ptilezitostnych kradezi,
domi. Niraz na realitu zanedbanych
domacnosti, rozvracenych vztah,
ve $§pin& umirajicich pfedkti a hma-
tatelného materialniho upadku
vzbuzuje prozatimni dojem, Ze kniha
ma silné téma, které autor dokaze
opét podat s osobitou sugesci. Jenze
popisovana zivotni realita svérazné
posazavské chudiny se zacykli tako-
vym zptsobem, Ze knihu lze doéist
spise se sebezapfenim. Opakuji se

»

narazky (naptiklad nékolikeré zopako-
vani vtipu s kocourkem ,,Nicickem*),
zaménitelné postavy ztroskotanct
uvizlych na spole¢enském dng, jimi
proZivané generické epizody i dialogy.
O tom, ze by se d&j zaceloval, nemiize
byt fe¢, postavy se tak né&jak vyjevuiji
a opét mizi, snad jen z n&aké autorské
kratochvile vyZivajici se v popisech vsi
té umolousanosti a skurilnich zakouti
poznamenanych lidskym apadkem.
Rozpadne se i usttedni rodinna
Ctvetice, matka zahy putuje do nemoc-
nice, nejmladsi dit€ je teba umistit

u ptibuzné — kazdy je pro druhého
nakonec tak né&jak bezbolestné
postradatelny a najit si mezi spodinou
nového kumpana rozhodné nevypada
jako problém.

HosSi od Bobfi Feky

Jestlize se hyperbolicka konstrukce
fiktivniho svéta lidi z okraje —

od prostitutek ptes klan Zijici

z vrakovisté, trestance obriaceného

na niboZenského fanatika, v§echny

ty rybaiské chyse, Gtulné marnice,
jeskyné a podobné — jevi autentickou
a v literarnim slova smyslu vérohod-
nou, je to pfedev§im diky autorové
jazykové vynalézavosti. Jachym Topol
je nepochybn& mistrem neologismu,

Tento svét disponuje
silou smyslovych viemli
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tim, jehoZ novojazyk plny obrati jako
Ltemnotni zmétenina kosmu*, ,,¢mo-
chat® ,lesni skrytist&" a jiné vytvati
specifickou kvalitu popisovaného
svéta. Tento svét disponuje nejen
silou smyslovych vjem# (zvlasté téch
nevabnych, v civilizaci systematicky
odstrafiovanych), ale také jistou
dfevni vérohodnosti Zivotni praxe
uréené atavistickou pfimocarou
souvztaznosti sexu a souboje. Jidlo se
tu nenakupuje, ale lovi a krade, dalsi
nenaroéné materialni potieby jsou
zajistovany s pfiznaénym kutilskym
zapalem, hygiena se realizuje maxi-
malné v n&jakém trampském stan-
dardu. Vsechno to trochu pfipomina
temnou perverzi dobrodruzné
chlapecké literatury, ,,hocht od Bobiti
feky“ semletych Zivotem na okraji,

«

X

poznamenanych drobnou i zavazné&jsi
kriminalitou, alkoholismem, vol-
nymi mravy, je to svét vymezujici se
civilizovanosti, modernité, sklenénym
budovim i slu$nym a pracovitym
zahradkaiam... Topol posiluje stary
romanticky mytus vydédénct a cha-
try — mytus vzdoru vii¢i hodnotam
malomésta, civilizace, spofidanosti.

Maskulinismus?

Ttebaze je text zvlasté ve své druhé po-
loviné stile méné& napadity, postupné
recykluje sam sebe, protaci dokola
analogické vyjevy a situace, aniz by
né&kam dospival, pfesto nabizi jakousi
metaforu soucasnosti, jiz na fadé
mist nevaha oteviené komentovat.
Explicitné se tu paroduje lidovy

zapal pro schopnosti prezidenta
Zemana, obavy z uprchliki i rusky
postsovétsky sentiment. Samostatnou
pozornost si pak zaslouzi dnes tolika
udernymi bojovniky potirana korekt-
nost, zvlasté pak ta genderova. I Topol
v zapalu tohoto boje za jakési pravé
muZstvi nevihi pouZit nejvagnéjsi
publicismy — a nandat to ,,femi-
nistkam®, které pfirozen& nemohou
byt jiné nez ,agresivni“ (jako by tu
né&jaké Zenské guerilly ptepadavaly
muZe a pachaly atentity). Soubéh
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stereotypt ptizna¢éné kumuluje v po-
stavé policistky (je zihy zneskodnéna),
ktera je navic ,lesba® A takové Zeny je
nutné parodovat v najednou dostacu-
jicim lidovém modelu babochlapek,
stejné jako babku z vefejnych toalet
obavajici se ,wvobfich ¢ernych ptaka
rozvratnikd, co pfisli do ty nasi
Evropy...“ ¢ili uprchlikd. Na druhé
strané — s pudy dosud nedotéenymi
genderovym konjunkturalismem —
se kupi postavy vSech téch prostoduse
jurodivych, vySinutych souloZnic
a prostitutek, véetné druzky hlavniho
hrdiny, matky kluka, ktery nenapadné
mlcky snima4 tuto zbésilou realitu
svéta dospélych, a nemluvnéte, jez
byva celé pokalené klidnéno prasky
na spani. Ta symbolizuje n&jaké
ptirozené zviteci polodivoké matefstvi,
které se bez vésiny civilizaénich vy-
mozenosti snadno obejde. Viechno je
to takova archaicka fantazie kopirujici
nijak originalni pfedstavu o tom, jak
nam civilizace spise bere nez dava,
prosta, le¢ nepopiratelna sila puda
se jevi jako idealni projekéni platno
viech civiliza¢nich tzkosti a krizi —
od té politické ptes tu sttedniho véku
az po maskulinni. Iluze autentického
svéta rybafeni, nezdvazné souloze
a zanedbané hygieny je ziroven
zalarovanym kruhem zmaru, kdy
frustrovani nemilovani jedinci plodi
dalsi zanedbané a zahy opusténé déti.

Pro rozporuplnost autorova
komentate k dne$nimu svétu je t&zké
se rozhodnout, zda piSe spiSe varovny
groteskni obraz postideologického
svéta, ktery se vzdal vile vytvafeni
statkti 2 hodnot, anebo je to viechno
jen takové stylistické cvicistg, slovni
kolobéh vle¢eny jistym sentimentem
po jakémsi idajné opravdovéjsim
svété jasné identifikovatelnych
nepfatel a rigidni pfedstavé genderu,
pravékych pravidel koftisti a kmenové
pfislu$nosti.

V jistém smyslu slova je p¥iznacné,
7e z nékdejsiho posla svobody
a undergroundového literarniho
vystfednika se s jistou ironii pFirozené
stava zastance jakési posttotalitni
miry svobody, takové, ktera je odsud
posud a jen pro nékoho — aby
nenarusovala ,archetypalni“ fantazie
muza stiedniho véku.

Autorka je redaktorkou Hosta.
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Odchazeni
vybrousenych
jazyka

Ale$ Merenus — Sylva Ficova —
Patrik Linhart — Eva Kliéova

Ctenafri Sestry tvorili v devadesatych
letech vlastné takovy ¢tenarsky kmen.
Kmen se po léta fFedil a rozristal
a nacelnik Jachym Topol se nakonec
stal dost mozna jedinym autorem,
ktery devadesatkam vtiskl sugestivni
literarni tvar. Po témér deseti letech
prichazi s romanovou novinkou
Citlivy ¢lovék. Kniha, nad kterou se
v médiich zatim pochvalné mruci,
se vSak v nasledujici diskusi jevi spiSe
jako artefakt ze vzpominek a (trochu
nepfiznané) nenaplnénych ocekavani.

AM: Tak se tedy do toho obujeme. text mluvi trochu do prazdna, nebo né-  debatovat o tom, pro¢ tento roman
J4 s tou recenzi mam zisadni problém, kam do minulosti. Délalo mi hrozné vlastné ztroskotava, i kdyZ je napsany
a to ten, Ze s ni skoro nemam v ¢em obtize se do toho zatist. Podle mého tim topolovsky zaumnym jazykem.
polemizovat. Pi ¢teni jsem zaZival po-  soudu je to nejslabsi kniha, kterou

dobny pocit. Je to ten stale stejny To- kdy napsal. Bohuzel. Z mého pohledu  SF: P¥iznam se, Ze se mi pfi Cteni
pol, ale doba se posunula jinam a ten by tedy mohlo byt zajimavé zacit recenze — a piedchoziho Alesova
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odstavce — notné ulevilo, uZ jsem

si fikala, Ze je v nepofadku néco se
mnou jako ¢tenatkou, ktera se rada
dr7i pravidla padesati stran. U této
knihy jsem navic méla pocit déja vu,
které p&kné odpovida aktualni
vystavé Kmeny 90 v brnénském
Uméleckopriimyslovém muzeu i s tim
Cerného réizovym tankem pred
Cervenym kostelem v centru mésta.
Celou dobu jsem si fikala, v ¢em je
vlastné ten ,,trabl“. V dgji? V pfekona-
ném jazyce? V délce?

Pro mé je to jedno z nejvétsich
ctenarskych zklamani, véetné

toho, Ze clovék nemtiZe nevédét,

co vSechno Jachyma Topola potkalo
v poslednich letech, tedy ztrata
bratra i rodiéil. Zaroven kdyz si
feknu, Ze toto je néjaka slaboucka
kniha, tak ve srovnani tireba

i s ocenovanymi tituly, napriklad
Sindelkovou Unavou materiélu

Ci Jezerem Biancy Bellové, je to
vlastnim literarnim vyjadifovanim

a soudrznosti poetiky aplIné jiny
vesmir. Nékde se prFesto stala chyba.
AM: Myslim, 7e jsi to v recenzi
pojmenovala. V tom textu z Jaichyma
Topola zbyl vlastné jenom jeho ne-
zaménitelny jazyk, to jeho jedine¢né
vidéni svéta, jasné identifikovatelna
autorska metoda. Jenomze, na rozdil
od Bellové a Sindelky, je to jazyk,
ktery se uz zahnizdil, uZ to neni objev.
A kromé toho, na rozdil od obou
jmenovanych, Topol rezignoval na vy-
pravéni ptibéhu, rezignoval na tstied-
niho hrdinu, ktery by dilo mohl né&jak
scelit. A pak si ani nevybral konkrétni
téma, je to takova rozbtedla epicka
freska, kde vypravé¢ t&ka odnikud
nikam. Proto se to tak $patné ¢te.

PL: Mam oproti jinym vyhodu, ¢etl
jsem z Topolova dila jen tfi knihy

a Citlivy dlovék, mi tedy neptijde jako
ohrana deska. Navic ptiznavam, Ze mé&
Topolova literarni bravura zpocatku
vadila, ale &im vic mé béhem ¢&teni
nudil p#ibéh, tim vic jsem se nofil

do jazyka.

AM: Ten jeho styl neni ohrany, potad
Clovéka pfitahuje. Jenomze sdm jazyk
nemiize nést t¥isetpadesatistrankovy
roman. To prosté nedokaze. Nemtize
sodehrat viecky role“ — zastoupit
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ptibéh, nahradit postavy (ty tam
nejsou vlastné& z4dné), opracovavat
né&jaké téma. Prosté ta kniha ukazuje
autorovu schopnost psat, ale ziroven
upozoriiuje, 7e si za téch osm let, kdy
si dal pauzu, n&ak ptelezel ruku

a zatal st¥ilet mimo ter¢.

PL: Ovsem kdyby sttilel do terce,
7adna z postav (at jim ¥ikime jakkoli)
by to mozna nepftezila. Nemohl

jsem ten roman ptedist kontinualng,
stra¥né mi vadila ta pfemira chténé
akénosti, skoro jako hra na né&jakou
americkou drsnou skolu tviréiho
psani.

A pfiznaéna je i romanticka stylizace
téch alkoholikii, nemakacenk,
tulakad, zlodéjicki. Neni to uz

trochu literarni klisé? Kyé?

SF: Mn¢ to ptijde trochu jako mille-
rovsko-burroughsovska hra: proud
feti bez uvozovek, postavy se vynofuji
a zase mizi nebo jsou rovnou smetené
z cesty, v§echno je marnost ptikryta
oparem z drog a chlastu. Pro¢ ne,

v dobé, kdy se takto psalo, takovy
text mohl piisobit a taky ptisobil jako
zjeveni. Co ale s takovou stylizaci
dnes?

To jsou padesata léta. Byt

svobodny znamenalo byt trochu

na nééem zavisly, i kdyz u nas

to byla hlavné hospodska, pivni
kultura Hrabala, undergroundu.

SF: Mozna je to zasadni slovo
recyklace. Jak pises i v kritice:
recyklace obrazti, situaci v jinych
kulisach a hlavné pocitd, které se za ty
roky jen zahustily, zahotkly a zt&zkly,
aZ jsou netnosné, moZna i pro autora.
Neschopnost (nemohoucnost?) od-
razit se k nééemu jinému, nedej boze
novému, k né¢emu, co ma presah,

a7z ztistane jen jakysi skleb, ktery sice
muzeme vykladat jako ironické $pilce
do vlastnich fad, ktery mi v8ak spi§
pfipadne jako projev bezradnosti,

az zoufalstvi.

Trochu to pFipomina pFipad Emila
Hakla. Oba jsou stafi mistFi, ktefi
se v$ak rozesli se svétem, bud' mu
prestali rozumét, nebo je prestal
zajimat. Zbyl jim ten vybrouseny
jazyk, ale uz malo energie pro
néjakou vizi. Zaroven Topol déla to,
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co jeho mladsi kolegové — v prvni
fadé reaguji na medialni realitu, coz
délaji na socialnich sitich statisice
lidi denné véetné vselijakych
konspiratorii. Méla jsem pocit,
Ze i Topol chce byt najednou také
podobné nekorektni a rozdat si
to se vSim, co ho Stve, od Zemana
po ,agresivni” feministky. Trochu
mi to pfipomnélo Alexandra
Vondru a jeho nedavny ,nekorektni”
televizni vystup, kde nékdejsi
disident a bojovnik za svobodu
najednou trpi tim, Ze mésta
»ovladaji” vegetariani, cyklisti,
homosexualové... KdyzZ takhle
mluvi liberalové” devadesatych
let, tak je z toho zcela patrné, Ze ty
devadesatky patfi do mentalniho
muzea stejné jako Sylvou
pfipomenuté Kmeny 90 — konkrétné
brnénska vystava piisobi opravdu
trochu jako veteSnictvi, do néhoz
se rozhodné nechcete vratit.
SF: Mozna je to jen moje zdanti, ale
nepostihuje to ustrnuti spi§ ,,muzské
autory*?

Zdani to asi neni. Jsou trochu
zahorkli, protoZe je to generace,
ktera si svobodu predstavovala
jinak, néjak vice v souladu se svym
naturelem a Zivotnim stylem, ale
ted' by ji dokonce chtéli najednou

i ti vegani, nekufaci, cyklisti, desitky
dalSich mensin i upozadénych
vétsin, coz asi néjak komplikuje
svobodu heterosexualniho

kuraka, ktery popojizdi autem

v koloné nékam na klobasu.

AM: J4 mam pocit, Ze hlavni problém
té knizky je v tom, Ze autor hrozné
moc touzil napsat néco soucasného,
nacpat tam viechny ty Zemany

a francouzské herce v ruskych
sluzbach, valku na Ukrajing, Islamsky
stat, uprchliky... Celou tu medialni
realitu, v niZ Zijeme v poslednich
letech. Jenom mu nedoslo, Ze tento
typ chaosu je prosté jiny, nez byl

ten porevoluéni, kdy on sam byl
jednim z té nové nastupujici generace,
ktera chtéla t¢tovat s komunismem
a ptinasela svobodu. V této knize
74dny podobny pozitivni vitr neni,
7adny novy étos, ktery by ¢lovéka
chytil za srdce. Naopak, z textu je citit,
Ze autor nevi, jak soucasnost vlastné
pojmout. Co z ni vytihnout a na co
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se zaméfit. Proto se rozjel do epické

Ten jeho styl
neni ohrany,
porad clovéka
pritahuje.
Jenomze saim
jazyk nemiize
nést triset-
padesati-
strankovy
roman

sitky, ktera oviem nema zadné vnitini
opodstatnéni.

PL: Ale to, co mé na romanu prece

jen bavilo, byl ten p¥ib&h vztahu

otce a syna. V nasi spole¢nosti je

navzdory proklamovanému modelu
»angazovaného® otce stale jesté plno

tath na baterky, a ty by tento roman

nepochybné zaujal. Mohli by si

na zakladé jeho pietteni vytvofit

svij vlastni model vztahu syn—otec

(drsny lump belmondovského razeni).

Zvlast konec knihy: ,Nasko¢, chlapce,

fika tata vlidné a podava mu ruku.

Tak jo.“ Ano, citil jsem v tom pravé

ten postradany étos.

SF: Nevim, mé ten tatovsky motiv tro-
chu odpuzoval, chvilemi si tenaf ¥ika,
Ale§ Merenus Ze se té Soni vlastné ani nedivi, ze ma
literarni historik a kritik radsi lahev. Co vlastné Tatu v zivoté

pohani, co ho zajima, co miluje? Déti

jako lidské bytosti s vlastnimi city
a pottebami to nejsou, Zeny jsou tu
nadoby k pouziti — ostatné asi ne
nihodou jedna z nich pravi: ,,.,V pfis-
tim Zivoté bych se chtéla narodit jako

“@

chlap’ A pro¢? ,Abych nebyla Zenska.

Jediny pozitivni obraz (a to doslova)
Zeny najdeme v motivu panny Marie,
véetné onoho tradi¢niho konzervativ-
niho popisu ,,tvaf Panny: stopy div¢i

Je to pichlidka
citii, mozna
je ten Citlivy
clovék z titulu
romanu spis
Jachym Topol
nez kdo jiny

sli¢nosti ztstaly uchovany... vznosna
postava kryta charakteristickym
poustnim 3atem".

Zrovna u toho rodicovstvi se
ukazuje, jak autor nema text
myslenkové pod kontrolou. Vidyt
to mimino je neustale zahovnéné
a nacpané prasky na spani. Topol
popisuje polosvét chudiny, kde si
kazdy umi polepsit jen na néci ukor,
déti jsou tu ti slabi, vlacené tim
chlapackym , dobrodruzstvim”, ale
ve skute€nosti prekazeji i vlastnim
rodicaim. ZahliZi se tu na svét
zapadni civilizace, na tu sterilni
nablyskanost, ale néjaké ukradené
BMW tu ma jesté vyssi status

nez v tom opovrhovaném svété.
Topol popisuje obraz moralné
zpustosené spolecnosti, mozna

je to metafora umolousaného
Ceska, ktera je vsak zaroven
nesmysiné romantizovana. vV tom je
principialné stejny vzdor jakymkoli

Sylva Ficova
literarni recenzentka
a prekladatelka
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pozitivnim vizim, s nimz néktefri
fandi pravé kazisvétu Zemanovi.

PL: Neiekl bych, Ze ten svét roman-
tizuje, ale jisté k nému ma senti-
mentalni vztah. A my to nemiizeme
soudit, stejné jako vykresleni zludra-
Cenych Zenskych postav, to bychom
rovnou mohli takové postoje ptipiso-
vat Topolovi a tvrdit, Ze to tak vypada
v jeho domacnosti.

Ale nikdo prece nemluvi o tom,

jak ziji Topolovi. Mé zajima, pro¢
autor na jednu stranu zaujima tedy
sentimentalni postoj k tomuto
asocialnimu Zivotnimu stylu, ale
zaroven se posmiva v postavé
toaletarky strachu lidi z uprchlikii.
PFitom ta toaletarka tam popisuje
ob¥i ,,muslimacké” penisy, copak

ale toaletarky Smiruji u pisoara?

Je to celé vycucané z prstu,
myslenkové si to odporuje, i fikéni
svét by mél mit své zakonitosti,
které jej drzi pohromadé.

AM: J4 bych jenom varoval pted ko-
pirovanim takového otcovsko-synov-
ského vztahu. Vzdyt ten kluk za celou
dobu netekne ani slovo. A ja se ptam
pro¢? Pro¢ celou dobu ml&i? Lizinka
Tacheci z Kohoutovy Katyné tekne

v celé knize jenom jednu vétu: ,Ani
se mi neuprd.“ Ona nemluvi, protoZe
je omezena. Pro¢ ale nemluvi jedna

z hlavnich postav této knihy, ktera
snad nese i nékteré autobiografické
rysy? Nema jméno, nema jazyk, mléi.
Vsichni kolem potad Zvani, jenom on
nic nefika.

Jsou vlastné tyrané... Ale to ta
préza neresi, spiSe se tu pracuje asi
s néjakou symbolickou rovinou, déti
jsou némi svédkové toho marasmu.
Mozna to ma byt varovné, Ze z nich
vyroste dalSi ztrapena asocialni
generace. Tézko vSak Fici, ani této
interpretaci nic moc nenahrava.
Opravdu skoro u v§ech motivii
tapu, co mi autor sdéluje a proé.
AM: A podobné podivné je to i se
samotnym zpasobem vypravéni.
Prvnich asi sto stranek sledujeme
jizdu rodinky po zipadni Evropé,
pak se pfesunou do Budapesti, aby
pozdgji preletéli s ruskym bratrem
(zase to lze ¢ist jako symbol?) na vy-
chodni Ukrajinu. A pak najednou
Sup, fi¢i po D1 a jsou rdzem na Sazavé.

o



A v urcitém misté se vypravéni roz-
dvoji. Jedna linie sleduje Tatu s détmi
a druha Kaju, syna z mocného
Bastova gangu, ktery ma tésné pred
svatbou. A od jisté chvile za¢ina byt
jasné, Ze ty dvé linie smé&fuji k sobg,
Ze se maji protnout v Méstecku.
Jenomze pro¢? Nevim, text na nic

z toho nedava odpovéd.

tim navratem na Sazavu, kde do sebe
zapada to, jak ti neschopni Mama

a Tata maji také bezcitné Skodolibé
rodiée, jak si ti pfibuzni vzajemné
prekazeji, tematizuje se jejich

fyzicka odpudivost, tchan je nakonec
na smrtelné posteli okraden. Souvisi
to s celkovou zkazou mista détstvi,
véetné néjakych zakouti kolem Feky.
JenZe tato zatéz je tam tematizovana
a popisovana asi na padesati

sto stranach, pak to opét ztrati
smysluplnou nit a poztraci se to

v tom rochnivém slovnim malstrému.
PL: S tim malstrémem jsi mi p¥ipo-
mnéla verneovky: on ten p¥ibéh je
plny obludnosti, je jakousi dobrodruz-
nou vypravou, ale v dobg, ktera uz
takovym lidem nepfeje. A oni sami uz
ztratili glanc, touhu, mozni i proto
tam neni 74dna princezna Auda,

ale samé stra$né Zeny a jen jakysi
vzdaleny obraz nedostupné krasy.

Je to véc té romantizace —
dobrodruzZstvi je tu vSak zcela
bezicelné, nic se tu neobjevuje,
nevynaléza. Frajefina se projevuje
nanejvys okradanim drobnych
péstitelt a Istivym Gprkem. Je to
trochu také svét bez velkych ideji,
kde nezbyva nez se posklebovat
Zemanovi, aniz by si autor
uvédomoval, Ze pravé proto s nim
odplouva na jednom c¢lunu nihilismu.
Jak tomu romanu rozumite v néjaké
nejobecnéjsi roviné? Je to snéni

o trampingu s tankem, komentar

k rozharané soucasnosti, jenom
literarni hra, parodie na néco?

SF: Obecné jsem bezradna z bezrad-
nosti autora. Pasobi to jako obrovsky
vyron, ohfostroj jazyka na efeke, ktery
po chvili zhasne, protoZe za nim uz
neni nic (moc). Je to prehlidka citd,
mozna je ten Citlivy dlovék z titulu
romanu spi$ Jichym Topol nez kdo
jiny. Je to jarmark marnosti? Sonda

Kritika v diskusi

do du$e muze dnesni doby? Sentimen-
talni cesta jednadvacatého stoleti? Ne-
vim, mtiZe to byt viechno a nic.

AM: J4 to ¢tu jako dalsi Topoliav
pokus, jako novou variaci na téma
hled4ani narodni identity, té kmenové
chipané narodni identity, ktera se
vzpouzi modernimu svétu a zipad-
nimu zpasobu Zivota. Topol snad
chtél ukazat, Ze jsme kmen nékde
uprostied Evropy, ktery by sice chtél
patfit na Zapad, ale v némz potad

a neodbytné Zije néco vychodniho.
Ten Rusak v nas, s nimz si neumime
poradit a kterého vlastné pottebujeme
k zivotu, protoze pravé Rusko je stale
pfitomné nebezpeéi, které nis muze
pohltit a schlamstnout (rusti koné
zase budou pit z feky Sazavy).

MozZna je to nakonec kromé
sentimentu rovnou stockholmsky
syndrom, ktery to v sobé ma.
Mentalni zavislost na téch ruskych
militaristickych stopach, smés
pochopeni a obdivu pro tajemnou
ruskou dusSi a nakonec nase

narodni sebelitost... vSechno
splachnuté alkoholem, snadna
sebeidentifikace s tou nejnuznéjsi
spodinou (Evropé navzdory).

Ale opét je to éesky literarni

i intelektualni stereotyp, hrdinové
jsou vZdy z okrajti spoleénosti,
zavisli, nemocni, vysinuti. ,Citlivy
¢lovék” neni nez ,obyéejny élovék”,
akorat musi pfijit intelektual, ktery
je schopen si to romantizovat.

PL: MozZn4 je to alternativni ptirucka
k manazerskym teoriim Zivota v tur-
bulentni dob¢ a ekonomické nejistoté,
kdy jedina strategie je ta zaloZena

na ndhodném zisku a nasledné

o to vétsi ztraté. Ten ,citlivy clovek",
jak tomu rozumim, je nepochybné
étenat, protoZe jinak tam pro néjakou
citlivost misto ani neni. Jisté nejde

o0 hru, takové queneauovské ambice
bych tu nehledal, ani ten jazyk nema
komickou funkci. Jediné tak by totiz
davala smysl ta vytiibenost feti oproti
svétu postav, které by se tak nevyja-
dfovaly, nejspi§ by takovému ziznamu
ani nedokazaly rozumét. Proto ndm to
celé splyva: ta deviza knihy se stala jeji
zahubou. I kdyz ten kluk se v zavéru
zmuiZe pravé na to jediné rozumné
sdéleni: ,Tak jo. @
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Ten ,,citlivy
clovek®, jak
tomu rozumim,
je nepochybné
Ctenafr, protoze
jinak tam
pro néjakou
citlivost misto
ani neni

Patrik Linhart
spisovatel a recenzent

,, Citlivy
clovék® neni
nez ,,obyCejny
clovek®, akorat
musi pFijit
intelektual,
ktery je
schopen si to
romantizovat

Eva Klicova
redaktorka Hosta
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Olga Tokarczukova
Knihy Jakubovy

prelozil Petr Vidlak
Host, Brno 2017

Ceskému tenéfi se nedavno dostal
do rukou novy roman polské autorky
Olgy Tokarczukové. Tentokrit autorka
svou niklonnost k osudovosti,
mysticismu a jejich ¢asoprostorovym
souvislostem uplatnila v zinru
historického romanu. Jeho latkou
jsou osudy ¢lent rané novovéké sekty
nabozenskych heretika vedenych
Jakubem Frankem.

Déj zatina v roce 1752 a je doveden
a7 ke smrti Jakuba Franka na konci
osmniactého stoleti, mnoho retro-
spektivnich ¢ naopak do budouciho
devatenactého stoleti protazenych
dé&jovych odbotek vlastni osud
kabalistického mystika v§ak znain&
ptekraluje. Samotny ptibéh je pak
inspirovan skute¢nymi historickymi
udalostmi, které protinaji mnoho
prostorti i kulturnich prostfedi
od Osmanské fise pfes dnesni Polsko,

Rakousko, Némecko a také ceské zemé.

Mezi magii a prameny
Olga Tokarczukova patii k tém
spisovateltim ze severniho sousedstvi,

Kritiky

Pri

lis

mnoho
postav, jmen
a potratu

jejichz dila jsou piekladana do gestiny
brzy po vydani doma a nékteré texty
za sebou maji i opakovania ceska vy-
dani. Lze tedy pfedpokladat, Ze si zde
svou tvorbou jiz vybudovala znaénou
¢tenatskou zakladnu.
Ackoli tvorba Tokarczukové

byva nékdy zatazovana do kategorie
»magického realismu, at uz polského,
¢i sttedoevropského, autorka dokazala,
7e neni mistrem jednoho schématu

¢i metody. Mezi jeji nejznaméjsi a nej-
¢tendjsi dila patrné stale patii Pravék
a jiné ¢asy (1996) a Dennt ditm, noénit
ditm (1998), mozaikovité pt¥ibéhy

na téma osudovosti. Postupné si viak
vyzkousela také konkrétnéjsi zanry
jako ekodetektivku Sviij viiz i pluh ved
pres kosti mrtvych (2010) nebo eseje
Lalka i Perfa (Loutka a perla, 2001)

a OkamZik medvéda (2014). Ani es-
kého ¢tenate tak nepiekvapi, ze nyni
sahla po dal$im Zanru — historickém
romanu. Ani v novém dile se autorka
nevzdala oblibenych narativnich po-
stupti a nezménila perspektivu, ackoli
jsou Knihy Jakubovy rekonstrukci
osudt mystika a jeho hnuti, a ¢asova
proménna se tudiz stala historicky
konkrétni.

Obrat k historickému &asu

viak neni u Tokarczukové takovou
novinkou, jak by se mohlo éeskému
Ctenati zdat. Jeji prozaicky debut
Podréz ludzi Ksiggi (Cesta lidi Knihy,
1993) pojednava o symbolické

vypravé za posvatnou knihou nap#i¢
Francii do Spanélska a je situovana
do sedmnictého stoleti, druhy autor-
¢in roman E. E. (1995) se odehrava

v osmnactém stoleti a li¢i osudy
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mladé divky, ktera je duchovnim
médiem.

Roman Knihy Jakubovy je vak
odlisny svou navaznosti na realné
udalosti, a tedy i studiem d&jinnych
pramend. Tato tendence autorku
naopak relativné vzdaluje od nejvlast-
néjsich pramenti svobodné fabulace,
na nichz stoji jeji spisovatelské
renomé, a trochu tporné ji vtahuje
do ,,pozitivistického figurkateni.

Mofe mrtvych embryi

Novy roman je mozaikou ptib¢ha

a osud desitek postav z raznych
vrstev spole¢nosti od téch nejniZsich,
chudych 7id@, kiestant, ,,béguna‘
knéze a7 po vyssi aristokracii a cir-
kevni hodnostate. Jejich ptibéhy
slouzi jednak k ilustraci dobové
atmosféry a jejich promén, vétsinou
viak zaujimaji roli svédka Zivota

a ¢ind hlavniho hrdiny Jakuba
Franka ¢&i pozorovatelt vzdalengjsich
i velice vzdalenych, ktei spise svédéi
o vlivu celého hnuti, které mélo ve své
konjunktufe tidajné az patnact tisic
privrZenct.

Autorka zvolila zptisob neosob-
niho vypravéni skrze vievédouciho
vypravéce. Ono ,vypravéno zemvelymi“
z titulu knihy tak vyzniva ponékud
zavadéjicim dojmem. Neavizuje ,,du-
chaiské” seance, ale trochu nesikovné
popis udalosti ¢asové vzdalenych.
Zaroven v§ak vychazi vstfic onomu
mnoZstvi zaastnénych, nebot osudy
Jakuba Franka jsou vypravény pouze
tehdy, pokud se mohou opf¥it o své-
dectvi n&jaké dalsi postavy. Doplnény

o

jsou zapisky Nachmanna alias



Jakubowského, ktery pise nesoustavny
Frankdv Zivotopis a kroniku hnuti

v jednom. V jinych okamzicich

je vsak vzdy ptitomna néktera

z postav, ktera vidi a sly$i, co Frank
déla. 1 kdyz je Jakub Frank véznén

v Censtochové, je s nim na cele kucha,
jindy svédek zprosttedkovava podle
zvukd, co se asi d&je za zavienymi
dveimi. VSevédoucnost vypravéce se
takto rozhliZi po vSech postavach, ale
nikdy neprostiedkuje védomi Jakuba
Franka. Autorka tak lehce experimen-
talné pracuje s nezodpovéditelnosti
ustfedni otazky — kdo byl Jakub
Frank? V&fil svému uéeni, nebo jen
tézil z nastalé situace a spiritualni
la¢nosti tehdejsi sttedni Evropy?

Jakéhosi dubléra vievédoucimu
vypravééskému (autorskému) oku
tvoii vidouci duch Jenty, ,v&né duse
z nezemfielého t&la“ Jentin zrak je
tim, co zajistuje kontinuitu ptib&hu,
a také kazda z knih je rimovana jejim
svédectvim, které situuje d&j v misté
a ¢ase. Neni nahodou, Ze timto vie-
v€doucim duchem je duch Zeny, védmy.
V Knihdch Jakubovych se totiz neztraci
ani autorlin soustavny zietel k temati-
zaci osudt zenskych postav. Ackoli je
ptibéh jiz svym déjinnym zaloZenim
patriarchdlni a vypravi o revizi Zidov-
ského uleni zapsaného v knihach, je-
jichz studium je vyhradni doménou
muzi, autorka do vypravéni zapojuje
také mnozstvi Zenskych postav. Ty ne-
napadné odhaluji plany idealismus
uceni Jakuba Franka a jeho vérnych.
Zenské postavy jsou v pojeti Tokar-
czukové nadany paralelnim mystic-
kym rozmérem, pfedev§im skrze téles-
nost, sexualitu a schopnost rodit déti,
s ¢imz se naopak poji také jejich zne-
svécujici pragmatismus.

Dusledkem toho je, Ze v bohaté
zabydlenosti romanu jsou Zenské
postavy charakterizovany pfedev§im
skrze okolnosti porodu, potratu,
Cetnosti svych déti a jejich umrti.

A téch ptedCasné narozenych, rizné
zemfelych &i trapenych déti a embryi
je v tomto romanu snad a7 ptilis.
Misto skute¢ného feministického
vhledu, na ktery jsme u autorky
zvykli, supluje hloubku gesta mnoz-
stvi samoucelnych variaci. Jako by
autor¢ino know-how v tak pielidné-
ném romanu zplostélo a stalo se jen

’

kliSovitou k¥iklavou vé&jickou, ttoéici
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na city pani a divek. Cosi z n€kdejsiho
oznaleni tvorby autorek generace
Tokarczukové ,,menstruaéni literatura®
jako by zasvitilo z popela.

Ztraceno v pirekladu
Velka 3ife romanu a mnoZstvi postav
jsou také p¥i¢inou ponékud rozporu-
plnych ¢tenafskych zazitkt. Pomérné
zdlouhavé ptisobi samotna expozice
romanu. Postavy dlouho pouze
pfibyvaji, a tak nenf t&7ké ztratit
ptehled o tom, kdo je kdo. Nékteré,
jako naptiklad Hry¢ko, navic nikam
pfilis nesmétuji, parkrat se znenadani
objevi, jen aby tvotily stafaz v histo-
rické fresce. Navic v&t3ina zidovskych
postav po k¥tu méni sva jména, coz je
dalsi past na jen trochu neposedného
¢tenate. V poloviné knihy jsem pak
sama nakonec rezignovala na aplnou
orientaci v postavach a postavickach
a oddala se sledovat theatrum mundi.
Piispélo k tomu ptedeviim po-
divné naduzivané odkazovani pomoci
osobnich a ukazovacich zajmen,
pfi¢em? je pak n&kdy slozité pochopit,
kdo mluvi ¢i o kom mluvi:

Nemocnou Zenu svlékaly obé

a s kazdym kusem odévu kasteld-
nové Kossakovské se objevovala
bytost jménem Katarzyna, a potom
dokonce Kasa, kdyz si ji placici

a natikajici predavaly z rukou

do rukou. Léka¥ na¥idil vkladar
nemocné mezi nohy obvazy z ¢istého
platna a davar ji hodné pit, dokonce
ji nutit pit, hlavné vyvary z jakési
kitry. Ta Zena pripadala Druzbacké
velice hubend...

Je v8ak otazkou, zda se v téchto pt¥ipa-
dech jedna o ne§var autorského textu,
¢i ptekladu. Na jinych mistech jako
by zGstaval patrny spiSe polsky nez
Cesky slovosled. Stejné tak je zihadou
zachovani nadpisu Nachmannovych
zapiska ,Ostatky”.

V knize se pak objevuje také
fada stylistickych piehlédnuti, ktera
na sebe ptitahuji nechténé pozornost:

[...1 jeji pohled pritahuje vysoky,
urostly muz v tureckém, tmavém
odévu, v kaftanu zapnutém

az ke krku a s holou hlavou.

Ma Serné husté vousy a dlouhé,
lehce prosedivélé vlasy.
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Sila pfibéhu, sila romanu
Na zavér lze fici, ze kniha vyvolava
opravdu rozporuplné pocity. Ocenit
Ize nev§edni namét, ktery zasahuje
také do Ceskych déjin, atkoli spise
podruznou epizodou. Svou latku Olga
Tokarczukova zpracovala na opravdu
zna¢éné $irokém platng, ale ptesto
tu chybi hlubsi emocionalni rozmér.
Pohled vypravéce se zda byt az piilis
odosobnény a revoluéni myslenky
naboZenského osvobozeni vyprchavaji
s ménici se historickou dobou. Misty
skomira vile knihu éist. V Polsku
patrné bude mit duchovni rozmér
knihy vzrusenégjsi ohlasy. Bez kultur-
nich rozdilt si viak myslim, Ze knihu
o osmi set padesati stranach si mize
dovolit napsat jen autorka s pevnou
ptidou pod nohama, kdyz vi, ze ma
dost nad3enych ¢tenafd a zaroven
vydavatele, ktery to vi také.

To v3ak soutasné neznamena,
ze nejde do rizika a knihou se neuza-
vie sama do sebe, nanejvys pak mezi
nejvérnéjsi étenafe z jejiho fun clubu.
Knihy Jakubovy jsou ditkazem, ze Olga
Tokarczukova je vyborna spisovatelka,
ktera dokaze zpracovat jakoukoli latku
a vzdy zaujme zptisobem vypravéndi,
jazykem, obrazotvornosti. Samotny
roman vsak ziistava jakousi titérnymi
detaily pieplnénou panoramatickou
malbou, ktera davno dodychala.
Kniha se pftili$ drzi dokumentarni
roviny, pfilis z ni sala ctizadost nic
nevynechat, viude se zastavit a v§e
zapracovat do textu. Ctena¥ ma
pak mnohem pasivnéjsi tlohu nez
u jinych knih, zbyva na né&j ptedevsim
tkol se tim v$im né&jak prokousat.
Ptesto budou skalni p¥iznivci
Tokarczukové s nejvétsi pravdépodob-
nosti romanem brouzdat s radosti,
opajet se jejimi obrazy, mystikou
a osudovosti. Bude to vak ¢teni pro
nalézani ofekavaného, nikoli ¢teni pro
objevovani nového.

Autorka je literarni kriticka.
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David Graeber
Utopie pravidel.
O technologii, stupidité
a skryté pritazlivosti

byrokracie
prelozil Pavel Pokorny
Prostor, Praha 2017

Americky antropolog, anarchista

a spisovatel David Graeber patfi

k nejviditelngjsim levicovym mys-
liteldm dneska. Spole¢né s Guyem
Standingem, Wolfgangem Streeckem,
Pankajem Mishrou, Georgem
Monbiotem, Paulem Masonem

a dal3imi, vedle nichz v zafi reflektora
globalnich médii tajtrlikuje Slavoj
Zizek, z raznych stran diagnostikuji
neoliberalni kapitalismus mavajici
v&jickou demokracie.

Zatimco ostatni autoti spfadaji
ptedevsim ekonomické, environmen-
talni ¢i politické analyzy, Graeber jako
antropolog sleduje projevy dnesniho
svéta in vivo, v kazdodennich situa-
cich formujicich lidskou zkusenost.
Jeho patrné nejslavnéjsi esej se proto
nepfekvapivé tyka fenoménu ,prace
na hovno“ — tedy skute¢nosti, ze kul-
tura pracovni vykonnosti ve chvili,
kdy je v3e stale automatizovangjsi,
generuje zbytetné profese. Vysledkem
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Krasny
novy
neformalni
svet

jsou pak ekonomicky zajisténé, ale
frustrované masy. Podobné ve své
zfejmé nejslavnéjsi knize Dluh.
Prvnich 5 000 let 1i¢i vztah lidi

ke sméné a penéztim v priabé¢hu dgjin,
a to od pocatki pies prichod statu

po televizni mluvici hlavu s popiskem
,ekonom®

V zatim posledni knize Uropie

pravidel. O technologii, stupidité

a skryté pritaélivosti byrokracie se
Gracber obraci k fenoménu byrokracie
a papirovani. Ve tiech na sebe volné
navazujicich esejich se zaobira da-
sledky, které maji formalni struktury
instituci na lidskou piedstavivost
nebo co znamenaji pro politickou
podobu svéta.

Stupidni formulaF pro

chytrou spoleénost?

Pro Davida Gracebera je byrokracie
nejviditeln&j$im projevem takzvaného
strukturalniho nasili. Tedy nasili,
které je ptimo zakédovano v samot-
ném piedivu spole¢nosti. Zkuste se
chvilku vzpirat byrokratické masi-
nerii, a stane se z n&j nasili skute¢né.
V tomto ohledu Graeber odporuje kla-
sikiim socialnich véd, kte¥i se byrokra-
cii, nasilim a moci zabyvali: némec-
kému historikovi a sociologovi Maxi
Weberovi a francouzskému filozofovi
Michelu Foucaultovi, kteti vidéli v na-
sili pouze jeho legitimizujici funkci
(Weber) a moc hledali ve zpaisobu, jak
organiza¢ni statni techniky formuji
samotné lidské mysli a nékdy i téla
(Foucault). Graeber oproti nim klade
daraz na podstatu nasili — jehoz
hrozba spole¢nosti neustile cirkuluje
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véetné své legalni podoby v popularni
kultute.

Pravidla a formalni vztahy plodi
podle Graebera ,,mrtvé zony piedsta-
vivosti“ a ,strukturalni hloupost:
lovek, legitimizovanym nasilim
nuceny nasledovat uréitou hierarchii,
kopiruje naroky téch, jimz podle musi
vyhovét — v opaéném sméru viak
tato ,empatie” neplati. Formalizovana
ufedni komunikace naopak umoziuje
vyhnout se empatii k tém, ktefi maji
né&jakou povinnost k nim. Vysledkem
takového nastaveni organizace
jednani je pak urdita strukturalni
nerovnost; pred zdkonem jsme si sice
vsichni rovni, ale zpisob jeho prosazo-
vani plodi nerovnost. Jednou z usta-
vujicich vlastnosti této nerovnosti je
pfitom vynucovana stupidita — kdo
se nékdy pti papirovani nevztekal nad
jeho absurditou?

Zaroven o nastaveni spole¢nosti
rozhodujeme v situacich a terminech,
které definuji byrokraté a socialni
technologové: volby, plebiscity, refe-
renda nebo vefejné soutéze jsou vidy
nastaveny podle platnych pravidel
a spravuji je témito pravidly povéteni
lid¢, takze nemtize dojit k ni¢emu
jinému nez k permutaci, a tim padem
zmnozeni byrokratické struktury —

a tim padem i blbosti, kterou ma
regulovat.

A t¥ebaze jednou za ¢as jednou
za €as dojde ve spole¢nosti v men-
$im nebo vét§im métitku k bodu
zlomu a byrokraticka struktura je
(jako naptiklad pti studentskych
revoltich v roce 1968) odsuzovana,
nebo dokonce znigena, revoluéni
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samoorganizované pnuti se postupné
rozlozi do mocenskych klik, které se
pozdgji formalizuji, a7 se nakonec sta-
nou stejné byrokratickymi, jako byly
ty predchozi. Dalsi ¢asty argument
pro nevyhnutelnost byrokracie se
podle Graebera da shrnout do ,veli-
kosti“ — soucasny globalizovany svét
a jeho materialni ¢i technologické
danosti jsou natolik veliké, ze se
nedaji spravovat jinak nez alespon

do urtité miry formalizovanou siti
vztaht a pravidel. Coz David Graeber
povazuje za absurdni: technologicky
pokrok by ptece lidstvo mél osvobo-
zovat od jha povinnosti, a ne jej dal

a dal svazovat!

S tim souvisi i dal§i, mozna
ustfedni argument knihy: byrokracie
je v ptimé améfe ke kapitalismu
a liberalnimu nastaveni politické
garnitury. Graeber hned v avodu
dokonce definuje ,,Zelezny zikon
liberalismu®, ktery pravi, ze ,,kazda
reforma trhu, kazda vladni inicia-
tiva uréena k omezeni byrokracie
a podpote trznich mechanismii ma
v kone¢ném disledku za nasledek
nardst pravidel, papirovani a poctu
byrokratd, které vlada zaméstnava®.
David Graeber pomoci mnohych
odkazii do historie ukazuje, Ze to
byly &etné vladni intervence, natizeni
a regulace, které umoznily vznik
trzniho hospodafstvi — a nikoli
naopak, jak lze €asto slyset z pravého
konce politické galerky. Kapitalismus
nebojuje se statem, nybrZ se ptimo
podili na jejich rtistu. Kromé& kupy
zakonti, t¥add a v neposledni fadé
organt legalniho nasili vEetné policie
a autorizované ochranky, které udriuji
trzni mechanismus v chodu, o tom
svéd¢i fakt, Ze mozna dokonce vétsina
papirovani a byrokracie nema se
statem nic spoleéného: pouze jsme si
navykli vnimat viechno papirovani,
které se stitem nesouvisi — vy-
pliiovani formulaft p¥i nakupech
na internetu, pohovory pfi ptij¢ovani
auta, nekonelné zatizovani piipojky
na internet —, jako soudast trhu,

a tedy nasi svobody.

Kde je mé létajici auto?

Vyse zkondenzovany argument
predstavuje zhruba prvni tfetinu
Utopie pravidel, a to dokonce ne celou.
Pomérné roztékany autor se v ni
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dokaze jesté popasovat se struktura-
lismem a jeho analytickou metodou,
arogantnim $mahem odmitnout jak
Maxe Webera, tak Michela Foucaulta
nebo nabidnout par historek a své
zkuSenosti s nebyrokratickym ¥izenim
z anarchistickych a protestnich hnuti:
Global Justice Movement a Occupy
Wall Street. Zkratka Graeber v rych-
losti nadhodi, kterak kapitalismus
kolonizuje v8echny Zivotni sféry

a byrokratizuje je, aby v dalsich
esejich rozvijel, co to s Zivotem déla —
zbavuje nas predstavivosti, a tudiz
znemoziuje jakoukoli spole¢enskou
zménu.

David Graeber je pfizna&né nejpte-
sv&diivejsi v diagnostickych a histo-
rickych pasazich ¢ili ve zminéné prvni
tfetiné. Ukazuje, kam vSude byrokra-
cie pronikla, jaky byl historicky vyvoj

yracionalniho pfistupu®. Jeho text
viak zaroven nesmirné t€ka, nikdy
neodola pfidat sem né&jaky bryskni,
byt skoro irelevantni postieh, jinam
zase veselou historku, ktera by mohla
mit jeden odstavec, a ne tii stranky,
a podobné.

Vysledkem je potom kniha, ktera
sice na obecné roviné predklada
inspirativni analyzu ur¢itého vyseku
spoletenské reality, nicméné za cenu
toho, Ze tato rovina je rozeseta mezi
Srapnely banalit, lenivé argumentace
a anarchistické agitky. Naptiklad
druhou esej Graeber vénuje skuhrani
nad zpomalenym technologickym
vyvojem poslednich dekad. ,,Kde
jsou létajici auta?“ pta se a odkazuje
na sci-fi filmy ze svého détstvi, které
lidstvu slibovaly teleporty &i vesmirny
turismus. Byrokraticky kapitalismus
je zadusil! Piesvéd¢ive sice argu-
mentuje korporatizaci védeckého
provozu — vsichni akademiéti
profesionalové dnes travi vétsinu ¢asu
papirovanim, a ne vyzkumem —,
ale naprosto opomiji technologické
inovace, které se od Sedesatych let
odehraly v zemédélstvi (GMO, nové
odréidy plodin), energetice (vétrné,
ptilivové a jiné elektrarny), stavebnic-

tvi a jinych, zfejm& malo sexy oborech.

A pokud dojde na elektroniku nebo
internet, pak je Graeber zavrhuje jako
blbé hracky oblbujici znudéné masy,
respektive jen technologicky nastroj
spravy &ili superbyrokrata. Ziejmé

se to nehodi do jeho argumentu
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o kapitalismu dusicim pfedstavivost.
Nehledi pfitom na skute¢nost, Ze na-
ptiklad soukroma4 sféra (pravda, za po-
moci $tédrych dota¢nich programi)
pomalu ptedstihuje NASA ve vyvoji
kosmické technologie: jmenujme
alespon Elona Muska a jeho podniky.
Jinde si zase pom3ha tradi¢nim lice-
nim komiksu nebo Zanru fantasy jako
kulturniho sedativa, které zobrazenim
svéta bez byrokracie nebo destruktiv-
nich podob ptedstavivosti (vynalézavi
jsou v superhrdinskych komiksech
vzdy jen padousi) udrzuji konzumenta
v liné spokojenosti se systémem.
Viibec ptitom nebere v potaz vyvoj
7anrh nebo spisovatele typu Terryho
Pratchetta, kteti ve svych dilech ptimo
tematizuji svizele moderniho svéta,
pastie, parodie nebo aspon jiné (a po-
udené) interpretace dané literatury.

Nepiekvapi, ze David Graeber
je jako anarchista advokatem
samospravnych, neformalizova-
nych ob&anskych bunék, které by
kreativné organizovaly svét bez
nutnosti vytvafet strukturalni blbost.
Argumentuje pfitom zkuSenosti
z anarchistickych a feministickych
hnuti a vytku, Ze svét je prilis
komplikovany, velky a propleteny,
aby byl spravovan nehierarchicky,
odmita s odkazem na ptidusenou
ptedstavivost a to, zZe technologie ma
slouzit ¢lovéku, nikoli naopak. V tom
nelze nez s Graeberem souhlasit,
nicméné hlavni pochybnost ziistava:
Ize spravovat dnesni svét neformalizo-
vané? Vyzva totiz nelezi v organizaci
protestniho hnuti v Zuccotti Parku
a seminafi o squattingu, ale tieba
sit€ vetejné dopravy, energetického
systému nebo komunika¢ni infra-
struktury. Nakonec v§echna hnuti,
které Graeber vyjmenovava, ke své
samoorganizaci pouzivala telefony,
internet a socialni sit&

David Graeber tak opét napadité
diagnostikoval neduhy pozdniho ka-
pitalismu, pfedné jeho byrokratickou
schopnost dusit pfedstavivost, a tim
i spoleCenskou zménu. Graeberovu
ptedstavivost bohuZel nevyjimaje.

Autor je redaktor H70.
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Nesnesitelna
tézkost plkani
*

Erik Gilk

KdyZ ma vypravéc
na vSechno nazor

STI
DISTICKEHO
JHA

Marek Pribil
Svatosti sadistického boha

Praha, Nakladatelstvi
Lidové noviny 2016

Marek Piibil (nar. 1976) je znamy
piedeviim ¢tenaiam deniku Mladd
fronta Dnes, kde donedavna ptisobil
(byl propustén po nechvalné proslulé
kauze s Babisovymi odposlechy,

v nichz sehral kli¢ovou roli), jeho
¢lanky mimo jiné vedly k odchodu
ministra $kolstvi Marcela Chladka
v Cervnu 2015. Méné pocetnému
publiku se vybavi P¥ibilova pro-
zaicka prvotina Pavouk vydana jiz

v roce 2004. Tehdy bylo jeho jméno
sklofiovano v souvislosti s vinou
prozaickych debutantd zjevivsich se
zalatkem milénia. Zatimco néktefi

z nich jsou dosud autory jediné knihy
(Jonas Tokarsky, Tomas Kolsky), jini
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se za patnact let stali hvézdami ceské
prézy (Petra Halova, Jaroslav Rudis).

Ptibil doposud patfil k pocetnéjsi
prvni skuping, ptestoze jeho ,,kunde-
rovsky“ debut byl ptijat pfevazné po-
zitivné. Po dvanacti letech tedy Pfibil
vstupuje do literatury napodruhé.

Pravé profesni prostiedi prozaikovi
dobte znamé, totiZ redakce celo-
plosného spolecenského casopisu, mu
poslouzilo jako inspira¢ni zdroj. Ro-
man sleduje vysek Zivota osmatficeti-
letého politického reportéra Viktora.
Pfib&h na jedné strané li¢i Viktorovu
krizi sttedniho véku, k niz ptispél
i marny boj s rakovinou jeho jediného
skuteéného kamarada, na druhé strané
dava nahlédnout do praktik novinai-
ského zakulisi. V tom je roman po-
mérné autenticky, kdyZ bez jakychkoli
ptikras popisuje bezskrupul6zni me-
chanismy medialnich spole¢nosti po-
uzivajicich drsnych prostiedki pro zis-
kavani informaci, ¢i naopak pro to, aby
jejich zvetejnéni zabranily. Vyhrazky,
vydirani, tplatky jsou tak¥ka na den-
nim potadku, propojenost médii s po-
litikou a pravniky je samoziejmosti.

Viktor se v tomto skrz naskrz zko-
rumpovaném svét€ pohybuje s non-
$alanci jedince, ktery je sice soucasti
zdeformovaného systému, ale zaroven
si od ng&j udrzuje odstup a nenechava
se strhnout jeho lakavymi, le¢ nele-
galnimi metodami. Viktor si zkratka
zachovava svou mravni integritu,
nepodléha alkoholu ani perverznim
sexualnim hratkam jako jeho kolegové
a nejastéji se uchyluje ke své zené
Sarloté oekavajici potomka.

Sam sebe Viktor nazyva mudru-
jicim oportunistou. BohuZel ono
mudrovani neni jen tematizovino
na drovni dialogd, ale praktikovano
v pritbé¢hu téméf celého piib¢hu.
Pfibil zkratka ptevzal ze své zkuse-
nosti nejen profesi, ale rovnéz zptisob
mysleni a vyjadfovani. Vypravée
ma prosté na viechno né&jaky nazor,
ke svétu se stavi jako odveky mudr-
lant, ktery viemu rozumi a cokoli
dokaze vysvétlit. To by az tak nevadilo,
kdyby z toho nevzesla spousta klisé,
frazi a stereotypnich nalepek, takze
piisnéjsi recenzent by P¥ibilovu prézu
oznadil za sntisku vyprazdnénych
publicismi. A to navzdory tomu,
7e se vypravéd od klisé distancuje,

a pojmenuje tak dokonce hned prvni
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kapitolu a podkapitolu sedmé €asti.
Jenze napfiklad je-li zminén ,,prvni
délnicky prezident Gottwald®, musi
byt automaticky zminéno i ,B
tedy ,,masovy vrah®. Mnohokrat se
v pfibéhu objevuje nejapné srovnavani
totality se svobodou, které jsme uz
Cetli ¢i slySeli nes¢etnékrat. Stejné tak
jsou prvoplanové a povrchni tvahy
o krutém Bohu a zlu, které se na svété
opakuje v nekoneénych variacich.
Budiz, tyto pasaZe jsou vlozeny
do Viktorovy mysli, aviak ve vysledku
se jevi jako jakasi autorova konfese.
Konfese odvozena, vyprazdnéna
a ptedevsim nefunkéni, nerealizo-
vana na urovni pfibéhu. Jestlize
Pfibilovu vzoru Milanu Kunderovi
se vétsinou dafi filozofické podnéty
pietavit do podoby romanového
ptib&hu a tivodni tezi jeho ztvirnénim
potvrdit, &i vyvratit, u recenzova-
ného titulu se totéz jevi jako plané
pseudofilozofovani. Kdyz pak dojde
na finilni zklamani a poucku: ,,Soudil
jsi kolegy, svét, vrtochy vrchniho
designéra. Jen sebe jsi z toho vynechal.
Citil ses lepsi nez ostatni. Nejsi viak
pfece primitivni egomaniak, zakladas
si na svém intelektu. Tak kde se stala
chyba?*, pohar plytkosti je naplnén.
Konstatovala-li pfed dvanicti lety
Petra Kfivinkova v Hostu ,snesitelné
lehké variovani® a propracovanou (byt
ptilis okat&) kompozici Ptibilovy prvo-
tiny, neda se ani jedno bohuzel prohla-
sit 0 jeho soucasné proze. Oboji ptehlu-
Silo bezbtehé fe¢néni a komentovani
vieho, co hrdinu a potazmo autora na-
padne. A to velké uméni véru neni.

Radostisttedny
frantiskomil

1. 0.8.8. ¢

JiFi Travnicek

Rozhovor s knézskou star

Zbigniew Czendlik je v soucasné
dobé asi nejznaméjsim knézem
(Tomas Halik promine), a to hlavné
diky svym medialnim aktivitim
(nap¥iklad potad Uchem jehly v Ceské
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HOSPODA
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ZBIGHIEW CZENDLIK

Zbigniew Czendlik —

Markéta Zahradnikova

Postel hospoda kostel
Argo, Praha 2016

televizi). Umi zaujmout, je schopen
se pohybovat na hrang, své katolické
suvniti* zprostfedkovat do ,vn&* vétsi-

nové agnosticko-ateistické spole€nosti.

Piisobi lidsky davéryhodné. Jsa
Polakem ma i tu vyhodu, Ze se mize
na nas, Cechy, divat nenasinecky,
jakoby trochu z odstupu. I proto
na néj étenafi nezapomnéli v letodnim
hlasovani Magnesie Litery a ziskal
Kosmas Cenu Ctenafu.

Cesko-polska kontrastni optika
je velmi silnou strankou tohoto
knizniho rozhovoru. Czendlik
nam zde dava moznost nahlédnout
do svého détstvi, které li¢i plasticky,
az jimavé: poméry skromné, zazemi
harmonické, velké pfijeti. Je tu i jeho
knézska formace, ktera se mu ptiho-
dila v osmdesatych letech, tj. v dob&
Jaruzelského vale¢ného stavu, kdy
knézské seminate v Polsku pretékaly.
Mai to dva davody: role knéZzstvi jako
tak trochu politicki opozice a Wojtyla
(zvoleny za papeze v roce 1978). Dojde
i na mladistvé milostné vztahy, které
Czendlik li&i jako fetézec fiasek.
Nisleduje presidleni do Cech, coZ pro
polského knéze byla situace blizka
velkému kulturnimu $oku. Z malem
kniZete, za néhoz je knéz u nasich
sousedi povazovan, se stava nékym,
kdo si musi zatidit v§echno sim,
dokonce i z vlastniho platu si zaplatit
telefonaty. Le€ zabydlel se; pfijal nase
poméry, naudil se v téchto studenych
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vodach plavat, az doplaval ke statutu
mediilni hvézdy (sim se oznaduje

za ,medialniho blbec¢ka“)... a k farati
v Langkrouné.

Moc pékna &ast knihy je vénovana
Czendlikovu rozhodnuti pro knézstvi.
TtebaZe se hodné odehravalo jako ni-
terny dialog s Bohem, zavazily i da-
vody — feknéme — vngjsi: ,Knéz je
u nas prosté nejvic. A stejné tak stou-
paji automaticky v o¢ich lidi jeho ro-
dice.“ Dalsi vrstvou je néco jako veselé
historky ze Zivota provinéniho farafe,
Casto kotenéné n&jakym tim vtipem.
Cili jak se m4 jeden naugit ,akceptovat
specifika ¢eského nabozenského pro-
stredi®. No a z této vrstvy se vylupuje
jesté jedna, ktera podle mé tvof asi
nejpodstatnéjsi rovinu knihy — cosi
jako Czendlikova spiritualita. Jaka je?
Touho- a radosti-stiedna. Cili i fran-
tiSkomilna. A také proto rovnéZ socia-
bilni: ,,O $tésti se musime umét podé-
lit.“ Podle Czendlika ,.chci véfit je vic
nez vérit", ¢ili vira neni nalezeni ¢i usa-
zeni se v n&jakém systému, nybrz staly
hlad po Bohu. Stejné tak vira neni
uték pred htichem, ale hledani né-
&eho pozitivniho, at uz dobrych skutkad,
¢i cita (lasky): ,Hlavné pozitivn&!“

A aby byla virou, musi byt neustale

na cesté: ,[...] lid¢, keefi trvaji na svych
nizorech a ze zisady je neméni, miluji
Casto vice sami sebe nez pravdu.”

Czendlik nezaplul do jakéhosi
amorfné rozteklého liberalismu,
kde se ztraceji hranice mezi virou
a nevirou a kde je jaksi mozno vse. Ne,
7adny devastator viry, za néhoz byva
oznacovan. Stile ¢lovék hranic a fadu.
A kromé toho i golfista, tenista,
milovnik fotbalu a francouzskych
syrd, gentleman. Josef Zvéfina tikaval,
Ze kiestan bez radosti je polokfesta-

nem. Z Czendlika by radost ur¢ité mél.

Kruhové
otisky
2. 0.0.0.¢

Andrea Popelova

Nevyhasinajici magie
postmoderny
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Bozena _"1||.—.u|-n1..|

UCTIVACI
KRUHU

TILBGON

BoZena Spravcova
Uctivaci kruhti

Trigon, Praha 2016

Préza Bozeny Spravcové Uctivaci
kruhii je inzerovana jako magicko-
-kuchyniské podobenstvi, ale
oblibenou smés receptit a babickov-
skych mouder necekejte. Ocitnete se
v magickém Easoprostoru, ktery je
mozné chapat jako fantastické misto,
kde Ize rozmlouvat s jezevci a kde
zdravotni sestry ztézka pielétaji
po obloze, jako metaforické vyli¢eni
realného svéta, protoZe pies veskerou
svou fantasti¢nost a neurditost je
piibéh zfeteln& ukotven v ptitom-
nosti ¢i jako odraz skute¢nosti
v myslich hlavnich postav. Hranice
mezi t€mito svéty je znepokojivé
nejednoznaéna.
Hlavni hrdinka knihy Marie
zfejmé trochu nevi, co si pocit
s vlastnim Zzivotem. Dé&ti ji uZ od-
rostly, skupina pf¥atel, se kterymi si
zvykla travit volny cas, se rozpada,
piestava si rozumét s bratrem
a navic se blihové zamiluje. Druhi
hlavni postava, Milan, je ¢itankovy
ptiklad frustrovaného chlapce,
vychovavaného a ovladaného
sobeckou matkou, od niz, zmitin
mezi laskou a nenavisti, nedokaze
odejit ani v dospélosti. Velkou ¢ast
svého volného €asu travi mastur-
bovanim a snénim o vyvolené
Milé. Marie a2 Milan maji mnoho
spole¢ného. Oba jsou poddajni,
nepribojni a na nékom zavisli
a oba se svym psychickym oko-
vim nakonec vzepfou. Ackoli se
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nejedna o nijak objevné charaktery,
autorce se podaftilo vykreslit je Zivé
a uvéfitelné.

Jednotlivé kapitoly p¥ibéhu jsou
vypravény na pieskacku. Zatimco
Milanovy epizody jsou datovany
tadnymi letopoéty, roky Mariina
Zivota jsou oznaceny jmény zvifat
¢i vyznamnych udalosti. Mezi né
jsou vlozeny kapitoly ,,mimo &as*

a ,mimo ziznam®, takZe to, co vy-
pada jako pokus udélat ve vécech
potadek, vede nakonec k nejistoté:
jak to viechno spolu souvisi?
Pokud si ¢tenaf chee na tuto otazku
odpovédét, musi se od ptibéhu
posunout dal.

Pies v8echnu zdanlivou chao-
ti¢nost jsou Uctivaci kruhit knihou
o ¢ase. Marie chtéla mit chatu
u feky, ktera odnékud plyne a nékam
sméfuje, ale nakonec se usadila
u rybnika, ktery je kulaty, kde se véci
opakuji a €as se pohybuje v kruzich.
Hrdinové se ocitaji v jakémsi bezvy-
chodném krouZeni a za to, Ze je jim
dovoleno tento kruh prorazit, budou
muset zaplatit. V jednom okamziku
knihy se ¢as zastavi, a kdyz se zase
rozb&éhne, minulost i budoucnost
se zméni.

Kruhovy &as je ¢asem rituala.
Postavy se jimi ukotvuji, ujistuji
o svém misté ve svété. Ritualy
vytvafeji spoleCenstvi. Maji
otistnou funkci; ne nahodou jsou
dalezitymi motivy knihy ohni§te
a popel. Prostiednictvim rituali se
Ize dostat do jinych vrstev védomi,
do davnych hlubin paméti a ko-
munikovat s pfirodnimi silami,
které jsou ptes viechnu techniku
a civilizaci pfitomny v urtitych
bodech krajiny, v nichz se sbihaji
sily a zaviji ¢as.

Véci se oviem neopakuji doslovng,

kruh piechazi do spiraly, uvnitf zna-
mého symbolu se ¢ernid méni v bilou,
sen a realita, moZnost a skute¢nost
tvoii jediny celek. Vyrazné je to
akcentovano v ilustracich Vladimira
Kokolii, které nejsou jen vytvarnym
doprovodem, ale (spolu s grafickou
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tpravou) nabizeji moznosti, jak

se v knize orientovat. V duchu
postmoderni poetiky nAm Bozena
Spravcova predklada text nikoli

jako hotovy, jednosmérné plynouci
celek, ale jako soubor epizod, utrzkd,
snovych vizi a basnickych obrazi,

z n&jz s kazdym novym uspofddinim
vystoupi nové vyznamy a necekané
souvislosti.

Stejné jako je v knize nejisty
piechod mezi snem a skute¢nosti, je
nejista i hranice mezi vaznym a paro-
dickym. Absurdita a ¢erny humor jsou
viudyptitomné, prastara hriiza t€sné
sousedi s groteskou. Casto se objevuji
aluze. Uryvky z debaty o soudobé
literatufe pronasené kukufi¢nymi
stvoly &i vyschlym trusem mohou
parodovat prvni intermezzo Machova
Maje; jezevec vybizi Marii, aby mu
tikala Izmael...

BoZena Spravcova je basnitka;
Uctivadi kruhii maji po jazykové
i tematické strince mnoho spole¢-
ného s jeji sbirkou Strasnice. Nekteré
Casti textu svym expresivnim, silné
metaforickym jazykem ¢&i uZitim
symbold vskutku pfipominaji
spise poezii, stejné jako intenzivni
vnimani krajiny, smyslové prozivani
okamziku, barevnost. Lyrické
a obrazné sdé€lovani podstatného
prechazi do hry se slovy a do nut-
kavé radostného kupeni obrazi,
nuticiho ¢tenafe az k jazykovému
obZerstvi. Ale uziti navratnych
motivi a nenapadné umisténé
souvislosti ukazuji, Ze kompozice
knihy je promy3lena.

Vysledkem je mnohovrstevnaty,
piekvapujici text, ktery pozaduje
po Ctenafi, aby se spolupodilel
na koneéné podobé pfetteného:
opakované se musi rozhodovat,
jestli postavy a scény knihy bude
chapat jako basnicky vypravény
ptib&h o hledani sily vykroéit
z kruhu, svébytné podobenstvi
o zavislosti a tloze rituald, gro-
teskni parodii &i pfipomenuti
toho, jak kiehka je hranice mezi
skute¢nym svétem a nasimi
ptedstavami. Vybizi nas, abychom
se vraceli, ¢etli pozorngji, ¢etli
jinak. Cten4f oviem musi po&itat
s tim, Ze na obalce témé&f sn&hobilé
zanecha Casem otisky vlastnich
prsta. Kruhové otisky...
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Sedesata léta
v Rimé

Dokumentarni pocin hodny tcty
i znepokojeni

Pripad

ntAm hl 0g10

AJENY SKANDAL
RIMSKYCH REHOLNIC

Hubert Wolf
Pfipad SantAmbrogio.
Utajeny skandal

Fimskych Feholnic
prelozil Lubomir Kotacka
Prostor, Praha 2017

Tematika odhalovani ezoternich skan-
dalé uvnitt ,,prohnilé* katolické cirkve
je nejpozdéji od nastupu osvicenstvi

yliterarné popularni®. Od Diderotovy
Jeptisky vede naptiklad az k Andéliim

a démoniim Dana Browna pfedaleka
cesta. Cirkevni historik Hubert Wolf
(nar. 1959) svym monumentalnim
Pripadem SantAmbrogio na tuto cestu
nehodla vstupovat. Jeho Sestiset-
strankové dilo je totiz pfedeviim
faktografickym dokumentem bez
zrnka pfitazlivych spekulativnich
fabulaci. Interpretaci peclivé doloze-
nych skute¢nosti nechava vétsinou
na samotném ctenafi.

Kdy?Z se roku 1998 papez Jan
Pavel II. rozhodl zptistupnit tajny
archiv Kongregace pro nauku viry,
naslednice ¥imské inkvizice, umoz-
nil tak mnohym historikiim vstoupit
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na dosud neprobadané pole. Profesor
miinsterské univerzity Hubert Wolf
se jako jeden z mnoha chopil ptilezi-
tosti. Vysledkem jeho mnohaletych
archivnich studii je kniha, které v Ces-
kém ptekladu ptibyl zbyte¢né laciné
vyzyvavy podtitul Utajeny skandil
Hmskych teholnic (ptivodné Die Non-
nen von SantAmbrogio. Eine wahre
Geschichte).

Kniha rekonstruuje na zakladé za-
znami inkvizi¢niho procesu udalosti,
které se odehraly v malém Zenském
klastefe regulovaného III. ¥adu sva-
tého Frantiska na pfelomu padesatych
a sedesatych let devatenactého stoleti.
Ve spletitém pfib&hu vystupuje
mnoho postav, ale asttedni roli v ném
hraje ,madre vicaria“ Maria Luisa.
Tato krasna a mocichtiva Zena orga-
nizuje pod ziminkou nibozenského
zasvéceni sexulni orgie a nechava
se uctivat coby svétice. Jak vyplyne
na povrch, ma dokonce na svédomi
Zivoty feholnic, které ji staly v cesté
za budovanim kultu svatosti.
Nedokaze ji zastavit ani predstavena
klastera, ani jezuitsti zpovédnici, ktefi
jsou doslova uhranuti charismatickou

s

ysvétici®. K odhaleni vedou az nevy-
daiené travi¢ské pokusy Marie Luisy
na jedné z feholnic (jedna se o $lech-
ti¢nu Katharinu von Hohenzollern,
jejiz bratranec, arcibiskup Gustav
Adolf zu Hohenlohe-Schillingsfiirst,
ji z moci svého tfadu v posledni
chvili zachranuje zivot).

Na Wolfové knize neni nejcennéjsi
objev pikantniho skand4lu kontem-
plativniho kla$tera v samotném cen-
tru Rima. Neni to ani bravura, s jakou
se historikovi dafi kloubit barvité vy-
pravéni spletitého p¥ibéhu amoralni
feholnice, aniz by podléhal Skylle va-
beni bulvarizace & Charybdé suché vé-
decké deskripce. Tou nejcennéjsi devi-
zou knihy je pfedev§im znepokojivy
ptesah, k némuz prace v zavéru cili.
P¥ib&h nekondi rozsudkem inkvizice.
Autor pedlivé sleduje dalsi osudy sou-
zenych osob. Zarazejici je pfedeviim
zivotni ptibéh zpovédnika feholnic —
patera Kleutgena (vystupoval té7 pod
jménem Peters), ktery se neptimo
na klasternich zlo¢inech podilel. Brzy
se mu dostava diky konexim reha-
bilitace, stava se jednim z blizkych
ulenct papeze Pia IX. a téZ snad jed-
nim z tvirct kontroverzniho dogmatu
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o papezské neomylnosti, ktery ptijima
prvni vatikiansky koncil. Ve jménu
mocenského boje je tak Gsp&sné re-
tusovana i jeho osobni minulost. Té-
matem snadnosti zapomnéni zlo¢int
osobni ¢i spoleCenské minulosti tak
nabyva Wolfova zdaftila historicka
studie dalsi podstatny rozmér.
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Hroznéjsi
nez valka

1. 8. 8.8, 8§

JiFi Travnicéek

Rozhovory s pomalu umirajicimi
obé&tmi Cernobylu

Svétlana Alexijevicova
Modlitba za Cernobyl.
Kronika budoucnosti

prelozili Milan Jungmann

a Libor Dvorak
Pistorius & OlSanska,
Pribram 2017

Svétlana Alexijevicova poté, co ziskala
Nobelovu cenu, rychle dobyva Eesky
knizni trh. Modlitba za Cernobyl vsak
uz zde vydana jednou byla (Doplnék,
2002), prosla vsak vcelku nepovsim-
nuta. Vydani soutasné je doplnéné
a rozsitené, v ruském originalu vyslo
Vv roce 2013.

Zptisob, jimZ autorka potada svou
knihu, se neméni. Jde o vypovédi lidi
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(hasicd, jejich manzelek coby svédka
umirani svych muz, brigadnika
a tak dile), ktefi zazili havarii jader-
ného reaktoru v roce 1986. Tyto jedno-
hlasé vypovédi stfida mnohohlasa
vypravéska agora, kde se ke slovu do-
stava n&kolik lidi. Mluvi jakoby ptes
sebe, vytvafejice néco jako anticky
chér. Je to stale Alexijevitova, jak ji
zname, takova, jeZ si pfedsevzala vy-
pravét o d&jinach, aby se v nich neztra-
til jedine¢ny lidsky osud. A piece né-
¢im jin. Cim? Mozna krajnosti toho,
o ¢em tu lidé mluvi. Béloruska au-
torka dala dohromady mimo jiné dvé
knihy o valce (o druhé svétové a o té
v Afghanistinu), coz také neni zrovna
udalost viedni. ,Valka se d4 pochopit
[...]. JenZe tohle?“ fika jedna ze zpo-
vidanych. Cernobyl pted lidi postavil
néco dosud nezaslechnutého, ba snad
ani nepfedstavitelného. Neviditelnou
smrt, ktera nezptisobuje nahly skon,
ale odklada ho; a pak také osudy od-
sunutych lidi z dané oblasti, kterym
nikdo neftekl, co se jim stalo a jak se
s tim maji potykat (,vSechno prohla-
sili za tajné“). A navic se jich mistni
obyvatelé $titi; déti si v lavicich odmi-
taji sednout vedle ,,Cernobylca‘

Sila jednotlivych vypovédi tkvi
v tom, jak je Alexijevi¢ova umi
zaznamenat v jejich naléhavé a ne-
ptevoditelné jedinecnosti. A umi je
vidét i jako tragédii zasazené zemé
a zvifat — po evakuaci se v krajiné
potulovala spousta zdivoéelych
domacich prasat, kocek, psi; v fekach
po né&jakém Case zacaly plavat stiky
bez hlavy a ploutvi. Byly organi-
zovany vojenské vypravy na jejich
likvidaci. Pfizna¢né je jedno svédec-
tvi: onen ¢lovék rano v prvni den
tragédie vysel pted dtim a citil, Ze se
cosi stalo — nelétaly véely. Autorka
dokazala sklenout oblouk mezi
nepfenositelnou jedineénosti tragédie
kazdého jednotlivého €lovéka a né¢im,
co nad ni vytvafi jakysi neviditelny
horizont. Duchovni rozmér? Ano,
slovo modlitba z nazvu neni marke-
tingovym tahem. Je hledanim smyslu
toho vicho. Pfitom Alexijevicova
rozkryva, jak si jeji lidé s tim, co se
stalo, nedokazou poradit, nevédi, co
se jim stalo. Evakuovani, ale bezradni,
obé&tovani (,jsme material pro védecky
vyzkum"), opusténi, zasazeni studem
(,Lidi o tom nemluvi.”), chlacholeni
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vlastnimi iluzemi (,,Lidé si mysleli,

, @

7e se vrati.“). Zavieni sami v sobg,

v nevysvétlitelnosti svych zazitka.
Hledani smyslu se tak v posledni
instanci stava hledanim toho, komu
toto v§e miizeme Fict.

Byt slysen. To posledni, co
mnohym lidem ze zasaZené oblasti
ziistalo. Byt ndkym slysen. I kdyz se
modlit neumime a nikdy jsme to
nedélali, jsou chvile, kdy se nAm pravé
modlitba stava posledni moznosti,
jak o sob& védét, ze jesteé jsme.
Modlitba — rozhovor.

,Wind
of Change*

a valka
* % K

Daniela Mrazova

Roman uprchlického svédectvi
devadesatych let

Ukvlele jam

Alen Meskovié
Ukulele jam
prelozila Markéta Klikova
Argo, Praha 2017
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Mikimu je étrnact, miluje rock a pti-
pravuje se na gymnazium, obdivuje
star$iho brachu, ktery uz je na vysoké,
a t&3i se, Ze brzy zaéne balit holky.
Misto toho vypukne valka, v bezpro-
sttedni blizkosti jeho domu vybuchne
bomba a on misto holek musi balit
kufry. I kdyz... vlastné ani to. Jediné,
co si s sebou stihne vzit, je kazeta,
ktera ztstala v ptehravadi.

T&Zko fict, zda by se Alen
Meskovi¢ (nar. 1977) stal spisovate-
lem — a jakym —, kdyby nedoslo
k valce na Balkané a on se nestal
uprchlikem. Stejné jako jeho alter ego
Emir Pozder, zvany Miki, uprchl bé-
hem konfliktu z rodné Bosny a v roce
1994 skontil v Dansku. Zde pak v roce
2009 debutoval tspésnou sbirkou
basni Forste gang tilbage (Poprvé
zpatky). O dva roky pozd&ji vydal
roman Ukulele jam a vloni k nému
ptidal volné pokracovani Enmandstelt
(Stan pro jednoho). Roman Ukulele
jam, ktery v Dansku vzbudil nebyvaly
ohlas, ted vychazi rovnéz esky.

Jak napovidi sim nazev i nazvy
jednotlivych kapitol, pojmenova-
nych jako osm kazet — naprosto
zasadniho hudebniho nosice ranych
devadesatych let —, Ukulele jam je
roman o hudbé. Nenese viak jen
zaznam Mikiho hudebnich lasek, ale
utvafi rytmus Meskovi¢ova psani
a zachycuje atmosféru let, ktera pro
vétSinu sttedni a vychodni Evropy
znamenala euforické nadechnuti,
zatimco zapadni Balkin musel dech
tajit. Meskovi¢ dobfte zachycuje
absurditu valky o¢ima t&ch, ktef ji
nerozpoutali, zato se dostali do jejiho
komplikovaného soukoli, jez jim
polamalo udy, zvyky i sebevédomi.
Zachycuje uprchlicky adél —
na ocich v§em, bez prace a bez
domova, vydani na milost a nemilost
institucim, mistnim obyvateldm
a soucitu humanitarnich organizaci,
almuznam od pfijimajiciho statu,
které jim i piesto leckdo zavidi, bez
perspektivy a s touhou rozpolcenou
mezi navratem domit — kde neztistal
kamen na kameni — a definitivni
tlustou ¢arou a odjezdem do ne-
znama. A v pfipadé Mikiho i bo-
lestné ¢ekani na verdike, zda ma jeste
potad starsiho bratra.

Ukulele jam miize obsahové
slouzit jako tivod do balkanského
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konfliktu, do jihoslovanské
mentality i do hudebniho kinonu
osmdesatych a devadesatych let.
Literarné pak svym frenetickym
tempem i detailnimi popisy, z nichz
vyvstava teenagerovské vidéni svéta,
ob¢as ptipomene tieba i n&jakého
Kerouaka. Autor podobné rezignuje
na klasickou zapletku a radgji se
soustfedi na li¢eni jednotlivych
epizod, které pak umné spojuje

v realisticky celek. Tézko fict, nakolik
je roman autobiograficky — a vlastné
to neni podstatné, protoze dilezita
je uvéfitelnost, jiz Meskovi¢ vénuje
velké usili. Navic nepada do pasti
literarnich stereotypti, mozna pravé
diky tomu, Ze to, co li¢i, ma prozité.
Mohl by ov§em sklouzavat k nelite-
rarnimu pojeti, k ptilisnému lpéni
na detailech, k jesitnosti toho, kdo
li¢i udalosti z prvni ruky, k nedosta-
te¢nému odstupu od svych postav.
Jenze Meskovi¢ se nastésti rozhodl
nenapsat reportaZ o balkanské valce,
nybrZ roman o klukovskych touhach
prozit Gplné& normalni pubertu

se v§im v§udy, navzdory kulisim
uprchlického tabora na chorvatském
pobfezi, kde se setkava svét bez-
starostnych turistd a téch, kterym
starosti nahradily spanek a staly se
hlavni niplni jejich nekone¢ného
Cekani.

Chvilemi se v8ak ¢tenafe miize
zmocnit pochybnost, zda je opravdu
nutné, aby znal viechny epizody
a detaily Mikiho zivota, jenze i toto —
monoténnost a zacykleni — pati
k uprchlickému adélu a mozna pravé
proto Ukulele jam tolik rezonuje
ptevazné v poslednich letech, kdy se
Evropou prohnala nova uprchlicka
vlna a kdy i ti nejpovolanéjsi nejsou
schopni jednoduse vysvétlit, o co v té
valce na jihovychod od nis jde.

Poukizanim na kontrast
Zivotni etapy, jeZ touZi po svobodé
a nespoutanosti ze v§ech obdobi
nejvic, s ohranicenosti a nemoznosti
ovlivnit svtij osud Meskovi¢ proka-
zuje dileZitou sluzbu vem, kterym
schazi pochopenti, i tém, ktefi maji
kratkou pamét. Bylo by skvélé,
kdyby si Ukulele jam nasel cestu také
k ¢eskym dospivajicim, protoze pravé
jim schazi ona zku$enost z prvni
(i druhé) ruky a pravé oni mu
odpusti i n&jaky ten spisovatelsky
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lapsus. Meskovi¢ totiZ rozhodné pise
vice srdcem neZz rozumem, i proto

je nevyumélkovany, autenticky
kostrbaty a uvéfitelny.

Nenapadny
pavab ztracené
dalnice
1. 8.8.8.8 ¢

Vaclav Maxmilian

Zaznam snii:
Maxe Anderssona i vasich

MAX ANBERSSON

Max Andersson
Vykopavka

prelozil Jonas Thal
Labyrint, Praha 2016

Ve skutecnosti jsou moje komiksy
plné i zivych véci, ale kupodivu se
mé lidi ptaji skoro vyhradné na ty
mrtvé,” ekl $védsky vytvarnik Max
Andersson v rozhovoru s Jakubem
Némectkem, ktery byl otistén
v Anderssonové sbirce komiksovych
povidek Kontejner. A je to tak — po-
kud se podivate detailngji na jeho
komiksy, zjistite, Ze je tam skutedn&
vice objektt Zivych (nebo obzivlych)
nez téch mrtvych.

Wkopdvka je Etvrty v Eesting
vysly komiks Maxe Anderssona.
Pfedchazela mu tti dila vydana
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nakladatelstvim Mot: komiksovy
roman Pixy (2001), jiz zminény
soubor povidek Kontejner (2003)
a dilko Bosensky plackopes (2009),
na némz spolupracoval s Larsem
Sjunnessonem a ktery byl reakei
na udalosti v rozpadlé Jugoslavii
v devadesatych letech. Vykopdvka
pfinasi opét stejné fantastické

a snové vypravéni jako jeho
pitedchozi dila.

Déj knihy za¢ina u dvou
bezejmennych postav, muze a zeny,
ktefi jedou navstivit jeho rodny
dtm. Kdyz ovsem dorazi, zjistuji,
7e namisto néj je zde muzeum
piibytku, ktery byl jeho rodnym
domem a kde jeho otec pracuje jako
udrzbaf, ktery mimo jiné opravuje
a vyrabi nové sourozence, a matka
je zde v roli exponatu. Kdyz jsou
muz a Zena zpét ve svém byté a spi,
ozve se zaklepani na dvete bytu. Je
to jeho otec s dokonenym bratrem
a matka, ktera se zatim proménila
v siamska dvoj¢ata. Nasledné se pod
stolem v kuchyni objevi mrtvola
s dirou v hlavé&. A tady za¢ina snova
Anderssonova jizda. P¥ibéh se roz-
dvojuje, vsichni prochazeji neustalou
proménou, neni tu p¥ibé¢hova linka.
Vse je fizeno nihodou snu, propo-
jenim asociaci, otevienym polem
piedstay, jako je tomu u Bufiuelova
Nendpadného priivabu burzoazie.

Max Andersson pracoval
na Wkopduvce celych osmnact let, a jak
sam uvadél ve vyse zminéném rozho-
voru, nechal se po celou praci inspiro-
vat sny, svymi vlastnimi i sny jinych.
Na rozdil od ptedchozich tii komikst,
kde se spiSe objevuji rtizné bizarni
a groteskni ptedstavy, Wkopdvka se
cele pohybuje na lince, kterou tvoii
sen: obrazy a scény na sebe navazuji
zcela ndhodng, postavy se objevuji
a zase mizi jako ve filmech Bertranda
Bliera, podléhaji fyzickym zmé&nam
(zvétuji se, maji diru misto obligeje,
morfologicky se proménuji) a nakonec
se ani navzijem nepoznavaji. Jako by
se jednalo o skute¢né zdznamy snét —
a maji i jakousi zvl4stni snovou
smysluplnost.

Kresba je zamérné témé¥ infan-
tilni, Eernobila, karikaturni i surova.
Cela vize snu, jak je ptedlozena, tihne
svym zpracovanim ke grotesknu.

Ve zvétsovani a zmensovani postav,
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ve vypoulenych otich, zvétiujicich
se hlavach, v zohavenich. Groteska
viak s sebou nenese jen prvek komiky,
ale také strachu. At ¢teni Vykopdvky
miZe pasobit jako ¢teni noéni mry,
sen je ,Cisty“ a zAdna z postav se
netvafi vystradené. P¥ijimaji roli snu.
Neni podivné, Ze véci oZivaji, otec se
zmens$i natolik, Ze ho neseme v dlani,
7e vchod do muzea stiezi kocky
v uniformach a chodbami se toula
muZ s dirou v hlave.

Pokud komiks chapeme jako
ustalenou panelovou strukturu,
s vazbou a vyznamem jednotlivych
paneld v jejich proporcich a kon-
strukcich, Anderssoniiv snovy epos
vybocuje z této predstavy uz tim,
Ze ji rusi. Navic ne pouze v nékterych
situacich, kde by mohlo ruseni
struktury ptisobit ozvlastiujicim
dojmem (jako tomu bylo naptiklad
u tietiho dilu Zdmku a kli¢e Joea
Hilla a Gabriela Rodrigueze), ale
v rozsahu celého dila. Kazda stranka
tak ptedstavuje samostatny panel,
navic vyzdobeny jedine¢nym ramem,
kde se do ornamentu slévaji rtizna
podivna stvofeni s tfeba jen nahod-
nymi tvary.

Andersson ve svych dilech —
a Wkopdvka je toho dikazem —
pracuje s explicitné fikénimi svéty
podobnym zptisobem jako Franz
Kafka, Boris Vian nebo Raymond
Queneau: do zkusenosti aktual-
niho svéta vnaseji absurdni prvky
zakony. Proto v Pixym miazeme
vidét popravované domy, které byly
nakazeny graffity, v Kontejneru
zase potkavame chlapka, ktery se
naklonoval ze svého vlastniho
akné, a v Bosenském plackopsovi
zase postavu, ktera cestuje s lednici,
ve které ma zavieného zmrzlého
marsala Tita. Vkopdvka ptinasi
nejCist$i snové uméni. Narace
s prakticky nulovou linkou, vyno-
fujici se a mizejici postavy, promény
prostiedi jen v jednom ohlédnuti
i spoustu bizarnich sexualnich scén.

»Nekdy se to stava, vis. V urlitém

bodé se viechno obrati a pak je to
jakoby na ruby,* ¥ik4 jedna z postav
komiksu. P¥ibéh se podobné jako
v Lynchové Lost Hightway i tady ne-
ustale obraci, a tak je nakonec stejné
nutné po dolteni tim obrovskym
svazkem je$té alesponi zalistovat.

o
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Pavel Kotrla

Sbirka plna skrabanci, skFipéni
a naprosté koncentrace

Jaromir Typlt
Za dlouho
Argo, Praha 2016

Jméno Jaromira Typlta v posled-
nich letech rozhodné z medialniho
prostoru nevymizelo, ale mozna
jsme si zvykli spojovat jej spise

s Zivymi vystoupenimi, se zvukovou
strankou poezie, s experimentem.
Nyni, s desetiletym odstupem od jeho
ptedchozi sbirky Stisk (Torst, 2007),
vysla jako prvni svazek edice Ceské
poezie nakladatelstvi Argo sbirka

Za dlouho. Ptekvapeni uz jen z toho
dtavodu, Ze tento nakladatelsky dém
si s vydavanim soufasné Ceské poezie
pfili$ nespojujeme. Je znamo, Ze pro
autora jsou performance a dtiraz

na experimentalni slozku dalezité.

Recenze

V uréitém protikladu k tomu novych
jedenAct textti ptsobi aZ pomérné tra-
di¢né. Experiment ponékud ustoupil,
snad svazan formatem stran.
Autorova poetika se od jeho
prvnich knih pomé&rné vyrazné pro-
ménila. Po surrealistickém dédictvi jiz

ne. Nejde o to, Ze by autorim nemélo
byt pfano, jen houst. Ale jako kdyby
Cetl jiné knihy. Je zde jist& fada sbirek,
které by si nominaci zaslouzily rovnéz.
Domnivam se v3ak, Ze Typltova

sbirka pak urtit& Jedna se o ne-
uspéchany, vybrouseny a kompaktni

Zvuky a skripani, hlasy
jsou pritomny vsSude.
Skrabance se promitly
i do obalky vyuzivajici
motivu poskrabaného
parapetu

mnoho stop nenalézdme. Nadale jsou
viechny basné psany volnym versem,
bez naznakd rym, nevytratil se viak
dtiraz na silny obraz. Ten ale prortista
ver$i organicky (naptiklad ,V noci jsi
pak vidél ptichazet / nohy a b¥icho
osvétlené baterkou®, s. 9). Také zvuky,
sk¥ipani, hlasy jsou pfitomny viude.
Ostatné $krabance a sk#ipéni za nimi
se promitly i do obalky vyuZivajici
motivu autorovy fotografie poskraba-
ného parapetu.

Kupodivu €asto se v basnich
vyskytuje motiv vody, ktery se
prolina celou sbirkou. Diilezitou roli
hraje rovnéz architektonicky prostor
(klenby, patra, stropy), ktery se pro-
ménuje, hrouti. Jako by byl bez statiky,
stale v pohybu, dynamice zde nékdy
napomahi i grafické uspofadani versa
(basen ,Skrzydto“). A i ptes borceni se
vse sune stale vpied.

Nejdelsi skladba ,Zlomek B1o1
ktera tvoti zavérecnou tfetinu utlé,
jen pétadtyficet stran rozsahlé sbirky,
je basni v ramci sbirky nejepictgjsi.
I milovnik kratsich a koncentrova-
néjsich ver$t se miize nechat snadno
strthnout a unést. Pro mne pfedstavuje
nejen vrchol sbirky a jeden z vrchol
Typltovy tvorby, ale rozhodné i jednu
z nejvyraznéjsich Cesky psanych basni
posledni doby.

Jsou dny, kdy si ¢lovék #ika,
ze kdyz uz nic, tak aspont umi rozlisit
lepsi a horsi poezii. Pak ale otevie no-
viny, ¢te vysledky cen a #ika si, Ze asi
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celek. Mozna az doklad nazorového
zklidnéni sttedniho véku. Kupodivu
v sobé& zahrnuje i uréitou civilnost

a ukotvenost v bé&Znosti a ptitomnosti,
vletné zaplnéni prostoru v§ednimi

a obytejnymi vécmi. Dle mého soudu
autorova dosud nejsoukromé;jsi a nej-
intimné;jsi sbirka. Povedeny navrat,
na ktery mélo cenu si pockat. Pro mne
jedna z pfijemnych udalosti, zvla§ee
pro svou konzistentnost vyrazu,
uspornost, barvitou tpornost a snahu
o sdéleni. @
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Zivotni zkouska

vasi shovivavosti...

tlustokozcim
vmackneme zelené
olivy do ktize
vyrostou stromy
chodici sady —
sad snida

rano v altanku
rohlik s maslem
kakao a jinokrajna jablka
sad se otfese

a déti hraji si

s padanymi
olivami kulicky
sad usne

pod tihou vidin

a na vétve

usedaji $packové
nestfilejte

jsou to andélé

Stdné a Jakubovi

Papousek mluvi,

ja ml&im. Vypapouskuje
vsecko, co si myslim.
Mé mléeni mu
pripomina

rodny prales.

Oba slzime

steskem.

Potajmu.

Jeden druhého
nelitujeme.

LZu. Soucitim

s jeho osudem.
Zménit ho

mohu. On

muj nesmi.

Jance

Basnik éisla Pavel Rajchman

Vznasi se dam

a sal. Miluji se

otec s matkou.

Dité lezi

pod posteli.

Slanku

pfiloZenou k fasam,
mnohooky dalekohled
do budoucna.

V domé

svornost.

Meteority

ze zdvotilosti
uhybaji

blahému domovu.
Zakonitosti se
osvobodily

od bozich ptikazani.
Sil ze slzy

v ranach rozbtesku.
Kdo ktiZoval,

ma rad.
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Pod snéhem
d#ima pavouk
jeho duse

je vzhiiru
Vétici lidé
neveri

7e pavouk
ma dusi
Nevétici lidé
si mysli

Ze pavouk

je mrtvy

Ja si myslim
7e duse
pavouka

je ma

duse

a ma duse
Ze je

duse
pavouka

A také si
myslim

Ze Clovek

je ndvnada
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Rozhovor

Vzpominky na socialismus, to nejsou jen
opryskana Seda meésta a vSudypritomné
fronty, ale také pestra mavatka

y y 4

prvomajovych privodi, rozesmaté

déti, soSna téla cvicenek vypinajici

y ry

se v nhekoneénych zastupech
i svalnata téla vojaku leticich proti
obloze. Pravé témito hromadnymi
akcemi je od détstvi pritahovan
historik Petr Roubal, ktery za svou
studii Ceskoslovenské spartakiady
ziskal letoSni Magnesii Literu.

Nacvicoval jste nékdy spartakiadu?
J4 jsem na spartakiadach nikdy
necvitil ani je nenacvioval. Jednak
jsem byl dité chartistd, takZe o mne
organizatofi neméli velky zijem,

a jednak jsem chodil do $koly v malé
vesnici, kde se to s organizovanym
Zivotem moc nepiehanélo. Jako

dité jsem samoziejmé o spartakia-
dach v&dél, ale mnohem vice jsem
prozival prvni maje, kterych jsem se
sice také neucastnil, ale fascinovala
mé ta hromadna organizace a také
to pro mé byl takovy tajemny svét,
do kterého jsem chtél proniknout

a pochopit ho.

Jako ditéte chartistil se vas kolektiv
stranil... To ja si vzpominam, jak jsme
jako mladsi zaci zmatené pobihali

s krabicemi od bot po télocvicné

a nacvicovali sestavu, ktera se

ve vysledku méla odehravat

s takovou modrou kvazistavebnici
drakii. Ale nevybrali nas.

Myslim, Ze se opravdu jednalo o cvi-
¢eni nejmladsiho Zactva, kdy kluci

i holky jesté cvicili dohromady se
skladacim hadem. Délal jsem o spar-
takiadach vystavu v Budapesti a toho
hada jsme si pujéili z Narodniho
muzea a vystavovali ho tam.

A to cely Zivot Ziju s tim, Ze vysledek
mél byt drak. Vy jste se ale

do zkoumani toho tajemného

svéta hromadné organizace

lidské masy pustil. Kdy se tak

stalo a co bylo tim impulzem?
Spartakiady jsem zacal zkoumat pied
vice nez deseti lety, pravé jako jeden
z ptikladt masové akce. Nechapal
jsem totiz od détstvi, jak bylo mozné
tak obrovsky dav zorganizovat, co
lidi pfimélo se na néem takovém
podilet. Vyzkum spartakiad jsem
v3ak na ¢as prerusil a vénoval se
jinym vécem, zejména intelektuilnim
dé&jindm devadesatych let, politice
paméti, Sladkovym republikintim

a podobné. Vritil jsem se ke sparta-
kiddam, az kdyz jsem mél moZnost
napsat o nich knizku, ktera nakonec
po riéiznych pratazich vysla loni.

A zménil se vas pohled na ten prece
jen shora organizovany ,mus”“?

Mtj pohled na spartakiady se
proménil dost zdsadné. Pivodné jsem
je chtél zkoumat jako ptiklad manipu-
lace, jako jakysi experiment kolektivni
psychologie, trochu podle vzoru
vyzkumu politiky T¥eti #iSe. Béhem
své prace a hlavné pti rozhovorech

s tlastniky i organizatory jsem si v§ak
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brzy uvédomil, Ze pro né se vétsinou
nejednalo o manipulaci, nebo to tak
prosté nevnimali, a spise chtéli mluvit
o jinych vécech. Nej€astéji zdarazno-
vali vyznam, jaky pro né spartakiady
mély v piekroeni kazdodenni Sedi
realného socialismu. Mnohdy také
zminovali sokolskou tradici, ktera
velmi ¢asto méla hlubsi rodinné
koteny.

Neni praveé ta ochota tic¢astnit se
néceho takového — i ta piivodné
sokolska klika védéla, Zze to

cviéeni dostava tplné jiny ideovy
rozmér — vlastné dokladem
uspésné manipulace? Kdyby Némci
neprosli denacifikaci, taky by mnozi
tfeba v médiich dojaté vzpominali
na vSechny ty hromadné akce, kdy

k sobé lidé méli tak néjak bliz. Mozna
by se ta otazka dala jesté zobecnit:
existuje v malych déjinach néjaka
slepota viiéi tém velkym, politickym?
Ptiznam se, Ze jsem casto na tuto

vasi ,slepotu viéi velkym dé&jinam"“
narazel. ,Moji“ cvi€enci byli schopni
ideologicky kontext cvi¢eni uzavor-
kovat a prosté jej nevnimat. Kdyz
jsem se jich ptal, jestli jim nevadilo,
Ze svymi tély vytvateli tieba péticipou

o

hvézdu, tak mi odpovidali, Ze si



na nic takového nevzpominaji. Coz
je vlastné pochopitelné, protoze oni
jako cvitenci neméli ptehled o tom,
co vlastné znazornuji. To je docela
typické pro moderni ritualy. Pro mé
jako v&dce, tedy nékoho, kdo ptichazi
z urCité elitni pozice odbornika, je
tam vak metodologicky i eticky
problém: je mou roli pfesvédcovat
pamétniky, Ze jsou jejich vzpominky
»$patné“? Pro mé bylo mnohem
zajimavéjsi zkoumat, jak se to vlastné
mohlo sti, 7e je tak velky rozdil mezi
medialni reprezentaci spartakiad
(myslim tou dobovou, oslavnou, tfeba

v Rudém prdavu) a vnimanim cvi¢encd.

Jedna z odpovédi, ke které jsem snad
dospél, je, Ze na spole¢nost za komu-
nismu je tfeba se divat v podstaté jako
na kazdou moderni spole¢nost, ktera
je vysoce strukturovani, s vyhrané-
nymi tfidami, socidlnimi skupinami,
jez v§echny maji své zajmy. KdyZ jsem
se na problém popularity spartakiad
podival témato olima, tak se docela
rychle ukazalo, Ze pro urtité skupiny
obyvatelstva byly spartakiady tzasny
zazitek a pro jiné pustd manipulace.
Rozdily byly zna¢né v regionalnim
méfitku, ale také v narodnost-
nim — naptiklad Slovaci se Géastnili
s mnohem mens$im nad$enim, Polaci
skoro vibec. Existoval velky rozdil
mezi Zenami a muZi, pro Zeny byly
spartakiady asto urlitym stitem
garantovanym unikem z rodinnych
povinnosti, alespofi jednou tydné&.
Dosah spartakiad byl viak také
socialn& omezeny. Ve své kniZce cituji
anketu z $edesatych let, kde se ptali
na spartakiady slavnych osobnosti
kultury jako Milose Formana a po-
dobné. Kromé Véry Caslavské zadna
z asi dvaceti osobnosti ani ve snu ne-
uvazovala, Ze by se spartakiad tcast-
nila. Podobné& tomu bylo i na druhém
konci socialniho zeb¥icku. Napiiklad
socialisticki chudina, vétsinou
Romové, se na nacviku podilela velmi
malo. Zejména na Slovensku se téast
na spartakiadach velmi silné& vaze
ke sttedni t¥idé ve vétsich méstech.
Samoziejmé nejvyraznéjsi skupinou,
ktera se spartakiad Géastnila, byli
byvali sokolové a jejich potomci.
A samoziejmé jedna z nejzajimavéj-
sich otazek, kterou jsem si pokladal,
byla, jak komunisté dokazali ob& tak
protikladné tradice sloutit. Odpovéd

Rozhovor

by byla na dlouho, ale urtité hralo
velkou roli, Ze jak komunismus, tak
sokolstvi maji podobny pohled

na télesnou kulturu. Pro oba je to véc
kolektivni zodpovédnosti, role jedince
ma byt co nejmensi, ma se podfidit
zajmu celku. Nema se jednat o soutéz,
ale o vysledek kolektivniho usili.
Nedéla se to pro zisk, ale pro obecné
blaho. Nejsou pti tom divaci, kazdy se
ma zapojit a tak dale.

Co mne mozZna na vasi knize
nakonec nejvic zaujalo, je néco,

co je sice patrné na prvni pohled,
ale Clovék si to presto neuvédomi:
ta naprosto radikalni genderova
proména hromadnych cviceni.
Turnerské télovychovné pocatky

v devatenactém stoleti jsou spojeny
s estetickym idealem muzského
téla, s vojenskou pFipravenosti

a sebekazni tak silné, Ze tehdy

byla cviceni pro Zeny povazovana

za nevhodn4, nebo dokonce skodliva,
a to z mnoha dlivodii od zdravotnich,
mravnostnich az po estetické. PFitom
na spartakiddach osmdesatych

let se rodovy pomér zcela obraci:
zajem muzd upada a strahovské
plani vladnou Zenska téla. Lze to
tfeba vysvétlit i oslabovanim
udernického a militaristického
idealu na konci dvacatého stoleti?
Nebo jde v prvni fadé o projev
feminizace verejného Zivota a s ni
spojenou takzvanou muzskou krizi?
Ano, mite tplnou pravdu, feminizace
hromadnych cviceni je jednoznaény
trend, ktery maZeme pozorovat v ce-
1ém povaletném obdobi. Béhem nor-
malizace pak akceleroval takovym
zptsobem, Ze zalal ohrozovat sama
spartakiadni vystoupeni na Strahove.
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Zen bylo p#ilis mnoho, musela se

pro né vymyslet dalsi vystoupent, za-
timco muZi bylo tak malo, Ze neobsa-
dili ani viechny znacky a vytvately se
pro né skladby s v&tsimi rozestupy cvi-
¢encu. Souvisi to zfejmé s tim, Ze nor-
malizace opravdu nebylo snadné ob-
dobi pro kult muzstvi a muzského la.
Koneckonctt mluvime o spole¢nosti,
ktera se n&jakym zptsobem pfizptisobi
vojenské okupaci, jejiz hlavni hodno-
tou se stane rodina. Feminizace spar-
takiad ale souvisi také s feminizaci to-
hoto typu cvigenti, stejny trend vidime
rovnéz u zipadonémeckych turnert.
Muzi se mnohem rychleji ptesunuji

k soutézivym a kolektivnim mi¢ovym
sportim. Ten trend nakonec nasleduji
i Zeny, ale daleko pozvolnégji.

Zpusob pohybu, at uZ pFi sportu,
nebo télovychové, vlastné dost
vypovida o spoleénosti. Slo

by podle vaSich — a nejen
spartakiadnich — poznatkaii Fici
néco o souc¢asnosti perspektivou
toho, jak se (ne)hybeme? Nemyslim
jen zjevnou komercionalizaci, kdy
je nam reklamou podsouvano,

Ze na obéhnuti parku potfebujeme
fadu technologickych vychytavek —
zatimco d¥ive mnohdy nebylo
dostupné ani zakladni vybaveni —,
ale lze tifeba vysvétlit i to, proé je
dnes oblibena zrovna jéga a béh,
zatimco dFfive tenis a fotbal?

J4 nejsem sociolog sportu, tak jenom
sttilim od boku. Ale jak spravné
tikate, télesna kultura a sport jsou
urtitou reflexi spolecenskych trendi.
Proto pozorujeme jednoznaény posun
k individualnim sportdm, pro které
neni potieba se zapojovat do spor-
tovnich klubd. To je jeden z ptivabt

o



béhani, ta nezavislost na socialnim
kontextu. Moje knizka je vlastné

také trochu o kolektivnim rytmu, ten
samoziejmé u individualniho b&éhu

se sluchatky v u$ich mizi a nahrazuje
ho rytmus privatni. Dal$i trend, ktery
je patrny, je odklon od ,narodnich®,
velkych sportt a experimentovani

s velkou paletou d¥ive tplné margi-
nalnich sportd. Zaroveni viak mizZeme
pozorovat i protikladny pohyb, kdy se
lidé snazi pravé kolektivnim sportem
kompenzovat odosobnény Zivotni styl
v jinych oblastech. Velkou roli hraje
také fakt, Ze stat rezignoval na organi-
zovani a do velké miry i financovani
télovychovy. To automaticky vylutuje
Cast spole¢nosti z Géasti na organi-
zovaném sportu, protoze na to prosté
nestadi jejich kupni sila, ptipadné
kulturni kapital.

Je to jeden z viditelnych prechodti
od socialismu k dnesku, kdy chudi
tloustnou z podfadného jidla,
zatimco aspon trochu bohati a ti

s kulturnim kapitalem investuji

do své fyzické kondice. A vy se mimo
jiné zabyvate rovnéz pravé onémi
devadesatymi lety. Jak vidite ten
prechod z posttotalitniho rezimu?
Jde spiSe o kontinuitu, nebo
diskontinuitu? A nejsou devadesata
lIéta dnes nakonec vétSim tabu

nez normalizace ¢i socialismus?
Ano, mam pocit, Ze ,vyrovnavani
dnes znamena hlavné vy-

s minulosti“

rovnat se s dédictvim pocatku deva-
desatych let. To samozfejmé souvisi

i s povahou pozdniho komunismu

a podobou vlastni sametové revo-
luce. Zvlastni situace pozdniho socia-
lismu vytvafela podle mne vhodnou
ptidu pro nastup dosti radikalniho

Rozhovor
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neoliberalismu, ktery zisadné ovlivnil
nejen podobu privatizace, ale i spoustu
dalsich spoletenskych oblasti, véetné
sportu, o kterém jsme mluvili. Nor-
malizace samozfejmé byla i pfes jisté
poleveni kontroly spole¢nosti dikta-
turou s uréitym technokratickym mo-
dem fizeni spole¢nosti, coz vytvatelo
podminky pro nastup podobné autori-
tafsky vnimané technokratické ,revo-
luce®, tentokrat ve jménu individuali-
smu a volného trhu. P&kné je to vidét
na ptikladu Ceskoslovenské televize,
ktera takika ze dne na den zméni hod-
noty, které propaguje, ale nijak se ne-
zméni jeji dominantni mediilni role

a po pravdé feceno se p¥ilis neméni
ani jeji role ve vytvareni jednoho do-
minantniho diskursu.

Casto se neméni ani jeji tvafe —
viechny ty ,pionyrské vlastovky”,
bavici... nemluvé o neviditelné mase
lidi, ktera stoji za tim malem, co je
vidét na obrazovce. V jaké kondici

je ale souéasna historie, ta mozna

s minulosti valéi vice nez jiné obory?
Zaroven se mi zd4, Ze historické
studie patfi mezi ty nejzajimavéjsi
knihy, které tu vychazeji.

V &eské historiografii modernich

a soudobych d&jin se opravdu po-
sledni dobou dgje spousta zajimavého.
Od povinného zapliiovani bilych mist
se pteslo k mapovani témat, ktera né-
jakym zptsobem reflektuji vyvoj v Sir-
$im mezinirodnim mé¥itku, anebo
témat, ktera ptedchozi vyzkum ukazal
jako kli¢ova. Soucasna produkee je
opravdu bohata, az neptehledna, coz
je vsak bohuzel ¢aste¢né zpusobeno
tlakem grantovych projektit na vyka-
zovani vystupt. Casto se tedy vydavaji
vysledky vyzkumu, ktery by jeste
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potieboval né&jaky €as uzrat. Je také
myslim moZné pozorovat zajimavy
posun v chapini historiografie jako
soudasti politiky paméti. Historikové
dnes podle mé mnohem méné supluji
politiky a politickou diskusi, nez jak
tomu bylo pti dlouhych a vasnivych
bojich o Ustav pro studium tota-
litnich rezimd. To je myslim dobte
jak pro historiografii, ktera se mize
vénovat dlouhodobym badatelskym
projekttim a sledovat déni i mimo
Cesky ramec, tak pro politicky vyvoj,
ktery byl dlouho svazan dosti tzkym
ramcem ,vyrovnavani se s minulosti“.
Provazi to bohuzel trochu bolestivy

sustup ze slavy* historikd, se kterym se

budeme jesté muset vyrovnat. Dal§im
vyraznym trendem je vznik celé fady
univerzitnich pracovi§t a odbornych
Casopistl, takze odborna historio-

grafie se uz davno nedéla pouze
na Akademii véd. @

hiv

ny arc

Foto rodin
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Benedikt

Zongluji se sny, s témi dutymi si pohravam.

Sny, co jsem si zapamatoval,
se uskuteéni, aZ poziu sousto.

Snidam housku s maslem,

v hrnku $ploucha rybnik.

Rybaf v lodce pozoruje dalekohledem
mrkani mych vicek.

Zena nahofe bez, na proslunéné plazi,
odchytava sny dlouhymi $tihlymi nohami.
Ziistajasna se rozpustile rozesméje

a sko¢i do $alku s videniskou kavou.

Clovék a Mésic

Sedim u stolu s Mésicem. Osvétluje
moji tvaf a ml&i. Sedim

s Mésicem a pozoruji,

jak se ztraci.

Je uZ z ného jen tenka,

ostra maceta.

Sedim u stolu s clovékem.
Porad cosi mumla a zira. Sedim
s clovékem a pozoruji,

jak se scvrkava.

Jsou uz z n&ho jen kosti,

kiZe a strach.

Basnik éisla Pavel Rajchman

Velryba na obloze...
...5etrné vyka Jondse.

Zavaham, ale pak neotalim:
z vét rozvleklé samomluvy
vyskubnu tfi étyti slova

a jesté jedno, nahradni.

A slovo prut natadhnu az

ke dvéma metréim.

Slovem navijak odvinu

ze slova vlasec par centimetrd,
a ptivazu k nému hacek

ze slova feficha.

Svihnu prutem a vysoko
nahodim. Navnadou

bude svobodomyslnost
divoké kachny.

Jaroslavu Eriku Fricovi

K¥iZovatka

Muz ptechazi silnici na ¢ervenou,
v pésti svira pfirozeni raZze.
Motocykl vjizdi do téla
poranéného trny.

Semafor krvaci zelenou.

Muz zdlouhavg,

zvolna klesa k asfaltu.

Spéchajici Zena trpélivé ceka,

az ji zahali tenké obdélniky
pruht ptechodu. A piejde.

Robert Pavlovi a Pavel Robertovi

V opratce vzduch zaokrouhleny,
spis protahly
do linie prazdné kapky.

Mraky na obloze poziraji stiny,
z8efelé siluety téch,
co vahaji pominout.

basné... koleje
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Budme svorni!
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Co nas naucil Mila Kobes

Na kniZni veletrh mé jeste nikdy
nedostaly nové knizky, autorska ¢teni,
autogramiady, lakavé slevy, chlebicky
s pafizikem, bohata tombola, ba
dokonce ani promenada v plavkach.
To, co se dosud nepovedlo hvézdam
svétové literatury ani rozli¢nym
krajanskym spolkiéim, dokazal letos
poprvé az skromny détsky koutek

s vystavou Spojeni Foglarem, na niz
byli zaznamenani vsichni ilustratoti
foglarovek od tticatych let az do sou-
asnosti a kde jsem mezi pfitomnymi

L
HOSI OD BOBRI REKY
V. vyddni

Martin T. Pecina

caparty musel svym zjevem pasobit
jako senilni pederast z reklamy
na smazené rybi prsty.

Ackoli si vétsina lidi pod
oznalenim ,vystava“ predstavi
representativni soubor originalnich
ilustraci, nad nimiz by lecktery zavily
foglarovec rad upustil chlipnou slinu,
SdruZeni ptatel Jaroslava Foglara
pojalo svtij stanek jako prosty vyfad
asi desiti nepfili$ krasnych paneld,
ptedstavujicich textem a obrazem

jednotlivé kreslite. Ale i ptes celkovou

bidnou troven presentace jsem diky
vystavce objevil mné dosud utajené
prace Ludka Klicky, Milose Novika,
Miloslava Dismana, Otakara Fuchse
¢i Miroslava Schénberga a zaroven
dospél k piekvapivému zjisténi,

7e pro détsky Casopis ABC ilustroval
na konci Sedesatych let ptihody

z Tibora smiily, a to velmi nézné&, sam
Adolf Born. Obdobnou kuriositou
jsou kouzelné ilustrace Tiabora smiily
od karikaturisty Vladimira Jiranka,
publikované roku 1970 v €asopise
Skaut-Jundk.

Autorty, ktefi se pokouseli o adap-
tace Foglarova dila, bylo nespocet,
tiebaZe nékteti si na nich vylamali
zuby. Vedle dnes uz ikonického
dila titint Zdetika Buriana, Jana
Fischera, Gustava Kruma, Bohumila
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Kapitan Iglo
ve sluzbach
détské ;

straces ”

TFi proslulé kobesovky

a jeden soucasny epigon:

¥ Hosi od Bob¥i Feky (1940)

4 KdyZ duben pFichdzi (1944)

2 PFistav vola (1947)

~ Pod viajkou Devadesdtky (2012)

KEDYZ DUBEN PRICHAZ{

Kone¢ného ¢i K4ji Saudka se smutné
kréi podstatné méné zdaftilé obrazky
Marko Cermika, jehoz ptivodné
relativné Zivé postavy se postupem
¢asu proménily v generické loutky
a vyprazdnénou machu, nebo
vpravdé insitni omalovanky Milana
Teslevite, jejichz tristni vytvarna
uroveth mimovolné degraduje platnost
Foglarovych texti.

Znamo jest, Ze suverénné nej-
vetsi péce se foglarovkam dostalo
v Nakladatelstvi Jan Kobes a synové,
kde ve t¥icatych a ¢ryticatych letech
minulého stoleti vysly kanonické

o



tituly s obalkami ¢&i ilustracemi
Zdenika Buriana (Boj o prvni misto,
Hosi od Bobii #eky, Chata v Jezerni kot-
liné, Pod jundickou vlajkou), Bohumila
Kone&ného (Pristav vold), Karla Tomy
Neumanna (Tibor smiily) anebo
Bohumira Cermaka (Kdyz duben
pFichdzi). Vétsina knih byla vyvedena
v p&kné poloplaténé vazbé s barevnym
piebalem, uvnitt vyzdobena kvasi
nebo pérovkami a nikdy pozdgji uz
pak Foglarovy texty nebyly vydany

v tak piikladném provedeni. I proto se
z takzvanych kobesovek stal vyhleda-
vany sbératelsky artikl.

Ke Kobesovi a Cermakovi se vaze
jeden interesantni pfibéh. V 1ét€ roku
1947 planoval Foglar u Kobese dalsi
vydani romanu Pod Jundckou viajkou
s novymi ilustracemi a s novou Cer-
makovou obalkou. Z této spoluprace
skutetné vzniklo na padesat pérovek
(dochovanych v Pamatniku narodniho
pisemnictvi) a dvé varianty obalky
(ztejm& nenavratné ztracené), aviak vi-
nou neblahych politickych turbulenci
v tinoru 1948 kniha s planovanym na-
zvem Pod vlajkou Devadesdtky za spi-
sovatelova Zivota nakonec nevysla.
Jelikoz ale oddani foglarovci jesté ne-
vymfeli, roku 2012 se zaméru chopilo
nakladatelstvi Ostrov a vydalo titul
v kobesovské tpravé jako ,,bibliofilii*
v nakladu dvou set &islovanych kusi.
A i kdy?z se falesna (lepena) vazba v tu-
hych deskach ani digitalni tisk starym
kobesovkam pf¥i v§i tcté rovnat nemo-
hou, byl to pfece jen cenny pfirastek
do foglarovské bibliografie.

Dilezitym pfinosem této
staronové knizky je v8ak jina véc:

Biblioman

doslov Lubose Trkovského a Jitiho
Stegbauera, objasnujici nékteré
peripetie tehdejsi nakladatelské praxe,
doprovozeny ukazkou korespondence
mezi Foglarem a Cermakem, diky

niz mame moznost ziskat dalezité
poznatky o tehdejsich cenach za ilus-
tratorskou praci. Dohoda mezi spiso-
vatelem a kreslifem znéla na padesat
pérovek po 150 K&s a barevnou obalku
za 1000 K&s. Neni slozité dohledat,

Ze pramérny plat v roce 1947 délal
3120 K¢&s, a kdo umi trochu poéitat,
ten snadno dojde k zavéru, 7e pti sou-
¢asném pramérném platu 29 320 K&
muZeme vynasobit honoraf ptiblizné
desiti, abychom se dopracovali k ekvi-
valentu pro rok 2017. Jestlize mél
Cermik za svou praci dostat 8 500 Kés,
pfi dnesnich platech by to bylo asi

80 000 K&. Ddmy a panové, nechci se
Vis dotknout, ale kdo z vds to ma?

Nakladatelé, uzenari,
mali¥i a prostituti

Je vefejnym tajemstvim, Ze vétSina
dnesnich ilustratora (ty nejlepsi
nevyjimaje) t¥e bidu s nouzi, snida
suché z nosu a k vecefi si roztlouka
stary chléb. Aby si vydélali par ko-
run na nijjem a nemuseli se ve Ctyfi-
ceti potupné vracet do mamahotelu,
fusuji malifi a ilustratofi do grafiky
anebo prostituuji ve firemnich ¢aso-
pisech a reklamach pro velkouzenkate
z agroholdingu. Své moralni poklesky
i trvale $patné svédomi pak zkouseji
od¢init ilustrovanim &eskych knih.
S védomim, ze za takovou praci nedo-
stanou, ani co by se za nehet veslo.
Nakladatelsky pramysl totiz dnes
funguje hlavné jako tovarna na knihy,
rozpocty jsou dané v zisadé pfedem
a honorat pro ilustritora tvoti jen zlo-
mek nakladd, zpravidla neadekvatni
pozadovanému rozsahu prace. Zvlast
depresivné pak vyzniva porovnani ak-
tualnich cen s ¢astkami, s nimiz pted
sedmdesati lety operoval Bohumir
Cermik a které tehdy byly ve slusné
spole¢nosti standardem. Miizeme
argumentovat tim, Ze vychazi vice ti-
tuléi v ndsobné mensich nakladech, to
viak neni ani nemize byt obhajobou
pro sdirani kresliti z kaze. Soucasna
kniZni ilustrace totiz nevyzaduje
mensi odbornost a nema mensi
hodnotu jen proto, 7e ji vytiskneme
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v niz§im poltu kust. Katastrofalni
aroven ilustraci a grafiky v uéebnicich
pro déti je logickym dasledkem pokfi-
venosti zdejsiho trhu; zadny p¥icetny
vytvarnik se nepusti do tak zdlou-
havého, naro¢ného a komplexniho
projektu, na jehoZ konci je vyhruzny
dopis z banky za opozdéné splaceni
kontokorentu. Dokud sami zadavatelé
nepochopi vyznam vytvarnikd pro
formovani vkusu mladého ¢lovéka,
budou vnimavgjsi rodice sténat nad
urovni tuzemského skolstvi a maliti
zapijet 7al lacinym vinem.

Piedstava, Ze se v dohledné dobé
néco zméni jen proto, Ze n&jaky
samozvany grafik vulgo kapitan Iglo
napiSe par fadek do ¢asopisu, je jisté
iluzorni. JenZe ani ml&et nelze. Pohled
na absolventy vysokych uméleckych
skol, jak s o¢ima jako angoraci jedou
tieti nocovku, aby véas odevzdali
Ctyticet ilustraci a dostali za né par
grost na kafe a instantni ¢inské
nudle, je vic smutny neZ dojemny.
K#icte si na mé, bijte si mé, mucte si mé
chlebovou polivkou, ale stejné si budu
stat za tim, Ze je amoralni, kdyz se
zneuziva slabosti dobrodruht, ktefi
mnohdy po 3esti letech stravenych
na vysoké $kole — snad jenom pro
dobry pocit z dobfe vykonané prace
a za dobré slovo — znovu a znovu
pfistupuji na nedistojné podminky,
jez ve vét§iné nakladatelskych domi
trvale panuji.

Autor (nar. 1982) je biblioman,
chorobné zridny bibliofil, ktery
se nestiti ani zlo€inu, aby se
zmocnil Zadané, vzacné knihy.




Dva clowni
Jirik & Jenik

4 Z predstaveni

Vest Pocket Revue

¥ Clowni Publius Ruka Petr Sotnar
a Sempronius Houska

Devadesat let
od vzniku slavné
Vest Pocket Revue




Historie

| pfed devadesati lety spousta lidi
vysedavala po kavarnach. Mnozi
z téchto kavarenskych povalecti
(jak pékné tradiéni oznaceni!) byli
nepochybné také studenti, kteFi kuli
vS§emozné recesistické pikle. Po vétsSiné
tohoto vSedniho cvrkotu uz nikdy
nikdo nepatra a drobné udalosti
postupné odplouvaji do definitivniho
zapomnéni. Vyjimecné se vSak
prece jen stavaji soucasti déjinného
vypraveéni, jako je tomu v pripadé
pocatku jednoho z nejvyznamnéjsich
divadelnich fenoménii: vzniku i premiéry
Vest Pocket Revue v roce 1927.

Na pocatku byla hrobka

Co si myslite o mladezi? Ja vim, je

to budoucnost naroda. Ale pro¢

jsou s mladymi lidmi jenom potize?
Dospély €loveék je ptece jen odpovéd-
né&j$i a mnohem lépe chape, kam se
hybe kolo dé&jin. Ani by ho nenapadlo
z né&eho vazného si délat legraci.
Ovsem mladez stale jenom zlobi.

A nejhorsi jsou studenti. Netvrdim,
Ze jsou takovi vsichni, ale nékteti

si hledi v§eho mozného, jenom ne
studia. Méli by si vazit ptilezitosti,
kterou dostali, a pilné se utit. Ale to
oni ne. Stale je vidite s drzym vyrazem,
ruce v kapsach... Pry tomu tak bylo uz
ve starém Recku a dodnes se na tom
nic nezménilo. Znam naptiklad dva
studenty prav, ktefi misto aby se
pfipravovali na zkousku z #imského
prava nebo se aspon naudili nakreslit
paragraf jednim tahem, délali si

ze vieho legraci. Své studentské recese
uskute¢niovali nejen pro pobaveni
svych spoluzakd, ale €asto jen pro
svou vlastni soukromou zibavu.

Mozna jste o nich uz také slyseli, ale
v dobg, kdy se udalo to, o ¢em vam
chci vypravée, to byli jen obycejni
studenti, jakych jsou tisice.

A jak ty jejich recese vlastné
vypadaly? Byli mladji, a tak jim pftislo
k smichu skoro v§echno. Nebrali
vazné ani viZnou hudbu, natoz své va-
7ené spoluob&any. Cim vazengjsi, tim
deélali legraci, fikali si ironicky: ,Pane
kolego!* Jednou takhle dopoledne je-
den z téchto kolegt, fikejme mu tieba
Jenik, navstivil toho druhého a hned
mezi dvefmi naprosto vazné fekl: ,Ma
ucta, ja jsem slysel, Ze mate na pro-
dej hrobku.“ A ten druhy, ktery se
jmenuje Jif, bez zavahani odpovédél:

»Racte dal, ja vam ji ukazu.“ Nacez ho
zavedl do pokoje a ukazal na jakousi
sk¥inku ¥ka, Ze to je ta hrobka. Nejdfiv
se rozhovor totil kolem vlastni
hrobky, kolem jejiho slohu, materialu,
trvanlivosti a podobné. Ale po chvili
zalali jednat o cené. Smlouvani viak
vedli pfevracenym zptisobem, kdy
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zakaznik stale zvySoval cenu a majitel
hrobky naopak snizoval pozadovanou
¢astku. Nakonec se straslivé pohadali,
protoze majitel chtél dat hrobku
zadarmo a zikaznik chtél naopak
jesté néco ptiplatit. Potom zikaznik
urazen& odesel. Majitel za nim vybéhl
na chodbu a volal za nim nevybiravé
urazky. Za chvili se zakaznik vratil.
Ovsem uZ ne v roli, ale v civilu, jako
Jenik. Teprve potom se spolu celé té
situaci pofadné zasmali.

Nez Jitik zacal chodit na prava,
vystudoval gymnazium ve fran-
couzském Dijonu. Proto byl ¢lenem

»Spolku byvalych studentii &l. oddé-
leni na francouzskych lyceich® A kdyz
se stal pfedsedou zabavniho vyboru
tohoto spolku, dostal za kol uspofa-
dat mikula§skou zabavu. Jelikoz se to
stalo nedlouho poté, co jej navstivil
jeho kamarad s dotazem na hrobku,
nenapadlo ho nic lepsiho nez mu na-
vrhnout, aby na této slavnosti scénku
o hrobce piedvedli. Ten souhlasil,

a tak si sedli a cely absurdni dialog

o
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zverSovali s vyuZitim filmové hudby.
V jedné mistnosti francouzského
ustavu si ze $kolnich lavic vytvofili
kruhovou mané? jako v cirkusu.
Uprostied této manéze pak scénku
sehrali. Jejimu provedeni pfihliZelo
asi pétatticet studentt a nékolik
profesort. Tézko to dnes dokizeme
pochopit, ale néjakym nedopatfenim
se stalo, Ze jejich vystoupeni mélo
uspéch. No schvalné si prectéte tryvek
z jejich dialogu:

ZAKAZNIK
Kupuju hrobku

MAJITEL
Prodavam hrobku

ZAKAZNIK
Kupuju levné

MAJITEL
Prodavam levné

OBA
Neni tedy éasu na smlouvini
Hrobka stoji p¥imo pode strini.

MAJITEL
Zde je ta hrobka ku prodani.

Umelockd Bosedy ¥ Prage I ; u Fr. Urbdnkn s synové u

Hirodaio

Kemshivsddena Pabissl g Krous, Frake 1.

ZAKAZNIK
Ku prodani — vsak ke koupeni
Ur¢ité tahleta hrobka neni

MAJITEL
Proc?

To bych tedy rid védél nac éekdte!

ZAKAZNIK
A jd zase na co vy tu koukdre!

MAJITEL
Koukdm prece na tu hrobku
bezvadnou

ZAKAZNIK
Jen pozor sic vam ji ukradnou

MAJITEL
Copak po ni kazdy soused neprahne?

ZAKAZNIK
Vidyt jsou v ni jen predkii plyny
otravné!

[...]

Samoziejmé, kdyby to pfedvedenim
této scénky skonéilo, jesté potad by se
na Jifika s Jenikem dalo zapomenout.
Nanestésti oviem tito hosi objevili

v novinach inzerat, kde jisty divadelni
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Zajistate mi vetupenky v predprodejich: M. Trublitovi v Koruné, pa Kokks a s Valdew; v Tepnd, Jindfidaki, Pasid _Postn®; u k stods Uméleckéd Besedy: v Hudebni Ml
divadia n u pokladny vidy Bodinu prod sadatkoss prodstavend

podnikatel nabizel finanéni odménu
za ptivodni Ceskou veselohru. A tak si
fekli: KdyZ ddme par vystupt a pisni-
ek pted a par za nas Gspésny dvojzpév
o hrobce, budeme mit celovecerni
ptedstaveni! Byli zkratka hrozné
naivni a pfedev§im drzi. Ale nejhorsi
je, ze ptresné tak to také udélali.

Jitik s Jenikem byli naprosto
nevycvalani — jistg, tak n&jak
prvorepublikové, kdy studenti chodili
do gymnazia v obleku a mnozi z nich
jesté vykali i rodi¢tim, oviem nasi
vyte¢nici méli vyjma nevycvalanosti
také velké plany. Kromé divadelni hry
spolu chtéli napsat detektivku, jeden
chtél napsat roman a druhy dokonéit
sbirku povidek, z nichZ mél jednu
hotovou. Pocatkem ledna aspé&sné
slozili statni zkousku a potom se
vypravili na chatu, ktera patiila
rodi¢am Jifika. Hodlali tam setrvat
asponi tyden, aby méli klid a dost
¢asu viechno napsat. Venku mrzlo,
az pra§télo, v chaté byla zima, tak si
v nedalekém obchodé s ,,bici a jinymi
pochutinami koupili lahev rumu
a zatopili v kamnech. Pochopiteln&
toho moc nenapsali. Vymysleli vak
osnovu oné divadelni hry. Jako
namét pouzili tu jedinou povidku,

o



Historie

@ 0SVOBOZENE DIVADL

Hotel Adrie,
Vaclavské n. 26

naposledy:

VOSKOVEC & WERICH:

VEST POCKET REVUE

v pondéli dne 15. Fijna 1928 o 8. hodiné vederni
v ﬁterj' dne 16. hjna 1928 o 8. hodiné veéerni

« Plakat silvestrovského

a novoroc¢niho predstaveni
z roku 1927

4 Plakat Osvobozeného
divadla z roku 1928

kterou ned4avno Jenik marné nabizel
k oti$téni v novinach. Jmenovala se
»Muz, ktery sbira fotografie rozzu-
fenych”. Jitik zase na chat& napsal
basen, kterou nazval ,,Faustovy
sklenéné hodiny aneb celkovy pohled
na Prahu® Jejim psanim si ukratil
chvili, kdyZ kamarad odesel do més-
tecka na postu. Baset pojednava
o zvla§tni magické naladé ve Ceyti
hodiny odpoledne. Najednou se
zastavi as a ¢lovek si pfipada jako
zaskleny. Za¢ina t€mito versi:

Hosi si od rdna v pisku hrili

U mote svlékla se Venuse do naha
Karbanik mél sen o zaludském krili
Libuse pravila: Hle — Praha

Déjiny plynuly za jasné pohody
Rysoval Matyis z Arrasu

Pét hvézdicek spadlo z mostu do vody
A Dalibor hrdl na basu

VE STREDU PREMIERA

VOSKOVEC & WERICH:

wee ] pORAERE Z20ddif "

Vosolohrs s Woskovcem & Werichem v hiavnich rolich

‘nibtiskimns Pulisgh 5 Krams, Praka L

Dost éasu na valky na basné na veci
Nekteii kralové vino pili radi

Rod Piemyslovcii vymiel po meci
Vice vSak historie nevyzradi

Basent ma celkem tfinact slok. Bude
o ni je§té fe¢, proto mi dovolte
ocitovat také jeji zavér:

Ve Faustovych hodindch zakleti
ziistanem

Sklenéné ndlady, kdy nikdo nic nepovi

StaroZitnost pod sklenénym
poklopem —

Pohled na Prahu celkovy

Forbiny zrozeni

Kdy?Z se oba kamaradi vratili z chaty
do mésta, dopsali text divadelni revue
po kavarnach. Pocitali s tim, Ze si hru
zreziruji, budou v ni sami Glinkovat
a ostatni role nabidnou kamaradém.
V bteznu méli prvni schiizku se viemi
herci. Jako kostymy pouzili, co jim
ptislo pod ruku. Jifik s Jenikem se
oblékli do starych uniforem, které
dfiv nosival Jitikav tatinek. Byl totiz
kapelnikem vojenské hudby. Doma

si vyrobili jednoduch¢ kulisy, které
tvofily t¥i dvoudilné dievéné ramy
spojené panty, aby se daly postavit

79

v jakémkoli tihlu, a n&kolik papiro-
vych dekoraci, které se daly jednoduse
na ramy pfipevnit a v prabéhu
pfedstaveni vyménit. Za zminku stoji,
7e kdyZ podomacku vyrobené kulisy
ptevazeli na dvoukolaku do divadel-
niho salu, zvedl se vitr a dekorace

jim ulétly. Tak tak ze nespadly

do nedaleké feky. Mozna to bylo
takové varovani od Panaboha, aby tu
posetilost nedélali. Ale oni to zfejmé
nepochopili. Dekorace posbirali

a $tastné dopravili do salu.

Hra méla byt zibavou pro jeden
vecer. Onoho 19. dubna si proto
vsichni ztéastnéni mysleli, Ze timto
ptedstavenim vSechno skonéi. Jak
akce probihala, popsal v knize
Jaromira Pelcla Zprdva o Osvobozeném
divadle herec Vladimir Miiller takto:

Do smichu nebylo zpoéitku ani
publiku. Co vtip, to padik, situace
se nezlepsila ani prichodem

obou kolegii, tu a tam stydlivé
zachechtnuti. Kdy? jeden z hercii

v roli spisovatele Kvida predndsel
verse o Faustovych hodindch, bylo
v hledisti ticho, jako kdyby vsechno
spalo. Ale omyl, nespalo — pvi

poslednich versich — Pohled



na Prahu celkovy — se vzadu
objevila velkd krabicka sirek se
zndmou siluetou Hradéan, a tu se
ozval prvni obrovsky potlesk. Od té
chvile sel smich za smichem, potlesk
za potleskem a po zdvérecném shoru
To se prece vyplici, ze vseho si délar
legraci nikdo nemohl pop¥it, Ze to
Vestpocketka vyhrila na celé &ite.

Ur¢ité jste uhodli, Ze ti dva nezdarni
studenti byli Voskovec a Werich.
Piestoze se Vest Pocket Revue méla
hrat pouze jednou, tedy pravé jen

19. dubna 1927 a nikdy vic, jeji uspéch
vyvolal zijem o opakovani. Autofi tak
byli nuceni jesté na konci dubna zrea-
lizovat né&kolik dalsich ptedstaveni.
P¥i jedné z prvnich repriz se stala ne-
hoda. V prabéhu pfedstaveni spadly
kulisy, a protoze bylo nutné je opra-
vit, nékdo zatahl oponu. Aby hra ne-
ztratila tempo a divaci nezacali odcha-
zet ze salu, Voskovec s Werichem vysli
pted oponu a zadali fikat, co jim pravé
slina pfinesla na jazyk. Tak vznikl
prvni improvizovany dialog pted opo-
nou nazyvany forbina. Jejich vystup
mél aspéch, a tak ho pfi dalsi reprize
provedli znovu. Od té doby se forbiny
staly pevnou soucasti pfedstaveni.

Vzadu ve tmé u piana

V zafi 1927 hra dokonce vysla tiskem.
Zachoval se vzacny exemplaf, ktery
obsahuje rukou psané poznamky
Voskovce a Wericha, svéd¢ici o tom,
7e vydavatel obéma autortim dluzil
honorat. Kdyz tedy byli timto vydava-
telem pozadani o autogram, se smési
slusnosti a drzosti pro né typickou

do vytisku napsali:

Milenému panu Janu Odeonovi
slovy: Fronkovi (455 — 0 — 0),
dosud nedostavse honord7 jeho
véFitelé a zdloinici Jivi Voskovec
a Jan Werich

16. zd#i 1927
S diky mdlo zapraveno!
Jakoby nic. Ano. Hamba!

O nevidaném tspéchu hry svéd¢i také
to, Ze uZ na konci roku 1927 méla Vest
Pocket Revue na svém konté sedmdesat
repriz. Jak vidno z dobového plakatu,
hrala se i v sobotu na Silvestra

31. prosince 1927 a v nedéli na Novy

Historie

rok 1. ledna 1928 dokonce dvakrat,

a to odpoledne ve tii hodiny za sni-
Zené ceny a potom je§té v osm hodin
veter. Ale to nebyla Zadna vyjimka.
Dvakrat denné se v té dobé hralo

v Osvobozeném divadle kazdou nedéli.

V poloviné tijna 1928 plakat
ohlasuje posledni ptedstaveni Vesr
Pocket Revue. Voskovec s Werichem
totiz ptipravili n&kolik dalsich her
a hodlali svou prvotinu stahnout z re-
pertoaru. P¥i psani svych novych kusii
si mysleli, ze kdyz budou postupovat
stejné, podafi se jim zopakovat tspéch
Vest Pocket Revue. Ale potvrdilo se ono
znamé poiekadlo: nevstoupis dvakrat
do stejné feky. Nové hry divaky uz
tolik nezaujaly a fady v hledisti
fidly. V dasledku toho se snizily
trzby a na jate roku 1929 divadelni
pokladna zela prazdnotou. Aby byli
schopni dodrZet své zavazky vaci
herctim a hudebnikéim, které angazo-
vali, rozhodli se Voskovec s Werichem
vyrazit se souborem na zajezd.
Navstivili Kolin, Hradec Kralové
a nakonec dorazili do Brna. Oprasili
osvédeenou Vest Pocket Revue, aby ji
mohli pfedvést publiku, které ji dosud
nevidélo. V Brné se tak stalo ve zcela
novém pavilonu A na brnénském
vystavisti v Pisarkach. A skute¢ng,
zamér se vydafil a Vest Pocker Revue
znovu slavila aspéch. Brnénsti divaci
zv€davi na slavnou hru tak vlastné
pomohli zachranit Osvobozené
divadlo pted krachem.

V dobg zijezdu Osvobozeného
divadla do Brna s nim uz spolupraco-
val Jaroslav Jezek. Voskovec a Werich
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JIRI VOSKOVEC & JAN WERICH

VEST POCKET REVUE
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Obalka 1. vydani Vest Pocket
Revue a prvni strana se vzkazem
.Milenému panu Janu Odeonovi”

si byli dobfe védomi toho, Ze jejich di-
vadlo potiebuje moderniho jazzového
skladatele. A tim se stal pravé Jezek.
Na brnénském vystavisti vznikla
zcela spontanné jedna z jejich prvnich
spole¢nych pisni. Werich po letech
vzpominal, jak s Voskovcem v horkém
odpoledni oslnéni jarnim sluncem
vstoupili do prazdného salu a ocitli

se v naprosté tmé&. Jen tzky pruh
ostrého svétla z malého okna u stropu
dopadal §ikmo na &erné k¥idlo. Vzadu
ve tmé& u pidna kdosi sedél a hral
jakousi melodii. Samoziejmé& hned
poznali, Ze je to Jezek, a dali se s nim
do rozhovoru. A pak je napadlo zkusit
napsat slova na melodii, kterou Jezek
pravé hral a ktera se jim libila:

Netoliko ze je tma ale nevidim

Vim Ze je tu vSude tma ja ji nevidim

Vidim jenom to Ze nevidim nic

Kdyz pripustim ze vidim mél bych
vidét vic

Svou hlavu trup dvé ruce nohy
nevidim

[..]

Ruka et Houska vincunt!

Ale vratme se k Vest Pocket Revue.

O Eem vlastné je? Autofi pod titul
napsali: ,tu- i cizozemské radovanky
v devatenActi obrazech®. Kli¢ovou
postavou je Blazej Jossek, fotograf,

o

ktery v avodu hry #ika:



Jak vite, zabyvdm se po léta
shiranim forografii rozzutenych
jedincii. Zaliba namdhava, zato
vSak origindlni. Sjezdil jsem tadu
zemi, abych ziskal vlasini snimky
slavnych osobnosti v okamZiku
zdanlivé rak nediistojném jejich
jména, v okamZiku hnévu, vzteku,
rozhoiCeni, nejradéji ovsem

v zufivosti. Cihal jsem na né jak
na plachou zvé¥, vyddval jsem se
tisickrat v nebezpedi tvdvi v tvar
opravdovym zutivciim, zaplétal
jsem se do oZehavych situaci,
pronikaje do salonit svétozndmych
kurtizdn, obétoval jsem tisice,
abych zachytil kyzeny moment

na desce apardtu...

Dal3imi postavami jsou kolegové.
Postavy, které si napsali Voskovec

a Werich pro sebe. Dali jim ponékud
komicka jména, ktera byla inspiro-
vana jmény jejich ptitelkyn. Voskovec
tehdy chodil s francouzskou divkou

a svou budouci prvni manzelkou
Madeleine, jejiz ptijmeni Main ptelo-
zeno do Cestiny znamena ruka. Jeho
postava proto nesla jméno Publius
Ruka. Werich chodil se Zdenitkou
Houskovou, téZ svou pozdé&jsi

a jedinou manzelkou, a ve hfe se tedy
jmenoval Sempronius Houska. Ruka
a Houska jsou klauni, nebo jak tehdy
Voskovec s Werichem psali ,,clowni,
celé revue. Kromé toho jsou to §vagti
fotografa Josska. A pravé tyto své
$vagry, ptestoze o nich ¥ika, Ze jsou
blbi, Josek pozada o pomoc:

Pohledte, na téchto sténdch jsem
rozvésil nejcennéjsi exemplive

své shirky. Ale zde jest osudnd
mezera, pribuzni. Moje sbirka
ziistane ohavnym torsem, dokud
tuhle se nezaskvi obraz velikého
spisovatele a proslulého flegma-
tika. Mame Strndct dni éasu

do otevirent vystavy. Pozvdnky jsou
rozesldny i do ciziny. Vetejnost jest
napjata, tisk suskd! A zlaty hveb
mi chybi. Jsem v koncich, drazi,

a tu vzpomnél jsem si na vasi
genialitu a voldm k ni: Pomoziz mi
u velikém dile, vyhledat, rozzufit,
vyfotografovar naseho gigantického
spisovatele a ndrodniho klidasa,
Kvidona Mariu de la Camera

van Obscura!

Historie

V polovineé Fijna
1928 plakat ohlasSuje
posledni predstaveni

Vest Pocket Revue

Spisovatel Kvido Maria ma skvéle
zafizenou kancelat, ktera zahrnuje
oddéleni romanové, oddéleni nove-
listické, oddéleni filmové adaptace,
oddéleni vynalezi a pokroku s pod-
oddélenim historicko-geografickym

a koneéné také oddéleni pornografické.

Kdyz spisovatel vstoupi na jevisté, se-
kretat mu oznami, ze do ¢trnacti dnit
ma byt dodan do tiskarny rukopis
nového Mistrova romanu. Kvido se
zepta prvniho kancelisty, jaky namét
zhotovilo oddéleni romanové, ale ten
mu sdéli, Ze nebylo absolutné mozno,
nebot pracovali na pozménéném
vydani ,Proudd, biehi a virt“ Na to
Kvido zareaguje takto:

Nedbalost zavinila katastrofu.
Nebyt mého prostulého klidu,
rozt¥istil bych vam hlavu svicnem,
jak uéinila jiz fada hrdinii mych
historickych romdnii. Bude-li

se to opakovat jedendctkrite,
budete propustén. Zapomnél jste,

Ze nebude-li romdn do étrndcti
dnii napsan, budu nucen vyplatit
nakladateli konvenciondlni pokuru
ve vy$i 500.000 piastrii. Pohichu
nent dosud ani namét. Tam ro
dopracoval veliky autor, ze musi své
romdny sepisovat sdm. Nemeskaje,
vyddm se na cestu za ndmétem.

Kolegové Houska a Ruka chtgji
slavného spisovatele vyhledat, aby
pomohli Josskovi pofidit kyzenou
fotografii. Mistr viak mezitim od-
cestuje. Doprovazi ho hlavni Zenska
postava, coZ je do ného zamilovana
romanticka divka Josefka. Kromé

ni se ve hie objevuji jesté takzvané
mistni krasky. Spisovatel Kvido
cestuje po svété a ostatni ho nasleduji.
A tak se vSechny hlavni postavy
postupné ocitaji v Praze, v Pafizi

a potom odpluji zaoceanskym
parnikem do Ameriky. Dile proziji
dobrodruzstvi ve Skandinavii, v Cing,
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u Kfovaka a nakonec se vraceji
domi. Hra konéi happy endem, kdy
se Josefka, kterou Kvido odmitl,
zamiluje do fotografa Josska a ten
jeji lasku opétuje. Mistr tak konecné
nachazi nAmét. Napise roman, ktery
skonéi statkem.

Vest Pocket Revue dosahla
celkového poctu dvou set Etyticeti
péti repriz. Byla to tedy jedna
z nejaspé$néjsich her Osvobozeného
divadla. Od jejiho uvedeni letos
uplynulo devadesat let. Paradoxem
je, e ,Neptipadny dvojzpév o hrobce®,
kterym to v§echno zatalo, po padesaté
reprize pro nezijem publika nahradili
jinym obrazem. Ale tak uz to n&kdy
byva. Nemél jsem v imyslu poustét
se zde do né&jakého presného vykladu
historie Osvobozeného divadla.
Koneckonct hlavni aktéfi téchto
udalosti se pfi jejich liceni v detai-
lech znaéné lisi. Slo mi predevsim
o to pfipomenout, co se odehralo
pocatkem roku 1927. Tedy v dobé, kdy
Voskovec a Werich byli zcela neznami,
na zalatku jejich kariéry, kdy to byli
jen nedostudovani pravnici, kterym
bylo sotva dvaadvacet let.

Co fici na zavér? Vest Pocker
Revue je hra, ktera nastartovala
uspésnou kariéru Voskovce a Wericha
na prknech Osvobozeného divadla.
Ale nejen to. Diky této hie u nis
vlastné vznikl fenomén autorského
divadla s prvky improvizace. Nejen
pro Suchého se Slitrem, ale také pro
Simka a Grossmanna, Vodianského
a Skoumala, Lasicu a Satinského
a mnoho dalsich bylo naprosto samo-
zfejmé, Ze sranda se da na jevisti délat
jediné ve dvojici. A v dobach, kdy
viechno bylo jasné a razové, vlastné
rudé, mnozi spoluobané, misto aby
se radovali z vyhlidky na lepsi zitiky,
chodili do divadel, aby zaZili zdvan
jakési pofidérni svobody.

Autor je publicista.

o



Lttore Dlocca
SAMA MEZ]I
INDIANY

Doporucena
¢etba Stanislava
Komarka

Jiti Padevét: Dotek Anthropoidu
(Academia, 2017). Strhujici kniha
vznikla amalgamaci umélecké prozy

a dobovych dokumenti protektoratni
éry se vztahem k operaci Anthropoid,
jejimz Gsp&né dosaZzenym cilem byl
atentat na zastupujiciho #isského
protektora Reinharda Heydricha

27. kvétna 1942. Kazdého, kdo elemen-
tarné zna toto dramatické a v né¢em
vrcholné hrizné obdobi nasich dgjin,
musi kniha, zcela porusujici rozdéleni
na ,beletrii“ a ,literaturu faktu®
krajnim zptisobem zaujmout.

Philip Zimbardo a Nikita
D. Coulombova: Odpojeny muz. Jak
technologie pFipravuje muze o muz-
stvt a co s tim (Grada, 2017). Ceska
verze neoby¢ejné zajimavé knihy
slavného amerického psychologa
a jeho spolupracovnice (original: Man
[Dis] connected. How technology has
sabotaged what it means to be male,
2015) skli¢ujicim zptisobem odhaluje
a li¢i rozklad dusevniho svéta obou
pohlavi, nikoli jen muzd, jejich
nadmérnym napojenim na digitalni
svét a pokrotilou postindustrialni
civilizaci viibec. Pro ¢eského Etenare
je zajimavé i srovnani americké reality,
ktera je tak o patnact let ,vptedu®
pied nasi sttedoevropskou.

Ettore Biocca: Sama mezi indidny
(Dauphin, 2013, original: Yanoama,
1965). Zcela unikatni a autentické
svédectvi o zpiisobu Zivota a smysleni

Ctenarsky semestr

archaickych narodi: vypravéni negra-
motné Heleny Valerové, kterou unesli
indiani kmene Yanoama jako asi
jedenactiletou v roce 1937 pobliz vene-
zuelsko-brazilské hranice, zaznamenal
a zpracoval italsky etnograf Ettore
Biocca. Autorka, ktera Zila s timto
mimofadné vile¢nickym kmenem
pres dvacet let, vypravovala kratké
epizody ze svého véru netuctového
a pohnutého Zivota. ProtoZe pfirozené
neméla zidné antropologické skoleni
a nemusela své zazitky napéchovat
do toho nebo onoho intelektualského
schématu, je jeji liceni zcela strhujici.
Krvela¢nost a krutost pro nas désivé
se proplétaji s néznosti, $tédrosti a so-
lidaritou ¢i vé&steckymi a 1é¢itelskymi
vykony Samanii. Ceské znovuvydani
(prvni vydani Orbis, 1972) je vyznam-
nym kulturnim po¢inem.
Evariste-Régis Huc: Cesty missio-
nd¥ské, které Mongolskem, Tibetem
a #5t Cinskou vykonali Huc a Gabet,
knézi kongregace sv. Lazara v Patiti
(Podil adt Dédictvi Svatojanského
¢. 74 na rok 1887). Tato piivabna
kniha, ptelozena do roztomilé archai-
cké Eestiny Karlem Jindtichem, je
soubornym vydanim ptvodnich praci
(Souvenirs d’'un voyage dans la Tartarie,
le Thibet et la Chine pendant les années
1844, 1845 et 1846, 1850, a L’Empire
chinois, 1854). Hlavnim autorem
je Evariste-Régis Huc (1813—1860),
neobyéejné obdateny lingvista
s fenomenalni paméti, ktery se svym
fadovym nadtizenym Josephem
Gabetem (1808—1853) podnikl
ve Ctyficatych letech devatenactého
stoleti velmi dlouhou a dobrodruz-
nou cestu po odlehlych koutech
Rise stiedu. Ceské vydani je oproti
originalu pon&kud stru¢ngjsi, ale
i tak je nabito zajimavymi posttchy
a pozorovanimi. Zatimco tibetska ¢ast
jejich putovani vysla znovu v roce
2002 v nakladatelstvi Argo (Putovini
Tibetem L. p. 1845—1846) a spoletné
s mongolskou pod nazvem Cesta
do Lhasy... také v roce 1971 v Mladé
fronté, nedockala se ¢inska ¢ast ces-
topisu uz nikdy svého znovuvydani.
Velmi bych se za né ptimlouval, v jen
lehce zrevidované formé piéivodniho
ptvabného piekladu. Celkové neznam
zasvécenéjsi a informativnéjs§i knihu
o cisaiské Cing a viele ji nabizim
touto cestou nakladateltim.
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Josef Aul: Dervis na pousti —
buchdrskd rapsodie (Druzstevni prace,
1937). Autor Josef Aul (1894—1956),
prazsky léka¥, padl v roce 1914
dobrovolné do ruského zajeti a byl pte-
vezen do zajateckého tabora ve stfedni
Asii. Odtud byl zahy propustén a zde
zacala jeho turkestinska anabaze:
vposledku se stal osobnim lékafem
posledniho bucharského emira a te-
prve v roce 1920 uprchl pted hrozbou
obcéanské valky ptes Afghanistan
a Indii zpét do Cech. Poméry ve staré
Buchate znal opravdu dobte a jeho
kniha o bucharském mladiku
Omarovi, ktery kolisa mezi laskou
k dcefi omyvace mrtvych a laskou
k dervisskému bratrstvu a k Bohu,
se sice tvafi jako roman, je viak
nejlepsim dilem o islamské mystice
a stfedoasijskych realiich, jaké jsem
kdy &etl. Marné jsem se doposud
snazil ochutit nasim nakladatelstvim
jeji nové vydani — snad se nakladatel
najde alesponi touto cestou.

Stanislav Komarek (nar. 1958)
je biolog, filozof a historik védy,
pusobici na PFirodovédecké fakulté
Univerzity Karlovy v Praze. Zabyva
se fenomény prirodni estetiky
a mimetismu, je rovnéz autorem
esejlil a romani. Naposledy mu vysly
knihy Evropa na rozcesti (Academia,
2015), Zemé spatiené (Academia,
2016), Mimikry a pFibuzné jevy. Déjiny
pozndvani a vykladu vnéjsiho vzhledu
Zivych organismii (Academia, 2016)
a druhé vydani romanu Opslstisova
nadace (Academia, 2017).

o
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Nova jména

Tereza Sustkova (nar. 1991) na Pedagogické fakulté Univerzity
Palackého vystudovala ¢esky jazyk a literaturu spolu s uéitelstvim
hudebni vychovy. (Diplomovou praci vénovala poezii jezuitského
knéze Frantigka Lizny.) Objevila se v poFadu Zelené peff,

nedavno ziskala prvni misto v Literarni cené Vladimira Vokolka.
Vénuje se interpretaci literarnich textt a divadlu, v olomoucké
kavarné Ode se spolupodili na organizaci literarnich veéerii.
Jeji basnicky debut pFipravuje nakladatelstvi Host.

Svétlo

uvnitf andéla

Rodinné setkani

Proslunéné odpoledne v zahradé.

Za zvuki ptimych, jak p¥imé je trapeni,
vsichni bu§ime do klaviru

stejnymi prsty.

Stranky nasaté koufem

Proplétat se vam do slov,

ptisny profesore z bruselskych skol.
Odkud a kam jste cestoval

s brasnou plnou

sbirek vulgarni poezie

s osobnim vénovanim?

A kterého boha

ten veter uvidély vase unavené oci?

Stesk

Aniz bych védéla,

koho tak postradam.

Své kapii srdce,

zahozené srdce, co hleda télo?
A vitr chce rozhlodat hrud.

Tereza Sustkova

Zahorsky

I ja jsem méla

d4avného milého.

Lasku tesknou jak tony cimbilu,
jako &epeni tajemnou,

napnutou mezi dva ¢asy.
Natahujice se jeden po druhém
nikdy jsme si nedosahli az do srdce.
Nedosahli.

Tak pro¢ potad stojim u tvych dvet
jak opu3téna nevésta?

Vers za vers

Vkladam vitr do puklin tvych vévi,
do ptezralého sepotu tvého umirani.
Chtél jsi opustit svét

a zatim jsi zdvihan z hrobu.

Ruce hladové $matraji do tvych tajemstvi.

Slova 3usti po st¥ibte koleji do ghett
a my hfi3ni zvedame je k ustim.
Zatimco hlas v zahradach

smifuje znesvafenou dusi.

Mezi zalobou a placem

nechat se laskat Bozi dlani,

a pak vylovit z jezera v§echny andély.
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Janu Zahradnickovi

Modlim se k tobg,

protoZe vim, Ze jsi svaty v nebi.

Chtéla bych si ptijcit tvé ruce,

ale trnovou korunu odkladam na jindy.
Pradlo umrzlé na $idie

hledi do béloby snéhu.

A ja nemam nez tohle srdce.

Zbrané bezbrannosti

Bodal jsi mé& pod stolem

$vycarskym nozem

a sledoval, jak zadrzuju slzy.

Hodila se ti

moje porcelanova duse.

Pfesto jsi ji ze mé vytloukal

s pocitem svaté povinnosti.

A ja ted beru do rukou popravené ptaky
a pfisivam jim utaté hlavy.

(Z57,3)

Foto Kristyna Sigmundova



Marté

Od té doby kazdé rano
sedavam v tvé kuchyni,

piju kavu,

hteju se ze sna.

Duse zahrada, zahrada duse.
Na destivé stezce

zamky poodemykané.

Melancholické vlastovky

V kodanském parku

Casné oteviené brany

pro melancholické vlastovky.

Pak tider desté zazene viechny do kosteld,
dychaji neznimou kamennou vini,
po okrajich lavic potukavaji prsty.
Na mote hledime zpod deky,

jen tupé to pronika,

jsme tézci pro tento vzduch,

za rohem se zouvime

a odhazujeme boty do 3efiku.

Anné, Markétce, Kristynce,
Sare a Ben

Ostrozka prortista sukni,

v rohu zahrady

spoutala krajku.

Na strankach viechny nase prsty.
Pod ofechem zakratko

kazda pravda bodne,

na podsalky skapou zmucené slzy.
Dostaly jsme pfece vénem

chiizi po $pickach, chazi po okraji.

Svétlo v hliné

Slapoty na tzkych schodech,
uzkymi krky

v tzkosti

stoupat do vyssich pater,

do netusenych poschodi,
stale vys.

Abych na konci strachu
objevila atulnou komiirku.
Svétlo v hling.

Svétlo uvnitt andéla.

Nova jména

Spalena lampa

Sténa v ptli praska,

prach se sype pod palce,
Ranévska vznesené place.

V noci

budi té telegramy.

Pfedstavuji si

bile povlecené duchny,

nohy na studenych parketach,
pokojny spanek moudrych hlav.
Pokojny. Svobodny.

Prodané domy

Vsichni nékdy zalézame

do nalesténych sklenic,

do starych kuchyni

s zivym ohném, bylinami a ve¢ernim
razencem.

Za dveimi, co hlida slepy mongolsky pes

a vyplasena meluzina,

cosi vyslechnout.

Ve sklepé more

Vlasy mas v uzlu, stoji§ u pfiborniku

a sladce vyslovuje$ jména

Yeats, Elliot, Sitwell.

Ve sklepé mote plné supin,

drazdiva slova,

tolik dostupné temnoty.

Nad rinem

presypavas praskovy cukr mezi prsty,

neZ zatukaji, nez zavolaji.

A ja se prohrabavam tvym b¥itkym
Zivotem,

tou smutnou poziistalosti v zapraené
krabici,

jen dokud na to mam sily.
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U mé to tak chodi

Zatimco no¥im ruce do tésta,

do mokrého pradla,

do mydlové vody,

stoji§ mi potad za zady

v té obvyklé vzdalenosti.

To jediné, co mohu mit

(a je to tak dobte).

Knihy, kava, nase debaty v zahradg.
Sevieni za sevfenim.

Vsechno pfilis nazivo

a pfitom jenom hra,

jednoaktovka na déravych prknech,
salajici ptibéh,

pted kterym neumim utikat.

V pisku

Spanek je poznamenany,

¢lovék je poznamenany.

Jakou neseme vinu

za SVA netvorna a netvarna nitra?
Léto nasaklé vodou, viinémi,
obratnymi anglickymi fadky.
Léto ptede mnou cupita po pisku.
A ja jsem bolavi a marnim ¢as
poslouchinim svého tepu.

Mezi Tim

My ptece mezitim Zehlime, $ijeme.

V kuchyni vonici po mandlich

se nah¥ivime u topeni jako kocky,

zatimco knizky zapomenuté vedle
sporaku

chytaji po okrajich.

Basné tolikrat pfeprané

pfipeviiujeme do vétru

smrkovymi kramliky.

Slova, co celé dny

poletuji nasim bytem.

Déti je dychaji a rano z nich kaslou.
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Zeny
a rod

Zdenka Rusinova

V &estiné je fada pojmenovani
osob jen ve tvaru muzského rodu,
protoze se ptedpokladalo zejména
u nazva zaméstnani, ze jejich
nositeli budou muzi. P¥i potiebé
oznadlit Zenu nastava obtiz. Nekteré
ptipady se jiz vyfesily, a¢ ne

vZdy bez problému. Nase prvni
generdlka se musi spokojit s tim,

Jazykova glosa

ze jeji titul ma i vyznam generalni
zkouska. Ve funkcich montéri by
zase montérkdm vadilo, Ze obdobné
zni nazev pracovniho oblecent.
Kdyby méla zena zastavat praci
lodivoda, nabizelo by se veselé
teseni lodivodka, lodiviidkyné by
znéla trochu pateticky. Kuriézni
situace mohou nastat i tam, kde
pojmenovani pro Zenu uz funguje.
Stalo se, Ze titul Hasi¢ roku ziskala
hasicka. Vzhledem k ptevaze

zen ve $kolach by mohl obdobny
titul znit Uéitelka roku. Pak by se
naopak mohlo stat, Ze by ho ziskal
utitel. Pti obecnych pojednanich

o raznych profesich, jako studenti,
ucitelé, léka¥i, herci, zaméstnanci

a tak dale, se podoby Zenského
rodu ¢asto neuvadgji, naptiklad:
nasi lékati si zaslouzi uzndni.
Rozumi se, Ze jde o oba rody.

Pfi oslovovani jsou v8ak dva tvary
namisté: milt studenti a studentky.

Odlisna komunika¢ni situace
nastava, uzijeme-li hodnoticiho
oznadeni. Jsou to nadavky, lichotky
¢i zatazujici pojmenovani, u nichz
se vzdy vi, o koho jde, protoze je
takto oslovovan/a obvykle ptitom-
ny/4 adresat/ka (¢y lenochu, blbce,
mildcku), nebo je znamo, o kom
mluvime (Eva je zbabélec, on je
drahousek). Proto nim nevadi,

7e v téchto a podobnych pfipadech
Zenské tvary neexistuji. A nema ho
ani host.

Autorka je lingvistka.
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Soutéz pro predplatitele
revue Host: Jaka kniha letos ziskala
Magnesii Literu v kategorii
Nauc¢na literatura?

Na co se muZete tésit
v zatijovém Cisle

Nové objevené fotografie Literarni fenomén jménem
Dagmar Hochové ze Sjezdu deklinismus — pro¢ nas tak
spisovatell v roce 1967 lakaji éerné scénare?
.
"'-fff_d,-_Zbrusu nova povidka Rozhovor s italskym
Jifiho Simaécka spisovatelem Antoniem
Morescem

Odpovédi zasilejte na casopis@hostbrno.cz,
do pfedmétu napiste ,soutéz”. Prvnich
pét spravnych odpovédi vyhrava knizku

z produkce nakladatelstvi Host.

e

Rozhovor s Ondiejem
Nezbedou o literature, 4
smrti a kulturni paméti

Inzerce



Hostinec

Hostinec

Dan Jedlicka

Dostal jsem mily e-mail od jednoho
z autoru, jehoz basné jsem pred
¢asem uverejnil zde v Hostinci. PiSe
mi, Ze se mu tim otevrely publikaéni
cesty, o nichz predtim nemél ani
tusSeni. Potésilo meé to, a snad mi
nebude mit za zlé, Zze jsem jeho zpravu
pouzil v otviraku dnesni rubriky: treba
bude ostatni autory motivovat.

Jaroslav Seifert ve svych pamétech Vsecky krdsy svéta vzpomina
na jednoho basnického kolegu z dvacatych let, ktery svou Kompoziéni divody
poezii rad ,vylepSoval” cizimi slovy, zFejmé aby versaim dodal sunou svatého Frantiska
na zajimavosti a originalité. Mam pocit, Ze o0 néco podobného se az do druhého verse
snazi i David Sokol, v jehozZ textech se to jen hemzi implikacemi,
entitami, sylogismy, metatesty a diagonalami. Soubor autorem verbalni slechtic
nazvany ,Sinusoida pFetiZeni” se mi tak zda ponékud... ehm... zni zvuky lesa
pFetizeny. Umim si pFedstavit, Ze jde o autorsky zamér: potrapit
ctenarav intelekt a provétrat jeho pfiruéni knihovnu, jenze a zivot nas
ono to v kone¢ném diisledku bohuzel plisobi spis jako Skolni je v puli se svou pouti
cviéeni na slovni zasobu. Pfitom piSete velmi chytre, Davide,
ale zda se mi, Ze toto terminologické kouzleni vasi poezii vic
Skodi nez pomaha. Na rozdil od Seiferta byl jeho basnicky
souputnik v béhu literarnich déjin zapomenut — zfejmé proto,
Ze jeho cizimi slovy ozvlastiiované poezii jeSté néco chybélo. oo

sugestivni ale
asto necekany
cil implikace
duje a vane
svymi vichry
kdyz se svlékas
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Gangy bohorodicek
vidavim na kazdém plesu
v zornici zakalené vody
vzejde Slunce

na jihu

mustr diagonaly
informuje o
fabulaci dégjin
kterou zrovna rodi
své krvinky

jako maly jsem cheél
spatfit bezednost

prsty metatestu
fantasmagori¢no

jako kdyz se labutim protaci krky
ajsou jak lana

kdo neni v mladi levicak
nema srdce a

kdo neni ve stafi pravi¢ak
nema rozum

odpust mi lasko ze
nemam srdce

a ztracim rozum délA to svét svét se méni

lidé jsou stejni

Hostinec

Marek Blaziéek zaslal
soubor text(, ktery
prozrazuje potrebu ,psat
jinak”, experimentovat,
nutit nas hledat étenarské
uspokojeni ¢ili svého
druhu krasu v textovém
chaosu: jedna z basni
ostatné vyslovné pfiznava,
Ze s chaosem pracuje
jako s estetikou. Autor
se nerozpakuje rozbit
plynouci text kaligramem
(semaforovy panaéek
vytvoreny ze slov STUJ
v basni ,Prost¥ih”), vnasi
do néj neobvyklé znaky
(podtrzitko, proskrtnuté
pismo), tradiéni grafické
¢lenéni na nadpis a télo
basné rozrusuje riznymi
a rtizné formatovanymi
podnadpisy, takze nékdy
se miuiZe zdat, Ze se
do basné zaludné vioudila
jina (basei ,Modlete se
za olovo”). Zaroven je
zjevné, ze Markovo psani
neni chaosem svévolnym,
nybrz fizenym; autor
ke svému psani pFistupuje
cilevédomé a metodicky,
coz prozrazuji i néktera
konkrétni slova z textu
jeho basni: struktura,
technika, proces, problém
nebo vymezovat. Ma
prosté rad véci pod
kontrolou, a tak i pies
veskeré experimentovani
to ma porad tvar a drzi to
pohromadé jako basné.

Struktura stada

technika lovu:

predator pozoruje pasouci se stado

zranitelnost graduje
pocetnost brzdi jedince
hon na masu

kofist nemtize zpomalit

UDRZUJTE TEMPO!
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stupen Gnavy
predatorova znalost teritoria
znamena dalsi sily ob&ti nazmar
nemoznost uteku

STRHNOUT

A DAVIT

Sedis

sama
rada &efis vodu

Cetis vodu

sama
nevyteces
sama voda

sama

biehy meles

suchi voda
lezi v ni lekla ryba

sama

plaves
sama sucha voda
biehy mele
ryba nedoplave
lekly biehy

sama nedoplaves
voda tece
ty ji rada Cefis

sama se nepotopis

V padu slySet pfiznak pousté

znovu polknul prazdnou slamu
_vidée?

ml&el

zrno mélo mal4 dsta

Kalvarie

_pfenos_
rybi hlavy
lapou po moralitach
skiipéni

nakloni se k uchu
zafvou
pripojit echo

na misté kde tlely hieby
vyhfezne nové



Modlete se za olovo

problém epoch:

kastrat mrstil néhou o sténu
zlomila se v ptil

je to jeji chyba

patef si neodpusti

zakonzervoval do olova
télo nevylezes!

spis se rozleze po Zeleze
OPAKOVAT DO ZLUKNUTI

liturgie:
o..dokud vis kFik nevozdéli?“

Shor se nadechuje

Jifi Archalous poslal basné jiz pékné nazralé
a originalni, napsané s jistotou, zvladnuté
i v rozsahlejSim Gtvaru. Pribézné se vracejici

~nemocniéni” propriety (morfium, formaldehyd,

skalpel, rentgenovd komora, sanitky) diky svym
konotacim proptjéuji textu jistou tisnivost
a naléhavost, pficemz zajimavého kontrastu
autor dosahuje vytvarenim paralel ze svéta
Bible, antiky a uméni. Myslim vsak, Ze pro
Jifiho dalSi basnicky vyvoj bude velmi diilezité
zvladnuti spravné miry, s niz bude s témito
motivy a odkazy pracovat. V rozsahlejSim
souboru — pokud jiz autor napriklad pomysli
na vydani sbirky — je totiz naduzivani éehokoli
vic vidét. Uinnou prvni pomoc jisté poskytne
Sikovny redaktor, ktery otupi dvojsecnou zbran
biblismi a svym ostrym skalpelem zbavi text
tu a tam se vynoftujicich banalit a pfepjatosti
(ztraceni byvame, zbloudime-li ve tmé).

Noc

Pokoje stazené jak dychaci trubice.

Jako by panelaky skrtily,

uzi se tenké stény. Jsi sim, jsi ve tmé.

Na mucholapkach bzuéi potlatené milovani,
tva beznadé&j zhmotnéna do organického
téla.

Podobné uz je jen popravisté

a jako mihajici se stin poslapuje

u zam#iZovanych oken kat.

Pouli¢ni svétlo fekl bys po panaku vodky.

Hostinec
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Neékdy je sekera jako 1ék — morfium

na utrapenou dusi.

Kostry zabodnuté do asfaltovych cest

zdaji se Cerstvé. Vysel jsi z domu

a zatal posmrtné putovani.

Svou orfeovskou cestu ve Etvrti heren

a barua.

Démonicky zda se ti neon, kazdy automat

pak jako Belzebub op4ji dusi ptekraslenou realitou.
Kousl sis — kousl sis podruhé.

Ztraceni byvame, zbloudime-li ve tmé&.
Tvou neprosviti uZ ani baterka.

Dilkova svétla jsou jen jevistni kulisou — snad zdanim

pohybu — jako by v nas v§udyp#itomné sanitky
vyvolavaly bezpeti.

Mozn4 triumf, fekl jsi zahledén do kaluzi,

co spolu s tvafi odrazi i tvij oidipovsky komplex.

Pieta

Nemocni¢ni chodbou na &tyti doby.

T¥i odkrokovala jsi pfi ptilno¢nim lovu.
Svétla trhala vnitfnosti do ptipravenych ko3,
jen k tanci se nechtélo.

Jako da Vinciho stroje kouskovali noc
zamysleni lidé,

pak savci malého vzrastu,

netopyii fekla bys. Ale ja vidél Bosche.
Podle anatomie platénych k¥idel

odezirali jsme zvuk

— jakasi prazdna mista mezi liniemi,

z nichz s rozbfeskem zmizeli vSichni mrevi.
Démonické, nemyslis? Posledni soud
peclivé rozvrzeny za pét set dvefi.

Davno zna$ nic! — zmacknuti prstit bez odporu,

nedychat mléela bys. Proto to poznani,

proto stlaceny vzduch... a rentgenova komora jako
zakopova valka

odhalila kosti.

Kosile slozené pied inikovymi schody byly jich plné,

murzli jsme na ocelovém stole.

Chlad pronikal z morku i opryskanych stén.

Skalpel, niizky, jehly

i siti lezely po sméru vynucenych pohledd.
Pak tu byl studeny box, kde se zpomalilo
lidské rozpadani. Srdce vyndavali ritualné
do slepcovych rukou —

a chtéla-li jsi véEnost, postatil formaldehyd.



More

Hledas-li plaz, pak za sklem

piesypacich mést

pisek pohibiva pohyb do ustrnulé duny.
Nehybnym stava se povrch — jakési mrtvolné
strnuti.

Poustevniéci u odlozenych ulit kupéi s odpustky,
dnes koupila sis spasu,

pitedraZeny pftislib bez jistoty.

A musle plesnivi a musle rezivi

na stfelnici,

kde brok blysti se v zabrach

jako nejcennéjsi perla.

Posledni atoly propluli jsme v deliriu,
skry3e jsou podobné bartim,

jen misto kocoviny usadi se

v hlavé hladova muréna.
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Hostinec

Citis se vyzrana.

Na kazi zavésila sis Voltovy &lanky,

jsi jako elektricky rejnok.

Od pocatku stvotena s elektrikou

ve svém téle.

Svét neni o napodobé — stala ses vybojem
na dné& podmotského piikopu.

Stala ses svétlem,

které se zuzuje — — velmi se zuzuje...

A to je z Hostince v$e, nad vasimi texty se
potkame zase po letni prestavce. Posilejte
vZdy v jednom () souboru na e-mail

hostinec@hostbrno.cz a nezapomeiite
pFipojit i svou postovni adresu.

Dan Jedlicka (nar. 1973) je basnik, piekladatel
z angliétiny a nakladatelsky redaktor.

Pavel Smid, Benatky, Italie, 2003
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Na okraj

posledni dil nebyl tak docela posledni, sedmnActilety klacek. A rovnéz sazka
DVQCCt lCt ptibyl jest€ takovy paléik v podobé Rowlingové na prazdniny vychazela
. ’ knizné& vydaného scénafe divadelni dokonale, jak se mohl ptesvédiit
S kOllZClIlleym hry, ktera oviem ponékud poskotila i autor tohoto textu, nuceny &ist
v v v Zase. ,Nikdy nebylo snadné byt na tabote détem pted spanim, ale
ucncm Harrym Potterem a ted to neni o nic nikoli na usnuti dal3i a dal3i stranky
snazsi, kdyZ je Harry pfepracovanym kdovijakého dilu série.

Jan Némec zaméstnancem Ministerstva kouzel, Potterovska loziska byla kazdo-
manzelem a otcem t# déti ve Skolnim  padné vytézena dokonale. Podle
véku,” pise se v anotaci na knihu jednotlivych dilt bylo nato¢eno osm
vydanou loni. kasovnich trhaka a vzniklo devét

Jinak ovSem Harry Potter vychazel  pocitacovych her, které se postupné
vcelku pravidelné rok co rok na pte- proménovaly z adventur na st¥ilecky.
lomu &ervna a &ervence, na prazdniny.  V roce 2008 byla odhadovani ob-
Rytmus $kolniho roku hral klicovou chodni hodnota znacky Harry Potter
roli jak v jednotlivych dilech série, patnact miliard dolart. Na jednoho
které vzdy zalinaly Harryho prazd- wychrtlého Cernovlasého kluka s bry-

Zda se to neuvéftitelné, ale pted ¢tvrt- ninami a jeho pfipravou na navrat lemi, ktery ani nevédél, Ze je Carod@-
stoletim jest& nikdo neznal jméno do Skoly &ar a kouzel v Bradavicich, jem", a ktery Rowlingové poprvé ptisel
Harry Potter. Nelze to Fict lépe: Harry  tak v pfipadé ¢tenatd, jimz praizdniny  na mysl ve zpoZdéném vlaku mezi
Potter jako by nebyl. J. K. Rowlingovd  pravé zacinaly. Biorytmy tedy byly Manchesterem a Londynem, docela
délala sekretatku v Amnesty sladény a Harry Potter navic starl dobry zatez.

International a vlastné je§té ani v realném Case a se svymi Ctenafi:

nebyla onou J. K., ale oby¢ejnou kazdy rok mu bylo piesné o rok vic, Autor je redaktor Hosta.
Joanne, protoze kdyZ jste sekretaika, disciplina u jinych literarnich postav

neni divod ménit si jméno do gende-  vcelku nevidana. Takze zatimco

rové neprithledné podoby. Z hlediska v prvnim dile bylo Harrymu jede- J. K. Rowlingova v dobé,
vyvoje planety je zde tedy Harry nict let, na konci Sestého z néj byl kdy byl Harry Potter maly kluk

teprve kratce — znate to: kdyby cela
historie lidstva pfedstavovala jeden
den, byl by tu sotva tisicinu vtefiny
nebo tak né&co.

Poprvé se ¢arod&jnicky ucen zjevil
piesné pied dvaceti lety, a to v Britanii
v nikladu tisic kust vySel prvni dil
série Harry Potter a kdmen mudrcit.
Bylo to 26. &ervna, venku bylo hezky
a J. K. Rowlingova byla rada, ze po to-
lika odmitnutich jeji knihu vibec
né&kdo vydal. Koneckoncii ptibéht
z internatu uZ tu bylo azaz. Polovina
nakladu se rozeslala knihovnam, ale
kdo si koupil jeden z téch nékolika
set vytiska dostupnych v knihkupec-
tvich, dobfe investoval. Prvni vydani
Harryho Pottera se dnes na aukcich
prodava zhruba za ptl milionu korun,
nejspis proto, Ze v tiraZi poprvé a na-
posledy najdete pravé kiestni jméno
autorky. Z pocatetni tisicovky se
naklady celosvétové vySplhaly na pal
miliardy kust, ¢imz se z Harryho
Portera stala nejlépe prodavana
romanova série viabec a ze sekretarky
dolarovi miliardafka. Posledniho dilu
série s nazvem Harry Potter a relikvie
smrti se jen béhem prvniho dne
prodalo jedenict miliont exemplafti.
A nedavno se navic ukazalo, Ze ten
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Prozaicky bonus, navod k pouziti. Tiché
letni intro, noéni proud vecera, kfeslo
Ci lezmo, lampa a listovani, ta nejlehci
prace ze vSech, co jich jen na svété
je. S kazdou dalsi strankou se da jit
dal do pribéhu. Zabloudit je ZAdouci.
Hasiéska slavnost konéi hluboko
po pulnoci. Bouika prisla v pravy cas.
Dvere se pootevrely, dym vyvanul
a dovnitr nakoukla hlava. Kohouty
Zzerou jenom Mexi¢ani! Karolina na tom
obrovském a prazdném zachode vyla
jako zmrzacéeny pes. A co by zapalil
Holger Meins? TFi prézy, tri souéasni
autori. Katalpa, Bendov3, Hudec. Nase
prvni éteni na léto! Nas darek pro vas!

Ilustrace Jind¥ich Janicek
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vesnici

Jakuba Katalpa

Budeme se st¢hovat na venkov, fikim doktorce Soukupové.

Vyborng, odpovida. Venkov je 1é€ivy.

Doktorka Soukupova je psychiatricka. Chodim k ni uz
pét let, s tézkymi depresemi.

Musite postupovat opatrné, pokraluje. Prochazet se
po zahradé a objimat stromy. Opatrné se seznimit s mis-
tem, kde budete bydlet.

Potom mi napiSe recept. Prozac. Jako obvykle. A néco
malo benzodiazepind, to kdyby pfisla tizkost.

Dtim, do kterého se st¢hujeme, je maly. Dvé mistnosti
a kuchyné.

Ptida. Staré lopaty na sazeni chleba a pefiny zavé$ené
pres tramy.

Sklep, ve kterém je expanzni nadoba fungujici na prin-
cipu tlaku vody a vzduchu, bojler a zizra¢na krabicka,
davajici pumpé, umisténé ve vrtu na zahradg, pokyn k &er-
pani vody. Pozdg&ji ndm zptsobi n&kolik bezesnych noci.

Dtam ma kamennou podezdivku, aby v ném nevzlinala
voda. Ve sklepé je studanka, do které se stahuje voda ze za-
klad®. Pavodni majitel nAm poradil, abychom ji ucpali.
Udélame to, mélkou louzi vycpeme igelitem. Pir dni nato
pochopime, jaka to byla chyba. Sklep je plny vody, ktera
nema kam odchazet. Pokorné studanku znovu otevieme

a voda jako zazrakem zmizi.

Nechtéli jsme sem jit. Od zacatku jsme védéli, Ze dam je
pfilis maly. Do kuchyné se sotva vejde stal. A mistnosti
jsou prichozi.

Cely rok jsme okupovali servery s realitnimi inzeraty.
Nakonec jsme na sebe s domem zbyli. Majitel se ho
chtél zbavit a my jsme touzili dostat se dal od mésta.
Ptfedstavovali jsme si idylu. Zahradu. Kvétiny. Vlastni
brambory. Ticho. V noci ¢isté nebe a hvézdy. Viini ohné.
Placli jsme si. Majitel (ted uz byvaly) se rozplakal.
Zpocatku jsem si myslela, Ze place dojetim. Nechce se vzda-
vat milovaného mista. Pozdgji jsem pochopila. Oplakaval
penize — nebyli jsme totiZ ochotni zaplatit pozadovanou
sumu a nabidli jsme mu o ¢tvrt milionu méné.

V roce 2007, v listopadu, piebirame klice. Ceka nas tklid,
pak st€¢hovani nabytku.

96

Poprvé si vsiimneme toho, ze diim praska.

Zdé&Seni. Volame statika. Nekolik statikii. Zadny z nich
nechce pfijet. Bydlime pry moc daleko.

Dtim praska dal. Mésic za mésicem.

Vlasové praskliny, mélké praskliny, praskliny hluboké
az na dfen, praskliny pfipominajici feku.

Udélali jsme chybu? Spadne nim déim na hlavu?
Zméni se v hromadku cihel a malty?

Nemame tuseni.

Prvnich par let 0 ném mluvime jako 0 domu. Potom
k nému ziskdme davérnéjsi vztah. Laska i nenavist
soutasné. Zménime slovnik. Za¢neme o ném mluvit jako
o baraku. Cihlova klec, ktera nas v sob& uzavira.
Nedavéra a nemoznost barak vytopit. Ranni drkotani
zubti a na teploméru Sestnact stupfid.
Radost z toho, Ze je cely nas. Teplé dfevéné tramy
v podkrovi. Ruéné kované hiebiky, které v nich vézi.
Barak nas pohltil a pomalu nas zvyka.

Beru dva prozacy denné.

Ptedstavuji si, jak mij mozek vyrabi serotonin.

A dopamin. Vsechny latky pottebné k tomu, abych mohla
normalné fungovat.

Kdy?z ptijde tzkost, vezmu si malou davku
benzodiazepindi.

Doktorka Soukupova je jejich velka zastainkyné. Neni
mi je$té ani t¥icet, a ona uz do mé& kromé prozacu pumpuje
lexaurin i xanax.

Po xanaxu jsem tak zpomalena, Ze nemiizu chodit.
Jsme s muZem na vyletg, kousek za vesnici, a jA mam
pocit, ze domt nedojdu. Jako kdybych se pfilepila k zemi,
k ptidé. Chce se mi brecet. Ale kdyz berete prozac, slzy
jsou od vas daleko.

Chodte na prochazky, radi mi doktorka Soukupova,
kdyZ jsem na jedné z pravidelnych prohlidek. A ¢téte Betty
MacDonaldovou. To vam zlepsi naladu.

Zatidim se podle jeji rady. Mé&la bych vyménit psy-
chiatra, ale z n&jakého divodu to neudélam.

Ctu Vejce a ja a &ekam, kdy se mi zlepsi nalada.

o
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Vesnice, v niz dtim stoji, se jmenuje Viekary.

Spatné se to vyslovuje. Jako kdyby si &lovek cheél
odkaslat a polknout najednou.

Vesnice ma kolem stovky obyvatel, nékolik vystavnich
statkd kolem navsi, dva rybniky, byvalou $kolu, v niz
se odehrava spolecensky Zivot, a kapli zasvécenou Janu
Nepomuckému. Asi kilometr za vesnici je opu$tény kostel
svaté Barbory a nékolik zasypanych sachet. Kdysi se tu
tézilo olovo.

Je tu spolek dobrovolnych hasi¢t, myslivecké a ry-
batské sdruZeni a ¢as od ¢asu spontanné vznikne a zase
zanikne nohejbalové druzstvo.

Na navsi stoji vysoky topol. Pod nim je lavitka a na té
sedava Zivouci viekarska pamét — dva devadesatileti
bratranci. Kazdy den, v 1ét&, v zimé& Na nohou maji
tlusté vlnéné puncochy a obleceni jsou do vatovanych
kabatd. Vzpominaji na to, jaké to tu kdysi bylo. Jmenuji
se ptiznatné — Vytiskovi — a ten mladsi z nich si uz
pies sedmdesat let vede denik. Kdyz zjisti, Ze pisu knihy,
nabidne mi ho k pfecteni, ale ja jsem pf¥ili$ ostychava, nez
abych si ho od néj vzala.

Nejsem schopna od sebe oba Vytiskovy rozeznat. Jako by
byli z dvoj¢at. Jeden z nich ma ptizvisko Maftik. Pro¢, to se
nikdy nedozvim. Maji stejné o¢i, prosedivélé vlasy i vyraz
tvafe. Obcas s nimi na laviéce pod topolem sedava mistni
kronikafka. Cerpa informace. Jmenuije se také Vytiskova.
Zd4 se mi, Ze vSichni ve vsi jsou n&jakym zpasobem
pribuzni. Jsou tu tfi nebo Etyti rozvétvené rody, které se
spojily pfed mnoha generacemi prostfednictvim sfiatkd.
Pfetrvava tu rodova pycha, ale také antagonismus. VSichni
piesné vi, komu pat#i které pole, kde lezi hrani¢ni kameny
a kudy vedou meze. Kazdy metr pozemkii je peclivé
chranén a jeho vlastnictvi se bere na pieties pti zaseda-
nich zastupitelstva. Tam, kde se objevi neshoda, ptijdou
ke slovu katastralni mapy.

Miij muz se brzy stane popularnim, protoze pracuje
na Zeméméfickém tfadé a v katastru se vyzna. Navitévuji
nas obyvatelé vesnice a manzel zjiStuje, komu pat#i
probotené kozi chlivky, pumpy a tlomky poli¢ek, rozha-
zené v okoli vsi. Za manzelovu ochotu dostavame platbu
v naturaliich, poctivd domaci vejce maji bilek svétly jako
snih a zloutek pfipominajici pomerané.

Sprchuiji se. Je tnor, koupelna je vymrzla. Voda chutna

po Zeleze. Mam namydlenou hlavu, kdyz voda ptestava
téct. Volam na muze. Sbih4 do sklepa a zdlouhavé zkouma
expanzni nadobu a bojler. Netusime, co se mohlo stat.
Zoufale telefonujeme byvalému majiteli. Poradi nam,
abychom si vzali kladivo a nékolikrat prastili do krabicky
s ¢idlem, které reguluje vykon &erpadla ve vrtu na za-
hradé. Udélame to. Od té doby musime chodit do kou-
pelny ve dvou — jeden se vénuje o€isté a ten druhy je
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ptipraveny s kladivem a busi do zdhadné krabicky s ¢idlem.
Vyménime ji teprve na konci biezna, kdyz se instalatérovi
podaii odkudsi objednat novou.

Rikime tomu zidkoviny. Podle jména p¥edchoziho majitele.
Zidkoviny jsou: nedodélavky, véci udélané jen naoko, véci
pokazené, véci vyrobené z nejlacingj$ich materiald.

Zidkovina je podlaha. V celém domé je polozena silna
mrazuvzdorni dlazba, ktera je studena jako led a ma
ohavnou bézovou barvu.

Zidkovina jsou elektrické rozvody, kdy se staré hlini-
kové draty napojuji na nové, médéné.

Zidkovina je elektricka zasuvka, kterA mé malem
zabije — neni totiZ uzemnéna a elektricka rana projde
celym mym télem.

Zidkovina jsou plastova okna (celkem tfi), kterd pan
Zidka nechal do domu umistit, ale nedohlédl na to, aby
stavebni firma udélala pieklady, a tak se okna zkfivila, zed
nad nimi praskla a okna ted nejdou zavirat ani otvirat.

Zidkovina jsou vypinace, které nevedou k Zidnému
lustru, a pfesto jsou na zdech.

Zidkovina jsou polystyrenové panely nalepené
na stropé. Jejich odtrhavani vénujeme tyden, a odhalime
tak rozpukany strop, z né&jz se droli nejen omitka, ale také
pisek, piliny a slama.

Mame pana Zidky a jeho vynalezt po krk. Otviraime
lahev vina, davame na arkticky ledovou podlahu polstate
a pijeme. Spat jdeme nad ranem.

Nékdo na nas vola pies plot. Jdu ven. Na cesté postava
Zena, je ji urité pfes padesat, na sobé ma zimni bundu
a na nohou gumovky.

Vy tady prodavate kytky? zajima ji.

Zamitim k ni.

Jak jste na to ptisla? ptam se.

Ukazuje na postovni schranku.

Mite tu napsano Katalpa. To je pfece strom. Tak jsem
myslela, Ze jste néco jako zahradni skolka.

Zena se jmenuje Natasa Cechova. Je to prvni &lovék,

s nimZ ve vesnici navazujeme kontakt. Zve nas k sobé&.
Bydli na navsi, ve staré kovarné. Naléva nAm ofechovy
likér a vypravi o dluzich, které nadélal jeji manzel. Bude
to tu muset prodat a odstéhovat se do bytu. Rozhodné si
s sebou vezme svou novou infraervenou saunu.

O dva mésice pozdéji se opravdu stéhuje. Stojime na za-
hradé a divame se, jak nas miji avie s dfevénym dometkem
na korbé&. Sauna.

Kocky pani Cechova necha ve Viekarech. Zbyly tu
po ni celkem &tyfi. Velké a vyZrané, mali tygfi. Postupng
hubnou, srst jim plstnati, méni se v divokou zvét.

V lété pied na§im domem zastavi maly renault. Z okna
vyhlédne Natasa Cechova. M4 novy tces, je nalicena.
Nadsené vyklada o bytg, ve kterém bydli. Popisuje, jak
shanéla praci a jak zakotvila v Némecku. Pracuje jako
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uklize¢ka a dobfe vydélava. Zeptam se ji, jestli se ji
nestyska po kockach. Mavne rukou.

Ty se o sebe postaraly, fekne.

Pak zbystii. Prohlizi si nase rododendrony. Vyskoti
z auta, prob&hne brankou.

Musite je otrhat, pouéi nas. Bere do ruky s dlouhymi
nehty uschly zbytek starého kvétu. Ukazuje nam, jak ho
zlomit v malém kloubu. Hazi ho do travy. Na kazdém
rododendronu je n&kolik stovek kvéta. Ceka nas zdlouhava
prace. Pani Cechova se vraci do auta.

Nékdy se stavim! mava na nas a odjizdi pry<.

Od t¢ doby uz jsme se s ni nesetkali.

Prvni spolecenska akce, které se i¢astnime, je hasi¢ska
slavnost. Je to velka slava, sbor dobrovolnych hasica
ve Viekarech existuje uZ sto let. Ptjedou hasici z okolnich
vesnic, hraje hudba a prodavaji se parky, uzené a kofola.
Nékolik zaslouzilych dobrovolnych hasi¢a obdrzi zvlastni
vyznamenani. Jsou mezi nimi také oba Vytiskové. Maji
na sobé slavnostni oblek a tvafi se potésené. Po skonéeni
slavnosti se pfevléknou a posadi na lavitku pod topolem.

My prochazime mezi lidmi (skoro nikoho tu neznime)
a snazime se vypadat spolecensky. Sptatelime se s Zenou,
ktera ma na sob& navzdory teplu vinény rolak. P¥edstavu-
jeme se ji, a protoZe se nemame o tem bavit, zapfedeme ho-
vor o ko&kach. Zena slibi, Ze nAm vénuje kot&. Pak se pred-
stavi. Jmenuje se Drncova a se svym muzem bydli ve staré
roubence kousek od kaplitky. Jdeme se tam s muzem pro-
jit a zji$tujeme, Ze budova za tfi sta let, co tu stoji, neprosla
7adnou rekonstrukei. Je na spadnuti. P¥ed ni se v prachu
vali nékolik ko¢ek, statny persan se zacuchanou srsti se
k nam pf#ijde pomazlit. O n&kolik dni pozdgji ho srazi mo-
torka, ale o tom je$té nemame ani tuseni, hladime ho a on
si leha na zada, nastavuje bficho a hlasité ptede.

Hasi¢ska slavnost konéi hluboko po piilnoci. Auta
se r0zjizdéji s radostnym troubenim, par nespavcii jesté
pokratuje v zabavé v budové skoly. H¥isté, kde se cela
udalost konala, ziistane poslapané a plné prazdnych
kelimki od limonad a podtacki se skvrnami od hoi¢ice.
Hfi$t€ sousedi s velkou pastvinou pro ovce, takze do daleka
se nese jejich beceni.

Manzel se na rozdil ode mé nech zahackovat. Nejprve mu
nabidnou ¢lenstvi u dobrovolnych hasi¢t. Nechce urazit.
Pfijme to. Pozice, na kterou nastoupi, ma nazev bécko.
Musi utikat, pfitom rolovat hadici a na zavér ji nékam
zapojit. Manzel nema teplaky (v nichz se béh4) ani tenisky.
Potrpi si na elegantni oble€eni. M4 né&kolik sak a kloboukd.
Kozené boty s neroztfepenymi tkanitkami. P¥esto mu
nezbyva nez podlehnout a potidit si nékolikery teplaky
a sportovni obuti. Od svych novych p¥atel, hasi¢a, obdrzi
koZeny pasek, pfilbu a tricko s napisem SDH Vsekary.
Mistni jsou na své hasice py$ni. Ve sboru jsou témé¥
v8ichni muzi z vesnice. Pravidelné& se schazeji, aby trénovali,
a ucastni se soutézi.
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Manzel odjizdi kazdy vikend na zivody. Rozéiluje mé
to. Je potieba posekat travu, vyplit zahony (na které jsme
jesté nerezignovali), pripravit d¥evo, nahodit kus bariku,

z n&jZ se oloupala omitka. Ptim se, jak to délaji ostatni.
Copak jejich zendm nevadi, Ze muzi travi veskery volny ¢as
na hfisti? ManZel kréi rameny. Je pravda, Ze ostatni nemaji
tak velké zahrady. Alesponi vét§ina z nich. Maji moderni
domy a pfed nimi thledné skalky. Travnik, ktery se o sebe
stard sam.

Davam muzi ndz na krk. Musi své hasi¢ské aktivity
omezit. Rozhodne se nékteré soutéze vynechat. Divam se
mu do o¢i a fekla bych, Ze ho to mrzi.

Dalsi spolek, do kterého muze zvou, je myslivecky.

Spravny chlap ma stiilet, ¥ika zdejsi hajny.

Manzel je vegetarian. Odmita se k myslivctim pfidat.
Marné ho mezi sebe lakaji i rybafi. Zastane pouze u hasict,
ktet si, s nadSenim a neutuchajicim optimismem, pofizuji
dokonce nové uniformy. Ty se skladaji z elastickych kalhot
a fvavé Cervenych tricek.

Elastaky jsou dobry, kdyZ je mas na sobg, odpor vzdu-
chu je minimalni, vysvétluje starosta, ktery je zapaleny
hasié. Jezdi na kazdou soutéz a dava do toho viechno.

Ma drobnou postavu a je inzenyr, o odporu vzduchu vi
nejspis prvni posledni. Je pfesvédéivy. O néco pozdéji tak
zaptisobi na mého muze, Ze ten se rozhodne kandidovat
do mistniho zastupitelstva. Zvoli ho. Je to dobte placené
misto, dvé stovky za mésic. Pottebujeme kazdou korunu,
barik je nenasytny.

Mame velkou zahradu. Mnohem vét$i nez dam. Tisic pét
set ¢tvereénich metrt. Jsou v ni ovocné stromy a zihony,
které tu zbyly po manzelce pfedchoziho majitele. Prvni rok
se pokousime zahradu udrzovat. Sekdme travu. Nejprve
elektrickou sekackou (kabel p#i tom svirime v ruce jako
svatost), pozd&ji prejdeme na sekacku benzinovou. Pri
prvnim sekani ptejedu kamen velky jako détska hlava.
Ozve se cinknuti, vyleti par jisker a kimen se rozlomi

na dvé poloviny. Bfity sekacky se vychyli z rovnovahy,
oprava nas bude stat ptes dva tisice.

Na zahonech kvetou rize, afrikany, bilozelené kvétiny,
kterym ma babicka fikala korejky, chrpy, plaménky a floxy.

Na zipadé je zahrada ohraniena $palirem smrka. Jsou
vysoké nékolik metrt a oddé&luji nas od staré opusténé
zahrady, ktera kdysi také patfila k nasemu domu. Ted ji
vlastni pan Novotny ze Stoda, nedaleké vsi. Nechava ji
pustnout, takZe trava v ni je vysoka do pasu, prorostla
kopftivami a svizelem. Jsou v ni jabloné, hru$né a jeden
sto let stary ofesak, ktery plodi kilogramy malych tvrdych
ploda.

Z jizni strany sousedime s panem Karpiskem. Pan
Karpisek ma malou chaloupku a je$té mensi zahradku.
Jedna §vestka, nizka jablon. Zahony se zeleninou a s by-
linkami. Na kazdou praci v zahradé ma pan Karpisek
zvlastni oblek, stromy postiikuje ve futuristickém plasti,
$atku a Cepici s klapkami na usi. Nad tim, Ze jsme jeho
sousedé, si pan Karpisek zoufa. Nase trava proriista do jeho
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zahrady. N4§ biectan ohrozuje jeho stodolu. Nakonec
pochopi, Ze neni jiné cesty nez jit k nAm na zahradu

a travu a bfe¢tan, bez rozpaki zasahujici na jeho tzemd,
posekat. M4 na to precizni a dobfe o3etfované nastroje,
malou strunovou sekacku, nabrouseny srp, ntizky se
silnymi &elistmi. Navzdory nasi zahradnické neschopnosti
uzavirame se sousedem ptatelstvi. Zalévime mu zahradu,
kdyZ je nemocny, a on nim na revan$ dava maliny, velké
kanadské bortivky a ¢esnek.

Jsme posledni dtim ve vsi. P¥es silnici s nAmi sousedi
obrovsky sad se starymi jablonémi a na nasi strané silnice
jsou jesté staré kraviny, poziistatky nékdejsiho zemédél-
ského druzstva. Rok pted tim, neZ jsme se sem nastéhovali,
vyhotely a diky pozaru mistni hasi¢i mohli napsat dalsi
slavnou kapitolu do své historie: Takovou ohnivou spoust
Vsekary jesté nezazily, Eteme v jejich kronice, viekarsti
hasi¢i se sttikackou slouzili celou noc.

Jsme za ty rozpadlé kraviny radi. Znamena to, Ze nikdo
nemuiZe koupit pozemek vedle nas a za¢it na ném stavét.
Trochu ohroZeni se citime jableénym sadem, obzvlast kdyz
se dozvime, Ze je na prodej, ale nevétime, Ze by se nasel
silenec (najde se), ktery by ho koupil — jabloni je kolem
péti stovek —, a kdo chce dneska sadaftit?

Rodie nim fikaji, Ze mame hospodafit. Ten prvni rok nas
donuti zasadit brokolici, cibuli, hrach a jahody. Je to dfina.
Zjistime, Ze mravenci a mysi miluji jahody i brokolici.
Také se dtivérné seznamime se slimaky. Chytame je do piv-
nich pasti, ale boj prohravime. Mnozi se geometrickou fa-
dou. Jsou tlusti a nenasytni, visi na bramborové nati jako
vano¢ni ozdoby a Zerou viechno, na¢ narazi. Na brambo-
rové nati najdeme také mandelinku. Vlastné je docela roz-
tomil4, pfipomina pruhovany bonbén. Sbirame ji do kbe-
liku a pak drtime mezi kameny. Ostatni obyvatelé vesnice
to délaji podobné, mandelinka pry nechutna ani slepicim.

Zijeme v ustaleném rytmu. Manzel rino odjizdi do prace,
ja si vafim ¢aj a piSu. Jde mi to téZce, protoZe navzdory pro-
zacu mam stale deprese. Prestavam jist xanax. Uz nejsem
tak zpomalena.

O vikendech si éteme, misto abychom pracovali
na zahradg.

Tésné pted zimou nahrneme k rdZim hlinu. Snad

nézmrznou.

V Gnoru je masopust. Dvé desitky masek chodi od jednoho
domu ke druhému. Jejich priivod doprovazi harmonika.
Kdyz dojdou k nAm, schovavam se za dvefmi. Nemam
naladu se s nimi potkat. ManZel vychazi ven, nese ldhev
vina. Masky jsou neodbytné. Vtrhnou dovnitt. Ziram

do o¢i vodnika a néco koktam. Pak se objevi zdravotni se-
st¥icka, v ruce drzi injekci. Pfikaze mi, abych otevfela asta.
Poslusné to udélam a ona mi do pusy stiikne hlt slivovice.
Vsichni se sméji, ptipada jim to jako dobry vtip.

Masopust pokratuje ve€erni zibavou. Muz tam jde
a vrati se v naladé. Ptam se ho, kolik toho vypil. Spatné&
artikuluje, takze nakonec se nad nim smiluji, pom@izu mu
do postele a necham ho vyspat.

Zatina postni doba.

Jeding, co na jafe zasadime, jsou brambory. Pferyjeme
zahon a do #adek vkladame jednu hlizu za druhou. Soused
nas pozoruje ze své zahradky.

Sazite? pta se.

Sazime, odpovidame. Snad se néco urodi.

Soused se zasméje.

Vite, co se fika, prohlasi vesele. Nejhloupéjsi sedlaci
maji ty nejvétsi brambory.

Nevime, jestli se mame urazit. Na nohou mame
holinky obalené hlinou a v rukou ryz.

Bojime se, Ze by si nékdo mohl koupit pozemek, s nimz
sousedime. Vypatrame proto majitele a starou zahradu
odkoupime. Pocet stromd, které vlastnime, se zdvojnasobi.
Prochazime zahradou, divime se na staré jabloné a jsme
zoufali. Tolik prace!

To, 7e jsme zahradu koupili, se brzy rozkfikne. Mistni
se na nas divaji s pochopenim. Sami vlastni tolik piidy,
7e nas mohou stréit do kapsy. Brzy zatneme dostavat
nevyzadané rady, co se zpustlym pozemkem délat. Nékdo
radi zem prorostlou kopfivami a svizelem pfeorat, jinému
ptijde jako dobry napad zahradu zasypat hlinou a znovu
osit travou.

Koupime herbicid. Pry zni&i v§echen plevel. Stithame
naletové bezinky a stfikime kopftivy jedem. Kopfivy zajdou
a uvolni misto svizeli. Ten roste do dvoumetrové vysky, pne
se po plot€ a plodji statisice drobnych ostnatych kulicek.

Styska se nam po kopftivach. Nebylo s nimi tolik sta-
rosti. Zjistujeme, Ze na vyhubeni svizele je potteba zavolat
specializovanou firmu. Kasleme na to. Chodime po vsi
a trousime omluvy a za par let se stane zazrak — svizel to
vzda. Na zahrad€ znovu vyrostou kopfivy. Vitame je jako
staré znamé.

Soused Karpisek, ktery svou vlastni zahradu opecovava
pinzetou, zufivé bujeni nasi zahrady nestastné pozoruje
zpoza plotu. Sdéli nAm, Ze na jeho pozemku vystréil hla-
vi¢ku svizel. Par listkti, malinkych jako nehet na malicku.

My se svizelem 74dné potiZze nemame, fikime mu.

A on, vystresovany a s désem v ocich, padne na kolena
a zatina zkoumat travnik, peclivé dba na to, aby stébla
travy byla jedno jako druhé.

Uklidiiuje ho to, a kdyz se veler na zahradé drhne,
nahy a v neckach (v chalupé nema vanu), uz si prozpévuje.

Za muZem pfijde jeden z mistnich.
Chtél bych prodat pozemek, ¥ika.
Manzel zkouma katastralni mapy.
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Ten pozemek vaim nepatfi, upozorfiuje muze v mon-
térkach, s upracovanyma rukama a tvafi vrastitou
od slunicka.

Ale ja na ném uz deset let hospoda¥im, brani se muz.
Komu teda patii?

Muyz ¢te v mapé a pak fika jméno.

Kratké zablesknuti vzteku, potom rezignace.

No jo, tak ja ten pozemek koupim.

Muz odchazi, na podlaze po ném zGstava hlina.
Zvenku sly$ime startovani traktoru. Divime se s manzelem
na sebe. Chce se nAm smat.

Deprese.

Doktorka Soukupova ma ordinaci ladénou do uklidiiu-
jicich pastelovych tond. Na zemi koberec, nasténné lampy.

Ten prozac vam moc nepomaha, fika.

MIl&im.

Vite co? nadechuje se.

Svitne ve mné nadgje.

Chodte do lesa. Mate tam lesy?

Piikyvnu.

J4 jsem byla v&era v lese, zasni se doktorka Soukupova.
Lehla jsem si do mechu s knizkou a bylo mi blaZené&.

Piedstavuiji si, jak lezim v lese. Nevzbuzuje to ve mné
7adné pocity.

Chcete prasky na spani? pta se doktorka Soukupova,
kdyZ jsem na odchodu, s receptem na prozac v ruce.

¥ v

Ptam se muZe, co se o mné& ¥ika na vsi. Je hasi¢, a jesté
ke viemu obecni zastupitel, mél by to védét.

Ze pry jsi divna, Fika. Skoro viibec nechodis ven.
A Ze jsi spisovatelka.

Vox populi ma jako vzdycky pravdu. Vezmu si dva
prozacy. A protoze citim malou, tpln& malinkatou uzkost,
polknu jest€ polovinu lexaurinu.

Znovu podzim. Zavéje listi, pfevainé z ofechu. Jablka,
sladka a padana. Hrusky s koZovitou slupkou, ¢erné plody
aronie.

Kolem naseho domu projizdéji myslivci. Na valniku
maji vyskladané zastielené divocaky. Z rypakd jim stéka
krev, barvi silnici.

Ptijdte na zabijacku! vola na nas hajny.

Divoc¢ina je tuh4, jeji vlakna mi ulpivaji mezi zuby.

Listopad se lame do prosince, drobné snézi.

Soused prodal sad s péti stovkami jabloni. Nevime
komu. Ale mame strach, zvykli jsme si na samotu, ne-

chceme, aby si nékdo naproti nasemu bariku postavil dam.

S nosem pfilepenym na okno sledujeme déni. Jablon& maji
holé vétve, zaklesnuté jednu v druhou, jsou neprostupné.

V tnoru jdeme na hasi¢sky bal. Mistni vytahli slavnostni
obleteni, nékteti muZi na sob& maji hasié¢skou uniformu.
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Sal je vyzdobeny krepovym papirem a voni potem a ko-
linskou. Lidé si nosi vlastni jidlo, chlebicky s vysotinou
a cukrovi. My jsme nepfinesli nic, netusili jsme, Ze tu
funguje samozasobitelstvi. Vstupenka je zaroven listkem
do tomboly. Ta je bohata a rustikalni, prvni cena je ptilka
prasete. My vyhravame balik dfevénych briket a tlatenku,
kterou vénujeme pratelim.

V bfeznu se ve vesnici zjevi novy majitel sadu. Na hlavé
ma bilou &epici a na nohou gumovky. Jmenuje se Hrabak
a pfijel jesté se dvéma pomocniky. Den za dnem kaceji jab-
loné a jejich dievo pali. Zdevastovat cely sad jim trva tyden.
Z ohn, které zalozili, stoupa dym a saze létaji az k nam,
pradlo, které jsem susila venku, je celé ¢erné.

Za par dni vypukne peklo.

Hrabak se rozhoduje podnikat ve velkém, postavi
kurnik bez oken a s Sikmou stfechou a nasté¢huje do néj
né&kolik stovek slepic a sedm kohoutti. Kohouti bez ustani
kokrhaj, slepice za¢inaji pachnout.

Hleddme na internetu informace o tyrani zvifat a zjis-
tujeme, jak dérava je legislativa. Z neustalého kokrhani
zaliname $ilet. J4 nemiizu psat, a protoze kohouti kokrhaji
i v noci, tak se ani nevyspime. Pocet 1¢kd, které polykam,
roste. StéZujeme si na obci. Starosta si nevi rady. Pokousi se
nasemu novému sousedovi domluvit. Hrabak vypina hrud.

Budu si délat, co chci, fika. Kdyz budu chtit chovat
pavy, budu chovat pavy!

Starosta se sklonénou hlavou odchazi.

Kdyz jdeme s muZem ven, soused se schovava za kfo-
vim a kokrha. Kohouty pry chova na maso.

Kohouty Zerou jenom Mexicani, uskliba se soused
Karpisek. Celo si oviva slamakem, tvaF m4 klidnou a vy-
rovnanou. Jemu kokrhani nevadi, pespavat jezdi do Plzné
a ptes den si na n& zvykl.

Kupujeme jed na krysy. Jsme odhodlani ke viemu.
Muz se v noci plizi do vyplenéného sadu, rozhodnuty
zpusobit slepi¢i genocidu. Kohouti kokrhani ma silu
85 decibeld, jedouci vlak jen o pét vice. Hrabak nespi,
hlida svij pozemek, u toho koufi a posloucha radio. Muz
se vraci domt jako zpraskany pes. Jed na krysy vyhazu-
jeme a pfemyslime, jak dlouho bude trvat, nez Hrabak sni
viechny kohouty.

ZAfi je teplé a vitr k nAm do zahrady nese vtini slepi¢inct.
Chodim se Spunty v usich, nesly$im kohouty, manzelav
hlas ani zvuk traktoru, ktery kolem nas projizdi. Tésné
pred narozeninami zjistim, Ze jsem t&hotna. Rikim to
doktorce Soukupové, ktera mi okamzité zakazuje jist prozac.
Stejné vam nepomahal, ¥ika a usmiva se u toho, jako
by mi sdélovala né&jakou krasnou a dtlezitou novinu.
Mam pocit, Ze se na véci kolem mé polozil Eerny
z4avoj. P¥estavam jist, odmitdm komunikovat, dny travim
zaviena v domé. Pfatelé o m& maji strach. Kdyz jde muz
po navsi, vola na né&j jeden z Vytiskovych, jestli jsem se
neodstéhovala, ze mé uz dlouho nevidél. Muz kréi rameny.
Ani po letech jsme si nezvykli na to, Ze nAm cela vesnice

o
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Z okna se divim na to, jak stromy méni barvu ze zelené

na 7lutou a oranzovou. Trava ¥idne, z lesa se nesou vystiely
podzimniho honu. Zivot ve vsi ma neménny rytmus,
Vytiskovi sedi pod topolem, chysta se vylov rybnika a slav-
nostni zakon&eni hasi¢ské sezony. Na silnici potkavame
Hrabaka, zastavuje auto a ¥ve na nas z okénka, ze kazdy
den sesbira Etyficet vajec a Ze kohouti jsou lahdadka.

V prosinci zalne snéZit. A snéZi nepfetrzité mnoho dnd,
doprava stoji a silnici oznacuji jen dlouhé tyce, zapichnuté
v krajnici. Uprostted noci se ozve rana, ja ji nesly$im
(3punty), zato muz je hned na nohou, vybiha pted dtm

a zkouma, jestli nAm nespadla st¥echa. Nastésti to byla
jen mensi lavina, uvolnila se z hiebene a pti padu s sebou
vzala kus omitky na jiZzni strané domu.

Patého prosince se ve mné poprvé pohne dcera. Telefonuje
doktorka Soukupova, vydé&ena z toho, ze jsem k ni prestala
chodit. Telefon nezvedam, nevidim davod, pro¢ bych s ni
méla byt v kontaktu, kdyZz mi odmita pfedepsat 1éky.

Manzel je v praci, ja se plouzim domem a ptikladam
do kamen. Jsou nenasytna, dievo ho#i jasnymi plameny.

Ob¢as jdu na prochazku. Ztézka dycham. Stromy jsou
obalené snéhem, v lese zavéje a tzké cesticky proslapané
ZVETi.

Na konci roku dostaneme dobrou zpravu. Hrabak si
zranil zada a musi pfestat s chovem driibeze. Schovavam se
za zaclonu a pozoruji, jak naklada slepice a odvazi je pryc.
Po dlouhé¢ dobé se citim dobfe, skoro jako kdybych si vzala
dva prozacy a zapila je vinem.

Obec porada ohtiostroj. Divime se s muZem na rachejtle
vypalené k nebi. Starosta, kterého potkiavime u rybnika,
tika, Ze si do Nového roku pieje, aby viekarsti hasici
skérovali a aby vesnice vyhrala soutéz o Nejhezéi obec
zapadnich Cech.

Nasla jsem si nového psychiatra. Peclivé posloucha, co mu
fikim. Okamzité mi vysadi lexaurin, kterym mé zasobo-
vala doktorka Soukupova, a slibi, Ze mi po porodu napise
nova antidepresiva. Zni to dobie. Mozna se véci jesté obrati
k lepsimu, ted, kdyZz zmizeli kohouti.

Prvniho kvétna porodim dceru. M4 vsechny ruce a nohy

a nema Zloutenku. Po t¥ech dnech si ji z porodnice
odvazime domt. Prochazime s ni zahradou. Travu mame
az ke kolentim, kvetou v ni pampelisky a jitrocel. Také
tieSen je obsypana kvéty. Stojime pod ni s miminem

v povijanu a poslouchame véely. Obloha je modra, slunce
mame vysoko nad hlavou. Od chvile, kdy jsme se ptestého-
vali na vesnici, uplynulo pét let.
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Ne, nebylo to dobré. I kdyz byl Eervenec, i kdyz bylo krasng,
léto budiz pozehnano.

Karolinin nejmilejsi ¢as za¢inal nékdy v pali kvétna,
kdy pftilétali rorysi a muskaty na balkoné vyhanély nové
$lahouny. T&Sila se na letni obleceni, na letni piti na za-
hradkach a na letni prazdniny, i kdyZ to znamenalo mit
viechny déti na krku Sestnact hodin denné. Od doby, kdy
sama nechodila do $koly, milovala i podzim, sbirini kas-
tand a listé s détmi, barevné vybuchy lest a teskna mlhava
rana. KdyZ pak spadlo posledni listi ze stromd, méla chut
zalézt jako medvédice do své nory a spat az do dubna.

Do dubna, kdy se uz zase mtize t&$it na léto.

A potom byl gervenec, horky a vonavy &ervenec, byla
noc, §li s Ivanem po venkovské asfaltce a ona méla pocit,
7e 7adné léto neni. Ze jde anorovou inverzi a nevidi
na krok.

Leto3ni letni dovolena byla jako zacarovana. Jeli stejné
jako né&kolik ptedchozich let na tyden s partou sptatele-
nych rodin. Vét§ina se znala z gymnazia, byly mezi nimi

i dva manzelské pary, se kterymi se Ivan seznamil ve firmé.
Pronajali si v8ichni dohromady velky statek se zahradou

a bazénem na Vysocin&. Déti se znaly a utvofily hned

na zalatku nékolik bojovych skupin, v rimci nichz se
navzajem podnécovaly k ¥adénti.

Ivanovi se do odjezdu nechtélo. S nechuti balil par
svych véci a utikal pfed domacim zmatkem do pracovny.

Karolina se t&sila! Sice si spolu sami moc nepopovidaji,
ale zase tu bude tolik jinych lidi, Ze se jejich dlouhodobé
domaici napéti bude moci trochu natedit. A Ivan stejné
nechce mluvit, nebo to nedokaze. Ml¢el, nebo — kdyz
byl nervozni — kficel. Jako by mu dplné chybél sttedni
rejstiik.

Prvni veler, kdyZ ulozili alespoti nejmensi déti, sesli se
dospéli pod pergolou na verandé. Vytahli gril a nakrjjeli
maso na 3pizy, otevielo se vino. Zabavu vedl Ivantv
kolega z prace, neoby&ejné€ mily a neobycejné osklivy muz
s Celem zplo§t€lym jako vorvan. Ptivezl kytaru a hral na ni
s velkym nasazenim Rolling Stones a taky staré trampské
flaky, které dovedl zpivat s nenapodobitelnym kiouravym
stylem prvorepublikovych osadniki. Vsichni u¢uravali
smichy.

Karolinu v3ak za¢inala bolet hlava a kromé toho nékdy
kolem desaté naznala, Ze musi zahnat do postele alespon
Sestiletého Sebastiana, ktery pfedtim tvrdohlavé trval
na tom, Ze uz neni maly a mtiZe byt se star$imi vzhiru.
Ztistala lezet se synkem na pokoji, v podkrovi bylo horko,
¢ekala, aZ usne, zatimco zvenku pronikal dovnitf tlumeng
hovor, erupce smichu, drnkani na kytaru a vin€ uhli
z grilu. Pfemohla ji na chvilku Gnava, do d¥#imani jesté
zaslechla, jak dole cosi vesele vypravi Ivan. Ale mozek uz ji
halila tepla mlha, a tak se nad tim tkazem ani nepodivila.

Probrala se nékdy po jedenacté. Sesla omamena span-
kem dolt. Zrovna kdyz si v kuchyni nalévala vodu, vrazila
dovnitf zrzava kytaristova manzelka a fekla se smichem:

»Teda ten tvij muz, to je neuvéfitelnej spikr. Vypravi
tady jednu historku za druhou, je $ilené zibavnej!“

»Ivan?“ zeptala se zpitoméle Karolina. Zrzka vytahla
z lednicky dvoulitrovou petku s bilym vinem a ptisvédéila.
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»Jasné ze Ivanek! Hele, ja ti ho zavidim!“

Karolina usedla ke stolu, aby si to trochu srovnala
ve spankem obluzeném mozku. Sedéla a pila vodu,
za Eelem ji bolestivé cukalo. Pfemyslela, kdy naposledy
slySela fict doma Ivana néco, co by se dalo popsat slovem
zabavny. Mezitim zavital do kuchyné Vojtéch. Vytahl
z lednice pivo.

»Heleme se, snad uz se nechystas spat! Noc je jesté
mlada! A Ivan tam zrovna povida né&jakou scénku od nich
z prace, bavi nis uz dvé hodiny a je &im dal vtipnégjsi! Vy
musite mit doma veselo!“

Scénku z prace?

Vytanula ji obvykla domaci klopotna, minimalisticka
konverzace.

Tak jak ses mél?

Blb&.

Stalo se v praci néco?

Nic, o ¢em bych chtél mluvit.

Zvendi vystielil smich, Karolina vstala a poposla
ke dvefim na zahradu. Zastavila se v nich. Zahlédla Ivantiv
profil, ¢astetné zakryty vedle sedici Katefinou, vidéla,
jak Zive gestikuluje, omladle se usmiva a mluvi a mluvi.
Karolina ho vlastné& neslysela. Zdvihla se v ni hotkost,
velka a siln4 jako povodtiova vlna.

Jeji neuvétitelné zabavny a ¢im dal vtipnéj$i manzel.

Sebrala se a vybéhla po schodech do jejich pokojiku.
Sebastian tise oddychoval, deku skopanou na zemi.
Prastila sebou oble¢en4 na postel. Zmitala s ni litost se
vztekem, aplné bilym a vrazednym vztekem, v pokoji bylo
dusno a v hlavé ji fezalo, jako by ji termiti zevnit¥ vykuso-
vali mozek.

Takze takhle se chova, kdyZ u toho ona neni. Je uvol-
nény a vesely. VYPRAVI... do prdele! Strhavala ze sebe
kusy oblecenti, roz¢ilena zpisobem sobé& nevlastnim. Pro¢
neni vlastné& spokojena? Pro¢ mu nepfeje, Ze se uvolnil,
7e je mu dobfte...?

Nemohla. Bylo v ni moc v3ech téch nevrazivych
tichych vetert, ve kterych doma mluvila jen televize. Prili§
Ivanova odtahovani se. Ta nahla sdilnost a veselost byla
jako urazka, jako plivnuti pod nohy. Dokaze to tedy, dokaze
byt mily a zajimat se o druhé! Pro¢ to tedy nedokaze
doma?! Pro¢ to nedokaze pro ty, kdo mu maji byt nejblizsi?
Dosourala se uz v pyzamu do koupelny, namotila si ruénik
a ptitiskla si ho na &elo. Hlava ji ted bolela tak, ze se ji dé&-
lalo $patné&. Bila se vzit si prasek, aby se ji nezvedl Zaludek.

LeZela jesté dlouho na posteli a nemohla usnout.

Ivan po né&jaké dobé tise vstoupil do pokoje. Stal chvili
mlcky ve dvetich.

»Ty uz jsi sla spat...2*

»Mam asi migrénu,” fekla. ,Klidné se vrat a bav se.”

,Vzala sis néco?“

»Dej mi pokoj!“ zavyla a ototila se ke sténé&.

Odesel.

»Byvala Ascal666na...“ zpival dole Vorvah.

»To mi délas naschval?“ zeptala se Ivana rano. ,,Aby ses
predvedl, jak jsi dokonaly?“
»O &em to mluvis, prosim t&“
,O té tvé okazalé zibavnosti!“
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Chvili se na Karolinu ml¢ky dival.
»Ly prosté nevis, co chces!“

Karolina s Ivanem dva dny nemluvila. Nikdy v Zivoté

to jesté neudélala. Ivan se nijak nesnazil ticho prolomit.
Zpotatku to $lo maskovat, bylo tu tolik jinych partnerii

k hovoru, Ze jejich ponornou vilku zaregistrovala kupo-
divu snad jen Vorvafiova Zrzka. Nejhor$i na tom ale bylo,
e Ivanovi tenhle stav vlastné snad vyhovoval. Hral si

s détmi, svymi i cizimi — on, od kterého doma sly3eli jen
ticho, béite vedle, neivéte, nerikej to mné, vekni to mamé!
Povidal si s kamaradkami i kamarady, jako ten nejptijem-
né&jsi a nejspolecen’téjsi manzel ve vesmiru.

»Co blbnes,” ¥ikala po strané Zrzka Karoliné. ,,Co si
stézujes, proboha?! JA mit takovyhodle chlapa, tak jsem
na vrcholu §tésti!*

Karolina se musela kousnout do rtt, aby ji neposlala
do prdele.

»Nechces se trochu ovladat a nedélat tu dusno?* fekl ji
vecer v posteli Ivan, tésné ptedtim, nez se odvratil ke zdi
a pietahl ptes sebe deku.

Kdy? tfeti den rano pfisla k snidani, utichl hovor. Pak
vstal Vojtéch a fekl trochu nucené:

»Ja myslim, Ze byste méli dneska vecer jit s Ivanem
né&kam do hospody a vytikat si to. Sorry, ale je to dost
neptijemny i pro nas..."

Karolina na chvilku zabojovala s krajni touhou vyjit
ven, sednout za volant auta a odjet. Odjet z tohohle mista
poniZeni a uz se nikdy nevratit. V3imli si toho samoziejmé
vsichni. Chovala se jako krava.

A proto ted 3li po strupaté asfaltce do vedlejsi vsi.
WyFikat si mleeni, vyfikat si nemluveni. Jeho, jeji.

Sedéli v ponuré naddimenzované hospodé, prazdné ratejné.
Kdysi to byl zfejmé& hlavni sal socialistického kulturiku,
ktery pomalu a neodvratné& chatral. Ze stropu visely Za-
rovky bez stinidel. Hospoda byla skoro prazdn4, jen kousek
od nich hralo par stryct karty a na vysokych zidlickach
u baru popijela mlada dvojice. Blondyna s fialové nalice-
nymi sty a vesnicky frajirek ve sportovni $ustikové bundg,
s podobanou tvafi. Ob¢as k nim hodil znudénym pohle-
dem. Nagelovana ofina mu tréela na stranu, jako by od ngj
vlasy chtély odejit. Vypada piiserné, pomyslela si Karolina.

Sedéli s Ivanem v rohu té agrarné hardcorové ratejny
a hola zarovka jim vykrajovala z tvaii svétlé Skrabosky.
Pivo nestalo za nic. Hovor se odvijel v neutéSenych
zakrutech.

Rekla, 7e je nestastna.

A mysli si snad ona, Ze on je $tastny?! Chodi
do hnusny prace, musi tam snaset viechny ty debily a déla
to pro koho asi?

»Tak dej vypovéd, kdyz € to tak depta. Tak strasné ses
zménil!“

»A z &eho si pfedstavujes, Ze budeme Zit, ty chytra?
Vydélas ty penize snad ty?!“

»Najdes si néco jinyho.”

»Ty jsi tplné mimo realitu. Délam ve firmé osmej
rok a jenom diky tomu beru plat, kterej beru! Vis, kolik
mési¢né utracime? Vi3, pod jakym tlakem tam ja pracuju?
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A ty si sedi§ jako princezna ve svym sklenénym zamku, ja
pro vas délam a ty jenom fiukas, jak jsi nestastna.”

»Kdyz to délas pro nas, tak pro¢ jsi na nas takovej? Pro¢
jsi doma pofad nastvanej, mrzutej, nervozni? Pro¢ nemuizes
nechat praci za dvefma, zavfit za sebou...”

»A ty si mysli§, Ze s tebou je to jednoduchy?! Ted jsem
na dovoleny a chtél jsem bejt milej! A podivej se, jak ne-
horazné na to reagujes! Misto abys byla rada, jsi ubliZena.
Nikdo nechape, jak se chovas, nikdo!!!*

»Oni t& totiZ neznaji jako ja! Nic t& nebavi, nic t€ neza-
jima, viechno té $tve!!! Vyjizdi§ na déti a potad je jenom
pérujes a srazis. Odbejvas je, a kdyz ti chtéji néco vypravét,
feknes, at to feknou mné. A pak jsi uraZenej, Zze kdyz si
s nima jednou za mé&sic chce$ néco zahrat, tak nechtgji.
Vzdyt ty jsi tak hroznej otec!”

Ivantv vyraz se zménil. Nechtéla to #ict takhle. Ale uz
to bylo venku.

Ptiloudal se vy¢epni, unavené hmatl po popelniku
a vysypal ho do kbeliku, ktery mél s sebou, z vajglti a po-
pela se vznesla $edava pachnouci mlha. Karolina se ot¥asla.

»Jesté pivo?“ zeptal se bez nadSent.

»Ne, my zaplatime,” ekl Ivan cizim, nizkym hlasem,
ve kterém drnéelo néco prasklého.

Cekal, a7 se muz vzdali. Pak se nadechl.

»A ty si myslis, Ze jsi snad kdovijakia matka?! To ani
v Zertu. Ze jsi dokonala hospodyiika? Ty??! Cha. Ze jsi snad
né&jaka citliva partnerka? To si doufam nepfedstavujes ani
ve snu.”

Zatal hluboko, ale jesté to nebyl posledni fez.

Frajirek na baru vykladal blondyné n&jaky vtip
a dlouze se mu smal.

Ivan se naklonil jesté bliz a ekl s tichou z4sti:

»Opravdu si myslis, ze TY BYS BYLA PRO NEKOHO
dobra manzelka?!“

Zaklonil se a napil se piva.

Zmlkla, zabolelo to pfilis. Musela si polozit ruce
do klina, jak se ji rozttasly prsty.

Vybavily se ji viechny ty ztracené véci a odkladané
prace. Hromady nevyzehleného pradla, chuchvalce prachu
za nabytkem, plesnivéjici nedojezené jogurty v ledni&ce.
Rozhazené postele, zapomenuté navstévy u doktora, diry
na détskych ponozkach a rozttepené rukavy bundicek,
$pinavé umyvadlo v koupelng, pfetékajici odpadkové kose,
zapominané nakupni seznamy, na posledni chvili placené
slozenky. VSechna ta nesplnéna dobra piedsevzeti, k¥iceni
a vztekani, odstrkavani déti, vechna jeji nedochvilnost,
zbrklost, lenost a neddislednost.

Ne, fekl v duchu jeji vnitini soudce, nebyla bych pro
nikoho dobra manzelka.

Polozila si ruce na oblicej, neslo to zastavit. Odstréila
prudce zidli, vstala a odchazela ke dvetim na zachod.
Meéla pocit, ze kraéi jen né&jakou shodou okolnosti,
7e neni s to ovladnout ani jeden ud svého téla. Zabouchla
za sebou dvefe a potladované slzy z ni vyrazily ven, tekly
a kapaly, sesula se podél kachli¢ek na bobek a plakala
nahlas, plakala ze v3ech sil, vlastn& se tomu ani pla¢ fikat
nedalo.

Karolina vyla na tom obrovském a prizdném zichodé
jako zmrzaceny pes. VEdéla, Ze ji ptes dvoje dvete a dlouhy
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lokal nikdo neuslysi, a tak bregela a vzlykala jako o Zivot,
jako by si pottebovala vynahradit v§echny chvile, kdy
plag byl nevhodny, kdy pla¢ vypadal jako vydirani, jako
hysterie, jako ptecitlivélost, jako trapnost.

Plakala, protoze ona nikdy pro nikoho nebude dobra
manzelka. A protoze manzelka je, zbylo jen, Ze neni dobra,
neni dobra.

Neni dobra.

Neslo to zastavit. Sedéla v podfepu, skytala a vzlykala,
teklo ji z o¢i, nosu i pusy, dokazala jen natihnout ruku
a vytahovat ze zasobniku nad sebou dalsi a dalsi papirové
ruéniky. Pfislo ji, Ze uz nema silu viibec na nic, Ze uz tady
ziistane na osklivém hospodském ziachodé naveky, sesuta
v poloze skréence jak mrtva z Pompeji.

Pak se ozvalo nesmélé zaklepani. Karolina strnula. Dvete
na zachod se pooteviely.

Mezi veteje pomalu vsunul oblicej uhrovaty frajirek
z baru. S ofinou tréici na stranu.

Karolina se postavila, vytrhla chvatné papirovy ru¢nik
a rychle si utirala obli¢ej. Snazila se ovladnout kiecovité
popotahovani.

»Ja jsem vas sly3el... Vy tady placete?” zeptal se prekva-
pivé mékkym hlasem. ,Stalo se vim néco?*

Zavrtéla hlavou. Mluvil na ni, jako kdyz muz uklid-
fiuje vydé&sené $téné.

,Néco vas boli...>“
V zrcadle zahlédla zarudlou, ubretenou, napuchlou
VAL

»Ale ne... Jenom tady feSime... takovou mensi manzel-
skou krizi.*

»Aha, takZe srdicko boli,“ pronesl, jako by nebyl
o dvacet let mladsi nez ona. ,Nebojte, to se spravi. To bude
dobry..."

Kyvla hlavou. Pokusila se na n&j usmat.

»Dékuju...

Udélal krok dovnitt. Natahl ruku a ostychavé ji
pohladil po rameni.

»A uZ neplacte,” fekl jesté tise, nez pustil dvete a zmizel.

Osaméla.

Kdyz vysla ze zichodu, srazila se s Ivanem piede
dvefmi. Sel se po ni pravé podivat. Zaplatil, co byla pry¢.

»Kdes byla tak dlouho, prosim t&?!“

Odchazeli. Kdyz Karolina mijela bar, oto¢ila hlavu,
aby se podivala po mladikovi. Sedél zase pted blondynou,
kinklal dlouhyma nohama a ptipaloval ji cigaretu.

Podobany andél ve sportovni Sustikovce Addidas.

Chtéla k nému jit a polibit ho z vd&&nosti na tvat. Ale
neodvazila se. Podékovala mu jen o¢ima.

Sli po silnici zase zpatky. Tahlo k pilnoci, kolem nich
lezela sametova, smolné Eerna tma. Ml&eli. Bylo dusno,

noc vydechovala letni pachy a viing, travy, kravského hnoje,
téru. Zdvihal se mirny vitr, v dalce blyskala p¥ichazejici
boutka. Mé&fili krocejemi asfaltku, kazdy krok ptipadal
Karoliné jako odpotitavani poslednich vtetin do chvile,

kdy bude muset pt¥iznat porazku, protoze na jakykoli dalsi
boj nebo obranu neméla silu. Sla jako stroj, tplné vyprazd-
néni a slaba.
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Kdyz byli par desitek metra pfed vsi, zastavila se. Vitr
zesilil, stromy kolem cesty se rozsumély. Méli se vratit
usmifeni, ostatni na to &ekali.

Ivan se na ni vytkavavé podival.

,Budeme se k sobé chovat normalnég, ano?“ ¥ekla tise.

»Négjaké dalsi hadky si mtzeme schovat na doma...*

,»J4 jsem se choval normalné i ptedtim, ja s tim pro-
blém nemam,” odtusil. ,A ano, myslim, Ze je bezohledny
k druhejm fesit tu nase problémy.”

MIela, pfislo ji to jako polopravda, pololez. Ale vojsko
uz bylo odzbrojené, lezelo v zakopech a vzyvalo pHiméfi.

»Je mi to lito,” ¥ekla jen, aby dostala své roli. Jako by uz
viechny emoce a city vydala tam na hospodském ziachodé
a 7adné dalsi zasoby neméla. Znovu se zablesklo, nékde
blizko zah¥mélo.

Rozesli se, Karolina se modlila, aby tam vSichni ptatelé
nesedéli a nehledali v jejich vyrazech obnovenou vzijem-
nost, protoZe si nebyla jista, Ze je schopna néco takového
zahrit.

Bouftka pfisla v pravy ¢as. KdyZ dorazili na statek, za-
aly padat prvni tézké kapky, kamaradi zrovna béhali tam
a sem a odnaseli sklenice a zpévniky pied destém dovnitt.
Ten vesely chaos je do sebe pojal bez zvlastni pozornosti
a ze shora se jako na zavolanou zacal ozyvat brekot.

»Mami!“ bylo sly3et Sebastianav hlasek, ,ja se vzbudil!
Ja chci byt s tebou! J4 tu nebudu potad dokola sam!“

Autorka (nar. 1974) je prozaiéka. V roce
1999 absolvovala studium scenaristiky
a dramaturgie na FAMU, pozdéji ptisobila
v kulturni sféfe. Jeji prozaicky debut, novela
Nonstop Eufrat (Fra, 2012), byl dobfe pFijat
kritikou i étenafri a ziskal tfeti misto v soutézi
Ceska kniha 2013. Se svou velkou rodinou Zije
v Praze, letos v tinoru se ji narodilo paté dité.
V posledni dobé se vénuje psani povidek.

Foto archiv redakce
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Molotov

Ondfej Hudec

Ulice je tichd a opusténd. Vsechna okna jsou temnd, domy
prdzdné. Na pozadi vzdilenych zvukii vecerniho mésta je
slyset jen bzuceni poulicnich lamp. Stoji v dlouhé 7ady,

sviti do mlhy matnym a zbyteénym svétlem a kazdd vypada
osaméle a beziidelné jako k¥iz, z néhof uz pred tydnem siiali
neboztika. Nahle vsak zavrzd branka a mezi lampami

se ubird postava. Mlady muz v éerné teplikové soupravé

a sportovni obuvi. Vyhybd se osvétleni a pohybuje se sviinym
krokem a témé¥ neslysné. Stane na konci ulice. Hledt na bily
stit posledniho domu. Sitrd v igelitové tasce a cinkdni
plechovek zazni jako zvon. Zvuk teskné rezonuje ulici jako
smrtelny sten nevinnosti, Jako marné biti na poplach. A pak
jej pohlti tma. To uz mlady muz prekonal iilek a vzduch brzy
voni syntetickymi barvami. Muz je plné zabrin do price.

Po chvili poodstoupi a prohlizi si své dilo. Na bilé sténé stoji
velkymi tiskacimi pismeny vyvedeny ndpis:

YOU ARE NOW ENTERING FREE TREBIC
Co to ma sakra...

Véci se v Zivoté Casto d&jou dost necekangé, a tak se tieba
nékdy ptihodi, Ze noc plna vybusnin, sexu a nasili za¢ne
tim, Ze se oteviou dvefe a nikdo nevi, co ma délat.

Dvefe se pooteviely, dvefma vyvanul dym a dovnit¥
nakoukla hlava. Byla to zcela ne¢ekana hlava, takze jsme
ji hned uvidéli a strnuli jsme piekvapenim. Podivala se
na nas, tfi postavy najednou zamrzlé v &ase, pak vstoupila
a s ni i zbytek téla. Cas se zase rozb&hl a Kamila ¥ekla:

»Jste tady. Doufala jsem, 7e vas tu najdu.”

Taky kde jinde by nas méla hledat, nikam jinam jsme
ani nechodili, byli jsme tam, kde kazdou sobotu. Mozna
to nékomu pfipadne nudny, ale pravidelnost mi i svoje vy-
hody — kdybychom byli jinde, tak by ns nenasla. Sedéli
jsme u Zidaka v salonku a sedéli jsme tam sami. Jesté
pted chvili popijely u vedlejsiho stolu t#i holky, ktery jsme
neznali (a my jsme byli, jak jsem ¥ikal, taky tfi), ale pak
se sebraly a §ly nékam na diskotéku a my jsme tam zistali
a s nAma tam po nich zistalo nept¥ijemny ticho a pocit,
7e nam néco unika. Alois koufil jednu cigaretu za druhou,
Bedftich si hral pod stolem s Ziletkama, ja si v duchu
recitoval Apollinaira a Frantisek — tu chybél. Bez né&j jsme
si n&jak neméli co fict. Ne ze bychom se pfimo nudili,
protoZe nudit jsme se vitbec nedovedli, ale atmosféra byla
mdla a veger nikam nesmé&foval, leda k mdlé nedéli.

A ted tohle.

Teda 7e nas tu Kamila najde, kdyZ nas bude hledat,
bylo viceméné jasny, viibec ale nebylo jasny, pro¢ by nas
Kamila méla hledat. Jindy nas nikdy viibec nehledala.
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Spis jsme vyhledavali my ji, obéas jsem si dokonce fikal,
Ze je to jediny divod, pro¢ se kamaradime s Frantiskem.
Jenze Frantisek tu nebyl. A Kamila tu byla a to ptekvapeni
bylo tak veliky, Ze jsme se nikdo nezmohl na slovo.

»Bracha je zpatky. A je né&jakej divnej.

Franti$ek byl tak n&jak divnej po¥ad a odjakziva, ale to
uz vsichni v&déli, a on byl divnej takovym nenipadnym,
neskodnym zpiisobem, kterej nikoho nealarmoval. Ted
3lo zfejmé o néco jinyho. Ono bylo hlavné divny, Ze je uz
zpatky, protoZe se mél vracet az za dva tydny.

Mistnost se opét plnila koutem, ale jinak se pofad
nic nedélo a pomalu zaéinalo byt trapny, ze nikdo nic
netika, tak jsem to vzal na sebe a pronesl nékam smérem
ke Kamilinu krku (protoZe vy3 jsem se kouknout neodvazil
a niZ mi to bylo hloupy):

»Ehm, a kde jako je?*

V ulicich okresniho mésta zufila za¢inajici horecka
sobotni noci. Provoz zidnej, nikde nikdo, vSichni sedéli
doma, nebo v hospodg, jen sem a tam se na chodniku
ochomejtala skupinka né&jakejch lidi, vétsinou nasich
vrstevnika. Presouvali se vla¢né z hospody do hospody,
nebo pieslapovali na misté, koufili a pfemysleli nahlas,
kam ptijdou. Pasobilo to cely malinko zoufale, ale velmi
nespoutané. Na kaZdej pAd my jsme ted byli jinej p¥ipad,
dobie jsme védéli, kam jdeme, a tak jsme $li rychle a bez
zbyte¢nyho zdrzovani. I kdyz teda $lo by ndm to jesté
rychleji, kdyby s nAma nebyla Kamila. Byla o rok mladsi
neZ my, ale s kazdym se znala a kazdej ji chtél pozdravit,
takze vzdycky, kdyZ jsme potkali jednu z t&ch zevlujicich
skupinek, tak jsme museli zastavit a pockat, az se vykecaj.
Bed¥ich si ty lidi pokazdy vyzyvavé prohlizel, vypadalo to,
7e by rad zacal rvacku, kulil o&i a mezi rty obracel zakrva-
cenou ziletku nebo si navlikal a sundaval boxera, ale nikdo
si ho moc nevsimal, takZe na zddnou bitku nedoslo. Alois
stal vzdycky opodal, koukal si na boty a koufil, a Kamila
se sice usmivala a tvafila se vesele, ale bylo poznat, Ze je
nervozni a snaZi se hovor utnout co nejdfiv. Byla to
prosté hodna holka a méla starost o bragku. Uplné mé to
dojimalo.

Braska se totiz necekané vratil z Ulsteru, nikomu
ptedem nedal nic védét, a kdyZz se Kaméa vecer vratila
z tréninku, smrdél celej dim benzinem, v ptedsini se valely
kanystry a rtizny flasky a ve svym pokoji se na podlaze
valel Frantisek, celej od barvy, sttihal na hadry svoje
stary trika a nekomunikoval. Kaméa se ho samozfejmé
vyptavala na viechny ty znepokojivy véci, ptala se pfesné
na to, co by ¢lovéka v danou chvili asi tak zajimalo, ale
Frantisek bud neodpovidal, nebo odpovidal z cesty nebo
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nesrozumitelné&. Jeho krasna sestra z toho nabyla piesvéd-
eni, Ze se asi chysta provést néco nerozumného, Ze néco
nerozumného uz dost mozna provedl a Ze nejrozumné;si
bude ptivést nas tii, abychom mu to rozmluvili, protoze
rodie se méli vratit az v nedé&li veler.

»Tak ¢au, tieba se jesté potkime.”

Kamcéa se zas rozlouéila se skupinkou mladeznik,
keefi ji zfejmé dobte znali, zatimco nas ostatni zcela
bezelstné ptehliZeli, a vyrazila rizné kuptedu. Udavala
nam tempo o rok mladsi holka. Bylo to divny. Ve skole
nam furt opakovali, Ze jsme budouci elita naroda, ale tady
venku nebyla ta nase pfislusnost k elité n&jak moc vidét.
Spis jsme vypadali jako t¥i podivini, ktefi se s nikym
neznaj a vede si je holka jak pejsky na provazku. Ale teda
zase tuhle panitku nam mohli v§ichni zavidét. Snazil jsem
se pokud mozno nenapadné jit co nejbliz vedle Kamily,
zachytit jeji viini, jako Ze nahodou se dotknout rukama,
ale bylo to dost t€zky, protoze BedFich se snazil o to samy
a Kamila taky viibec nespolupracovala. Alois se o nic
nesnazil a ziistaval o par krokd vzadu.

Naproti radnici stalo policejni auto a dva taxiky,

z jednoho akorat vystupovaly t¥i mlady holky.

»10 jsou ty tfi baby, co sedély u zida,” ukazoval na né&
Bedtich. Dokonce i Alois odlepil o¢i od zemé a podival se
tim smérem, ale hned je zas sklopil zpatky, kdyz zjistil,
ze holky koukaj na nas a culli se.

Jedna na nas dokonce vyplazla jazyk.

»To je Peta z obchodky. Je to lesba,” poucila nis Kamila
a mavala jim.

»Iy vole, kdyz na mé lesba vyplazuje jazyk, je to, jako
by mné& né&jakej borec maval pted ksichtem ¢urikem.”

Aloise ta hlaska tak pobavila, Ze se prudce rozesmal.
Ale smich rychle pfesel v zichvat kasle. Alois stal, zZlomenej
v pase, hekal a lapal po dechu.

»Dobry, Lojzo?* ototila se k nému Kamila a upfimna
starost v jejim hlase mé bodla do srdce.

»Jo, dobry. Jen mi zasko¢ilo,“ zasypal v odpovéd Alois,
kdyZ po chvili popadl dech. Alois byl souchotinaf nasi
party, byl hubenej, mél Eerny kruhy pod o¢ima a vykaslaval
krev. Moc nemluvil a élovék mél z ného pocit, Ze vede
intenzivni vnitini Zivot. Bledej ksicht, vystouply licni kosti
a dlouhy &erny vlasy... holkam se libil, ale on to nevidél,
takZe byl vé¢né sam.

Tt¥i holky mezitim odesly. P¥esli jsme ndmésti a po-
dél feky se vzdalovali od centra mésta. Nikoho uZ jsme
nepotkavali. Bylo ticho a do ticha jen klapaly Kamiliny
boty s podpatkem. Bylo tézky myslet na néco jinyho nez
na Kamiliny podpatky, jeji Iytka, stehna, zadeéek... tieba
na to, Ze se jeji bracha zblaznil... ale na néco jinyho ¢lovék
myslet musel, jinak by se zblaznil sim. Myslel jsem tedy
na zakopovou valku a trepanaci pod chloroformem. Myslel
jsem na nas coby Etyfi lahve Sampartiského. Lahve, ve kte-
rych cosi kvast.

Za mostem stoupala cesta do kopce a nahote na kopci
stala vilova ¢evrt. Kopec byl prudkej, oviem Kamila jesté
zrychlila — jeji dokonalé t€lo bylo v dokonalé kondici.
Sousttedil jsem se, abych moc nefunél a zaroveti ani neza-
ostaval. Alois zaostaval. Teprve nahote jsem zvedl hlavu.
Stali jsme na zacatku dlouhy ¥ady domt. Na $tit€ prvniho
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z nich byl éerstv€ vysprejovanej obrovskej napis YOU ARE
NOW ENTERING FREE TREBIC.

,Co to jako ma bejt?“ vychrchlal ze sebe otazku Alois
a odplivl ji na asfalt.

»To Frantisek, vysprejoval to tam, je$té nez jsem pfisla
domdj, je to prej dtilezitej vzkaz pro... nevim... pro nékoho...
je to prej vzkaz. Jo a taky prej zjistil, Ze se narodil ve stejnej
den, kdy umftel Bobby Sands. Prej to nemize byt nahoda.

,»Kdo je zas do prdele Bobby Sands?“

»Nemam tuseni.”

Kam¢éa bezmocné rozhodila rukama.

Jako sprejovat pro¢ ne — ale takovyhle picoviny?

Ulice byla ticha a opusténa, v oknech tma. Lampy svi-
tily do tmy jak svatozafe potencialnich ob&encti. Kamila
odemkla branku. Rodi¢tim se nevedlo $patné, jejich dim
vypadal honosng&, mél dvé garaze, spoustu vézicek a kru-
hovy okna podle posledni médy. Nade dve¥ma blikala
bezpecnostni kamera.

Zato vzduch vevnitt byl t&€zky, husty a pravdépodobné
hoflavy. Na podlaze v pfedsini stalo a lezelo velké mnozstvi
plechovek od barvy a kanystri a pod kanystry byly skvrny
a mezi nimi rozhazené papuce.

»PFezouvat se nemusite,” ubezpeéila nas Kamila.

V obyvacim pokoji se svitilo. Kamila se zastavila
prede dvefmi, polozila ruku na kliku. Nadechla se (ne
moc zhluboka, protoze to vzduch v mistnosti neumozio-
val), zaviela o¢i a zas je oteviela, pak vtrhla do obyvaku.
Neékolika kroky ho ptelétla a oteviela okna. Teprve pak
se oto¢ila na Frantigka. Frantisek stal v rohu mistnosti,
otoenej zady, oblecenej v Cernejch teplakach, na nohach
tenisky, pfes hlavu kapucu. Vypadal jako boxer. Zavahal
jsem na okamzik, jestli je to skute¢né& Franta, nebo né&jake;j
zlodgj. Piehraboval se ve flaskach s chlastem svého otce
a nikoho si nev§imal. Nékolik prazdnych lahvi uz stalo
na stole, Kamila je pohledem piepoéitala.

,»Ty vole bracha, to jsi jako uz viechno vychlastal?!“

»Ale hovno, pottebuju akorat ty flagky.

FrantiSek koneéné zaregistroval, Ze neni sam. Nejd¥iv
si v§iml jen Kamily. Stala u otevieného okna, za zady se
ji bile vlnily zAclony na pozadi tmy v oknech, vypadalo
to jako zpénéni hladina oceidnu. A prameny jejich vlast
poletovaly v privanu a blyskaly se jako boufe. Byla
nadherna a hroziva, jako Medusa. Nebo Siréna. Ale tvatila
se zoufale, zirala vytie§téné beze slov zpatky na Frantiska,
pak s némou prosbou sto¢ila pohled na nas t¥i. Frantisek
ten pohled sledoval; az ted si v8iml, Ze jsme tam taky.
Koukal na nas — a byla to pravda: Byl né&jakej divnej. Nez
odletél do Severniho Irska, vypadal FrantiSek trochu jako
Roger Waters, trochu jako Bobby Fischer a trochu jako
Townes Van Zandt. I kdyZ vAm ta jména asi nic nefek-
nou... No prosté byl vysokej, §tihlej, docela hezkej a mél
takovy zasmusily, zasnény vyraz — nékdo fikal, Ze se tvari
jako retard. Ted v tom vyrazu bylo je§t€ néco navic. N&jaka
posedlost a odhodlani. Vypadal jako muz se zdmérem,

a takhle nikdy d#iv nevypadal. Co s nim v tom Ulsteru
kurva udélali?

Blekotali jsme jeden p¥es druhého pozdravy. Cau,
Franto, zdar, jak se vede, co Ze uz se§ doma... Ale Frantisek
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na takovy nesmysly nemél &as:
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»Zdar, borci, dobfte, ze jdete, to je super, flagky jsou
na stole, pro kazdyho jedna, kantaky jsou vedle, hadry uz
mam nastfihany. Jak jako, co s nima? Jo, aha, tak ¢umte
na film, Vaclave, pust kompa.”

Zmickl jsem tladitko a z repraki se rozjeli na plny
koule H-Blockx. How do you feel. How do you feel. Citil
jsem se divné.

»Jde o ten nazev, vole. Chapes. I kdyz muzika taky neni
aplné blba. Ale ted to vypni a hod tam tohle.

Franti$ek nikdy nebyl Zadnej viiddce, mél spis jen
schopnost s kazdym vyjit a taky krasnou ségru, coz mu
v kolektivu dost pomahalo. Ale ted bylo v§echno jinak.
Najednou mél charisma a7 na ptidu. Poslechl jsem ho
s naprostou samoziejmosti.

Podal mi cédécko bez obalu a bez popisu. Vrazil jsem
ho do mechaniky. Spustilo video.

Na obrazovce byl stil, na ném tii lahve a za stolem
néjakej clovek v Eernym tricku, kterymu nebyla vidét hlava,
a ten ¢lovék ty lahve bral do rukou, pfelival néco z jedny
do druhy a nakonec do ty vysledny lahve stréil kus hadru
a ten zapalil.

Video skonéilo a Frantisek se podival postupné
na kazdyho z nas.

»Davali jste pozor? Je vam to jasny?“

Nikdo nic netikal. Nic nebylo jasny.

»To byl slavnej film Holgera Meinse, vy debilové. Vy
jste fakt zpomaleny — Jak vyrobit Molotoviav koktejl.

Ani tohle vysvétleni moc nepomohlo. Frantisek
unavené odfrknul a spustil jak ve §kole:

+~Vezmes flasku, smichas benzin s olejem, miize$ ptidat
mydlovy hobliny, kvali adhezi...

»Ale jo, ty vole, to je nam jasny,” pferusil ho Alois. ,Ale
pro¢ jako?“

»No prece abysme néco zapalili.“

Tahle pobidka hrabla do strun napnutejch nékde v tem-
nych hlubinach nasich podvédomi, nékde tam, kam
po kapkach stykala viechna kazdodenni frustrace, a kolem
jezera, ktery vytvotila na dné nasich dusi, tam tanéili
odvéci dablové zlosti a agrese. Néco zapilit, to byla lakava
vyhlidka, a vyrobit si vlastniho molotova — tomu neslo
odolat. A tak jsme sedéli v luxusné zatizenym obyvaku
pana primafe a pani feditelky, posilali si kolem stolu
kanystry a michali si kazdy koktejl dle vlastni chuti a pted-
stav. Nékdo dal vic motorového oleje, nékdo benzinu, obje-
vila se dokonce i banika s kyselinou sirovou a Alois ji hned
ptilil do svoji smési, Bed¥ich hobloval mydlo, Frantisek
namacel hadry v benzinu. Kamila se na to nemohla divat.
Asi si nas$ zasah ptedstavovala jinak. Odesla a zaviela se
ve svém pokoji. Vypadalo to, Ze si toho nikdo ani nev§iml.
I kdyzZ ja jsem si toho v3iml. Sousttedili jsme se na praci.
»Funkce sladidla mi teda neni viibec jasna,” karal Alois
Bedficha, ktery pravé rozpustil v lahvi dvé Zice cukru.
wVole, cukr se dava jediné na hadr, kdyZ se déla samo-
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zapalni,” ptidal se Frantisek. ,,JenZe jsem nesehnal Zadny
chlore¢nany.”

»To je kurva skoda.”

»Ma se to za$puntovat, nebo se ten hadr stréi dovnit¥?*

»ZaSpuntovat, vole, hadrem se jen vomota hrdlo.
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»Nasrat, uz jsem ho vrazil dovnitt.
»To jde taky, ale musi to tésnit.”
»Ma se tim zatfepat?“

,»S tou kyselinou asi moc ne.”

yJasny.

»Podej mi ty hobliny.*

»Alois, ty vole, snad tady nechce$ hulit!“

A mezi témito strohymi dotazy a pokyny se vinulo
Frantiskovo pierusované vypravéni:

»Strejda byl totiz v IRA, teda jako v PIRA... mél
doma pusku a dvé pistole, jenze je u né¢ho nasli... a tak $el
sedét, to bylo za¢atkem osmdesitejch let nebo tak ngjak.
Nenavidél anglickej utlak, ale ve vézeni si uvédomil,
7e jde i vo néco jinyho. Pfecetl tam né&jaky Leninovy spisy,
dokonce Mao Ce-tunga — v irstiné... Mél ty knizky doma.
Precetl jsem to skoro vechno. Tteba Herberta Marcuse.”

»Tys &etl, Lenina, vole?!“

,»Jo, je to inspirativni, uvédomis si, Ze spousta pro-
blémt se viibec nezménila.”

»Ty vole, je to sto let zpatky.*

»Ale plati to potad, bohatstvi se koncentruje jenom
u vyvolenejch, délnik ma hovno, je zotrocenej systémem.
Nebo jako v Némecku, vole, tady to samy, dvacet let
po valce ve viech tfadech nacisti... a tady to taky furt #idi
komunisti.

,»Jsi tikal, Ze mél Lenin pravdu.”

»Taky Ze mél, vole, pracujici t¥ida je v prdeli,“ vmisil se
Bedfich.

»Lenin jo, Lenin chtél revoluci, tihle komunisti chcou
jen zradlo a prachy. Nebo t¥eba v Italii, vole, rudy brigady,
na zapadé uz to védi, Ze kapitalismus je taky pékny svin-
stvo. Konzumni spole¢nost, vole, umély potieby, kteryma
kapitalisti drZi lidi na voditku, je to systém, ve kterym ni-
kdy nemtiZe$ bejt $tastnej, protoze §tastnej clovék neutraci.

Franti$ek se rozhorlil, revolu¢ni zapal mu sr3el z o¢i
a z ust mu odlétavaly sliny. Hodné z toho, co #ikal, mi
nedavalo smysl, ale néco zase jo. Rikal, Ze nemizu bejt
$tastnej, protoze mi v tom systém brani. A zpiisob, jak bejt
$tastnej, bylo vzepfit se systému.

»A jak se chces tomu systému teda vzepiit?“

»Mohli bysme jit zmlatit n&aky cigany,“ navrhl
Bedfich.

,»Pro¢ jako?“

»Jsou to erny sving, nemakaj a jenom berou davky.

Z nasich dani kurva!“

»10 jo, ale voni jsou taky jen obéti systému, to systém
jim strka davky a oni je prosté jen berou.”

»Nemusi si je snad brat!“

»Nemusi, ale voni uZ to tak maj nastaveny, za to se
na né& nemazes zlobit, to je jako zlobit se na velrybu za to,
7e ti ukousla nohu, o tom jsem taky &etl u strejdy knizku,
neni to prosté rozumny, ta velryba za to nemize, jenom se
chova jako velryba.*

»Jaka velryba, pi¢o?“

,»Prosté cigani za to nemiiZou.”

»A kdo teda?“

»Prosté celej ten systém, chapes. Komerce, vole, komu-
nisti, kapital. Furt ti néco cpou, a nikdy ne to, co chces. Ale
musi§ délat, jako Ze to chces, protoze kdyz se§ nespokojene;j,
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tak ti akorat feknou, Ze ses slabej, vole. Nespokojenost se
neodpousti.”

Na stole staly Etyti zapalné lahve, peclivé otfené, hadry
kolem hrdel napu§téné benzinem, ale vysusené, a kolem
stolu sedéli ¢tyfi zachmuteni mladici, odhodlani bojovat
za svoje pravo na Stésti.

»Tak jdeme na to," zavelel Frantisek.

Sebrali jsme ze stolu kazdy jednu lahev a vyrazili ven,
do boje. Bylo uZ po pilnoci, tma venku zhoustla a citelng
se ochladilo. Nase zaniceni to ale zchladit nemohlo, zasta-
vili jsme se jen na chodniku pted domem a dopinali bundy
a vytahovali limce kabaté. Alois si zapalil cigaretu.

»Iy vole, bacha s tim zapalova¢em!*

,Naser si.”

»Cos to fekl, ty zmrde?!“

»Nechte toho, do prdele,” krotil Bedficha Frantisek,
asi jedinej ¢lovek, kterej to s nim trosku umél. Bedtich
byl jinak dost nezkrotnej, chodil do $koly v pyzamu, kdyz
uz tam chodil, a na vSechny sral. Mél ro§tacky maly o¢i,
svétly vlasy na patku, kulaty obli¢ej a postavu hromotluka.
Ale byl zaroven dost citlivej, fezal se Ziletkou do piedlokti
a mé&l né&jaky vnitini bésy, takze byl jeden den pfijemne;j
a kamaradskej a druhej den se choval jako agresivni vil.
To se pak chtél rvat a pokousel se Sikanovat spoluzaky...
ale bylo to takovy polovitaty, ¢lovek tak né&jak citil, Ze tyrat
$prty je mu ve skute¢nosti proti srsti. Asi to bylo tim,
7e mél pteci jen dobré srdce, jak fikala nase anglictinaika.
Taky mél vyvinuty socialni citéni — piecetl Bezruce a plné
se s nim ztotoZnil.

»No dobfe, kurva, tak jdeme,“ povédél nakonec
po chvili napjatyho ticha Bed¥ich a volnou rukou si pfitom
pohraval s boxerem v kapse svyho gestapackyho kabatu.

Koneéné jsme teda byli hotovi a pfipraveni vydat se
zpét do mésta, kdyz vtom do ulice za na§imi zady vtrhlo
svétlo a na silnici pfed nami se objevily ¢tyfi dlouhé stiny.
V otevienych domovnich dvefich stala Kamila, koukala
na Franti$ka, na Aloise, na Bedficha, stala tam a nic
netikala, ale sdéleni v jejich ocich bylo jednoznainé: Nekdo
na vas ¢urdky musi dohlidnout.

A tak jsme 3li, my Ctyti napted a nasupena Kamila kus
za nami. Ale protoze se Alois zase pofad opozdoval, Sel
za chvili vedle Kamily. Nejhorsi na tom bylo, Ze to snad ani
nedélal schvalné. A Kamile to nevadilo.

Ulice byla stejné mrtva jako predtim, ne-li mrevejsi.
Obklopovalo nis ticho a v§udyptitomny systém, ktery
nam stal ve §tésti. Tady jsme se mu ale postavit neméli. Se
systémem se bojuje v centru mé&sta. Zatim jsme si radgji
povidali, v tyhle chvili nechtél nikdo zéistat 0 samotg se
svyma myslenkama.

»Hele, Franto, prej ses narodil v den, kdy umftel Bobby
Sands,” zacal jsem.

»Presné tak, Vaclave, to nemtzZe bejt nahoda, studoval
jsem to a sedi i ¢asy. Narodil jsem se chvilku po tom, co
Bobby umfel, jsem jeho reinkarnace, to je jasny. Jo a ty ses,
vole, narodil v den, kdy umfel Francis Hughes, husty, ne?*

»Iy vole, jakej Francis Hughes?*

Ale Frantisek uz vyjmenovaval dalsi osudova znameni,
ukazovalo se, ze rok 1981 byl mimo¥adné arodnej, co se
tyce smrti velkejch bojovnikd. Bedfich byl vtéleni dalsiho
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irskyho hladovkate, jméno uZ jsem zapomnél, zatimco
v Aloisovi ptebyval neklidny duch samotnyho Yitzhaka
Zuckermana a Kamila byla pievtéleni jakési Ingrid
Siepmann.

»Myslels Ingrid Bergman, bracha?

Ne, prej ne, Siepmann, kurva, GiZasna Zena, vykradla
banku a zemfela pfi naletu v Libanonu. Dohromady jsme
zkratka tvotili bojtivku dost drsnejch radikalnich akeivisti,
teroristt a bojovnikd za svobodu a byli jsme pfeduréeni
k tomu, abychom spole¢nymi silami provétrali zatuchlej
vzduch v tyhle bohem opustény vytunelovany zemi.

Ptislo mi, Ze by se vSichni ti Frantiskovi zboziiovani
revolucionafi nejspis vzijemné pozabijeli, kdyby se dostali
na jedno misto, ale na tom nezalezelo, zalezelo na duchu
odboje, ktery je spojoval. Né&jak jsem se ovsem ztratil
v podobnych myslenkach a ptestal pfemyslet o tom, jak se
dostat do Kamiliny blizkosti, a tak se stalo, Ze mé& s ge-
nialnim nipadem nékdo pfedbéhl.

»Hele, Alois, dej mné& taky jedno cigo,” ototil se
Bedfich ke dvojici opozdilca.

»Odkdy hulis?“

»Ode dneska, vole,” odsekl Bedfich a vytrhl podavanou
cigaretu z Aloisovy ruky. Stréil ji frajersky do koutku
ast a pohodil patkou, vyzyvavé se ptitom dival Kamile
do tvafe. Prevzal od Aloise i zapalova¢ a $krtnul, aby si
zapalil. Plamen zapalovage ptitom chranil od vétru levou
rukou, tou, ve které drzel zapalnou lahev. Ohen pieskotil
na hadr.

»Do pidi.*

»Kurva.*

»DO pi(:i.“

Z hadru pteskotil ohen na Bedfichovu frajerskou
patku.

»Dopitikurva.*

Bedtich zacal neohrabanymi pohyby hasit hlavu.
Vypadal p#i tom jako ¢lovék, kterého napadlo hejno neto-
pyrii a on se ho snazi zahnat pomoci pochodné. Vypadal
jako silenec, ktery nad sebou v zichvatu ztraci kontrolu.
Vypadla mu p¥i tom cigareta z tst. A zipalna lahev z ruky.
Lahev padala velmi velmi dlouho, pozorovana ¢tyfmi
pary zd&enych o&i. Zadna sila na svété nemohla zabranit
neodvratnému. Ozvalo se cinknuti o dlazbu chodniku a ¢as
se zase zastavil. Odrazila se od povrchu zpét do vzduchu,
a nez stihla dopadnout znovu a roztfistit se, chytil ji Alois
do ruky a mrstil ji co nejdal. Prolétla tmou jako kometa.
Padajici hvézda, ale nestihl jsem si nic ptat. Dopadla
do travy v parku a ani tentokrat se nerozbila. Hadr stale
hotel, divoce osvétloval détské skluzavky a prolézacky, svitil
nam do tvaii, pak zhasnul.

Ve vzduchu cosi viselo. Byl to zapach seskvafenych
vlast.

»MEéli jsme k ni asi pfivazat n&jakej $utr, ne?*

»Jsem nevédél, Ze ji bude Alois hazet do travy, vole.

Ve vzduchu cosi viselo. Bylo to napéti.

»Co ted?

Zirali jsme do tmy, na misto, kam ldhev dopadla.

»Asi bysme ji méli najit.”

»A co kdyZ to bouchne, vole? Ja pro ni nejdu, Alois ji

tam hodil.“
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»ProtoZes nas malem zabil, ty kokote.”

,Drz hubu.”

,»Oba drzte huby.

»Zejtra ji sebere né&jaka matka a hodi do popelnice.”

»Stejné bychom ji v ty tmé& nenasli.”

»Jo, to je fake.”

»Jasné’

Nebyl jsem si jistej, jestli by se Francis Hughes
zachoval stejné... ale nejspis jo. A tak jsme prestali zirat
do tmy a dali se zas do pohybu. Trochu vihavg, ale ptece.
Nehody se stivaj a my mame po¥ad jesté téi dalsi lahve
na boj proti systému. Jen se nevzdavat. Postupovali jsme
dal ve stejné formaci, Franta s Bedfichem veptedu, ja
par krokt za nimi a dal3i kus za mnou Alois s Kamilou.
Bedftich se potad vztekal a drmolil né&jaké nadavky a drbal
si hlavu a prudkymi pohyby vyttepaval z vlasii seskvafené
zbytky frajerské patky a Franti$ek ho uklidfoval. Ale ti dva
za mnou byli zticha, a to mé znervoéziiovalo. Citil jsem se
z toho docela intenzivné nestastnej, ale nemél jsem tuseni,
jakou roli zrovna v tomhle mtiZe hrat ten zasranej systém,
kterej za viechno miize. Sli jsme zas kolem ¥eky, zménil
se jen smér a viidce. Tentokrat nas uz nevedla Kam¢éa, ale
Frantisek. No ale ztistalo to asponi v rodiné&. Bylo ticho.
Za celou cestu jsme nikoho nepotkali. Bylo ticho a do ticha
jen klapaly Kamiliny boty s podpatkem. Bylo t&Zky myslet
na néco jinyho nez na Kamiliny podpatky, na Kamilu
a na Aloise, toho debila, nejlepsiho kamarada... ale
na néco jinyho ¢lovék myslet musel, jinak by se zblaznil
sam. Myslel jsem tedy na zakopovou valku a trepanaci
pod chloroformem. Myslel jsem na nas coby &tyti lahve.
Nikoli ldhve $ampafiského, v nichz kvasi krev, Zadny Moét
nebo Dom Pérignon, ale stary otluéeny lahve od lacinyho
chlastu a v nich $pinavi smé&s benzinu a oleje, Zlu¢i
a nenavisti, plnici atroby jedovatymi vypary. A nemtiZe to
ven, cely se to dusi uvnitf, jako roubik narvanej v hubg, kus
v lihu namoc¢enyho hadru.

»Tak co zapalime?*

Stali jsme v méstské brang, pted nami liduprazdné
namésti.

»Co by zapalil tvtyj strejda, Franto?

»Asi anglicky kasarna.”

»Margaret Thatcherovou.”

»Nebo protestantskou skolku?*

»Neser.*

»Nic z toho tu nemame kurva.”

»A co by zapalil Holger Meins?“

»Asi vydavatelstvi Bildu.”

»,Mozna obchodak.

,Coze?

,Obchod4k tu mame

»Ale kde pak budeme nakupovat?“

»T0 je jedno.”

'“

»Ne, Kaméa, ma pravdu. Chce to néco jinyho.*

»Kdo reprezentuje systém, kdo je nastrojem jeho
atlaku?

»Ehm... ece.

»Pfece policie, volové, zapalime policejni auto.”

,Jo, to je fakt, benga nesnasim. Furt akorat kontrolu-
)
jou, jestli u zida nenalejvaj nezletilejm.“

111

»A fotrovi dali tuhle pokutu za rychlost.”

»A sttilej do délniki.”

Cil byl vybran, nesouroda skupinka reinkarnovanejch
revolucionafti pojmenovala spole¢ného neptitele. To
chapadlo statni moci ovinujici a dusici nasi svobodu. Bylo
tteba ho utnout.

Nejprve bylo tfeba ho najit.

,»Nevidéli jste tu ve€er n&jaky policejni auta?®

»Ja myslim, Ze jedno stilo u radnice.

Dosli jsme k radnici.

»Nic tu neni. Cos kecal, Vaclave?“

»Tak jsem se asi spletl, no.”

»Ale kde kurva jsou? Maj snad dohliZet na poradek.”

»A dodrzovani no¢niho klidu.“

,Obejdeme to tady, nékde tu byt musi.*

Obchazeli jsme namésti. A ulice blizko nAmésti. Sami
ve spicim mé&sté. Hledali jsme chapadlo, které nas skrtilo.
Ale nechtélo se nAm ukazat. P¥itom jsme jeho stisk citili
¢im dal silngji.

»Do prdele, tak je vylakame, ty $mejdy.”

»Jak jako?“

»Zapalime n&jaky jiny auto.”

»1y vole, to neni zadnej odboj, to je oby&ejny
vandalstvi.*

»Hovno, vole. Zapalime né&jaky drahy auto, né&jakymu
komunistovi, kterej si na né stejné leda nakradl.”

»Tak jo.*

»Kluci, vy jste se fakt zblaznili.“

Znovu jsme bloudili ulicemi mésta. Nase odhodlani
nepolevovalo, ale celkové nas to za¢inalo zmahat. Boj
o §tésti se neCekané komplikoval. Je to t&zky, kdyz se vam
nepfitel nechce postavit. Systém proti nam vedl partyzan-
skou valku.

»Ly vole, tady jsou akorat samy otlu¢eny $kodovky."

»Kde kurva parkujou ti kapitalisticky zbohatlici?*

,»Myslis komunisty?*

,Jo!

»Nahote ve vilach parkovala spousta drahejch aut.”

»To je fakt!“

,Ale tam uZ se vracet nebudu.”

Osobné bych se klidné vratil, ale FrantiSek byl z né&ja-
kyho dévodu striktné proti, a kdyZ ted byl nas vidce, tak
se s tim nedalo nic délat.

»Se systémem se bojuje v centru mést. Jsme méstska
gerila, ne pfedméstska gerila.

Jenze nikde Zadnej policajt, nikde zadny drahy auto.
Hospody zavieny. Mrtvo a klid.

,U sluzebny ptece musi mit zaparkovany né&jaky auta!“

,»No jasné. To nas mélo napadnout d¥iv.*

,2Jdeme!“

Nebylo to daleko. Betonovej barak, obluda, uz zdalky
pfipominajici zatuchlej rezim, zkostnatély zlo, odvékou
chobotnici plujici v hlubinach, vypoustgjici do svéta svij
jedovatej inkoust.

Obluda méla zavieny o¢i, spala stejné hlubokym
spankem jako zbytek mésta. Aspot zdanlive.

»Jak je kurva mozny, Ze tu nemaj jedinej autak?“

»Iteba vyjeli na né&jakej zasah.”

,Leda tak za kurvama.”

o
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»Taky bysme mohli za kurvama.”

»Jo? A co bys s nima délal?“

»Zapalil by jim auto.”

,Haha*

Za zady jsem zaslechl skrtnuti zapalovale a vzapéti mi
nad hlavou ptelétla vlasatice zapalné lahve. Rozt¥istila se
tésné& nad oknem. Stiepy se rozprskly. Oblak benzinu se
vzial, oudil a stékal po fasadé.

»Zdrhame!*

Dali jsme se do b&éhu a utikali jsme z mista ¢inu, ulice
se rozeznéla dusotem a prudkym oddechovanim. Ale
nikdo nas nepronasledoval. Nerozsvitilo se jediné okno,
ani ziclona se nepohnula, jediny ¢lovék nevysel pted dam
zjistit, co se déje.

Zastavili jsme v zakouti za gymnaziem a popadali dech.

»Slusnej hod, Alois.”

,Chtélo to trochu niz.“

»Ale stragnej smrad. Toho oleje jsi tam mohl dit min.

Alois nic nefikal, cumél do zemé jako vzdycky. Nechal
za sebe hovofit ¢iny. Kamilin pohled plny obdivu zas vypo-
vidal o tom, Ze ¢iny hovofi dost jasné&. Jesté Ze to nevidél.

»Hele, kdyZ je nevylaka ani tohle, tak uz fakt nevim co.*

»No jo, serem na cajty, zapalime néco jinyho.”

»Iteba skolu.”

Nevim, pro¢ jsme utekli zrovna k nasi skole, asi n&jakej
instinkt. Ale co to bylo za instinkt, na to jsem nemohl
pfijit. Bylo to zneklidnujici.

,Pro¢ skolu?“

»Je to nastroj systému, vole, formujou t& podle svyho
obrazu, lijou ti do hlavy viechny ty sracky a propagandu,
snazej se t€ zkrotit a vychovat, navlict ti uniformu, abys
byl poslu$nej obéan a konzument, odpovédél Bedfich
a nedalo se proti tomu nic namitnout. Vystihl to dost
piesné. Zdalo se, ze tentokrat souhlasi i Kamila. O dal$im
cili, dalsi piekazce v cesté za §té€stim a za svobodou, bylo
rozhodnuto.

»Dej mi lahev, Vasku,” obratil se na mé Bedfich
s nataZenou rukou.

»Ta je moje, vole.

,,Cos to Fikal?!“

»Svoji sis rozbil

Bedfich se ke mné bliZil, kolibal se se zdtiraziiovanou
rozvla¢nosti, ruce zastréené v kapsach kabatu. Z jedné
vytahl ziletku. Koulil na mé o¢i a Ziletku obracel ve rtech.
Vidél jsem ho ten trik délat uz nejmin stokrat. V&sinou se
pfi tom nepoftezal. Tentokrat jo a vypadalo to diky tomu
jesté o dost dé&sivéji. Stal dvacet centimetrd pfede mnou.
Citil jsem jeho dech. Znél vyhruing.

»Lys byl vidycky péknej srabek, Vaclave, vytahl Ziletku
z pusy a pfilozil mi ji ke krku. ,,Chce§ poznat bolest?

Co kdybych t& trosku #iznul?*

Citil jsem ostfi ziletky v blizkosti kréni tepny. Citil
jsem, jak mi po krku stéka krev. Doufal jsem, ze je
Bedfichova.

»Nebo trosku vic?*

Ten debil to snad myslel vazné. Vidycky jsem chegl
umfit mlady, ale natdhnout kramle rok pfed maturitou
a ani si pfedtim nezapichat, to mi zas p¥ipadalo ukva-
peny. Navic jsem po sobé& chtél zanechat odkaz, stopu
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zneuznaného génia, odér promarnéného talentu... Ne
se nechat podfiznout kviili podomacky vyrobenymu
molotovovi.

,Tak si tu lahev sezer, ¢araku.

Bedfich vzal mou lahev a ototil se ke kole. Kamila se
na mé& ani nepodivala, ale usklebek v jeji tvafi pattil zcela
jisté mné.

»Zapalovad.”

»Na.*

Bedfich zapalil hadr, ptehodil 1dhev dvakrat z jedné
ruky do druhé, levatku nap¥imil pted sebe, pravou rukou
se velkym obloukem nap¥ahl. Byl to skolni rekordman
v hodu granitem. Lihev dopadla na stfechu. Preskakovala
po krytin& a hluéné se kutalela dolt. Pteskotila okap a pa-
dala podél stény. Roztiistila se pted vchodovymi dvefmi.
Ohniva kaluz zahotela ¢istym, jasnym plamenem.

,»Tys mohl toho oleje dat zas trochu vic, poznamenal
vécné Frantisek.

»Jako hod slusnej, ale vysledek nic moc.”

»Aspon jsem zapalil rohozku, cos zapalil ty?!*

Byla to pravda, rohozka ptede dveimi chytla a hotela,
prvni skute¢na ob&t nasi valky. Zirali jsme na ten malin-
katej pozar se smé&sici zdjmu a pohrdani, dokud plameny
neuhasly. Najednou se oteviely dvete a z nich vyrazil
skolnik vyzbrojeny kostétem.

,Vy spratci, ja vam ukazu.”

A zahnal nas na atek.

,»Ty vole, ten cumél.”

»Jo, sra¢ jeden.”

»A na co mél to kost&?*

Na vychodg uz zacala blednout tma a s revoluci to vypa-
dalo taky bledé. I s tiidnim bojem. I s bojem proti systému.
Nase schlipla bojtivka se Sourala kolem autobusového
nadrazi.

Cheél jsem uZ jenom domt, pry¢ od svych spolubojov-
nikd a jejich pohrdani. Lehnout si a spat.

Alois ¢im dal vic zaostaval a nejevil o odboj valny
zijem. A Kamila jevila zijem uZ jenom o Aloise. Zbyval
nam posledni granat. Ale Zadny cil.

Vidis toho zmrda?“

»Kteryho?“

»Tamhle, vole, na zastavce.”

Frantisek zamzZoural smérem, kterym Bed¥ich nataho-
val ruku, nez unavené odvétil.

»Iy vole, jsem ti fikal, Ze cigAny nemlatime.”

»Kurva mné je jedno, Ze je éernej, ale huli na zastavee,
to je bezohledny. A &umi, vole.

Cigan fakt ¢umél, ¢umél na dva borce, jak k nému
vyhruzné mifi pes ulici. Jeden s rukama v gestapackym
kabaté a ohotelymi vlasy, druhej v teplakovce s kapucou
hluboko do ¢ela a se zapalnou lahvi v ruce.

Zbytek revolucionat se uz rvat nechtél. Yitzhak
Zuckerman a Ingrid Siepmann si sedli na lavi¢ce na pro-
t&j$i zastavee. Francis Hughes poodesel o kus dal o pozoro-
val déni na obou frontach.

»Co Cumis, éerna $pino,” oslovil Bedfich cigana, ale
bylo to takovy polovicaty, Elovék tak né&jak citil, Ze rasovy

predsudky jsou mu ve skute¢nosti proti srdci.
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»Jo, vole, tady se nehuli,” ptidal se Frantisek.

Na druhé strané ulice se Kamila posunula na lavi¢ce
o néco bliz k Aloisovi, uréité€ se ho musela dotykat nohou.
Rekla si o cigaretu a Alois ji dvorné zapalil a oba koufili.

»Nechte mé bejt,” odvétil cigan slusnou estinou
a lhostejnym ténem.

»Slysis, morgoska? Je né&jakej drzej,” na to Bedfich
a zatal zase s tou véci s Ziletkou.

Kamila polozila Aloisovi dlaf na stehno, jeji tvaf byla
né&kolik centimetrii od ného, hledéla na né&j a polohlasem
mu cosi sdélovala, zatimco souchotinaf nepfitomné
vydechoval kouf a civél pied sebe.

Civél a vidél, jak se Bedtich bliZi k ciganovi, jak cigan
dava bez varovani Bedtichovi prudkou ranu pésti do b¥icha
a jak se Bedfich sune k zemi. Cigain mu dal pro jistotu
jesté jednu ranu pésti do tvate, az se mu ziletka zarazila
mezi zuby. Vy$kubl zkoprnélému Frantiskovi lahev z ruky
a utikal pry¢ smérem k fece.

Kamila nic z toho nevidéla, divala se jen na Aloise,
do jeho pfitazlivé bledé tvate, zasnénych o¢i s temnymi
kruhy.

Alois to vidél viechno, ale nehnuté dal sedél, v astech
mu visela vyhasla cigareta.

Kamila vzala jeho tvaf do dlani a ototila ji k sobé.

»Kurva ten hajzl, rychle za nim,* vstaval Bedfich
ze zemé a plival krev. Dali se do béhu. Cigan mél pted
nimi znaény naskok a zdalo se, Ze ho jesté zvySuje. Bed¥ich
s Frantou se ale nehodlali vzdat a utikali za nim. Utikali
za nim Ffidnouci tmou, jako za mizejicim snem.

Kamila donutila Aloise podivat se ji do o¢i. Mluvila.
Pak chvili nikdo nemluvil a potom Alois sotva znateln&
zavrtél hlavou.

Franti$ek s Bedfichem se nékde mimo mij dohled
dal pachtili za vn&jsim neptitelem a ja jim zavidél tu
posetilost, viru, Ze existuje problém a Ze ten problém se
da fesit. Protoze ja jsem byl najednou starej a bezbteze
zmozenej moudrosti a ve svy moudrosti jsem veédél, Ze ten
nepfitel je vevnitt, Ze zevnitf vychazi viechna ta zbésilost
a samotcelnej hnév, Ze jsme vSichni jen nestastny lahve
plny odvékyho smutku, prvotniho htichu a kdovijakejch
svinstev a Ze miizeme jediné vzteky vybouchnout, nebo se
pozvolna udusit vlastnima vyparama.

I ta krasna Kamila nakonec nebyla nic nez lahev.
Prudce vstala a divoce a zoufale se rozhlidla okolo. Jako by
hledala pomoc, nebo aspot svédky svého utrpeni. Anebo
vitbec ne. KdyZ mé uvidéla, jak o kus dal stojim opienej
o lampu, na chvili zavahala. Jen na chvili. Vyrazila mym
smérem a od podpatk ji odlétavaly jiskry. O¢i méla vihké
a stejné tak i dlané& Popadla mé za ruku a beze slova mé
vlekla smérem k parku. Alois dal sedél na mistég, ale dival
se ted za odchazejici Kamilou a vsadil bych boty, Ze jsem
vidél dvé veliky slzy stikat mu z t&ch jeho zasnénejch,
plachejch o0& umirajiciho romantika.

Lezeli jsme vedle détského hfiste. Nékde tu musi byt ta
lahev, napadlo mé, ale jinak jsem myslel na jiné véci. Na to,
7e se mi plni sen, a je to spis jako no¢ni miira.

Hlavu bofila do mého ramene. Citil jsem cigaretovy
kout v jejich vlasech a benzin na prstech, kterymi jsem ty
vlasy sviral. Citil jsem nekone¢nou bezmoc. Misto vzdecht
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vzlykala, misto mého jména opakovala jen: ,To je takovej
debil.“ Chtél jsem ji utésit, ale zacpala mi dlani tsta.
Podivala se mi do o&i, poprvé v zivoté. ,Ty mé& milujes,
vid?“ Kyvnul jsem. Uhnula pohledem. Vyhrkly ji slzy,
stékaly po tvatich a odkapavaly kamsi mimo tenhle svét;
rozteklé o¢ni stiny na bledé tvafi vypadaly jako olejové
skvrny na mot¥ské hladiné a ja v &ch skvrnach uvizl jako
posetily racek, kterému uZ neni pomoci, ktery sténa

v bolestné agonii.

Bolestné jsem zasténal. Tvafi ji prob&hla jakasi kec,
pevné k sobé pfitiskla vicka a zrychlila pohyby. Zvratil jsem
hlavu. Vidél jsem Sedivé nebe, vzdalené tovarni kominy
a mezi nimi unavenou rudou §mouhu vychazejiciho
slunce. SlySel jsem sviij zrychleny dech, Kamiliny slzy, $us-
téni travy v usich. A v okamziku vyvrcholeni mohutnou
explozi v ulici pod nami. Ten cigan na rozdil od nas védél,
jak pouzit molotova.

Ondrej Hudec (nar. 1980) vystudoval
gymnazium v Trebiéi (1999) a obor Konstrukce
a dopravni stavby na Ceském vysokém uéeni
technickém v Praze (2005). Poté pracoval
jako statik v Praze, pozdéji v Brné. Publikoval
nékolik textd na literarnim serveru pismak.cz.

PFitomna povidka je jeho prvni otiSténou praci.
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zavratnych nizin, le¢ ani to mu nebylo dost ubohé
Knlhovna Listd, svazek 14, edice Proza, 504 stran.
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Vendula Chalankova (nar. 1981) je souéasna umélkyné
vénujici se mnoha vytvarnym Zanram, v kazdém ¢isle
prinasime jeji dosud nepublikovany komiksovy strip

o

Komiksové album Venduly Chalankové Pro¢ nejsi jako chlapi v prici, vole? si muzete potidit u vydavatele na www.albatrosmedia.cz
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