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Martin Stohr

Polska rezisérka Agnieszka Hollandova
v emotivni reakci na nedavné upaleni se
Piotra S. (s. 16) konstatuje, Ze pokud
jsme presvédceni, ze svoboda
a demokracie jsou pred nasima oc¢ima
demontovany, nasim postojem nema
byt politikafeni a narikani. Varuje také
pred strategii chlacholeni a pStrosim
syndromem. ,,0 hodnoty, které hlasame,
musime opravdu bojovat,” Fika. Jak se
vede tento opravdovy boj? Mozna tak,
ze nebudeme sdilet negativni emoce, Ze si
vSechny své volby dobfe rozmyslime, dokud
volit Ize. Zatim to kolem nas vypada spis
na revoluci strachu, oportunismu a blbosti.
Ke zméné nalady neni nutné mavat
legitimaci. Existuje i ticha revoluce hlav
a srdci, moznost primknout se k idealiim
za kazdych okolnosti. K boji o hodnoty jisté
prispiva i dobra ¢etba posilujici vedomi
souvislosti. VEérim, ze duSickovy Host pro
vas bude v tomto sméru inspirativni, at uz
se jedna o témata literarni, Ci spolecenska.
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Ateliér
Jan Dousa
Na vlné intuice

Praha, Ceska republika; z cyklu Jdes krajinou, nevis odkud

Fotograf Jan Dousa (nar. 1988) pochazi z Tabora a jesté za studii
na prazské FAMU pusobil jakoZto asistent dokumentaristy Viktora
KolaFe. (V souéasnosti je asistentem v Ateliéru klasické fotografie.)
Osobné se vénuje dlouhodobym projektiim: vedle Cech se zabyva
predevsim Balkanem a Blizkym vychodem. Dva roky tvofil v Arménii,
Gruzii a hlavné v Turecku pasmo Poznamky o mizejicim svété. Cyklus
Zemé za mapou se tyka oblasti obyvanych Kurdy. Rad pracuje
béhem dlouhodobych vyjezdi, podporujicich soustavné intuitivni
vnimani a vidéni. Pravé ¢as pobytu v mistech, ktera ho poutaji, ale

zejména s tim spojené hlubsi proniknuti k tamnim obyvateliim
jsou predpokladem vzniku snimkii nepostradajicich presah
k archetypalnim tkaziim a silam. Po vice nez desetileté zkuSenosti
s tradiénim ¢ernobilym fotografickym procesem autor dokonale
rozumi unikatni jakosti bromostfibrnych zvétSenin. Vlastni tvorbu
Gasteéné financuje jejich realizaci na zakazku. (Josef Moucha)

Foto Stanislav Tryputen
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Foto Barbora Trnkova

Basnirka
cisla Zuzana
Gabrisova

JPoezie je zplisobem komunikace, pfi kterém se nemusi nic
vysvétlovat, baseh a jeji étenaF vedou dialog spolu...” Fika Zuzana
GabriSova lapidarné. Co vic dodat k autorce a jejim novym versiim?
Snad jen civilni informace: Basnitka vystudovala anglistiku
a bohemistiku na Filozofické fakulté Masarykovy univerzity.
Vyucovala na zakladni Skole, v letech 2006—2013 byla mniskou
v jihokorejském zen-buddhistickém klastere, po navratu pracovala
jako pecovatelka. Nyni dokoncuje doktorsky program na Filozofické
fakulté Univerzity Palackého, predmétem jejiho zajmu jsou ceské

basnitky. Vydala sbirky Dekubity (pod pseudonymem Vojtéch
Stétka, edice Tvary, 2002), O soli (Vétrné mlyny, 2004), TéZko Fict
(Weles, 2013), Rdno druhého dne (dybbuk, 2015; e-kniha).

Edicné pFipravila vybor poezie Simonetty Buonaccini
Na chiiddch snu (dybbuk, 2016). Sestavuje antologii éeskych
basnitek dvacatého a jednadvacatého stoleti, jejihoz
vydani by se mélo ujmout nakladatelstvi Vétrné mlyny.

sny

jak se myli§ ve své zastavé srdce.

pfiliv se nadechnul tisickrat, zasténaly

podtinané stromy, zatimco ty mléis.

jak se myli$ ve své samoté. i zem pod tvymi chodidly
Septa vemi slovy, v§emi vyk¥iky

a tvoje krev odpovida —

ale ty neslysis

chodis s natazenou rukou a vidi3, Ze je prazdna.

jak se mylis.

odliv vydechnul tisickrat, v tob& dozral
vinohrad, zatimco mléis.



Hledani

zZtracené
kritiky

Marcel Proust platil za nadsené re-

cenze Svéta Swannovych, prvniho
dilu Hleddni ztraceného éasu. Doka-
zuji to dopisy adresované Louisi Bru-
novi, redaktorovi slavného spisovatele,
které se drazily v patizské aukéni sini
Sotheby’s. Dopisy se objevily s rarit-
nim vydanim Svéta Swannovych z roku
1913, u n&hoz se o¢ekavana aukéni cena
pohybuje kolem piil milionu eur.
Podle psani si Proust za tfi sta
frankdé (zhruba dvacet sedm tisic
dnesnich korun) objednal vydani
lichotivé zminky o Svété Swannovych
na pfedni strané jednoho z nejvlivngj-
Sich francouzskych denikd, Le Figaro.
Dvakrat tolik — za mnohem vice
textu — rovnéZ zaplatil za titulni
stranu intelektualniho Casopisu
Journal des débats. Dopisy mimo jiné
dokladaji, ze Prousta znaéné rozezlilo,
kdyz Le Figaro z objednané noticky
vyskrtl ,,prosluly Marcel Proust®
Autor Hleddni ztraceného casu
napsal recenze sim a nechal je pfepsat
u svého vydavatele, aby ,,nikde
nebyla ani stopa po mém ruko-
pisu® a neexistovalo 74dné spojeni
mezi nim a ,,penézi, které ptjdou
z ruky do ruky“. Oba texty vychazeji
z oslavné recenze Proustova pfitele,
malife Jacquesa-Emila Blanchea.
Odbornici si Proustovu snahu za-
jistit své knize uspéch vysvétluji sku-
te¢nosti, Ze za celé jeji vydani platil
sam. Po fad€ odmitnuti se mu poda-
filo umluvit redaktora Louise Bruna,
ktery v roce 1913 presvédcil svého $éfa
a nakladatele Bernarda Grasseta, aby

Zpravy

knihu vydal. Ten souhlasil — s pod-
minkou, Ze si ale v§echno zaplati sAm
Proust. I pfes nedavéru nakladateld
Svér Swannovych sklidil aspéch. Proust
proto nechal ptipravit exkluzivni edici
vyti§ténou na specialnim japonském
papifte, ze které se dodnes dochovaly
pouze Ctyti kopie. Jednu z nich
vénoval Marcel Proust Louisi Brunovi
za vSechno, co pro ného a jeho knihu
udélal. I pod cizim jménem.

Jak zabit
spisovatele

Pablo Neruda nezemfel na rakovinu
prostaty, jak zni oficialni p¥i¢ina
smrti chilského nobelisty. Shodl
se na tom v poloviné Fjna mezi-
narodni odborny panel.

Neruda zemfel po hospitalizaci
23. ZAfi 1973, jen dvanact dni po vo-
jenském puci, pti némz Augusto
Pinochet svrhl vladu prezidenta
Salvadora Allendeho. Nerudav fidi¢
Manuel Araya v roce 2013 mexickému
Casopisu Proceso vypravél, jak mu
zoufaly spisovatel tehdy volal z ne-
mocnice s tim, Ze mu néco ve spanku
pichli do Zaludku. Na zikladé této
informace nechal posléze chilsky soud
exhumovat Nerudovy ostatky a podro-
bit je védecké analyze. Uz v pribéhu
vysetfovani forenzniho tymu prohla-
sil chilsky ministr vnitra, Ze Nerudu
mozna nechal zavrazdit Pinochetav

rezim. Slavny basnik byl znamy

komunista, a tim padem i ideologicky
odpiirce Pinochetovy junty.

Do zkoumani kosti Pabla Nerudy
se zapojilo Sestnact védcii z celého
svéta. Ti 20. #ijna zvetejnili prvni od-
haleni a oficilni stanovisko: tvrzeni
Pinochetova rezimu, ze Pablo Neruda
zemfel na rakovinu prostaty, prosté
neni mozné. Jednim z pravodnich
symptomii tohoto druhu rakoviny je
ztrata télesné hmotnosti a Neruda
byl v dob¢ hospitalizace témé&f obézni.
Vsechny okolnosti v dob& smrti Pabla
Nerudy vedou podle védcit spis k néja-
kému druhu infekce. Badatelskému
tymu se navic v kostech podatilo najit
laboratorné vyslechténé bakterie, jez
bude tym dale zkoumat. Vysledek
bude k dispozici zhruba za rok.

Strazce
ohné

Sestnactého Fjna 2018 vyjde nova

basnicka sbirka Leonarda Cohena.
Zpévak a spisovatel ji dokon¢il
nedlouho pted svou smrti v lofiském
listopadu. The Flame (Plamen), jak

se kniha bude jmenovat, neni pouze
sbirkou basni, ale také pisnovych
textii z alb Leonarda Cohena a pisni¢-
katky a jeho blizké ptitelkyné Anjani.
Dale obsahuje poznamky, kratké prozy
a ilustrace. Podle Cohenova agenta byl
hudebnik ke konci Zivota posedly tou-
hou knihu dokon¢it a podafilo se mu
to ,,par dnii pred smrti“. Hlavni moti-
vaci i myslenkou knihy je obava z ,vy-
hasinani plamene a nasi kultury*.

-zst-
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K¥izAci
tolerance

Zdenék Staszek

Kirkus Reviews je americky, na recenze
zaméfeny literarni ¢asopis s téméf
stoletou tradici. Jeho hodnota dnes
spociva predevsim v mnozstvi knih,
které je redakce magazinu schopna
pokryt. Recenze maji kratky rozsah
kolem &ty¥ set slov a jasné& danou
strukturu — ¢asopis slouzi prede-
v3im k orientaci v piehrsli knizni
produkee, nikoli k literarni reflexi.
Kirkus je proto jeden z nejvdéingj-
Sich nastrojt vSech americkych
knihkupcii a knihovnikd, pro néz je
Casto prvnim filtrem pro vybér knih
k nakupu. A vd&¢ni jsou i nakladatelg,
nebot Kirkus Reviews byva ¢asto
jediné médium, které recenzuje titul
z jejich produkce — a pochvalny
vykfiik z recenze na obalce vidycky
vypada lépe nez zadny. To viak
neznamena, ze by recenze v Kirkus
Reviews necetli i jednotlivci.

V pilce fijna pfistoupila redakce
Casopisu k nezvyklému kroku:
u recenze na young adult roman
American Heart (Americké srdce)
od Laury Moriartyové zmizela
hvézdicka, jiz se oznaluji vyjimecné
tituly, 2 zménil se i text recenze.
Oboji by samo o sob¢ nebylo divné,
redakce kazdého literarniho ¢asopisu
ma narok ménit své verdikty. Kirkus
Reviews viak ke zméné& hodnoceni
pfistoupil na natlak vefejnosti.

Americké srdce je dystopicky
roman ze soucasné Ameriky, v némz
dospivajici divka nejdfive schvaluje
internaéni tibory pro muslimy
a migranty — dokud se nespfateli
s muslimkou, jiZ nakonec pomaha
uprchnout do Kanady. Redakce Kirkus
Reviews ptidéluje autoriim knihy
k recenzi podle obsahového klice: zku-
Senosti, spolecenské a kulturni pozadi

Nazor

postav v romanu by mély co nejvice
odpovidat profilam recenzenti.
Americké srdce proto recenzovala
mlada muslimka a byla nadSena.

Texty z Kirkus Reviews vzhledem
k jejich charakteru i zamé&feni neby-
vaji €astou potravou socialnich siti.
Tentokrat, zfejmé kvili cilové kate-
gorii young adult a zvySené publicité
ze strany nakladatele, v8ak krvelaény
Twitter nezavahal. Tamni pocetna
a silna komunita ¢tenafi i spisovatelt
young adult literatury obvinila Lauru
Moriartyovou z rasismu — konkrétné
z perspektivy ,bilého zachrance’, kdy
jsou etnické & nabozenské minority
v proze postaveny do pasivni role, aby
je mohl nasledné zachranit nékdo
bily. Kirkus Reviews najednou byly
za obhijce ,bélosské nadfazenosti‘.
Odpor viidi knize se prelil i na profil
Amerického srdce na knizni databazi
Goodreads a do dalsich kanala.
Redakce Kirkus Reviews se po social-
nésitové smrsti rozhodla pfistoupit
ke zméné recenze i hodnoceni. Laura
Moriartyova ani nakladatelstvi
celou kauzu nekomentovali.

Neni to poprvé, co americka
komunita kolem young adult litera-
tury takto zafungovala. Spisovatelka
a publicistka Kat Rosenfieldova
pocatkem srpna publikovala v inter-
netovém magazinu Vaulture rozsihlou
reportaz o dalsich ptipadech, kdy
twitterovi ,kulturni fizlové“ rozjeli
ve jménu rasové, kulturni, sexualni
nebo nabozenské tolerance tazeni
proti nékterym novym titulim
s takovou vehemenci, Ze se nakladatel
rozhodl posunout datum jejich
vydani, nebo je dokonce nevydal
vitibec. Je pfitom ¢asté, Ze spousta
a moZna vétsina kfizaka tolerance
hanéné romany ani ne¢etla — a o to
vic kritizuje ty, jeZ se knihu s rasis-
tickym, sexistickym ¢i xenofobnim
cejchem piece jen, ze ,studijnich
davodit, rozhodnou preéist.

Americkym i britskym kniznim
pramyslem se uz nékolikaty rok tahne
diskuse o zastoupeni spolecenskych
mensin, jak v samotném pracovnim
segmentu, tak v produkované
literatufe. Metaanalyzy obojiho
ukazuji, Ze za knihami i v nich potad
dominuje bily samec s pomyslenim
na samice, a advoka¢ni kampané
za v&t$i rozmanitost (diversity) proto

neztraceji na legitimité. Obzvlaseé
silny je tento trend pravé v young
adult, literatufe orientované

na nejistou mladez s nejistou
identitou, jiz by dnes mély romany
predestiit pestrost svéta, a nikoli
je postavit pfed jasné a neporusi-
telné& definovana pravidla.

Na obecné roviné asi nezpochyb-
nitelny narok — vétsi plasticita a roz-
manitost reprezentace lidského druhu
nakonec pomtiZe literatufe i spole¢-
nosti — ve své konkrétni podobé&
dostava trpkou ptichut. Podle jasné
nastaveného mustru se v komunité
socialnich siti zavrhuji knihy i autofi,
aniz by se ptipoustéla né&jaka jedinec-
nost autorského pfistupu i konkrétni
Ctenafské zkusenosti. Zaroven, jak
upozoriuje Kat Rosenfieldova nebo
Nathan Heller v The New Yorker,
se tim rozostfuje hranice mezi recenzi,
davovou hysterii a mozna i cenzurou.
Zatimco literarni kritika je ziznamem
potykani se jednoho &tenafe s jednim
textem, twitterové kampané nemaji
se ¢tenim nic spoledného, nejsou to
reakce na knihu, nybrZ proti ni, byt
vedené témi nejvznesenéj§imi idealy.
Jestli ma spisovatel alespoti jedno ne-
zcizitelné pravo, je to moZnost napsat
$patnou knihu. Kritika je od toho,
aby tyto nepodarky pojmenovavala,
ale v ZAdném ptipadé — pokud
vyloutime ty, kdy se text pohybuje
za hranicemi legalné p¥ipustného —
by neméla odsuzovat autora za jejich
vznik, vyzyvat k bojkotu &tent,
nebo dokonce pozadovat zakaz, jak
se Casto dé&je pravé v twitterovych
viavach young adult komunity.

Zatim se potad zd4, ze hrozbou
pro fadnou literarni kritiku je spi$
nedostatek financi a mizejici me-
dialni prostor. Nakladatelé i autofi
proto stejné jako v ptipadé Amerického
srdce na podobné twitterové selanky
nereaguji. S rostoucim vlivem
instagramovych influencerd, na li-
teraturu zaméfenych komunitnich
servert typu Goodreads nebo v Cesku
Ceské bibliografické databze a obecné
socialnich siti viak v blizkém
budoucnu ptijde minimalné pro
nakladatele a kritiky nutnost vyrov-
nat se s novou podobou knizni reflexe.
Uz jen proto, aby se knihy ¢etly.

Autor je redaktor Hosta a H70.
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S basnikem
Milanem Dézinskym
o hranicich jednoduchosti,
angazovanosti umélce a scéitani
proslapanych cest




Osobnost

Je omyl
zabyvat se
jen svou
vydestilovanou
intimitou

Jste-li mistni, mozna vam ten pohled
davno zevSednél. Ale pokud to necekate,
muze vas oslnit. Na roudnickém nadrazi

vystoupite z vlaku a tam, kde o¢i
hledaji posledni peron, se leskne uz jen
mohutna hladina Labe. Mava na mne
basnik a prekladatel Milan Dézinsky
(nar. 1974), ktery se hned ujima role
pravodce. Rika, Ze kdyZ zde v roce 1850
dorazila zeleznice, vzal za své kus
starého mésta. Reka i éasy plynou
a Milan, kdysi jeden z hlasti po¢etné
basnické druziny, s novou sbirkou
Obchazeni ostrova plnou parou miri
na ¢elo ¢eského basnického pelotonu.



PFisli jsme pred chvili z malebného
nadrazi, takze za¢neme jednoduse:
Vétsina literatd pusobi ve dvou
tfech velkych ¢eskych méstech,
ty jsi jeden z nemnoha, ktefi maji
Jcelostatni piisobnost”, ale bydli
v mensim sidle. Co ti tato pozice
dava a v éem té omezuje?
Myslim, Ze ptedstava centra a perife-
rie je dnes ptekonana, do jisté miry
Zijeme ve virtualnim svét€, komu-
nikujeme a pracujeme elektronicky,
ale i cestovani se dost zjednodusilo,
autem jsem za dvé€ a pal hodiny
a7 u vas v Brng, Praha je doslova
za rohem. Roudnice pro mne byla
dalezita v tom, Ze mi zvlast v mladi
v obdobi literarnich objevii a fazovani
poskytovala uréitou perspektivu i od-
stup. Bylo to veselé; v Praze jsem byl
vzdycky piespolni a v Brné a Ostravé
zase malem za Prazika. Tohle misto
mi poskytuje védomi ¥adu a stability,
ale i zjevné dynamiénosti Zivota,
Ctyticet let tady Ziju, chodim kolem
stejné feky, vidim, jak se véci kolem
proménuiji, ale v né€éem jsou stale
stejné, vzdyt ani to nAmésti se u nas
za osm set let témé&f nezménilo.

Ta Feka tady je ohromna.

Ano, a neni jenom krasn, ale je to

i dynamicky element v jinak docela
statické lokalit&. Podstatné je, Ze tu
jsou mista pro mne stale Ziva, mista,
na ktera jsem si nékdy ,,sahl* ne-
opustil jsem je, nejsou to pro mne jen
kulisy, které vidi ob&asny navratilec.
Mél jsem uz jako dité zvlastni vni-
mani tohoto prostoru, provizela mne
obsesivni ptedstava, co by se stalo,
kdyby se naraz zviditelnily viechny ty
$lapoty, to, kudy uZ jsem 3el, pobihal
a poskakoval, kolik by pak zbylo mist,
na ktera bych jest€ musel stoup-

nout. Chtél jsem zkratka proslapat

a zmocnit se celého toho prostoru.
Nikdy jsem nechtél zit jinde.

A neni nic, co by ti tady vadilo?
Urtité rozmrzeni vnimam. Kolik lidi
si zde nékdy zkusilo napsat basen?
Kolik lidi tady asi ¢etlo poezii? Chybi
zde bliZenci, kteti jsou v poezii
daleziti. Basné nejsou jen literatura.
Poezie ma i silny spolecensky aspekt.
Pfiznavam, Ze jako student jsem
7Ziznil po takovych kontaktech a tady
to moje zitisi pro mne bylo zvla§tné

Osobnost

teskné, pofad mne to hnalo nékam
na cesty. Ale tahle potteba s vékem
opadne a pfiznavam, Ze nemam

k internetu a socialnim sitim ten
typicky ambivalentni vztah. Byt sim
ma dnes diky nim jiny rozmér.

Zminil jsi odstup, ktery ti toto
misto dalo. Slo pravé jen o tu
Zivotni vnimavost, nebo jsi

i néjak jinak chapal méfritka

psani a tak podobné?

Poskytlo mi to ptedev§im sou-
stfedéni, koncentraci. Nebyl jsem
zkratka soucasti zadné umélecké
smecky, ktera pila mote piv a nad
ranem se dojimala v nonstopu. Jako
bych byl vzdycky ptespolni. Tahle
druzna objeti a klepani po ramenou,
to mne minulo. Ne Ze bych sedél
doma, kazdou chvili jsem vyjizdél
na né&jaké ¢teni nebo literarni sraz,
ale uzil jsem si vecera a pak jsem se
musel vratit domi. Byla to funkéni
samota, kterd mi umoznila &ist,
studovat a o ledas¢em pfemyslet.

Neni tedy zfejmé nahoda, Ze stény
tvé pracovny jsou celé obloZzené

si z antikvariatu ¢asto plny batoh.
Casem si pfece jen v§imnes, Ze néktera
vydani jsou hez&i nez jina.

HezEi nez jina... TakzZe jsi také

trochu i bibliofil?

Clovéce, opravdu ani ne, ja moc
nejasam nad grafikou na frontispisu
nebo n&jakym tim rué¢nim Simili
Japanem, spi$ zazivaim uréitou rozkos
z ptib&hu knihy, z jeji autenticity.

V téch prvnich vydanich je pfitomna
jedineéna dobova atmosféra, je vzru-
Sujici drzet v rukou svazek s podpisem
autora a védé&t, Ze se knizky dotykal

i on. Na strankach takového vydani se
vic ptibliZi§ vnimani ¢tenafe i autora
té které doby, tedy i jeho vypovédi.

Je to zvlastni, nenahraditelna emoce.
Ale bavi mne i dokonale textologicky
osetfené sebrané spisy, to je zase

jiny druh ¢tenafské slasti.

Podivny, blouznivy flam

KdyzZ jsi byl mlady a vlasaty a chodil
v takovém puskinovském kabaté,
prezdivali jsme ti z legrace hrabé
DéZinsky. Odkud je tviij rod?

Chybi zde blizenci,
kteFi jsou v poezii
dileziti. BAsné nejsou
jen literatura

knihovnami, mas tady nékolik

tisic knizek, systematicky svou
knihovnu dopliiujes, to se

dnes uZ moc nenosi...

Ke spousté kniZek se neustale vracim,
musim je mit. Je zde praktické
hledisko, chut se stale znova na-
vracet k oblibenym misttim, ujistit
se, Ze mi to misto moje ¢tenafska
pamét nepokroutila. Ale nezacalo

to sbiranim knizek, bibliomanskou
laskou k papiru, zijmem o knihy jako
artefakty. Nejprve to byla nutnost.
Chces nahlédnout do Ortena nebo

do Kolate, ale nemutiZes se samozfejmé
automaticky spolehnout na mistni
knihovnu. A také jsem zazil dobu, kdy
byly sbirky a knizky o poezii finanéné
dostupné i pro studenta, nosil jsem
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Mtij déda Konstantin Dé&zinskij,

v roce 1941 patnactilety, utekl pred
bidou a hladem z Némci obsazeného
Béloruska. Pfedstavuju si ho, jak se
jako polosirotek ze zemljanky v ramci
jakéhosi pracovniho niboru pfesunul
v dobyteaku smérem k Risi, a na-
konec skonéil u sedlaka ve Sluknove.
Po valce byl takovy piesun podeziely,
zavanél zradou Sovétského svazu,

tak svij ptvod skryval a vydaval se
za Ukrajince, téch u nas zila pocetna
komunita, davno pted valkou. A tak
to mél zapsané i v dodate¢né vysta-
venych dokladech. Az po jeho smrti
jsme se dozveédéli, Ze mél aplné jinou
narodnost. Dopatral jsem se, Ze pocha-
zel z vesnicky Tiskov¢ina u mésta Vo-
lodin. Skonéil v nedalekych Dolnich

o



Betkovicich, ziskal tam praci fidice

v cukrovaru, zil tam aZ do konce Zi-
vota, vim, Ze z duse nenavidél Rusy

a komunismus. Pro mé& to byl cha-
rakterni ¢lovék. Pamatuju si z détstvi,
jak jsem u né&j sedaval v kiesle a rad
poslouchal vechna jeho vypravéni,
umél to dobfe a mél o ¢em mluvit.

Rikal jsi mi, Ze mas také moravské
kofFeny, to je matéina linie?

Rod z matéiny strany pochazi z VI¢-
nova, zije tam po staleti. Méli n&-

jaka mensi pole, chalupu, ale mdj
déda uZ pro nadpocetnost jaksi ne-
mél Sanci podédit ¢ast gruntu, tak ho
dali na femeslo, vyutil se malitem po-
koji a bydlel pak v Moravském Pisku,
v Pisku se narodila i moje mama. Kdyz
po valce vyhnali Némce ze Sudet, roz-
davaly se tam statky a synové, co byli
na hospodaftstvich ve VI¢nové az po-
sledni v ¥adg, vyuzili té nabidky, ale
brzy se vratili, protoze jim to sedlaceni
moc neslo. Mezi nimi byl i mdj déda,
ale to neznamena, Ze byl flink. Byl to
vazny, ptisny clovék, pro kterého byla
prace viim. Obcas jsem ho doprova-
zel na jeho réizné mali¥ské fusky a byl
mu ochotny pomahat, asi jako jediny
z jeho vnukd. Takze zadnym aristokra-
tickym p#ibéhem nemazu slouzit. Ro-
dice se seznamili pfi praci v Kau¢uku
v Kralupech, narodil jsem se, kdyZ byl
otec na vojné. Pozdgji se piestehovali
do Roudnice nad Labem, kde dostali
byt. Od roku 1976 tedy Ziju zde.

Jak jsem té poznal, nemas

v sob& moc ,rybi krve”, takovou

tu odtaZitou mentalitu, ktera
smérem na Zapad chladne.

Miize byt, vzdycky jsem o sobé tvrdil,
ze jsem hlavou a télem Cech, ale
srdcem Moravak. A zvlast kdyz jsem
zatinal psat basng, vzdycky jsem jaksi
intuitivné inklinoval k Moravé.

Jaké jsi mél v zacatcich literarni
blizence? Mrtvé, Zivé...

K psani mne jako studenta ponoukal
o rok star$i kamarad, psycholog

a surrealista Roman Telerovsky,

ktery dnes také bydli v Roudnici.
Velmi mne vzruSovaly texty oti§téné

v Analogonu, ale nakonec jsem se
vydal jinou cestou. Hratky s nevédo-
mim, to neni Gplné moje gusto, jsem
dost ,védomy*, bdély a racionalni typ,
ale i kdyZ to dnes uz neni moc poznat,
zaujal mne tehdy velmi absurdni
humor Daniila Charmse, moje prvni
literarni pokusy byly pravé takové.
Inicia¢ni pro mne bylo Wernischovo
Doupé latind#ii, které tehdy vyslo,

a taky ,modry humor" brnénské party
A. L.V, coz byli lidé, kteti tam tehdy
studovali psychologii a pozdgji fazo-
vali se Skupinou surrealistii v CSR.

Ale tohle pfece nebyli tvoji vrstevnici.
Ke komu jsi nalezel generacné?

Za své generalni druhy povazuji

ty, ktefi vstupovali do literatury
svymi prvnimi a druhymi knizkami
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Milan Dézinsky a Martin Stéhr
pfi uvedeni sbirky Obchdzeni ostrova

ve druhé poloviné devadesatych let:
daleziti byli tehdy pro mne literarni
pratelé, jako je Bogdan Trojak, Vojta
Kugera nebo trochu starsi Radek
Fridrich, Robert Fajkus ¢i Petr Madéra.
A jisté také autoti sdruZeni kolem
Hostu. Devadesatky, na jejichZ poe-
tiku dnes mladsi basnici a teoretici
nékdy ttodi, byla doba, kterou dnes
nelze nevnimat jako neuvéfitelnou
etapu absolutni svobody, kterou uz
nase déti nezaziji, ale také jako dobu
obrovského tapani. Neméli jsme 7ad-
ného genera¢niho teoretika, museli
jsme se ukotvovat ve zlatych Sedesa-
tych letech, Eetli jsme i Holana, Divise
a Reynka a vraceli se k poezii pted-
valeéné a spiritualni, dokonce aZ né-
kam k symbolistim. Pfimo reagovat
jsme mohli jen na undergroundovou
poezii. Ten kontext byl vymezujici.

A jak vzpominas na atmosféru

téch let, které kdyz nékdo

pamatuje, tak v nich pry nezil.
Ptedeviim to byla posledni dekada
pted vypuknutim digitalni revoluce.
Naposled jsme zili bez internetu a bez
mobild, za poezii se vielijak cestovalo,
autorska ¢teni byla amatérska a ¢asto
piiserna. Dnes mi to obdobi pfipada
jako takovy podivné blouznivy

flam. Nepattim mezi ty, ktefi si tu

o
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dobu adoruji. Mam naopak pocit,

ze k tomu, emu jsme bezmezné véfili
a povazovali za dogma, ¢im jsme byli
klausirovani, takovymi t€mi oblud-
nostmi, jako je ,neviditelna ruka trhu“
nebo , kazdy svého §tésti strijcem”,

je dnes potieba se stavét s nesouhlas-
nym odstupem stejné jako k tehdej-
$imu pojeti rabiatského a loupezivého
kapitalismu. Byli jsme v8ichni krasni
a mladi a vnimali pfirozené jiné ak-
centy nez dnes. Vysttizlivéni a Zivotni
zkuSenosti s sebou logicky pfinaseji
mnohem kriti¢t&jsi pohled.

Byt a Zasnout

Co je poezie? Jaky je to zplisob
vidéni, proZivani svéta? Co je

na ni jedineéného?

Kazda odpovéd bude mit své slabé
misto, kazdou odpovédi si lze nabéh-
nout, nebo si ji zavies cestu k n&jaké
presné&jsi, jemné&jsi interpretaci. Jako
zasadni tusim, Ze poezie — i kdyZz

se to tak zfejmé& obecné nevnima —,
je pHimo navazana na skutecnost. Ze to
neni nic mimo ni. To je pro mé& dile-
zité. Poezie dokonce mtize byt konden-
zatem, esenci skute¢nosti, fascinuje
mne na ni jeji jednoduchost, ten ,je-
den hlas* ktery viak dokaze byt stejné
naléhavy, nebo dokonce naléhavéjsi
nez umélecké vykony, které pracuiji,

s ,welkou orchestraci, opiraji se o na-
stroje, rekvizity, techniku a tak daile.
A pokud mam byt struény a Gplné
osobni, pro mne poezie znamena pro-
stou snahu pochopit svét. S jeji pomoci
si skutetnost kolem négjak definuji,
modeluji a zajima mne, jestli mi tyto
moje ,teorie” zivot zpéné potvrdi.

A potvrzuje? Jsou ty tvé nalezy platné?
Ano, ta platnost znamena asi tolik,

7e odstupem vnimas, ze tak to

prosté je. Ze urlité Zivotni zastaveni

v bdsni rezonuje, Ze ptisobi tieba

i po sto letech v basni nékoho davno
mrtvého a Ze se tyto vzkazy a nalezy
daji univerzalné sdilet. Kdyz je to
samoziejmé dobra baset.

K dobrym a ,nejlepSim basnim” se
snad jesté dostaneme, ale popi$
mi, jak se méni vnimani toho,

co je podstatné, s vékem?

No starej Dézinskej, chlapek, co tady
pted tebou sedi, toho mladyho

Osobnost

Milana dost nenavidi, to je pravda!
Dvacet let stary Kasel mé milenky,
moje prvni ,vazna“ sbirka, je dost
zaSmodrchany, nejisty, jazyk enig-
maticky. Dnes se snazim o jednodu-
chost. Kdosi fekl, Ze to, co se neda
Fict prosté, nema se vyslovit viibec.
Zkoumam hranice jednoduchosti,
snazim se kracet po hrang, ale nesejit
na scesti, tedy k banalitim. Pokud
mi n€kdo fekne, Ze ho moje sbirka
oslovila pravé tou jednoduchosti,
ale pti opakovaném &teni se mu
oteviely jest€ jiné plany, je to pro
mne nejvetsi vyznamenani.

TakZe napFisté uz zadné ,navilhlé,
diskrétni organické motivy“?

Pry jich u tebe stale ubyva.

To je pravda, na druhou stranu tohle
je téma, které mne nepfestava bavit

a zajimat. Sila Zivota, jeho rodivost,
viechno to vlhké, temné, ta neroz-
lisitelna proménlivost Zivota, ktery
se stale znova replikuje a zase umira.
Tohle musi vzru$ovat kazdého bas-
nika. Mne to rozhodné zajima! Kdyz
by ses tady rozhlédl po knihovng,
mam hodné svazkd o evoluci, coz

je pro mne zazrak, ta viile fivota,
kterou ze svéta nesprovodi ani Zadny
meteorit, ani jaderny vybuch. A ned4
se vylouc¢it, Ze tenhle zazrak se ve ves-
miru nerozbéhl jen jednou. Takovym
vécem jsem se snazil vzdycky pfijit
na kloub. Co je zivot, proé néco je,

i kdyz by to mélo spis nebyr.

Takova studia obvykle skonéi

na katedie Boha Otce, ne?

Tenhle vyklad svéta se mi jesté
nepotvrdil, ale Boha z toho mohu
sotva vylou¢it, Ze? Ale jsem vlastng
rad, Ze jsem k ni¢emu definitivng
nedospél, protoze to bych pak mél ten
Stempl v indexu, a to krasné tajemstvi
sam pro sebe ztratil. Samoziejme
mne nemalo zneklidiiuje, Ze velmi
pravdépodobné zemtu, aniz bych
tohle sudoku rozlousknul.

Rikas to tak vesele, jako by té

prilis netrapily ani tyhle otazky bez
odpovédi, ani vlastni konec.

Mozni si to sugeruju, mozna je to ne-
zaslouzeny dar, ale opravdu mi chybi
typicka basnicka sebelitost, nejsem
bolestin, moc mne netrapi, ze jednou
tady nebudu a Zivot ptijde dal. Na svét
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i na svij vlastni ptibéh se divim

s tizasem pozorovatele. A kdyz zazrak
Zivota zahlédnes trochu odosobnéng,
ten GZas neni mensi, spis naopak.

To je trochu téma i mé posledni
knihy. Clovék je jen Easti n&jakého
obrovského procesu, z jistého pohledu
neni vlastné nic moc, ale mtize byt

a zasnout. Jd mtizu byt a Zasnout.

A za to jsem nesmirné vd&ny.

Pro€ se u nas tak malo ¢te
prekladova poezie? Obéas se
objevi néjaky vybor klasika nebo
profil sou¢asného zahrani¢niho
basnika v literarnim Casopise,

ale jen sporadicky.

Reknéme, Ze ve dvacatych letech byla
moderni Ceska poezie jesté velmi
mlada, bylo ji sotva sto let, a tak
bylo dtilezité poznavat viechny vlivy
a trendy z vyspélejsich kultur, u nas
byla stéZejni inspirace Francii, nejen
v poezii. Dnes uZ jsme davno jinde,
od viech téch ,modernich sméra“
uplynulo dalsich sto let a globalizace
postihla i kulturu. Dneska je skoro
jedno, jestli ¢te§ mladého basnika

z Turecka, Finska nebo ze Stata,
malokdy to jde rozliit. A uz jsme tady
mluvili o tom jednom jedine¢ném
hlasu poezie a ten zjevné podtrhuje
fakt, ze basen vznikla v matetském
jazyce, Ze je v tomto smyslu ni¢im
neporusenym originalem. Co je ma-
tetsky jazyk? Tvoje zakladni jazykova
identita, néco, s &im jsi byl konfron-
tovany uz v prenatalnim stavu. Mézu
to ilustrovat uplné trivialné. Kdyz

¢tu baseni v anglicting, vlastné nikdy
se mi nestane, Ze bych mél husi kizi.
Ale u basni dobrych ¢eskych autori
se mi to pfihodi pravidelné. Proza

ma zfejmé trochu jinou senzitivitu,
na t¢ se preklad tolik nepodepise.

Ty ale nejsi prekladatel profesional...
Jakeé je to byt s basni pfi prekladu,
co je to za zkuSenost?

Piekladam vybérové, nikoli sys-
tematicky. Vyborna Ameri¢anka
Sharon Oldsova vysla u vas v Hostu,
tu jsem prekladal spole¢né s Yvetou
Shanfeldovou. N&kdy si baseni z ang-
li¢tiny pfevedu pravé pro pocit vétsi
blizkosti. I kdyz si v angli¢tiné véfim,
neni to zkratka ono. A pfitom je to
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zaroveii ten nejhlubsi a nejdobrodruz-
né&jsi zptisob ¢teni. Jde o to, dostat

se za text, ptijmout ho, ale nebyt
servilni k originalu. Mit na paméti,
ze dalezit&jsi nez dokonaly pieklad

je »presna®, dobra ceska basen —

to fikal Vladimir Holan. Pokud
ptekladatel sdm poezii pise, je to
velka §kola basnického femesla.

Neumfit na tFidni boj

V ¢eském prostredi jsi inspiroval
ptivodné americky projekt,

ro¢enku Nejlepsi ¢eské bdsné.

PFisti rok to bude uz deset

let, co vychazi. Neproduktivni
diskuse o tom, Ze Zadné ,nejlepsi
basné neexistuji”, vcelku

utichly, ale pfece jen. Neni éas

na néjaké zastaveni, zménu?

Na smysl antologie je tfeba se divat

z pohledu doby, kdy napad vznikl.
To byl rok 2007, tehdy probihala
znama diskuse o ,krizi poezie®, kterou
oteviel rozhovor s Petrem Bohatem
ve Tvaru a Stefan Svec se pridal
glosou v A 2. Radg lidi se tehdy zdalo,
ze Ceska poezie jsou jakési stojaté,
ne-li zahnivajici vody, Ze nic, co by
stalo za pozornost, nevznika. To mne
samoziejmé dost dozralo, protoze
jsem to vnimal jako ptislusnik stavu,
ktery je nepravem hanén. Rikal jsem
si, tohle pfece neni polemicka reakee
od téch, kteti védi, o ¢em mluvi,
basné ¢tou a pak o nich diskutuji,

ale n&koho, ke komu se dobra poezie
zfejmé& ani nedostane a kdo soudi

na zakladé nahodilého vzorku. Tehdy
jsem pfipravoval na dilku rozhovor

s americkym basnikem a esejistou
Davidem Lehmanem, to byl ¢lovék,
ktery s roéenkami v osmdesatych
letech zacal ve Spojenych statech ame-
rickych, a napadlo mne, Ze by bylo
skvélé mit néco podobného, nebot

u nich je rozlehlost literatury jeste
vét$i. Doufal jsem, Ze se najde nékdo,
kdo se s tim v8im seznamdi, a aspoti
vzorky, jednotlivé povedené texty,

se dostanou k §irsimu publiku.

A podafilo se to?

Ukazalo se, Ze stile existuje dost
dobrych basnikd i basni a skaro-
hlidské diskuse pomalu ustaly.
Mimochodem prvni vybér, ktery

v roce 2009 usporadala dvojice Karel

Osobnost

Siktanc a Karel Piorecky, byl opravdu
mimotadny, ukazal Eeskou poezii

v plné sile a ve vSech jejich fasetach.
O rotenku se asponi obéas zajimaji
média mimo téch oborovych a hlavné
je zde platforma pro diskuse o poezii,
tteba i ty kuloarové, je tady uréity
ub&Znik toho kterého roku, k némuz
jde tyto debaty vztahovat. Vim,

Ze obcas kolem rocenky padly nebo
se napsaly dost expresivni vyroky, ale
s tim taky nemam problém, mam
rad, kdyz se ledy hybou. Mam rad
polemiky, ta dynamika je vzdycky
lepsi nez zahnivajici vody, to je fakt.
A hodné vzrusenych debat nakonec

v literatute ptineslo pozitivni vysle-
dek. Nové vznikajici poezii sleduji,
ale vidycky v rogence objevim néco,
co jsem neznal, zajimavého autora,
originalni zptsob psani. A pro dopro-
vodné eseje to plati také. Jsou k nim
rtizné vyhrady, ale je to vyjimeény
dokument doby, ktery zde ziistane.

TakZe neni nic, co bys

chtél zménit?

Ukazalo se, Ze moje sny o tom,

ze ro¢enku budou sledovat
sttedoskolsti ucitelé a pouzivat ji

v hodinach literatury, byly naivni.
A taky piedstava, Ze by mohla
vzbudit n&jakou $irsi diskusi mimo
basnickou obec. Dnes uz asi nikdo
nezpochybtiuje, Ze ¢eska poezie je
7iva a bohata, ale tim ro¢enka pfisla
o svou apologetickou funkci, coz je
také svého druhu hendikep. Mozna
je €as néco zménit na pravidlech
svazku. Je to vydavatel, kdo by si
mél stanovit sva ofekavani a cil. Pral
bych si, aby ro¢enka ukazovala celou
$ifi soucasné poezie, presihla ten
subjektivni editorsky vybér, byla
vyraznéji nastavena mezigeneracné,
akcentovala vice spolecenské déni.

A jak zaFidit, aby se reflexe déni
okolo nas nestala agitaci?
Jsem ¢lovék velmi angazovany
v osobnim Zivoté. Psani poezie ma
viak zkratka zvlastni citlivost a své
zakonitosti. KdyZ v ném prevazi
sebelépe minéné proklamace, spo-
lehlivé ji to zabiji. Tady plati to
Halasovo povzdechnuti, Ze poezie
ynesmi umfit na t¥idni boj“. Basnik by
se v kazdém piipadé nemél zajimat
jen o to, co je intimni a v&¢né, ale
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i 0 to, co je nadosobni a €asové.

O to, co se odehrava v jeho obci, ale

i vdomoviné a v§ude kolem. A o tom
musi vydat svédectvi, ale ma mluvit
feli poezie, a ne jazykem vetejné
vyhlasky. Nékolik autort, kteti to
umi, u nas jist¢ mame a nejsou to
vzdycky ti, o kterych se to tvrdi.

Vic neZ narek

Uz nékolik let jsi €lenem zdejSiho
zastupitelstva. Co ses v této své

roli dozvédél nového o lidech?

Ze si viichni dost zjednoduSujeme
zivot nalepkovanim a $katulkovanim.
Ze bychom nikdy neméli tvrdit,

Ze pravifaci jsou antisocialni a se-
xisti¢ti, Ze levi¢aci by nejspi$ znovu
radi popravili Miladu Horakovou
nebo Ze zeleni jsou ekoteroristé a ti
modfi korupénici. Pokud si nékoho
ocejchujes, viechno, co fekne nebo
udéla, budes nadale poméfovat pravé
tim. MoZn4 to takhle konfronta¢né
jde pted televizni kamerou, ale zde

jsi na malém mésté, fesi se konkrétni
tkoly a tézko bys tady s timto
pfistupem opravil bazén nebo postavil
htisté. Politické nazory hraji v prak-
tickém zivoté roli podruznou. Tahle
zkuSenost s komunalni politikou je
také dtvodem, proc¢ se tak podeziele
a s smévem divam na vSechny ty
salonni, kavarenské a o své jedine¢né
pravdé pfesvédéené politruky, kterych
je Geska kultura odpradavna plna.

Ukazal bys mi ve své nové sbirce
néjaké misto, kde prosakne

néco z tvé verejné role?

O praci v zastupitelstvu tam asi
nic nenajdeme, ale mam v ni tteba
basen ,,Odjezd z Ostrova“:

[..]

Odchazis volnou nohou z obyviku
rozsviceného fosforem Syrie.

Bylo to tu noc, kdy se do tebe sloZil ites.

Tam se vrsi kosti, které posbiraly vipno
ze schranek vyhynulych mlZi
od Mésta palem po ar-Rakku,

odchazis z lofnice s Winstonem
Churchillem,

z koupelny s vory a nafukovacimi duny,

z nichz signalizuji vesty,

o



jedes za jinym basnikem,
nepticetnym filosofem,
privinout ho na hrud,

na ulici se sviji mokry had,
a nebyr motoru, slysel bys ho sténat.
Ach, vsechna tize svéta smotand

do jediného hadru.

To je o situaci n&koho, kdo Zije

na malém mésté, je odlouceny

na ,ostrové”, ale i tak &eli invazi
udalosti zvendi, vi, ze se do Zadné
ulity stejn& neschova, ty zpravy ho ne-
ustale pfepadavaji i v jeho intimnim
prostoru, i tam ho zajmou a nepusti.
Nelze se tomu branit, protoze

pokud tohle dokazes dobte uchopit,
mozna bude ten hlas znit naléhavé
déle nez jen jednu sezonu. Je dost
lakavé viechny €asové véci vytésnit,
zabyvat se jen svou vydestilovanou
intimitou a myslet si, Ze pravé ta

nas jednou ptezije, presihne; ale
pravé to povazuji za omyl!

LUmeéni je narek, néco pro nékoho,
nic pro viechny.” Nefrustruje t8§,
Ze poezie je pro vétSinu nezazivna
jak nekoneény cizi sen? A to,
Ze ji sAm CteS a piSes, té této
zkuSenosti neuSet¥i. Jak véFit,
Ze pravé tvoje poselstvi je to
pravé, zazivné, komunikujici?
Pro mne to neni otazka viry. Co na-
psal Holan, je prosté fakt. Rozumét
poezii je nezaslouzeny dar, ale ne vzdy
bych za tim hledal sudi¢ky. V mladi
ma mazické vidéni, lyrickou vnima-
vost myslim velka vét$ina lidi, je nase
skoda, Ze si ji nechame €asem vzit,
Ze otupime. Casto je to o tom, byt
v pravy ¢as na pravém misté, potkat se
s n&jakym vyjimeénym textem, najit
si pro sebe cenu této perspektivy. Zazit
né&jakou emoéni slast z basné je s v&-
kem ¢im dal t&Zsi, ale i to se mi obcas
ptihodi. O to vic ¢tenafsky patram.

Ty jsi jednou Eéasti své osobnosti
také ucitel, takZe musis z podstaty
profese celit pfimo¢arym
otazkam. Tuhle ti jesté dluzim:

Co je dobra basein?

Co je poezie, jsme uz probrali.
Postupné bychom zde mohli vy-
soustruzit i n&jakou definici toho,
co je podle nas dobrd poezie, a pak

Milan Dézinsky (nar. 1974)
je basnik a prekladatel.
Na Univerzité Jana
Evangelisty Purkyné v Usti
nad Labem vystudoval
uéitelstvi ceského jazyka
a anglictiny. Vydal
sbirky Cerna hodinka
(Velarium, 1996), Kasel mé
milenky (Host, 1997), Slovnik
noci (Host, 2003), PFizraky
(Host, 2007), Tajny Zivot
(Host, 2012) a Obchdzeni
Ostrova (Host, 2017).

Za sbirky Slovnik noci,
Prizraky a Tajny Zivot
byl nominovan na cenu
Magnesia Litera v kategorii
poezie. V roce 2016 za svou
tvorbu ziskal mezinarodni
(éesko-slovensko-polskou)
Cenu Vaclava Buriana.
Pieklada z anglictiny, spolu
s Yvetou Shanfeldovou
prelozil knizni vybor z dila
americké basnirky Sharon
Oldsové PapeZziiv penis
a jiné basné (Host, 2014).
Je ucitelem anglictiny a Zije
v Roudnici nad Labem.

podle naseho mustru dohledavat ty
takzvané dobré basné. Vtip je v tom,
7e na uméleckou hodnotu nikdy
nemtizes jit se Suplerou. Vzdycky
budes vnimat basen z n&jaké indivi-
dualni perspektivy a v§echny divody
nemuseji byt dokonale srozumitelné
ani tobé&. Zkratka dobra baset je

jako holka, ktera se ti strasné libi.
Sam nevis pro¢, okoli to tak nevidi,
neshodnes se s nikym, ale pro tebe

je ta bytost jedine¢na... A takto

bych to snad mohl ,,prodat“ studen-
ttm... To tam proboha nepis! Tohle
neni moc seriézni definice.

Tak to zkus jinak!

Silna baset je pro mne takova, ktera
mne ptivede k né&jaké skute¢nosti,
0 ni7 jsem mozna cosi tusil, ale
pfesto ji doposud mijel jako slepy.
A nariz ji zahlédnu a ten nalez
mne dal inspiruje a opakované se
k nému v mysli vracim. Jsou to
vzacné okamziky, ale potad jesté
pfichizeji. Obvykle tfesknou nete-
kang, jak rana z revolveru! @

“ ic)

Foto Dirk Skiba



INTELIGENTNI CTENARI MAGAZIN

LOGR

ZNAJI — KUPUJI — PREDPLACEJI

aby se dozvedélr vse o literature,
komiksu a popularni kulture.

www.logrmagazin.cz

Inzerce

Praha, Ceska republika; z cyklu Skryvdini/Prozrazovini



Rezisérka
Hofriciho kere
o upaleni se Piotra S.

Ohen nidi,
ale i osvétluje —
jako hnév

Agnieszka Hollandova

Ve ¢tvrtek 19. Fijna se pred Palacem
kultury a védy v centru VarSavy zapalil
Ctyriapadesatilety Polak Piotr S. Jesté

predtim na zem umistil megafon,

z néhoz nechal hrat pisen ,Miluji
svobodu”, a rozhodil kolem sebe letaky
s politickym prohlasenim. O deset dni
pozdéji Piotr S. na nasledky popalenin
zemriel. Na udalost, ktera jesté hloubéji

rozdélila soucasné Polsko, reagovala

svym textem i rezisérka Agnieszka
Hollandova. Jeji ¢lanek vySel na serveru
nezavislych reportéri Oko press jesté
v dobé, kdy Piotr S. bojoval o Zivot.



Palach a stojaté vody normalizace

Jan Palach — o jehoZ upaleni jsem natotila film Hofici
ke# — neobé&toval sviij Zivot na protest proti sovétské
okupaci, jak se ¢asto mylné interpretuje. Palach, podobné
jako Ryszard Siwiec, s jistotou védél, Ze nema cenu
obé&tovat se ,,proti né¢emu’, Ze jeho ¢in na Sovéty dojem
neudéla a 7e armadu z Ceskoslovenska nestahnou. Slo mu
o to, aby si jeho spoluob¢ané uvédomili, Ze to, co se déje,
je natolik désivé, zavazné a ponizujici, Ze za hodnoty, v néz
on — a velka ¢ast Cechii a Slovakt — v&il, ale které

byly smrtelné& ohrozeny, stoji za to ob&tovat zivot.

Palach, mladi¢ky student historie, byl realista.
Neobracel se k vlAdnoucim, chtél svym &inem pohnout
vefejnosti. Proto v dopise uvadél, Ze je prvni ,Pochodni®
na seznamu, a Zze pokud jeho pozadavky nebudou
splnény, budou ho nasledovat dalsi. Nebezpeti vzpla-
nuti dalsich ,,pochodni“ vyvolalo skuteénou paniku
a Palachovu obé&t nebylo mozno pfejit mléenim.

Palach pozadoval zru$eni cenzury a zastaveni
propagandistické masaze v Ceskoslovenské televizi.

Zjevné mél dojem, 7e tyto pozadavky jsou natolik
mirné, Ze je vystra§ené organy splni, a tim ob&ané
ziskaji viru v moznosti dalsiho jednani.

Reakce vefejnosti na Palachiav ¢in byla obrovska. Jeho
pohieb se zménil ve velkou narodni manifestaci. Nicméné
pozadavky, jak se dalo o¢ekavat, splnény nebyly, takze kdyz
se 0 mésic pozdéji na protest upalil dalsi mlady ¢lovek,
Jan Zajic, média to zcela ignorovala. Objevila se pouze
jedina reportaz v Literdrnich novindch, vzapéti zlikvido-
vanych, jejiz autorkou byla moje ptitelkyné, spisovatelka
Eda Kriseova. Ale co bylo nejdilezit€jsi, sami lidé si zvolili
nevédomost, nechtéli si pfipustit existenci dalsi obéti.

Tak nastala nehybna doba normalizace,
dvacet let 17i, cenzury, poniZzovani a pronasle-
dovani, které se tykalo t&ch nejodvaznéjsich, ale
vét$inu obyvatelstva to pfili$ nezajimalo.

Pfi praci na filmu jsem pt¥emyslela, nako-
lik Palachtiv ¢in normalizaci uspisil.

Prazské jaro 1968 a invaze vojsk VarSavské smlouvy
(tedy veetné polskych) byly formativni udalosti, které
v lidech vyvolaly autenticky pocit sounaleZitosti. Jenze
tento pocit zacal pomé&rné rychle slabnout a rizné zajmy
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Agnieszka Hollandova (nar. 1948) je svétové
znama polska rezisérka. Od roku 2013 je
predsedkyni Evropské filmové akademie.
Natoéila filmy jako Uplné zatméni (1995)

o Arthuru Rimbaudovi, Provinéni herci (1980),
Evropa, Evropa (1990), Washingtonovo nadmésti

(1997) nebo V temnoté (2011). TFidilny televizni
film Hofici keF (2013), ktery produkovala HBO,
zpracovava osudy Jana Palacha. Jejim zatim
poslednim snimkem je Pres kosti mrtvych (2017)
podle romanu Olgy Tokarczukové. Film ziskal

Stribrného medvéda na letoSnim Berlinale.

a strategie pfeziti, jez se dostaly ke slovu, zagaly narod
rozdélovat. Lidé si sice oblibili sladkost svobody, ale sami
nevédéli, zda dokdZou pEinaset obéti na jeji zichranu.
Palachtiv a poté Zajiciiv ¢in ukazaly, Ze cenou
za svobodu muZe byt i obét vlastniho Zivota a bo-
lestna smrt. A to nebyla cena, kterou byli obéané
Ceskoslovenska ochotni zaplatit: pokud bychom
méli za svobodu zaplatit smrti, budeme radgji Zit
v podruéi. Ostatné i n&ktera zvifata se citi 1épe v zoo-
logické zahradé&. Jste v bezpeti a nakrmeni.
Takova obét mtize byt pochopena a ptijata
jako hrdinstvi bud v dobg valky, nebo ve chvili
velkého spole¢enského &i narodniho pohnuti.
Palachav ¢in se do takového momentu na oka-
mzik trefil. Ale ta vlna rychle opadla.
Pomérné brzy z n¢ho udélali blazna, nesoud-
nou obét zipadni konspirace, zhanobili jeho jméno
a z prazského hibitova odstranili jeho hrob.

I Siwiec chtél probudit krajany

Ryszard Siwiec nemél ani polovinu §t&sti co Palach,
ptestoze byl stejné nekompromisni jako on. Sviij &in
ptipravil peclivé a chytie, ve své vyzvé racionalné
vysvétlil své motivy. Za misto pro svou akci si zvolil
Stadion Desetileti, pteplnény davy na slavnosti do-
zinek, kterych se zacastnil i sAim prvni tajemnik ko-
munistické strany Wladystaw Gomulka. A pfitomny
byly samoziejmé také ,,organy statni spravy®

Siwiecovym cilem bylo ,,probuzeni“ krajant, protest
proti hanebné invazi do Ceskoslovenska, ale také ne-
souhlas s absenci obcanskych prav, svobody a narodni
identity. Nepfedvidal ov§em, Ze jeho kiik piehlusi lidova
hudba a tance na stadionu, Ze mu p¥itomni agenti
vyrvou transparent (,Za nasi a vasi svobodu®, ,Cest
a vlast*) a lidé rozdupou letaky, které rozhodil.

Média se ani slovem nezminila o politické motivaci
Siwiece, statni organy stranou informovaly, Ze se jednalo
o psychicky nemocného ¢lovéka a Ze se upalil v opilosti.
Radio Svobodna Evropa o tomto ¢inu informovalo
az za n&kolik tydnii, mozna dokonce mésict po jeho smrti,
pravdépodobné kviili obavam, zda se nejedna o n&jakou
provokaci. A teprve po pAdu komunismu, hlavné diky

o
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Povazovat takovyto
Cin za sebevrazdu je
moralni a intelektualni
zpronevera

nalezenym archivnim zdznamiim a vyte¢nému doku-
mentarnimu filmu Macieje Drygase Uslyszcie méj krzyk
(Slyste maj kiik) se o jeho ¢inu zagalo hlasité mluvit.
Ptipoustim, Ze i kdyby se zprava o jeho sebevrazed-
ném aktu vice rozsifila, Polaci by ji stejné ignorovali.
Dtivody k tak radikalnimu ¢inu by se jim nezdaly
dostate¢né zavazné a pochopitelné. Ani antisemitska
kampan a nucena emigrace desitek tisic polskych
zid@, ani uvéznéni studentd v Bieznu ’68, ani agrese
viici Ceskoslovensku se polské spolecnosti nezdaly byt
dostatetné padnymi davody k protestiim. Také reakce
na masakr v severnim Polsku v roce 1970 a na udalosti
ve méstech Radom a Ursus v roce 1976 byly velmi ome-
zené. Vici se daly do pohybu teprve v srpnu 1980.

To nejsou sebevrazi

Palach stejné jako Siwiec byli véfici — a to jak

ve smyslu nabozenském (Palach se hlasil k Cirkvi
eskoslovenské husitské a Siwiec byl katolik), tak
ideovém. Oba si byli jisti, Ze v Zivot& ¢lovéka, spole¢-
nosti i niroda mohou nastat chvile, kdy je potteba
branit zakladni hodnoty za kazdou cenu.

Z4dny z nich neprojevoval nejmensi znamky
fanatismu ¢&i nedostatku racionality. Svij ¢in
ptipravovali pe¢livé a s rozvahou, védéli, Ze to
bude bolet nejen je, ale také jejich blizké.

Posledni Palachova slova, kdyZ ho pfenaseli
do sanitky, znéla: ,,Nejsem sebevrah!“ Nejsem
sebevrah... Povazovat takovyto &in za sebevrazdu
je moralni a intelektualni zpronevéra.

Vydavat toto krajni ob&anské zoufalstvi a obé-
tovani se za depresi, za psychickou poruchu, ktera
vede az k ukonéeni vlastniho Zivota, zatadit ho
vedle ,klasickych® sebevrazd je — podle mého
minéni — moralni a Zivotni pohodlnost.

Tato pohodlnost se projevuje ve schizofrennim relativi-

zovani skute¢nosti. Nejsurovéji to vidime dnes po upaleni

se Piotra S. (v tuto chvili nevime, zda muz ptezije, ale
jeho stav je kriticky) na prizdném namésti Defilad.

Co nam fekl ,primérny élovék” z namésti Defilad
Vetejnosti pfijmenim neznamy &tyfiapadesatilety

muz nam zanechal né&kolik racionalnich, hluboce
vyvazenych a nenavist postradajicich dopist (jeden

v blizkosti mista upaleni, jiné ponechané u rodiny).
Poklidn& vyjmenovava dalsi a dalsi pfeciny a poruSovani
demokracie vladnouci stranou Pravo a spravedlnost
(Prawo i Sprawiedliwos¢, PiS) obavaje se, ze ohrozuji

demokracii, svobodu, bezpe¢nost Polska a atakuji
primarni hodnoty svobodné a demokratické zemg,
o kterou val¢ila nebo o niz snila pokoleni Polakd.

Uz téméf dva roky vyslovuji nahlas stejné nebo
velmi podobné argumenty i obavy nes¢etni ob¢ané
z rtiznych socialnich prosttedi. Pozorujeme porusovani
Ustavy, faktickou likvidaci Ustavniho soudu a celého
soudniho systému i trojiho rozdé€leni moci, pozorujeme
beztrestné porusovani zdkonti parlamentem, vladou
i prezidentem, protiastavni vykonavani vladnich
funkci oby¢ejnym poslancem a ptedsedou jedné strany,
diskreditovani Evropské unie v Polsku i diskreditovani
Polska v Evropské unii, ni¢eni — v neuvétitelném
méfitku — ptirodniho bohatstvi, nepotismus, poli-
tickou korupci, pohrdani ob&any, kteti nepodporuji
tuto vladu, atok na svobodni média, ptivlastnéni
si vetejnopravnich médii k vlastnim potiebam
a stranické propagandg, niceni kulturnich instituci
a vzriistajici cenzuru (prozatim personilni a ekono-
mickou), zavidéni zikazéi shromazdovani a stihani
a zastra$ovani ob¢ant, ktefi protestuji proti t¢mto
zakaztim, p¥iZivovani vzijemné nenavisti, xenofobie,
podporovani rasistickych a parafasistickych hnuti
nelegalnich dokonce i v pfedvale¢ném Polsku...

Slo by vyjmenovat jesté mnohé dalsi, ne vie
se veslo do téchto patnacti bodd.

Proti tomu viemu protestoval Vybor na ochranu
demokracie (Komitet Obrony Demokracji, KOD), parla-
mentarni i neparlamentarni opozice, $éfredaktor deniku
Gazeta Wyborzcza i 3éfredakioti dalsich nezavislych
médii, novinafi, pravnici, uéitelé, Zeny (protoze seznam
by jeste bylo tieba doplnit neomluvitelnym Gtokem
na prava Zen), umélci, studenti, pracovnici nevladnich
organizaci... A rovnéz desitky tisic ob¢ani z nejriznéjsich
oblasti. A pravé toto nam ve svém dopise sdélil — jasné
a dtirazné — ,,pramérny clovék” z namésti Defilad.

MIEme o Piotrovi, radéji péstujeme

~nowogrodzkologii”
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Proto je pro mé tak tézko pochopitelné, pro¢ se znama

publicistka deniku Gazera Wyborcza a dalsi podobni

liberalni specialisté na vSechno spole¢né s policii

a statni propagandou pfimlouvaji za promléeni ¢inu

tohoto ¢lovéka a tvrdi, Ze to nebyl politicky ¢in.
Pokud tento akt, timto zpisobem zdavod-

nény a provedeny, neni aktem politickym, tak co

jim potom je? Mlaceni slimy a ,kremlologické®,

to znamena nowogrodzké [na ulici Nowogrodzka

o



ve Var$av€ se nachazi sidlo strany Pravo a spra-
vedlnost — pozn. ptekl.], Gvahy a duchaplnosti
publicistd v rannich potadech radia TOK FM?
Divadylko na demonstracich nebo za fe¢nickym
pultem ve snémovné? Nebot jestlize ve skute¢nosti
nevéfime vaZnosti situace a mite ohrozeni, pokud se
nedomnivame, Ze svoboda a demokracie jsou de-
montovany tak, Ze se ¢im dal vic posouvime smérem
na Vychod, smérem k autoritafstvi a diktatute, pak
to znamena, 7e péstujeme jen jakysi druh divadylka,
politikafeni a jalového natfikani pro nafikani.

Nedokazu pochopit, pro¢ dosud svobodna média
bagatelizuji tuto udalost a vyzvu vykoupenou utrpenim
svého autora. Boji se efektu ,,copy cat“? Vypada to spis
jako pohodlné vysvétleni vlastni bezradnosti. Média maji
informovat, a ne vychovavat a rozhodovat o tom, na co
lidé jeste stadi, a co je uz lépe jim nepfedkladat.

Ano, pokud budeme tento &in brat vazng, stavi nas
pted velmi naléhavé otazky. Nuti nis uvédomit si, ze uz
dnes se naSe zemé ocita ve velmi zavazné situaci. Uz ted.
Nyni. A ne ,mozna” ptisti rok, ne ,snad“ za tii roky.

(A takové argumenty piece slychame: ,,Nepfe-
hangjte, prosim vas! Pfece nevytahuji pendreky,
nezabijeji, neposilaji za katr! Set¥me slovy, nebo
nam dojde slovni zasoba... Nic tak strasného se
ptece nedéje... Je$té mame ¢as... Sami si podetnou
vétev... Nesifme hysterii“ — historické analogie byvaji
nebezpeéné, ale zde se samy hlasi o slovo.)

Blazni, nebo hrdinové?
Vezmeme-li tento ¢in vazné, staneme pied vyzvou,
pied nezbytnosti rovnéZ se pokusit néco ulinit,
i my budeme muset byt pfipraveni podstoupit obé&ti.
Nikoli ty definitivni, krajni, posledni, k tomu nas
nenabadal ani ,ten pan® jak ho nazvala jedna ze za-
stupitelek varSavské radnice, ktera jakozto svédkyné
udalosti zvetejnila jeho dopis, a soucasné se pfitom
omlouvala, jako by nevidéla, Ze ptece kona svou
obéanskou, lidskou a politickou povinnost.
Vezmeme-li tento &in vazné, probudi v nas vé-
domi, 7¢ TO nemine samo, 7e pokud SKUTECNE
vétime v hodnoty, které hlasime, musime
o né¢ OPRAVDU bojovat, a ne se jen uklidfio-
vat ,lajkovanim"“ a ,,$érovanim® na socialnich
sitich nebo ptilezitostnymi prochazkami.
Ale je to nepohodIné. Jednodussi je oznadit ,toho
pana“ za nestastného blazna, obé&t depresi. A hlavné
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potichoulku! ProtoZe psychiatii a psychologové piece
radi, aby se o sebevrazdach moc nemluvilo, pozor

na ,Werthertv efekt®, a viibec je toho vieho prespiilis
a normalni ¢lovék by ptece néco takového neudélal!

Odkud se najednou vyrojilo tolik specialistii
na psychiatrii a Werthera? Osobné se mi zda,
ze spis Celime hrozbé pstrosiho efektu.

V nasich dg&jinach zoufalych povstani a nahlych
pohnuti zatracencii pfece mame tradici ob&tovani se
za jiné, za celek. Byli to blazni? Nebo hrdinové?

Smrt zptisobena ohném nepatti jen k tradici bud-
dhistickych mnichd, ale nalezi také k d&jinam Svaté
inkvizice, kterd upalovala na hranicich ty, kee#i vidéli
dale a méli vic odvahy (¢arodéjnice! Jan Hus!).

Ohen ni¢i, ale i osvétluje. Jako hnév.

Jsou lidé, ktefi jsou citlivéjsi nez jini. Lidé,
keeti vidi a citi hloubgji. Lidé, ktefi v sob& maji
zvla§tni, vzicny gen odvahy a spravedlnosti.

Co si s tim mame pocit?

Jan Palach mél se svymi obavami pravdu:
v Ceskoslovensku nastoupila dikta-

tura, ale narod se s ni szil.

Nemél pravdu v okamziku své smrti, protoze
soucasnici ho nechtéli vyslechnout. Av§ak konec
komunismu v Ceskoslovensku nastartovala nepo-
volena oslava dvacatého vyrodi jeho smrti.

Najednou se ukazalo, Ze lidé na Palacha nezapomnéli
a Ze jeho odvaha byla zapotiebi k vykoupeni mnoha-
letych htichii nicnedélani a zbabélosti jinych.

Ryszard Siwiec mél také pravdu a spravné odhadl
situaci: po Srpnu ptisel Prosinec [brutilné potlacené
protesty obyvatelstva pfedev§im v severnim Polsku v roce
1970 — pozn. prekl.] a poté dalsi mésice a léta.

A nemél pravdu, nebot jeho k¥ik nebyl vyslySen.

Ne soucasnici, ale teprve dé&jiny docenily Siwiectiv ¢&in.
Vykoupil nasi aast na hanebné agresi v Ceskoslovensku.
Ostatné v Praze si ho pamatuji l1épe nez my.

Dé&jiny maji rady takové hrdiny.

Pfitomnost se jich boji.

Co si s tim v§ak mame pocit my, oby-
&ejni, Sedi lidé? Nechceme se budit a byt pro-
bouzeni. Spi se nam celkem dobfe.

Napsano 21. fijna 2017

Prelozila Eva Rysova.

Vezmeme-li tento
¢in vazné, staneme
pred vyzvou, pred
nezbytnosti rovnéz se
pokusit néco ucinit
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Doposud
jsem
pro vlast
udélal prilis
malo

Narodil jsem se v roce 1963,
takZe pamatuji Polskou
lidovou republiku, pama-
tuji Solidaritu, navraceni
nezavislosti a utvafeni nasi
demokracie. Diky tomu
jsem schopen lépe zhodnotit,
co se momentalné dégje.

Kdyz Solidarita za-
hjjila ¢innost, jesté jsem
studoval na gymnaziu.

Se spoluzaky jsme zakladali
Samospravni studentské
sdruZeni, protoze jako
neplnoleti jsme se nemohli
stat soucasti Solidarity.

Ttinactého prosince 1981
jsem uz byl na vysoké skole,
ale nespal jsem az do po-
ledne, misto toho jsem
roznasel prvni letaky.

V obdobi valeéného
stavu jsem délal to, co mi-
liony lidi v celém Polsku.
Roznasel letaky, chodil
na demonstrace, poslouchal
Svobodnou Evropu, zapa-
loval svitky v oknech.

Ctvrtého Eervna 1989 jsem
se nad$ené Géastnil prvnich,
asteéné svobodnych voleb
a potom viech nasledujicich.

Mtj podil na ziskani
nezavislosti byl mizivy, sty-
dim se, ze jsem doposud pro
vlast udélal tak malo. A vim,
Ze to musim zménit.

Esej

Dopis,
ktery

Piotr S.
zanechal

na

misteé

svého ¢inu

1. Protestuji proti omezovani
obcéanskych svobod nasi vladou.

2. Protestuji proti porusovani
demokratickych zasad, a prede-
v3im proti praktickému zni¢eni
Ustavniho soudu a likvidaci systému
nezavislého soudnictvi.

3. Protestuji proti porusovani
zakont vladou, a ptedeviim

Ustavy Polské republiky. Protestuji
proti tomu, aby ti, ktefi za to

nesou odpovédnost (mimo jiné

i prezident), se pokouseli zménit
soutasnou Ustavu — nejprve at se
chovaji podle té stavajici.

4. Protestuji proti takovému spravo-
vani stitu, kdy osoby na nejvyssich
statnich postech realizuji zadani
vydavana blize nespecifikovanym
mocenskym a rozhodovacim centrem,
které je spojeno s piedsedou PiS,
kdyZ nenesou odpovédnost za sva
rozhodnuti. Protestuji proti takové
praci Snémovny, kdy jsou ptijimany
zakony usité horkou jehlou, bez
diskuse a nalezitych konzultaci,
asto b&hem noci, a poté musi byt
téméf okamZité opravovany.

5. Protestuji proti marginalizaci
role Polska na mezinarodni scéné

a zesmésnovani nasi zemé.

6. Protestuji proti niceni p¥irody,
predeviim témi, ktef ji maji chranit
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(kaceni Bélovézského pralesa a dalsich
ptirodné cennych Gzemi, uptednost-
novani lovecké lobby, propagovani
energetiky zalozené na uhli).

7. Protestuji proti rozdélovani spo-
le¢nosti, podporovani a prohlubovani
téchto rozdilt. Pfedev§im protestuji
proti vytvafeni ,,smolenského nibo-
zenstvi“ [vytvateni kultu z letecké
katastrofy u Smolenska, jeji mytolo-
gizovani a ritualizovani, posilovani
viry, Ze $lo o atentat na statni ptedsta-
vitele Polska a mezi nimi tehdejsiho
prezidenta Lecha Kaczynského —
pozn. prekl.] a dalsimu rozdélovani
lidi na jeho pozadi. Protestuji proti
nenavistnym pfedstavenim, jakymi
jsou naptiklad ,smolenské mési¢nice*
[kazdy mésic jsou organizoviany
modlitby a mse za ,padlé“ ve smolen-
ské katastrofé, spojené s politickymi
manifestacemi, hlavnim inicidtorem
téchto akei je Jarostaw Kaczynski —
pozn. prekl.] a proti nenavistnému

a xenofobnimu slovniku, ktery vlad-
nouci vnaseji do vefejné debaty.

8. Protestuji proti obsazovani

viech moznych posta lidmi,

ktefi ve vét$iné ptipadiéi nemaji
nalezité kompetence.

9. Protestuji proti bagatelizaci
vyznainych skutki, hizeni bahna

o

a niceni autorit, jakymi jsou



napiiklad Lech Walgsa nebo byvali
predsedové Ustavniho soudu.

10. Protestuji proti pfehnané centra-
lizaci statu a zménam zakont, které
se dotykaji samospravy a nevladnich
organizaci, dle do¢asnych politic-
kych potteb vladnouci strany.

11.  Protestuji proti nepfatelskému
vztahu vlady k imigrantéim, pro-
testuji proti diskriminaci mensin:
7en, homosexuilt (a ostatnich

z LGBT), muslimi a jinych.

12. Protestuji proti naprostému
zbaveni svépravnosti vefejnopravni
televize a rozhlasu a proti jejich
pretvoieni na propagandistické
hlasné trouby vlady. P¥edevsim

mé boli zni¢eni (na§tésti zatim

ne tplné) radia Trojka, které po-
slouchdm od raného mladi.

13. Protestuji proti zneuziti taj-
nych sluzeb, policie a prokuratury

k realizovani vlastnich (stranic-
kych ¢&i soukromych) cild.

14. Protestuji proti nepromyslené,
nekonzultované a nepfipravené
reformé vzdélavani.

15. Protestuji proti ignorovani ne-
zbytnych potteb ve zdravotnictvi.

Protestt adresovanych soucasnym
vladnoucim orgdntim bych mohl
zformulovat mnohem vice, ale
soustfedil jsem se na ty nejdileZitgjsi,
které ohrozuji existenci a fungovani
celého statu a spole€nosti.

Nesméfuji zadné pozadavky
na adresu téch, ktefi jsou momen-
talné& u moci, jelikoz se domnivam,
ze by to nic nepfineslo.

Mnoho znaméjsich osobnosti
a lidi moudfejsich, neZ jsem ja, stejné
jako mnoho polskych i evropskych
instituci jiz apelovalo na tuto vladu,
aby s tim zacala néco délat, ta viak
tato volani doposud ignorovala
a na jejich autory byla hazena $pina,
tak jako za to, co hodlam udélat,
bude hazena i na mé. Ale aspon
budu v dobré spole¢nosti.

Avsak chtél bych, aby ptedseda
PiS i cela pisovska nomenklatura
vzali na védomi, Ze ponesou
bfemeno mé smrti a Ze maji
mou krev na svych rukou.

Svou vyzvu adresuji viem
Polkam a Polakam, tém, kee#i
rozhoduji o tom, kdo v Polsku
vladne, a to proto, aby se postavili

Esej

proti tomu, co picha soutasna
vlada a proti ¢emu protestuji.

Nedejte se oklamat, 7e ob&as se
tinnost vlady uklidfiuje a vytvaii
dojem normalnosti (tteba jako ne-
davno) — za nékolik dni nebo tydnt
znovu ptikroéi k ofenzivé, znovu
porusi zikony. A nikdy neustoupi
a nevrati, co uz jednou uchvatila.

Sice to bude znit jako otfe-
pana fraze, piesto se to sem
skvéle hodi: Kdo, kdyz ne my?
Kdo by mél, kdyZ ne my, ob¢ané,
udélat potadek ve vlastni zemi?
Jestli ne ted, tak kdy?

Kazdy dalsi okamzik vihani
zpﬁsobuie, Ze se situace v zemi
stava ¢im dal tim t€Z8i a &im dal
obtizngji ptijde vie napravit.

Pfedevsim vyzyvam ty, ktefi
podporuji PiS. Jestli se vim na-
ptiklad libi postulaty PiSu,
uvédomte si, Ze ne kazdy zptisob
jejich realizace je ptipustny.
Uskuteénujte své napady v ramci
demokratického statu a pravniho
systému, a ne tak jak doposud.

Ty, kteti nepodporuji PiS, pro-
toZe politika je jim lhostejni nebo
maji jiny nazor, vyzyvam k ¢inu.
Nestadi ¢ekat na to, co pfinese
Cas, nestaci davat najevo svou
nespokojenost jen mezi znAmymi,
je potteba konat. Zptsobt a moz-
nosti je opravdu hodné.

Prosim vis, méjte na paméti,
ze volici PiS jsou nase matky,
bratti, sousedé, pratelé a kolegové.
Nejde o to, abychom s nimi vedli
valku (pravé to by si PiS pial) ¢&i je
sobraceli, protoze to je naivni, ale
o to, aby své nazory prosazovali
v souladu se zikonem a demokra-
tickymi zdsadami. Je moZné, Ze by
statilo zménit vedeni strany.

J4, oby&ejny, pramérny clovek,
stejny jako vy, vyzyvim viechny,
jiz ne€ekejte. Je nutné zménit
tuto vladu co nejrychleji, d¥iv nez
naprosto zni¢i nasi zemi, d¥iv nez
nas zcela zbavi svobody.

Miluji svobodu vic nez co-
koli jiného. Proto jsem se rozhodl
upalit a doufam, Ze moje smrt
otfese svédomim mnoha lidi, Ze se
spole¢nost probudi a uz nebude
ekat, Ze za nas vSechno udélaji
politici, protoze neudélaji nic!

Probudte se! Je§té neni pozdé! @
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Stydim
se, kdyz
vysvétluiji,
ze Polsko

neni totéz
co polska
vlada

Stydim se, Ze mam prezi-
denta, ktery je prezidentem
jeding své strany a jejich
piiznivcii a ktery porusuje
Ustavu (to, e vetoval dva
protitistavni zakony, aby
navrhl dva jiné, oviem
také protitstavni, vitbec
neznamena, ze vykou-

pil svou vinu).

Stydim se, Ze mam
premiérku, ktera vy-
konava zadani, jez ji
predklada ,strana®

Stydim se, Ze svym
znamym ze Zapadu
musim vysvétlovat,
ze Polsko neni totéz
co polska vlada.

Stydim se, Ze musim
opét pouzivat vyrazy jako

ynomenklatura® a ,strana
a vlada“ tak jako za ¢asii
komunistického Polska.

Stydim se, kdyz vidim,
jak jsou poslapavani
lid¢, keeti si zasluhuji
uctu za to, co udélali
pro svobodné Polsko.

Dva fragmenty
pripojené k dopisu
Piotra S. médiim.
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Basnirka Cisla Zuzana GabriSova

na dné tmy

dlang, aby té& potézkaly

teplé

mirné jako houkani vlaku mezi lesy.
slysis tanec bosych chodidel

ptlnoc st¥adas k pilnoci

prach vzpominek t€ Sedivi

smich blazna myje —

pod skalou nechas kosti
zespoda tmy

dlang mirné

teplé

privedou té zpatky.

predsvatebni

mam v t¥islech bolaky, které

se nehoji — je$té mé chces

mdj mily?

mam v srdci rinu, do které se vejdes
po kolena, po pas, po ramena

do které se vejdes cely — jeste

mé chce§, mdj mily?

mam s sebou uzlicek, ktery v noci place
rano kfi¢i, v poledne rukama bije

a veder krvi se zpiji — jesté

stale mé& chces, mij mily?

kdyZ usnes, vzbudim t&, kdyZ si sednes

zlamu Zidli nohy, kdyZ budes odchizet
povésim se ti na krk, kdyZ ptijdes

obratim se k tobé&

zady

ptejdu ti do krve a ty zapomene$ na matku
bude§ mé mit plné dlané a zapomenes na otce

ponoiis se do mé a zapomenes
na cely svét —

takovou, jakou jsi mé& hledal, takovou
mé najdes —

jesté se nebojis?

jesté jsi neutekl?

jesté

stale mé chces

mdj mily?
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néktery veéer v Fijnu

mluvit, pokud je co #ikat
jinak mlet.

tak pisu basng, posilam

ti je

ruckuju nad propasti studu
a tobé to neni odvazné.
tahle prostituce bozi milosti
z niZ nevidis nez

ptezky, raminka, kus nahé
kaze. nikdo nevidi.

uz nechodim kazdy den k plotém
pfes néZ létaji kameny. ani
k tvému se mi nechce.

jak hlasitd umi byt slova $eptana do vody
né&ktery veler v Hjnu.

(,néktery veler v ¥ijnu* — z Jitiho Pistory)

pohadka o veliké Zivotni krizi

a jednou ten hodny muz hledé na svou
stolici pravil — mamo

cos to vafila?! cos mi

to ty zptisobovala, cos mi ukradovala
ze ma stolice jako by sttevem
rozkladu a rezignace prosla?

kam se krasa jidel chutnych

chvil obveselenych, ma mladost

a sila podéla?!

i v§echno to proklel, sedl

si na gau¢ a oteviel noviny.

po spalenisti prohanély se

kuny a éecetky

kuny a ecetky.
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i doprovod Barbora Satranska

Ilustraén

1éema
Literatura
a revoluce




Pfed sto lety vypukla Velka Fijnova
socialisticka revoluce, v téchto
zemeépisnych Sirkach hojné slavena
a pripominana. Jejim vidcim
a puvodciim neslo jen 0 zménu
rezimu, ale i o zménu clovéka.

O novou re¢ a nové umeni. Vystrel
z Aurory pak doznival celé dvacaté
stoleti, razové viny okusili lidé v Ciné
i v Latinské Americe. Jak se k revoluci
meéla literatura? Na to hledame
odpovédi v nasledujicim tématu.






O novém umeéni
a novém c¢lovéku na pozadi
bolsevické revoluce

Oblaka
byla rudymi
kuljsami

Tomas Glanc

Pred sto lety dosSlo v Rusku k dlouho
ocekavané a predpovidané zméné
politického rezimu, ktera vedla
k markantnim pfFevratiim v podstaté
ve vSech oblastech Zivota. Nasledujici
poznamky se tykaji nékolika aspektt
a dusledkt revoluce z hlediska
kulturnéhistorického. Rozumi se pritom,
ze jde o postrehy determinované nasi
soucasnosti a Zze volba zminénych
jevu je povytce selektivni. Pokud
vSak text vyvola vlastni myslenky,
vzpominku na jiné priklady nebo
protiargumenty, splnil sviij ucel.



Revoluce a smrt

Ke stru¢nému metodologickému pied-
sevzeti snad jen tolik, Ze kulturné-
historické pojeti revoluce nestavi
do poptedi diskuse bolsevikii s men-
Seviky ani jiné politické skute¢nosti.
Jde o zijem zaméfeny na uméleckou
odezvu revoluce — ve smyslu dopadu,
a&inku, vlivu a také ve smyslu pod-
nétu k vytvafeni literarnich, vytvar-
nych, filmovych, divadelnich obrazt
revoluce a jejich predstavitelt v Eele
s Leninem. Leninova myti¢nost byla
stupfiovana jeho relativné kratkym
Zivotem a bojem nejen se starym
spolecenskym zfizenim, ale také se
smrti. Z vaznych zranéni po atentitu
v 1ét€ roku 1918 se je§té vzpamatoval,
naposledy viak vefejné vystupuje
v listopadu 1922, pak uz padesatilety
viidce jen umira a intenzifikuje se
jeho nesmrtelnost, vrcholici pozdéji
specifickou centrilou postmortalni
revoluéni moci — mauzoleem. Odtud
mrtvé t€lo radikalné bezprostiednim
zptsobem figuruje ve staté, jehoz
predstavitelé se uz davno nehlasi
k jeho nazordm ani cilim, kromé
nemnoha kontinualnich linif, jako je
opovrhovani demokracii, niklonnost
k vojenskému nasili a fidici role
statni bezpe¢nosti a jejich brutalnich
metod. Vzhledem k této kontinuité je
v Rusku i sto let po bolsevické revoluci
aktualni spojitost uméni s riskant-
nim politickym aktivismem.

Smrt a nesmrtelnost pat¥i
k repertoaru revoluce neodmyslitelné.
Jednak revoluéni rétorika glorifikujici
muclednickou smrt ve jménu ideald,
jednak vrazdéni nepftatel, ¢asto i téch,
ktefi se proti revoluci nijak nestavéli.
Lenin explicitné vybizel k fyzické
likvidaci celych vrstev civilniho
obyvatelstva a ostatni revolucionati
nebyli jini. Smrt v8ak méla Sirokou
sémantiku i v kultufe a filozofii. Méla
byt pfekonana novou nesmrtelnosti —
Nikolaj Fjodorov uz v devatenactém
stoleti pozadoval vykopat piedky
z hrobt a védecky jim vratit Zivot,
misto nesmyslného rozeni novych
generaci déti. Vladimir Majakovskij,
Andrej Platonov a mnozi dalsi
prominentni umélci revolu¢ni doby
pokladali jeho ideje za bernou minci.
V Platonovové genidlnim romanu
o komunistické komuné Cevengur,
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napsaném ve druhé poloviné dvaca-
tych let, chee rybat od jezera Mutévo
Mitrij Ivany¢ né&jaky &as pobyt

ve smrti a pak se zase vratit.

[...] smrt vidél jako néjakou jinou
gubernii, krera se rozklada pod
nebem, jakoby na dné chladivé

vody, a ta ho likala. Nékteri muzici,
kterym rybav vekl o svém wmyslu
Zit néjaky éas ve smrti a pak se
vrdtit, mu to rozmlouvali, ale jini

s nim souhlasili: ,,No co, za zkousku
nic nedas, Mitriji lvany¢i. Zprubni
to, pak nam o tom povis.”

K smrti je v8ak od desatych let od-
souzen i mimeticky princip umélecké
reprezentace, bezpfedmétnost je
jakymsi vé&nym Zivotem uméleckych
prostiedkd, které poprvé v déjinach
(vytvarného) uméni nezaviseji
na pfedmétu zobrazeni, nybr se
vydavaji novou cestou. Na suprema-
tistickych obrazech se vyjadtuje sila
a energie, ztvarfiovani empirickych
jevti plati za prostituci a konjunkturu.
I teorie zaumného jazyka v basnictvi
Alexeje Krutonycha nebo Velemira
Chlebnikova pohibiva stary sluzebny
jazyk a nahrazuje ho novym, o némz
Chlebnikov ¥ika, Ze bude ,hvézdny*.
Znovuzrozeny — novy — clovek
ostatné bude podle nékterych revo-
luénich vizi zit mezi hv€zdami jako
doma. Prikopnik dobyvani kosmu
Konstantin Ciolkovskij ustavuje
tésnou souvislost mezi revolu¢nimi
jevy v oblasti socialni a mezi novym
zivotem v kosmu, kde se chysta uz
brzy za&it s vystavbou celych mést.
Mrtvé Leninovo télo proto ziko-
nit¢ zpfitomnuje na Rudém namésti
nekfestansky a snad i nelidsky, ale
zato revolu¢né principy zachazeni
se smrti. V soutasném uméni se
této zvlastni ikoné revoluéniho
principu, zabudované do &tverce
suprematistického mauzolea ptimo
v centru sovétské moci, intenzivné
vénoval Pavel Pepperstejn, i u nas
znamy vytvarny umélec a spisovatel
(viz jeho nedavnou vystavu v Ostravé
nebo knihy Prazskd noc & Svastika
a Pentagon), ktery koncem osm-
desatych let spoluzakladal skupinu
»Inspekce medicinska hermeneutika®
V roce 1992 pak vznika ,, Lenintv ko-
ridor", esejisticky text o halucinaénim
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potencialu revoluce. V devadesatych
letech analogickym smérem ukazuje

i roméan Capajev@Prizdnota Viktora
Pelevina, zdtiraznjici roli kokainu

v ruské revoluéni praxi. V fadé dél

se Pepperstejn vénoval Leninovi
zaprvé jako osobnosti, ktera zjevné
produkovala nejriznéjsi intelektuilni
a politicka fantazmata ve stavu
halucinaéni extaze, stimulované

jeho vleklou nemoci. Ale nejen to,
Lenin se sam stal, obzvlast po své
smrti, piedmétem mystickych praktik
v sovétské spole¢nosti, kterou dodnes
v jistém smyslu kontroluji jeho vefejné
vystavované zaviené odi, jeho vse-
vidouci mrtvé télo ve sklenéné rakvi,
v niZ je ,,ZivEjsi nez vsichni Zivi® jak
napsal Vladimir Majakovskij v poémé
Vladimir 1lji¢ Lenin (1924).

Revoluéni impakt

Otazka kulturniho impaktu se tyka re-
voluce jako inspirace a jako pfedmétu
znazornéni. Od samého pocatku byla
revoluce estetizovana, jako ptiklad

Ize uvést vyzdobu vetejnych prostran-
stvi k vyro¢im fijnového ptevratu,

na nichz se v prvnich letech podileli
elitni tviirci véetné Nadézdy Udalcové,
Jurije Annénkova i samotného
Kazimira Malevite. Mnozi umélci
byli dobrovolné a s entuziasmem ,,re-
voluéni“ a bylo by kratkozraké svadét
to na jejich konjunkturalismus.

Cizi slovo impakt se hodi svou
struénou padnosti a astronomickymi
konotacemi. Impakt znamen4 kolizi
dvou nebeskych téles. Je to udalost,
kdy na povrch planety dopadne
z vesmiru cizi téleso. Impaktni zima
je vyznamny pokles teplot po dopadu
né&jakého asteroidu nebo komety
na planetu. Ohledné trvani tohoto
stavu d&jinné a kulturni konflagrace
nemame zadné pevné opérné body,
ale pfinejmensim deset let, do prvni
masivni historické kanonizace
revoluéniho pfevratu uz v Stalinové
rezii roku 1927, 1ze mluvit o viceméné
homogenni revoluéni dobég, tim spi3,
Ze tou dobou a hlavné& pak v roce
1929 zanikaji postupné vSechny
jesté existujici instituce, ¢asopisy
a nakladatelstvi, které vyvstaly
z ducha revoluce, a za¢ina postupné
nova epocha kulturni i d&jinna,

v duchu nastupujiciho socialistického
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realismu a imperidlniho teroru
Stalinova paranoidniho reZzimu.
Badatel Vladimir Papernyj
tuto novou epochu, v mnohém
radikalné odli$nou od intelektualni
a kulturni atmosféry dvacatych let,
ve své vynikajici knize o sovétské
architektufe nazyva ,kultura 2“ (tak
se jeho kniha, pfeloZena i do &estiny,
také jmenuje). Historiografie nabizi
bezpocet logickych vysvétleni revoluce,
k niz se schylovalo nejméné padesat
let. Frantisek Xaver Salda psal v roce
1906 o ptedrevoluéni atmosféie
v Rusku jako o samoziejmosti.
Alexandr Blok pise v témze roce
basen ,Pozar", kde také jednozna¢né
slysi ,dalné vzpoury bouiny hlas®
V oblasti uméni a poezie, ale
i divadla a tance se jist¢ muze
pochybovat o tom, nakolik vlivny byl
sam politicky proces revoluce a zda
spis neslo o dlouhodobgjsi radikalni
trendy, vychazejici jak ze souvislosti
evropskych a z krize reprezentace,
patrné na pocatku dvacatého sto-
leti, tak bez spojitosti s poméry
v Rusku. Nicméné v mnoha ohledech
nelze revoluci upfit jeji markantni
ptisobnost. Vesla do vsech Zivotd,
domd, instituci a vyprovokovala
ptimé i nepfimé reakce, které jsou
s ni neodmyslitelné spojeny.
Uz par let po podzimu roku 1917
je jasné, Ze se naprosto proménila
i sama rustina. V8iml si toho Roman
Jakobson, vlivny a usp&sny filolog,
ktery ve sluzbach revoluce pfijel v 1éc&
roku 1920 do Prahy jako ptekladatel
ruské mise Cerveného kiize, zaby-
vajici se kontroverznim tématem
repatriace ruskych zajatcti z Evropy,
kde méli podle nékterych predstav
iniciovat svétovou revoluci, o niz
bolsevici dlouho snili. V roce 1921
Jakobson publikoval rozsihlou stat
Vliv revoluce na rusky jazyk Slo o re-
cenzi na tematicky identickou studii,
kterou vyznamny francouzsky slavista
André Mazon vydal pod nazvem
Lexique de la guerre et de la révolution
en Russie (1914—1918) (Slovnik
ruskych pojmi z obdobi prvni svétové
valky a revoluce). Jakobson poba-
vené dopsal jesté desitky ptiklada,
ilustrujicich, jak se sam jazyk stava
revoluéni a nasazuje viechny své
gramatické a poetické moznosti, aby
se chopil proménéného svéta (tteba
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ve slovesech s pohrdlivou konotaci
»bol’sevistvovat, ,burzujstvovat®).

Na vlné viry v nové poznani, nové
uméni a nové uspofadani bezmala
vieho vznika v Rusku mnozstvi ex-
perimentalnich instituci a laborato-
fi, které nemaji obdoby. Legendar-
ni UNOVIS (,,prosazovatelé nového
uméni®) zaklada Kazimir Malevi¢
ve Vitebsku, kde se potykal s odlisnym

jejiho hodnoceni. Do poloviny
osmdesatych let dvacatého stoleti
bylo jasné, ze z jednoho hlediska
revoluce ptedstavuje zacatek konce
viceméné svobodnych kulturnich
pomérh (ackoli cenzura provazela
ruské autory i po viechna obdobi
revoluci predchazejici) a konec
aristokratickych, monarchickych
(carskych) dé&jin Ruska a jeho kultury,

Uz par let po podzimu
roku 1917 je jasné, ze se
naprosto promeénila
i sama rustina

pojetim umélecké inovace v podani

Marka Chagalla. Uméleckou kultu-

ru badatelsky a kreativné rozvijeji veli-

kani avantgardy v institutu INCHUK,

pozdé&ji GINCHUK — téméf viechna

dé&jisté novych objevi jsou ,,G* tedy
ystatni“ (gosudarstvennyj). V oblas-
ti estetiky a umélecké filozofie se in-
tenzivné pracovalo v pestrych komu-
nitich vynikajicich teoretikd, z nichz
jedni vychazeli z fenomenologie, dru-
zi z formalismu, tfeti z marxismu,
tvrti z patristiky a pati z psychoana-
lyzy — spole¢né vydavali sborniky
a provadéli vyzkumy dalece ptesahuji-
ci b&né horizonty v humanitnich vé-
dach. Revoluéni zkratky jejich organi-
zaci znély GACHN v Moskvé a GIII
v Leningrad&. Za¢neme-li vypotita-
vat i vdechna umélecka sdruzeni, bude
seznam dlouhy. Ne vSechny ostat-
né kontily sufixem ,,-ismus®, ktery se
pozdgji pro natvrdlé odpirce novych
smérd stal synonymem lidu nepo-
chopitelnych zavrzenihodnych vy-
sttelkti. Jako jeden ptiklad za vech-
ny jmenujme KOMFUT, tak si fikali
komunisté-futuristé. Platformu zalozi-
li roku 1919 v Petrohradé Boris Kusnér
a s nim predstavitel formalismu a ¢len
OPOJAZu (spole¢nost pro vyzkum
basnického jazyka) Osip Brik, ke ¢le-
ntm patfil i Vladimir Majakovskij.

Jaka revoluce?
V souvislosti se stoletym vyrodim

pouti pozornost labilita ohledné
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ktera se pfinejmensim v devate-
nactém stoleti vyznamné za¢lenila
do evropskych souvislosti a ziskala
v nich privilegovanou pozici.

Z druhého hlediska se revoluce
nazyvala ,velka“ a byla zakladajicim
mytem spole¢nosti nového typu,
ktera mnohym uhranula. Nebude uz
v ni tdajné existovat vykofistovani
Clovéka Elovékem ani rozdily mezi
socidlnimi t¥idami. Bylo pochopitelné,
Ze tato nebyvala skute¢nost vyvola
i jinou architekturu, specifické
basnictvi, jiné zachazeni s tony
a zvuky, sviij vlastni zptisob reprezen-
tace v malifstvi, jinak koncipované
divadlo. Na jedné strané tedy poetika
dystopie jako v Zamjatinové romanu
My (1927), ktery predjimal Orwella
a jeho 1984 — literarni vyli¢eni
spole¢nosti absolutizované kontroly
a manipulace. Na druhé strané euforie
konstruktivismu, proleta¥ské poezie,
budovatelského romanu a cestopisné
érty — Zanry adaptujici prométeovsky
mytus a etablujici ob&tavost hrdiny,
ptipraveného ke znitujici sebeobéti
ve jménu kolektivniho $tésti. Nova
moralka 1i¢i individuum, slouzici
oddané systému a diktatufe prace,
stroje a budovani nové spoleénosti.
Za prvni sovétsky roman tohoto
typu se povazuje Gladkovav Cement
(1925), pti¢emz analogicky typ
romanového vypravéni existoval uz
na pocatku stoleti ve Francii (Pierre
Hamp: Le Rail. La Peine des hommes
[Kolejnice. Lidska lopota, 1908]).
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V soucasnosti jako by doslo
k ¢aste¢né ideové inverzi. Filozoficka
levice na Zapadé€ i v postkomunis-
tickych zemich v odporu ke globali-
zovanému kapitalismu a v potiebé
revidovat ideovou dichotomii
studené valky nachazi v revoluéni
rétorice mnohé podnéty, které
bere vazné a identifikuje se s nimi,
zatimco pro oficialni ruskou ideologii
je situace zamotana a nefeSitelna.
V revoluci se sice polozily zaklady
statu, ktery se od roku 1922 jmenoval
Sovétsky svaz a na jehoZ obhajobu se
shromazduje ¢im dal vic argumentd,
relativizujicich dokonce i Stalinovy
zlo&iny proti lidskosti. Leninovy
sochy stoji na svych mistech, a do-
konce se jejich odstrafiovani v jinych
zemich povaZuje za barbarské
a nepfatelské vaci Rusku. Pfitom se
Lenin do dnesniho ideologického
kramu vtibec nehodi. Posledniho
cara, ktery je nyni cirkvi prohlasen
za svatého, nechal brutalné zavrazdit
i s celou jeho rodinou v&etné déti
a povazoval ho za slabomyslného.
Kozaky a duchovenstvo, legitimizu-
jici a stfezici nyni samu nejrustéjsi
ruskost, chtél posttilet, zlikvidovat.
Nepéstoval zajmy narodni, nybrz
tfidné politické, byl ateistickym
kosmopolitou a nenavidél kapitalis-
tickou statni oligarchii, ktera Rusko
ovlada poslednich dvacet pét let.

Myslenkova melanz

K estetice, kterou vyprovokovala nebo
akcelerovala, ptipadné aktualizovala
atmosféra ruskeé revoluce, patii pestra
zmé&t myslenkovych a filozofickych
smérd, které v té dobé byly v Rusku
aktualni. I v tomto p¥ipadé mize
zpétny pohled vytvatet falesnou pred-
stavu, Ze §lo o nasledek revoluce, ac-
koli ve skute€nosti v podstaté viechny
myslenkové proudy, které se po roce
1917 jevi jako podstatné v ruském
intelektudlnim prosttedi, vychazeji
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z minulych let a desetileti. Nicméné
situace revolu¢nich zmén je Castedné
pteformatovala nebo jim propijcila
nové akcenty. MelanZ znamena v geo-
logii chaoticky uspofadany komplex
hornin réiznorodého slozeni, pavodu
a velikosti. Pfesné takovou vybu$nou
melanZ pozorujeme v Rusku na konci
desatych a pocatku dvacatych let.

Téma

Basnik, ktery si #ikal Svjatogor
(vlastnim jménem Alexander
Agejenko), proklamuje ,vulkanickou
kulturu®, ,nové nebe”, ,nesmrtel-
nost®, V prvnich mésicich revoluce
vznika nadgje na ideologickou
koalici revolucionatt a ruskych
sektafa. Piedstavitel sekty ducho-
borct Bon&-Brujevit se setkava
osobné s Leninem, za¢inaji vychazet
noviny Sektd# — komunista. Novy
establishment hled4 spojence a rusti
heretici jsou Zhavymi kandidaty:

v minulém rezimu byli disidenty,
zvyklymi na askezi a partyzanskou
rezistenci, jejich komuny &asto hlasaji
ideje blizké komunismu — spole¢né
vlastnictvi, odmitnuti starych
hierarchii, samosprava, ve skute¢-
nosti zpravidla ¥izena totalitnim
viidcem. Sektati méli i velkou oporu
v uméleckych kruzich — obdivovali
je radikalné modernisticka basnitka
Marina Cvetajevova i symbolista
Fjodor Sologub. V podstaté vlastni
sektu tolstojovci zalozil na sklonku
svého Zivota prostiednictvim svych
fanatickych obdivovatelt i nejzna-
mé&jsi rusky prozaik Lev Tolstoj.

Ale do intelektualni melanze,
ktera charakterizovala myslenkovy
a umélecky kontext ruské revoluce, pa-
ttilo i mnoho dalsich smérd, z nichZ
né&které byly vyznamné i v Evropé,
jiné mély specificky rusky charakter.
Jmenujme namatkou biokosmismus
a anarchobiokosmismus (pozadujici
bojovat za nesmrtelnost v ramci
programu imortalismu, a to v mezi-
planetirnim rozsahu!), teozofii
a antropozofii, vy$e zminéné bizarni
uceni Nikolaje Fjodorova o vzk¥iSeni
mrtvych otcii a tak dale. Vyznamnou
roli hrila samozfejmé fenomenologie,
psychoanalyza, kvantova teorie,
teorie relativity, ale kuptikladu
i teorie krevni transfuze, pro niz se
nadchl pisatel utopickych romani
(Ruda hvézda, 1908, a InZenyr Menin,
1913) a teoretik socialni demo-
kracie Alexandr Bogdanov. Prozaik
Bogdanov zaroven v roce 1909
zakladal v Italii na Capri s Gorkym
a Lunacdarskym Vysokou skolu pro
délnické propagandisty, byl aktivistou
socialni demokracie, v roce 1918 vydal
publikaci Uméni a pracujici t¥ida.

Ve dvacatych letech se vsak nadchl
novym ¢lovékem ve fyziologickém
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smyslu slova, starou morilku chtél
nahradit novym védeckym z¥izenim
¢lovéka a spole¢nosti (je povazovan
za predchiidce kybernetiky). Nova
krev pro né&j nebyla metaforou —
$¢foval zalozeni Institutu krevni
transfuze (1926), ktery byl ve svéto-
vém méfitku prvni instituci svého
druhu. Sdm zemfel o dva roky pozdéji
pfi jednom z pokusii s vyménou krve,
ktery praktikoval sim na sobé.

Anarchy in USSR

Rozsahlym blokem kulturné produk-
tivnich sympatizantt revoluce byli
anarchisté. Z ¢asového odstupu se zda,
7e anarchistické hnuti muselo byt pro
ideologii revoluce nebezpetné (stejné
jako sektafstvi) a aliance také nevy-
drZela dlouho, nicméné Bakunin byl
vniman se svym anarchosocialismem
jako spojenec. V§znamna moskevska
ulice Pokrovskaja byla roku 1918
pfejmenovani na Bakuninovu, stejné
jako ulice v Petrohradg, Tomsku
ijinde. A vznikl i pamatnik na pri-
vilegovaném misté (Turgenévovo
namésti). Lenin ptikladal vihu jazyku
symbolii a prosadil plan monumen-
talni propagandy, v jehoZz rimci se
odstrafiovaly pamatniky ,cartm

a jejich sluhttm® a vznikaly nové
monumenty. Ve spéchu a v materialni
nouzi byly ¢asto odbyté a stavély se
ze sadry, takze jejich Zivotnost méla

s v&¢nosti malo spole¢ného, nicméné
anarchistické motivy v této kampani
hraly dilezitou roli, hlavné motiv
osvobozené prace. Obrovsky rek,
symbolizujici ,osvobozdonnyj trud®,
se ty¢il od roku 1920 v Petrohradg,
lidé mu ptezdivali ,nahy Vanka“ —
obleceni se podle dobové imaginace

a v souvislosti s antickymi vzory
nepovazovalo za sluditelné s osvo-
bozenou praci. Analogicky a stejno-
jmenny kolos v Jekatérinburgu byl
uplné nahy, Sestimetrovy kovaf

v Celjabinsku mél aspon zastéru,

v Moskvé ztistalo u planti, pamat-
nik nikdy nebyl postaven.

Za pozornost stoji, jak silné se
nova politicka elita orientovala na kla-
sické vzory, které ji mély legitimovat.
Kromé antiky tuto tlohu plnila pfede-
v8im Francouzska revoluce. V prvnich
letech revoluce vznikalo po celém
Rusku velké mnozstvi pamatnika
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zastanca teroru a diktatury z konce
osmdesatych let osmnactého sto-
leti, které 3irsi lidové vrstvy sotva
mohly znat. B&né se naméty pro
monumentalni pomniky a plastiky
stavali Jean Paul Marat, Georges
Danton a Maximilien Robespierre.
Harmonicky probihala kooperace
anarchistt s avantgardisty, hned
v letech 1917—1918 se formuje
anarchofuturismus, k némuz se
hlasili Malevié, Tatlin, Rozanova,
Udalcova, Rod¢enko a dalsi,
do Casopisu Anarchie ptispivali
nejvyznamnéjsi predstavitelé
novych uméleckych druhd.
Anarchisté se pustili i do re-
voluce v pravoslavi. Futuristicky
basnik Svjatogor spolu s reformné
naladénym biskupem z mésta Penza

a nékolika dalgimi aktivisty zalozili
roku 1922 Svobodnou cirkev prace,
ktera pravoslavi podle proklamace,
kterou napsal Svjatogor, propojila
s anarchismem, kosmismem
a poznatky ve védé Nesmrtelnost
a vzkiiSeni se mély stat konkrétnim
cilem nového naboZenstvi, jehoz
ukolem je zaroven védecké ovladnuti
Zemé a vesmiru. Nékteti historici
tento kratkodoby projekt povazuji
za jeden z krotkych pokusti o refor-
maci v ruskych podminkach.
Svobodni cirkev prace se neujala
a aliance kulturnich a intelektualnich
inovaci a excesti s novym spolecen-
skym zfizenim skondila vétSinou dost
brzy a zpravidla $patné. Neslo pfitom
jen o perzekuéni kulturni politiku
stalinismu, v némz se dramaticky
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zuzoval prostor pro nové estetické
koncepty. I samy ideje novatorii se
vy&erpaly nebo samy sebe ptekonaly.
Pfesto vSak atmosféra a projevy
radikalnich ideji ve vyjime¢ném
Case po sobé zanechaly hlubokou
stopu, s niZ se od té doby pomé&tuji
viechny nasledujici generace tviirca.
Revoluce vyvolala v kulturnich
kruzich euforii i zd&seni nebo jejich
smés — a pravem. Ze stoleté vzda-
lenosti viak vidime, Ze vliv a dosah
této erupce nelze jen tak odskrtnout
né&jakou jednoduchou tezi nebo
pfevést na spole¢ného jmenovatele.
Musime se s nimi nadale vypotadavat
jednotlivé a nebude to jen tak.

Autor je rusista,
pusobi na Univerzité Curych.
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Idea revoluce je tradiéni ¢inské
kulture vcelku cizi. Jak se ji
Komunistické strané Ciny podafilo
do cinské kultury vclenit?
Myslenka revoluce neptisla do Ciny
az s komunistickou stranou, uz v roce
1911 svrhla Sinchajska revoluce
posledni cisatskou dynastii Cching
a nastolila republiku. Cinské slovo
pro revoluci, ke-ming, existovalo
i v klasické ¢instiné a pouzivalo
se také pro zménu vlady, vyménu
dynastii — ptivodné v8ak ve vyznamu
ztraty mandatu nebes. Vyznam slovo
srevoluce ziskava v moderni dobg, kdy
je chipano nejprve pravé jako svrzeni
staré cisatské diktatury a nastoleni
nového, spravedlivého a demokra-
tického ¥adu, jak zamyslel Sunjatsen.
S myslenkou nového, spravedlivého
a svobodného #adu zvitézila pak i ko-
munisticka strana, ktera v revoluci
pokralovala a strhavala pro jeji idealy
dalsi generace mladych lidi. Jaké
revoluce nakonec ve skute¢nosti byly
a jaké mély nasledky, to je véc druha.
Je diilezité rozliSovat, jestli mluvime
o uzivani slova revoluce v prvni, nebo
druhé poloviné dvacatého stoleti,
kdy ideové otéze piebira piedevsim
t¥idni boj a kdy se ,,revoluce” z teo-
retickych debat elit rozsifila do ulic
a k lidu. V literatufe se tomuto
posunu ¥ika vystizné ,,od literarni
revoluce k revoluéni literatute®.

Ruska revoluce chtéla stvofrit vSe
znovu: nové umeéni, nového clovéka,
novou spoleénost. Bylo to v Ciné
stejné, nebo hraly roli jiné zajmy?
Rétorika byla v podstat€ stejna a slovo
»novy“ bylo zcela zasadni. Na pocatku
dvacatého stoleti se mladi intelek-
tualové inspirovali idealy francouzské
i ruské revoluce, zajimavé je, Ze vy-
razné rezonovali rusti anarchisté.
Spisovatel Pa Tin si pry zvolil pseu-
donym jako akronym jmen Bakunin
a Kropotkin. V &inském slovniku na-
chazime terminy ,,nova kultura“ nebo
»nova literatura“ — coz jsou koncepty
z dvacatych let, kdy probihalo Hnuti
za novou kulturu. Principem nebylo
nic jiného nez programové odmitnuti
vieho zkostnatélého, tradi¢niho ¢in-
ského, literatského a vytvateni nového
ve smyslu moderniho, ptistupného
viem lidem, €asto také zapadniho
sttihu. Za snahami o vytvoteni
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moderni, zdravé, sebevédomé repub-
liky byl strach o zanik Ciny, o ztratu
suverenity, o ztratu vlastni kultury
a identity, to byl velmi silny hnaci
motor: musime se modernizovat,
jinak zahyneme. Ve stéZejnim Casopise
tohoto hnuti — Novém mladi — psal
Li Ta-€ao v listopadu 1918 jako prvni
o slavném vitézstvi Velké #jnové re-
voluce a oby¢ejného lidu v Rusku.
Jiny vyznam ma pak slovo ,novy*
ve vjrazu Nova Cina — tady je spjat
s osvobozenim lidu Komunistickou
stranou Ciny v roce 1949. Slovni
spojeni ,novy clovék” se v ¢insting
v tomto smyslu nepouziva, pfestoze
opakované kampané a ptevychovné
tabory o nic jiného neusilovaly, jak
si koneiné& miazeme prelist tieba
v Jen Lien-kcheovych Ceyrech
knihdach. 1 tady vsak hrala silnou
roli suverenita, tiebaze z ponékud

nové kultury, jak je chapali pravé Lu
Siin nebo Cchen Tu-siou, v podstaté
v obrozeneckém smyslu. A v otich
béznych lidi bude revoluce dnes
spojovana s dobou, kdy jsme si byli
vsichni soudruzi v chudobé témé¥
rovni, tedy kromé téch nahofe, ale
to se rozumi samo sebou. V nedavno
vydaném &eském piekladu Liou
Cen-jiinova romanu Kucha# chmatdk
a realitni magndt jedna z postav

¥ika v souladu s lidovym humorem,
7e ted uz si vSichni Zerou tak dobfe,
Ze je &as na novou revoluci.

Cina si pro3la bolestnou zkuSenosti
s Velkou kulturni revoluci. Jaké je
dnes jeji oficialni hodnoceni?

Velka proletafska kulturni revoluce
byla oficialné prohlasena za vitézné
ukon&enou v roce 1977, revoluce ofi-
cialné zvit€zila. Za chyby byl obvinén

Velka proletarska
kulturni revoluce byla
oficialné prohlasena
za vitézné ukoncenou

Vv roce 1977

jiného thlu pohledu: Mao Ce-tung

se brzy po nastupu k moci zbavoval
lidi se silnymi vazbami na Sovétsky
svaz, oslaboval vliv my3lenek inter-

nacionaly a zdiéiraziioval dodnes tak
popularni ¢inska specifika — staré,
tradi¢ni pry¢, ale nové vzniklé

musi byt typicky ¢inské.

A v souéasné Ciné jesté idea
revoluce hraje néjakou roli?

V oficidlnim diskurzu uréit€ jako
7iva soulast nedavné minulosti.
Komunisticka strana Ciny se ke své
revoluéni tradici hrd€ hlasi v tom
smyslu, Ze jako jedina sila v Cing do-
kazala dovézt revoluci ke kone¢nému
vitézstvi a nastolit spravedlivy fad
pro viechny, onu Novou Cinu. To ji
historicky opraviiuje ke spravé zemg,

kterou neustale vede k lepsim zittkam.

Vy se ale asi ptate na zivou kulturu.
Setkala jsem se i s pAr mladymi
basniky, ktefi se hlasili k my$lenkam
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a potrestan Gang ¢tyf. Kulturni
revoluci prohlasili za v zdsadé sprav-
nou, ackoli v jejim priabéhu doslo

k nékterym hrubym omylam. A podle
ultralevi¢akd mél Mao pravdu v tom,
ze chtél vymytit zbytky zarodka
kapitalismu v zemi, a na chvili se

mu to i povedlo, bohuzel po jeho
smrti se za Teng Siao-pchinga stejné
uchytily a za¢aly znovu kli¢it.

A jak na Velkou kulturni revoluci
vzpominaji obycejni lidé?

To je jisté rtizné, nejen u raznych lidi

a generaci, vzpominky se méni i s tim,
jak se ta doba vzdaluje. Obecné se

na tu dobu vzpomina jako na dobu $i-
lenstvi, teror rudych gard, nesmyslné
a nepochopitelné nasili, smrt, ni¢eni
knih, rozpady rodin, ve vytvarném
uméni se odrazi rozéarovani nad
zneuZitim mladé generace, ztrata iluzi.
Tehdejsi déti zase dnes vzpominaji,

7e to pro né& bylo zpo¢atku obdobi
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volnosti, kdy rodi¢e nebyli doma,
nechodilo se do skoly a oni si mohli
béhat po venku a hrat si se sousedy,
taky na vzruseni ze zbrani, zvlast
kluky musela hra na vojaky fascino-
vat. V Liao I-wuovych Hovorech se
spodinou najdeme rozhovor s byvalym
rudym gardistou, ktery vzpomina

na tu dobu s nostalgii, jak s tisici
dalsimi jeli zdarma pfecpanym
vlakem do Pekingu, kde ¢ekali

na namésti Nebeského klidu, aby
mobhli spatfit svého vadce. Ten silny
pocit euforie sdileny statisicovym
davem oznatil za nejsilnéjsi a nej-
$tastné&jsi okamzik svého Zivota.
Ptekladatelka Liou Sing-cchan zase
vzpomina, ze v t¢ dobé méla dost €asu
na to, aby ptelozila celého Haskova
Svejka, pochopitelné do supliku.

Komunisticka strana Ciny se
tradicné opirala o podporu rolniki,
ale rudé gardy byly slozeny spi$

z mladeze. Jak velky rozkol to

v tradi¢ni hierarchicky organizované
spolecnosti pfineslo, Ze se ¢asto
mladi postavili proti starym?
Myslim, Ze to staii mladym nijak
zvlAst nezazlivali, vidéli v nich zma-
nipulované déti, také obéti. Kone¢né

v dfivejsich kampanich se dospéli ¢asto
nechovali v principu jinak. Ve vzpo-
minkovych prozach spis zaznivaji vy-
Citky star$i generace sob€ samé, jak se
vlastné stalo, 7e to v§echno nechali za-
jit tak daleko, 7e to oni zklamali své
déti, nedokazali je ochranit. Zajimavy
vhled do otazky ptedstavuje slavny cy-
klus obraza malife Zhang Xiaoganga,
ktery nazval Velka rodina — pokrevni
pouto. Inspirovan starymi rodinnymi
fotografiemi z té doby vytvofil por-
trét &inského ,,nového" eloveka, keery
je uniformni, odosobnély a je silné na-
pojen na ostatni ¢leny rodiny, tedy celé
spole¢nosti. Trpéli vsichni, neni v tom
nic osobniho, a ta bolest je paradoxné
a jistym pokfivenym zpisobem spojuje
dohromady. Navic pokazdé, kdyz se
hierarchie silou rozboura, vznikne brzy
hierarchie nova. V Ciné uz se dnes

v bézném Zivoté neoslovuiji ,soudruhu®,
jak tomu bylo t¥eba za Kulturni revo-
luce, na venkové se oslovuji opét piibu-
zenskymi vazbami, i ve mést¢ uslysite
na ulici, jak mladsi soused oslovi star-
§iho ,stryci Cangu® a vSichni starsi

a respektovani jsou dnes ,uditel
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Bé&hem Velké kulturni revoluce

bylo zni¢eno mnozstvi kulturnich
pamatek, mimo jiné spaleny tuny

a tuny knih. Co to pfineslo?

Soudé podle nejeastéjsich vzpominek,
nejvic pry tehdy vadilo, Ze nebyly
knihy, zdroje inspirace a védomosti

0 jiném nez bezprostiednim svété
kolem. To také vedlo k pozdgjsi

Cteci horeéee. Z dnesniho pohledu

je asi nejsmutnéjsi to, Ze neexis-
tuje pamatnik ob&tem.

Velka kulturni revoluce je svym
zptGisobem pfibéhem jedné

knihy, Maovy Rudé knizky, které

se pry vytiskla témér miliarda

kusii. Cte se dnes je5té?

Neékteré citaty jsou stale v paméti,
objevuji se v textech, i v novych dilech
najdeme obéas vétu, yjak fikal uz
predseda Mao...“. Nemyslim si viak,
Ze by si v ni dnes pted spanim nékdo
Cetl. Rozhodné se v3ak stala popular-
nim turistickym suvenyrem, stejné
jako ksiltovky s péticipou hvézdou
nebo tritka s Che Guevarou.

Jeden ze slavnych citati

z Rudé knizky zni: ,Kazdy
komunista si musi uvédomit,
Ze veSkera moc pochazi

z pusky.” Jak na to v Ciné
reagovali lidé pera?

Nevim, jak konkrétné na tuto
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vétu, ale s tim, Ze revoluce pfinasi
obéti, souhlasili. Tuto a podobné
véty Mao vyikl ptivodné pravé

pted komunisty, tedy podobné
smyslejicimi. Zpocatku se vedly mezi
nejvlivnéjsimi komunisty o viem
diskuse a debaty. Prvni hlavy viak
zalaly padat mezi komunisty je§té
pted rokem 1949, v prvni kampani
nazvané Hnuti za napravu stylu
prace v Jen-anu jesté mezi lety 1942
21944, kdy Mao potieboval oslabit
sovétsky vliv ve strané a sousttedit
moc ve svych rukou a v rukou svych
vérnych. Vira v idealy revoluce byla
viak natolik silna, Ze mnozi opravdu
vetili, Ze obé&ti jsou nutné. Po vitézstvi
komunistt v ob&anské vilce se brzy
v revoluci pokragovalo, pokracovalo
se v tfidnim boji, v opakujicich se
cyklech represi a uvolnéni sevieni
bylo tieba vymytit skryté nep¥atele,
takZe pak uz vSichni jen &ekali, koho
hlava padne p#isté. Dokud neumiraly
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déti, to byl ptilis silny Sok i pro
nejpresvédéenéjsi. A nezapominejme,
7e v§ichni byli ideologicky $koleni,
vsichni védci a akademici byli
pozdéji poslani do stranickych skol.
Vtele doporutuji drobnou vzpomin-
kovou prézu spisovatelky Jang Tiang
Sest historii venkovského Fivota, kte-
rou ted na podzim vydava Verzone

v ptekladu Hanky Bagové.

Jaky roman podle vas nejlépe
zachycuje obdobi Velké
kulturni revoluce?

V &eském prekladu vysla velmi
silna kniha Bouf#it se je spravné.
A netradi¢né pak to téma
pojima Gao Xingjian ve své
Bibli osamélého clovéka.

Zuzana Li (nhar. 1975)
je prekladatelka
a sinoloZka, vystudovala
cinskou filologii a anglistiku

na Filozofické fakulté
Univerzity Palackého
v Olomouci. Nékolik let Zila
v Pekingu, kde studovala
moderni éinskou literaturu.
Vyuéovala na Univerzité
Palackého a na Univerzité
Karlové. V roce 2012 zalozila
v nakladatelstvi Verzone
ediéni Fadu Xin s cilem
systematicky predstavovat
moderni ¢inskou literaturu,
pro edici prelozila
napriklad dva romany
Lien-kcheho Ctyfi knihy
(2013) a Rozpukov (2016).







V ramci
revoluce
vsechno, mimo

revol“:% i nic
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TFi tézké pripady
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Pred padesati lety vysSly na Kubé dva
zasadni romany autoru, kteri méli
problém s revoluci — a tim padem

revoluce s nimi. Prvnim byli TFi truchlivi
tygri Guillerma Cabrery Infanta, tim
druhym Celestino pred svitanim
Reinalda Arenase. A jeSté néco se pred
padesati lety stalo: v bolivijském pralese
vladni vojaci zastrelili Che Guevaru,
ktery se marné snazil vyvazet
revoluci tam, kde ji nikdo nechtél.

»V ramci revoluce viechno, proti
revoluci nic.“ Tuto neblaze proslulou
vétu pronesl kubansky viidce Fidel
Castro v projevu nazvaném ,Palabras
a los intelectuales” (Slova k intelek-
tualam) v ramci ,,schiizek s umélci®,
které probéhly ve tfech etapach
v Havané 16., 23. a 30. ervna 1961.
Ackoli od vitézstvi revoluce, ktera
1. ledna 1959 definitivné svrhla dikta-
turu Fulgencia Batisty, ub&hlo teprve
dva a ptil roku, feéi o tom, Ze bude

»zelena jako palmy*, davno neplatily.
Zelenou vytlatovala spis barva
hnédorud4, inspiraci Fidela Castra
byl totiz v padesatych letech kromé&
komunismu i argentinsky peronismus,
blizky narodnimu socialismu a fa-
Sismu; ostatné Fidel Castro si dobte
rozumél i se §panélskym diktatorem
Frankem. Pravé Castrova ,,Slova
k intelektualém® byla prvnim signa-
lem, Ze na Kubg¢ to se svobodou slova
nebude tak rtizové — nebo vlastng
zelené —, jak se zpocatku zdalo.

Pfipad Cabrera Infante

Guillermo Cabrera Infante
(1929—2005), az do své smrti

v londynském exilu jeden z nejvic
nenavidénych a obavanych spi-
sovateld, jejichz dila se na Kubé

nesméla vydavat ani §ifit, paradoxné
pochazel z chudé rodiny zakladatelt

Komunistické strany Kuby. Narodil se
na vychodé ostrova v méstecku Gibara
a Glastnil se stejné jako jeho rodice,
v predrevoluéni dobé véznéni, odboje
proti Batistovi. V dobé po nezdate-
ném atoku na prezidentsky palac
roku 1957, kdy uz zil v Havan& —
kam se rodina ptesté¢hovala roku
1941 —, u sebe doma ukryval ¢leny
revoluéniho Direktoria. Pracoval
ve znamém kulturnim ¢asopise
Bohemia, kde publikoval své prvni
povidky; za ,,sprosté vyrazy“ si roku
1952 kratce pobyl i ve vézeni. Deset let
pied revoluci zalozil Cabrera Infante
generacni Casopis Nueva Generacion,
v letech 1957—1960 byl $éfredaktorem
¢asopisu Carteles (Plakaty), psal
filmové kritiky pod pseudonymem
Cain (CAbrera INfante). Po vitézstvi
revoluce se podilel na organizaci
nového kulturniho Zivota na Kubg,
roku 1959 zalozil pondélni literarni
ptilohu deniku Revolucién (Lunes
de Revolucién), ktera se stala cen-
trem mladych spisovateld blizkych
evropské a americké avantgardé.
Zatimco zpo¢atku Castro nechaval
intelektualy byt a vyfizoval si ucty
nejprve s nepfateli i s byvalymi
spolubojovniky, které popravoval,
zaviral nebo nechaval tajemné mizet
jak fyzicky, tak z fotografii, v poloving
roku 1961, kdyZ uz revoluce porazila
invazi v Zatoce Svini, mu dosla
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trpélivost. Rozlitil ho zcela apoliticky
kratky dokumentarni film Saba
Cabrery Infanteho, spisovatelova
bratra. Jmenoval se P. M. a Saba

v ném zachytil, jak se veer bavi
mladi Havafiané: cestu ptivozem
ptes havanskou zitoku ze ¢tvrti Regla
do centra, hudbu a tanec ve vyhlase-
nych no¢nich klubech, které jesté v té
dobé existovaly, krasné zeny, prostou
radost ze Zivota. Cenzura snimek
zakazala jako hédonisticky, zvrhly

a v rozporu s idealy revoluce a pracu-
jiciho lidu; redakce Pondélkii v Eele

s Guillermem Cabrerou Infantem

se za film postavila, ale nedosahli
niceho jiného nez toho, ze jejich list
byl ,.kvili nedostatku papiru zrusen
a redakce rozpusténa. Fidela Castra
uZ zfejmé nebavilo handrkovat se dal
s intelektualy, tak na schtizi vytahl
pistoli, polozil ji na stil a stanovil
pravidla hry: ,\V rimci revoluce
viechno, mimo revoluci nic.“ Definice
pravidel byla oviem tak rozostiena,
7e jesté po cela Sedesata léta se

dalo vyuzivat rozplizlych kontur

srevoluce” a leccos se podafilo.

Cain, v t¢ dob¢ uz dosti znAmy
spisovatel a filmovy kritik, byl nejprve
uklizen jako kulturni ata3é do Belgie
(1962—1965), jelikoz se viak nadile
choval vzpurng, po navratu na Kubu
na mat¢in pohteb byl zatéen a Ctyfi
mésice véznén. Pak se mu podatilo
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emigrovat do Spanélska, kde nedostal
povoleni k pobytu kvtli antifran-
kistickému smysleni, a nakonec se
roku 1966 usadil v Londyné, kde zil
az do své smrti. Pravé bratriv film

o zanikajicim no¢nim Zivoté mizejici
nablyskané Havany plné filmovych
hvézd, bijetnych zpévatek a vtipnych
muza v kabrioletech ho inspiroval

k napsani T# truchlivych tygrii (1967,
Cesky Fra, 2016), nejkubanstgjsi

a nejhavans$tj§i knihy vSech dob,
ktera dodnes na Kubé& nesmi vycha-
zet: jednak je zakizana Castrovym
rezimem, jednak sAm autor prohlasil,
ze dokud bude na Kubé vladnout
castrismus, Zadné oficialni ostrovni
nakladatelstvi knihu vydat nesmi.
Po Cainové smrti se o dodrzovani
zikazu stari jeho vdova Miriam
Gomezova — je pravdépodobné,

7e jinak by uz alespoti néktera jeho
kniha na Kubé vysla, jak se stalo
mnoha kubanskym autoréim zaziva
ostrakizovanym, ale po smrti oslavo-
vanym. Napftiklad José Lezama Lima
byl pro své katolictvi, bonvivanstvi

a homosexualitu revoluénim rezimem
odsunut k Zivofeni na okraji literatury
a bez prosttedk, ale po jeho smrti
(1976) se z romanu Paradiso (Raj,
1966) stalo kubanské rodinné stiibro
a vyvozni artikl. O Cainovi se dnes

v kubanskych dé&jinach literatury pise,
ale jeho knihy se na ostrov stale musi
pasovat. Byt je pravda, Ze literatura
dnes celniky na letisti nezajima,
mozna také proto, Ze mnoh4 jména
uZ prosté neznaji. Navstivit v centru
Havany déim Lezamy Limy, o némz
se dfive tvrdilo, Ze ho navzdory velmi
obtiZznému jazyku a hy¥ivé obraznosti
maji pte¢teného vsichni Kubanci bez
rozdilu véku, ideologie a literirniho
vkusu, nyni neni snadné, protoze

se na néj Ize jen t&¢zko doptat.

Pfipad Padilla

Ne kazdy se na Kubé (a tim méné
mimo Kubu) pocitkem Sedesatych
let dozvédél o astrcich, jimz byli vy-
stavovani pfili$ svobodomyslni nebo
prosté jen odli$ni umélci. Kubanska
literatura zpo¢atku vybu$né vzkvétala
paralelné s latinskoamerickou diky
novym nakladatelstvim, knihovnam,
literarnim cenam ¢i kulturnim insti-
tucim. Zaroven s ,novym &lovékem®,
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po né¢mz volal Che Guevara, méla
vzniknout nova literatura. A ke Kubé
s nadgji a nadSenim vzhliZeli neje-
nom Latinoameri¢ané, ale i Evropané
a Americané. K nejprestiznéjsim
novym institucim patfil ddm Casa
de las Américas (Dam Amerik),
zalozeny 28. dubna 1959 na podporu
vzijemnosti kultur latinskoameric-
kych statfi; moderni stavba na ha-
vanském nabitezi ve ¢tvrti Vedado ma
piekrasny vyhled na mote z hornich
pater, kde jsou ptednaskové saly,

a vytetné zasobenou klimatizova-
nou knihovnu v p¥izemi. Pasobi

tu i stejnojmenné vydavatelstvi,
udilejici kazdoro¢né literarni ceny
Casa de las Américas. Dvefe si tu
podavali — at uz jako soutézici, nebo
jako porotci — spisovatelé dnes
zvulnych jmen, tehdy mladé ptisliby
latinskoamerické literatury, ktefi
pravé odstartovali prosluly boom:
Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia
Marquez, Julio Cortazar, Carlos
Fuentes a dalsi. Pravé diky tomu,

ze publikovali sva dila na sp¥atelené
Kubé&, mohli mnozi z nich vyjit

v Sedesatych letech v Ceskoslovensku,
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ackoli pro mnohem rigidn&;jsi

zdejsi rezim byli ¢asto nebezpeéné
nespoutani, neiednoznaéni, sloziti,
neideologilti, eroti¢ti ¢i prosté
podvratné hytivi a vtipni. Skvélé
romany vydali v Sedesatych letech

i kubansti prorezimni spisovatelé.

Z autorti zndmych i u nas napftiklad
Alejo Carpentier (1904—1980)
publikoval roku 1962 svij kritikou
nejvyse hodnoceny roman El siglo
de las luces (Vybuch v katedrale, ¢esky
Osvicené stoleti, Odeon, 1969).

V srpnu 1961 zaloZil procastrovsky
basnik Nicolas Guillén, i u nas
hojné piekladany, Kubansky svaz
spisovateltt a umélctt UNEAC, sidlici
v honosné (zabavené) vile taktéz
v rezidenéni étvrti Vedado, ale ne
pfimo na nabtezi. Ceny UNEAC jsou
na rozdil od cen Casa de las Américas
uréeny kubanskym autoréitm —

a pravé ty rozpoutaly dalsi krizi

ve vztahu intelektuala a kubanské
revoluce. Roku 1968 dostal totiZ cenu
UNEAC Julidna Del Casal za sbirku
basni Fuera del juego (Mimo hru)
Heberto Padilla, novinat, piekla-
datel a kulturni ¢inovnik, ptivodné
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piivrzenec revoluce, po dvouletém
pobytu v Sovétském svazu, kde
propagoval kubanskou literaturu,
v3ak opatrny kritik Castrova rezimu.
Sbirka basni, z niZ jasn& zazniva
nespokojenost se stavem véci na Kubg,
sice dostala cenu od poroty, v niz
zasedal i José Lezama Lima, ale
vydana byla pouze s pfipisem vyboru
UNEAC vyjadfujicim nesouhlas
s udélenim ceny a s publikaci sbirky,
nebot ji ¢lenové vyboru povazovali
za yideologicky odporujici kubanské
revoluci. Vytykali autorovi indivi-
dualismus a ttoleni na kubanskou
revoluci, ale také podporu Cabrery
Infanteho, ,,uprchlika, ktery se vetejné
prohlasil za zradce revoluce®.

V bteznu 1971 byl pak Heberto
Padilla po recitalu svych basni
s nazvem Provocaciones (Provokace)
zatden i se svou manzelkou, taktéZ
basnitkou Belkis Cuza Maléovou,
a obvinén z ,,podvratné protistatni
ginnosti‘ Zatgeni vyvolalo pohorsené
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reakce a protestni petice fady inte-
lektuald, keeti do té doby kuban-
skou revoluci podporovali. Petici
za Padillovo propusténi podepsali
napf¥iklad Julio Cortazar, Simone
de Beauvoir, Marguerite Durasova,

levicovych idealt se stal podporova-
telem (nejen) kubanskych disidentd,
coz mu vydrzelo dodnes, a jeho knihy
vydané po roce 1969 se na Kubé
shanégji téméf stejné obtizné jako

dila kubanskych exulantd.

Po osmatriceti dnech

»

vyslechli v sidle
kubanské tajné
policie precetl Padilla

zdrcujici autokritiku

Carlos Fuentes, Juan Goytisolo,
Alberto Moravia, Octavio Paz, Juan
Rulfo, Jean-Paul Sartre, Susan
Sontagova ¢i Mario Vargas Llosa —
ten se kvili Padillovi s castrismem

definitivné rozesel a ze stoupence

Po osmatficeti dnech vyslecha
v sidle kubanské tajné policie Villa
Marista ptecetl Padilla v sidle
UNEACu zdrcujici autokritiku,
v niz se zfekl svého dila a obvinil
z kontrarevoluéniho smysleni nékolik
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piitomnych spisovatelii vetné

Lezamy Limy. Touto nadiktovanou
sebekritikou skongila idylka kubanské
revoluce a svétovych levicovych inte-
lektuald, kteti si museli vybrat jasné
vymezenou stranu barikady: zatimco
Garcia Marquez zistal az do smrti
vérny Fidelu Castrovi, Vargas Llosa se
postavil na opa¢nou stranu. A na-
piiklad Julio Cortazar sice odsoudil
Padillovo véznéni a vynucenou
sebekritiku, nikoli viak kubanskou
revoluci jako takovou. Mozna i kvali
nikaragujské manzelce...

PFipad Arenas

Rok 1968 pfinesl rozéarovani viem,
kdo si mysleli, Ze komunismus se
da obrodit v socialismu s lidskou
tvafi. I na Kubé definitivné spadla
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klec, kdyz Fidel Castro 23. srpna

po dvou dnech vahani pronesl

projev, v némz podpofil invazi zemi
Varsavského paktu do Ceskoslovenska,
ackoli mnozi jeho stoupenci skalo-
pevné vétili, Ze se vyslovi proti.

Fidel Castro mimo jiné fekl:

A rozpoutala se tam hotovd
liberdIni smrst: rodilo se nové
politické myslent a rostla viile
zaklddat opoziént strany. [...]
A nase stanovisko je, Ze néco
takového je nepripusiné a e so-
cialisticky tabor md pravo romu
jakymkoli zpiisobem zabrinit.

Timto projevem, skandalni sebe-

kritikou Padilly a nepovedenou
,,Sklizni deseti tisic tun cukrové

titiny na Kubé skon¢ila relativné
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oteviena doba a zacalo Cerné deseti-
leti sedmdesatych let.

Sediva deka cenzury, zikazd,
povinnych zemé&délskych praci a véz-
néni pod rdznymi ziminkami tvrdé
dopadla ptedev§im na generaci naro-
zenou na konci tficatych a pocatku
tyticatych let. Modelovym piedsta-
vitelem této generace, zprvu planouci
horoucimi idealy, ale velmi rychle
a velmi tvrdé rozéarované a umléené,
je Reinaldo Arenas (1943—1990).
Svou generaci, v oficialni terminologii
oznacovanou jako ,revolu¢ni®, nazyva

sztracenou”. Z rezimem pronasledova-
nych autord, kteti vétsinou skon¢ili
v emigraci, by se sem dali zafadit
Arenasovi ptatelé bratti Abreuovi
(Juan, Nicolas a José), Carlos Victoria
(Cesky vysel povidkovy soubor
Stiny na plizi, Fra, 2011), Guillermo
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Rosales (drsny autobiograficky roman
z prosttedi amerického hospicu
Boarding Home ptelozil stejné jako
Victoriu Petr Zavadil, ¢esky Agite —
Fra, 2006), René Ariza a dal3i.
Reinaldo Arenas, pochazejici tak
jako Cabrera Infante z vychodni &asti
ostrova, konkrétné z mésta Holguin,
jesté jako nedospély chlapec utekl
z domu do hor Sierra Maestra, aby se
pfidal k partyzantim a bojoval proti
Batistovi; Zivot mezi partyzany ho
viak vyvedl z iluzi a naudil hledét
na revoluci ostrazité, jak vzpomina
ve svych pamétech, nadiktovanych
v posledni fazi nemoci AIDS pted
sebevrazdou, Antes que anochezca
(1992, &esky Nez se sermi, Cesky
spisovatel, 1994). V patnicti letech
se ztéastnil triumfalniho vstupu
vzbouteneckého vojska do Holguinu
a odesel s vousaci do Havany s na-
d&ji, ze tam najde praci a bude se
moct vénovat psani. Ziskal studijni
stipendium a praci v Narodnim
institutu pro agrarni reformu, kde se
vénoval tfednické praci, ale hlavng

Arenas byl na Kubé
stizen trojim prokletim:
byl spisovatel, disident

a homosexual

napsal prvni dil planované pentalogie
s nazvem Celestino antes del alba
(Celestino pied svitinim). Roman
dostal cenu UNEAC a roku 1967,
tedy pfed padesati lety, byl jakozto
jediné Arenasovo dilo oficialné vydan
na Kubé&. Uz pfedtim, od roku 1965,
Arenas pracoval na romanu El mundo
alucinante (Salebny svét), ktery poslal
do stejné soutéze, ale porota v &ele
s Alejem Carpentierem mu odmitla
udélit cenu a roman nedoporudila
k vydani. Neni divu, Arenas vtélil
do barokné rozmachlého a kompli-
kované formalné pojatého ptibéhu
mexického knéze Fray Servanda
Teresy de Mier ironické, hravé,
ztie$téné antirevoluéni poselstvi.
Jelikoz Salebny svér nemohl vyjit
na Kubg, pokusil se Arenas dostat ho
prosttednictvim zahrani¢nich p¥atel
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ven. To se mu sice podafilo, kniha netusili, jestli se jim podati na né&ja-

vysla roku 1968 nejprve ve francouz- kou tu barku vyslanou ze Spojenych
ském piekladu a stala se literarni
senzaci, ale ¢ekal ho za to trest. Tehdy

totiz — a vlastné dodnes — nikdo

statt prateli &i p¥ibuznymi nasednout,
nebo je v posledni chvili ndhodna
kontrola statni policie vytahne z davu
nesmél publikovat v zahrani&i bez Cekajicich a vypluti jim znemozni.
souhlasu rezimniho spisovatelského Arenas vSak nebyl $tastny ani
svazu. Arenas se roku 1969 musel ve Spojenych statech, o novych
ucastnit sekani cukrové tétiny a starych pomérech fikaval:

v ramci akee ,Deset tisic tun cukrové

V komunismu i v kapitalismu té
nakopnou do prdele. Jediny rozdil

je v tom, ze v komunismu jim

titiny*, roku 1971 s hrazou sledoval
Padillav pfipad, v némz byli obvinéni
z kontrarevoluéniho smysleni mnozi
jeho pratelé (kromé Lezamy Limy za to musis jesté zatleskat, kdezro
tfeba Virgilio Pifiera, autor do &estiny
prelozenych Studenych povidek, Julius
Zirkus, 2005, ptelozil Petr Zavadil),

a pak roku 1973 byl zatéen pod za-

v kapitalismu si miizes zafvat.
Seda z6na

minkou provozovani homosexualnich  Dne$ni situace nezavislych

spisovateli na Kubé se 0 mnoho

nezlepsila — UNEAC i nadale drzi
monopol na autorska priva obcanta

styki, na Kubé trestnych. Netspésné
se pokusil uprchnout pfes americkou
zakladnu v Guantanamu, z vézeni

se dostal na kauci. Pfed hrozbou »ostrova svobody*. Pfece jenom se
dalsiho zat¢eni se uchylil do ilegality,  vSak rozsifila $eda zona autord, ket
dlouho se skryval s pomoci p¥atel nejsou ani vylozené prorezimni, ani
v Leninové parku, ale nakonec byl oteviené kontrarevoluéni, je jim do-
znovu zatéen a uvéznén v pevnosti voleno vydavat doma i venku a tieba

i vycestovat. Z autorii vydanych u nas
je to naptiklad Pedro Juan Gutiérrez,
tviirce ,,$pinavého realismu®, ktery

bez ptikras li¢i chatrani Havany

i ipadek mravt a duSevni zmrzaceni
jejich obyvatel (napftiklad v dile Krdl
Havany, 1999, ¢esky Garamond, 2009).
Diky technologickému pokroku, ktery
pomalu pronika i na Kubu, si n&ktefi
autofi mohou zkusit vydavat knihy
vlastnim nikladem nebo v malych
nakladatelstvich. Ceska republika

organizuje Cenu Franze Kafky pro

Morro. Obvinéni ze zneuZivani
mladistvych se neprokazalo, ale stejné
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byl odsouzen za ,lascivni chovani ,roman do $upliku“: na Kubé nevy-
Yy P Y

a zustal ve vézeni az do pocatku roku dani autofi poslou své rukopisy sem,
1976. Arenas byl na Kubé stiZzen

trojim prokletim: byl svobodomyslny

porota vybere vitéze a jeho kniha se
zrediguje a $panélsky vytiskne tady
spisovatel s neuctivym smyslem pro v Praze, odkud se vytisky tajnymi
humor, nadsazku a parodii, disident cestami pasuji na Kubu.
a homosexual. Ani jedno z toho
rezim nepromijel. Roku 1980 se Autorka je hispanistka
Arenasovi jako desetitisicim dalsich a pFekladatelka.
,marielista® podatilo utéct z Kuby

prostiednictvim peruanské ambasady

z ptistavu Mariel. Mnozi z nich si

ted urité na zoufalé éekani na lodé

ze Spojenych statd americkych vzpo-

mnéli, pokud vidéli Nolanév film

Dunkerk. Nectelili tehdy sice ni¢ivému

leteckému bombardovani, ale slovnim

i fyzickym titokéim zmanipulovanych

spoluobéanii; do posledni chvile navic
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Borges
a Sabato

na veceri

s generalem
Videlou

Anezka Charvatova

V bieznu roku 1976 vojaci

v Argentiné provedli pfevrat

a ukontili chaotické obdobi st¥i-
dani vlad a ostrych stietd ozbroje-
nych bojavek viech barev, od hné-
dych peronistickych Montoneros
pies rudé marxistické partyzany

z ERP (Lidové revoluéni armady)
po extrémné pravicové cerné para-
vojenské oddily AAA (Argentinské
antikomunistické aliance). Zac¢alo
tim obdobi zvané ,,Proces nirodni
reorganizace’, po prohrané valce
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o Falklandy roku 1982 a nasledném
pAdu junty odsouzené jako statni
terorismus. V Cele krvavé junty stal
general Videla, jenz se zprvu tvatil,
ze chce podporovat narodni kul-
turu; v kvétnu 1976 pozval na ve-
Cefi CtyFi vyznamné predstavitele
argentinského kulturniho Zivota,
mezi nimiz byl i Jorge Luis Borges
a Ernesto Sabato. Tehdy uz vladni
vojaci a tajna policie se zbrani

v ruce nemilosrdné ¢istili zemi

od podvratnych zivld, viny v asti
La Platy zaginaly vyplavovat ne-
identifikovatelné mrtvoly, lidé beze
stopy mizeli a mezi nezvéstnymi
byli i mnozi spisovatelé, naptiklad
Haroldo Conti, na jehoz osud se
state¢né zeptal dalsi z pozvanych,
predseda argentinské spisovatelské
obce. Ale o zlo¢inné podstaté

junty se mozna jesté tolik nevédélo.

Borges pozvani pfijal a pro noviny

dokonce prohlasil, ze kdyz se

o pfevratu v ciziné& dozvédél, byl

rad, Ze ted budou zemi vladnout
»dZentlmeni, jako jsou vojaci, a ne

jako d¥iv spodina“; pozdéji viak
né&kolikrat osobné& u mocnych in-
tervenoval za propusténi mucenych
politickych véziid a za svou ucast
na velefi se narodu omluvil. Sabato
v rozhovorech pro tisk po velefi
generala pochvilil jako kulturniho
lovéka, s nimz se hezky povida,

a nikdy svou tast na vedefi
nezpochybnil jako omyl. Patfil

k zastdncim takzvané teorie dvou
démonii: jednim démonem byly
ozbrojené gerilové skupiny, které
svym ptsobenim v sedmdesatych
letech do znaéné miry vyvolaly
vojensky zisah, druhym démonem
pak vladni vojaci a cela skala pro
né pracujicich Gnosct a muditeld.
Ani jedna strana nebyla tGplné

bila &i tplné Eerna. Po padu junty
Sabato vedl vysetfovaci komisi

a podilel se na vypracovani zpravy
o statnim terorismu pro nového
prezidenta Alfonsina s nazvem
Nunca mds (Nikdy vic), ktera vysla
tiskem a stala se nejprodavanéjsi
argentinskou knihou vsech dob.




Komunisticky
bonvivan
Pablo Neruda
a stolety
vtipalek
Nicanor

Parra

Anezka Charvatova

O Chilanech se fikava, ze jsou
vSichni basnici — a za poezii také
obdrzeli dvé dosavadni Nobelovy
ceny za literaturu: roku 1945 ji do-
stala Gabriela Mistralova a roku
1971 Pablo Neruda. Ten byl oviem
také nositelem Leninovy ceny miru
a kromé velmi pasobivych existen-
cialné ladénych basni vzyvajicich
kosmické sily a sepéti se zemi a Ziv-
ly (Sidlo na zemi), vtipnych Elemen-
tdrnich éd na prosté kazdodenni
ptedméty, tfeba na cibuli, surrealis-
tickych basni ¢i milostnych kous-
ki ze sbirky Dvacet milostnych basni
a jedna zoufald piseii, které umi reci-
tovat snad kazdy $panélsky mluvici
mu?, napsal také ,,Odu na Stalina“
&i bombastickou ideologickou sbir-
ku Af procitne devorubec. Za své
komunistické nazory byl v padesa-
tych letech v Chile pronasledovan
(jak ukazuje novy film Pabla Larra-
ina Neruda, pravé promitany v Ces-
kych kinech), za vlady lidové jed-

noty socialistického prezidenta
Allendeho naopak zemi reprezen-
toval jako velvyslanec. Zemfel v ne-
mocnici na infarkt pouhych dva-
nact dni po pudi generala Augusta
Pinocheta (23. za#i 1973) a jeho po-
hteb se stal prvni celonarodni de-
monstraci odporu proti rezimu.

Pablo Neruda oviem kazal
vodu, ale pil vino: ¢lovék s jeho na-
roky a zptisobem zivota by v evrop-
skych komunistickych zemich brzy
skon¢il ve vézeni a ven uz by se asi
nikdy nedostal. Vypadal a choval
se jako typicky pfedstavitel zvrhlé
burzoazie: obézni milovnik leh-
kych Zen a tézkych jidel a napojt,
sbératel uméleckych predméta
vseho druhu, vlastnik t¥i skvost-
nych domt, dnes pfeménénych
na muzea, jednoho v Santiagu,
druhého ve Valparaisu a tfetiho
na pobfezi v Isla Negra. Na svych
cestach se bohorovné nechaval hos-
tit a viibec nevidél realitu komuni-
stickych zemi, kde mu byly udileny
ceny. S odporem na jeho nav§tévu
Prahy a pobyt na zdmecku v Dob-
ti§i vzpomina ve svych Deni-
cich naptiklad Jan Zabrana.

Nerudovym protipolem je
basnik Nicanor Parra, narozeny
o pouhych deset let pozdé&ji, v roce
1914: neni nositelem Nobelovy
ani Leninovy ceny, ,jenom® $pa-
nélské prestizni Cervantesovy
ceny, kterou dostal aZ ve svych sto

letech — a odmitl si pro ni do Spa-
nélska ptijit, Ze nerad 1ét4, Ze ho
muze kral navstivit u ného doma,
kdyby chtél. Parra, dnes stottilety,
stale vitalni $tihly muz s einstei-
novskou h¥ivou kudrnatych vlast,
ktery vystudoval fyziku a mate-
matiku, si nikdy nezadal s Zddnou

moci, jen si prosté psal a kreslil své
hravé ,antibasn&’, nékdy na papir,
jindy na kartonové tacky. Jan Z4-
brana si Parru objevil pfes ang-
lické pteklady a nasel v ném svého
dvojnika, jehoz touzil ptekladat,
jak ¢asto piSe v Denicich. Zabrantav
Parra je v8ak pfili$ jednostrunny:
je pateticky zoufaly, kdezto oprav-
dovy Nicanor Parra patos nesnasi
a je spi§ potmésile ironicky, po-
kud ne nepokryté vesely; Zije si
radostné na svét€ navzdory tomu,
ze rozhodné nevyhral snadnou
nekonfliktni dobu a zemi. Zabra-
niv Parra je politicky, ba pfimo
vriista do normalizaéniho &esko-
slovenského dusna, kde7to chil-
sky Parra je apoliticky, vysmiva

se v§em napravo i nalevo, Pismu
svatému, papezi, Spojenym sti-
tam i Fidelu Castrovi. Vymluvna
je tieba zavére¢na polozka z do-
sud jediné ¢esky vydané antologie
Bdsné proti plesatént (Mlada fronta,
2002, prelozil Petr Zavadil):

Ticho do prdele
2 000 let IZi bohaté staci!




Michael
Hauser,

filozof

Revoluci dneska si pfedstavuji
podobné jako Walter Benjamin

ve tficatych letech minulého stoleti:
neznameni odbrzdit vlak, nybrz
zatihnout za zichrannou brzdu. Je§té
se v8ak neodlomila pe¢et minulého
rezimu, jez stale visi na viech
tvahich o revoluci. Ani za tficet let
se neodlomila. Proto prvni revoluci
dneska je odlomit peget minulého
rezimu, ktera vyvolava zd&eni nebo
ironicky skleb. Pak se slovo revoluce
osvobodi k novému a neznimému
zivotu. Druha revoluce dneska je

v tom, Ze pfetavime takto uvolnény
proud revolué¢ni imaginace do okovil
nutnosti. Vlak globalni civilizace
spécha k propasti, a da-li se jeste
zabrzdit, zbyva posledni moznost.
Pouzit zichranné brzdy: revoluce.
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Jak si

Roman
Kanda,
literarni
teoretik

Zijeme v dobé& dystopii nebo, jak ¥ika
Zygmunt Bauman ve své posledni
knize, retropii a diskreditace kategorie
budoucnosti. Zatimco v oblasti
techniky a védy si revoluéni zvraty
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fedstavujete
revoluci

dneska?

(v podobé ptevratnych inovaci)
piedstavit dokaZeme, v roviné
spolecensko-politické jako bychom
uvizli v ¢asech minulych. Dokonce

i v pojmu revoluce dnes citime nostal-
gickou pfichut, ktera zneskodtuje jeho
radikalné politicky potencial. Je t&zké
ve stru¢nosti popsat pficiny tohoto
kontrastu, ale coby Stfedoevropan jej
interpretuji jako dasledek udalosti
roku 1989. Tehdy doslo k revoluci

bez revolucniho projektu, ke kolapsu
jedné cesty modernity (socialistické)
a k triumfu modernity kapitalis-
tické, ktera prokazala vétsi Zivotnost.
Vitézstvi ,,starého”, ale stale flexi-
bilniho kapitalismu nad ,,novym®

ale uz sklerotickym socialismem je
paradox, ktery smrstil celé dvacaté
stoleti na jednu velkou historickou
odbocku stagejici se zpét ke svému
zatatku. Tragédie skon¢ila dvacaté sto-
leti, za¢ina fraska stoleti naseho.



Téma

Martin
Dokoupil
Skabraha,

filozof

Revoluce zacala. Je to revoluce
nezamyslenych dasledka a nejéastéji
ji tikime globalni klimatick4 zména.
Na rozdil od klasickych revoluci
nema program ani viidce, ma viak —
a bude mit — obéti. Adekvatni reakei
by byla kontrarevoluce, usilujici o pte-
konani nedostatku jako zdkladniho
principu kapitalistické ekonomiky,
spjatého s fenoménem ohrazovani:
$tédrost spole¢né sdilenych statkd,
predevsim dart ptirody, byla nahra-
zena privatizaci — co jiz neni volné
pfistupné, ale oplocené, a tedy nedo-
statkové, za to se musi platit; tim se
rozviji cenovy mechanismus, efektivni
alokace zdrojt, roste produkce a zisky.
Cilené& vytvateny nedostatek se stava
také principem lidského chovani —
chceme stale vice a stile nemame dost.
Bezprecedentni narast soukromého
bohatstvi je v§ak vykoupen dranco-
vanim bohatstvi spole¢ného, nad-
uZivanim a zneuZivanim dara ptirody,
z niz pochazeji nejen suroviny, ale
nakonec i lidska pracovni sila. Nova
(kontra)revoluce musi znovuobjevit
$tédrost spoleéné sdileného oproti
nedostatku ohrazeného. Zatim mame
spis ploty. Symbolické i fyzické.
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Jan Bélicek,
literarni kritik
a redaktor webu
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Rusky levicovy umélecky kolektiv

Chto Delat mél na berlinské vystavé
Vv roce 2015 mrazivé presny citat:
»Revoluce uz probé¢hla a my jsme
prohrali.“ Parlamentni volby brzy
potvrdi i prohru Eeskych demokratic-
kych sil. Svét liberalniho kapitalismu
skontil a nastupuje néco mnohem
nebezpeénéjsiho. Muselo to takhle
dopadnout? Jednim z nejvétsich
myti liberdlniho politického mysleni
druhé poloviny dvacatého stoleti byla
takzvana teorie prokapavani. Podle ni
¢ast nashromazdéného majetku nej-
bohatsich automaticky prokape celou
spole¢nosti az na samotné dno —
ku prospéchu vSech. Je to samoziejmé
naprosty nesmysl. Na podobném
principu viak stoji i uvaZovani sou-
¢asné inteligence. Ta ma za to, Ze se
jeji myslenky budou ptirozené §itit
eskou spoletnosti jen silou profesni
autority. Stadi jen chvili pockat, nez
se informace potadné vstiebaji, a brzy
se obrodi i lidé na Bruntalsku. To,
jak bude vypadat pfisti spoletensky
skok vpted, neurtuji jen vznosné
myslenky, ale pfedev§im nudna
a Ginavna prace na budovani revo-
lu¢ni infrastruktury. A v tomto
boji zatim drtivé prohravame.


https://a2larm.cz/
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Basnirka

zvySovani porodnosti

veselé produkty veselych tlett

se smutnymi konci — tak béhame

po svété, prazdny kelimek

hledaje naplnéni, tak si zoufa

treti bota, prstynek po useknutém prsté.
dospélé obliceje s

détskymi hlasy. tak tu krasnou

rodnou zemi zalidfiujeme

hodnotami pfidavanymi

k propasti.

stinohra osifelé matky

tebe srazil blesk, nemas nohy a piece

chodis okolo. tobé zmizely koteny za jedinou noc
za téch par vtefin, kdy to pfislo, naplno

a bez tniku —

stoji§ ve vzduchu a neni

co by stalo. ale ty chodis okolo

mluvis, va¥i§, zasméjes se

mas starost o matku nebo

zatouzi$ po péknych novych botach.

pfitom uZ tu nejsi. ne stejné jako ti, ktet
ekaji, az k nim néco pfijde, az dostanou
az se stane, v&&né o krok slepi

o krok za zdi —

strom bez kofent poslu$ny ro¢nich obdobi
tak tu jsi. Sophie bez volby.

v

Cisla Zuzana GabriSova

modlitba

nabodeni na kal v misté srdce

v polospanku vidéla ses

na vysokém kiilu vysoko pod oblaky.
a smala se, 7e tak to je

a tak to bude a nohama

vesele komihala — kapala krev

a pranic to nebolelo.

a tak to je, a tak to bude
na vysokém kilu vysoko
nabodeni v misté srdce
sméjes se.

modlitba Il

zaprodala jsem o¢i viech svych déti
za posledniho.

za sedmero moti a sedmero horami
kam nedosihne ptatelstvi ani laska
chodi v nizké travé

pastyf bez ovci.
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Nové ceské drama:
Identita je ,in” aneb

Portréty
lky

Lenka Jungmannova

Produkce puivodnich ¢eskych
divadelnich her za poslednich patnact
let narostla ve srovnani s devadesatymi
lety mozn3 az o polovinu, provazi ji
vSak jistd nAmétova i formalni krize.

Tematicky jsou nova dramata
vzhledem k t€m z ptedeslé dekady
markantnéji smérovana k politické
a socialni problematice, z&asti
samoziejmé uchopené i komedialné.
V ramci toho také hry vznikajici
v novém miléniu podléhaji raznym
ydokumentaristickym" trendtim, kdyz
se — vice ¢i méné objektivnimi
metodami zpracovani — zamé&tuji
na konkrétni historické udalosti,
osoby ¢&i mista, podobné jako to
¢ini soucasna ceska proza &i filmova
scenaristika. Tato umélecka situace
odrazi jistou nAmétovou omezenost,
potazmo i krizi konstrukénich
postupd, a zaroven vyjadiuje
hledani uréitého dramaturgického
a komer¢niho potencialu. Bohuzel
s sebou takto formulovana
dramaticka fikce nékdy ptinasi
i ubytek sdéleni, jimzZ kvalitni hry
ptedeslé spolecensko-politické etapy,

minéno pfedeviim ty vytvotené
neoficialng, naopak ptekypovaly.

Po roce 1989 se Ceské divadlo zabyd-
lelo ve dvou formach: mame soubo-
rové scény s tradi¢nim programem

a jednotlivé — alternativni i Cisté
komeréni — ,projekty uskutec-
fiované v pronajatych prostorach

s pfileZitostné angazovanymi herci.
V zavislosti na této situaci pro divadlo
pisi autofi riizného typu. Pro jedny
se vychozi ,predloha® poji se snahou
délat vlastni divadlo se v$im vudy,
dalsi se rekrutuji z fad spisovateld,
ktefi v divadle vidi vétsinou zkuse-
nostné odli$nou realiza¢ni oblast,
zatimco ,Cistych” dramatiki, ktefi

se vénuji vyhradné psani her, je po-
mérné malo. Pojdme se tedy zastavit
u dramat, jejichZ nastudovani béhem
poslednich dvou sezon zaznamenala
vyraznéjsi recepéni ohlas.
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Drama jako zvlastni portrét...

Pomérné hodné se ,,hovorilo® o hie
Olga (Horrory z Hrddecku), kterou
pro Divadlo Leti hrajici v prazské
Vile Stvanice napsala Anna Saavedra
(premiéra: 23. bfezna 2016, rezie:
Martina Schlegelova). Neni divu,
v anket€ Divadelnich novin se kus
stal inscenaci roku 2016, z Cen
divadelni kritiky toho roku si zase
autorka odnesla titul ,nejlepsi poprvé
uveden4 &eska hra“ (a predstavitelka
hlavni postavy Pavlina Storkova
ziskala cenu za herecky vykon).
Saavedra vystavéla drama jako
fetézec rtiznych situaci ze zivota Olgy
Havlové, jez dohromady osahavaji
jakousi stopu, kterou po sobé
tato osobnost zanechala: mame
tak moznost naptiklad pozorovat
hrdincinu distanci k nastupu
manzela do funkce prezidenta, ostych

o



a snad i spoledenské poniZeni, které
zazivala pf¥i pfedstavovani jeho matce,
muZeme vytusit radost a silu, kterou
hrdinka &erpala z kontaktu se svymi
psy, nahlédnout jeji osamélost béhem
absurdnich interview s novinafi
stereotypné opakujicimi otazky,
zakusit zvla§tni smé&s pochopeni
a odtazitosti, kterou pocitovala
béhem hovoru s partnerkami svého
muze, a poté i trapnost okamziku,
kdyZ ona jeho seznamila se svym
ptitelem, sdilime jeji 1dél v kore-
spondenci s véznénym manzelem,
sledujeme ji jako mladistvé svetepou
Splichalovou na Zizkové a v kavarné
Slavia, vidime ji pfihlizet muzovym
»prednaskam® i predvadéni jeho
kamaradd, poznavame ji béhem
schiizky s prateli-disidenty v krouzku
pokleslé cetby, pfi oblibeném sbirani
hub, jako povinné prvni ¢tenatku
Havlovych her, jako jeho proté&jsek pti
odchodu na recepci, jako prvni damu
v undergroundové hospodé a nakonec
jsme s ni i pfi umirani. V nékterych
scénach ji dokonce sledujeme rozlo-
zenou do nékolika postav, které spolu
navzijem komunikuji, nebo jako ,he-
re¢ku® svého vlastniho dramatu, ktera
protestuje, Ze toto hrat nebude.

Nejen tyto, podstatou zcizujici,
momenty odliduji Saaved¥ino drama
od tradi¢né udélané hry. Pfedeviim
se totiz vymyka autorskou instrukci,
ze jednotlivé obrazy lze inscenovat
v libovolném potadi. To znamena,
7e hra je velmi oteviena dramaturgické
interpretaci, coz ji nepochybné pted-
urluje k dal3im, tfeba i zna¢né odlis-
nym nastudovanim. Malokdo z re-
cenzentd hie ptiznal také zamérnou,
ba ptimo urdujici inspiraci Havlovou
poetikou, konkrétné snahu o vytva-
feni absurdnich situaci (naptiklad vy-
nucené legitimovani pfi houbateni
za totality je konfrontovano s poz-
dg&jsim sbiranim hub v doprovodu
ochranky) a v prvé fadé pak unikitni
stylizaci Olgy — po vzoru Varika
z Audience — do role jakéhosi objektu,
ktery se navenek p#ili§ neprojevuje,
ale jen reaguje na okolnosti a déjiny,
které kolem né&j béZi, a tim se stava
i jakymsi jejich katalyzatorem.

Podobné jako Leti, téZ brnénské
Divadlo Feste v poslednich letech
poukazuje na — spiSe problema-
tickd — mista ¢&i osobnosti nasi
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historie. Po zinscenovaném Havlové z proudu narcisistického uvazovani,
aby vznesl dotaz: ,,Jak zni ¢eska
otazka dnes?“ Pro hru je tedy pti-
znalné piedev$im jakési bernhardov-
ské gesto, neprojevujici se v tomto pfi-
padé ani tak kritikou spole¢nosti, jako

Dopisu Husakovi nebo ptivodnich
hrach o Hachovi, Husovi ¢ sametové
revoluci nasadilo Posledniho tdboritu
(premiéra: 17. prosince 2015, rezie: Jifi
Honzirek), jehoz autorem je drama-
turg Petr Maska, spoluzakladatel
brnénského Divadla D’Epog.

Portrét kuridzni osobnosti —

sebeznitujicim procesem titulniho
yrytife ducha V takto koncipovaném

dramatu je zvlast dalezity jazyk, keery
renomovaného historika, le¢ se zde umné vine od sebevzhlizivé
i bezcharakterniho ministra Zdenka  ,lyriky* ptes floskulovitou stranickou
Nejedlého — formuloval Maska

jako hrdindv rozhovor s manzelkou,

rétoriku aZ k bezobsaznému, ale o to
varovnéj$imu blaboleni blizicimu se
ktera v§ak ma mnohem mensi paradoxnimu vyjadfovani Havlova

Huga Pludka (,Moskva shoti do za-

kladu a ty mysli§ na Kokotinsko").

mluvni prostor, a tak se dilo spise
blizi monodramatu, v némz Nejedly
ptehlizi své osudy, a jelikoz je dgj
Casoprostorové neurdity, vznika dojem, ...jako nezfizena groteska...
ze takto &ini ze zahrobi. Kritiku, ktera
se nabizela, nebot Nejedly byl téz Unisex Davida Drabka byl sice napsan
zatvrzelym stalinistou, ktery schvalo-  uZ v roce 2009 a poté i vySel v mono-
grafii Aby se Cechiim ovary zachvély

(Akropolis, 2011), av$ak aZ loni jej au-

val vykonstruované politické procesy,
podilel se na perzekuci umélca

a ideologické dezinterpretaci riiznych tor nastudoval v domovském Klicpe-
kulturnich veli¢in, zabudoval autor rové divadle (premiéra: 21. kvétna 2016).
V prvni d&jové linii jako by se inspiro-
val filmem Minority Report zobrazuji-
cim spole¢nost, ktera prostfednictvim

tH mutantd predvida zlo. V Unisexu

do stale vice se vyjevujici a nariistajici
zbabélosti a mocichtivosti hrdiny.
Maska ukazuje Nejedlého jako
nacionalisticky smyslejiciho slavo-
mana, jehoz vyjadieni si odporuji totiz podobné transsexualka Nina
a jenZ snad ani nevnima4, co se kolem  vzpomina na svou muZzskou minulost,

néj d&je, pouze se oblas vymani kterak byli spolu s u&itelkou Zelvou

Je to mozné? Kakaova skvrna velikosti mexického dolaru!
Stejné mateiské znaménko!




angazovani do Spolegenstva Sklipkanii
k osvobozovani tyranych lidi, zatimco
jejich kolega Boleslav tamté7 trestal
h#isniky vyfezavainim matetskych zna-
minek. Nina se sice ohliZi jen za vybra-
nymi okamziky svého Zivota, pfesto
sezname, Ze prace ,vysetfovaci tro-
jice nedosahla kyzeného efektu (pte-
dali pfikladné Eeské justici Kozeného,
Krejcite a Pitra, ale ti pak byli propus-
téni), a také proto se jejich putovani
uzavira na misté pokrytém ledem, coz
neni nic jiného nez Cesko s odstupem
¢asu. Druhi déjova linie zalina v la-
boratoti Evropské unie, kde se Vaclav
Dvotak podili na vyrob& umélé inte-
ligence — komisafte, ktery pozna zlo-
¢in d¥v, nez k nému dojde, a ktery poz-
dgji ptebira kontrolu nad svétem, takze
lidé se vinou technologie ocitnou

v atmosféte strachu a manipulace.

Jak je jeho zvykem, i v této hie
narouboval Drabek na apokalyp-
tickou sci-fi Zinr morality, nebot
zachytil rizné odrazy evropské
totalitni historie v dne$nim unijnim
prostiedi, dile smé&Sovanim vazného
a komického zviditelnil stavajici
absenci etickych hodnot, pfeménou
hrdinova pohlavi zase naznatil
krizi genderovych identit, scénami
v lé¢ebné dlouhodobé nemocnych
upozornil na problematiku vytés-
fiovani stafi v soutasné kultute
a celkové satiricky zamifil na ztratu
lidskosti skrze moznost napravit
své &iny a poudit se z trestu. I zde
Drabek osliiuje bohatosti, blaznivymi
proménami a trefnou aktualnosti
dramatického svéta, i zde v pozadi
dila stoji podpora humanismu.

Do podobné zanrové oblasti spada
i h¥icka nejnovéjsiho talentu roku
v Cenach divadelni kritiky — herce,
dramatika a reZiséra Tomase Dianisky
Moje mald ichylka, kterou uvadéji
v A studiu Rubin (premiéra: 22. tinora
2017, rezie: Adéla Stodolova). Autor
v této grotesce zparodoval nejen
konkrétni dilo Deser malych cernouskit,
ale i zanr detektivky jako takovy.
Piestoze drama nema velky interpre-
tatni ptesah, Dianiska dokazal napsat
kus s vtipnou, kuriézni a na zvraty
piekvapivou zapletkou, coZ uz samo
o sobg je literarni dovednost. Podobn&
jako v Agathé Christie, uvadi i zde
komornik do vily na pozvani tajem-
ného hostitele t¥i navstévy, z nichz
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kazda ma na svédomi né&jaky zlo¢in:
plasticky chirurg voperoval své Zené
pod bradu varlata, kouzelnik omylem
pietizl svou asistentku a ze sle¢ny
taxikatky se vyklube jejich vydéracka.
V priibéhu nasledujicich dvou vrazd
pak postavy odhaluji své osudy
(sle¢na trpi orgasmickou poruchou,
komornik zase Touretteovym syndro-
mem), coZ se snoubi se sérii naprosto
ujetych zmén identity, kdy nikdo neni
tim, za koho se prohlasoval, véetné
pohlavi a Zivosti (z ruské kuchatky
se totiz vyklube jen figurina).
Dianiskav dramaticky rukopis
se vyznaluje co nejdrsné&jsi a ,,nej-
ulitlejsi“ groteskou, ktera poskytuje
material k boutlivé divadelni akci,
a s tim souvisejicim smyslem pro
absolutni vykloubenost peripetii
a postav, coz je sice zdrojem bez-
bfehého humoru, ale — stejné
jako u Drabka — to s sebou nese
i parametry spolecenské kritiky.
Pasobivou tragikomedii vytvotil
jeden z nejvyznamnéjsich dramatika
své generace, téz herec a reZisér Arnost
Goldflam. Jmenuje se Achich... a byla
psana pro Divadlo F. X. Saldy v Liberci,
kde ji také zreziroval (premiéra: 9. pro-
since 2016). Podobné jako nékolik pre-
deslych autorovych dramat je dgj za-
sazen do prostiedi zidovské rodiny,
ktera tentokrat ze zahrobi komuni-
kuje se svym potomkem. Nejen proto,
Ze jiz nejsou na sv&t&, ale i na zakladé
kuriéznich povah jsou oviem rodice,
prarodice, stryci a tety paradoxné pesi-
misti¢ti k budoucnosti, k niz by méli
byt prirozené nadéjeplni (Goldflamové

alter egu ptedpovidaji, Ze nedostuduje,
stane se pochybnym umélcem a ne-
uzivi rodinu), zatimco tragickou mi-
nulost — amrti dédecka, nedostatek
penéz a predev§im prozity koncent-
rak — se snazi zlehZovat, protoze ne-
chtgji potomka strasit (, Netikejte
valka, on se pak bude bat. Udélejte mu
ten Zivot snesiteln&jii. Rikejte tieba
ten Hitlerek a ta val¢icka a skareda
smrtka a hromadny erny hrobecek,
nep&kny koncentracek a tak. Vzdyt
muZe mit ten Zivot aspoii trosku lepsi,
nez jsme méli my...“). Ve je provazino
s prozpévovanim oblibenych rodin-
nych pisni, vykladanim historek, které
maji stejné pravdivé jako pochybné ja-
dro (ptikladné babiéce se uz pletou
manzel, americky ,,kral“ a Hitler, otec
se zase i po smrti hada se sourozenci
o hodinky), a s neustalym vychovava-
nim Artura, tiebaZe uz ma Zenu a déti,
coZ vyusti v zavére¢nou freudovskou
scénu, kdy ho matka a babicka coby
miminko znovu uloZi do ko¢arku.
Navzdory ponékud fantasmagoric-
kému vypravéni o rodinné historii
a dé&jinach dvacatého stoleti i navzdory
humoru vztahujicimu se pfedev§im
k zidovské zkuSenosti mtzeme zanr
hry chapat jako vzpominku a auto-
terapii v jednom. Nejen proto, Ze kli-
¢ovym obrazem je navstéva u psycho-
analyti¢ky (ktera hrdinu diagnostikuje
jako nevyzralou osobnost, ale navaze
s nim sexualni pomér, coz mu po-
miize dozrat), ale predeviim z toho
dtivodu, Ze celé Arturovo byti, stejné
jako ,byti“ jeho blizkych, je ve hie
formulovano jako ohlédnuti, takze

Arnostek, Adolfek, hrobecek, koncentracek




tu vznika jakasi kolaz ze vzpominek
a sni, jejimz Géelem bylo vyrovnat se
s vlastni minulosti. A tento drama-
ticky ,,postup” u Goldflama neni sdé-
litelny jen na aGrovni individualniho
ptib&hu, nybrZ i na roviné obecné,
nebot starnuti se tyka viech.

...jako literatura pro déti...

Tvorba autora, reziséra a herce Jitiho
Jelinka, ktery ptisobi v loutkovych
divadlech po celé republice, je bohata
a uznavani (a uz &tytikrat ziskal
Cenu ERIK). Ptedloni v hradeckém
Divadle Drak nastudoval svou
komedii Cert a Bira (premiéra:
10. fijna 2015) nimétové vychazejici
z Drdovych Dalskabatii, h¥isné vsi
aneb Zapomenutého certa (ideologicka
problemati¢nost ,,predlohy* se do hry
nastésti nepromitla). Jelinek v ni
zkombinoval motivy typické pro mo-
derni pohadky daného podzanru —
erta zapomenutého v lidském
svété a Certa zamilovaného. I zde si
totiz peklo jednoho dne vzpomene
na lenivce, ktery strasil jenom t¥ikrat
a jesté se mu smali. Jeho p¥ibytek
oviem pravé obsadila razna Bara,
ktera Certa Matlase nejen ,,zcivili-
zuje’, ale dokonce ho po odsouzeni
ptijde do pekla i vyreklamovat.
Jelinek nahlédl peklo jako

kancelaf na evidenci a trestani h¥ich:

konkrétné maji na paskalu kovate

za to, Ze bije kong, postaka, ktery
krade dopisy, utitele, ktery trapi Zenu,
starostu, ktery se nevénuje své funkci,
a hospodskou, ktera 3idi zakazniky,
coZ ve miiZze na déti pasobit nalezité
vychovné. Hra se proto, jako by se
tim méla vyvazit ona didakti¢nost,
vyznacuje sv€Zim jazykem, silnou
akénosti a slovnim humorem (,H:
Bylo jedno Peklo! B: Je jedno peklo!
(zah¥méni) V (odchazi): No tak to
bude peklo...“), jakoz i zZimérnym
odtajtiovanim prostiedkd loutko-
vého divadla a zcizovanim situaci

(,V: ...A upaloval az do vesnice. H:
Upaluju... upaluju... upaluju.”).

...a trochu postdramaturgie
taky nikoho nezabije

V médiich neméné diskutovanou, na-
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konec pouze v kategorii ,,herectvi
na loniskych Cenach divadelni kritiky

Spisovatel a pravnik Zabransky
se vyznava z lasky ke svému prezidentovi?

aspé&snou byla také inscenace hry
Davida Zabranského Herec a truh-
147 Majer mluvi o stavu své domo-
viny, uvedena v prazském Studiu
Hrdint (premiéra: 16. za#i 2016, rezie:
Kamila Polivkova). V monodramatu
glosuje bliZe nespecifikovana — ni-
koli titulni, jak by se mohlo zdat —
postava ¢eskou spolecenskou si-
tuaci jednak skrze ,,fenomén® herce
Stanislava Majera (ktery pak postavu
ztvarnil) a jednak skrze sam pro-

ces vzniku dané inscenace. Nedialo-
gicka forma, hodnotova ambivalence
dila, jakoz i absence fikéniho svéta
(jelikoz vznik inscenace je tu sim ni-
métem, divadlo podle této hry jako
kdyby nebylo skuteénou reprezentaci)
a rovnéz styl zamé&rné& provokujici
publikum pfifazuji dilo do ranku tak-
zvaného postdramatického divadla,
jehoZ obliba u nis stoupa. Konkrétné
se pak ve hie zraéi vliv vyhrang-
ného rukopisu Thomase Bernharda
¢i kdysi skandalni Handkeho

drama Spilint publiku (1966).

V Zabranského kusu je sice
mluvei-,vypravéc” EasteEné ztotoz-
fiovan s autorem, aviak predev§im
je stylizovan jako naivni a nep#ilis
premyslivy spole€ensky pozorovatel
pravdépodobné starsiho véku, ktery
si Zivot ve své domoviné pochvaluje,
az na lidi ,,typu Majera® — pfislus-
nika generace v jeho ocich p¥iznatné
svym kosmopolitnim sv€tonazorem,
jehoz doma naopak vse udajné
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napliiuje hnusem. ,Vypravéc“ se chova
jako typicky Sovinista, ktery se po-
vaZzuje za ,hlas lidu®, ocenuje Milose
Zemana a dokaze se raz dva vypotadat
s modernimi dé&jinami, kapitalismem,
globalizaci i sou¢asnymi umélci a in-
telektualy, kteti neuznavaji prezidenta
a své zemi ,$kodi“ myslenim odpo-
zorovanym v ciziné, pficemz feseni
krize domoviny, rozdélené viceméné
na dva tabory, stejné nenaléza.

Nacért d&je napovida, Ze spise nez

ypodkladem” k divadelni vypovédi
je Zabranského nep#ima disputace
o uchopeni a dal$im sméfovani
domaci politiky strasenim inte-
lektuala mé&stakem. OvSem nelze
ptedem vyvratit, zda pravé tato cesta
nevede k zamysleni a nalezeni
autenticity ob&anského postoje.

Jak je patrno z vybéru, trend
ptivodni dramatiky pfedstavuji hlavné
biografické hry rtiznych Zanrt se sklo-
nem k monodramati¢nosti, pfepra-
covani starych nebo znamych témat,
coZ oboji vzdy tak trochu spojuje
spolecenskopoliticky faktor s komer¢-
nim — ptilakat diviky bud na fikéni
svét znamy z literatury &i filmu, nebo
na ,skute¢nou® realitu. A v tom se
aktualné hrané ¢eské ptivodni drama
nelisi od toho zahrani¢niho.

Autorka je divadelni teoreticka
a historiéka. Pasobi na Ustavu
pro éeskou literaturu
Akademie véd €R, v. v. i.
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Basnirka

Matce

Ty &erny klicku mého Zivota

jak ti je.

Srdcova damo politad vymluvami

kdo t& sem dohnal, kdo ti co ptekazil, kdo

nam to zpasobil — ten opravaf televizi, ktery

té vzal na stop a pak do divadla

nebo ta bélovlasa statenka, Soury Soury backorkami
kficici v dobé svého rozpuku: béhno, ty dévko jedna
na dtim, ve kterém jsem bydlela.

Ty moje neodbytné zlo

jak ti je. Mam v sobé prarvy

kterymi by laska nevydechla, dité neproslo

jezera vyschlého mléka —

Ty moje mala polednice

jak ti je.

A za koho se modlis, vzadu, za sloupy
se svécenou vodou, z doslechu knéze,
mimo dlané s pozdravem pokoje —
komu odpoustis, ma slabosti.

Kdy t& vymetu z téla své détské

duse.

vchazi i vychazi ze sebe volnym krokem —
klopyta, kfepéi, mihota se. natdhni ruku

a prosim, sprav si ty $aty. neuhybej mi.

musle maji ptece otvory, odkud pijes

z lahve piva? hrdlo. rozbiju t& o chodnik

aby ses, mrtvy, nebal smrti. dité s kulickami
pocitd — za tuhle velky hvézdny vz, za tyhle
klopit o¢i. kam jsi zasel, za roh?

dité s kulickami poéita — dovést se za ruku
sednout si mezi ostatni na §pinavy obrubnik.

Cisla Zuzana GabriSova
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cudné polohy

dnes je vzkEiseni. slavite bez sebe
propasli jste se, uZ jste pry¢. a
tolik fouka az leti mraky a
zdrhana bila okvéti.

ve svém zatraceni

ve svém nanebevzeti

zaujimame

cudné polohy.

v kancelafi s obrazem nahé Zeny

lhat neni hezké a ja

ptesto fikam: ne, nepftisla jsem
kvuli tobé.

to, co tu pisu, nejsem ji ani ty

je to mezi

to mezi nami, ode mé k tobé

co samo nema slov.

proto jsem omluvena, kdyZ volim jina
slova, ndhodna:

ne, nepfisla jsem, abych & vidéla.
protoze se ptas

ty

mé —

ale to, co tu pifu, nejsem ja

ani ty.

je to mezi.
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Marek Lollok

JAROSLAV KALFAR )
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Jaroslav Kalfar
Kosmonaut z Cech

prelozila Veronika Volhejnova
Plus, Praha 2017

Debut Jaroslava Kalfafe se u nas
neobjevuje bez znaéného informag-
niho zatizeni. Je$té pied publikaci
v nakladatelstvi Plus byl totiz pod
nazvem Spaceman of Bohemia vydan
v angli¢tin& ve Spojenych statech
americkych a distribuovan v anglicky
mluvicich zemich. Kniha vzbudila
zajem Ctenafh a byla pfivitina
prevaziné pozitivnimi recenzemi
(mimo jiné naptiklad v The New
York Times nebo The Guardian), a tak
Ize ¥ict, Ze se mladému autorovi,
ktery od svych patnicti let Zije
za motem, hned napoprvé podatilo
néco, o ¢em léta sni nemalo nasich
tviircd, respektive jejich agenti
a nakladatelt: prorazit v zahraniéi.
Ceska verze Kosmonauta z Cech je
ptitom pozoruhodna hned v nékolika
ohledech. Nejenze tedy nejde o prvo-
tinu v pravém slova smyslu, ale sporné
muZe byt i uréeni jejiho kontextu.
Piestoze ji napsal — alesponi svymi
koteny — Cech, p#ibéh je o Cesich,
odehrava se v souéasném Cesku,
pfi¢emz se reflektuje i jeho minulost,

Kritiky

Jakubuv

vesmirny

pad

Kalfaftv roman tak jednoznaéné
,Ceskou literaturou” neni. Cesk;’r text
je totiz prekladem, navic prekvapivé
nikoli autorskym (pteloZila Veronika
Volhejnova). Ne ze by to v éte globa-
lizace a propojovani vieho moZného
véetné literatur bylo zrovna to nej-
podstatnéjsi, ale pfece jen se tak jaksi
znovu nastoluje otazka, jak definovat
(soudasnou) Eeskou literaturu, co ji
jesté je a co uz neni a pro¢. Ponechme
viak subtilnosti této debaty t¢m,
kdo o to budou stat, a zaméfme se
na knihu samu; nad &eskym znénim
romanu s ohledem na domaci pub-
likum totiZ stoji za to zvazit, do jaké
miry svymi kvalitami skute¢né odpo-
vida povésti, ktera mu pfedchazi.

Cesta tam a zase zpatky

Hlavnim hrdinou je, jak nazev napo-
vida, ¢esky kosmonaut ,,obycejného

a prostého” jména Jakub Prochazka.
Ten je jako jediny ¢len posadky
kosmické lodi jménem Jan Hus 1
vyslan k zahadnému vesmirnému
oblaku Chopra, aby ho prozkoumal

a podal 0 ném pozemstantim zpravu.
Doposud neznaimému univerzitnimu
védci se tak sice plni détsky sen, aviak
zahy se ukaZe, Ze cena, kterou za to
pravdépodobné zaplati, bude piece
jen p#ili§ vysoka... Mlady vyzkumnik
podstupuje nékolikamési¢ni naro¢-
nou cestu, pfi niz ma dost ¢asu a pfi-
leZitosti pfemyslet nejen o zahadach
vesmiru, ale také o svét€ vezdejsim,
sob& samém a svych osobnich problé-
mech. Kromé jiného se na své vypravé
setkava a sbliZuje s inteligentnim
tvorem Castecné pavoudliho, ¢astedné
antropomorfniho vzezfeni a pozdéji
také se svéraznou posadkou ruské
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yfantomové” lodi s tajnym poslanim.

Po dlouhém a strastiplném putovani,
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v jehoz prib&hu ma nékolikrat
namale a u samého cile témé&f zahyne,
se vraci zpatky na Zemi, zménén
a poucen, odhodlan zatit novy zivot.
Néco ztraci, néco jiného ziskava...
Jak je z hrubého nastinéni
ptib&hu patrné, ptidorys klasického
bildungsromanu Kalfa¥ modifikuje
zejména postupy a prosttedky Zanru
sci-fi. Ten v8ak neustale trochu
ironizuje, shazuje a misty posouva
a7z do satiry, naptiklad tim, Ze vesmir-
nou lod nechava odstartovat ze statem
vlastnéného brambofisté, specialni
ptistroj na odbér kosmického prachu
oznaluje jménem Ferda, nebo tfeba
tim, Ze vedouciho letu li¢i jako muze
s tetovinim Iron Maiden a ,,s motor-
kafskymi vousy aZz na hrud*. Komické
atributy pfipisuje i mimozemstanovi,
jenz oviem muze byt pouhym
Jakubovym pteludem, vyristajicim
z jeho podvédomi a osamélosti.
Kromé vyraznych rt, kutacky
zazloutlych zubt a Eryfiatficeti
o¢i ma kosmonauttiv mimotfadné
zvidavy spole¢nik, pojmenovany
po prazském orlojati HanuSovi,
ptedevsim velkou slabost pro nutellu.
Ztejmé nejzasadngjsi aktualizaci je
fakt, Ze garantem a hlavnim orga-
nizitorem meziplanetarni mise se
stava dne$ni Ceska republika.

Hrdinové a ti druzi

Pro¢ zrovna Cesko? Protoze se néktei
jeho lid¥i (zejména senitor Téima,
spiritus agens megalomanské akce)
domnivaji, Ze tento podnik zemi
koneéné zajisti kyZenou mezinarodni
prestiZ a Ze ji také moralné povznese.
Do popiedi se tak dostava ponékud
zavazngjsi a tradiné nesnadné téma
narodnich milnikd, respektive mytd,
idealdi a vizi, které narod formuji
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a sugeruji mu jeho vyznam a velikost.
Se zvlastni vehemenci pak Kalfaf pro-
sazuje téma Ceského hrdinstvi, véetné
jeho absence v n&€kterych situacich —
téma, které se v riznych obménach
¢as od Casu sklofiuje nejen v literatufe,
ale i ve vefejné debaté a médiich
a keeré lze stézi promyslet jinak nez
komplexné. Diskutabilni je, do jaké
miry se jim autor chce zabyvat serioz-
néji a zda je to v uvedeném kontextu
viibec mozné, kazdopadné ona ur-
putnost (bohuzel nikoli soustavnost),
s jakou ndm tuto problematiku pfimo
i nepfimo pftilezitostné podsouva,
pfece jen naznaluje jeho nemaly z4-
jem nadzvednout i tuto poklicku...
Otazku Eeskych hrdini veetné
téch kontroverzngj§ich Kalfa¥ nenad-
hazuje jen v souvislosti s Jakubovou
riskantni cestou; zrcadli ji i v ¥adé
dalsich, ptedevsim retrospektivnich
momenti. Kromé vice ¢i méné apo-
kryfnich a do necekanych souvislosti
zafazenych vsuvek o Husovi, Havlovi
a Hachovi je vyznamnym ¢&initelem
postava Jakubova otce, tfebaze v €ase
vypravéni uz nékolik let po smrti.
Jakub se totiz cely svij dosavadni 7i-
vot vyrovnava se skute¢nosti, ze pravé
jeho otec je pravym opakem hrdiny,
ba ptimo padouchem, z dnesniho
pohledu bez jakychkoli pochybnosti
zradcem. Jako estébacky vySetio-
vatel pronasledoval a osobné mucil
skute¢né i domnélé odptirce komunis-
tického rezimu, z ¢ehoz jeho rodina
profitovala. Po padu rezimu Jakubovi
jakozto ,ditéti porazené strany” okoli
ptipisuje a mnohdy nevybiravé
pfipomina vinu, kterd mu nepfislusi
(narodil se az tésné pied listopado-
vymi udilostmi). Jedna z otcovych
obéti si na tom pfipominani dava
obzvlast zileZet. Pohnuta rodinna
i statni minulost se kosmonautovi
ve vzpominkovych reminiscencich
Casto navraci i ve vesmiru, pricemz je
stale zjevné&jsi, do jaké miry pred-
urtuje jeho osud. Ex post Jakub do-
konce poznava, ze pravé kvili otcem
zpasobenému ,,dédi¢nému h¥ichu*
je to zrovna on, kdo je nakonec
(doslova i ptenesené) katapultovan
ke hvézdam. Je v tom uréity paradox,
nebot pravé realizace vlastniho
kosmického programu ma byt tim,
co Cechtim kone&né a jednou provizdy
umozni udélat za minulosti ¢aru.

Kritiky

Kosmonautova love story
Vedle této, feknéme nadindividualni
roviny, kterou ov§em v posledni ¢asti
romanu Kalfat# ptekvapivé skoro
opousti, je rozpracovavana druha linie,
jiz bychom mohli oznaéit za sou-
kromou, osobni. Jeji vyznamnou
soudasti je uz Jakubiv pomér k otci,
potazmo k dédovi, ktery jej po otcové
smrti vychovava, nejvyraznéji se
viak projevuje ve vyvoji jeho vztahu
k manZelce Lence. Komunikaéni
prostiedky jim v dané chvili umoz-
fiuji jen sporadicky kontakt a i ten
se Lenka rozhodne pterusit, nebot
svému muZi nemiZe odpustit to, Ze ji
bez rozpakt ponechal stranou, Ze ji
ve své odyseji proti jeji vali pFisoudil
roli Pénelopé. Z Jakubovy (vypravé-
¢ovy) perspektivy se zpétné vyjevuiji
jak vrcholné okamziky manzelského
souziti, tak i ptedzvésti jeho krachu.
Jako by se vak jen ilustrovalo schéma
»Co se viechno muZe stat a jak to mtize
dopadnout, jestlize muz upfednostni
zaliby a kariéru pted rodinou®, Ptes
veskerou snahu rozvinout tento
part v fadé kosmonautovych a do-
datené také Lencinych introspekei
nenabyva li¢eni bezdétného svazku
zZivotnéjsiho tvaru, nakonec pi#ilis
neptekratuje rozmér melodramatu.
Sviij podil na tom mazZe mit urdita
jednorozmérnost Zenské postavy,
jejiz psychologie se polopaticky
wvysvétluje” a7z v zdznamech rozhovoria
s psychoterapeutem. Zaroven se
i v této, feknéme romantické linii
Jakubova piib&hu potvrzuje, ze co
do prostiedki a literarnich inspiraci
autor skute¢né bere, kde se da.

Psat pro vSechny

Zanrova riznorodost i znaény
tematicky rozptyl, jak bylo naznaceno,
viak nejsou to, co by v Kalfatové
romanu mélo byt samo o sobé
zpochybfiovino — koneckonct

vie se piece jen viceméné potkava

ve svém tbéZniku, v centralni

postavé. Podstatnéjsi problém spociva
ve zjevné neadresnosti textu, ktera je
ptic¢inou fady z jiz zminénych slabsich
stranek knihy, pfedev§im pak jeji
povsechnosti a (tim padem) ,,jedno-
razovosti“. Obloukem se tak vlastné
vracime ke ,,globalnimu® aspektu
Kalfafova psani a k jeho dasledkiim:
v takovém pojeti se rozmlzuje
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hlavné cil. Chel-li Kalfa¥ ptedeviim
pobavit, na mnoha mistech se mu
to bezesporu dafi, aviak ptimou
a v zibavnich produkcich osvédéenou
cestu prostiednictvim ,univerzalni
sci-fi“ si sam komplikuje mnoha
ambivalentngj§imi, vzhledem k této
ambici vlastné protichtdnymi
ponory; pokud bylo primarnim cilem
fct néco o Cesich, jejich kulturni
specifi¢nosti a/nebo o jejich mentalitg,
pfinejmensim z pohledu nasince jsme
se nedostali dal nez k elementarnimu,
hodné zjednodusenému informovani.
Nanejvys jsme svédky jen nakousnuti
né&kterych zajimavych témat.
Pon&kud rozsafné srovnavani
s Hrabalem, Skvoreckym, Capkem
nebo Haskem, kterého se dopous-
téji néktefi zahrani¢ni a uz i esti
recenzenti, podle mého nazoru
neni u Kosmonauta namisté: mimo
jiné je to rovnéZ indiferentni,
prozatim vcelku zaménitelny styl,
co Kalfate od t&chto — skuteiné
svétové proslulych — autort vzdaluje.
Autorovi evidentné vyskolenému
lekcemi tvtiréiho psani nelze upftit
femeslnost, smysl pro kompozici
a n&které dalsi dovednosti, které
nejsou zcela samoziejmé, uvedeni
spisovatelé viak byli vic nez jen
zdatni femeslnici a konstruktéfi.
Zkratka je az ptilis patrné,
7e Kalfa¥ chce psat hlavné pro ,,mezi-
narodni publikum® jak to konec-
konct saim v jednom rozhlasovém
rozhovoru pfiznava; tento faktor
jakozto dominanta textu se ukazuje
ponékud zradny. Z¥ejmé proto se
doma prorokem nestava...

Autor je literarni kritik.



Kritika v diskusi

Medialni
prostor
pro nutellu

. Marek Lollok — Boris Hokr — Eva Klicova

Tentokrat diskutovany roman je
debutem dosud zcela neznamého
autora. O pohotové a samozrejmé

pozornosti, jiZ na autora i knihu

uprela ¢eska média, se mistnim
literarnim celebritdm mize jen zdat.

Jaroslav Kalfar se narodil v roce

1988 a ve svych patnacti letech

odesel s matkou do Spojenych statt
americkych. Tam, uz anglicky, napsal
knihu. Pokud byste odhadovali, ze v ni
ptjde o globalni migracni zkuSenost,
pripadné o zaoceansky pohled na véci,
® které z mistniho doliku nevidime,
mylili byste se. KalfaFliv Kosmonaut
z Cech je aZ exemplarné konzervativni:
v tématu, stylu i pohledu na véc.
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NejdFive dejme slovo Borisi
Hokrovi. Co fikate na recenzi,
potazmo knihu?

BH: Souhlasim, Ze Kosmonaut je
Sedivy text, ktery si tenafe ni¢im
neziska. Ani obsahovg, ani stylové,

a nakonec ani v roviné néeho,

co bychom mohli nazvat spisovatel-
skou libtistkou, ktera p¥ib&h nakopne
a doda mu §tavu — pokud byl
zminén Skvorecky, tak tady se prosté
7adny jazz a holky nekonaj. Mozn4,
jen mozna a jesté ironicky, ma autor
rad nutellu. Ale to je dost malo.

0 Kosmonautovi se mluvi jako

0 Zanrové smési, a protozZe se

v ném leti do vesmiru, tak v této
smési nemiiZe chybét sci-fi. Lze ten
roman tfeba z Zanrového pohledu
vnimat jako méné Sedivy?

BH: Pro mé je naopak v tu chvili je3té
Sedivejsi. Uptimné feéeno, klidné

se to mohlo jmenovat Ndmornik

z Cech nebo Golfista z Cech, to je
jedno. Raketa tam je, ale co z toho?
Mimozemstan? Radsi budu ptedstirat,
7e je to opravdu jen halucinace, jako
takovy ma ten arachnoid své kouzlo.
Zasazeni do roku 20182 Nic z toho
nefunguje do hloubky. A ani to
neslouZi jako otevieni si okénka

ke spektakularnim popistim. Autor
sci-fi nemusi mit doktorat z kvantové
a strunové teorie, ale bylo by fajn,
kdyZ uz se pousti do vesmiru, aby

se pokusil étenafe nééim ohromit!
Sluneéni boute, chladna entropie
vesmiru, cokoli. Sci-fi m4 extrapolovat
né&jakou védeckou teorii, poznatek,
dotahnout problémy soucasného
Clovéka do dasledka a rozehrat je

v kulisach, které vse vyhroti nebo
odhali v nahoté véci tak, jak to jiné
Zanry prosté neumozni. Ale hlavng

a ptedevsim, sci-fi nesmi nikdy nudit.
To zde lépe funguji epizody ze Zivota
s dédou a Muzem s botou. A jesté
drobnost: Kosmonaut v podstaté asi
odpovida na poptavku vyvolanou
Martanem Andyho Weira, je to takova
light verze, 0zvla$tnéna tou exotikou
vychodniho ptivodu autora. Pokud

to mélo byt opravdu sci-fi, tak pravé
toho martanského stylu. Nebo v du-
chu romanu Dana Simmonse Fize
gravitace, kde neni vlastné jediny ryzi
sci-fi motiv, ale sledujeme starnou-
ciho byvalého kosmonauta, ktery se

Kritika v diskusi

snazi najit smysl Zivota na Zemi, kdyz
od détstvi chtél ke hvézdam. Je to me-
lancholicky a dost depresivni roman
a i bez blastert, fotonovych torpéd

a bran do jinych dimenzi jej fanousci
7anru berou za sviij s nadSenim.

ML: Kromé& nékterych jednotlivosti
kniha od sci-fi v podstaté uhyba.
Kalfa¥ mimo jiné usiluje o psycho-
logickou prozu, misty se pokousi

o filozofujici reflexe, které ob¢as pro-
sttihne né&jakou akci a podobné. Autor
7anrové spis t€ka, coz samo o sobé
neni §patné a stéZi by to pusobilo
Sedivé, jen kdyby tam tolik nevy¢ni-
vala ta snaha ,,néco predvést®.

Funguje tedy ta historicka

reflexe? Ze by se lidé mstili détem
estébaki? Je to tireba téma,

které vytésiiujeme? DoSlo podle
vas na komunistech k néjaké
spolecenské kfivdé? Co tu autor

o porevolucni dobé sdéluje?

ML: Myslim, Ze se autor v tomto
ohledu pokousi trochu pootoéit
perspektivu a v osobé Muze s botou
problematizovat , historické vitéze,
ktefi byvaji v literatute i ve vefejném
diskurzu pokladani za a priory a se
v§im vSudy dobré; v tomto asi mnoho
paralel v polistopadové literatute
nenajdeme. Ale v historickych
tématech, napiiklad druhé svétové
valky, se tato vice versa perspektiva
(nap#iklad zli Ce$i — perzekvovani
Némci) samoziejmé jiz nékolikrat
docela produktivné uplatnila.

Jisté, ale pokud jde o vyhnani
Némcii, tam Slo o zloCiny proti
lidskosti, ta jina perspektiva se

opira o realné udalosti. Tady pravé
nevim... mocenské a ekonomické
struktury nebyly fatalné poruseny

a nejvétsim trestem bylo pro nékteré
komunisty to, Ze je ze strany vylougili,
nanejvy$ pak lustraéni zakon.

Navic ta bizarni mugéici bota...

BH: Nejsem zrovna expert na StB, ale
takova inkvizi¢ni pomtcka se mi

zda docela sofistikovana, i kdyz jako
motiv vracejici se ve vypravéni to neni
nejhorsi. Jinak ale obecné: Jestli byla
spachana spolecenska kiivda na ko-
munistech, to je asi takova otazka,
jako jestli byla spachina na nacistech.
Nebyla. Druha véc je ta, Ze straglivé
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véci se dély i Némcim a vlastné
komukoli, d&jiny oteviely stavidla
nenavisti. Z tohoto hlediska jsem
vlastné& za Kalfate rad, sice by to bylo
lepsi jako povidka, ale je dobré si ob-
¢as néco podobného pietist. Uz proto,
Ze nase vyporadani se s komunis-
mem bylo zkratka hodné& sametové.
Pfi srovnani s nacisty v Némecku si
nevybavuji, Ze by u nas vznikl n&jaky
vEtsi a vefejnosti cilevédomé prezento-
vany vyzkum, ktery by jel v podobné
linii, jako u nasich sousedi ten

s nazvem Miij déda nebyl ndcek

(o transformaci rodinnych vzpominek
a historii a jejich pozvolném ptefor-
mulovani skuteénosti do libivejsi
formy). Nikdy jsme si skute¢né nepfi-
znali, Ze komunismus byl zlo, v¢etné
toho, Ze nAm nebylo jen mechanicky
vnuceno, ale Ze oslovilo néco v nas.

ML: Asi by mi tolik nevadilo, Ze kon-
strukce pomstychtivé, zIé obéti
komunistického rezimu neodpovida
realitg, tedy snad vétSinové praxi

v duchu hesla ,,nejsme jako oni

At autor klidné& pracuje — jak nam to
literatura umoziiuje a jak od ni ¢asto
7adame — zpasobem ,ale stat by se to
snad mohlo“, V postavé Muze s botou
Kalfaf¥ zkratka rozpracovava tezi
nasili plodiciho nasili. Problém ale je,
Ze tato v jadru zajimava inovace neni
stopovana s vétsi dislednosti, neni
sugestivni. To souvisi s Kalfafovym
intuitivnim pfistupem k d&jinnym
udalostem a podle vieho opravdu jen
zb&znou znalosti skute¢ného stavu.

Nedokazu nestranné tajit, Ze se mi
ten roman opravdu hodné nelibil.
Mimo jiné pravé pro tu povrchnost,
s jakou se autor chape kde ¢eho.
On ale nemiiZze napsat sci-fi, protoZe
zadnou neprecetl, ani se nezajima
o technologie a podobné. Lze se
nanejvys dohadovat, jestli raketa
startujici z brambofristé a zmrzla
Lajka je legracni, nebo ne. Podobné
parazituje na historickych faktech,
ale paralelni historie? Na to autor
musi védét vic, nez si pamatuje

ze zakladky. Stejné tak jakysi

pokus o psychologickou fresku
rozpadajiciho se vztahu: vidyt co
miiZeme Fici o jeho aktérech? Nic.
Jedina moznost, pro¢ ma ta kniha
relativné dobry ohlas, je néjaké
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kouzlo ne¢ekanosti téch prisad,
jejich bizarnosti. Kazdy tam trochu
vidi to své jak v Rorschachové testu.
Nebo v ¢em je to tak libivé?
BH: Jako ptibéh mé kniha nebavila,
ale dokazu si ptedstavit, Ze by byla
fascinujicim materialem pro analyzu
toho, jak se ¢lovek zijici vic jak deset
let mimo republiku snaZi prodat
tuto republiku Spojenym statiim
a navodit né&jaky pocit true enough.
A pfitom zjistuje, jak moc je uz sdm
mimo. T¥eba ty znalosti ze zikladky
ve spojitosti s apokryfnim p¥ibéhem
o Husovi: autor boura mytus Hus-
-hrdina, ale k ¢emu, kdyZ pfitom
automaticky ptebira jeho pokraco-
vAni, a sice ze husitské hnuti Ccchy
od néeeho nebo nékoho osvobodilo
(od ¢eho, proboha!)? Stejné tak
mé zajima, pro¢ se kosmicka lod
jmenuje pravé Hus — protoze Kalfa¥
nepamatuje vysledky ankety Nejvétsi
Cech? Nebo nevédél, jak prodat
Ameri¢antim v nazvu kosmoletu
Cimrmana (v satirické roviné) nebo
Karla IV. (v té vazné roviné)? Pro¢
proboha dava mistrovstvi svéta
ve fotbale do Litvy? A jesté ve $pat-
ném roce? Ten vyktik neni nijak
rozvinuty a nema ani davod. Bylo
by super délat poznamky do za-
hrani¢nich vydani, proc zerou lidi
na hranicich s Chorvatskem f¥izky a co
to Fizek je. Jen je skoda, ze se kvali
tomu viemu musi ¢lovek prokousat
tim romanem, to mi pfedstavu
a poté&eni z n&j vyloZené kazi.

ML: Nechci pfidavat dalsi otazky, ale
mozna by bylo dobré zvazit, jestli tedy
opravdu neni rozhodujici to, Ze ja-
kozto Cesi, takiikajic insidefi, nejsme
primarnimi adresaty. Ale samozfejmé
mnohé z toho, co jsme zminili,

jsou problémy pfedevsim literarni,
nikoli p¥islusnosti k ur¢ité kultute.
Ziejmé nas také dost drazdi vlastné
neskryvana ambiciéznost knihy,
proto ji tak ptikfe odsuzujeme.

BH: Tak rozhodné slovy HR od-
déleni plati, Ze jsme coby ¢tenafi
ptekvalifikovani. JenZe prosté

v té knize jsou véci, které to jeste
zvyrazni a vylozené ten text zcizuji.
Tteba satiricky rozmér — ale ja se
na né&j nedokazu naladit v podstaté
od prvnich stranek, kdy sice hrdina

Kritika v diskusi

Autor Zanrové
spis téka, coz
samo o sobé
neni Spatné
a stézi by
to pusobilo
Sedivé, jen
kdyby tam tolik
nevycnivala ta
snaha ,,néco
predvést™

Marek Lollok
literarni kritik a ucitel

v raket€ chroupe tatranky a lidi jdou

z Petiina na pivo, ale zirovent tam

pak vytasi typicky Ceské produkey
jako pita chléb a nutellu. A ted

babo rad: je to zAmér a ironie, ten
kontrast plodt nasi zemé z Kauflandu
a plodi EU z Tesca, nebo si jen nékdo
pfi psani ¢&i editaci nevzpomnél

na gumovou veku a nugetu?

Prekvalifikovani ano, le¢ jen stran
mistnich realii, ty dalSi roviny
romanu by mély byt chapany jako
interesantni globalné. A to je dost
nepravdépodobné. Snad jen Ze by

ve Spojenych statech tak moc jesté
rozuméli pFibéhu, kdy to chce kluk
ukazat narodu a narod svétu. Ale to
je podle mé pfili§ vulgarni nacionalné
ukotvena podoba ,,American dream”,
neZ aby to mohlo oslovit tfeba
autorovy vrstevniky. Ten roman

je ve svém pohledu na svét nééim
hrozné stary. A je pro mé docela
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hadankou, pro¢ autor piSe o nécem,
co je mu zcela cizi, a nenapiSe tfeba
sviij americky pfFibéh. Ta sazka

na jakési zvetSelé symboly je velmi
podivna, at je to Hus, nebo ten
upénlivy product placement. Padla tu
vSak zminka o ,ambiciéznosti”...

ML: Autor toho chce tolik zvladnout,
jaksi viechno najednou. Rict néco

o Cesich, o jejich mentalitg, historii,
s urlitou oporou ve faktech, ale
trochu jinak, chce drzet rovinu
vetejnou i soukromou, mit kosmicky
spektakl i sondy do duse, komiku

i vaznost a tak dale. Pravda, velké
romany (tteba v recenzi zminénych
autord) to tak maji, ale tam se ta
velka inherentni ambice naplni, jde
o syntézy, ne jako u Kalfa¥e o jedno-
duchou synkrezi, poslepovanost.

BH: Jen se vratim k té poznamce,
Ze text pusobi stafe. Souhlasim. Je to
s nadsazkou relikt narodniho obro-
zeni v tématech i jazyku... Opravdu
né&koho zaujme referovat o masturbaci
jako ,ulevit intimnim organdm‘?
Ty ambice jsou asi opravdu v tom
,»miiZu napsat roman a zbytek nefe-
$im"“. Protoze prorazit v Zanru je bez
$ance, prorazit jako n&jaky formalni
nebo stylovy mag, to je nejvétsi
sci-fi element knihy, a 7e by se
otevirala né&jaka spoleenska diskuse,
to se zrovna taky ¥ict neda.

Zaroven je s podivem, Ze by nékdo
opravdu napsal text jen tak, aby
se o0 ném daly dobfe psat recenze
s pomoci odkazii na literarni
autority (coZ se délo i v The New
York Times nebo The Guardianu

a padala jména jako Kafka, Hasek
a podobné). A nepFestane mi

byt zahadou, Ze to ti recenzenti

(i u nas) tak snadno spolkli. Navic
k tomu zastydlému jazyku, méjme
na paméti, Ze jde o preklad, tak

je trochu otazka, jak to mohlo
vypadat v anglic¢tiné a jak tomu
musela Veronika Volhejnova, ktera
je zkuSenou prekladatelkou, pomoci.
Ta kniha je zkratka podivuhodné
sterilni: tematicky, jazykové,
myslenkové... Je nakonec dobfre,
Ze zrovna toto dilko pfipomnélo
ceskou literaturu? Nemuze to byt
spiSe kontraproduktivni? Viibec pak
nemluvim o jakési nespravedInosti
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Tak rozhodné
slovy HR
oddéleni

plati, Ze jsme

coby Ctenari
prekvalifikovani

Boris Hokr
literarni redaktor a kritik

viéi mistnim autoraim, ktefi prece
jen obcas napiSou dobrou knihu.

BH: Zivot, vesmir a viibec... nejsou
spravedlivé. Na druhou stranu byla

v souvislosti s Kalfafem zminéna jina
jména, a pokud ta by pfitahla nové
tendfe... Druhi véc je ta pozndmka

o nasich autorech. Jasné&, maji pech,
Ze piSou Cesky. A co teprve Madafi...
Kalfat tady v8ak mozna reprezentuje
novy trend, kdy zastupci malych
literatur rovnou piesko¢i domaci

trh. Zminime skvélého finského sci-fi
autora Hannua Rajaniemiho, u nas

i v angli¢tiné& pise a publikuje povidky
tteba Julie Novakova. V komiksu
pisobi Ales Kot (série Zero). A tiebaze
si z Kosmonauta nesedneme na za-
dek, mozna si par autord a autorek
tekne, pro¢ to nezkusit (snad i vic
diky tomu, Ze vyrovnat se Kalfafovi
nebude takovy problém)?

ML: Jak se ukazuje, byt ,,svétovy*
samo o sobé zdaleka neznamena
hodnotu. ,,Svétova“ maze byt

i spottebni literatura, &tivo.

Ctivo zas neni potieba vyvazet, toho
je vSude fara. Nakonec tfeba dojde
na vyzvu Mirka Balastika, Ze autofi
maji psat anglicky, tedy taky trochu
myslet globalné, ale paradoxné

tato recyklovana podivniistka to

Kritika v diskusi

zrovna nenapliiuje. Maximalné

o Cesku $iFi sice srozumitelné, ale
bludy. Trochu to pFipomina takové
ty umélé producentské kapely pro
teenagery. Véetné PR. Nicméné
miiZe literarni globalizace tlumit
vyznam narodnich literatur?

BH: MuZe, ale myslim, Ze jen do€asné.
Nakonec se totiz lidé znovu vrati k né-
&emu specifickému. Mimochodem
zrovna sci-fi dost dlouho hledala
exotiku ve vesmiru, ale pfed ¢asem
udélala minimAalné ¢aste¢né obrat

a zacala ono exoti¢no hledat na nasi
planeté, zkoumat kultury nejen
Japonska, ale tieba Indie, Turecka,
Brazilie, Ciny... N&aka tendence

k unifikaci bude vzdy vyvazovana
tendenci protikladnou.

ML: Podle mé vyznam narodnich lite-
ratur nebude spo&ivat v ,,0zvlastnéni*
globalniho kontextu, asi tomu tak ani
nikdy nebylo, ale v tom, Ze se v jejich
ramci zachova komunikace v uz$im
(jakkoli tteba fakticky potetném),
dtvérnéji znAmém, a pro Glastniky
tedy mnohem diilezit&jsim spoleen-
stvi. Ale ptipoustim, Ze z pohledu
autord, zejména téch, kteti své knihy
chapou pitedevsim jako zbozi, mtze
mit kulturni jedine¢nost (exoti¢nost)
svou cenu. Globalni spole¢enstvi je
problematicky pojem, i pokud o0 ném
uvazujeme jako o oznadeni potencial-
nich adresatt urtitého textu; svadi

k tomu, byt co mozna srozumitelny,
a proto snad i podbizivy, povrchni.

Na druhou stranu kultura se
globalizuje, ta audiovizualni

tak néjak zdatnéji, ale pokud

si pfedstavime dalSi generace
kulturné a mentalné definované
tim, Ze vyrostou v globalni
vesnici socialnich siti a sdilenych
kulturnich produkti, miiZe se

z narodnich kultur stat néco
jako underground? Nebo tam,
kde to stat nepodpofFi, tak tu
narodni kulturni produkci

miiZe prevalcovat ekonomicky
saturovana kultura zahraniéni?
Nedéje se to tak trochu?

BH: Asi ano. Clovek chce byt
soucasti néceho, ale zaroven chce
byt jedinecny. V globalizované
spole¢nosti dava tedy takovy
narodni underground smysl.
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Celé to trochu
pripomina
takové ty um¢élé
producentské
kapely pro
teenagery.
Vcetné PR

Eva Klicova
edaktorka Hosta

ML: Stat se to mtiZe, je otazka, zda
se tento proces da zvratit, &i jen
zpomalovat. Jak podpotit narodni,
méné pateticky fe¢eno domaci
kulturu v globalizovaném svétg,

je otazka: na jeji vyznam nema
vliv jen zptisob podpory domicich
produkci, ale pravé i ona kulturni
politika ve velmi $irokém slova
smyslu, domaci i zahraniéni
zprostiedkovavani kultury

(od 3kolstvi po kulturni Easopisy)
a mnoho dalsich faktora.

Napada vas néjaka ceska kniha

z posledni doby, ktera by méla

na to, oslovit globalni trh?

BH: Tak to by piedpokladalo vlast-
nictvi k¥istalové koule, co zrovna
globalnimu publiku pfeleti pies
nos. Vime, co fungovalo, ale zkouset
tfeba na zakladé tohoto védomi
propagovat né&jakou nasi domaci
verzi? To je cesta do pekel nidhrazek
(a fakt si myslim, e Kosmonaut se
takhle ma k Marfanovi). Je tteba to
prosté bezhlavé zkouset a véfit si.

ML: Nepfijde mi, Ze by se o to
mnoho autort pokouselo, ale
vzhledem k fe¢enému bych jim
to vlastné nemél za zl¢. @
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[VAN BLATNY

Jde prazske dité domii z bia...

Ivan Blatny
Jde prazské dité
domii z bia...

editor Martin Reiner
Druhé mésto, Brno 2017

Uz doptedu se védélo, 7e tento svazek
se stane udalosti. A co byste fekli?
Stal se. Nemohlo tomu v8ak ziejmé
byt jinak. Blatny, mila¢ek Mz,
poztistalost, vice nez Ctvrtstoleti

po basnikové smrti. Ocekavani
velka, tfebaze uz se tusilo (diky
svazktm Stard bydlisté a Pomocnd
skola Bixley), co na nas asi éeka.

1982—1990

Poztistalost, z niZ se vybiralo a kterou
piepsal Bohdan Chlibec, ¢ita pét

a pl tisice stran. Jsou to verse, které
si Blatny, umistény do psychiatri-
ckého sanatoria, psal volné do sesita
a pisanek. Editor Martin Reiner

jich do svého svazku vybral méné

nez desetinu. Za kritérium si zvolil
ptitomnost Josefa Kunstadta, tedy ja-
kéhosi basnikova alter ega: ,, Kunstadt
je jenom moje jméno kryci, / jsem
Ivan Blatny, trosku jesté spici, /
hrajici v8ak ihned na lyru.“ Sou¢asng
jde o nepftili§ znimého herce, jenz
pattil k zakladajicim ¢lenm Skupiny

Kritiky

Nyni v§ak
Kunstadt

chut

SvVou

Ztraci

surrealist v CSR. Verse pochazeji

z let 1982—1990, tedy z doby, kdy

v Anglii vladla Thatcherova, Reagan
deptal Sovéty svym projektem hvézd-
nych valek, v Rimé sedél polsky papez,
ktery byl — jak sam tvrdil — vSechno,
jen ne naivni, pokud jde o sovétsky
blok... a tomuto sovétskému bloku
zatal pomalu zvonit umiraéek. Mezi
horkymi kandidaty na Nobelovu

cenu se opakované objevovali

Milan Kundera a Bohumil Hrabal.
Ne Ze by tato doba do Blatného mysli
né&jak nepronikala, ale hlavnim

¢asem jeho basnéni je navratné
préteritum a pak i jakési lyrické
viecasi, tedy svét, ktery je zazehnut
jakoby samoplodivou moci basnéni,
jazyka; s ni povstava i kon¢i.

Jsme vrzeni do ¥iSe poezie, kde se
setkava vzpominka na Brno Blatného
mladi, basnicka vyznani a ptiznani
k t&ém, k nimz mél nejbliz (na prvnim
misté je oviemze Nezval), jakoby
nihodné karambolaZe slov, tuseni
bliZiciho se pozemského konce, ero-
tické touhy, jez doprovazeji frustrace
ze sexualniho vyhasinani, poznimky
ke dni a chvilemi osvobodivé samo-
ucelna hra s rymy. To vie v n&kolika
jazycich, z nichZ vrch ma sice ¢estina,
ale velmi vyrazné ji sekunduje
angli¢tina, tedy jazyk, v némz basnik
svétsky prebyva. Dostavuje se i ném-
¢ina (Blatny ptece pochazel z dvoj-
jazy¢ného Brna), francouzstina (]'azyk
prvni republiky, avantgard a vibec
vieho tehdy umélecky podmanivého),
sem tam i slovenstina (¢echoslovaki-
smus mladi). Versi se reaguje na néco
vnéj§iho, ale hned v dalsi €asti uZ se
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jim dostava basnické autonomie a za-
bydluji se ve svém vlastnim zpisobu.
Poezie jde ruku v ruce s metapoezii,
tedy s Cetnymi basnickymi vyznanimi
a sebedefinicemi. Tomu napomaha
i postava Josefa Kunstadta, jehoz si
Blatny vyvolil i jako jakési basnické
zrcadlo. Sem tam také proto, aby ja-
koby jeho o¢ima mohl psat o Blatném:
»Lhostejna lina marna / je u Blatného
feka Svitava.” Takze tu mame i dalsi
polohu: Blatny se stava tak trochu
i vykladatem sebe sama.

Vidouci i védouci

Trochu jsme ob¢as v pokuseni uvétit,
7e ¢teme basné jakéhosi prostacka
Boziho, kterému se zkratka poezie
(tedy Poezie) ptihodila, moc nevi

jak, ale prosté je to v ném jak v koze.
Souk4 ze sebe krasné verse s genialitou
a lehkosti lyrického Mozarta. Prosté
tovarna na dokonalé lyri¢no. Je to
opravdu nevidana basnicka pohoto-
vost, navic kdyz vezmeme v tvahu,

Ze vétsinu toho basnik psal alla prima,
konkrétné to, jak samozfejmé mu
naskakuje nidherny zp&vny (a pfitom
nijak rytmicky nestereotypni) jamb,
jak brilantn€ umi vykouzlit strofu...

a té rymové pohotovosti a invenénosti.
A o tohoto prostacka se musi nékdo
postarat — editor, vydavatel. On saim
to holt nesvede. Ne, Blatny neni pros-
tackem, je to basnik netoliko vidouci,
ale i védouci, takovy, jenZ je opfen

o rodokmen jinych, jenz je schopen
reflexe vlastniho basnéni a jenz nam

v nékolika okamzicich — v jakychsi
brechtovskych zcizenich — dava
nahlédnout, 7e on vi, Ze vi. Jako by
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iluze lyrické nadhery a dokonalosti
povolila a pévce na chvili nahradil,
ne-li tak apln& komentator, tedy
asponi pozorovatel sebe sama.

Ano, opét princip zrcadla.

Kritiky

Blatného nezvalovsky erb, kon-
krétné ten typus, ktery stavi nikoli
na obrazném konstruovani (jako
téeba Holan nebo Biezina), ale
prosté na vytahovani obrazt

Klaun i pozorovatel,
basnik i sviaj vlastni
vykladac. Poezie
jako kosmos.
Kosmos Blatny

Klaunstvi
Petr Bilek na veceru Literdrnich no-
vin (27. zati) nadhodil otazku, jak je
to s Blatného klaunstvim... a zda bylo
zamérné. Jenze otazka je tak dokonale
dobra, ze kazda odpovéd nemiize byt
nez $patnou ¢i nedokonalou. Le€ po-
kusme se. Ono klaunstvi, tedy jista
maska, je pro Blatného trochu ochra-
nou pted svétem, trochu téz bublinou,
v niZ je mu nejsvobodnéji... a trochu
téZ prazkumem terénu. Také urtitou
licenci, v jejimZ ramci mozno vSe,
takze je otazkou, co z toho, co o sobé
Blatny #ik4 (zejména ve sféie in-
timni), lze brat vazné&. Blazntim a $a3-
kim je totiz dovoleno to, co ostatnim
smrtelnikéim ne. Jednim z rysii onoho
klaunstvi je to, co jsme uz pojmenovali
vyse, a sice ono védéni, antiiluzivni
pohled jakoby zvnégjsku. Blatny je to-
tiz soucasné klaunskym hercem i di-
vakem vlastniho pfedstaventi.
Reinertiv vybor, aniZ se o to
editor ziejmé snazil, zvyraziiuje

Aktualni Cisla:
Svéraz vychodniho piti

Trvale pfechodné adresy (migraéni literatura)

Sudety, domov mj

Chystame:

Povidky indického subkontinentu

Vice na www.svetovka.cz

z paméti, obrazii kdysi zde
utkvélych, navratnych i jakoby
vytanulych v jednom jedine¢ném
momentu. Jinak fe¢eno: Blatny je
metonymikem, nikoli metaforikem.
A na rozdil od Nezvala ma daleko
vyostienéjsi sluch na zvukovou
stranku ver$t. Naptiklad v jedné
basni spojeni ,na artikulovaném
bFise* pFinasi rym ,cela Stara Rise",
pticemz dale — ted se ze zvukové
ptibuznosti pfeskoci na souvislost
jinou — dané misto ptivola vers
yhasiti musi Florian®, tedy legen-
darniho a samorostlého vydavatele
ze Staré RiSe Josefa Floriana. A pro¢
yhasiti“ a pro¢ ,,Florian“ s dlouhym
»4“? Protoze svaty Florian (lidové
nazyvany Floriinek) je patronem ha-
si¢a. Takze tu do hry vstupuje i dalsi
silny tvirdi princip — kulturni
souvislosti, mezitextové navazovani.
Pfitom ani toto neni jen blyskavou
bravurou basnického vzdélance;
ukryva se v ni i vzpominka — sochy
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Floriankii byly pted kazdou hasic-
skou zbrojnici nebo v jejim vyklenku,
zejména na vesnici; a Josef Florian
na vesnici bydlel. Blatny o nich
nejenom vi, on je kdesi ve své

paméti i vidi. VEdéni odrazené

od vidéni. Dalsi zrcadlo.

Cist Blatného ver3e skyta nejenom
radost, ale i velké intertextualni
dobrodruzstvi. Je to hra na deSifraci.
Je to Eetba, ktera je s to nas vtdhnout
hned napoprvé, souasné viak
i takova, jez si tika o dalsi a dalsi
hledani skrytych vyznamt. Slovesny
bravurnik i vzdélanec, klaun i po-
zorovatel, hravy surrealista i tizivé
temny existencialista, basnik i svij
vlastni vykladaé. Prosté poezie
jako kosmos. Kosmos Blatny.

Edice

K edici a tomu, jak je udélana, snad
jen to, ze musime editora ocenit,

jak pékny a tstrojny celek dokazal

z obrovského mnozstvi Blatného
ver$i sestavit. Jeho idea s Josefem
Kunstadtem se ukazala jako nosna.
Stejné ho musime ocenit i jako nakla-
datele, jak nadhernou knihu dokazal
do svéta vypravit (své tu sehravaji

i kolaze Jitiho Kolate). Pokud jde

o samotné edi¢ni femeslo, k tomu se
autor téchto fadka vyjadfovat nechce.
Nicméné soudi, Ze coby editorovi

je tu Reinerovi pfichystana lazen
dosti krvava. A to nejenom ze strany
editorskych fundamentalisti. Jinak
feeno: je skoda, Ze svazek nenechal
pripravit nékoho jiného, editora piece
jenom femeslné profesnéjsiho.

Autor je literarni kritik
a ¢tenarolog.
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Zdenék Staszek

Paul Beatty
Zaprodanec

prelozil Jifi Hanus
Odeon, Praha 2017

Uprostted Comptonu, losangeleského
mésta znamého piedev§im z osm-
desatych let valkou drogovych gang,
neptekonatelnym pomérem hip-
-hopovych celebrit na pocet obyvatel
a oboji tematizujicim filmem Straight
Outta Compton, se nahodnému na-
vitévnikovi naskytne surrealny vyjev.
V urbanni savané se mezi nizkymi
domy, Sirokymi ulicemi, v§udyptitom-
nymi auty a trivniky seZehnutymi
sluncem kr¢i par farem. Z Richland
Farms obcas kofimo vyjede skupinka
randert a rozvaznym krokem putuji
stejné pomalym, éernym méstem.
Podobnou atmosféru ma fiktivni
meésto Dickens, leZici o néco dal
na jihovychod, jemuz obyvatelé
také nékdy ptezdivaji Farmy. Stejné
jako Compton méla osada ptivodné
slouzit k zeméd&lskym téeltm a také
slouzila, nez ji sezrala aglomerace
Los Angeles a zkrouceni stfeva jeho
dopravni infrastruktury. Zéistalo
jen Eerné obyvatelstvo a jméno
Dickens. A také to jednoho dne
naraz, bez dtivodu zmizelo.

Kritiky

Humor
Cerny jako
negr

Dickens je d&jistém romanu
Zaprodanec, za n&jz byvaly slam poeta,
autor dvou basnickych sbirek a dvou
romand Paul Beatty dostal jako viibec
prvni American prestizni literarni
cenu Man Booker Prize. Sama kniha
ma také trochu romanovy osud:
Beattyho odmitlo osmnact nakla-
dateld, nez se rukopis podaftilo udat
u malého nakladatelstvi. Po nad-
Senych recenzich v The Guardian
nebo v The New York Times zacal
Beatty sbirat ceny — kromé Man
Bookerovy poroty jej ocenili rovnéz
ameriéti kritikové cenou National
Book Critics Circle Award.

Je nasnadg, pro¢ nakladatelé
rukopis odmitali. Roman Zaprodanec
je o negrech — ne o Eernosich
&i Afroamericanech, ale o pravych
americkych negrech. To by mozna
nebylo nejhorsi, ale Paul Beatty se
v romanovém satirickém kulometu
negriim sméje — a nadavkem se
sméje automaticky privilegovanym
bélochtim, Mexi¢antim, co za viechno
mazou, chudym i bohatym, liberaldm
i rasistam. Zaprodanec je roman
o rasismu v postrasové spole¢nosti.

Cernoch bez privlastku

Z mapy sice zmizel nazev Dickens,
jeho obyvatelé se v§ak nikam nevypa-
fili. Cernosi a Mexicané z nizsich tid
ziistali na svych verandach rozpusténi
v metropoli a americké spole¢nosti.
Jestli administrativni rozhodnuti
zasahlo nékoho opravdu vazng, tak
starého Hominyho Jenkinse, jednoho
z hrdint Malych rostikii. Od dvaca-
tych do &étyticatych let se v americkych
kinech pted filmy promitaly humorné
kratké snimky s détskymi protago-
nisty, ktefi zazivali v§echno mozné,

at uz bankovni pfepadeni, nebo
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piratské dobrodruzstvi, hlavné ale
fadnou porci stereotyptt a netedéného
rasismu. Hominy hral role bezejmen-
ného Cerného vykuka, drzého i povol-
ného. Filmy s malymi ro$taky se sice
pfestaly promitat na konci éty¥icatych
let, Hominy v3ak ziistal celebritou —
v Dickensu vlastné jedinou.

Tento statut se mu po katastralni
anihilaci Dickensu vytratil. Hominy
Jenkins je najednou nikdo, do jeho
domu uZ nechodi zadny fanousek
a stejné jako zbytek byvalého
Dickensu se citi bezprizorné&. Zoufaly
stafik se pokusi spachat sebevrazdu,
ale neaspésné, protoze ho zachrani
jeho ptitel, hlavni hrdina a vypravée
Zaprodance, péstitel té nejlepsi travy
a toho nejlepsiho ovoce mozna v ce-
lém LA s pfijmenim J4 a ptezdivkou
Bonbon. Hominymu nezbyva nez se
po smrti obratit ke druhé a posledni
jistoté, kterd mu zbyla: k rasismu.
Prohlasi se za Bonbonova otroka,
chce se nechat bic¢ovat a ponizovat
a nehodla toho nechat, dokud nékdo
neobnovi Dickens a s nim i jeho
osobni identitu. V Americe nemtiZe
zit Cernoch jen tak bez ureni.

Bonbon chce Hominymu splnit
jeho pfani — a tim spusti fetézec
udalosti, které jej dostanou az pied
americky Nejvyssi soud za poru-

Seni né&kterych astavnich dodatka

a segregacnich zakonii: kromé

toho, Ze nechava Hominyho biovat
v sadomaso salonech, také nelegalné
obnovi dopravni cedule s napisem
Dickens, v jednom autobuse pfipise
na cedulku u sedadla pro invalidy

a seniory také ,,pro bilé¢* a najme
bilou prostitutku, které otrok Hominy
rad a Gsluzné vyklidi misto. Pozd&ji
se viak ukaze, Ze v segregovaném
autobuse se razantné snizil pocet

o



incidentd a vandalismu, lidé se
zdravi a chovaji k sobé uctu. A odtud
uz neni daleko k rasové segregaci
mistni sttedni skoly za t¢elem lepsi
motivace jejich zaka a konkurence-
schopnosti absolventt...

Pro6za Paula Beattyho jako kazda
spravna satira balancuje na hrané
uvéfitelnosti. Clovek p#i &teni vyta-
huje obo¢i, krouti hlavou a pekelné
se fehta, z hlavy v8ak nemtize dostat
pocit, Ze vechna ta fantasmagorie
by se v n&jakém kontextu vlastné
stat mohla. Svou roli v tom sehrava
fakt, Ze asi jedinou smyslenosti
v celém romanu je Dickens a téch
par pestrych (¢ti Cernych) postavicek,
které jej obyvaji. Vie ostatni, zakony
Jima Crowa, historie segregace, Cerni
komici, afroameri¢ti intelektualové,
Barrack Obama, monstrum jménem
Los Angeles a houstina popkulturnich
narazek, tréi ze skuteénosti a kazdou
Silenost vyvazuje ironicka kazuistika,
ktera by s ptehledem mohla zaplnit
facebookovy profil nastvaného
liberalniho mileniala. Pokud by
tedy i velkoméstského bé&locha, toho

,blahosklonného konatele dobra®
Beatty hned v dalsi vét€ neuttel.

Nastinény dgj je sice hlavni
kostrou romanu, ale zdaleka ne
vyCerpavajicim souhrnem jeho
udalosti. Proza Paula Beattyho je
aZ nebyvale zaplnéna postavami, které
sice nesou karikované rysy, karikatu-
rami v8ak nejsou, a situacemi, jez se
ve svizném tempu odehravaji v Sedé
z6n& mezi fraskou a povédomim.

Paul Beatty v jednom rozhovoru #ika,
ze humor je dnes ,,¢asto o vtipech
samych. Ne o né¢em, nejsou to vtipy
o ptedmétu vtipu, ale vtipy o vtipech.
Je to skute¢né zvlastnim zptsobem
solipsistni‘. Beattyho humor naopak
neni samoudelny, je to zdivocely kan,
ktery za sebou rozpraskanymi ulicemi
LA vladi celou spole¢nost. At uz jde

o proradného intelektuala, ktery

tézi z ernosského ttlaku pro osobni
prospéch a vydava polernéné verze
literarnich klasik (Velky Blacksby"),
nebo drogové gangy, které gentrifikace
vyhnala z jejich pavodni étvrti, a tak
se dnes museji v uréeny termin sjizdét
a podobné jako kazdy rok u Slavkova
rekonstruovat slavné bitvy ze své
minulosti zakon&ené spole¢nou
grilovatkou, smich nepfichazi

Kritiky

z textu — byt nékteré formulace
$vihaji az bolestné piesné —, ale
ze spolecenské zkusenosti.

Osudy dobrého zaprodance
Jedna z mala vytek k Zaprodanci v re-
cenzi v The Guardian je, ze Beatty kope
do v8ech stran, nahoru i dold, zleva
doprava, a neni tak jasné, pro koho
kniha tedy vlastné je. Nabizi se jasna
odpovéd: je aplné pro viechny.
Hlavni hrdina romanu prozil
détstvi jen s otcem, uéitelem
psychologie a maniakalnim &erno-
chem, ktery ze svého syna hodlal
experimentalnimi metodami udélat
stoprocentniho negra. Pavlovovskymi
metodami budoval v sedmimési¢nim
Bonbonovi nechut k jizanskému
rocku Lynyrd Skynyrd a jejich ,,Sweet
Home Alabama“ nebo ¢asopisu The
Economist — a béhem dospivanti jej
zkousel z d&jin afroamerické eman-
cipace, pfi¢emz za kazdy bélossky
liberalni rovnostatsky blud dostal
mladik razny $tulec. Zaroven stary
Ja zalozil intelektualni klub v mistni
kobliharné a v dickenské komunité
platil za ,zatikavade negri“: kaz-
dému s pistoli u hlavy nebo jednou
nohou z ¥imsy dokazal tragické
rozhodnuti rozmluvit. Hrdintav
otec zemf¥el pro Los Angeles mozna
typicky: policejni stielou do b¥icha,
jelikoz si dovolil ¥idit, byt erny
a na néco se zeptat. Pfirozenym
nastupcem zatikavace i komunit-
niho intelektuala mél byt jeho syn.
Ten se vénoval spise §lechténi téch
nejsladsich a nejvonavéjsich melounda
a té nejkosmictEjsi travy, nicméné
samovolné do otcovy role vklouzl.
Nékdo negry zatikavat musi.
SloZitgjsi to je s dédictvim celého
Dickensu. Jak udrzovat &ernou
identitu v zemi, ktera se vzdala
rasismu? Je to otazka, na kterou
hrdina ani celd americka spole¢nost
nemusi hledat odpovéd, byt statistiky
kriminality nebo zaméstnanosti
o ternosské, ale i ,latinos” zku$enosti
mluvi pomérné jasné. Rasa je prosté
véc veerejska. Bonbon tak otcovo
intelektuilni povolani nefesi a ne-
chava autora Velkého Blacksbyho, aby
vykradal i jeho odkaz a postupné
se stal lidrem kobliharny. Do chvile,
neZ zmizi Dickens a zapoé¢ne jeho
obnova zaloZena na segregaci.
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Jakkoli se o tom snazi vypravéd
Ctenafe piesvéddit, neni zadny cynicky
bastard ani oportunista. Prosté se
snazi pot&sit lidi kolem sebe. Nemiize
viak pfitom smazat své détstvi ani
prelitit svou kaZi na bilo. Stejné
jako Hominimu z@istala po zaniku
Dickensu jen filmova role ¢ernocha
a otroka, osaméli ¢ernosi v tole-
rantni Americe — rovni, ale s celym
historickym dédictvim rasismu,
se strukturalnimi nevyhodami,
proti nimz se tézko protestuje. ,,To je
problém s d&jinami — radi si je
ptredstavujeme jako knihu, kde jenom
muZeme obratit pokanhany list
a zatit znovu. Ale dé&jiny nejsou papir,
na némz jsou vytisténé. Je to pamét
a pamét, to je ¢as, emoce a pisné,” Fika
Bonbon. A obyvateliim Dickensu
najednou zbyla jen pamét.

Nipad znovu zavést segregaci
neni jen $ilenym FeSenim problému
jednoho starého blazna. Je to také
radikalni zptitomnéni vech stereo-
typti a zvyraznéni viech spoleten-
skych roli do té miry, Ze je uz nikdo
ze zucastnénych — a to jsou uplné
vsichni — nemiiZe ignorovat, byt
z toho vsichni (vEetné ¢tenate) vyjdou
obcas jako uplni blbci. A ptestoze
Paul Beatty provozuje jiny druh prézy
i humoru, jeho J4 trochu ptipomina
Josefa Svejka. Jednak tim, jak je ocho-
ten kazdou situaci dohrat v rimci
nastavenych pravidel do aplného
konce. A za druhé spole¢enskym
dosahem humoru, ktery z podobné
vystavby situace kane: takového, ktery
odkryva opojnou lidskou temnotu,
dobrotu a pfedeviim zmateni.

V tomto ohledu je Zaprodanec
univerzalni roman, neomezeny jen
na Spojené staty americké nebo
Kalifornii. Je to dalsi z dila lidské
komedie, kde jeden na druhého
nevidime pfes kfovi slov, vyznama
a pravidel. Jen se v ném tentokrat
postavy oslovuji ,zmrde".

Autor je redaktor Hosta a H70.



Ztraceno
mezi privlastky
a prislovci
* k

JiFi Travnicek

KdyzZ nedrzi véty,
pada cely roman

Daniel Klabal
Isidorias
Host, Brno 2017

Vsechno se v tomto romanu — auto-
rové prvotiné — zda byt skladebné

v pofadku a plné ¢tenatské nadgje:
silna latka, dobra obeznamenost s rea-
liemi, sirokodecha epika, osobni an-
gazma, z n&ho? je znat, Ze autor pise
néco, co se ho bytostné& dotyka (sam,
stejné jako jeho vypravés, je pravo-
slavnym knézem). Laska, vasen, cesta,
panoramatické bitvy, nabozensky stfet
muslima a pravoslavnych na pocatku
sedmnictého stoleti v osmanské

fi§i. Navic je tu i vypravétsky

napad: cely roman vypravi mnich

na konci svého Zivota; hrdinou jeho
barvitych dé&jt je kupec DZasim.

Recenze

Mélo by to byt podmanivé velké...
a piesto jaksi neni. Hlavné proto,
ze Klabalovi nefunguje vypravéni.
Selhava mu véta. Neni vypravécska,
ale vysvétlujici, vykladaéska, tedy
hlavné ptedrzena. Jako by stale mél
touhu spole¢né s romanem napsat
i historické pojednani o dané dobg.
Vysledek? Pfetizenost, nadmira
detailt, ztrata vypravécského rytmu,
obcas az k jeho celkovému rozpadu.
Rikal-li Isaac Babel, 7e nejvétsim
uménim spisovatele je umét v¢as
zakroutit vété krkem, tak s touto
dovednosti se Klabal miji zcela
fataln& Dobte, fekneme si, jeho
vétné-stylisticky manyrismus ma byt
tak trochu zptitomnénim doby, jejiho
orientalniho koloritu, zalibé v de-
tailech, tak pro¢ by ne. Ale to tento
ptipad bohuZel neni. Ocefiujeme,
ze autor rozhodné jazyk citi, umi
pracovat s jeho archaickymi vrstvami.
To ano, ale jazyk je v romanu funkci
stylu a styl pak funkci vypravéni.
TakZe vynalézavy stylista nemusi
byt dobrym vypravéem. Mame za to,
7e pravé tohoto jsme zde svédky. Jesté
ke stylu: autor si libuje v pfivlastcich
a ptislovcich. Koloruje, dokolorovava,
ob¢as jen tak zdobné pentli. Voli tedy
tu nejlacingjsi formu ozvlasthiovani —
zvné&jsku. Vypravéni se utipi v dekora-
térské manyte. Nefunguji ani dialogy.
Nent jich sice v textu pf#ilis, nebot
hlavnim Zivlem je popis a introspekce,
ale kdyz na né dojde, tak postavy
v nich nejednaji, ale fesi... nebo
traktatovité mentoruji. Jinak feceno:
Klabalovy dialogy nejsou romanové,
nybrz divadelni, deklamatorské.

Roman Isidorias jako by se
co do typu nemohl rozhodnout
mezi Tremi musketyry (spadivy
d&j), Salambo (popisy, atmosféra)
a Egyptanem Sinuhetem (introspekce
a existencialni ponor). Bloudi
v tomto trojahelniku, stejné jako
bloudi Zivotem jeho hrdina. Jsou
mista, kde nas autoriv ptibéh
nese, kde se ve na chvili probere
a proéisti, ale pak znovu a znovu
padiame do manyry a dekoratérstvi.
Vypravésky rytmus je ni¢en detaily,
popisy a introspekci. Mozna si stacilo
pasaze &ist nahlas, aby se zjistilo, jak
se proza neumi epicky hybat.

A ptitom bychom chtéli mit
Klabaltv roman tak radi, zabydlet
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se v ném. Ale né&ak do této lasky
nejsme Ctenafsky vpu§téni.

Na okraji
malomésta

1. 8. 8.8, 8¢

Vladimir Stanzel

Povidky, které se neboji uspinit

Bohumil Krejza
Hormon stésti
Captain & Marvin,
Mélnik 2016

V potadi tieti kniha mélnického
spisovatele a hudebnika Bohumila
Krejzy Hormon $tésti se CasteCné vraci
k vychodiskam jeho prvotiny Maly
mésto (Captain & Marvin, 2009).
Topos malomésta je sice opustén,
respektive neni implicitné zminovan,
ziistava viak soustiedénost na lidi
stojici na okraji spolecenského
zajmu. Na outsidery, kte# nezapadaji
do soucasného nably$téného svéta
reklam a konzumerismu, na fetaky,
prostitutky, dusevné vysinuté jedince,
ale ob¢&as i na pfislusniky sttedni
ttidy (utitelka, inzenyr, podnikatel),
jejichZ Zivotni styl oviem nese

pecet nonkonformity. Ta viak

stejné jako v prvnim povidkovém
souboru neni dobrovolné zvolen3,

o

je spiSe ziskana, jako disledek



disfunkéniho rodinného zazemi
a celkového stavu spole¢nosti.

Kniha je rozdélena do t#i nestejné
dlouhych oddila obsahujicich celkem
dvacet dva razné rozsahlych povidek,
mezi néZ jsou vkladany Krejzovy
basné nezastirajici beatnickou inspi-
raci, jeZ je nakonec zietelna i ze sa-
motnych povidek. Vétsina z nich ma
podobu drobného vyjevu, epizody,

v nichz letmo nahlédneme do Zivota
postav(y), nékdy bezejmennych, po-
chytime dusevni rozpoloZeni, v némz
se nachazeji, stavame se kratkodobymi
divaky jejich bésti a pinozeni na jevisti
svéta. Mezi aktéry ptib&ha ptitom
existuje rafinované spfadana sit
vztahd, ktera tenate ,nuti“ k opa-
kovanému listovani knihou, protoze
hlavni postava jednoho ptib&éhu

se objevi jako epizodni v n&kterém
dalsim (a vice versa), nebo se o ni
alespoti nékdo zmini. Vyjimkou je
postava ,,Luxe®, ktera se objevuje cel-
kem v 3esti piibézich. Systém v tomto
uspotadani nehledejte, je totiz
obrazem entropie dnesniho svéta.

Jeho mapa, kterou si ¢tenaf
pozvolna dokresluje, je iritujici.
Postavy jsou chyceny v pasti svych
Zivotd a doby, z niZ nékteré marné
touZi uniknout, nebo alespon ziskat
sviij ,hormon §tésti, zatimco jiné
jiz rezignovaly a spokoji se s pouhym
vegetovanim. Takika nic zde nefun-
guje, normalita jako by si vyménila
misto s nenormalitou. Nékdy zavane
duch hrabalovskych morytatd, oviem
schazi ona perli¢ka na dné. Krejziv
svét zabydluje absurdita, neschopnost
navazovat a udrzet pozitivni lidské
vztahy, cilem je pfezit den, dva...
Zobrazenym situacim v§ak nechybi
gerny humor (,Povinna vychazka®),
ironie a sebeironie (,,Flint a Macho,
v niZ vystupuje autorovo alter
ego, spisovatel Bohousek Macho),
prostor dostanou i jevy patologické
(pokus o incest v ,Gothamu*, pedo-
filie v ,,Okruzni plavb& vrazdy
v ,Shadowovi“). V povidce ,Vlasy"“ se
objevi i spolecenské zlo reprezentované
policistou nenavidéjicim ,,manicky*,
jehoz nevkusny pokus o vtip skonéi
vrazdou a sebevrazdou.

At uZ je uzit vypravé¢ autorsky,
nebo personalni, vidy promlouva
obecnou &estinou, jejiz fasety (véetné
vulgarism@) Krejza brilantné ovlada.

Recenze

Na malé plose jimi vtahne ¢tenate
do mysli i svéta svych postav, hut-
nymi dialogy sune d&j vpied, nic tu
nedrhne, v3e plyne naprosto ptirozené.
Zivotem se je tieba umazat a takova je
i fe€. Misty sice citite mirné pomrka-
vat Bukowského, ale jde o beatnickou
spfiznénost pramenici mozna vic
z prostiedi a pfistupu k tematice neZ
ze snahy napodobit jeho styl. Krejza
erpa inspiraci, ale dokaze ji origi-
nalné pfetavit ve svébytny celek.
Pokud vas tedy zajima, co d¥ima
pod povrchem navenek spofidané
spole¢nosti i v hlubinach téch, kdo
ji tvoti, muzete s Hormonem $tésti se-
stoupit takika na dno, nebo se alespon
naklonit nad zdanlivé poklidnou
hladinu, ktera vam posle vstfic odraz
i néteho z vas samotnych. Co s timto
obrazem udélate, je jen vas.

Drobné detaily,
velké otazky

1. 8. 8.8.8.¢

Daniela Mrazova

Komorni préza
s détskou hrdinkou
jako zasadni pFispévek
k feminismu

Elsi Lundova vyrista ve stisnéném
osloském byté za druhé svétové
valky, z doby pted ni si vybavuje
uz jen sklenice s bonbony na pultu
mlékarny, ¢as nyni odmétuji nedélni
navstévy u tety a nalety spojeneckych
letadel. Pozoruje svét velkyma o¢ima,
které upira na detaily, jez dospéli
nevidi. Z malych detaila se vynotuji
velké otazky: Pro¢ nema teta Agnes
déti? Pro¢ ma rad&ji Yngveho nez
Elsi? Pro¢ maminka vzdycky hned
utrati vSe, co tatinek vydéla?
Epizodicky roman Malé klice, velké
pokoje (Smd nokler, store rom) vysel
v Norsku v roce 1988, tedy v dobg,
kdy feministicka literatura uz méla

»splnéno®, kdy v ¢ele vlady sedéla Gro

Harlem Brundtlandova a nikdo se
nepozastavoval nad tim, Ze Zeny cht&ji
studovat, pracovat a také mit rodinu,
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|~ iatE Klige; velké ;
~~ pokoje

Bjgrg Vikova
Malé klice, velké pokoje
prelozily Marie Binderova,
Magda Kralova,
Andrea Krchova,
Véra Martinkova,
Adéla Simova
a Eliska Zoubkova pod
vedenim Jarky Vrbové
Pistorius & OlSanska,
Pribram 2017

navic se piestalo zpochybnovat tsili
Zen zaujimat posty adekvatni jejich
vzdélani a schopnostem. Pfestoze
v kultufe vladl postmodernismus,
toto d&jové pomérné chudé a zdanlivé
nekomplikované a nenapinavé vypra-
véni ziskalo Cenu knihkupct. Bjorg
Vikova méla v té dobé uz za sebou
sedm povidkovych soubori, nékolik
dramat a détskych knih a jeden
roman. A také povést vynikajici po-
vidkatky, autorky angaZzujici se v boji
za Zenska prava a zakladatelky ¢aso-
pisu Sirene, ktery nemél byt ,,Zenskym
tydenikem pro feministky, nybrz fe-
ministickym tydenikem pro Zeny*
Vikova ve svych povidkach ¢asto
tematizuje vztahy mezi muzem
a Zenou v uréitém socialnim kontextu,
postaveni jednotlivych Zen v rodi-
nach a ve spole¢nosti obecné, svij
protest proti zabéhanym potadkam
viak vyjadtuje velice nenapadné
a nemilitantné, jakoby mimochodem.
Poselstvi skrytého v detailnich
popisech kazdodennich tkond,
ustalenych (zlo)zvykt a mechanism,
které neni radno zpochybniovat, se ma

o

kazdy ¢tenaf dopatrat sam.



Podobné je tomu i v pfipadé
trilogie o Elsi Lundové (druhy dil
Poplene pd St. Hanshaugen, Topoly
na Svatojanském vrku, vysel
v roce 1991 a tieti Elsi Lund v roce
1994). Vikova se soustieduje na co
nejvérnéjsi zachyceni podoby krajiny
Elsina détstvi a dospivani. Nadmiru
vérohodné reprodukuje détské
vzpominky — bezvyznamné detaily
(sacky od susenek, tatinkovo zama-
vani) nabyvaji existencialni hodnoty,
zatimco valka je jakysi abstrakeni stav
neuchopitelného vyznamu. Velice
peclivé klade jeden dilek mozaiky
Elsina mikrosvéta vedle druhého, bu-
duje ji postupné od stiedu, jimz je byt
v Collettové ulici, ptes cestu do §koly,
za pochiizkami ¢&i k tatinkovi do prace,
az se dostava i mimo Oslo. I ¢as se roz-
pind — od kratkych asekd (nav$téva
u tety, rano v roding) az po celé prazd-
niny. To celé se d&je prakticky bez
zapletky, nicméné predev$im tseky
v pfitomném Case vytvareji napéti
a ofekavani, které vrcholi v posledni
kapitole, v niZ Elsi poprvé pickracuje
¢aru mezi détstvim a dospélosti.

Malé klice, velké pokoje viak nejsou
jen idylickym vzpominanim na lehce
stisnéné détstvi v historickych
kulisach, je to svého druhu determi-
nisticky roman o omezené moznosti
jednotlivce hybat vlastnim osudem,
obzaloba dospélych, kteti pti vychové
déti nedokaZou vystoupit ze svého
stinu a vyZaduji od svych potomki
dokonalost, kterou sami nedisponuji,
zatimco dé&ti zaroveni soustavné
podceniuji. ,VSechno v potadku,
tekla po prichodu domda. Porazky
a chyby se musely disledné skryvat,
néco takového nesmélo nikdy vyjit
na povrch [...] Elsi, jsi Ssikovné dévee.
Pravé v tom tkvi trvala hodnota této
knihy, u niZ nijak nevadi, Ze u nas
vychazi s témé&f dvacetiletym zpoz-
dénim. I dnes narazeji sny malych
holek a klukd na ustalené poradky
a paradigmata, na jejichz tvorbu
maji déti jen velice maly vliv.

Na zavér jest€ mala poznamka
k ptekladu, jehoz autorkami jsou
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posluchacky a Eerstvé absolventky
prazské nordistiky pod vedenim Jarky
Vrbové. Tato kniha je uz minimalné
patym prekladatelskym projektem
eskych nordistik a piisobi velice orga-
nicky a uceleng, byt jednotlivé pasaze
piekladaly réizné osoby. Doufejme,

Ze pro jeho autorky bude pravé tento
pocin predstavovat maly kli¢ k né&ja-
kym dal$im, velkym p¥ekladém.

Démon
efektivity

1. 8.8.8 ¢

Barbora Svobodova

Monografie o Batovi jako
pionyru globalizace

Farogrstcd keaginata
bl expaeny

TOVARNI MESTA
BATOVA KONCERNU

= BURRE) EmLIT

-
-

Martin Jemelka —
Ondrej Seveéek
Tovdarni mésta Batova

koncernu. Evropska kapitola
globdlni expanze
Academia, Praha 2016

Kazdy, kdo se alespoti okrajové zajima
o batovsky fenomén, maze mit pocit,
7e posledni dobou se s knihami

k tématu tak trochu roztrhl pytel.

At uZ se jedni o beletrii, vzpomin-
kovou literaturu a bohuzel i pted-
volebné agita¢ni brozury. Dalsi, ale
tentokrat zcela seriézni a bezesporu
obdivuhodny pfiristek do batovské
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bibliografie pfedstavuje obsahla prace
Martina Jemelky a Ondfeje Sevedeka
Tovdrni mésta Batova koncernu.
Evropska kapirola globdlni expanze.
Ta mapuje jeden z dilezitych prvki
firemni strategie: téma batovskych
filidlek a mezinarodni organizace
celého podnikani. V této perspektivé
nebyl obuvnicky koncern dosud pfilis
zkouman. Pfitom to byla pravé zlin-
ska firma, ktera jako jedna z prvnich
ve své branzi zac¢ala systematicky
expandovat na zahrani¢ni trhy
a budovat pobocky po celém svéte.
Trefné to ostatné shrnuje jedina véta
z romanu Markéty Pilatové S Bafou
v dzungli: ,Dnes tikate globalizace
a myslite si, kdovi na¢ jste nepfisli,
ale globalizace, ta se u Batti délala,
uz kdyz déda Steva Jobse tahal kacera.”
Autorcina slova t¢zko mohla byt pro
oba badatele impulsem k tomu, aby
na piedstavené publikaci zacali praco-
vat — jejich kniha vychazi z dlouho-
dobého systematického vyzkumu,
ptredchazejiciho vydani zminéné prozy,
presto viak onen lakonicky citat o tak-
zvaném systému Bata ¥iki mnohé.
Hned v tivodu své prace autofi
oteviené deklaruji potfebu zkoumat
batovské aktivity i jejich diléi aspekey
pravé s védomim jejich mezinarod-
nich souvislosti, které je do velké miry
urdovaly. V oblasti metodologické pro
né byly dalezité pfedeviim kontexty
vyzkumi tovarnich mést obecng,
fordismu a nadnarodnich korpo-
raci, pti¢emz na cely Batv podnik
pohliZeji jako na zna¢né& avantgardni
projekt, spojeny jak s experimenty
technologickymi a manazerskymi,
tak se socialnim inZenyrstvim.
V tomto kontextu autofi poukazuji
na p¥isné hierarchizované nastaveni
batovského podnikani, na jeho
dokonalou (v né¢em z dnesniho
pohledu az zvricenou) organizova-
nost spojenou s pfiznaénou ochotou
podfidit se momentalni autorité.
Zlinské satelity nejsou pouze
urbanistickou strukturou pro zahra-
ni¢ni &innost zavodu, ale ptedstavuiji
whodny sidelni, socialni i kulturni
ramec tovarni vyrob&* potitajici
s budovanim batovského skolstvi,
médii, dopravni infrastrukeury, ale
i se spolupraci s mistnimi samospra-
vami &i s jejich pfevzetim. Kniha tak
postupné formou p¥ipadovych studii
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predstavuje Sestnact tovarnich lokalit
vybudovanych v riznych evropskych
zemich — v byvalém Ceskoslovensku,
v Jugoslavii, Némecku, Polsku,
gv;'lcarsku, Francii, Velké Britanii,
Nizozemi a Madarsku — a prvni
kapitola je navic vénovana matet-
skému Zlinu. Pozornost je vidy
soustfedéna na historii dané oblasti,
na ekonomicky vyvoj zdvodu, na po-
dobu tovirniho mésta, jeZ je popsano
do nejmensich detailt (véetné
napfiiklad svétlé vysky mistnosti
né&kterych objekt), a na spolecensky
vyvoj sledujici fungovani mistni ko-
munity zahrnujici odkazy k batovské
mytologii nebo popisujici problémy,
s nimiz se koncern pfi zakladani
svych takzvanych ,,malych Zling*
potykal. Diky tomu, Ze se badatelé
soustfedili na vyvoj filidlek v rtiznych
koutech Evropy, jsou v ramci jejich
vyzkumu patrné i takové skute¢nosti,
jako je odlisny rozvoj mést v pova-
le¢ném obdobi na ,kapitalistickém
Zapad&* a v socialistickych zemich
vychodniho bloku. Vse dopliuji do-
bové fotografie a obsahlé ptilohy.
Prace rozhodné ptinasi mnoho no-
vych informaci €erpanych z materiala
ze zahrani¢nich zdroji a v Zddném
piipadé ji neni moZné vytknout po-
vrchnost. Naopak daslednost a mnoz-
stvi podrobnosti mazZe byt pro ¢tenate
né&kdy az unavujici. Jeji ojedinélost
spociva také ve snaze postavit se k ba-
tovskému tématu co nejobjektivnéji
a védecky. Velka vétsina dosud vznik-
Iych domacich textt totiz Batu a jeho
podnikani bud nekriticky zatracuje,
nebo nekriticky obdivuje, ptipadné
ma pouze populariza¢ni a sumarizu-
jici charakter, na coz sami autofi také
upozoriiuji. Na druhou stranu se viak
v textu jako evergreen nékdy snad
a7z zbyte¢né pftilis €asto opakuje to,
jak byl batovsky systém autoritafsky,
elita¥sky a zalozeny na vytéZovani
svych zamé&stnancti, pfedeviim
mladych fyzicky zdatnych muza.
Tovdrni mésta Batova koncernu
pfestavuji cenny ptispévek k batov-
skym zkoumanim a kromé vlastniho
tématu otviraji i mnoho dalsich
kontexttt — naptiklad batovsky sport
nebo firemni ritualy. Stranou zajmu
prozatim ztstaly aktivity spole¢nosti
v zamofi nebo v Indii, jezZ jsou kli¢ové
ptedeviim pro soucasnou znacku
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Bata. Tak tieba ptisté (a idedlné
i 0 mali¢ko méné pozitivisticky).

HouzZevnaté
a nezlomné

1. 8. 8.8, 8¢

Zdenék A. Eminger

Autobiografie z obdobi
komunistické horecky
v Ceskoslovensku

Zila jsem
s oddanym
komunistou

Zo Langerova
Zila jsem s oddanym
komunistou. Cesko-
slovensko — miij osud

1934—1968
prelozil Josef Monik
Prostor, Praha 2016

Ta kniha neni zddnym krato-
chvilnym &tenim. Vezméte trochu

z Kazatele, trochu z J6ba a ptidejte
k tomu to nejlepsi z velkych feckych
tragédii, a budete mit hruby obraz
autobiografické price Zo Langerové
nazvané Zila jsem s oddanym
komunistou. Ceskoslovensko —

miij osud 1934—1968.

Kniha o téméf dvé sté padesati
stranich je né¢im mezi klasickou me-
moarovou literaturou, psychoterapii
a romanem. Namét titulu, keery byl
pieloZen i do nékolika sv&tovych
jazyki, je jednoduchy. Madarka Zo

67

Zséfia Bein (1912—1990) si v roce
1934 vzala slovenského intelektuala,
ekonoma a komunistu Oskara
Langera (1907—1966) a ptestéhovala
se do Bratislavy. Ackoli bylo politické
vyznani obou odli$né, zdalo se, Ze tim
jejich manZelstvi neni a nebude
ohroZeno. Na konci roku 1938 se
obéma podatilo na posledni chvili
odejet do Spojenych statt americkych,
kde pieckali valku v pozici typickych
evropskych imigrantt hledajicich
obZivu i smysl Zivota. V roce 1946
se vraceji na Slovensko, kde Oskar
Langer jako perspektivni komunis-
ticky kadr kariérné stoupa. Ani jeden
z nich netusi, jak dramaticky do jejich
osudu zasahnou politické procesy
padesatych let. Langer je sledovan,
v roce 1951 zatéen a v souvislosti s pro-
cesem s Rudolfem Slanskym odsouzen
na dvacet dva let zalate. Z vézeni
se dostava na amnestii v roce 1960
a o Sest let pozdéji v Bratislavé umira,
srdcem stale komunista, bojujici
za svou rehabilitaci. Zo Langerova je
s obéma dcerami odsunuta na sloven-
sky venkov, odkud se ilegalné st¢huje
do Bratislavy. Postupem ¢asu mtize
dokonce pracovat jako redaktorka.
Po srpnové invazi odchazi do Svédska,
kde v roce 1990 také umira.

Tato kniha paméti vznikla
v pribéhu Prazského jara a putovala
v rukopise s Zo Langerovou do §véd-
ského exilu. Poprvé vysla v anglicting,
pak ve $védsting, francouzsting,
slovenstin€ a nyni vychazi i v Ceském
pekladu. Cim jsou Zivotni osudy
manzeltt Langerovych vyjimené
a &im je vyjimeéna jeji kniha
na pomezi autobiografie a romanu?
Autorka dokazala v knize svého
Zivota dokonale vystihnout realie
a tihu existence v komunistické
diktatufe i bezprizornost jejich
amerického exilu. Z manzelova
komunismu vysttizlivéla davno pted
jeho zatéenim a byla to spis ona,
kdo se celou dobu jejich manzelstvi
staral o zakladni véci kazdodenniho
zivota. Utila se, pracovala, vydéla-
vala. Je pozoruhodné, ze se nikdy
nerozvedli a Ze Zo nasledovala svého
muZe zpatky na Slovensko, kdyZ uz
se jim v Chicagu a pozdé&ji v New
Yorku zacalo jakztakZ dafit. Popis
amerického exilu je pravé tak silny
jako reflexe procest padesatych let
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a jejich nekoneénych cest za zavie-
nym manzelem. Je zizrak, Ze tohle
vie se dvéma détmi nejen prezila, ale
7e z nich vychovala svébytné, tispésné
osobnosti a ji samotné se podafilo,
doma i v pozdgj§im $védském

exilu, zdstat nezlomen4 a délat to,

co uméla a éemu rozuméla.

Zo Langerové se povedlo v jejim
slové dokonale zhmotnit atmo-
sféru lidské beznadgje a tekuty dés,
na né&jz si komunisti¢ti zlo¢inci
z povolani potrpéli na viech tGrovnich
spoletenského zivota: od naprosto
bezvyznamnych prekarizovanych
zaméstnani aZ po nejvyssi pohla-
vary jejich vlastniho vedeni. Cetba
takového svédectvi musela byt pro
étenafe v relativné svobodnych
zemich na pocatku osmdesatych let
zdrcujici, az fantasticka. KdyZ byste
si totiz odmysleli skute¢né pozadi
celého ptib&hu, zistane vam v rukou
dokonaly text o nékteré z antiutopic-
kych spole¢nosti. Napadne vas Franz
Kafka, George Orwell, Karel Capek,
William Golding, Ray Bradbury,
Aldous Huxley ¢&i Jevgenij Zamjatin.
Vzpomenete si na desitky filma
o vzniku a padu velkych ,,-isma*,
stejné jako na romany z prostiedi
obou svétovych valek, nacismu,
holokaustu a komunismu v mnoha
jeho narodnich vydanich.

I kdyZ tu totalni deziluzi nad
reZimem a svétem autorka ptezila
a ve svém zivoté dokazala vic ne? ti,
ktefi se odhodlali ke kolaboraci nebo
7ili v ptepychovych podminkach,
mnoho krasy a pohody v jeji knize
nenajdete. Neni to jednoduché ¢tent.
Dobyvia se do vas, vstupuje do vaseho
srdce, mysli, a jste-li jenom trochu
senzitivni, trhi vas na kusy u védomi
naprosté nespravedlnosti, z niz se
podafi uniknout jen nemnohym.

Pfi pomalém klopytani knihou,
ktera se ¢te pravé tak tézce jako téeba
Kafktv Zamek, se v floveku svati dva
pocity: Tohle jsem nemél &ist. Je to
tvrdé, drsné, naprosto nepatetické
vypravéni o tom, co je Clovek zaé

a jak bestialniho chovani je schopen.
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A druhy pocit: Tohle jsem mél ¢ist,
nebot i pfi znalosti problematiky

a osudt téch, keefi byli komunistic-
kymi represaliemi postizeni a které
jsem mél pozd&ji moznost osobné
poznat, se nelze donekoneéna obe-
lhavat, Ze se s tak svinskym reZimem
daly délat n&jaké kompromisy.

Nové pryc,

staré sem!
2. 0.0,

Hana Rehulkova

Nejasna zprava o konci estetiky

v eslelice
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Co je nového

Tereza Hadravova
Co je nového v estetice

Nova beseda, Praha 2016

Edice ,,Co je nového?“ pfiblizuje

po oblasti vzdélavani a biologie dalsi
pole lidského védéni — estetiku.
Edice si klade za cil kratce, Etivé

a srozumitelné pfedstavovat soucasny
stav diskutovanych badatelskych
disciplin, ¢imZ je do znatné miry
urden nejen obsah, ale i stylisticka
forma publikace. Podobné knihy
slibujici snadnou a rychlou orien-
taci v €asto rozsahlych a spletitych
tématech od Shakespeara po kvan-
tovou fyziku jsou tradi¢né Etenatsky
i nakladatelsky oblibené. Tento
model ,mnoho védéni za malo asili“
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totiz zapada do soudobého obrazu
googlovské vzdélanosti. Jde oviem
o o$emetnou zilezitost, ktera legiti-
mizuje zaméhovani skuteéné znalosti
za pouhou informovanost — toho
je tfeba si byt pfi ¢teni védom.
Esteti¢ka Tereza Hadravova se
nicméné v tvodu do soucasného
stavu estetiky nesnaZi ¢tenafe jen na-
udit maskovat neznalost, ale zasvécené
a pro mnohé piesvédcivé a téméf
objevné pfedstavuje dnesni estetickou
diskusi. Jak jiz nazvy kapitol napovi-
daji, dokaze Hadravova psat tak, aby
zaujala. Estetika je ,koneén&" pred-
stavena jako véda, kterd umi méfit
a vazit a ,,drzi prst na tepu védecké
doby* a to ptedevsim diky psycho-
logii, neurologii a toho, co se dnes
rado nazyva kognitivnimi védami.
JenomZe je toto estetika? Autorka
pochopitelné neni natolik filozoficky
naivni, aby v tivodu tuto skute¢nost
neuvedla na pravou miru. Hardavova
nepopira estetiku jako filozofickou
disciplinu, jen se toto pojeti v podani
jeji knihy jiz jevi jako staré a prezité.
Onu avizovanou ,novost* vidi v jakési
varianté estetiky empirické a experi-
mentéalni. Ctenf tak miZe naznat,
Ze estetika neni onim zastaralym
hledanim podstaty krasy v tichu
zaprasenych knihoven, ale zkouma-
nim nasich reakci na umélecka dila
pomoci progresivnich laboratornich
experimentti a metodologie social-
nich véd. JenomZe neni takovato
estetika jen sluzkou psychologie?
Otazkou nicméné zaroven
ziistava, zda je takova vytka oprav-
néna. Podobny piistup v estetice,
stejné jako i v jinych humanitnich
védach, je skute¢né trendem. Davod
je nasnadé — nutnost v dobé
grantovych projekta a stavajiciho
systému hodnoceni védy obhajovat
smysluplnost existence véd rozumé-
jicich v konkurenci vysvétlujicich,
tedy exaktnich obord. To mnohdy
zahani filozofy, estetiky, logiky
a etiky do slepych ulicek, v jejichz
Seru se bezradné pokouseji porozumét
podstaté véci, dobra, pravdy a krasy
pomoci EEG, magnetické rezonance
nebo biofeedbacku. Oslnéni nefal-
Sovanou védeckosti uz viak podob-
nym badatelim unika, Ze tiikkolem
filozofie a filozofickych disciplin
bylo kantovsky fe€eno hledani véci
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o0 sobg, a ne véci pro nis. At uZ je toto
hledani jakkoli obtizné, neptipo-
jime-li na EEG p¥imo Van Goghovy
Slunecnice, o krase &i estetické
hodnoté tohoto obrazu nam po-
dobna metoda nic netfekne.

Soudobé pfistupy jsou zde
pfedstaveny dostate¢né odborné i sro-
zumitelné véetné popist poutavych
vyzkumi, navic pfedvedeny natolik
dobfe, ze obratné ukryvaji do o¢i
bijici ndAmitku proti modernistickému
okouzleni novym. Nové totiz nezna-
men4 nutné lepsi. Co je tedy nového
v estetice? Vlastné nic — je to neuspo-
kojivé a malo atraktivni, ale estetika je
stale onim starym hledanim skute¢né
krasy. Té, ktera podle Dostojevského
spasi svét. Cesty k ni mohou byt
rtizné. Zkratky pfes kognitivni védy
viak vedou spis na scesti.

Kaleido-
skop pro
betonové oci

* Kk

Andrea Popelova

Shirka kazdodennich
vyprav za smyslem

Jan Vana
Horizont ocekavani

Welles, Brno 2016

Recenze

Basnicka prvotina Jana Vani se
jmenuje Horizont oéekdvdni, po je-

jim ptecteni viak zjistime, Ze basnik

neupira svdj zrak ke vzdalenym
obzortim, ale Ze ho nejvice zajima,
co je mezi nimi — soucasny svét.
Jeho pestrost a mnohotvarnost se
nam ukazuje nidhodnég, nec¢ekané
a neuspotfidané skrze detaily
pozorovanych predmétt a lidi
(ne ¢lovek, ale ruka, vesta, gesto),
pomoci cittt a aluzi (pfiznanych
i neptiznanych, jak autor podotyka
v zavéreéné poznamce), v uryvcich
hovort. Je zde dopis nalezeny
ve vyptjéené knize, sny, ttrzky
internetové komunikace. Basné
reaguji na texty a sdéleni, s nimiz
se b&Zné setkavame a které si
vétSinou nespojujeme s ¢imkoli
poetickym (,,Komunikace / neni
v zimé& udriovana®). Basnik
se ob&as vzdava vlastnich slov
ve prospéch nalezenych.
Protipélem této ndhodnosti je
potieba svét popsat, pojmenovat,
najit logické souvislosti, katalogi-
zovat: ,,Z drobné Zeny / stfednich
let nemohu objektivné popsat nic
nez / zida / ktera jsou jak hibet ka-
noe délici svét na dva svéty / a to /
1) svét pod hladinou a / 2) svét nad
hladinou.” Jevy a udalosti jsou
konstatovany, ptedkladany ¢tenafi
bez hodnoceni. Objevuji se &isla,
pfesné udaje, cizi slova, motivy
z oblasti védy. Lidské osudy jsou
podany jako svédectvi, zprava, ko-
lonka v dotazniku. Ve v&t§iné basni
je vSak logika nakonec zpochyb-
néna, véda narazi na kazdodenni
zivot a z objektivniho pozorovatele
(jako tteba v pointé vyse uvedené
basné) se stava obycejny clovek
zabyvajici se sim sebou (,a neni
se tedy ¢emu divit. / Ze mi pred
vrcholem dochazi dech®).

Sam sebou se Jan Vana rozhodné
nezabyva v hlubokych introspekcich

¢i podrobnych reflexich. Ptesto

je svét, do n&jz nas basnik uvadi,
ptedevsim jeho vlastni: osobni
zazitky z cest, uvahy & milostné
basné tomu nasvédeuji. Diraz

na detail nepfispiva jen k dojmu
kaleidoskopi¢nosti, ale zaroven
umoctiuje pocit bezprostfednosti

a jedinetnosti zachyceného, z basni
stejné jako z nasi paméti vyvstavaji
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spise vyrazné detaily nez celek.

»Puncochou umisténé / oko na tvém

stehng& / Zkou§ime / kdo uhne
pohledem.” Detail a intenzivné
vnimany okamzik je nejéastéji
tim, co basnika ptekvapuje, okouz-
luje, podnécuje jeho obraznost:

»Nedaleko ryba# / nahodil poledne.

Ale tam, kde se dotyka lidské
intimity, Vafa spise zaml¢uje, nedo-
fikava: ,Vy — — —!/ Nézné vas vy
moje / Moje*; radéji ztrati fe&, neZ
aby byl mnohomluvny. Stejné jako
v roviné objektivniho pozorovatele,
i zde se vazna konstatovani obraceji
do ironie a anekdoty (,— ten
strach / 7e k smrti miluju jak va#is /
nudle v e$usu”). Protipélem tzasu
je banalizace, bagatelizace, obranou
pted patosem je pfiznané klisé.
Misty se autor nevyhnul ani
banalitim nezamyslenym (basné

»Stevardka®, ,,Radost z prodlévani®),

jako celek vsak sbirka neptisobi
povrchnim nebo zjednodusujicim
dojmem, mimo jiné diky jiz
zmifnovanému smyslu pro detail
a konkrétni, o smyslové viemy
optené basnické obraznosti. Vana
pracuje s nejednoznaénosti vyzna-
movou i syntaktickou, dokize dovést
basen k piekvapivé pointé. M4 cit
pro rytmus a zvukovou kvalitu
jazyka a pro davkovani vyrazii
z raznych oblasti slovni zasoby
(naptiklad vyraz ,kmochagek"
u autora narozeného v roce 1986).
Horizont oéekdvdni nebude
pattit k tém sbirkam, k nimz
se Ctenaf stale znovu vraci, aby
odkryval nové vyznamové vrstvy
¢i odhaloval ptekvapivé spojitosti
v basnich samotnych, souvislosti
filozofické, védecké ¢i literarni maji
spise aforisticky charakter. Janu
Vanovi se v8ak podafilo zachytit
svét podobnym zptisobem, jakym
se k nam kazdodenné dostava:
v rtiznorodych ttrzcich, v nichz si
nakonec musime udélat potadek
sami. A miizeme se pfi tom zamys-
let — a&koli si nejsem jista, nakolik
to zamyslel sam autor —, kde
(a zda) jsou hranice mezi basnic-
kym a nebasnickym textem, mezi
objektivnim pozorovanim a sub-
jektivnim prozivinim, mezi védou
(literaturou, uménim, filmovym
kligé...) a kazdodennim zivotem.

o
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kapitoly zni jako vyzva (,Ochraiiuj
instituce a bran je“ nebo ,NepouZivej

fraze, premyslej o tom, co ¥ik4s")
a vétSina pasazi prostfednictvim
pouceni z evropské historie varuje
pted vznikem podobnych situaci
v v soulasnosti. Naptiklad v kapitole
Kl‘Ch kOSt »Pamatuj na profesni etiku“ nAim
v e » Snyder pfipomina némecké pravniky,
SamOZl‘CJ mChO lékate a podnikatele, kteti slouzili
v nacismu. Ti rezignovali na profesni
SVCta etiku, ktera by je drzela jako sou-
drZnou a silnou skupinu a dodala
* * * * jim sebevédomi postavit se politické
poslusnosti. Snyder proto vola
Matej Berlansky po dodrzovani této etiky jako jedné
z protivah autoritafského natlaku.

Ddlezité jsou ty &asti knihy, kde
Jak se vyhnout diktatuie Snyder upozoriuje na silu jazyka
ve dvaceti lekcich a na to, jak televize a internet ptisobi

Timothy Snyder

kuptikladu piSe, Ze Rusko ,,pfemé-
nilo vybrané vojenské jednotky na te-
roristické oddily“ a ,,odmitlo veskerou
zodpovédnost za vlnu utrpent, kte-
rou zptisobili, ale nezmini ukrajin-
ské paravojenské utvary Ajdar, Azov

a podobné. Ptitom existuje pode-
zfeni, Ze nékteti jejich ¢lenové se do-
poustéli vale¢nych zlo¢inid. Batalion
Azov mél dokonce ve znaku nacis-
tické symboly (vétsina téchto organi-
zaci je v8ak uZ udajné pod kontrolou
a je zatlenéna do ukrajinské armady).
Na jiném mist€ zas Snyder uvadi,

ze ,Rusko bombardovalo syrské civi-
listy, a vyhanélo tak muslimské uprch-
liky do Evropy*. Migra¢ni a uprch-
lick4 krize ov§em zatala p¥ed ruskymi
nalety v Syrii a migranti a ute€enci se
do Evropy ptesouvaji i z jinych oblasti,

Snyder nuti
k vaznému zamysleni,

TYRANIE ale moralizuje

20 lekei z 20. stoleti

na jeho apadek. Chce, abychom se
vyhnuli frazim piebiranym z médii
Timothy Snyder a z ast politiki. Mame &ist knihy
Tyranie. 20 lekci z 20. stoleti a delsi publicistické stati, vytvotime
Paseka — Prostor, si tak bohatsi slovni zisobu a budeme
Praha 2017 moci sledovat problémy v jejich kon-
textu. To nAm umozni lépe ovéfovat

pravdivost informaci. V problematice
jazyka se autor opira o George Orwella

Americky historik, vefejny intelek- a némecko-zidovského literarniho
tual a komentator sou¢asného déni védce Victora Klemperera.
Timothy Snyder se stal znAmym Pro Ceské a slovenské Etenate mize
diky dilu Krvavé zemé. Evropa mezi byt zajimavé, ze se Snyder orientuje
Hitlerem a Stalinem (anglicky 2010, i v Ceskoslovenskych dé&jinach.
gesky Paseka — Prostor, 2013). Jeho Cituje Vaclava Havla a zmitiuje
nejnovéjsi kniha Tyranie. 20 lekci volby v roce 1946, které celostatné
z 20. stoleri vznikla jako reakce skontily vitézstvim komunisti.
na posledni prezidentské volby Neékteré Slovaky mozna potési, Ze je
ve Spojenych statech americkych Snyder umi odlisit od Cech.
v roce 2016, které vyhral nevy- Snyder nuti k vdZnému zamysleni,
zpytatelny Donald Trump. ale moralizuje aZ piespf#ili§ a sim ob-

Utl4 prace obsahuje dvacet Cas pouziva polopravdy. Nékdy to déla
textd, které radi, jak se vyhnout pii kritice ruské zahrani¢ni politiky.
nastupu diktatury. Nazev kazdé V souvislosti s vilkou na Ukrajiné
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az prespriliS a sam
obcCas pouziva
polopravdy

neZ je Syrie. V souvislosti s migra¢ni
a uteceneckou krizi bychom Snyderovo
doporuceni ovéfovat informace a od-
halovat nepravdy a polopravdy mohli
pouzit na némecka média, ktera v roce
2015 prezentovala jenom postoj ,vi-
taci kultury a vysokych politikd, p¥i-
¢emZ obavy z migrace oznacovala
automaticky za xenofobii. Tim pti-
spéla k rozstépeni nejen némecké, ale
i evropské spole¢nosti. Snyderovy rady
bychom tak neméli vztahovat jenom
na hrozbu nacismu, fagismu a ko-
munismu, ale i na hodnoceni insti-
tuci v demokratické spole¢nosti.
Navzdory tomu, Ze se Snyder
nechava misty unaset vic svym pre-
sv€deenim neZ skute¢nosti, je celkové
sdéleni jeho Tyranie divéryhodné:
svét, ktery povazujeme za samo-
zfejmy, svét liberalni demokracie,
se muze rozplynout. Je jenom na nis,
jestli budeme dostate¢né obezfetni,

abychom tomu zabranili. @
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Basnirka ¢

teratofobie

stoupam do kopce a divim se na zapad slunce
o¢ima mrtvych.

jak ho nevidi

Sedé beranky v rtizové

krvi, nad lesy a domy v dalce... jak moc ti mrtvi
nevidi tenhle zapad slunce.

7adny z téch

na které vzpominam, jichZ jsem se dotykala
teplych i studenych, z nichz mi zbyla na prstech — —
7adny z t&ch, které jsem neznala.

odkud tedy vidim

zapad slunce. $edé cary z rtizového hrdla muze
praviciho do telefonu: myslel jsem, Ze ta t¥ida

bude rasové &ista.

kde je jaké slunce. kam a7 sahaji
mrtvi —
kdo vlastné ty Cervanky nad kopcem vidi.

po Koreji

co na cesté piekracuju, co obchazim

kolik se mné vratilo zpatky — mrtva vlajici v moti
ve studené tyrkysové vodg, otukavana rybkami.
jestli nohy sleduji smér srdce, a pokud

kdysi zamitily jingym smérem, o které ¢asti sebe
vim, o které ne — rozpolcen4, rozétvrcena... odi Sly
za ¢imkoli, za kymsi... co tu tedy Zije

kazdodenni sntisku posetilosti s pfanim
zapomenout, nadlehéit si.

mrtvi jsou tis$i. maj hlas zaniki a v pohybech
ostatnich, v teple neustalého t¥eni, mizi. podpirat
zbytkem vlast, prazdnotou délohy, pokladat se pod
k¥ik jako kolébka...

groteskni trhavé tatéky odtrzenych Easti

utéky do okolni viing, ptechodnych tstavii pfijeti
vzijemné $atrini po pecce, st¥idavy Selest

na dusi.

isla Zuzana GabriSova

v noci

kluk s kazi z vosku

kluk holy jak my$i mladé mi zavienymi asty fekl
nevis nic o Case, nevis

co je to byt mrtvy.

kdyZ jsem kolem né&j prosla, v§iml si

anebo ne — jediny pohyb

a vechno se stalo jinak

Yy

zalozeni nového svéta, t¥istivé body sjednoceny

vitézem ve hfe je ten, kdo nehral
kdo jen postaval kolem —

dej mi dne$ni veer na hvézdy, Septaji chraptivé, zesedlé
hlasy, dej mi svou dnes$ni noc
na hvézdy...

bfeznové dané

vytahuju si trny. vytahujes si trny

se jmény i bezejmenné beze jmen

trny. nechali bychom je zarast

a ony by zapustily kofeny drobounkého
trni. ty velké vrostlé trny, které

jsme nevytahli. zapomnél jsi na n&
zapomnélas? zapomnéli jsme

dokud nam neobrostly paze?

mas takové dlouhé $picaté kaly

kolem sebe, pokryvaji cely povrch

tvého téla. lip by se to malovalo

neZ se popisuje. trny nabobtnaly, asi
dobfte zivené trny. z malického trni
zarostlého. zapomnél jsi?

zapomnéli jsme vytahovat trny

jak je to — navzijem? nebo kazdy zvlast
kazdy jinde. jak to s tim trnim dopada.

neboli? neboli nékoho to trni, boli
viechny? jak to

jak to s tmi trny vlastné

trny.
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Buldockem

na cestach
Budapesti

Jan Vana

Jan Vana (nar. 1986) je sociolog, literarni
kritik a publicista. Studuje doktorat na Fakulté
socialnich studii na Masarykové univerzité se
zamérenim na sociologii literatury a kulturni

aspekty postkomunistické transformace.
Na zaéatku roku 2017 vydal svou prvotinu,

basnickou sbirku Horizont oéekdvani (Weles).
V souéasnosti pripravuje sbirku povidek.

»Von mné stejné spi§ pfijde jako takovej roztomilej déda.

Jo, je to sympatak.” Sarce se libi fotografie, ze které
na nas filantrop Soros shliZi jako na opusténé sirotky.
Po mésté jich jsou tisice — a vedle nich text, néco
ve smyslu, Ze si Madarsko vysta&i samo a 7Ze radoby
spasitele na pomoc nevolalo. Ptes jednu fotku pry
nékdo pripsal ,smradlavej zidak®. Dlani si masiruju
bradu a ptikyvuju na znameni zavaznosti.

Do mésta jsme ptijeli autobusem kolem poledne.
Salajici prsty asfaltu k sobé stahuji nelitostné Eervencové
slunce. Jedeme se ubytovat k ni do paneldku metrem

Yoy,

trojkou, coZ je nejnovéjsi z linek postavenych v minulém
stoleti. Projevuje se to Sedym a nezazivnym vzhledem
stanic i vozd, které kazdy spécha ihned opustit. Eskalator
v metru po vrch nacpany armadou Sorosti! Jako bychom
vesli do kostela, kde misto obrazi svatych kolem dokola
visi jeden a ten samy oblicej s napisem ,,Nenechte ho
[tj. smradlavyho zidaka!] smat se naposledy*. Zatimco
Sarka rejdi vzruené prstem ve vzduchu, znovu a znovu
nad3ena tou propagandistickou paridou, bezdeky
ulpivim o¢ima na kvétovaném letnim vzoru jejich $atd,
na bronzu opélenych lytek, na blyskavych zrcadylkach
Zerstvé (snad rano? snad kvali mné&?) nalakovanych
nehti na nohou. Sarka hraje s armadou Sorosii podivu-
hodnou, drazdivou hru; pozoruji se jako selmy.

Po cesté se stavujeme v marketu a Sarka zméni
téma z politiky na stravovaci navyky, jako by to byla
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ta sama otazka zivota a smrti, svobody a atlaku.
Vyménime si nékolik vécnych informaci: rajcata,
papriky jo, okurek spis ne, vino radgji bily a olivy Cerny.
K ob&du bude kuskus se zeleninou, coz je krasny letni
rychly jidlo, k tomu berem Tokay a madarsky pivo

v akci, o kterym ale Sarka ¥ika, 7e je fajn. Viechno
pokud mozno lokalni, nebo aspot fair trade. Jsme
jednotka rychlého nakupovaciho nasazeni. ,Nemizu
mliko — intolerance na laktézu,” ¥ikim. Ona si

to uloZi a od té chvile uz mé nikdy nekonfrontuje

s ¢imkoli, co by obsahovalo byt jen stopy mléka.

Po cesté se jesté stavuje ve vegan shopu pro ofisky.
Cekam venku na parkovisti autosalonu, kolem poskakuji
mali hnédi ptackové velikosti konipasa, jejichZ ptiro-
zenym prostfedim jsou misto stromd, jak se zd4, ¢eyfi
pokutujici bouchati v kozenych bundach. Odlozim batoh
na zem a bavim se jejich sledovanim. Triko se odlepi
od zad a pot na vzduchu zaéne ptijemné chladit.

Nachézime se ve tfinacté étvrti. Sirka mé protahuje
uzkymi ulickami, stranou nakupnich center a buracejicich
vozovek. Najednou se ocitdime zas v Brné: secese fiznuta
funkcionalismem a sorelou, jenom s tim rozdilem, Ze jim
z budov vic opadava omitka. KdyZ se byl za Sarkou
podivat otec, tak ji nakazal chodit prostiedkem ulice,
aby nedostala kusem fasady po hlavé. Coz je na druhou
stranu paradox, protoZe kam aZz oko dohlidne, v§ude
se stavi nepo¢itané novych office center a vitbec mist,

o
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kde se forint citi jako doma. Budapest si zkratka potrpi
na paralelni existenci protikladii a extrémii.
Oblozeni nakupem a nasikli potem ¢ekame, az nas
vytah vyklopi v osmém patte. KdyZ se nasoukdme
do atulného dvoupokojaku, zjistujeme, Ze Norbert a Lydia,
mladi¢ky madarsky par, co nikdy nebyva doma, zase neni
doma. V byté je jesté vétsi horko nei na ulici. Sarka se jde
ptevléknout, aby toho méla na sobé co nejméné, ale pfitom
jesté nebyla aplné naha. Ji vybaluju nikup a $mejdim,
co kam pat#i, abych nasko¢il do zdejsiho kuchyniského flow.
Po chvili se zjevi Sarka v sepraném Zlutém tricku nad pupik
a éernych panskych bombardicich s motivem postavicek
ze Southparku. Na zadku ma napsano ,,Peklo na zemi*.
Omyvam zeleninu a u toho se pidim po krijedlech
a skrabadlech. Ona mezitim p#inasi z pokoje laptop
a na YouTube pousti afroamericky rap o tom, ze by
stough guys” neméli byt Zenskyma popotahovani za své
slzy a citovou rozkolisanost. Kuchyiika je stragné mriava,
takZe kolem sebe v rytmu toho songu poskakujeme
s nozema a cuketama jak n&kde v pralese. ,Ze mam
svaly, neznamen4, Ze nemam city,* $amansky zatikava
raper a Sarka rozmachlym gestem vhodi na panev hrst
pravé sdrhnutého tymidnu, jako kdyz lesni divozenka
vaii opiovy koktejl. Od toho poskakovani se za chvili
podpali cela podlaha, takze se oba potime jesté vic, a ja
citim, Ze i kdyZ to neni opiovy koktejl, ale zeleninova
smés na kuskus, tak za¢inam byt omameny. Olej,
koteni a télesny pot hoti a zhnou, celé mésto neuvé-
fiteln& Zhne, a ja vim, Ze co bylo jesté rino a co bude
zitra, nehraje vitbec Zadnou roli, protoZe celé mésto se
poti k nesneseni a je to nesnesitelné nadherné.

Po ob&dg zase Skype se Syedou do Iranu. Casovy po-
sun ¢tyfi a pal hodiny, ted tam maji podvecer.

Laptop rozlozim v kuchyni, u okna s bozskym vyhle-
dem na majiky cihlovych komint v mofi rudych, sluncem
zalitych sedlovych sttech. Pfimo v proté&jsim bytg, o dvé
patra niz, se vyklani 3tihl4, asi Ctyficetileta opalena
zZena, s lezérn& ptivienymi vicky a smysIné naSpulenymi
rty, a pokufuje. Na obrazovce pocitale se objevi mj
obli¢ej, za nim kuchynska linka a kus chodby, v chodbé
stoji Sarka a pta se, jestli néco nepotiebuju. ,Zkusim to
vytidit co nejrychleji, Hikam. ,,At mizem vypadnout ven.
Pteci v tomhle pocasi nebudeme diepét doma.“ Pokyva
hlavou. ,,Kdyby néco, budu vedle. Zavtu si dvefe, at mate
soukromi.* Sarka zmizi z obrazovky potitae.

Ozve se znAmy vytaceci zvuk, ktery jsem si na-
vykl k smrti nesnaset. Za ty posledni mésice ve mné
vyvolava témér fyzickou nevolnost. ,Hello! Nazd4ar!“
vola nepfirozené nadseny hlas odkudsi zdalky, jakoby
ze zahrobi. Hlava je zpo¢atku spise ¢tvereckovana.

Moje Zena je nidherna andélska bytost s tim
nejlaskavéj§im asmévem, co znam. Takovou si ji
pamatuju. Takovou ji mam na vic jak Sest mésicil
starych fotkach z naseho spole¢ného bytu v Praze.

Co ma4 ale moje zena spole¢ného s timhle mluvicim
pollockovskym vyjevem na mém monitoru?
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Barevna $mouha na obrazovce se amébovité prelije,

z integrovanych reproduktora dal piska a $umi vzdaleny,
surredlny hlas, ktery se mi st¥tidavé omlouva a Zadoni.
Syeda je v prasvihu. Uz pied par dny mé uprosila, abych
si s sebou do Budapesti vzal laptop, ptestoze dobfte vi,
jak nesnasim cestovani s elektronikou. ,T¥i dny, jenom
tfi zatraceny dny bez blbyho laptopu a ptipojeni k inter-
netu. Nic jinyho nechci. T¥i — blby — dny.* Ale ani to
zjevné nemizu mit. Uprosila mé, takZe misto bloumani
a flanéfeni v zapadlych uli¢kach historii nacucané
metropole budu travit nékolik hodin praci na projektu,
ktery moje nade vie milovana chot sama nezvlada.

KdyZ se m& kamaradi pfed Syedinym odletem ptali,
jak to zvladnu, se smichem jsem odpovidal, Ze z odlou-
eni strach nemam, Ze nase manzelstvi stoji na pevnych
zakladech — byt formalné existuje vlastné jen kvili tomu,
aby méla Syeda v Cesku trvaly pobyt — a 7e nase laska
je nehynouci a stala. Prvni mésice jsem tomu i skuteéné
veftil. Prave ted se ale propast mezi hovoficim ptizrakem
z obrazovky a tou bytosti, kterou miluju — nebo jsem
miloval, uz se v tom nevyznam —, jevi jako nekone¢na.
Marné vyvolavim vzpominku na to, jak moje Zena voni,
jaké z ni sala teplo, jak se ji chvgji rty. Jaké to je — jaké to
bylo —, dotykat se drsné kaize téch vymodlenych chodidel.
I kdyZ se mé& rozum snazi ptesvéddit, ze nékde na konci
toho e-dratu, skrze ktery ted mluvime, je moje milovana
manZelka, ja dobte vim, Ze to neni mozné. Kdyby to byla
ona, nikdy by nedopustila, abych tak citové stradal.

Kdy?7 asi po dvou hodinach kon&ime, popada mé
uzkost. Byt jsem se snazil hovofit vécné a prakticky, v me-
zerach mezi slovy prosakoval smutek. Strach z toho, Ze uz
nas nespojuje laska, ale jen povinnost udrzovat pravidelny
kontakt. Facebookovat, skajpovat — oboje bytostné
nesnasim a dtrazné jsem Syedé& opakoval, Ze to musi ode
mé vnimat jako nejvy3si obét nagemu vztahu. Ted ale
vidim, Ze tou obé&ti je dost mozna nas vztah samotny.

Ze zadum¢ivosti mé vytrhuje Sarka. Stavi na kafe
a u toho probira, co bych rad délal. Kdyz vidi, Ze se
mnou nebude moc ¥e¢, navrhuje, abychom se 3li
projit na rozhlednu za mésto. Sama u7 je prevletena
na ven — jednoduché svétlé saty pod kolena ji sply-
vaji po chlapeckych, a proto nesmirné vyzyvavych
bocich. Opravdu mé ta jeji Zivelnost stavi na nohy,
takze za chvili se zas proplétame ulickami Pesté
a davame pozor, aby ndm nespadla na hlavu.

Dva dny nato, tfi hodiny pfed mym planovanym odjezdem,
sedime na naimésti Svobody. Mezi nami lezi plastova
krabicka z Tkey s domacim humusem, z niz oba zptisobné
uzobavame, aby si nikdo nebral ptilis velké sousto, a ten
druhy tak nemusel kukuti¢ny chleba dojidat nasucho.
Nebyl to asi zamér, ale nase lavitka se nachazi skoro pfesné
uprostied mezi pomnikem sovétskym osvoboditelam

v severni ¢asti nAmé&sti a novym kontroverznim monu-
mentem pfipominajicim obé&ti némecké okupace na jihu
namésti; kontroverznim proto, ¥iki mi Sarka, Ze dravec

v rytifské zbroji symbolizujici nacistické Némecko ma

o



Nova jména

na noze cvocek s napisem ,1944° coZ realné neodpovida
dobg, kdy bylo v Madarsku nejvic obéti, ale dobég, kdy se
kolaborantska vlada ptidala ke Spojenctim proti Némecku.
»To je v podstatg, jako kdyby tekli, ze do ty doby zadny
obéti nebyly — jako by zidny deportace Zidéi v Madarsku
viibec neprob&hly!* rozmachne se rukou, takze ¢ast
humusu neskonéi v jejich astech, ale na chodniku pted
lavickou. O¢i ji u toho sviti spravedlivym hnévem.

Moc mi usnadnilo situaci, Ze si mou navstévu vzala
tak k srdci a hned mi vymyslela program. Nebyl jsem
vibec ve stavu zjistovat si néco o pamatkach a vystavach,
vlastné jsem tak trochu pocital s tim, Ze se prosté vydam
nihodnym smérem a nékam ptijdu. Tak jsem se na nékolik
dnt stal nezivym p¥ivazkem Sarky, vérnym buldotkem
na cestach Budapesti. Jeji rozhodnost a nasazeni jsem
oplacel oddanosti; kdyby za zpévu internacionaly skocila
pted budovou parlamentu obletena do Dunaje, bez rozmys-
leni bych ji nasledoval. A ted, kdyZ se mame loudit, si ce-
lou svou bytosti uvédomuji, jak fyzickou jsem si na Sarce
vybudoval zavislost. Slabym povaham pry stali jedina
davka heroinu, aby droze propadly. Mné sta¢ilo jen nékolik
malo dni, abych se od Sarky nedokazal odpoutat.

Ve svété, kde neplati muzsko-Zenské konvence, by mé
ted pohladila po hibeté ruky a celou svou dusevni silu
by napnula a soustiedila do jediného pohledu, jemuz
bych definitivné& a navzdy propadl. Jak rad bych se ji

vzdal. Odevzdal. Své zikonné manzelce jsem uZ pil

roku nesetiel slzy z tvafe. VEera v noci jsem plakal

ja — potlatovang, aby to Sirka neslyela —, protoze
mam strach, Ze uz nevim, co pro mé vlastné znamena
laska a co zamilovanost. Co je pouhy pocit zodpovédnosti
a co zbytetné trapeni. Dopoustim se na Syed& zrady?
Stradné rad bych to rozhodnuti nechal na ni.

Piestoze vlak ma zpozdéni a oba tu chvili protahujeme
ochomytanim se kolem budovy nadraZi a nevyznamnou
konverzaci, které se nemiizu nabazit, nakonec je to ona,
kdo tekne, Ze uz bych mél jit, protoze vlak ma odjizdét
kazdou chvili. Obejmeme se a s upfimnym usmévem ji
podékuju za nocleh. ,Tak zas nékdy,” ¥ika. ,Zas nékdy,"
odpovidam ji pak uZ ze svého mista ve vagonu druhé
tfidy, mavim a sméju se na ni, i na toho dobraka Sorose,
po tvatich mi te€ou slzy, nemtizu to mavani zastavit, a vlak
pofad nejede a nejede, tak na sebe koukidme, ona z nové
vydlazdéného peronu, ja z vypolstrované sedacky Ceskych
drah, a7 je nam to ob&éma hloupé, tak se Sarka otoéi a jde.
Kdyby neplatily muzsko-Zenské konvence, zeptala by se mé
Sarka, jestli s ni chci vychovavat nase déti. Méli bychom
nadherné déti. Rekl bych, Ze jasng, Ze to bych ze vieho vii-
bec nejradsi! Ale neteknu to. Vytihnu si knizku, a pfestoze
ptes vlhké o¢i toho moc nevidim, ota¢im strinky, dokud
se vlak nerozjede, a i kdyz se uz rozjede, nepfestavim
otacet a ota¢im jesté dlouho, dlouho potom. @

Cteni
versus
Chomejni

JiFi Travnicek

Toto budiz doporuceni jedné
knihy, v jejiz hlavni roli se nachazi

CGtenaFomat

¢teni. Roman Azar Nafisiové Jak
jsme v Teherdnu Cetly Lolitu viak
stoji za pozornost i jinak — jako
podmaniva préza. Tato Irinka né-
kolik let po Chomejniho islamské
revoluci (1979) odjela z franu

do Spojenych statt americkych
(,,Zit v islamské republice je jako
spat s muzem, kterého nenavi-
dim.“). Silné svédectvi univerzitni
wtitelky anglické literatury o tom,
jak se pokusila dat dohromady
krouzek mladych Zen, v némz

se prosté Cetla a probirala dila
anglicky psané literatury (,Knihy
byly jedinym osvédéenym tto-
gistém.”). Péstovani ostravkil
pozitivni deviace v neptatelském
svétd. Téz svédectvi o tom, jak se

kruhy kolem autorky postupné
uzaviraly. A také doklad toho, pro¢
je potad dobré byt hrdy na nasi
zapadni kulturu, kterou mnozi tak
$mahem odepisuji. Pravé v ni totiz
Nafisiova hledala nejvétsi oporu
pro sviij vzdor vzdoru — v jeji
tolerantnosti a otevienosti. Takze
to, zda se, s nAmi Zapadany jesté
neni tak $patné. Kniha o sile ¢teni
a o0 duchu vzdoru, kniha, z niz

se 1ze mnoho dozvédét, a také
kniha z pomezi faktu a fikce, svym
zakladem v8ak faktualni. Opét
ono plodné pomezi, kde se dnes
rodi asi to nejzajimavéjsi.

Autor je literarni kritik
a étenarolog.




ONY SEVERU

SEVERSKE P[][]IVH[]

¢C.—40. 11. Praha
¢0.—40. 11. Brno

Prodram v Praze:

22.11.13:00

23.11.13:00

4. 11.17:00

24.11.13:00
2o. 1. 14-11

28.11.13:00

2d. 11.13:00

0. 11.13:00

Promitani: Stiny v horach
Komorni kino Evald (Narodni 28)
detkani se spisovatelkami:

Jiri Pettersen a Laura Lindstedt
Gulliver - Centrum sougasného uméni DOX
(Poupetova 1)

Autogramiada: Siri Pettersen
Knihkupectvi Neoluxor - Centrum Chodov
(Roztulska 19)

Promitani: Kenny begins

Komorni kino Evald (Narodni 28)

Pro défi: Fantastické
dobrodruZstvi v knihovné

Méstska knihovna v Praze (Maridnské nam. 1)
Beseda s hosty: V zajeti
severskeho podivna

Studio Paméf (Soukenickd 239)

Promiténi: Otravng chlap
Komorni kino Evald (Narodni 28)

Promitani: Astropia
Komorni kino Evald (Narodni 28)

Program v Brné:

20.11.18:00

21.11.18:00

2o. 11.10-13

27.11.18:00

40.11.18:00

Promitani: Otravng chlap
Moravska zemska knihovna
(Kounicova 65a)

deverska literarni salan

se Siri Pettersen
Moravska zemska knihovna
(Kounicova 65a)

Pro déti: Fantastické dobrodruzstvi

v knihovné
Knihovna Jifiho Mahena (Kabliznd 4)

Promitani: Stiny v horach
Moravska zemska knihovna
(Kounicova 65a)

Prednaska: Staroseverské
|Zivé sagdy

Moravska zemska knihovna
(Kounicova 65a)
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K cemu
vibec
je literarni
véda?

Magda
de Bruin Hiiblova

Kdy?Z pted osmi lety v jedné
televizni talk show literarni kritik
a docent Amsterodamské univer-
zity Arnold Heumakers na zaklad&
svého kritického ohlasu v tisku de-
batoval se spisovatelem Hermanem
Kochem o jeho bestselleru Vecere
(Zesky Barrister & Principal, 2013),
podivil se jiny host, publicista se
specializaci na fotbal Hugo Borst,
ze stejnou knihu lze interpretovat
rtzné. A s jizlivym tsmévem dodal,
Ze bez ohledu na Heumakersiiv
akademicky titul je vidét, Ze knihu
necetl dobfe: autor ji myslel jinak,
navic se ptece prodalo uZ na sto

0 ¢em se mluvi v Nizozemi

padesat tisic vytiskii a étenafi
pfi autogramiadach mohou
Kocha umackat — tak o ¢em
se tady vlastné bavime? Pojem
literarni kritika je pro Borsta
jakozto ,fotbalového analystu®
(jak zni nizozemsky termin)
o¢ividné $panélska vesnice.
Podobné zpochybniovani se
vynotuje pravidelné i na ,vy3si“
arovni: tedy takfikajic z vlastnich
fad a ve vztahu k literarni védé
jako takové. Nejéerstvéji rozpoutal
takovou diskusi filozof Sebastien
Valkenberg v celostatnim deniku
Volkskrant v ptispévku nazvaném

V literarni védé vladne neéitelnost®

KdyZ na webu Amsterodamské
univerzity prosel aktualni piehled
publikaé¢ni ¢innosti literarnich
védci, dospél k zavéru, Ze jsou tam
siln& zastoupeny analyzy z hle-
diska genderu, postkolonialismu
&i vztahu k men§inam, psané navic
sotva srozumitelnym védeckym
ptydepe. Zargon (v anglicting,
souéasném akademickém jazyce)
je podle n&j mnohdy jen zastérka
pro myslenkovou chudobu.
Ve studentskych diplomovych
pracich konstatuje Valkenberg
jednotny model: 1. vezmi knihu
(nebo jesté radéji film ¢&i televizni
serial), 2. zjisti, kolik Zen, osob jiné
neZ bilé barvy pleti, homosexuali
a ptislu$nikd dalsich mensin se
tam vyskytuje, ptipadné jak jsou
tyto skupiny zobrazeny (samo-
zfejmé& nespravné, autor diplomky
prece ptedpokladal, Ze narazi
na ktiklavé bezpravi), 3. zavér:
pfistizeni a demaskovani spiso-
vatele, filmového tvirce. Zvlast
kdy?z je tento model aplikovan
na klasicka dila z devatenactého
a dvacatého stoleti, je vzhledem
k dobé vzniku moznost pranyto-
vani autora prakticky zarudena.
Valkenberg si klade otazku, jaky
smysl ma takovy ptistup pro
hodnoceni literarni kvality — kam
se podéla snaha definovat, co déla
literaturu literaturou?

Jeho pohled podpoftil Maarten
Steenmeijer, profesor hispanis-
tiky z Radboudovy univerzity

v Nijmegenu. Domniva se,

ze soucasna moda hledat v knize
pomoci danych paradigmat ,kdo
vyviji moc a kdo utlacuje” souvisi
se snahou pfiblizit literarni

védu exaktnim védam (a ziskat
dostatek financi na dalsi vyzkum).
Tim se vSak podle ngj literarni
véda vzdalila literatufte.

Na obranu literarni védy se
nejpresvédCivéji postavil spisovatel
Jamal Ouariachi v kulturné spole-
Cenském mésicéniku Vrij Nederland,
kdyz ptipomnél, ¢im v3im se tento
obor ve skute¢nosti zabyva:

Literdrni védci publikuji

kazdy rok vyborné a obvykle
velmi dobte Citelné Zivoto-

pisy spisovatelii. PFipravuji

k tisku sebrané spisy zemvelych
literdarnich velikdnii a opatiuji
je fundovanym pozndmkovym
apardtem. Rok od roku buduji
literdrni védu. A vedle toho
obcas poskytnou prostiednictvim
literatury faktu Sirsimu publiku
svitj pohled na literaturu

jako takovou nebo na urcity
proud, vyvoj i tematiku.

Rozumi se samo sebou, Ze tato dis-
kuse nerozhybala celou nizozem-
skou spoleénost — to dokaze jen te-
levizni celebrita typu Huga Borsta
nebo néjaké to fotbalové utkani, ale
je jisté cenné, Ze se pro takové téma
najde prostor v debatni rubrice
hojné ¢teného deniku a 7e reakce
lidi ,,od fochu® v médiich doznivaji
jesté par dalsich tydnd.

Autorka je prekladatelka.




Literarni reportaz
z byvalé Jugoslavie

Jako bys
jedla kimen

Wojciech Tochman

Kdyz se divdame na tak hrozna
nestésti, dostavi se strasné silny
pocit, Ze jde predevSim o ¢lovéka.
A pozdéji teprve o ¢lovéka urcité
narodnosti. Lidstvi nas v nestésti

spojuje, v jeho prozivani.
Kéz by to takhle lidé chapali
Tadeusz Mazowiecki
zvlastni zpravodaj Organizace

spojenych narodii v zemich byvalé
Jugoslavie v letech 1992—1995




Reportaz

Obleceni

Divadelni sal v obecnim domu kultury se otevira jednou tyd-
né, ve étvrtek. Kazdy miiZe v ten den pfijit a podivat se, a tak
sem pfijizd&ji nejen lidé z okoli, ale i z daleka. Véfi, ze pra-

vé& tady se objasni jejich zalezitosti. V divadelnim sile je jevis-
t&, ale hledi3t€ tu chybi. Na hnédé terakotové podlaze je polo-
Zeno obleceni. Uz rozt¥idéné: tohle bylo nalezeno na prvnim
Clovéku, tamto na sedmdesatém. Vsechno je vyprané, ob-
le€eni tak znovu ziskalo barvy. Ususené na $itife. Barev-

né obleceni lezi €sné jedno vedle druhého, kazdy kus zvlast.
Jen zfidka jsou $aty kompletni. Napiiklad hned u vchodu
lezi jen modrobilé pruhované tricko. Muselo patfit néjakému
urostlému muzi. Zato v tamtom s napisem Montana cho-
dival asi n&jaky hubeniour. Dale: mansestrové kalhoty, kdy-

si bilé, ted zazloutlé. Kdo je nosil? U okna: jen jedna dzinova
nohavice. Ci byla? Dl: jen kozeny pasek, jen slipy, jen jedna
teniska, jen jedna Eerna ponozka. U kazdého oblegeni (spi-
$e: u kazdého caru) je papirovy pytlik, z néhoz byly ony cary
vyjmuty. A listek s velkym ¢islem vytisténym na pocitadi.

Jsou tu i pismena:

B — to znamena4, Ze k obleceni je odpovidajici
komplet kosti, lebka, zuby. Celé t&lo (body).

BP — existuje par kosti, ale nejsou kom-
pletni. Cast téla (body parts).

A — jenom obleceni, ptipadné né&jaké
predméty (artifacts). Zadné kosti.

To vsechno bylo vykopano na podzim roku 1999
v nedalekych Kevljanech (proto jsou pted ¢islem jesté
pismena KV). Tamni masovy hrob byl obdélny, tahl se
nékolik set metri podél cesty (ptikop u cesty byl patfi¢né
zahlouben, a kdyz bylo po viem, zasypali ho). Kevljani
lezi nedaleko méstecka Omarska, kde v roce 1992 vznikl
v rudnych dolech koncentra¢ni tibor pro muslimy a téhoz
roku své ptisobeni ukon¢il. Pfivezli tam témé&f samé muze;
i kdyz né&jaké zeny tam byly také. Ty vétsinou piezily.

Do divadelniho salu se dostavuji ptibuzni jednoho
pohfesovaného, maji dtivod se domnivat, 7e se pfed osmi
lety ocitl v Omarské. Vstupuji dovnit¥, zacpavaji si nosy.
Nemaji jinou moznost, nemohou to vzdat. Pfijeli sem
kvili tomu, aby se podivali, aby ho nasli a mohli pohibit.
Maji pocit, Ze teprve potom se jim ulevi a dojdou klidu.

ProhliZeji vechno, co tu lezi. Mezi jednotlivymi
kusy nebo hromadkami oblegeni je jen uzoucka
cesticka. Jdou jako podle pravitka, aby se ni¢eho
nedotkli. Nad n&im se zastavuji. Nikdo si neni jisty,
kazdy jde dal, zastavi se a zase popojde. Tak to trva
ptl hodiny, hodinu, tfi hodiny. Jak kdo chce.

Salem béhaji potkani.

Mladi manzelé se sedmiletym d
na rukou hledaji otce — dédecka divenky. Uz delsi
dobu postavaji nad oble¢enim KV 22 B.

X vz

&véatkem

Kousek dal se nad jinymi cary sklani Sediva pani
v tmavomodrém kostymu. Od rina stoji nad jednim
a timtéZ obletenim. Rovni ho, jako by chtéla, aby
pékné vypadalo. Upravuje tmavé kalhoty, svétlou
kosili a néco, co kdysi bylo svetrem vinové barvy.
Hladi to viechno, jako kdyby hladila ¢lovéka.

Rikaji ji tu Matka Mejra.

81

Body bags

X %2

Mladi lidé se sedmiletym déveatkem, keefi si
nedaleko jevisté tak dlouho prohlizeji obleceni
KV 22 B, volaji na n&koho, kdo t#idi identifikaci.
Pfistupuje k nim Sediva a energicka Zena v dZi-
nich. Jmenuje se Ewa Elwira Klonowski.

Doktorka Ewa Klonowski je ro¢nik 1946, vzdélanim
antropolozka, ¢lenka Americké akademie soudnich véd,
vdana, matka; v dobé€ stanného prava emigrovala — kdysi
bydlela ve Vratislavi, nyni zije trvale v Reykjaviku (Island).
Tam se specializovala na uréovani otcovstvi, protoZe ne-
mohla pracovat v té oblasti, ktera ji zajima nejvic: kosti.

Miluji kosti, kosti ke mné promlouvaji. Divim se
na kosti a vim, jakou nemoci dovék trpél, jak cho-
dil, jak rad seddaval. Podle kosti pozndm i narod-
nost. Stehenni kost muslima je lehce prohnutd

do oblouku, protoze muslim casto sedi na bobku.
Japonec to md podobné, protoze asto kleci.

Samy dg&jiny daly pani Ewé piilezitost k praci, ktera
ji tolik zajima: v Bosn& a Hercegoviné. Valka a konec
valky, koncentra¢ni tabory, masové popravy, masové
hroby a masové exhumace. Identifikace.

Doktorka Ewa se nechala naockovat proti
tetanu a Zloutence a sbalila si kufry. Na letisté ji
doprovodil manzel a dvé nactileté dcery.

V Bosné pracuje od roku 1996. Zprvu pracovala pro
Mezinirodni trestni soud v Haagu (soudci chtéji védét, kdo
zabil, kolik lidi a jakym zpiisobem; jména obéti k tomu ne-
pottebuji). Nyni pracuje za penize vlad Islandu a Spojenych
stath americkych pro Bosenskou komisi pro zmizelé osoby
(identifikace obéti je tady prioritou). Doktorka Ewa vyko-
pala dva tisice t&l. Vylovila je ze studni, vytahla z jeskyni,
vyhrabala na smetistich nebo ze skladky prasecich kosti.

Ted doktorka Ewa ovétfuje néco v papirech, na-
vléka si latexové rukavice a ptichazi na jevisté. Mlada
zena s manzelem (ktery stale drzi na rukou dcerku)
stoji pod jevistém. Ewa prochazi (opatrné, aby nic
neroz$lapala) mezi neprody$né uzavienymi nevelkymi
igelitovymi pytliky. Hleda ten s ¢islem KV 22 B.

Uz ma spravny sacek, otevira ho. Vyjima horni celist,
spodni &elist s nékolika zuby a nékolik volnych zuby.
Vklada je do odpovidajicich zubnich dalkd, sloZi celou
Celist. Pfijde na kraj jevi§te a ukazuje to rodiné.

»Mohl by to byt vas otec?” pta se Zeny.

Mlada4 Zena si &elist pozorné prohlizi. Pohlédne
na svého muze, jako by ji manzel mohl né&jak pora-
dit. Jejich mala dcerka si stale zacpava nos.

»Ano, to by mohl byt mij otec,” #ika
celkem klidné Zena.

»OK/“ bali doktorka Ewa ostatky do satku
a odklada je na misto. ,Jdeme dal.“

DAl, to znamena na druhy konec vesnice
(jmenuje se Lus & Palanka). Tam je betonovy ba-
rak, kdysi slouzil jako kantyna pro délniky.

Pfed nékolika mésici sem z nejblizsiho hospodatstvi

o

natahli hadici s vodou a pied barik byly ptistaveny
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velké stoly. Kolem stolu se shromazdovali mistni:
muZi, Zeny i déti. Divali se na doktorku Ewu, jak t¥idi
kosti, urtuje pohlavi, vék a bali je do body bags.

Body bags ted lezi na zemi uvnitt tmavého
bariku. Ceka]'i na nékoho, kdo se k nim bude
znat. Bilé igelitové tasky se zipem — néco jako
obal na pansky oblek, jenze dvoumetrovy.

Hledame body bag KV 22 B. Je tady: lezi
a7 v rohu u zdi. Pod jinymi pytli. Ty, co jsou na-
hote, odklada Ewa na stranu a vytahuje ten pravy.
Rozepina zip. Déveatko se diva, nikdo nic nefika.
Doktorku Ewu to neptekvapuje. Na zacatku své
prace v Bosné pted ¢tyfmi lety se jesté divila.

»Pro¢ sem tahate ty déti?“ ptavala se.

»Aby si to zapamatovaly,”“ odpo-
vidali ji v3ichni stejné.

»MEl va3 otec problém s kycli?“ pta se Zeny
doktorka Ewa. V pravé ruce drzi jednu &ast
ky&elniho kloubu, v levé druhou.

»N&jaké potize mél,” ik Zena. ,,Operovali ho.

»A chodil takhle?* doktorka ptedvadi kachni chiizi.

»Ne, to ani ne.

»Tady tenhle tak s nejvétsi pravdépodobnosti
chodil. Musite najit nemocnici, kde vaseho otce ope-
rovali. Mozna 7e maji néjakou dokumentaci.”

»Dobfe. Ptijedu ptisti étvrtek.”

w~Vezmeme vim potom krev. Porovname vasi DNA
s DNA kosti. A budeme si stoprocentné jisti."

Ted ma doktorka Ewa ¢as na malou ptestavku.
Vracime se do kulturniho domu.

Sediva pani v tmavomodrém kostymu, kterou
jsme tu vidéli uz dtive, na chvili opousti vyhlédnuté
obleceni. Ve vedlejsi mistnosti nam déla kavu.

»Jsem Matka Mejra,” predstavuje se. ,,P¥ijizdim sem
kazdy Etvrtek. Asistuji doktorce Ewé a utéSuji ptibuzné.”

Koupel

Mejra Dautoviéova (padesit osm let) bydlela v Prijedoru.
Toho jara (1992) vedli srb$ti muzi ulicemi mésta mus-
limské mladiky, kteti je méli jako Zivé §tity chranit pted
zdejsi teritorialni obranou. Na tfadech a nadrazich byly
vyvéseny srbské vlajky. Muslimtm bylo ptikizano, aby
ve svych oknech vyvésili bila prostéradla a na rukavy si
dali bilé pasky. V panelacich se rozmistili ostielovadi.

Dnes ptinalezi Prijedor tizemné k Srbské re-
publice. Pro Matku Mejru uZ tam neni misto. Zije
ted s manZelem v bosenském Petrovacu, kde
bydli v stbském domé, ktery jim nepatii.

Jdeme za Mejrou po tizkych cestickich mezi cary oble-
Ceni. Zastavime se nad jednim: tmavé kalhoty, svétla kosile
a néco, co bylo kdysi svetrem vinové barvy. Matka Mejra
se sklani a upravuje nohavici. Pak se zveda a pohledem
jesté ptekontroluje, jestli to takhle uz vypada dobfe.

»To je Edvin,” #ika, jako by nim n&koho pfedstavovala.
»Miij syn. Viechno souhlasi, pohlavi, vék, vyska i zuby.
Ale pani Ewa si neni tplné jista. Jesté ndm nebrali to
DNA. Méla jsem Edvina.“ Mejra se znovu sklani a opét
upravuje nohavice. ,Méla jsem i Ednu. Vim vsechno,

82

co se stalo s moji Ednou. Vim, kdo ji bil, kdo ji znasilnil.
Jen nevim, kam pak odjel ten autobus. Kam ji z Omarské
odvezli. Nikde neni 7z4dné jeji oblegenti, ani strevic, nic.”

Uz né&kolik let jezdi Mejra po kraji a vylepuje po zdech
fotografie svych déti. Dokonce na toto téma a o svych
détech napsala knihu. Ceka na jakoukoli informaci, ktera
by ji ptivedla na stopu pravdé. Chce se dozvédét t¥i véci:
Jak déti zahynuly? Kdo je zabil? Kde jsou jejich kosti?

Kdyz Matka Mejra place (place kazdy den), schovava se
pfed manzelem, nechce mu pt¥idélavat starosti. Uzeir je i tak
dost nemocny, dostal po tom viem dvakrat mrtvici, celé
dny jen ml&i. Jen obcas se zvedne a bije se pé€stmi do hla-
vy. Spadne, lezi na zddech a rukama si zakryva zkfivenou
tvat. Sviji se, jako by se snazil vyhnout dal§imu kopanci
neviditelného vrazednika. A dostane ranu do b¥icha. Sil-
nou. Potom do prsou, do hlavy, pak si zase kryje tvat. Ziej-
mé je tam jesté dalsi neviditelny nepfitel. Ten obvykle kope
Uzeira do prsou, do zadku. Uzeir vyskakuje, pada, krouti
se, je zkrouceny jako paragraf. Nafika. A tu zni¢ehonic pfte-
stane. Narovna se a vstane. S pohrdanim se diva na néco,
co lezi pod jeho botami. Uz neni vyd&Senym otcem, kte-
ry se ptiSel na stbsky komisariat zeptat na osud své dce-
ry. Ted stoji Uzeir nad neviditelnou obéti a triumfuje. Néco
kti¢i, neni mu rozumét. Do nééeho se zadostiu¢inénim
kope. Je brutalni, neustava, naopak kope stale silngji.

,Uklidni se,” ¥ika Mejra muzi.

Kdyz v roce 1992 vypukla valka, jejich synovi Edvino-
vi bylo sedmadvacet let. Byl absolventem elektrotechniky.
Umél anglicky a némecky. Trénoval karate, byl nositelem
Eerného pasku. Toho jara vstoupil do muslimské teritorialni
obrany a koncem kvétna se spolu se stovkou dalsich vojaki
pokousel osvobodit Prijedor. V dobé této operace byl zranén
a nasledujiciho dne zemfel. Tak vypovidaji svédkové.

Existuje v8ak je$té jedna verze Edvinovy smrti. Jini
svédkové ho vidéli v Omarské. Vidéli, jak byl muéen pted
ofima své sestry. Vidéli, jak byly 16. éervna vhozeny jeho
ostatky na 7luté nakladni auto. Nakladni auto poté odjelo
neznamo kam. Dnes Matka Mejra véH, 7e odjelo do Kevljan,
k uz ptedem vyhloubenému hrobu u cesty. Je to ptece Ed-
vinovo oble€eni. Shoduje se vyska, pohlavi, vék i zuby.

Edna, Edvinova sestra, méla t¥iadvacet let. Byla vesela,
vitalni, bezprostfedni. Pracovala v obchodé s primyslovym
zbozim, ktery pro ni v ptizemi domu za¥idil otec. Dalkové
studovala pedagogiku v Tuzle. Kdysi touzila po tom, stat
se modelkou. ,,Méla postavu jako Barbie,” pise Matka
Mejra ve své knize. Za vydélané penize si Edna chtéla
koupit koné a détm na horské planiné. Rada chodila po ho-
rach. Trénovala judo, karate, byla dobra ve sttelb&. Takze
kdyz vypukla valka, odesla hned za svym bratrem.

Koncem kvétna se ti¢astnila akce na osvobozeni
Prijedoru. Nosila vojakiéim zbrang, 1éky a obvazy.

Podafilo se ji zachranit nékolik ranénych. Po bojich se
vratila k rodi¢am. Vyd&Sena se zamkla s nimi v p¥i-
sténku vedle domu a takhle ptezivali par dni.
»Poprosila mé, abych ji ohtala vodu na vykoupani,*
pise Mejra. ,Muslimové neméli elekt¥inu, zatopila jsem
v kamnech. Dobry Allah tomu cht€l, abych naposledy
umyla svou hol¢icku.” Pak pfijeli dva milicionafi
a Ednu odvedli. Chtéla si na cestu vzit svetr, ale fekli

o
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ji, ze ho nebude potiebovat. Uzeir hned bézel na milici
zeptat se, co je s decerou. Zbili ho tam a zkopali.

Zaslechl, ze Ednu vezou do Omarské.

Matka Mejra zavolala Nebojsovi B.

Dobte ho znala.

Nebojsa byl kdysi Edninym hochem, a nyni —
hlavnim vySetfovatelem v Omarské.

Kdyz zaslechl, kdo vola, nepfisel k telefonu.

Podle vypovédi zen, které se zachranily, to byl
pravé Nebojsa B., kdo Ednu nejéastéji vyslychal.

Kdy?z skontil, byla Edna vic mrtva nez Ziva.

Nebojsa B. dnes zije v Prijedoru, pracuje na policii.

Autobus

Ednu spolu s dal$imi Zenami véznili v baraku
na ptdé. Pod ptidou byla vyslechova mistnost. Dnem
i noci zeny sly3ely, jak dole mu¢i muze.
Matka Mejra dosud jesté bydlela
v Prijedoru. Zasla ke své ptitelkyni o dvé ulice
dal. Nabizela ji v§echno, co ma.
»Jsi Srbka,” fekla ji Mejra. ,,Udélej néco
pro to, aby se Edna vratila dom.”
Piitelkyné viak méla svoje tripeni a starosti. Jeji muz
Slavko se uz t¥i dny nevratil domt. Odjel do Keratermu
a slehla se po ném zem. Pfitom se mél hned vratit. Dnes
uz Mejra vi, co se s nim tehdy délo: v Keratermu byl také
tabor. V téch dnech tam bylo zabito dvé st padesat lidi.
Zabijeni, omyvani zakrvacenych zdi, zakopavani —
to si vyzada né&jaky ¢as. Proto se Slavko tak dlouho
nevracel. Vritil se do Prijedoru aZ po ¢tyfech dnech.
Zavolal Mejte.
»Cestou jsem se zastavil v Omarské,” fekl. ,Vidél jsem
Ednu. Nechtéla ani zvednout hlavu, ani se pozdravit. Byla

vydé&Sena jako srna. Vypadala $patné. Sel jsem do kance-
late, aby Ednu pustili. Ale nedalo se nic délat. Edna je
obvinéna ze spolutiCasti na akei proti nasi armadé

O t#i dny pozdéji, podle toho, co uz dnes Matka
Mejra vi, bylo v tabote vyhlaseno, Ze nékolik desitek
lidi ptijde na vyménu s muslimskou stranou. Byla
vybrana Edna, jesté n&jaka Zena a spousta muzi. Cely
tabor jim zavidél, Ze za chvili budou u svych.

Kamaradka pomohla Edné nastoupit do auto-
busu (s cedulkou Preprava 7aka na okné).

Nikdo uz potom ten autobus nikde nespatfil.

[...]
Skladanka

Autobus s ceduli Preprava zaka odjel 24. éervence 1992
po jedenacté hoding ve€er neznamo kam. V autobuse

bylo kolem padesati cestujicich, jména nékterych

jsou znaima. Mezi nimi byly dvé& zeny: Sadeta (drobna,
po ¢tyficitce) a Edna (mlad4, vystrasena). Kolegyné

z bariku pomohly Edné nastoupit, sama neméla dost
sil. Zavidély ji, Ze jede na vyménu s muslimskou stra-
nou a Ze je to zichrana. Takto jim to bylo fe¢eno.

Byl to tieti autobus, ktery toho dne odjel
z Omarské. Lidé z prvnich dvou autobusi byli
nalezeni v Hrastové Glavici. Lezeli jeden na dru-
hém, celkem sto dvacet ¢tyfti tél, sami muzi.

Doktorka Ewa je exhumovala v prosinci roku
1998. Byl vyjimeéné silny mraz (dvacet stupiiti pod
nulou, n&kdy i vic), ale na dné jeskyné bylo teplo (plus
osm). Zabralo to vice nez tyden prace ve dne v noci.
Nebylo nijak jednoduché dopotitat se obéti. Jak kvl
¢asu, ktery od té doby uplynul (3est let po vrazdach),
tak kvili sikmému dnu jeskyné (Sest na osm metri).

o

Tibor, Ceska republika; z cyklu Jdes krajinou, nevis odkud
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Kdyz zagaly mizet svaly a chrupavky zabitych, kosti
sklouzly dolt a promichaly se s jinymi.

Doktorka Ewa z té smési koster sklada lidi, asi nikdo
jiny v Bosné& to neumi tak dobfe jako ona. Probouzi
se za svitani, vysko&i z postele, v béhu se naji a pred
osmou uZ je pfipravena k praci. Pracuje aZ do veéera,
bez ptestavky, bez ob&da. Pozastavuje dal§i exhumace,
protoZe musi sestavit ty kosti, které vykopala dfiv.

Zatina obvykle od panevni kosti. Nekdy (jak se to
stalo pravé v Hrastové Glavici) od patni kosti, pokud zby-
tek chybi. M4 znalosti, zkuSenosti a trpélivost. Nikdy se ne-
vzdava. Prohlizi stovky dalsich vykopanych tl, priklada
kost ke kosti. Nic se k sob& nehodi, uplyvaji celé hodiny
a dny. Postézuje si, ob&as i zabrudi, loupe ji v k¥izi, boli ji o¢i,
ale hled4 dal. Nesmi mit Zadnou pochybnost: ,Match musi
biti dokonaly,* ¥ika a jako obvykle micha angli¢tinu s bo-
senstinou a pol§tinou. Kone&né najde hlezenni, holenni,
lytkové, stehenni a panevni kosti, které k sobé perfektné pa-
suji. Potom obratle: bederni, hrudni a kréni. A lebku; nékdy
ji slepuje z vice ¢asti. Nakonec kosti pazni, loketni, vietenni,
zapéstni a prsty. Konec skladanky. Clovek je kompletni.

Doktorka Ewa nevéH, ze existuje Bah. Vi, Ze rodiny,
pro které to dél4, v n&j véi. Ze bude Boii soud a zmrtvych-
vstani. ,,Chtéla bych, aby pted tim svym Alldhem stali
na svych nohou, ne na cizich,” #ika. ,A aby méli na krku
svou lebku. Aby né&jak vypadali, aZ vstanou z mrtvych.”

Jeskyné

V kvétnu tohoto roku [2000] pozadal haagsky tribunal
Bosenskou komisi pro hledani zmizelych o exhumaci

v mistech Jamy Lisa¢, nedaleko vsi Donji Dubovik
(Stbska republika, severoziapadni Bosna). V této jeskyni se
udajné nachazela téla. Tribunilu to oznamil svédek.

Jména svédki jsou tajna. Obvykle jde o Srba — za své
informace dostane penize, nikdo nevi, kolik. Rekne, Ze vi-
dél (nikdy nepovi, ze se toho téastnil), jak a kde se vrazdilo,
kam se ptevazelo, do jaké diry v zemi se hazelo.

Svédek popise misto, ale exhumace se netcastni. Boji
torka Ewa) a soudni lékati, 1éka#sti technici; inspektoti kri-
minalni policie, policejni technici, statni zastupci a soudci;
vysetiovatelé z haagského tribunalu; ptedstavitelé Bosenské
komise pro hledani zmizelych a pfedstavitelé Srbské komise
pro hledini zmizelych (mezi nimi byvaji i vrazi; to védi
vdichni); pracovnici nejriznéjsich americkych nevladnich
organizaci (néktefi se moc neorientuji v tom, co se tu délo),
prekladatelé; speleologové (kdyZ tu nejsou, sjizdi na tazném
lané na priizkum do jeskyné Ewa sama), elektrikafi, obsluha
rypadla a délnici na nejhorsi praci. A jesté pyrotechnici,
protoZe jeskyné by mohla byt zaminovana. Ne vzdy pfijedou
v uréeném terminu, Ewa ale sestupuje dold. Jesté tu jsou vo-
jaci mezinarodnich sil (Stability Forces), kte¥i chrani konvoj
a pajéi Ewe lano, kdyz to jeji z auta je ptili§ kratké. Ewa pra-
cuje dole, za pomoci patologa a nékolika délnikd, ostatni
zlistavaji nahote. LeZi ve stinu a &ekaji na konec dne.

Nedaleko vsi Donji Dubovik svédek polozil
uprostied poli balicek cigaret, v mistg, kde by se mélo
kopat. Kolem dokola jsou prolakliny a kratery.
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V prvnich &ervnovych dnech (to horko!) vyjel konvoj
k exhumaci. Na poli nasli bali¢ek cigaret. Uvedli v chod ry-
padlo. Odstranili viechno okolni kiovi (tim i stin), prekopali
tyfi nejblizsi prohlubné. Spustili sondy. Nic. Skupina odjela.

Vysettovatel z haagského tribunalu jest€ jednou
pohovotil se svédkem. Svédek slibil, Ze polozi na misto
bali¢ek cigaret znovu. Pry to délal v noci. A zase kon-
voj, zase krabitka cigaret, opét to samé misto.

Nekdo ze skupiny, byl to Ir, se z nudy
prochazel kolem. A kousek dal narazil na jes-
kyni zakrytou velkym kamenem.

Speleolog sjel po lang dold, vratil se nahoru a fekl,
ze jeskyné je dvacet metré hluboka, ma tvar kominu
a je krasna: stény jsou medové bézové barvy a viude
je plno stalagmiti. Na dné lezi oble€eni, deky, kosti.

Jednu lebku vynesl na dikaz, Ze jde o lidské kosti.
Koster byla spousta a doktorka Ewa méla pozdé&ji obtiz
uriit, ke kterym kostem onu lebku pfifadit.

Spustili provazové zebfiky. O dva dny pozdé&ji kovové.
Ty jsou lepsi, pevné. , Komfortni," ¥#ika Ewa. (Jednou jeji
muZ sedél doma na Islandu v k¥esle a uvidél v televiznim
vysilani CNN, jak manzelka sestupuje do jeskyné& zady
k zeb¥iku. Zavolal ji a déirazné ji napomenul.)

Ted sestoupila do jeskyné Lisa¢ Eelem k zeb-
tiku. Spole¢né s ni i patolog. Nepodafilo se zavésit
dfevénou plosinu, protoze nékdo zapomnél na upev-
flovaci $rouby. Museli stanout na kostech (to je
$patné, Ewa je ve skupiné znama tctou ke kazdické
kosti¢ce). Dno: pét metrt na metr a pal; prilis Siroké
na to, aby se dalo zaptit nohama o stény.

Elektrikafi osvétlili jeskyni. ,,Opravdu je nadherna,”
tika Ewa. Neni to pravda: kape jim voda na tvaf, je tu
kluzko a zima. B&haji tu potkani, pavouci a hmyz.

Rozdélila dno na sektory A, B, C, D, E, E.

Udélala prvni nacrty.

Téla jsou jedno na druhém, nekompletni, pozohybana,
pokrouceni anebo stoceni jako precliky. Letéla dvacet
metrii dolt, naraZela pti tom na stény kominu a krapniky
(stalagmity, stalaktity). Dno je tady jesté horsi nez to
v Hrastové Glavici. I tady je §ikmé, ale na obé strany. Kuzel.

»Lebky se skutalely ke sténé jako mice,” fika Ewa.

Jeskyné je jako krabicka, kterou nékdo zattasl. Vsechno,
co bylo uvnitf, se rozsypalo. Nahote lezely deky.

Poprava byla beze v§i pochybnosti vykonana v neda-
leké vesnici Donji Dubovik (svédkové vypovidaji, Ze to
bylo vedle kostela). Zabité nalozili patrné na povozy, ni¢im
jinym se sem neda dojet. Az k jeskyni by to ale ani povoz
nezvladl, takze pak zfejmé t&la davali na deky a k jes-
kyni je nesli zajisté v nich. Ty deky pouzili mnohokrat.
Pak je vhodili dolt spolu s poslednimi mrtvolami.

Exhumacéni tym zajistil lanovy sys-
tém pro transport tél.

Prvniho dne vytahla doktorka Ewa — z toho,
na ¢em stala — devét ©&l. Sami muzi; pohlavi
dokaze doktorka posoudit hned. Kazdého za-
balila do plastového pytle. A nahoru.

Nahofte je Matka Mejra. Prestoze bydli daleko
(tfi hodiny jizdy odsud), ptivezla Ewé& obéd. Pecené
maso a salat. Nabidla také ostatnim.
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Koneéné ptipevnili plosinu, zavé€senou
ted pfimo nad kostmi. Doktorka Ewa
tak mohla kle€et na deskach.

Druhy den vytahli Sestnact tél. Cislo 25 — 7enska
panevni kost. Sukng, punochacde a Eerveny svetr.
Netypicky, se zapininim na rameni. A $iitira perel.
Neprodlené ptivolali k tém vécem vSechny ty, kteti by
mohli pomoci s objasnénim, komu asi patily.

»10 je Sadeta,” fekly byvalé zajatkyné z Omarské.
»Takhle byla oble¢en4, kdyZ nastupovala do autobusu.

Sadeta MedZunjaninova, matka Enese
a Harise, utitelka déjepisu.

Zajatkyné se rozplakaly.

Doktorka Ewa netekla Mejte ani
slovo o tom, ze uZ z¥ejmé vi.

V nedéli (kdy tym nepracuje) prali, spolu s mladym
patologem, v détské vaniéce tamto vykopané oblegent.

Druhé Zenské ostatky nalezla v pondéli
(26. &ervna). Sektor E, ¢islo 42, témé¥ u dna:

Zena byla vhozena dola jako jedna z prvnich.

Wojciech Tochman (nar. 1969) je polsky novinafr,
reportér a spisovatel. Spolu s Mariuszem
Szczygietem, Pawtem Smolenskym, Jackem Hugo-
-Baderem a Lidii Ostatowskou tvofil v devadesatych
letech legendarni skupinu reportért deniku
Gazeta Wyborcza. Své reportérské kroky sméruje
tam, kde selhala spoleénost, kde se sousedské
souziti méni v genocidu nebo obcanskou valku.
PFinasi svédectvi ze Rwandy, Bosny a Hercegoviny
nebo z uprchlického tabora syrskych bézenci
v jordanském Zatari. Wojciech Tochman je
jednim ze zakladatelt Institutu reportaze, v némz

Ewa ihned zjistila, Ze tahle byla 0 hodn& mladsi
nez Sadeta. Zabalila ostatky do body bag.

Mejra dnes nahote netekala. Rano se citila tak
slab4, 7e skoro omdlela, odvezli ji rychle do nemocnice.
Stihla jest€ vydat pokyny muzi, aby zajel s obédem
pro Ewu. ,Jedla jsem,” vypravi Ewa, ,a divala se
na Uzeira. Mejte bych to mozna fekla.. .

Uzeir: kdysi hlava rodiny, majitel stavebni firmy.
Ted seschly starsi pan (roénik 1939). Po tom viem uz mél
dvé mrtvice. Celé dny jen mléi, a kdyz se ozve, cely se
roztiese: bud do ného busi a kope neviditelny drab, nebo
se naopak on stava drabem a muéi neviditelnou obét.

Nema rad spole€nost. ,,Jemu,” ¥ika Ewa,

sjsem neméla silu ¥ict, Ze o tom autobusu je to
pravda a Ze tamto je skute¢né Edna.”

Pfelozila Lenka Kuhar-Danhelova.

KniZni reportaz Jako bys jedla kdmen
vydava nakladatelstvi Absynt.

prednasi o polské reportazni Skole, a sou¢asné
vede nakladatelstvi specializujici se na reportazni
literaturu — Dowody na Istnienie. V ¢eském
prekladu mu vysla sbirka reportaznich texti Panbiih
zaplat (DokoFan — Jaroslava Jiskrova — Maj,
2013). Za knihu Jakby$ kamien jadta (Jako bys jedla
kamen), ze které je tento aryvek, byl nominovan

a také na ocenéni Témoin du Monde, které udéluje
Radio France International. Pod nazvem Akoby si
kameri jedla vysla ve slovenském nakladatelstvi

Absynt v roce 2015 v edici Prokleti reportéri.
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Basnirka

Petr

tenhle den nepfipomina viibec nic

a ja té citim okolo sebe

v dusném vlhku teplého listopadu

roky jsi neslapal jeho chodnik posety mrtvymi listy
nedival ses na cizi tvate té

velké lidské rodiny, ktera

dokud maze

jde si po svych —

a tys mé volal a nékdy bylo tak tézké k tobé pfijit

a spravit ti zvricenou hlavu a posunout vykfiveny bok
a n&kdy bylo tak t&zké slyset

jak nic nechces

a nestihnout si pti odchodu na autobus umyt prsty
jimiz jsem t& brala v podpazi

a tenhle den je cely na hovno

a ja se nemusim pfemahat
kdyz k tobé nechci pfijit.

mé manzelstvi

¢

a musela bych t& nosit na zadech, jako tvd matka t€ nosila

a nechat tvé ruce vzit si, po ¢em laéni

sytého t& poustét do svéta

Listého, s touhou lovit vlky

a pak té vitat, znudéného ve viech zpisobech a cestach
bilého Zivota

a musela bych t€ konejsit, jako tva matka t€ konejsila
a rozevirat Gsta, aby sis bral, po ¢em la¢nis
sebejistého t& poustét do svéta

a hrozit se chvile, kdy t& ptejde touha lovit vlky

kdy si sednes

a chytnes se mé sukng, jako ses chytal své matky

a ja &€ budu nosit s sebou, jako bodlak, jako jehli¢i
zeSednes a vyschnes spolu s mym klinem

po tom, co jsme se nikdy

nikdy neznali.
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isla Zuzana GabriSova

Martin

jdu a piju z lahve

razové

pies listopadovy park nahybam si sklo

abych té& nadlehéila s tvou Zenou a dcerkou a matkou
jak vas unést v tom mrholeni dlouhé tiché touhy

rtizové
podrZi mi ruce a nohy, zveda mi hlavu
do teplého svétla lamp
vidycky teplé, ty zimni lampy
v krasnych pletivech holych vétvi a vihkych chodniki
tak jsem to vydrZela, vidi, a nenapsala
ti, ale jakasi éernota
mi jde do o&i, sama zI4, opusténa slova a musim

razZové
vstiic ti od tebe, ke smyslu pro povinnost, od prokleti
vi3, jak to bylo s tim korejskym mnichem, jak
mé nejdfiv bral za bradu a pak
na mé vzal bilou plastovou zidli, jak ty vy¢itky
nejdou, v jednom nejdou unést bez nasili
a tak rizové
pozdravuje tvoje Zeny, za které si nestoupnu do fady
at mas ty stejné Etrnactileté odi, ty stejné tmavé vlasy
kam bych vas vSechny dala — tebe, tvé Zeny
a tvé vycitky, kam bych vam utekla
pfes park listopadového mokra

razZové

jak se to déla, ta laska, kdyzZ stejné ptezije se
Lista lahev v ruce, pro ted

razové



pou

¢ za ma,

Muslimsky obétni svitek Kurban bayrami; Cizre, jihovychodni Turecko; z cyklu Zem



z nich na mé salala, jejich kompaktni rytmus a spad,

Obdobné jako v sedmém cisle Hosta, ve kterém pro
kde jsem i pFes jejich znacnou délku nenachazel

rubriku Nova jména pfipravil Martin Stéhr basnicky
profil Roberta Wudyho, mame i v pfipadé tvorby eFil

nadbytecna slova, se pretavila v ¢irou radost. Véfim,

Ze néco podobného zazZijete pfi cetbé Vyskocilovych
basni i vy. A pokud ne, nevadi. Basnik musi byt

na rozporuplné reakce pfipraven. (Vojtéch Kuéera)

Petra Vyskodcila co do éinéni s basnémi obsahlymi.
A nejsou to basné ledajaké... KdyzZ jsem si je cetl
doma nabhlas, byl jsem u vytrZeni! Ta energie, ktera

Jen to
zkuste

Petr Vyskogéil




49)

Byt byl
Dlouh4 chodba
S kuchyni a
Dvéma pokoji
Zavedla mé
Do prvniho a
Ukazala mi
Obrazy

A ja tam stal
A dival se

A tikal si

Ze jsem vidél
Dost

Mistrovskych dél

Ale tady jeste
Zasychala barva
A stvofitel

Byl ptimo
Pfede mnou

A tak jsem ji

Chytl kolem bok

A polibil ji
A ona se
Nebranila

U stolu jsme pak

Vypili pivo

A lehli si do postele

Dalsi tydny jsem

Chodil po mé&st&
Navstévoval ji

A popijel tam v té dlouhé

Chodbég

Ona uzivala
Svoje drogy
A odpoéivala
V horké vané

Dival jsem se
Jak maluje

Jak vrstvi
Barvu na barvu
Jak je
Fascinovana
Sama sebou
Tvotici zahrady
Pralesy bytosti

Ekosystémy dusi

A chvilemi mé
Rozettasl strach

Jenze jsem se
Dival dal
A za par mésica

Lezely obrazy v§ude

Podél zdi a
Na sténach

Nova jména

A ona dal uzivala
Sviij jed

A jako kazdy
Smrtelny stvofitel
I ona zakolisala
Obrazy se divaly
Jeden do druhého
A vypliiovaly nas svét
A po nasich rtech
Stékal alkohol

A vyplfioval nase
Zily

A ve spoletnosti
Téch maleb nAm
Piestalo byt
Dobie

Neslo fici zda
Nais pfemohla
Unava

Ale ty bytastky
V barvach
Zaméstnavaly
Nase myslenky
Stejné jako nas
Jed

A jednoho letniho vetera

Se platna

Nanosila na dvir
Rozdélal se ohen
Vzala se sekyra

A jeden po druhém
Obraz hotel

Hoftelo to

Hoii téla

A hoti
Mistrovska dila
Hofti knihy

Jen to zkuste

Ten ohet koufil

A dymal

A my byli

Unaveni

A bylo nAm smutno
Protoze nase
Nejlepsi dila

Pfed nami

Nebyla v bezpeti

25)
Stravili jsme spolu

Tfi dny
Ona pak sedla do auta

89

A ja na vlak

A celou cestu
ME to htalo
Jako kluka
Jako décko co
Pozna zivot

Za oknem

A pak bylo ticho
Myslenky na ni
Rano v posteli
A veler u piva
A rano u piva
A veler v praci

A potad jsem si fikal
Ze jsem to prece ja

A tak to mohlo byt
Docela jinak

Ze jsem to viechno zas
Vidél jak n&jakou
Podélanou basen

A po mésici jsem ji napsal

A ona odepsala — rozbusilo
Se ji srdce — pry

A cely den byla mysli

Docela jinde — asi u mé

A ja uz dlouho nemél zenskou
Tak jsem napsal

Ze dal3i vikend pfijedu

Jenze ona musela pracovné
Pry¢

A pozdgji napsala

Ze ma muze

Se kterym je

Nestastna

A naSe zpravy fidly

A byly &¢im dal tim kratsi

A ja dlouho nemél zenskou

A tak jsem za&al chodit na pivo
S jinou

A ta se mi o tyden pozdgji svétila
Ze miluje n&koho jinyho

A pak uz nebyly zidny zpravy
Jen slova na papite

A flasky v posteli

Po vederech jsem piemyslel
Jak jsem to vechno takhle
Zpackal

A jestli jsem doopravdy takovej
Bridil

Neslo milovat

A neslo nemilovat

Nebylo mozné byt sim

A samota bylo to jediné
Co se dalo snést
Nesnesitelné bylo mléeni
A nesnesitelné palila slova

o



Vsechna ta slova

Kvili kterym mi viechny ty Zeny
Psaly

A 7e jich bylo

A tolik lasky v nich

V kazdém jediném
Clovéku

Ze ani pét flasek vina

By to nesmazalo

Ze by z toho jeden

Padl na kolena

A hodil si smy¢ku

A lomil rukama

A plakal

Plakal by vino

A pivo

A kotalku

A ze svych slz se opajel
Znova a znova

Dokud by nezvracel
Nedalo se to snést

A &ovek se poohlizel po revolveru
Nebo opravdu dobie
Nabrouseném nozi

Jenze nakonec ho napadlo
Pro¢ vlastn&?

36)

Nékdy mé k matraci ptispendli
Strach ze smrti

A ja si tikdm

Kristepane vzdyt my jsme

Jen na pét minut

Néco nekontrolovatelného
Ptimo v nas

Dejte mi tak ptil hodiny
Povid4 nim

A odchazi od auta

Zapina si kabat

A utahuje $alu

Ridi¢ si odfrkne —

To je ale debil nadrZenej
A zapili si

Zavrtim se a pod nohama
Zachrasti zmackané plechovky
Od piva a limonady
Zajdeme na kafe?
Navrhuju

A on ptikyvne

I ja si venku

Zapnu kabat

A podivam se do svétel
Nad silnici

Nova jména

V McDonald’s éekame
Hodinu a ptl

Ridi¢ si sundal bundu
Ma ruce jako ja stehna
A vypravi mi

Ze by ojel osmnactku
Pokyvuju usmivim se
A poocku pozoruju
Rodinku u druhého stolu
Pak se vrati a tvaii se
Jakoby nic

Tak jak bylo?

Zepta se fidic

A on odpovi ze dobry
Masirovala mi nohy
Pak mi ho vykouftila
A nasedla na mé

A pak jsme si dali
Jesté jedno ¢islo

Ve &uvrtek za ni jedu zas
Par tisic za celou noc
Dame si vino
Pokecame

Je netradi¢ni

Podivam se na ngj

Je vyCerpanej

Ospalej

Zvrasnénej

Jen spi pfiteli

Rikam si

Jen spi

Tohle byla jen ta mala
Smrt

V praci uklizim halu
Hodinu tam jezdim
S velikym vysavadem
Nez si $¢f vsimne

Ze nefunguje

A vrazi mi do ruky
Kosté

A pak to skonéi

A ja si dam sprchu

A pak pivo

A panika

A dostanu ze sebe
Par slov

Co nestojej za moc
A nachystam si &isty ponozky
A rano ve Ctyti

Si fikim

Neboj ptiteli

Je to jen mala

Smrt
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A pfijde patek

A ja se necham ukecat
Abych se pékné oblékl

A jel do ciziho mésta

Na ples

Tak jedu

A od samyho za¢atku cumim
Co tam vlastné délam

Zd4 se Ze piju

Ostatni tanci

A délaji viechny ty véci
Které se na plesech délaji

A pak jdu ten chlast rozdejchat
JenZe se ztratim

A hodinu bloudim

Vzduch je zmrzlej

A kolem chodnikda

Jsou hromady sn¢hu

A ja se zastavim v jedny
Zasuty uli¢ce

A vidim se

Jak si na tu hromadu leham
A choulim se do klubicka

A usinim

JenZe pak zvednu hlavu

A vidim otevienou hospodu
Kde piju

Dokud mi barman
Nezavola taxika

Dalsi den je mi zle

A lezim

A nasoukam do sebe pivo
Pak pfijde vecer

Chce se mi spat

JenZe pokazdé kdyz

To ptichazi

Vytrhnu se

Mam strach usnout
Jediné co mam

Je védomi a smrt

Pivo a vino doslo

A sila taky

A alespoti na chvili

Na pét minut

Bych to chtél mit viechno
Pod kontrolou

Jenze to je k nicemu

Po sténé leze pavouk
Podvédomi mi do tnavy
Kresli bizarni obrazy

A nezbyva nez

To vSechno pustit

A nechat se ptekvapit
Kam mé to zanese

Pristé



Je to néco, co zna ze své zkusenosti
kazdy Etenat, ktery si nepise po-
drobny ¢tenaisky denik: pfecteme
né&jakou knizku, chvili jsme ji
plni, pamatujeme si podrobné jeji
detaily, jsme schopni o ni hovofit
s druhymi. Jak plyne €as, zbyva
nam z ni v hlavé jen stale obecngjsi
vzpominka a nakonec jen jakysi
povsechny neurtity pocit.

Néco podobného jsem zazil
s knihou Samé milé pirvorky Zdeny
BratrSovské a Frantiska Hrdlicky.

Zamysleni

pracujici s detailni drobnokresbou
a jemnym konfrontovinim svéta
lidského a zviteciho, a po kniZce
povidek Kufr s milenkami to bylo
jiz potfeti, co jsem uvadél knihu
této autorské dvojice. A uvédomil
jsem si, jak je kazda ze t¥i jmeno-
vanych knih jina. Presvédcil jsem
se znovu také o tom, jak se v psani

Cist knihy znovu ma
smysl. Po letech jsme

O

jako étenari zkuSenéjsi,

Oy

v lecéem vnimavéjsi,
néco naopak jiz
nepostfrehneme

Poté, co jsem ji v roce 1994 precetl
poprvé, zbyl z ni ve mné nakonec
jen nejasny dojem, Ze cilem autort
bylo vyvolat ve ¢tenati nelad,
odpor, naladu &ehosi nedobrého,
o ¢em ta kniha ve svych povidkach
vypravéla. Na detaily, celkovou
kompozici a stavbu knihy jsem si
jiz nedokazal vzpomenout.

Pied €asem jsem uvadél
jeji druhé vydani v prazské
Malostranské besedé. Po vzpo-
minkové knize O kockdch a lidech,

Zdeny BratrSovské a Frantiska
Hrdli¢ky dopliiuje Zdenin basnivy
lyrismus s Frantiskovymi fabu-
la¢nimi schopnostmi a uménim
dokonalé déjové konstrukee.
Knihu v Malostranské besedé
skvéle interpretovali mimo jiné
Jan Kacer a Tana Fischerova.
Nekolikrat se mi pfi jejich ¢etbé
stalo, Ze mi v textu objevili
a zddiraznili néco tplné nového,
co jsem sam pfi své Eetbé nepo-
sttehl nebo si neuvédomil.

Na knize mne pti druhém &teni
zaujalo, jak se v ni st¥idaji dvé
roviny: peclivé vystavéné a vypoin-
tované povidky — rozvedené anek-
doty, bajky, apokryfy — o ,malych
pitvorkach” (inspirovanych
Goyovymi Caprichos), vétsinou
vypravéné s pronikavou, misty
az krutou ironii a sarkasmem
a zasazené do historicky odlis-
nych dob a nejriizngjsich, obcas
i mytickych prostfedi, a basnické
texty o zdanlivé v§ednich ,,milych
sousedech®, jez s nimi n&kdy
kontrastuji a jindy se piekvapivé
doplnuji a vzijemné osvétluji.

Pti druhém &teni se prede
mnou kniha, z niZ jsem v sob& mél
po vice neZ dvaceti letech jen po-
viechny pocit Eehosi nepfijemného,
oteviela jako pozoruhodny literarni
utvar, kombinujici prézu s basnic-
kym textem. Rikal jsem si: S kolika
jinymi knihami, jez jsem kdysi
precetl a poté skoro zapomnél,
se mi stalo néco podobného?

Cist knihy znovu m4 smysl.
Po letech jsme jako ¢tenafti
zku$enéjsi, v lectem vnimavéjsi,
néco naopak jiz neposttehneme
ve svéZesti prvni Cetby &i prozijeme
jinak. Jsme jini, jinak vnimame.
A &etba je néco, co nikdy nemtize
skon¢it, vycerpat se a uzavi¥it.

Autor je editor.




Historie

Rukopisy kralovédvorsky
a zelenohorsky v roce 2017

7Za hranice

Rukopis kralovédvorsky, ktery nalezl
pied dvéma staletimi, 16. za¥#i 1817,
Vaclav Hanka, a v listopadu 1818 do-
ruceny Rukopis zelenohorsky zastavaji
jednou z &eskych zidhad. Jak bylo
moZné na pocatku devatenactého sto-
leti pfi soudobé trovni poznani staré
Cestiny a restauratorskych postupt

a ve srovnani s tehdej$im basnictvim

Dalibor Dobias

»Ano !

wTv tedy trvas na bomg Enjeem folefay fa —

podobné pamatky vytvotit? Kdo se
takto naro¢ného podniku za&astnil?
A jak se Rukopisy vztahuji ke starsi
tradici? Promitneme-li si znAmou
obrozenskou hru se skute¢nosti do do-
dnes Zivych mystifikaci — v&etné
Jary Cimrmana, gvankmajerova
Otrantského zamku, keeti ironicky jed-
nou nohou spotivaji v devatenactém

92

Alr abys mefek]l, Ze jsem kinta, wildiim
& tebon jeSte showdffie chenmvekoi,e

<« Rukopisovy

spor na strankach
Humoristickych listii
- Titulni list
c¢esko-némeckého
reprezentativniho
vydani Rukopisti

z roku 1829

stoleti —, nabizi se viak také otazka,
zda Rukopisy i vasnivé diskuse o nich
nenaleZeji k prikopnickym fenomé-
niim Ceské kultury. A to i v roviné
romantického nacionalismu, posléze
jeho problematizace a ironizace.
Zatimco z piispévka o ptivodu
Rukopisii se stal uz bezmala 7zanr,

o

v némz otazky ptivodu &asto



Historie

ptekryvaji sucha zjisténi védy, jen uvetejnéni kralodvorskych bdsni V kruzich vlasteneckych elit byly
v desetiletich po nalezu oznacovany

za ,dobyty narodni poklad“ (Josef

malokdo se pta, pro¢ pravé Rukopisy a jejich zdzraéné plodné sile.

na sebe strhly ve srovnani s jingmi

pamatkami, o jejichz stafi byly vedeny  Rukopisy navic zahy po nalezu ocenil,
spory, takovou pozornost. Co vedlo
k tomu, 7e az do kritickych vystou-

Jungmann), vyrvany zubu &asu.
ba z&asti ptelozil obdivovany Johann 'V $irsi Ceské spole¢nosti Rukopisy
Wolfgang Goethe (Ze se pfitom

»Kytitku” pokusil vylepsit, nesli

¥

jako takovyto celek figurovaly zvlasee
peni autort kolem Tomase Garrigua od &tyticatych let a nasledné naptic
Masaryka roku 1886 byly nejpubliko-

vanéj§imi Ceskymi literarnimi dily?

vlastenci nelib& a pozdéji nevnimali devatenactym stoletim. Staly se sym-

jako hodné zminky). Goethiiva dalsi ~ bolem hodnot, jichZ &eska kultura
pievody a vyklady rychle podnitily, v minulosti dosahovala, oviemze

na vlné zijmu o jihoslovanskou epiku,  po boku ohlasové poezie, sbéri pisni

(S vice ne7 tiemi desitkami vydani
dalece piedé¢ily napiiklad Machiv
a stale vice i novodobych autorskych

Maj, Babicku Bozeny Némcové, o ruské Slovo o pluku Igorové a lidové

XXz

nemluvé o pracich jim €asové blizsich ~ basnictvi viibec, zminény korpus po¢ind. Radikalni snahy zalozit
Ceskou literaturu na Rukopisech,
jako Liskav navrh ptekladat
Homéra na jejich zptisob, byly sice

odmitnuty, texty ze Dvora Kralové

jako o Kollarové Sldvy dceti.) Z jakého  pieklada z Rukopisii. V ptipadé
dtivodu naleZeji, a to nejenom dobové,  Rukopisu zelenohorského zahrani¢ni
k ¢eskym literarnim diltim, ktera byla  uznani dokonce suplovalo pocate¢ni
ptelozena do nejvétsiho poctu jazykd?  nedostatek toho Eeského. Nalez,

v nejfantasti¢téjsich vizich datovany

A jestlize je dnes mozné uvaZovat v Hankové novoceském piekladu,

o tom, Ze pfedjimaji ironickou mysti-  uZ do €ast Libusinych, se od svého pozdéji rozitované v &itankach,

fika¢ni stopu v eské kultufe, nejedna  kralovédvorského protéjsku vyznamné  edicich a tisku, v3ak patfily k nej-

se rovnéZ o jejich pfednost? Obdobné  odliSoval: namisto mlhavych odkazd  vyrazn&jsim Etenafskym zazitkim
a zdrojéim ,vlasteneckého kitu“
(Vaclav ,Bolemir” Nebesky, Karel

»Slavoj* Amerling) a jeho obdob.

byly ptece v devatenactém stoleti k Ceskému pohanstvi deklaroval

uctivany, ba dosud nez#idka jsou, vyspélou predkiestanskou kulturu
i falza, poloautentické sbéry ¢i poru- Slovant na tzemi dnesnich Cech,
Sené originaly textd jinych narodd. jejich nenémecké pravo, ba psané

Zidé chtgji ukFizovati
Kralodvorsky rukopis

Rukopis zelenohorsky sice dopliioval

zakony. Domici autoritou Josefem
Dobrovskym byl sice odmitnut,
vysel vak v Rusku (respektive

v ruském zaboru Polska), zatimco

Ustup od netrodnych
obecnych pustin
V &em tedy mimovadny zajem svilj narodnostné méné vyhranény

o Rukopisy spocival? Jesté vzpominky v &eskych zemich se mu dostalo protéjSek o dtikazy staroslovanské kul-

z druhé poloviny devatenictého uznani az po slavistové smrti. turni vyspélosti, ziroven z n&j viak
a pocatku dvacatého stoleti ukazuji
(vycet nej- tu lze, uz naposledy,
roz§ifit: oba nalezy jsou v nich
nejfrekventovangjsim literirnim

dilem), jak vyznamnou funkci pro

KONIGINHOFER

Ceskou sebeidentifikaci ve srovnani

s pouhym historickym poznanim
basné ze Dvora Kralové a Zelené Hory
dtive plnily. Klasicizujicim basnikéim
desatych let nabidly, samy literarné
mimotadné, model autentické a plno-
hodnotné domici poezie z dob, kdy
se prolinala s veskerou existenci —
slovanského — naroda. To zahy,
dosud klasicistné opéval Jan Kollar
(,Novou zalozme z t&chto davné /

Si zbotenin vzdélanosti pevnost...“)

a roku 1845, kdy uz o vyznamné

roli Rukopisit v pocatcich novoceské
poezie, ba viibec Zivota nebylo sporu,
podtrhl Pavel Josef Safatik:

KRALODWORSKY

RUKOPIS.

ZBIRKA STAROCESKYCH ZPIEWO - PRAW-
NYCH BASNJ, 8 NIEKOLIKA GINYMI STA-

ROCESKYMI ZPIEWY.

NALEZEN A WYDAN

am

MTAOLATA DMANET,

KNIHOWXIKA K. MARODNIHG AUSEL S

5 DIEGOPISNYM UWODEM

an

TADLATA ALDTIIA STUEBLDT,

€. K. PROFESSORA TRJID MUMANITETNICH.

HANDSCHRIFT.

SAMMLUNG ALTBOHMISCHER LYRISCH-
EPISCHER GESANGE, NEBST ANDERN ALT-
BOHMISCHEN GEDICHTEN.

AUFGEFUNDEN UND HERAUSGEGEBEN

Tox

WENIOEILAT MANERA,

HELICTHEKAR DEA K. TATERLINDISCHEX MUSEUN |

VERTEUTECHT UND MIT EINER HISTORISCH-KRITISCHEN
EINLEITUNG VERSEHEN

vON

TENUBEILAT ALDTI STLEDDALA,

Ko Ky NUMAXITAT = PROFESSOR.

Franfl Pari
l‘f’ (=1 “@
Predevsim novéjsi ceskd

PRIPDGEN WIERNY SNIMEK PISMA, NEBST EINEM FACSIMILE.

vy,

poezie [...] vdét za sviij vzestup

a zuslechténi, za sviij distup i W PRAZE, PRAG, .
’ , , . W ENIHEKUPECTWI J G CALVE. J. G, CALVE'SCHE BUCHHANDLUNG.
od netirodnych obecnich pustin 1829, 18290,

k zivé vodé domdciho prosto-
ndrodniho zpévu predevsim pravé
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¢inil i symbolicky teré atoki proti
Ceskému narodnéemancipa¢nimu
programu. Tento posun je patrny uz
ze srovnani vyhrad Josefa Dobrov-
ského a dalsiho kritika péivodnosti
Rukopisii Jerneje Kopitara ve tfica-
tych letech. Po jistém vahani a na pf#i-
mou vyzvu Cechit a Rust vystou-
pili na obranu Rukopisu Pavel Josef
Safa¥ik a Frantisek Palacky. Jejich né-
mecky psané Nejstarsi pamdtky Ces-
kého jazyka z roku 1840, prvni velka
rukopisova obrana, dnes mohou piso-
bit rozporuplné: spojuji evropsky mo-
derni editologické postupy s obranou
souboru falz. TotéZ se oviem tyka i no-
vého reprezentativniho piekladu Ruko-
pisit do néméiny, ktery potidil Joseph
Mathias Thun roku 1845, a dalsich po-
¢intt doznivajici ptedbieznové doby.

V dosud nevidané mife, mimo
jiné v nové zakladanych ¢asopisech,
se obrany Rukopisii objevily na ptelo-
mu padesatych a Sedesatych let deva-
tenactého stoleti, kdy ztroskotani poli-
tickych cilt Alexandra Bacha a obnova
parlamentarismu v rimci naslednych
reforem znovu oteviely konkurenci
esstvi s némectvim. Narodni davno-
vek sice stale vice ustupoval husitskym
a dal$im fundamenttim &eské kulturni
paméti, Rukopisy viak, jako ,banalizu-
jici se romantika®, zastavaly ptednim
Ceskym symbolem a jejich sporna data-
ce mohla dale slouzit dtokaim. Vystou-
peni némecké liberalni Tageshote aus
Bihmen roku 1858 proti nim, které ini-
ciovala prazska policie s cilem posko-
dit rozvijejici se Eeské hnuti, a Gsp&s-
na soudni obhajoba cti nalezce Vaclava
Hanky byly jiz rozhotcené sledovany
Sirsi Ceskou vetejnosti. Kritické pfipo-
minky Julia Feifalika, pozdéji na pte-
lomu sedmdesatych a osmdesatych
let Antonina Vaska ¢i Aloise Vojteé-
cha Sembery, které se zakladaly na roz-
voji véd, vlasteneéti obranci do roku
1886 zpravidla marginalizovali.

Jiz Mojmir Otruba upozornil,
7e fada Ceskych obran, spise nez aby
reagovala na vécné namitky odptirci,
integrovala skrze tidajnou staro-
bylost pamatky naroda vlastenecky
kolektiv. To ostatné dokladaji i dalsi
dobové vzpominky. Uz okolnosti
vzniku Nejstarsich pamdtek vsak
ukazuji, Ze nelze ptehlizet ani atoky
na ¢eské narodni hnuti vedené pravé
prosttednictvim Rukopisii:

Historie

KaZdy znd to deské palladium,
Rukopis kralovédvorsky, a jeho
smutny osud. Bylo by surové posmi-
vat se ndrodivm, ke kterym se pri-
roda bez jejich viny zachovala ma-
cessky, takze jsou neschopni tvoreni,
postradajice vysst rvitrci siby,

ptizivil je kuptikladu roku 1861
Friedrich Hebbel. Ani zptisob

eské ,,obrany“ viak nebyl vzdy
prost $ifeni nenavisti a naptiklad
Vaclav Hanka se ptal v dopise Aloise
Vojtécha Sembery ve Vidni:

Kdyz jste byl s rodici p. Feifalika
zndm, etnicky pochdazi-li z po-
koleni Juda? [...] P¥i otevieni
Muzeum v itery i viera zdstupy
prostého lidu az k tladenici
obstoupily tyto pamdtky, i po-
vidaji si: Zidé chtéji uk¥izovati
Krilodvorsky rukopis!

Strojime funus Rukopisiim

Model starsich obran Rukopisii se
oviem uplatnil i roku 1886, kdy

po vIné polemik s ,,cizimi“ na pfe-
lomu padesatych a Sedesatych let

a ,domacimi* kritiky, tedy Vaskem

a Semberou, ozna&ila Rukopisy

za falza skupina védcti kolem Tomase
Garrigua Masaryka. Jeji argumenty

a protiromanticky program, jeden

z hlavnich impulst soudobé revize
hodnot geské spolecnosti, sice posléze
ptevazily, takto viak snizovala
pohnutky , realistickych” kritika
napfiklad Eliska Krasnohorska:

Vicka tisnilo, ze prof: Masaryk byl
hlavou a stiediskem kruhu, z ného?
vzesla sebevraZedna myslenka
ppFimknuti k jiné narodnosti®,
kterou Vicek celym svym presvédie-
nim musel ovsem odsuzovat. A tu
se stalo, e prof. M., potkav se

s nim v zahradé, mu vekl vesele...:
wStrojime funus... Rukopisiim...”

K tomu se pridruZila okolnost,

Ze prof. Gebauer nezpravil o novych
svych objevech kolegidIné p¥islus-
nych kruhii Seskych, nybrz vystoupil
s nimi v publikaci némecké.

Rukopisovy boj se oviem stal pfedmé-
tem nové, ,,pokrokové” mytologizace

i ze strany Masarykovy. ,Neslo jen

o narodni rozum, nez i o narodni
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mravnost; pfirozené a docela logicky
zahijena takto kritika vedla k revizi
celé duchovni organizace narodni,
az kone&né i politické. Ustavily
se dva tabory, starovlastenecky
a pokrokovy,” jak je s desetiletym
odstupem Masaryk zhodnotil v Ceské
otdzce. Na tento rozpor perspektiv,
ktery se znovu projevil roku 1911
mimo jiné tragickou sebevrazdou
obrance Rukopisit archeologa Josefa
Ladislava Pice, reagoval zvlaste Josef
Hanus. Upozornil na Macphersonovy
Ossianovy zpévy a jejich pusobeni
a evropské souvislosti Eeskych falz,
vyzvedl pozitivni funkci Rukopisii
pro rast narodniho sebevédomi
a znovu oba nalezy kanonizoval —
jako potiny devatenactého stoleti.
Byl to v3ak spiSe boj o Rukopisy
roku 1886, co vedlo navraty
k nalezim v duchu nirodniho
idealismu v prvni republice.
Ttebaze zajem o Rukopisy po jejich
»padu’ byl rozmanity a nelze ptehliZet
kuptikladu nové originalni ilustrace
Jana Kontipka ve vydani z roku 1927,
v tistfedni obnovené diskusi o auten-
ticit€ nalezt se dotkl noetiky a viibec
kofenti Ceské narodni existence.
»Pokoleni pfevychovana realismem ne-
uznaji pravdy povznesené nad skuteg-
nostmi; zvla§t€ ne pravdy narodniho
idealismu. Ale prapor této pravdy
nutno drZeti vzhiru pro pokoleni
mlada,” charakterizoval cil své prace
fyziolog a filozof Frantisek Mares,
nova autorita rukopisovych obran.
Jeho pozice ov§em vedla k predstavé
nového rozkvétu Zesstvi, jako ,,svére-
ného ciziho naroda“ po boku némec-
tvi na prahu druhé svétové valky.

Dom pfivezl ji €eledin

na zelené jeteliné...

K nalezéim Rukopisii doslo v dobé
reakci na osvicensky kriticismus, kdy
byly jako zdroje poznani o minulosti
a soudrZnosti spole€enstvi docetio-
vany i povésti, pisné & pohadky. Josef
Linda, nadany basnik, ktery byva

s kralovédvorskymi skladbami vedle
Vaclava Hanky a Josefa Jungmanna
spojovan nejéastéji, stal také u nového
vydani Hdjkovy kroniky, dila, jez

o nékolik desetileti d¥ive podrobil
ptisné historické kritice Gelasius
Dobner. A podle Vaclava Aloise
Svobody, dal§iho romantizujiciho

o
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Hankova pfitele, by i v ptipadé
podvrzenosti Rukopisu zelenohorského
bylo mimo#idné, Ze mezi Cechy Zije
Clovek, ktery v sob& tak empaticky
obsahl ducha narodni minulosti.
Tento ptistup nachazi oporu i ve sku-
te¢nosti, Ze podobné jako znami
spisovatelé Eerpali ze ,,studnice®
Hijkovy kroniky, ani anonymni
autoti Rukopisii si sva dila zcela nevy-
mysleli: at uZ $lo o Libusi, ¢ Jaroslava
ze Sternberka, stavéli na zakladech,
jimiz Cesi zili. I proto méla jejich
prace, jako svébytny katalyzator
&eské minulosti, dalsi ohlas.
Rukopisy se na jedné strané staly
pro svou odli$nost od dosavadni
klasicizujici eské poezie pocatku
devatenactého stoleti nadlouho
Zivym podnétem pro pfedstavy
o ptvodnim narodnim basnictvi.
Nezrcadli kuptikladu nékteré
hrdinské verse Celakovského

Ohlasu neméné nez stopy ruskych

bylin pravé inspiraci Rukopisem
kralovédvorskym? Nepromita se
duktus Rukopisii i do verse Ceské
hrdinské epiky? A je tfeba ptislusné
prolnuti vykladat jako ,netdstrojné",
jak zpravidla €inili star$i interpreti?
Pévec Lumir s varytem, ptedobraz
Ceského umélce, se pak stal mode-
lem nejen basnikd, ale i prozaika,
dramatikd, malif a hudebnich
skladateld, usilujicich o romanticky
a soutasné narodni vyraz.

Rukopisy, zvlasté Kralovédvorsky,
kromé toho, ze nabidly modely
uméni, vnasejice do eské literatury
soudobé evropské proudy, figurovaly
jako komplexni inspiraéni zdroje
Ceského uméni devatenactého stoleti,
ba z&asti, zvla§te jako studnice
namétd z Ceské kultury a minulosti,
i nékterych autort zahrani¢nich
(kromé& Johanna Wolfganga
Goetha se jednalo tieba o Nikolaje
Andrejevi¢e Rimského-Korsakova,
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Zaboj (Josef Manes, vyd. 1861)

Adalberta Stiftera ¢i Ivana Franka).
Ptispély k povyseni slovanské
lidovosti na model naro¢né poezie.
Narodni tvar Rukopisii se jevil jako
vyzva pro zhudebnéni (Vaclav Jan
Kititel Tomasek, Bedtich Smetana),
stejné jako pro zpracovani vytvarné
(Josef Manes, Mikol4s Ales a dalsi).
Zatimco do padesatych let Rukopisy
pasobily jako Zivy literarni text (tak
mohla kuptikladu Bozena Némcova
na zakladé motivu svobodné

lasky a zradného trnu v rukopi-
sové ,,Rzi“ kontrastné exponovat
piibéh Viktorky), jejich pozdgjsi
ustrnuti do spolecenského statku

¢i symbolu a konvencionalizace
vedly autory konce stoleti k novym,

Yew s v

tvarové volné&j§im feSenim.

Pravdivy pfibéh a pravda pfibéhu
Zaté7 vlasteneckych funkci Rukopisit,
jiz byli vystaveni uz umélci ve druhé
poloviné devatenactého stoleti,
kritika obou nalez jako novodobych
falz roku 1886 a nastup novych
uméleckych smérii postupné omezily
dalsi ohlas Rukopisii. Soubor jejich
pfimych adaptaci ve dvacatém stoleti
je, ne nepodobné druhému Zivotu
Ossianovych zpévii, pozoruhodnég
omezeny a odhlédnuto od zminég-
nych historizujicich mystifika¢nich
her rozsituje se az v zavéru stoleti

s rozvojem prace s kontrafaktem.
Hlasy, které v této situaci volaji
prosté po rehabilitaci Rukopisii

jako uméleckého dila, viak jako by
nejednou reagovaly je$té na masary-
kovské vytky neredlnosti rukopiso-
vych obrazd, a svym zptsobem tak
doplfiovaly snahy dofesit otazniky
kolem jejich pravosti. AniZ by bylo
na tomto misté tieba cteni Rukopisii
uzavirat, zda se, ze zcela oddélit
basnické kvality od jejich kulturo-
tvorné sily uz bude sotva mozné.

To vyteené vystihl ve své Posledni
teéce za Rukopisy Milos Urban anebo
Jifi Grusa, podle n¢hoz ,pravda ma
vzdycky verze a nékdy i verse®

Autor je literarni historik,
v soucasnosti plisobi
na Ustavu pro &eskou literaturu
Akademie véd Ceské republiky.

o



Hostinec

Hostinec

Dan Jedlicka

Nevite nékdo, pro¢ ve volbach letos
nekandidovala Balbinova poeticka
strana? PFitom mozn3 stacilo par

dobre mirenych predvolebnich
haiku, a Okamura nemél Sanci.

Punktum LI
S jistymi obavami jsem
oteviral soubor texti Tvé nahlé zmlknuti dmul um
Veroniky Joné&evové mé nezasahlo do tvare, dim mu dam —
s nazvem ,Smutné vasné”, ale potezalo ¢ary na dlani. dal dnti
ale pod banalnim titulem Srazeniny iluze ve zfedéné tkani tam utlou tmu
se nakonec skryvaly brani inkoustu pozaviram
sympaticky experimentujici zapsat novou schiizku
basné, jeZ autorka do starého diafe.
vybavila vynalézavosti jak
obrazovou, tak i zvukovou: LICI
Flirel procitni
propoceny
flirt s ortelem pro pocit
Veronika Joncevova rutinni zalezitost cti cit
vlastnoru¢ni amputaci cit, cit, cit

Jen

,Bitte,*
tekl Jen v Berling&.

Bohuzel, Jen a dalsi &astice.

Pokazdé ji jsou osudné

hrany slov, neohebnych druht,
co fezou dasné zarudlé po vin&.

A akt fe€ovych her
je nezamérna mutilace.

Zit na pomezi

télesné a jazykové morfologie

lame vazbu.
Lame vaz.

generovat novy tvar
je partie Sacht pro t¥i
pfi sebemensi pii
mohou ale diskutovat
jenom dva
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Velmi pFijemné se mi
lovilo i v souboru Martina
Dusbaby, jehoZ poezie by
na tradicnich recitaénich

soutézich asi pozvedla

nejedno oboéi. Mné se
zda originalni a svézi,
se zietelnymi kofeny

v absurdnim dramatu

Samuela Becketta
(na néjz je odkazovano
prostfednictvim priibézné
se vracejici tistredni
postavy jménem Krapp)
nebo v mezivalecném
surrealismu (vytvarné dilo
JindFicha Styrského):

Martin Dusbaba
Balisticka poezie

Krapp pojedl polyuretanovy vI&i mak.
Jal se cvitit na hrazdé techniky.

Chrapal. Chrnél. Chrochtal.

Zapsal si:
Silenstvi ani blazinec neexistuji.
(Stitna 7l4za neprodukuje hormony.)

Clovek by mél absolutné it jen proto, aby si odpoginul.

Mezitim:
Na zem upadl znak
Volkswagenu.

A naznak upadl
jako
Volkswagen.

Katalansky predator se vrha na zeslablou
divku za volantem malého vozu

I

Kyselina na Zebrech ast
uschla. Krapp

setfel jeji drt.

Odloupni se, zlaty jecmeni!
Vsypej se do klinovyho pisma!

97

Hostinec

1.

Hladina skelny strouhy se nepohnula. Zcepenéla.
Moisti jezci zprudka zkamenéli na hlubokym,
bez zivota pustym stropé.

Namisto tlevy tam zaslechnes

hvizdat jehlice prostoru,

vypnutyho pfes cévy — ziné pousté.

A tenkej ostrej zvuk

odpadne jak nehet do ticha.

Zalapas po ném

prazdnym otvorem, Eernym vejcem.

Kvilenim rozto¢eny buzirky.

Tiplice noci prasvitnymi kiidly ptikryjou plice,
jen aby ses, do prdelekrista, znovu nadechnul.
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Pij move!

Jez poustni riize.
Pij ostny pisku.
Siil.

Zkus projit sténou.
Ponot se do vapna.
Taj dech!

HermiNoe

Emilie ke mné ptichazi ve snu.

Emilie. Styrsky

s opadanymi listy podzimu namisto bot.
Tahnu ho v zubech po ulici,

abych pak ohryzal zbytky parfému z Emilie.

Rika mi: udri mé jesté chvili u okna.
Neodchazi.

Emilie ke mné ptichazi ve snu.

Slzy ji stékaji po okvéti.
Chroupam vodopady.
Oblikam se do jejiho spanku.
Uz spi!

(na dosah) Styrsky

(ve snu)

To nejenom $rapnely-rty

(Emilie) se musi libat,

i kdyz se zohybaly.

To nejenom Emilie (ke mné) musi nakonec fict
(ptichazi)

koutkem ust:

Budu té jesté chvili okousdvat.



Basné Andrey Mikutowské
charakterizuji
minimalistické (Easto
jednoslovné) verse, ale
i pFes tuto Gspornost
na mé neplisobi jako pouhé
naértky ¢i fragmenty.
Explicitni odkazy lyrického
subjektu na vlastni télo,
télesnost a sexualitu
nejsou motivovany
potiebou Sokovat
(v éFe atésné bujiciho
pornoprimyslu to uz
vlastné ani neni mozné),
spiSe zde vnimam snahu
korigovat zazité predstavy
o moznostech pojeti
intimity v prostoru basné:

Andrea Mikutowska
panicka

leZici uslintané vI&i zvite na podlaze

jeho panicka s pomerancovou kazi
posloucha mrtvy kov kolejnic

sviti ji oranZzové vlasy

z tlamy se vine pachnouci nete¢nost

v odraze skla zapisniku ona

v odraze skla okna ja

aprilova tinava

se ztrici v houpavém rytmu
kycovité krajiny

nemam rada slovo panicka
viné oloupaného citrusu,

a Ze to bude
zase dobry

Hostinec

tvuj

ztraceny knoflicek
od poklopce
najdu

rozepnu

zasiji se sty
polknu nit

a jehlou propicham

viechny ostatni
7adostivé
$vadlenky

vklinéna

mezi nohy
osplouchala
ofezané ochlupeni
Ziletka

ruda netece!
fikala

chtéla uplavat
sifonem

ale!

ty chuchvalce
ucpaly odpad

hruby jazyk
se nepta
slovy: smim?
przni
postévacek

ne!

fikal

ano?

nejsem vrla,
fikala kunda

a umléela rey
rudou rténkou,
ktera provokuje

neni vrla
a nitroperiodicky
se opakuje
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A nékdy se stane,

Ze soubor zaslany autorem
Ci autorkou neni jako
celek uplné vyvazeny

a presvédcivy, ale najde se

v ném jedna pozoruhodna

basen, jiz ma cenu dat
publikac¢ni Sanci. Toto
je i nasledujici pripad,
a proto na zavér jeden
text od Julie Miesenbdck:

Julia Miesenbo6ck

strkam si prsty do ast
nékde tam

ma byt ten

zkazeny

zub

pétka, Sestka

nevim, kdy by se to hodilo
tla¢im a prstem

se pohybuji dal

az tam

kde kon¢i jazyk

kde za¢inaji zuby

uZ jsme opravdu daleko

A to je z Hostince vse,
nad vasimi texty se
potkame zase za mésic.
Posilejte vidy v jednom (!)

souboru na e-mail
hostinec@hostbrno.cz
a nezapomeiite pripojit
i svou poStovni adresu.

Dan Jedlicka (nar. 1973)
je basnik, prekladatel z anglic¢tiny
a nakladatelsky redaktor.
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Maly ¢tenar
versus maly
divak aneb

nizky pro déti
a jejich ilmové

7 llustrace ze Skutec¢ného pribéhu
Cilka a Lidy Frantiska Skaly

J Zabér z filmu Modry

tygr Petra Oukropce

Radek Maly

v Némecku, kde se mezitim stala

Filmy pro déti a mladez maji v Ceské
kinematografii dlouhou a bohatou
tradici a také dobry zvuk ve svété.
Ostatné ve Zliné& probiha od roku
1961 svého druhu nejvétsi a nejstarsi
Mezinarodni festival filma pro déti
a mladez. Po ptevratu viak vzniklo
jen malo ptivodnich kvalitnich
celoveternich Eeskych filmt pro
détského divaka ¢i, jak se zvyklo
tikat, filma rodinnych. Obecné
natky nad nedostatkem namétt

a scénaftt by mohla umléet knizni
produkce pro déti, ktera vzkvéta.

A jaké filmy dobyvajici také kina tedy

podle soucasnych Eeskych knizek
pro déti vznikly? A stoji za to?
Pielom tisicileti nebyl pro ces-
kou kinematografii v oblasti rodin-
nych filma pravé aspésny. Chybéla

viak i ptvodni kniZni tvorba, a to jak

po strance vzniku novych rukopis,

tak ze strany nakladateld, keti se te-

prve zalinali odvazovat hledat nové

cesty. Vyjimku tvofi prozaické dilo Ivy

Prochazkové, ktera se vratila z exilu

uznavanou autorkou knih pro déti

a mladez. Podle jeji knihy pro mla-
dez s nazvem Unos domii (1998) vznikl
roku 2002 stejnojmenny film v rezii
Ivana Pokorného. Vychazi z problémt
soucasnych déti a neobjevuji se v ném
7adné nadpfirozené nebo nepfirozené
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prvky — a uZ tim je v rAmci oblasti,
které dominovaly koprodukéni pohad-
ky, vyjimeény. Zarovet jde o prakticky
jediného vyznamného zastupce filmo-
vé adaptace ptivodni soucasné prozy
pro déti v obdobi let 1989—2010.

Z dtvodu ,trzniho chaosu” deva-
desatych let a obtizného hledani




nakladného financovani vzniklo hned
né&kolik pozoruhodnych filma podle
souasnych eskych détskych knih

az po roce 2010. Na tradici ¢eskych ro-
dinnych film? ze zivota déti se snazil
navazat film Modry tygr (rezie Petr Ou-
kropec, 2011), ktery vznikl v némecké
koprodukci podle stejnojmenné knihy
Terezy Horvathové vydané roku 2005
v nakladatelstvi Baobab. Horvathova
Baobab zaloZila a Modry tygr je jeji
nejrozsahlejsi i nejvyznamnéjsi kniha.
Pfibéh se odehrava na malém mésté
na roviné sporu o starou botanickou
zahradu, misto niZ ma vzniknout ob¥
nakupni centrum. Situaci pomaha vy-
fesit magicky prvek: modry tygr.

SyZet knihy je ve filmu v zasadé
zachovan, aviak velmi odlisné je
vyfesen rozpor mezi reAlnym a zazral-
nym: modry tygr vstupuje do realného
svéta jako zhmotnény sen prostied-
nictvim fantazie hlavni hrdinky
a déje se tak v podobé& pisobivych
animovanych pasazi. Pravé ty byly
na filmu v recenzich a kritikach nej-
vice vyzdvihovany. Celkové vyznéni
filmu je viak pozménéné. Zcela chybi
negativni postava tajemného sbératele
kuriozit Fiskuse Tuse, jehoZ role
ve filmu nelogicky splyva s postavou
starosty Rypa, a stejné jako v knize
je problematicky zavér filmu. Hlavni
hrdinové pfedvadéji cosi na zptisob
eskapismu — dniku z nelitostné
reality do imaginarniho svéta.

S prolinanim reality a fanta-
zie v podob& hranych a animova-
nych pasazi pracuje i film Kuky se
vraci reziséra a scenaristy Jana Své-
rika (2010). Snové pasaze jsou v tomto
filmu oviem dasledné logicky vy-
svétleny jako horeckové vize malého
hrdiny. Tento film se z dosud popiso-
vanych poné¢kud vymyka: ackoli pii-
vodné vznikal volné na motivy foto-
grafického komiksu Skuteény pribéh
Cilka a Lidy od Frantigka Skaly (Arbor
Vitae, 2007), nakonec ma vyrazné ji-
nou podobu a jeho inspirace svétem
Frantigka Skaly je zfejm4 jen na né-
kterych mistech p¥ibéhu. Vytvarnou
supervizi filmu po Skalové odstou-
peni piejal grafik a animator pocitaco-
vych her Jakub Dvorsky, ktery je také
ilustratorem pozdéji napsané knizky
Jana Svéraka s nazvem Kuky se vraci
(Mlada fronta, 2010). Ze viech zmi-
nénych filma je viak pravé vazanost

Kukyho na literarni pfedlohu nejvol-
né&j§i — a viibec to neni na $kodu.
Piekvapivou ptredlohou pro film
se stala atla kniha Velka cesta Malého
pdna debutujici autorky Lenky Uhli-
fové, kterou roku 2008 vydal Meander
s vytvarnym doprovodem fotografa
Jitiho Stacha. PiestoZe tento text
ma své literarni kvality, malokdo by
v jeho jednoduchém dgji vidél namét
na celoveterni film. Navic kniha pt-
sobi dojmem, Ze vét$ina postav byla
vymyslena na miru surrealnym foto-
grafickym vizim Jitiho Stacha. P¥esto
se pravé podle této knihy a podle scé-
nafe Lumira Tucka rozhodl roku 2015
nato¢it svaj prvni film reZisér loutko-
vého divadla Buchty a loutky Radek
Beran. Tento film ma titul Maly pin
a o jeho vytvarnou podobu se postaral
FrantiSek Antonin Skala, syn Frantis-
ka Skaly. Je vytvoten klasickou tech-
nikou loutkového filmu, takZe na roz-
dil od Kukyho jsou zde vidét i vodici
stdry (ty byly u Kukyho digitalné vy-
mazany). Déj pracuje hlavné s vizual-
nimi a verbalnimi gagy na piidorysu
archetypalni ,,cesty tam a zpatky*,
Posledni z filmd, které vznikly
na motivy ptivodni knizni ptedlohy,
je snimek s nazvem Lichozrouti
(2016). Ten rezirovala ilustratorka
knihy Galina Miklinova a scénaf
vytvofila spolu s Pavlem Srutem,
autorem tohoto kultovniho romanu.
Lichozrouti vysli v nakladatelstvi
Paseka poprvé roku 2008 a velmi
rychle se stali bestsellerem, na jehoz
aspéch autorsky tandem navazal
dal$imi dvéma pokralovanimi.
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Miklinova je ptivodni profesi rezi-
sérka animovanych filmd, a tak neni

divu, Ze po této oceniované knize
sahla i jako po latce filmové.

Filmovi Lichozrouti vznikali
pomérné dlouhou dobu a pre-
miéru v kiné méli na konci #ijna
2016. Dgj byl oproti knize vyrazné
redukovan; spise nez o zfilmovani
ptedlohy se jedna o volnou adaptaci.
Za zminku rozhodné stoji fakt,
7e nékteré postavy ve filmu pfibyly:
zejména zaporna divéi postava Ziletka,
jakysi div¢i protipol hlavniho hrdiny
Hihlika, ktera ma pravdépodobné
vyvazit genderovou nerovnovihu
prvniho dilu romanu. Kritika
na filmu vyzdvihuje piedeviim
skute¢nost, Ze se jedna o ptivodni
Cesky animovany film s velmi
sviznym dé&jem, ktery miize Gspésné
konkurovat zahrani¢ni produkci.

Moina je pravé tento zamér
obstat ve ,velkém svét€ rodinnych
filmG“ skoro na zavadu, protoZe ztratil
néco z typicky Ceské roztomilosti
jakéhosi pfiznaného amatérismu
sméfujiciho k mistrovstvi. A tak
po roce 2010 zatim je$té nevznikl ani
poeticky snimek, jakym je Zahrada
podle ptedlohy Jitiho Trnky, &i horor,
jakym byl Carodéjiiv ucesi podle
knihy Otfrieda Preusslera.

Radek Maly (nar. 1977) uéi
a bada na vysoké skole a téz se
¢ini v oboru poezie jako autor,
prekladatel a editor. Knizky
pro déti vyucuje, hodnoti, shira,
rediguje, pfeklada a piSe.

o



Doporucena
Cetba Jany
Horvathové

Ceskd cikdnskd rapsodie (Triada,
2016) Jana Tesate je tichvatné
historické dilo, respektive obdivu-
hodné detailni a pfesna prace

s orAlnim pramenem &i psanymi
vzpominkami. Do t# obsahlych
svazkt nadany historik zpracovava
paméti romského partyzana Josefa
Serinka (1900—1974). Jan Tesa¥
vychazel jak z dtive sepsanych
Serinkovych paméti, tak z pozdgjsich
vzpominek. Povzbuzen nasledné
osvicenym nakladatelem Robertem
Krumphanzlem vytvotil z mate-
rialu unikatni dilo, které se mimo
jiné stava precedentem i toho, jak
pracovat s ordlnim pramenem

¢i memoratem. Obsahly prvni
svazek pfinasi samu vzpominku

na Gspé&ny atek Josefa Serinka

z protektoratniho, takzvaného
cikanského tibora v Letech u Pisku,
jeho skryvani a zapojeni do odboje,
kde si nakonec vydobyl vyznaénou
pozici. Druhy, stejné obsahly svazek
je uz cely tvofen poznamkovym

Rdrdebyad

Ctenarsky semestr

Junct Serieck J[ma Tt Trida ; ¥ [antSrine f e Trant s
nnehy Joocf Serpnekl
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aparatem, cennymi komentafi

ke vzpominkam, v nichz Tesa¥
kriticky ovétuje ¢i uvadi na pravou
miru informace ze vzpominek.
Tieti, ve srovnani s piedchozimi

Kniha Katrin Himmlerové Bratvi
Himmlerové, PFibéh némecké rodiny
(Academia, 2008), jak by se dalo ¢ekat,
neni lehké ¢teni. Pranetef nechvalné
proslulého nacistického pohlavara

Dar kolegii k mym
letoSnim kulatinam
zavrSuje radu sbirek

basnika Vita Slivy

v mé knihovné

utly svazek se jmenuje Mapy, tabulky,
diagramy — partyzini na Vysoéiné,
ale mimo to pfinasi i zajimavy pfi-
spévek k metodé oralni historie nebo
tteba kapitolku: ,Kam zafadit Josefa
Serinka®. Autor ve svém tvodu

k prvnimu dilu vyrovnava ¢eskou

spole¢nost s faktem spoluviny:

[...] znovu tvrdosijné opakuji,

Ze nacistickd genocida ceskych
Romii byla usnadnéna takzvanou
wautonomit” (protektordtni) repre-
zentaci a jejimi tirady, s kultem
nesmyslné vykonnosti v ,,prici

pro vlast” (v zdjmu okupantii) —
za niméZ je protektoritné zvricené
pojeti éeského ndroda samého.
A v odpovéd na ni sekunduji
Serinkovu splynuti s Cesstvim
vyzvou k diislednému pojeti
ndrodni identity tak, aby samo-
zrejmé zahrnulo i Romy [...].
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se s pomoci své historické profese
snazi dobrat objektivnich souvislosti
vzniku a nartistani zla mezi svymi
nejbliz§imi. Odkryva i rodinné tabu,
kdy zridné mysleni bylo vztahovano
pouze k Heinrichovi — vefejné
zndmému, po vilce odvrzenému
zlo¢inci, a¢ se tykalo i dalsich. Tuto
historickou praci ve vlastni rodiné
podnika autorka i proto, aby se
mohla up#imné podivat do o¢i svému
malému synovi, po otci ptislus-
nikovi izraelského naroda, jehoz
likvidace byla cilem nacistda.
Odlehéenim je ve srovnani s pred-
chozimi tituly star$i roman Ludvika
Vaculika Jak se déld chlapec (Atlantis,
1995), ktery mi uz dlouho lezel
nepfecten v knihovné a pfislo na ngj
az leto3ni léto. DEj autobiografic-
kého ptib&hu se odehrava v posledni
fazi komunistického rezimu. Je to
typicky Vaculik, respektive hlavnim

o



Ctenarsky semestr

Pavlos Matesis

hrdinou je chlapak se slabosti pro
krasné Zeny. V prvni pilce knihy
sledujeme mistrny popis Zivo¢isného
pojeti komplikované lasky, zatimco
od momentu narozeni syna uZ v dosti
pozdnim véku se hrdina (autor)
stava téméf starozikonnim starcem,
ktery citi sviij ukol vlozit béhem
prvnich mésici a let do chlapce
vie podstatné, co bude v Zivoté
pottebovat. Chvata v obavé, Ze tento
dalezity tkol nestihne. Jimavé ¢teni
o svefeposti i lasce k vlastnimu
ditéti, které mné jako matce t¥i
déti dalo lekci a nastavilo vysokou
latku, k niZ mohu vzhlizet. To vse
jazykem krasnym a ctivym.
Chceme-li poznat valku Zen-
skyma o¢ima, ¢téme naturalisticky
roman piedniho feckého prozaika
a dramatika Pavlose Matesise Ps¢
matka (Host, 2006). Poznani ponuré
fecké vale¢né i povale¢né historie je
jen bonusem dila. Je to vypravéni
staré Zeny, kdysi herecky, o zivoté
bez ptikras a iluzi. Také o tom,
co s Clovékem déla hlad. V ottesnych
kulisiach tehdejiiho Recka, v neuvé-
fitelné bidé a marasmu, viak zistava
uchovan zakladni lidsky cit, hluboka
laska dcery ke své zivotem zkousené
mamince. Se ¢tenafem mtize lehce
otfast vérohodné li¢eni:

Byli jsme osvobozeni uz t¥i tydny,
posbirali jsme vSechny mrtvoly

ve mésté. Smradu ze spdalenist jsme
se zbavit nemohli, ale pomalu
jsme si na néj zvykli. Jediné, co se
nedalo vydriet, byl puch, ktery

byl citit jenom z nasi étorti. [...]

A e

7 NAVRSI

Jednou rano jsme si hrili na ulici
se sedmi détmi pani Kanello.
Opfela jsem se o zed kostela a néco
mokrého mé zastudilo na zddech.
Otocim se a vidim na zdi jakoby
stuzku zeleného hlenu. Stékal

ze zvonice az na zem. A tak jsme
zjistili, ze nahove jesté povdd visi
ten mlady zabity partyzin.

Pavel Kohout v roce 2008
hru zdramatizoval.

Na zavér zminim svou srde¢ni
zaleZitost. Dar kolegi k mym
leto$nim kulatinim zavr§uje fadu
sbirek basnika Vita Slivy v mé
knihovné. Z ndvrsi (Trinity, 2012).
Bibliofilské vydani z velkolosinské
papirny na ruénim papife a s kieh-
kymi melancholickymi ilustracemi
skvélé romské vytvarnice Ladi
Gaziové ma &islo vytisku 31/50
a pochopitelné nese i vlastnoruéni
podpis autora basni, oby¢ejnou
tuzkou. Kdyz beru knihu do ruky,
vidim v§echny ty pfedchozi, hlavné
Slivovu prvni: Nepokoj hodin (Blok,
1984), ktera uz nikdy nemtize byt
piekonana, vypisuji pro vas jen
pilku z basné ,JISTE: LASKA JE /
Laska je, / kdyZ ona rysuje kruZnice /
a klade do nich jablka: / vidi pak,

co jesté zbyva / do plnosti slov.”

Jana Horvathova (nar. 1967)
je historicka, muzeolozka
a etnografka, feditelka Muzea
romské kultury v Brné, mimo
jiné autorka publikace Kapitoly
z dé&jin Romii (Nakladatelstvi
Lidové noviny, 2002).
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Jazykova glosa

Listopad

Zdenka Rusinova

%,

Slozitou kapitolou éeského
pravopisu je psani velkych
pismen. Kdyz slovo ziska
velké pismeno, tak se vzdy

s jeho vyznamem néco stalo:
byla to potteba pojmenovat
jedine¢nost v ramci obec-
ného. Tak opera Rusalka

je o jedné rusalce, Babicka
byla jedna babicka, Karkulka
nosila karkulku, pradéd se
stal pfenesenim vyznamu
nazvem hory i likéru
Pradéd. A hodné se zménil

i vztah hrad—Hrad. Nejde
uZ jen o Prazisky hrad, ale
spiSe o eufemismus pro

jeho soucasné obyvatele.
Cast4 jsou pojmenovani
vyznamnych udalosti nebo
akci podle mésicti &i jinych
¢asovych adajt, naptiklad:
Unor, Srpen a Listopad, at je
to u jejich jedine¢nych
vyznamt podruzné. Nekdy
je tieba novému jménu
dopomoci blizsi charakteris-
tikou: Prazské jaro, Rok hudby.
Starsi z nas si jesté pamatuji,
ze listopad byval Mésicem
Ceskoslovensko-sovétského
ptatelstvi. Ptijizd€ly sem
houfné& nav§tévy réiznych
kulturnich i nekulturnich
sovétskych organizaci

a od nas byly zddany na jeho
pocest zavazky. Proto jsme
mu tehdy dali vystizn&jsi
nazev, a to Mésic zostfeného
ptatelstvi, pravda jen v uz$im
pracovnim kolektivu.

Autorka je lingvistka.
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¢ Jan Rychlik: Memento ruské revoluce 1917
/| ® Rozhovor s Karlem Hrubym

® Zuzana Kepplova Slovo vrchného
© Eva Méfinska o basni Jitky N. Srbové

* Fotografie Michaela Komma

Soubor fejetont, které vysly v Listech v letech
2005-2015, rozsifeny o Memoranda, jakési vysvét-
livky budoucim generacim, jeZ rozsahem nékdy pte-
sahuji ptivodni text. Naplnéni tak dochédzi autorovo
presvédceni, Ze fejeton je jisty poddruh eseje.

»A ke vSemu se pak zjevil subjekt dalsi, neceka-
ny,“ do textu zacal $kodolibé zasahovat autortv
»inexistencidlni souputnik Eberhardt Hauptbahnhof,
kdysi basnik zdvratnych nizin, le¢ ani to mu nebylo
dost ubohé*.

Knihovna Listd, edice Proza, 504 stran.

(politicky komenta¥ ve versich)

(rubrika Petra Borkovce Basnici a vykladaci)

* Fejetony Vaclava Jamka, Aleny Wagnerové,
Ondfeje Vaculika, Tomase Horvatha ad.

Véclav Z&k e Alena Zemanc¢ikova e Lubomir Boh4¢ d
Putna e Adam Szostkiewicz e Jaroslav Sabata d

e Alena Wagnerova e Pavel Zatloukal e
n Michnik e Juraj Buzalka e Gytrgy Dalos e Vladimir Spidla e Karel Skalicky ¢ Martin. C.
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Politika, filozofie, spole¢nost, kultura, literatura
a vytvarné umeéni v textech prednich ceskych
i zahrani¢nich autorG

Vychazi 6x ro¢né v rozsahu 100 stran + barevné pfilohy
Cena jednotlivého ¢isla 100 K¢, ro¢ni predplatné 500 K¢

Pro predplatitele 25% sleva na vechny knihy CDK

Z obsahu ¢isla Kontexty 5/2017

O Milosi Zemanovi s politologem
Lubomirem Kopeckem

Stanislav Balik / Vyristd podpora ANO
z podobnych kofent jako italsky fasismus?

Ryszard Legutko / Ideologie

Manfred Fliigge / Stoleti Mannovych
Katefina Hlouskova / Spor o ptvod futurismu
Josef Kroutvor / Vile¢nd pout Margret Bilger

Jan Paul / Ohlédnuti za maliiskou tvorbou
Romany Krilové

Objednavky: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel.: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz
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Na okraj

o poslednim psacim stroji vyrobeném

Psaci koule
je jako ja,
kdybych byl

ze zeleza

ve Velké Britanii. Bryan v tovarné pra-
coval témé&f Cevrtstoleti a psaci stroj
pry dokazal sestavit i se zavienyma
o¢ima. Ten posledni poslal do svéta
20. listopadu 2012. Ona §eda plastova
véc se sice ptilis nepodobala oném
nale$ténym krasavciim, na nichZ psali
vyse jmenovani autofi — remingto-
Jan Némec niim, underwoodém, royalm, coro-

nam ¢&i italskym olivettkdm —, ale z4-

kladni mechanismus méla stejny.
Nejblizsim evoluénim pfedchtid-
cem psaciho stroje byla takzvana
»psaci koule", jejiz klavesy ptripomi-
naly jehelni¢ek. Ve druhé poloving
devatenactého stoleti se pouzivaly

zejména jako pomicka pro zdravotné
hendikepované, kterym ¢inilo potize
bézné psani rukou. Psaci kouli dostal
na Vanoce roku 1881 t¥eba Friedrich

Nietzsche, jemuz se horsil zrak, hned

Ernest Hemingway a Jack Kerouac
ho méli ¢erny. John Steinbeck khaki.
Bob Dylan bézovy a Hunter Stockton
Thompson &erveny. Woody Allen ho si ji zakoulel a napsal: ,,Psaci koule
mél hnédy a Cormac McCarthy zeleny. je jako ja, kdybych byl ze Zeleza...
Jsou vidét na slavnych fotografiich, Nietzsche tim patrné nechtél fict,

7e ma hlavu rozsypanou jako padesat
dva pismen bez diakritiky, spi§
myslel na to, Ze s psaci kouli ¢lovek

musel mit dost trpélivosti, podobng

obvykle bohuzel ¢ernobilych, na nichz
autofi pokufuji, mnou si ¢ela nebo se
usmivaji do objektivu. Re¢ je o psacich
strojich, nejkrasn&jsim dostavenicku
industrialni éry s literaturou. jako s nim v onéch letech.
»Je to trochu smutné,” svéfil se
Edward Bryan pied péti lety BBC,
ktera ptijela do Wrexhamu na severu

Idea psaciho stroje sice pochazi
jiz ze zaCatku osmnactého stoleti, ale
prvni prototyp je doloZen az o stoleti

Walesu, aby zde nato¢ila reportaz pozdéji, kdy Ital Pellegrino Turri
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jeden sestrojil pro slepou komtesu
Caroline Fantoniovou, aby si mohla
zaznamenavat své pocity a sny — po-
kud vam to pfipada dosti romantické,
vézte, 7e americka spisovatelka Carey
Wallaceova uZ o tom napsala roman
Komtesa (Eesky Rozmluvy, 2010). Co se
mechanickych psacich pomacek tyce,
masovéjsiho rozsifeni se viak dostalo
az vyse zminéné psaci kouli a pak ze-
jména prvnim psacim strojam, které
v posledni ¢tvrtiné devatenactého
stoleti ptinesly QWERTZ klaves-
nici, jejiz podoba se nijak zasadné
nezménila ani dnes v éfe pocitala.
Jednickou na trhu se zahy stala
americka firma Remington, po ni
$tafetu ptevzal Underwood. Psaci
stroj nasel §iroké uplatnéni zejména
v administrativé a stvofil postavu
typistky, tedy Zeny aktivni v ekono-
mickém procesu, jejiz bilou halenku
a tmavou sukni zndme z mezivale¢-
nych reklamnich letakd a filma.

Onen posledni psaci stroj vyro-
beny pted péti lety ve Velké Britanii
byl znacky Brother. Brat¥icek byl
ve skute¢nosti ptivodné z Japonska
a jen si zvolil jméno, aby zapadl mezi
mistni. Doty¢na firma ma své provozy
v Asii, kde psaci stroje stale vyrabi,
Castené pro americky, ale hlavné pro
asijsky trh. Ale zdkaznikd ubyva s tim,
jak vymira generace, ktera si nikdy
nezvykla na digitalni technologie.
Psaci stroj je ovSem stale popularni
napfiiklad ve véznicich, kde odsouzeni
z bezpetnostnich déivodé nemaji
povolen ptistup k pocitaétm. Onen
posledni mohykan Brother CM-1000
ov§em putoval z vyrobni linky
ptimo do Muzea védy, kde se pridal
ke zhruba dvéma stovkdm ostatnich
exemplafa. Reprezentuje tam konec
technologie, ktera spoluutvatela Zivot
lidi po vét§inu dvacatého stoleti.

A co se onéch barevnych
psacich strojt na éernobilych
fotografiich ty¢e, hold jim ¢asto
vzdali sami autofi. ,Bez Zeny se
obejdete,” tekl Charles Bukowski,
urtité t&sné predtim, nez dopil
lahev, ,ale bez psaciho stroje ne.”

Autor je redaktor Hosta.

Psaci stroj nasel Siroké uplatnéni
zejména v administrativé
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Vendula Chalankova (nar. 1981) je souéasna umélkyné
vénujici se mnoha vytvarnym Zanram, v kazdém ¢isle

prinasime jeji dosud nepublikovany komiksovy strip

o

Komiksové album Venduly Chalankové Pro¢ nejsi jako chlapi v prici, vole? si muzete potidit u vydavatele na www.albatrosmedia.cz


http://www.albatrosmedia.cz/

Soutéz
pro noveé
predplatitele
revue Host

Mate radi literaturu a vSe, co se ji tyka?
PFedplatte si tistény Host na rok 2018, nebo
darujte predplatné do 28. tinora 2018, a budete
zarazeni do slosovani o tyto vécné ceny:

1x 1x 10X
Pocketbook Adjustovany J-H-
631 Touch kaligraticky Krchovsky,
HD opis basné Frantisek

A 4
Ctecka s multidotykovym Kal‘la StOl‘m
displejem s technologii e
Film Touch. Slktancc Nekone&ny kalendaF

s pusobivymi rytinami
a basnémi, které vtipné reaguji

na véény kolobéh ro¢nich
6 e obdobi, ale i vécnost samu.
10X 5X 0

Nasténny Magicky
’ Vv Fedplatitelska cena je
kalendar A3 hl‘an vyh:dné’j)s‘%itatvs'sichni abojnenti,

ktefi si zakoupi €i prodlouzi

pl’O l’Ok 2018 S bésni predplatné na rok 2018, maji

narok na slevu kompletni
J . H . r vu P i

12 autor, 12 osobnosti, kniZni produkce nakladatelstvi

12 soucasnych éeskych » Host ve vySi 20 %. Podrobné
prozaikii, ktefi své Kl‘ChOVSkChO informace o predplatném

knihy vydavaji v Hostu. a darkovém certifikatu
Literarni zastaveni najdete na casopis.

zachycena objektivem hostbrno.cz nebo

Jaroslava Kociana. na tel. Cisle 725 606 144.
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