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Eva Kli¢ova

Kdo prozil rok 1989 s nadéji na to,
ze se staneme demokratickym statem,
v nasledujicich letech nutné utrpél sérii
obcanskych traumat. Posledni mésice
maji presto jesté udernéjsi charakter.
Jako kdyz do vaseho zatuchlého spacaku
nékdo kope kanadou a vy se probouzite
z mélkého a prerusovaného — ale prece
jen demokratického — snu zase zpatky
ve veksl-socialismu. Jediné, v co lze
doufat, je, Ze eska literatura si tfeba
zase zacne vSimat politiky a spole¢nosti.
Jako RakuSan Robert Menasse, s nimz
v tomto Cisle najdete rozhovor, nebo jako
American Jonathan Franzen, kterému
je pro zménu vénovano Téma. Jenze
¢erny mrak pochybnosti pfiplouva — oni
vSak prece nepotrebovali CtyFicetiletou
zkuSenost s represivnim statem. Zato
u nas to zatim vypada tak, ze literatura
je naopak dobra pro vyslouzilé politiky —
alespon tomu nasvédcéuje rubrika K véci
vénovana Dr. Rathovi a Dr. Mackovi.



Karel Otto Hruby, Brno, 1957
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Ateliér

Karel Otto Hruby (1916—1998) se narodil ve Vidni
a dozil v zapomenuté vesnici na jihu Cech, totiz

v Senotiné. Pfesto je pomysinou pupeéni Shtirou

spjat spiSe s Brnem, kde stravil témér celou
fotografickou kariéru. Z Brna Hruby vyrazel
fotografovat nejriiznéjsi mista tehdejsiho
Ceskoslovenska a v Brné také piisobil mnoho let
jako vazeny a uznavany pedagog a v neposledni
fadé rovnéz jako kurator vystav a kritik. Sife
jeho autorského repertoaru je obdivuhodn4,
snad krom aktii fotografoval GipIné vSe a byl
vidéi osobnosti jak socialistického realismu, tak
napfiklad inscenované ¢i krajinarské fotografie.

Ateliér Karel

g

StézZejni dilo vytvoFil K. O. Hruby, jak se mu
nejéastéji fikalo, v padesatych a Sedesatych letech
minulého stoleti. Po velkou ¢ast této doby vladla
domaci fotografii takzvana fotografie vSedniho
dne, jez se inspirovala v béZném kazdodennim
déni. Jak uz ale z déjin vime, je to se vSednosti
slozité. VSedni totiz neznamena banalni a pro
fotografii dané doby to plati dvojnasob. Patfilo
sice k ,bontonu” tehdejsich fotografi délat
v§edni snimky z ulice a mnohé vysledky tohoto
pocinani opravdu banalini byly. Ne vSak v Hrubého
pFipadé, kdy mnohé z fotografii nesou zasadni
informaci o Zivoté v Ceskoslovensku, nebo tieba
konkrétné v jeho milovaném Brné. (Lukas Bartl)
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Pavel Novotny (nar. 1976) je basnik, performer, autor radiofonickych
kompozic, zabyvajici se akustickou literaturou a literarni montazi.
Autor sympaticky ,odjinud”, svou poetikou, svym pisobenim
mimo centra a pfedev§im umanutym hledanim smyslu a hranic
slova i Feci. V obéanském povolani germanista a prekladatel.
Vede Katedru némeckého jazyka Technické univerzity v Liberci.
Vydal nékolik basnickych sbirek, spolecné s Helenou Skalickou
prozu A to si pak miiZes Fikat, co chce$ (dybbuk, 2013). Je autorem
multimedialniho cyklu Tramvestie. Pro Cesky rozhlas Vitava pFipravil
fadu radiofonickych kompozic, napriklad Vesmir, Proméreni

€i Havarijni Fad. Do éestiny preloZil mimo jiné epos Zanik Titaniku
Hanse Magnuse Enzensbergera (Archa, 2015), téZ antologii Wiener
Gruppe (Rubato, 2015, spoleéné s Nikolou Mizerovou). Pfitomné
ukazky pochazeji z jeho nové sbirky Zevniti (Pavel Mervart, 2017).
Ty, kdo by si chtéli prostudovat vS§echny autorovy tvirci
posedlosti, zveme na obsazné stranky www.pavelnovotny.net.



https://www.pavelnovotny.net/

Tak nam
nevyznamenali
Pamuka

Orhan Pamuk se nestane Cest-

nym ob&anem Sarajeva — kvuli
obavim z naru$eni vztahti Bosny

a Hercegoviny a Turecka. Pamuk pise
scénaf o bosenské valce a na jate ma
Sarajevo navstivit. U této piilezitosti
navrhlo sarajevské nakladatelstvi

a knihkupectvi Buybook udélit nobe-
listovi Eestné ob¢anstvi. Rada mésta
napoprvé navrh jednohlasné pfijala,
napodruhé viak své rozhodnuti
piehodnotila — Pamuk se ¢estnym
obanem Sarajeva nestane.

Podle oficialniho zdtivodnéni
proto, ze ,Orhan Pamuk pro Sarajevo
neudélal nic nebo skoro nic*. , Néktet
¢lenové vladnouci strany se obavaji,
7e by Pamukovo ocenéni mohlo
popudit souasnou tureckou vladu.
Vyuzili této ptilezitosti, aby Pamukovi
naznacili, Ze v Sarajevu neni vitan,"
vysvétluje Damir Uzunovic¢, feditel
Buybooku. Jeho nakladatelstvi
knihy tureckého spisovatele vydava
a podle Uzunovi¢e je Pamuk v Bosné
a Hercegoviné jednim z nejétenéjsich
autord.

V domovském Turecku je Orhan
Pamuk kvili svym kniham i kritice
soucasného Erdoganova rezimu
persona non grata. V minulosti byl
i odsouzen k vézeni za ,,hanobeni
tureckého lidu*

Podle agentury AFP ma ptedseda
vladnouci bosenské strany SDA Bakir
Izetbegovi¢ Gzké vazby na tureckého
prezidenta Recepa Tayyipa Erdogana.
Podle opozi¢ni strany Nasa stranka to
byl pravé ,strach z Erdogana® co roz-
hodlo hlasovani.

Turecko od konce valky v byvalé
Jugoslavii do Bosny a Hercegoviny
investovalo skrze vlastni investi¢ni
agenturu TIKA zhruba dvé sté ¢tyficet
miliond euro (Sest miliard korun).
Vétsina z investic §la do obnovy skol,
mesit a pamatek z dob otomanské
vlady.

Neviditelna
emancipace

Podle nedavné studie z odborného
Casopisu Journal of Cultural Analytics
Zeny Castéji vystupuji v romanech

z devatenactého stoleti nez z prvni
poloviny stoleti dvacatého a také je
Castéji psaly. Rist v produkci i obsa-
zeni romant Zenami se znovuobjevuje
aZ po roce 1970.

Vyzkumnici z univerzit v ame-
rickém Illinois a Berkeley k t¢émto
zavértim dospéli po kvantitativni ana-
lyze sto &tyt tisic romand z let 1780
az 2007 z archivu HathiTrust Digital
Library. Romanovou sumu dostal
k analyze specialni algoritmus, ktery
mapoval gender jednotlivych postav,
jejich slovesna specifika i vyskyt.

Zatimco v devatenactém stoleti
napsaly Zeny témé&f polovinu romand,
do roku 1960 se toto ¢&islo snizilo
na ¢tvrtinu. Autofi studie pfitom
ocekavali opaény trend a se vstupem
zen do politiky, v&dy a prvni vlnou
feminismu méla silit i jejich role
v literatufe. Vysledky vyzkumu byly
natolik prekvapivé, Ze jej akademici
provedli znovu. Vysledky byly stejné.

Jednim z moZnych vysvétleni
propadu poctu autorek je pry ,gen-
trifikace” romanu. V devatenactém
stoleti se totiZ potad jesté nejednalo
o exkluzivni a elitni literarni formu.
Jak ale roman tento status postupné
ziskaval, stal se pfedmétem zijmu
spousty pisicich muzd. S tim souvisi
i druhé mozné a doplhujici vysvét-
leni — a totiz, ze Zeny se béhem
emancipa¢nich procest odvratily
od romanu k elitnim literdrnim
formam, jako je esejistika, a celkové
k nonfikci, ktera v dané dobé zazna-

menala enormni nardst poctu autorek.

Pro
AmeriCany,
ale radéji
bez nich

Tticet britskych nakladatelt dopisem
nabada potadatele Man Bookerovy
ceny k navratu ke stavu pted rokem
2014. Tehdy totiz Booker Foundation
zménila pravidla literarni soutéze:
oproti dfivéjsku, kdy nominaci
na patrné nejprestiznéjsi britskou
literarni cenu mohla ziskat pouze dila
od autorti z Commonwealthu a Irska,
se dnes 0 Man Bookera mtizou ucha-
zet viechny anglicky napsané knihy
vydané ve Velké Britanii. Pfedevsim
to znamenalo vstup americkych
spisovatelti do klani. A vstup to byl
vyrazny, posledni dva roéniky vyhrali
pravé Ameri¢ané — Paul Beatty
s romanem Zaprodanec a loni George
Saunders a jeho Lincoln in the Bardo
(Lincoln ve stavu bardo).
Nakladatel¢ varuji pfed homo-
genizaci literarni budoucnosti.
»Zména pravidel, jejimZz zamérem
pravdépodobné bylo udélat cenu vice
globalni, méla ve skute¢nosti opaény
efekt kvali tomu, Ze uznala domi-
nanci angloamerickych spisovatela
na tkor ostatnich. A tim riskuje pro-
ménu ceny, jez byla kdysi dokonalym
mechanismem, jak ptitdhnout pozor-
nost nejvétsiho anglicky mluviciho
trhu k anglosaskym autoréim, na cenu,
jez uz vice témto Etenaftim neslouZi.
A ti ji budou &im dal vic ignorovat,”
pise se v nakladatelském dopise.
Piedstavitelé Booker Foundation
v reakci odpovidaji, Ze ,,nové pravidlo
nevzniklo, jen aby byli zahrnuti
americti autofi® Tiskové prohlaseni
s odkazem na statistiky rovnéz
odmita souvisejici kritiku nakladateld,
a sice zmens3ujici se rtiznorodost
nominant@: pfede dvéma Ameri¢any
vyhrali Australan a Jamaj¢an. Podle
Booker Foundation tak nelze efekt
novych pravidel soudit jen na zakladé
Ctyf roénika.




(vlern)'r
husita

Zdenék Staszek

V poslednich letech je mozna tim
nejzivéj$im zahrani¢nim exportem
Ceské kultury oblast potitatovych

her — piedevsim téch nezavislych.
Hry jako Machinarium, Botanicula
nebo Factorio maji tieba na platformé
Steam vysoka hodnoceni i prodeje

a délaji nezavislym &eskym vyvojarim
v zahrani¢i dobré jméno. Cesky herni
pramysl ma aspéchy i v produkei
nakladngjsich a marketingem opfe-
denych tituléi. Jmenujme napiiklad
sérii Mafia od dnes uz zaniklého
brnénského studia Illusion Softworks.
Jednim z hlavnich tvirci a designért
Mafie byl Daniel Vavra. S jeho jmé-
nem se poji posledni a moZna nejvétsi
aspéch &eskych hernich vyvojata

na mezinarodnim poli — a kontro-
verze aZ prili§ znama ze zamoiské
kulturni publicistiky.

Uz na stiedni $kole pry Daniel
Vavra snil o potitacové hie z pro-
stiedi Ceského stiedovéku, dokonce
vznikl i jakysi prototyp. Pak ale
ptisla kariéra a sen musel jit kvali
velkym komerénim projektim
stranou. Nicméné poté, co se Vavra
osamostatnil a pomohl zalozit studio
Warhorse, nebylo na co ¢ekat. Tedy
skoro, do maximalné realistické hry
z husitského Posazavi nechtél nikdo
moc investovat a mladé studio si
vyvoj podobného titulu nemohlo do-
volit financovat. Zde se sen Daniela
Vavry méni v pohadku: na vyvoj hry
se podatilo skrze crowdfundingovy
portal Kickstarter sehnat pies
milion liber pfimo od fanouska.

V prvni poloviné tnora 2018 tak

do oficialni distribuce putoval titul
Kingdom Come: Deliverance, jehoz
se uz za prvni tydny prodalo pies
milion kust a spekuluje se o Cistém

Nazor

zisku pro studio aZ ve vysi tfi sta
miliont korun.

Jesté vice nez prodeje a zisky viak
autory, fanousky i ¢eské novinare
&1 recenze a hodnocenti hry, jez pry
oproti ptivodnimu navrhu narostla
asi 0 osmdesat procent. V§ichni chvali
technickou strinku — ktera vsak
rozhodné neni bez chyb —, hratelnost
a pravé neotielé prostiedi a ptibéh:
hra vypravi o Jindtichovi, ktery se
protlouka okolim hradu Talmberk
za doby panovani Vaclava IV.

S dobovym kontextem souvisi
i nejvaznéjsi vytky z pievazné
zamotskych, ale tieba i némeckych
recenzi. V kratkosti — Kingdom Come:
Deliverance je az moc bilé. Liberalni
kritici vy€itaji tviircim hry nedosta-
te¢né zastoupeni ,,people of colour”,
tedy rasovych mensin. Jak to v po-
slednich letech byva uz skoro zvykem,
socialni sité¢ a obzvlast Twitter tento
kriticky aspekt jeste zesilily.

A z celé véci udélal samotny
Daniel Vavra kontroverzi, kdyz
se ke kritice na Twitteru postavil
pomérné ostie a mozna trochu
nesikovné. Kromé legitimniho odkazu
na obsahlé historické reserSe k vy-
voji hry totiz notoricky prostoteky
designér pouzil také argumentaini
faul ,,ja jsem tady doma, tak vim vic®,
¢im7 jen kritikim ptihral pfilezitost
k dohledavani moznych situaci,
kdy a pro¢ se mohl ve stiedovékém
Posazavi objevit ¢ernoch, Turek nebo
asponi n&jaky Rom. Vivra uZ ma navic
z dfivéjska povést kontroverzni figury
v hernim priimyslu, kdyz v jednom
videu pézoval v tricku extremistické
skupiny Burzum (jeji zakladatel byl

odsouzen za vrazdu a paleni kosteli)
nebo se kriticky vyjadioval ke kauze
Gamergate — sexismu a obtéZzovani
smérem k hrackdm a vyvojartkam
potitatovych her. Spickovani na so-
cialnich sitich Vavra nakonec utnul
rozsahlym prohlaSenim. A i to bé¢hem
né&kolika dni ptekryly hragské recenze
a zpravy o uspéchu hry.

Pokud nepoc¢itime herni servery,
pak ¢eska média celou tuto stranku
kritické odezvy na hru Kingdom Come:
Deliverance pojala viceméné laxné,
vét§inou vétou typu ,,Ameri¢anim
vadilo, Ze v ni nejsou Eernosi* jak
zni ¢ast titulku na serveru iRozhlas,
ptipadné s pobavenym tsméskem.
Asi nema smysl badat nad tim, jaka
je pravdépodobnost vyskytu neb&los-
ského obyvatelstva v Ceskych zemich
v patnictém stoleti, stejné jako neni
dtvod nevétit vyvojatim hry ohledné
poctivosti historickych podkladt.

Ptijeti Kingdom Come: Deliverance
nicméné ukazalo, 7e eska dila s glo-
balni ambici a Gspéchem se najednou
hodnoti podle jinych nez domackych
spolecenskych kritérii. To na jedné
strané miiZe vést ke spiSe absurdnim
situacim, jako je tato, ale na strané
druhé také k obohaceni kritické
i spole¢enské diskuse. Evropané
sice krouti hlavou nad bé&snénim
americkych ,social justice warriors“
(jizlivé oznageni pro liberalni ,va-
le¢niky za socialni spravedlnost"),
ale naptiklad neocekavany aspéch
spisovatele Edouarda Louise a jeho
romanu Skoncovat s Eddym B. z okraje
francouzské spole¢nosti nebo odezva
na investigativni serial Sasi Uhlové
Hrdinové kapitalistické price prokazuii,
Ze s reprezentaci ma stary kontinent
stejné problémy jako ten novy: jen ne
s rasovou, ale spi§ tfidni — i kdyz to
nejsou zdaleka vylutujici se hlediska.

To nutné neznamena naskodit
do liberalniho vlaku reprezentaénich
kvot, ale spis citlivost vadi tomu,
na koho a co mtize kultura ve viech
svych podobach zapominat. Také
obcas odvahu Fict, zZe tentokrat
opravdu na nikoho a neurazit pfitom
ptlku internetu. A na druhé strané
ochotu uznat, Ze Cerni husité s nejvétsi
pravdépodobnosti nebyli — aspon
v okoli Talmberku.

Autor je redaktor Hosta a H70.
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nebyl:
rezisérkou
mezi muzi

Simon Safranek

Do &eskych kin se dostava po-
zoruhodny thriller s Joaginem
Phoenixem v roli ml¢enlivého
mstitele. Herec je tu pfikladn&
zasmusily a na festivalu v Cannes
jej vyhlasili nejlepsim hercem.
Rezisérka Lynne Ramsayova
si tamtéz odnesla jesté Palmu
za nejlepsi scénat.

Je to méda, 7e se na filmovych

festivalech mluvi o Zenském filmu?
Anebo je to skutené téma? Oboji je
spravné. Mam dosud v Zivé paméti
francouzskou ranatku Maiwenn —

jenom Cetla tyhle otazky ze rta
jedné novinatky, a uz kroutila
hlavou. ,,Prosim, nemluvte o tom!
Vibec to nevyslovujte!“ Maiwenn
je ve francouzském filmu nepte-
hlédnutelna: v Sestnicti se stala
muzou a téZ manZzelkou reZiséra
Luca Bessona, on ji pak jesté obsa-
dil do Pitého elementu (1997) coby
pénici Divu Plavalagunu, ale uz se
mu zapalovala lytka za Millou
Jovovichovou. Opusténa herecka

mohla plakat, ale misto toho
zatnula pésti a zadala reZirovat.

Za drama Polisse (2011) o policejni
jednotce, ktera se soustiedi

na ochranu mladistvych, ziskala

v Cannes cenu poroty. Za auto-
biografické komedialni drama

o vybudném vztahu Miij kril (2015)
sklidila tamtéz alespots pochvalné
recenze. A otazky na Zensky

film. ,Film je dobry, anebo $patny,"
odbyla je rezisérka a zornicky

za tmavymi brylemi se ji stahovaly
do ostrych jehel.

Maiwenn ma dozajista pravdu.
Na druhou stranu vsichni védi,

Ze stejné jako v jinych branzich,

téZ ve filmu berou Zeny méné nez
muZi. Tim padem je pro né jaksi
té731 se v profesi udrzet. Statistika
je pak netprosna: ,,Za lofisky rok
rezirovaly Zeny jenom asi Ctyfi
procenta hollywoodskych filma,*
rozohtiovala se Nicole Kidmanova
loni v Cannes. ,Jako Zeny bychom
z podstaty véci mély podporovat re-
zisérky. Rika se, jak se véci zménily,
ale neni to pravda,” pokraovala

s tim, Ze chce odted byt jeste
vstficnéjsi nabidkam pravé od ko-
legy1i. Pomér tvorby muZi a Zen
neni kdovijak odlisny ani na poli
mezinarodnich festivalti s umé-
leckym zamé&fenim: na aktualnim
Berlinale maji Zeny na svédomi
Cyti z devatenacti film.

Je to skoda. M& samotného
nebavi ta uniformita p¥ibéhd, keeré
kina nabizeji. Vsechny ty filmy
od muzd, svét vidény jejich oc¢ima.

»Chybi ndm ptibéhy z Zenské per-

spektivy,” poznamenava rezisérka
Maren Adeova, autorka ptedlon-
ského satirického dramatu Toni
Erdmann, jenz v Cannes vyhral
Zlatou palmu.

Svébytnym ptispévkem
do debaty je pak thriller Nikdys
nebyl (2017) od Lynne Ramsayové
(Mustme si promluvit o Kevinovi).
V Cannes to pro mé byl jedno-
znatné nejlepsi film festivalu.
Tvrdy Gder na srdce. Zjizveny
veteran Joe (Joaqin Phoenix) ma
za sebou vale¢né mise i détstvi
po boku krutého otce. Nyni se

viak pousti do kiizku s chobotnici
prostituce nezletilych. Joea si
najima jisty senator, aby mu
ptivedl ztracenou dceru. Joe zjisti,
7e ji unesl gang kupliféi navazany
na politické kruhy, a tak nevaha
popadnout kladivo a vyfidit si
to ruéné nejen se zloinci, ale
i s vlastnimi traumaty. Snimek
vynika syrovou krutosti, kterou
nevidime, ale snadno si ji mzeme
domyslet — samotné nasili totiz
Ramsayova neukazuje. Radéji se
sousttedi na detailni vykresleni
Joeovy mlgenlivé postavy, na jeho
reakci tvati v tvaf spoleinosti bez
jakychkoli moralnich hodnot.
Nikdys nebyl v tomto ohledu ptipo-
mina Taxikdve (1976) od Martina
Scorseseho. Jenom s tim rozdilem,
7e Joe za nic vlastniho nebojuje —
doufi jenom zachranit divku
a zemfit. Phoenix pfedvadi jeden
ze svych nejlepsich vykoni vitbec
a Ramsayova exceluje ve spojeni
tvrdé hry svali a prchavého
odlesku muzovy duse, ktera snad
kdysi obyvala jeho télo.
Neodvazuji se oviem tvrdit,
jestli Nikdys nebyl je ptikladem
skvélého Zenského filmu. Nevim
totiZ, jak zensky film rozlisit, aniz
bych se nepodival do titulkd.
Nikdys nebyl je viak rozhodné
jednim z nejlepsich filmi lonského
roku a to, Ze jej natotila zena,
je jenom dtikazem, Ze to jde. Stejné
jako kdyZ Patty Jenkinsova loni
premiérovala komiksovy velkofilm
Wonder Woman. K udivu vSech sni-
mek vydélal celosvétové pies osm
set miliont dolaréi. A vzhledem
k tomu, Ze o penize jde az v prvni
fadg, doufam, ze takovy aspéch
otevie dvefe dalsim filmatkam.
A nejen rezisérkam. Vidyt Rachel
Morrisonova je letos viibec prvni
zenou, ktera kdy byla nominovana
na Oscara za kameru! A to sice
za snimek Mudbound od Dee
Reesové, ale jeji schopnosti miizete
znat z aktualniho trhaku Black
Panther. Ano, ledy se hybou.

Autor je filmovy kritik,
dokumentarista a rezisér.
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Osobnost

Robert Menasse se zicastnil posledniho
roCniku Festivalu spisovatelil Praha.
Predstavil béhem néj svilj roman
Hlavni mésto, v némz Bruselem
béha prase a Urednici Evropské unie
nejsou uredni obludy, ale Evropané
s pribéhy. Menasse za néj v minulém
roce dostal Némeckou knizni cenu.
Je to specialista na tragikomic¢no:

i kdyz se usmiv3, vypada to, ze se brzy
rozplace. A ve dvou se place nejlip.

V sedmdesatych letech, v dobé
studii, jste spoluzalozil éasopis
Ustredni organ potulnych
germanisti. O co Slo?

Ano, publikovali jsme tam student-
ské texty, ale také kritiky pfednasek,
védecké konfrontace s nasimi profe-
sory. Byl to mix literarniho ¢asopisu
a Casopisu o kritice védy. Byly to
Casy, kdy univerzita byla mnohem
oteviené&jsi, nebylo to tak $kolské jako
dnes. Tehdy jsme s nasimi profesory
neustale vyostfené debatovali, pofad
se tvotily n&jaké pracovni skupiny,
vybory. Zabyvali jsme se politikou,
spravedlivou spole¢nosti, a hlavné
védou a jejimi moznostmi, jakymi
metodami Ize literaturu nejlépe
interpretovat, dale literarni teorit,
teorii romanu, tim, co je to vlastné
moderni lyrika. Veskrze §lo o zijem
¢i zvidavost tykajici se filozofie
svobody.

Ale €asy se zménily, d¥ive na uni-
verzitach vladla aplné jina atmosféra
a jiné naroky. Kdyz ted vidim, jakym
zpusobem studuje moje dcera, tak je
to néco tplné jiného. Viechno maji
pfedepsané, neexistuje v podstaté
7adny prostor pro studentské an-
gazovani. My jsme ho méli, to bylo
velké §tésti. A hlavné my jsme se
nechtéli jen nechat vyskolit, ale
vzdélavat se.

Mél jste dobré ucitele?

S né&kterymi jsme zapalené debatovali,
s dal§imi jsme se hadali, k jinym jsme
byli velmi nespravedlivi — méli jsme
dojem, Ze jsou konzervativni nebo
reakcionaisti, a brojili jsme proti nim.
Zpétné musim Fict, Ze jsem na své
ucitele na germanistice i filozofii mél
velké §tésti, vdé¢im jim za mnohé.
Vzpominam hlavné na ty, ktet
¢loveka uméli strhnout. Kdyz mluvili
o né&jaké knize, clovék mél okamzité
chut si ji pretist a pelasil do knihovny.

Zaujalo mé hlavné to potulovani

v nazvu casopisu. Je to néco,

co vas provazi cely Zivot?

Ano, tehdy 3lo o to, pomoci tohoto
Casopisu sdruZovat stejné smyslejici
kritické studenty germanistiky. Dnes
uZ by se to dé&lalo jinak, existuji
socialni sit¢, internet, je mnohem
snadnéjsi propojit se se spoluzaky,

s nimiz sedite v jedné pfednaskové
mistnosti, nebo s t¢mi, co studuji
stejny obor na jinych univerzitach.
No a to potulovani, to ano.

Po Skole jste néjakou dobu Zil

v Sao Paulu. Proc pravé Brazilie?
Kdy?Z jsem dokon¢il studium, musel
jsem vydélavat. Chtél jsem vlastné jen
psat romany. Ale nemuZete psat prvni
roman, kdyZ nemate zadny ptijem.
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Kdy? jste jako spisovatel na zacatku,
tak vam nikdo neda zalohu nebo sti-
pendium. Nechtél jsem cely den nékde
dF¥it a svlij prvni roman psat po vele-
rech polomrtvy tnavou. Chtél jsem
né&jak zhistat ve spojeni s univerzitou,
byt placeny za to, Ze se zabyvam litera-
turou. A jedna z moznosti vydélku
bylo uéit germanistiku v zahraniéi.
Volna mista byla v Krakové, kde byl
vyhlasen vyjimeény stav, a hlavné
zima stejné jako ve Vidni, v Soulu,

ten mé nezajimal, protoze jsem nemél
nervy na to, udit se korejsky, a mym
cilem bylo pofadné se nautit n&jaky
cizi jakyk, a v Sio Paulu. Odjel jsem
tedy do Brazilie a u¢il tam dva roky
na germanistice, pak 3est let na filo-
zofii. Zabyval jsem se hlavné estetic-
kymi teoriemi a Frankfurtskou skolou.

Jak na to obdobi vzpominate?

Bylo to moje Zivotni §tésti, ovlivnilo
mé to lidsky, literarné i politicky.
Dospél jsem tam a diky novému
jazyku, novému svétadilu, novym
kulturam ziskal odstup od téch
stisnénych myslenkovych poméra

v Rakousku.

Rozsifilo mi to obzory i literarné.
Jihoamericka literatura mé velmi
nadchla. V Rakousku tehdy panovala
potad jesté ta chiméra vychazejici z ra-
kouské literarni tradice, Ze literatura
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musi byt experimentalni, tvrdilo

se, Ze jen vypravét piibéh je trivialni.
V Jizni Americe jsem pochopil,

7e yjen“ umélecky vypravét neni nic
ménécenného ani trivilniho a ze se
za to ¢lovék nemusi omlouvat. To mé
velmi osvobodilo. Napsal jsem tam
svhij prvni roman (Smysind jistota)

a zacal psat druhy.

Zaroven jsem tam vyrostl poli-
ticky. V Brazilii tehdy vladla vojenska
diktatura, zazil jsem tam pierod
k demokracii, se viemi témi transfor-
maénimi krizemi, které takovy vyvoj
obnasi. Nejdtive euforie, pak zkla-
mani, zmatek, a hlavné ta nekone¢na
prace na demokracii, ménova reforma,
zru$eni cenzury, dynamicka proména
médii a tak dale. To vSechno jsem
v Brazilii intenzivné prozival.

Po osmi letech, v roce 1988,
jsem se vratil do Evropy a mél pocit,
7e po nesmirné dynamickém obdobi
ptichazim né&kam, kde je v§echno
zkamenélé. A najednou se i tady
ledy hnuly a ja to celé zazil znovu.
Osvobozeni, euforii, zklamani,
ménové reformy, finanéni krize,
chaos, tu nikdy nekonéici praci
na demokracii.

Zil jste ted' nékolik let v Bruselu,
kam jste se vydal na vlastni

pést poznat Evropskou unii.

Mam pocit, Ze jste to tak trochu
udélal za nas vSechny Evropany.

Co vas nejvice prekvapilo?

Nejvice mé piekvapilo, jak gro-

teskni a blaznivé ptedsudky vaci
Evropské unii panuji. Naptiklad se
tik4, Ze Evropska unie je obrovsky
byrokraticky kolos. Pfitom tfednicky
aparat Unie je mensi neZ ten, co sedi
na prazském magistraté. Dale se ¢asto
tika, Ze Evropska unie je vzdalena

od reality, tamni tfednici nemaji

o ni¢em potuchy a vymysleji si ptako-
viny. Pfitom tam pracuji velmi chyt#i,
vysoce kvalifikovani tfednici, kterym
jde o uskute¢néni ideje evropské
jednoty. Tém v3ak neustale né¢kdo
hazi klacky pod nohy, a to nacionalis-
ti¢ti politici ¢lenskych zemi. A tady
nardZime na to, jak Evropska unie
funguje: Evropska komise se snazi
hajit zajmy Unie, navrhuje reformy,
dale tu je Evropska rada, v niz sedi
zastupci Clenskych statt. Viechno,

co navrhne komise, musi projit Radou.

Osobnost

JenZe vétsina toho, co komise navrhne,
Rada shodji ze stolu nebo vetuje.
Komise naptiklad uz roky na-
vrhuje reformu evropské migra¢ni
politiky, ale zastupci &lenskych statt ji
potad dokola blokuji. Migraci lze pfi-
tom vyfesit pouze spoletné. Je to tak,
ze pokazdé kdyz takzvana Evropska
unie selhava, neselhava idea sjedno-
cené Evropy, jak se tvrdi, ale politici
Clenskych statd, kteti netihnou za je-
den provaz. Pak jedou domi a #ikaj:
vidite, Evropska unie nefunguje a je
k ni¢emu, volte nis, protoze my se po-
starime alespofi 0 naSe narodni zajmy.
J4 tvrdim: kritizujme a reformujme
Evropskou unii, evropska myslenka
viak za nic nemiiZe.

Jde tedy o to, Evropskou
unii reformovat?
Ano, omezit moc Evropské rady.
A ptedevsim vzpomenout si na to,
pro¢ Evropska unie vznikla. Prvni da-
vod je historicky, prodélali jsme his-
torickou zkusenost s nacionalismem.
Ten znicil evropskou civilizaci,
kvali tomu to tu celé lehlo popelem
a doslo k nejvétsim zvérstvam.
Zakladatelé Evropské unie si tehdy
fekli, ze k nééemu takovému uz nikdy
nesmi dojit, musime nacionalismus
ptekonat. A druhy davod je nase
budoucnost. P¥ekonani nacionalismu
je jedina smysluplna moznost, jak se
v budoucnu vypotadat s globalizaci.
Globalizace je v béhu, at chceme,
nebo ne. Otazka zni: chceme na ni
ztroskotat, nebo ji chceme utvatet?
Néco takového viak zadny ¢lensky
stat nedokaze sam, to lze zvladnout
pouze spole¢né. Jenze jakékoli reformy
v tomto ohledu nacionalisté blokuji.
Vidim tedy $anci v tom, Ze se
oslabi role Rady a posili role komise
a parlamentu. Nacionalisti¢ti politici
Clenskych stath jsou si védomi toho,
Ze miizou byt zvoleni jen na narodni
urovni na ziklad€ populismu. Jsou to
pragmatici. Uvédomme si, Ze pragma-
tismus je to, co vede ke krizim.

Jim krize nevadi?

Nevadi, protoZe pak mtZou slibit, Ze ji
vyfesi, pfitom vyfesit krize dne$niho
typu lze jen spole¢né. Od roku 2010
prozivime jednu krizi za druhou.
Pokazdé teknou, Ze to hned vyiesi.
Jenze problém pragmatikd je ten,
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7e nemaji zadny smysl pro budouc-
nost, pouze prodluzuji pfitomnost

a Eekaji, az ptijde dalsi krize. To je roz-
dil vidi generaci zakladatelt Evropské
unie, ktefi byli snilci a méli vizi.

V rozhovorech ¢asto hovofite

o nacionalnich egoismech.

Jak se zménily?

Pravice v posledni dobé velmi posilila,
a to ve viech ¢Elenskych statech. Znovu
musim zopakovat, co jsem uZ fekl: tim,
Ze nacionalisté v Radé blokuji fesent,
vznika dojem, Ze Evropska unie ne-
funguje. Nasledkem toho lidé voli pra-
vicové populisty, ktefi slibuji, Ze spasi
aspon narod, kdyz evropska myslenka
selhala. Tento zakladni rozpor, kterym
Evropska unie trpi, se vymkl z rukou
a tadi celou Evropou. Musime si uvé-
domit, Ze tohle kratkozraké mysleni

je brzda vyvoje, myslenka jednotné
Evropy je nase jedina $ance. Jinak se
nam to tu celé zase zhrouti. Ale co ja
vim, nejsem prorok.

Tvrdite ale, Ze brexit povede

k prohloubeni Evropské unie.

Ta 3ance tu je, a to z jednoho pros-
tého diéivodu: Angli¢ané si neustale
narokovali n&jaké vyjimky. To vedlo
k tomu, Ze dalsi staty pak ty vyjimky
cheéli rovnéz. Tim, Ze Anglie je venku,
zmizel nejvétsi blokovaé. Z $irsiho
hlediska je dobfe, Ze se to stalo,
protoZe to ptinasi novou zapletku

a vybizi nas to k akci. Musim vsak
fict, ze hodné tfednikd, s nimiz jsem
mluvil, doufalo, Ze Anglie z Evropské
unie kone¢né odejde. Zaroven vidime,
co negativniho to pfinese. Jsem si ale
stoprocentné jisty, Ze do patnacti let
se do Evropské unie vrati, ale uz bez
téch vyjimek.

Roku 1992 jste zverejnil esej

o Rakousku Zemé bez vlastnosti.

Co se od té doby zménilo?

Byl to takovy cyklus, s nimz jsem roku
2006 skoncoval sbirkou eseji 7o bylo
Rakousko. Od té doby se Rakouskem
vlastn& nezabyvaim. Mam uz toho
dost, je to beznadéjné. Zabyvam se ra-
dgji 8ir§im politickym kontextem, glo-
balizaci a evropskymi otdzkami.

Vite, Rakousko se ted nachazi v si-
tuaci srovnatelné s éekarnou. Vsichni
sedi v éekarng, jako u doktora, a za za-
vienymi dvefmi se néco déje, nikdo
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nevi co — jestli je tam né&jaky pacient,
nebo se doktor zrovna $majchluje
se sestiitkou. Vsichni vytkavaji. Ni-
kdo nevi, & zajmy novy mlady kanc-
1é¢ bude zastupovat. Sebastian Kurz
pochazi z prostych pomérd, ale nevy-
pada to, Ze by ho zajimali oby¢ejni lidé.
Rad si hraje s ohném, to mladi ¢asto
délaji. Je pro mé nebezpeény hlavné
proto, Ze jednou #ika to a jindy ono,
vzdycky podle toho, na co lidé zrovna
slysi. Z takovych lidi jA mam prosté
strach, jsou nevypotitatelni.
Soucasny rakousky kancléf
pokazdé fikal, ze je samoziejmé
proevropsky, a je jasné, Ze vlada,
kterou sestavi, bude proevropska,
ptitom jeho koali¢ni partner je velmi
protievropsky, dokonce sliboval
referendum o vystupu z Evropské
unie. Néco se tvrdi, néco jiného déla.
Zijeme v epose fokusované hlouposti.
Pro¢ se ho proboha né&jaky novina¥
nezepta, jak konkrétné si tu proevrop-
skou politiku pfedstavuje?

Co piesné chybi?

Chybi jasnost, povédomi, zvédavost.
Umét polozit otazku je dovednost,
kulturni technika, ktera z novinafiny
mizi. A ja viibec nechapu, co se stalo,
Ze novinafi politikim prosté jen
davaji mikrofon k puse, aniz by jim
polozili konkrétni otazku.

Jste také velmi kriticky
vuéi Angele Merkelové.
Ano, vnimam ji jako velmi ambiva-
lentni osobnost. Dfive jsem ji hodné
kritizoval za to, Ze Evropu v zasad&
nechape. Souvisi to mimo jiné i s je-
jim pavodem: vyrostla v Némecké
demokratické republice, kde si vsichni
ptali mit pas, tedy moZnost svobodné
cestovat, a banany. To ted viechno ma,
a tim pAdem nema potiebu mit dalsi
vizi. Je v8ak némeckou kancléikou,
ma vyznamnou pozici v Radé, domi-
nantni postaveni Némecka v Evropské
unii dlouhodobé kritizuji. Vzdycky
jen dba na to, aby krize, co zrovna je,
nebyla tak velka, také jen prodluzuje
ptitomnost. Ale nediva se do budouc-
nosti, neni to Zadn4 vizionaika.
Béhem migra¢ni krize ov§em pro-
kazala jistou lidskost, to bylo obdivu-
hodné. A ted pfichazeji nové vyzvy,
protoze novy francouzsky prezident
Macron ma velmi konkrétni navrhy,

Osobnost

jak Evropskou unii reformovat a vy-
tvofit vicerychlostni Evropu. Kdyz

s nim do toho nepijde, tak Evropskou
unii pohibi. KdyZ do toho s nim pi-
jde, zalne se kone¢né néco dit. Chce to
byt trochu snilkem a na chvili umléet
toho pragmatika v sobé.

Vase strategie v Bruselu pry

byla prosté jit do bruselské

kavarny Franklin a dat se do Feéi

s Uredniky a novinafri. Jak to Slo?
Ano, prosté jsem si tam k né¢komu
pfisedl a zapovidal se. Roku 2015 byl
zaveden zakaz koufeni, par mésict
nato kavarnu zavieli. Kdybych ptisel
do Bruselu se svym nipadem aZ v roce
2016, tak bych byl na holickach,
protoZe to uZ tahle kavarna s enorm-
nim tokem informaci neexistovala.
Viibec netusim, jestli a kde se po praci
vsichni ti tifednici a novinafi ted
potkavaji. Kromé toho jsem $el ptimo
do Evropské komise. Sta¢i znat jed-
noho afednika, a ten vas pak odkaze
na dalsi.

Nemysleli si, Ze jste Spion?
Ne, kdyZ mé neznali, tak si mé&
vygooglovali.

Dochazelo k podivhym situacim,
kdy vam néco nechtéli prozradit?
Ne, protoZe jsem jim rovnou fekl,
7e nejsem novinaf, ale Ze pisu roman,
fikci. Ze zptisobu, jakym jsem se
vyptaval, pochopili, Ze mi nejde o to,
zneuzit davérné informace, ale o to,
pochopit ten systém, principy fun-
govani, a ze hledam p#ibéh a postavy.
Roman je literarni Zanr, ktery
¢lovéka klade do poptedi, proto je
Evropska unie vhodné literarni téma,
celé to abstraktum tim koneéné zis-
kava konkrétni tvat. Pfi vymysleni po-
stav pro mé bylo dilezité, aby mély
zajimavé pozadi konkrétné souvise-
jici s evropskou historii. TakZe je tam
postava Rekyng, pracujici v Evropské
komisi, ta nAm pfiblizuje ¢asy vo-
jenské diktatury a problémy malych
zemédélct na Kypru. Nebo Cech, je-
hoZ rodinn4 historie zahrnuje prazské
jaro a Husdkovu vladu. Neslo mi jen
o to, odpozorovat typy tfednikd, ko-
feny mych postav mély tvofit dalezité
milniky evropské historie. A do toho
to pobihajici prase, symbol néeho,
co uz si ale musite vyloZit sami.
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Jak se vam da¥i michat tragicno

s bizarnosti, komikou?

Nevim, prosté to tak je. Pokazdé
kdyZ jsem se v Zivoté potykal s né-
&im tragickym, tak v tom bylo pti-
tomno i néco komického. Je to nej-
spi$ privilegium mé generace. I my
jsme v Zivoté zazili tragédie, nejen
nasi prarodice, akorat Ze generace
prarodici zazila tragédie, aniz by
méla $anci se jim zasmat. Byli prosté
pohlceni tim, jak pfezit. JenZze Zi-
vot bez tragédie neexistuje, takze

i my mame své tragédie. V dobg,

v niz Zijeme, kdy ndm nehrozi ne-
bezpedi smrti, nezijeme ve valce, te-
roru, ma viechno, co Zijeme, i svou
komickou stranku. To je rozdil mezi
obdobim tragédii a obdobim zaby-
vani se tragédiemi, muzealizaci tra-
gédie. Ostatné v mém romanu se
hleda vhodny zptisob oslaveni za-
lozeni Evropské komise a nakonec
se zvoli za misto konani Osvétim.
Slo mi o to ukazat, Ze kdyZ se zaby-
vame evropskou historii, oscilujeme
pravé mezi védomim toho, co se
stalo, a naprostou bezmoci a ne-
dobrovolnou komi¢nosti.

Uz roky pozoruji, Ze nase kon-
frontace s historickymi tragédiemi
je jakymsi malichernym zpasobem
nedobrovolné také v né¢em ko-
micka. Proto mam v romanu scénu,
kdy hrdina absolvuje prohlidku
krematoria v Osvétimi, vyjde ven,
je emocionalné totalné na dng, chce
si zapalit, nageZ k nému pfijdou dva
uniformovani a feknou mu: ,,Zakaz
kouteni v Osvétimi.“ To si clovék jen
tak nevymysli, to jsem sam zazil.

Cetli vlastné evropsti

GFednici vas roman?

Ano, dostavam spousty reakci,
hlavné pozitivnich. Jsou radi, ze se

o Evropské unii kone¢né mluvi

jako o n&em, co neni jen struktura

a pravidla, ale i ptib&hy, lidé, pevné
spjati s evropskou historii, kterym jde
o néco dobrého.

V Bruselu jsem se za ty roky s par
lidmi sp¥atelil, doted tam jezdim,
ale byt uZ tam nemam. To téma je
uZ za mnou.

Rikavate, Ze téma, o kterém
piSete, si vas vybira samo. Prislo

k vdam uz néjaké nové téma?



Nemuzu zacit nic nového, dokud
hovot#im o posledni knize, potad mam
hodné &teni a diskusi. Nemam tuseni,
co bude dalsi téma. Musi to byt néco,
co mé zase na pét, Sest let polapi.

PiSu pomalu a s latkou Ziju dlouho.

A kdyz zakratko zjistim, Ze mé& to
nudi a 7e vlastné neni tak moc o ¢em
psat, byva to frustrujici. Hledim néco
velkého, protoze tim pak dlouho Ziju.

Jak vlastné piSete?

Hrozné pomalu. Jsou mé&sice, kdy
nepi$u viibec. To se tou latkou teprve
zabyvam, ¢ekidm, az se ve mné né&jak
utfidi. To byva nejstastnéjsi faze.

V Bruselu jsem tfeba chodil do ar-
chivu Evropské komise, kopiroval
jsem si dokumenty, které mi ptipadaly
zajimavé. Doma jsem si je zaloZil

do patti¢né slozky a $el na pivo, prosté
skvély den straveny praci! Nebo jsem
mival dlouhé rozhovory s afedniky

a pak jsme 3li spole¢né na jidlo, pak
jsem 3el do postele a hotovo. Krize
ptijde, kdyz ¢lovek koneené zacne
psat. Nejde to, nebo to nejde tudy ani
tamtudy, nesedi forma, nesedi sloh,
né&jaka vypravéci linie se ukaze jako
slepa. Uprostied tunelu Zadné svétlo
neexistuje.

Mate pak vztek?
Rikam si, Ze to t¥eba ptjde dalsi den.

Mate néjaky harmonogram dne?
Dopoledne nikdy nic nepi$u, trochu
telefonuju, ¢tu noviny, piju kafe,
jdu se projit. Kolem druhé si dam
skleni¢ku bilého vina, abych se
trochu uvolnil. Pak pisu do $esti,
nékdy az do desiti. Mgj ritual je
ten, Ze psani odsunuju, odsunuju,
a7 uZ sAm nemazu jinak. Kdyz néco
napi$u a mam pocit, Ze to jde, tak to
byl §tastny den.

Nejdilezit&jsi na psani je to
dumani. Jsem vlastné architekt,
co hodné rysuje, zarovet ty moje na-
vrhy jsou velmi elastické, protoze p¥i
psani nikdy nevite, kam vas to dovede.
Ale zaroven ty navrhy nesmi byt moc
svobodné, protoze pak zabloudite.
Takze ur€ita ptisnost v planovanti, ale
vzdy spojeni s elasticitou.

Jste vlastné velmi trudnomysiny
clovék. Je psani prostfedkem, jak
tu trudnomyslnost prekonat?

Robert Menasse (nar. 1954) je prozaik a esejista. Narodil
se do videnské Zidovské rodiny. Vystudoval germanistiku
a filozofii, napsal disertaci na téma Typ outsidera v literarnim
provozu — na pfikladu Hermanna Schiirrera. Dlouhodobé se
jako komentator a esejista zabyva otazkami rakouské politiky
(Das war Osterreich, 2006, To bylo Rakousko) &i Evropské
unie a globalizace (mimo jiné Evropsky systém. Obéansky
hnév a evropsky mir aneb pro¢ musi darovana demokracie
ustoupit demokracii vybojované, Novela Bohemica, 2014).
Debutoval romanem Sinnliche GewiBheit (SmyslIna jistota, 1988)
odehravajicim se v némecké a rakouské expatské komunité
v Sao Paulu. Mezi jeho vyznamné romany pat¥i BlaZend léta,
kfehky svét (Nakladatelstvi Vlasty Brtnikové, 1997), Don Juan
de la Mancha aneb Vychova k slasti (Kalligram, 2010),
Vyhndni z pekla (Academia, 2013) a Die Hauptstadt. Roman
(Hlavni mésto. Roman, 2017), v némz sledujeme pf¥ipravy
oslavy padesatého vyroéi zaloZeni Evropské komise,
které se budou konat — kde jinde nez — v Osvétimi.

Psani, témata, kterymi se zabyvam,
jsou moje cesta, jak se zabyvat
soucasnosti. Zajimi mé soucasnost

a chci byt jeji soucasti. Co mi

znovu a znovu pomaha prekonat
trudnomyslnost, je tragikomi¢no,

to, Ze ve viem, z ¢eho jsem smutny,
nakonec svitne néco smé&$ného, néco
komického. A tak jsem se jaksi stal
specialistou na tragikomi¢no. Jeden
&tena¥ mi dokonce tikal, Ze se dlouho
tak nezasmal jako pti ¢teni Hlavniho
mésta. Rikal jsem si, to je ale hodné
ptehnané, vzdyt ja u toho psani byl
v jednom kuse frustrovany. V. mém
romanu ur¢ité par komickych mo-
mentt je, ale v zasadé je to frustrujici
latka.

Clovék ale prece miiZe byt v depresi

a u toho fvat smichy, ne?
Ja to dokazu.

i3

Hm, ja taky. Sam pFiznavate,

Ze vas nékteré pribéhy ¢asto pfri
autorském éteni dojmou natolik,
Ze placete. Je to moc literatury?
Co se s vami v tu chvili déje?
Existuji pfib&hy, které jsem
literarné zaznamenal, a ty se mé&
znovu a znovu hluboce dotykaji.
KdyZ mam ¢teni, musim si davat
pozor, protoze se mi lehce stane,
7e uz nectu své dilo, ale pfemize
mé sila toho p¥ibéhu a pak byvam
velmi emocionalni. Stalo se mi
tteba, Ze jsem se vefejné rozbredel
pfi Eteni o pib&hu lidi, co okupaci
Nizozemska pftezili tak, Ze se ukryli
do kleci pro opice. Najednou tu
scénu vidim plasticky pfed o¢ima
a zachviti mé ta absurdita toho,

ze nékdo hovofi o $tésti, ze prezil
Hitlera zakryty slamou v kleci pro

o

opice. (Placeme oba.) @

Foto archiv Festivalu spisovateld Praha



Basnik cisla Pavel Novotny

Jen klid

Opravdu netvrdim, Ze se tu nemame vyborng, ale
kdykoli kdokoli jde, viechno se tu zaéne t¥ast!

Na chodbg, ptimo za dvefmi, vali se za hromy hromy,
vibruji Zidlicky, stil, vibruji stény i strop,

klepou se lampicky, propisky, tuzky, sklenice, vazy,
nikdo s tim nehodla hnout, mazes si kiicet, jak chces,
muzes se nakrasné dovolat aZ nékam nahoru, ale

voni to nechavaj spat, nebo to predavaj dal!

Za nohou noha dusa tu, za hlasem halasi hlasy,
sveden je tim kazdy proud, zmotana nejkratsi nit,
stoupa to pres desku stolu, vzhiiru ptes opiené ruce
do lebky, kde cely den to duni a zni to a zni.
Vesmirem todi se svét, kde kostata nabejvaj vrchu!

Pry je to viechno jen zvyk, pry to chce viechno sviyj €as,
pfivykne§ cloumani, praskani dvefma, pfivyknes viemu,
vstoupéj, Ze otfou ti stil, vstoupéj, Ze vynesou kos.
Uvnitf si pomalu broukas ty jejich $ileny zpévy,
vozejk uz fiti se zas, pod dvete vmetou ti mop!

Drncet tim uvnitf, Ze by se ¢lovék sam sebe zdésil.
Kdo jenom mize to chtit, takhle nas cilené hnist?
Koho to napadlo, postavit tenhleten 3ilenej barak?
Kdo jenom zrychlil ndm tep, rozt#istil plynouci den?

Nocni ufadovna

Cas, ktery travim vepsan v této noci, je jen mij,

uz vracim se zpatky do tmy, znovu zpatky k sobg,

uz nahmatavam po tmé rty to malé oblé b¥isko

a s nim ty dv& tenoucké hebké drazky svého klice,
pomalu uz odemykam svou tichou noéni Gfadovnu

a 74dné dvefe tu nebouchaji a Zadné kroky tu neduni,
Cas, ktery travim vepsan v této noci, je nevykazatelny,
nezanesen nikam nasloucham tie $eveleni zvendi,
nezanasim oko ani ucho, nezanasim ani tuhle pisen,
tak aby mohla letét, nevykazana odnikud nikym,

¢as jenom tak lehce, lehce pohladit ho po zapésti

a polehounku k uchu ptilozit ten tikajici ¢as,
neuvadét nikoho uz ve zmateni, nevynaset sobé

ani druhym, byt nevykazan z noci tupym rinem,

jist si svym mistem v této bezpe¢né hodiné duch,
kdyZ dtim je zasttezeny a lehké jsou mé ruce,

jako bych ani nebyl, jako bych odchazel pry¢,

sam sobé& sebou, kdyz daleko je dusajici den,

¢as, ktery travim zahrnut v této noci, je jen mdj,

jsem propojen se v§im, sedim a civim, nezapojen.

Déte mi

déte mi sem zas muzete
musim vam to

tam
déte
tady
déte mi
a zas muzZete
tady déte
tady déte
tady déte
tady déte
tam tam tady
tam
tam
tam
tam tam tady
tady
tam
tam
tady déte
tady
déte mi a zas mtiZete
tady vam to
musim
tady
tady
tady
tam tady
tady
tady
tady
musim vim to pod nohama
tam tam
zas mi
déte
dé-te
dé-te
dé-te tady
tam tam

zas muzete
zas mi déte
zas muzete
musim vam to
zas muzete
zas muzete
si
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David Rath
a Miroslav Macek
tentokrat jako spisovatelé

Jedna
blamaz a jeden
zaslouzeny




K véci

Jak by rekl doktor Vlach ze Saturnina,
lidé se déli do tFi skupin. Prvni tvoFi
déjiny a druha zase umeéni. No a pak

je tady jesté mala skupinka zvlast
pozoruhodnych jedincti, ktefi po letech
tvoreni déjin zacnou psat literaturu.
A pravé k tomuto druhu lidi Fadim
Davida Ratha a Miroslava Macka, jez
nyni osud zaval do svéta literarni fikce.

David Rath a Miroslav Macek oznamil, Ze si nejprve vyfidi jednu hodnym vystoupenim v jeho

uZ asi navzdy ztstanou v povédomi ryze osobni zaleZitost, ptistoupil slibné se rozvijejici politické

zapsani jako politi¢ti bitkati, ktefi k sedicimu ministrovi a vlepil mu kariéte. O nékolik let pozdgji byl
nejdou pro ostré slovo daleko a téty vychovny zahlavec. Nasledny péstni vyfackovany Rath pfistizen s krabici
si mezi sebou vytizuji ruéné P&kné souboj pak utnuli duchaptitomni od vina, v niZ si nesl sedm miliond.
natvrdo, péstitkami. Psal se rok 2006 ~ potadatelé a rozvasnéni divaci Macka ~ Podobnou akéni scénkou se Miroslav
a v Praze se konala valna hromada vypiskali ze salu. Dalsi skandal byl Macek ve svém Zivotopise pochlubit
Ceské stomatologické komory, kam na sv&té a novinafi méli nékolik prozatim nemtiZze. Na svou pazbu si
byl pozvan tehdej$i ministr zdravot- tydnti o Eem psat. viak svého Casu ptipsal solidni zatez
nictvi David Rath. Diskusi mél #idit Tento incident v§ak nebyl v podobé KniZniho velkoobchodu,
Miroslav Macek, ktery viak misto prvnim a v p¥ipadé Davida Ratha na jehoZ ne aplné transparentni

moderovani zkoprnélym zubatim ani poslednim zaznamenani privatizaci se podilel. A my mtizeme




s potéSenim konstatovat, Ze laska
ke kniham a literatufe mu ztistala
dodnes, nebot ke svym piekladiim
Shakespeara v lofiském roce ptidal
zbrusu novy roman: pokracovani
Jirotkova kultovniho Saturnina.
Pozadu v3ak nezistal ani jeho lékat-
sky kolega a byvaly politicky rival
Rath, ktery vydal svou prozaickou
prvotinu Rid.

Breivikovska halucinace

Hned od prvni chvile pak musi byt
kazdému jasné, Ze oba panové zastali
vérni svému naturelu a pfedeviim
svym velkym ambicim. Pokusit se
navazat na Jirotkovu veletspésnou
prozu by si zajisté netroufl ani lecjaky
osttileny literat. A vkroc¢it hned
napoprvé do hijemstvi literarni

fikce romanem, ktery ma ,pohnout
mysli a srdcem” Etenafe, jak se pro
zménu do¢teme na predni predsadce
knihy Davida Ratha, je tikol vice nez
smély. A to se uz radgji ani nezminuji
o Rathové prologu, kde osvétluje
zakladni motivaci vlastniho psanti,
kterou odkoukal od opravdu tézké
vahy v této kategorii, Karla Capka.

O nékterych vécech mluvime

a piseme predevsim proto, aby se
nikdy nestaly. Z toho ditvodu napsal
Karel Capek Vilku s mloky, Krakatit
a Bilou nemoc. Bohuzel marné,
vilka vypukla a témé¥ znidila svér.
Stejny motiv ku psani md autor téro
knihy, ale poucen osudem ceského
spisovatele Capka a mnoha dalsich
nedéla si nadéji na wspéch.

Nevim, zda jeho temna vize Evropy
zmitané islimem se jednou stane
skutetnosti, &i ne, ale uz v této chvili
je nad slunce jasné, Ze jeho roman
zadnou nadgji stat se kvalitni literatu-
rou v Zadném p¥ipadé nema.

David Rath, a to zdtrazfiuji, neni
a s vysokou pravdépodobnosti nikdy
nebude spisovatelem. Pro¢? Odpovéd
je prosta. Prosté proto, Ze neumi psat.
Je to tvrdé, ale vice nez ziejmé. Za svij
zivot jsem &etl uZ Fadu textd riizné
kvality a umélecké arovné a Rathtiv
pokus bez jakychkoli pochybnosti
patii do té tplné nejslabsi kategorie,
u niz si clovék pokazdé klade dve
zakladni otazky: 1) Jak je mozné,

K véci

knihy tvoti rozvleklé a suchoparné
monology jedné z hlavnich postav,
jejichz jedinym smyslem je vykreslit
svét zasazeny islamskou hrozbou.
Ocitame se v situaci, kdy polovinu
Evropy ovladaji muslimové a jejich
mocenské choutky stale nejsou
ukojeny. Némecka islamska repub-
lika, po vzoru Tteti ¥iSe, by rada
expandovala na Vychod, pod vladou
muslimil je rovnéZ véi ¢ast Francie
a podobné neblaze dopadla také
Italie. Evropa je tak roz§tépena

na dv& kulturné antagonistické sféry
a viechno spéje k zisadnimu kon-
fliktu. Do hry pak z Vychodu jesté
zasahuje Rusko-¢inska unie, ktera
na rozdil od liberalné dekadentni

Kulisy Rathova romanu

jsou samy o sobé
bombastické, jenomze
v knize chybi to
zakladni: srozumitelné
odvijeny pFibéh

7e autor nemél dostatek soudnosti

a rozhodl se néco podobného vydat?
a 2) Jak je mozné, Ze se nasel naklada-
tel, ktery mél dost odvahy takové dilo
viibec vydat? Rath, zd4 se, podlehl
piedstavé, ze kdyZ se 1éta zivil mluve-
nym slovem, podobné& Gsp&ny miize
byt i v psaném projevu. O myslenky
a napady v jeho hlavé nikdy nebyla
nouze, tak pro¢ by to nezkusil prodat
jako romanopisec? JenomZe si jaksi
neuvédomil, Ze psat literaturu je néco
jiného nez tvofit d&jiny.

Rathova dystopie se sice hrdé
hlasi k literarnimu odkazu Karla
Capka, ale patrné jedté o néco vic se
chce podobat Orwellovym znepokoji-
vym podobenstvim &lovéka v totalit-
nim systému a drsné provokativnim
kniham Michela Houellebecqa —
pfedevsim jeho poslednimu romanu
Podvoleni, v némz si tento fran-
couzsky autor pohrava s myslenkou,
jak by mohla vypadat Francie
po vitézstvi muslimské strany
ve volbach. Hlavni patet Rathovy
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Evropy a Spojenych stat americkych
nenechala na svém tGzemi zakofenit
zhoubnou islimskou ideologii.
Samotnym dgjistém piibéhu je
predeviim Cesko, centrum posledni
vyspy sekularniho ztizeni, kde viak
vladne tvrdy autoritativni rezim.
Jako jedina zichrana evropské civi-
lizace se tak jevi tajemny sttedovéky
rytitsky ¥ad, do n&hoZ se Michael,
spolumajitel zbroja¥ské firmy,
jednoho krasného dne rozhodne
vstoupit a v jeho sluzbach s nasaze-
nim vlastniho Zivota také bojovat.
V kapse ma diky svému izraelskému
ptiteli Izakovi velky trumf v podobé
tajné zbrané&: piistroje, jenz na dalku
dokaze zasahnout nervovou tkan
obé&ti a ptivodit ji epilepticky zachvat,
nebo, pokud je davka dostateéné
silna, také smrt.

Kulisy Rathova romanu jsou
samy o sobé& bombastické, jenomze
v knize chybi to zakladni — sro-
zumitelné a napinavé odvijeny
ptib¢h. D§j se kazdou chvili zastavi

o



a €tenaf je znovu a znovu zavalovan
podivnymi politologickymi tivahami,
které jako by nékdo zkopiroval

z Parlamentnich listii. Podobné se
autorovi nedafi pracovat s postavami.
Ve skutecnosti tam Zzadné postavy
ani nejsou a na scéné se pohybuji
pouze jakési mluvici hlavy, které
poslusné odrecitovavaji autorovy
nazory, které, jak sim v tivodu knihy
doznava, nalerpal studiem knihy
Samuela Huntingtona Stéet civilizaci,
ale i z publikaci ptednich ¢eskych
odbornika na cokoli: Vaclava Klause,
Benjamina Kurase ¢i Vlastimila
Vondrusky. Proto neptekvapi,

7e muslimové v knize nemaji Zadnou
individualitu, je to jenom vrazdici
masa spalovana zradnou ideologii.
Podobné schematickou roli hraji

v knize Zeny, jejichZ zakladni funkci
je vzrusovat a sexualné uspokojovat
hlavniho hrdinu, skromného
donjuana z dobré 1ékatské rodiny.
Rathovou vlastni ptidanou hodnotou
v textu je pak pfedevsim stfedovéky
rytitsky ¥ad bojovniki za ocistu

bilé Evropy, ¢imz celd kniha nabyva
rozméru jakési zmutované breivikov-
ské halucinace.

Neocekavany aspéch

Jestlize tedy kniha Davida Ratha
svého autora usvédiila z literarni
impotence, roman Saturnin se vraci
naopak dokazuje, Ze Miroslav Macek
rozhodné spisovatelské stfevo ma.
Podafil se mu totiz husarsky kousek,
nebot po pétasedmdesati letech

dokazal ozivit Jirotkv romanovy svét.

A nejen svét, ale také vSechny postavy
a predevsim Jirotkiv jazyk, jeho
jedine¢nou praci s rytmem vypravéni,
nezaménitelné autorské gesto, v némz
se snoubi britsky humor s ¢eskym
vtipem. Mackova ambice postavit se
po bok velikana éeské humoristické
prozy, domnivaim se, dosahla az ne-
ocekavaného aspéchu, nebot za ni
stoji velka pokora k ptivodnimu
autorovi spojena s vlastni invenci.
Novy Saturnin se viak pravdé-
podobné nestane bestsellerem a ka-
nonickou knihou, a to hned ze dvou
davodi: 1) Situace v eské literatute je
podstatné jina nez ve vale¢ném roce
1942, kdy Jirotkiiv roman vysel po-
prvé, a 2) Macek je sice kromoby¢ejné

K véci

Také ve stylu humoru

a v situacni komice
se Macek Jirotkovi

«

priblizil velmi blizko

zruény kopista, ale jeho roman je
spis§ poctou ptivodnimu autorovi
nez vlastnim, z gruntu vystavénym
dilem. I pfesto se domnivam, Ze si
tento literarni pocin, ktery v soucasné
literatufe nema srovnani, zaslouzi
pozornost. A to nejen proto, Ze oproti
Rathovi Macek pochopil rozdil mezi
tvorbou dgjin a literatury.
Pokracovani Saturnina zalina
pfesné na misté, kde skoncila
Jirotkova kniha, na svatb¢ tety
Katetiny, ktera se podruhé vdava
za muZe jménem FrantiSek. Jinak
viak v Mackové pokracovani vystu-
puji staré znimé postavy: Saturnin,
vypravédav dédecek, sle¢na Barbora,
doktor Vlach, teta Katetina i jeji
syn Milous. Stejné jako u Jirotky
se vet§i Cast déje odehrava béhem
letnich mésict u dédecka. A stejné
jako ptedloha kon¢i i Mackovo
pokracovani svatbou. Teta Katetina je
stale hubata a pro kazdou situaci ma
v zasobé& né&jaké pfislovi, doktor Vlach
potad pronasi komicky podbarvené
kritické projevy o soutasném stavu
svéta a sle¢na Barbora se stale neodo-

lateln& usmiva. Také ve stylu humoru

napsal Mrosiay Mocek
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a v situaéni komice se Macek
Jirotkovi ptiblizil velmi blizko. I ptes
to v8echno je pokratovani Saturnina
spis literArnim experimentem nez
svébytnou tvorbou. Oproti ptedloze
zde totiz chybi schopnost rozvijet
ptibéh né¢kam dal, mimo hranice jiz
vyzkou$enych situaci, které se v knize
Casto nékolikrat opakuji. Ovsem
i tak Ize Mackovu knihu povazovat
za kvalitné napsany humoristicky
roman, jenz milovniky Saturnina
ur¢ité neurazi.

Dva lid¢, dva osudy, jedna blamaz
a jeden zaslouzeny aspéch. Nova,
tentokrat jisté nezamérna konfron-
tace téchto vyslouzilych politik
vyzniva jednoznalné ve prospéch
byvalého mistoptedsedy Obc&anské
demokratické strany. Ve svétle
jeho nového romanu totiz ziskava
uplné novy rozmér také vychovny
pohlavek, ktery Rathovi ustéd¥il pred
Stomatologickou komorou. Prosté

[...] predstavte si luxusni kavdrnu
za nedélniho dopoledne. Venku

je krdsny den a hostii v kavarné
mdlo. UZ jste se nasnidali, precerli
vSechny noviny a ted jste se poho-
dlné opreli v mékkém boxu a za-
myslené se divite na misu koblih.
Nuda se pomalu rozléza do vsech
koutit kavarny. A tu se ma ukdzat,
do které skupiny lidi podle doktora
Vlacha patvite.

Prvni skupina bez $petky humoru

a imaginace tupé zira do misy, druha
skupina lidi se pak bavi ptedstavou,
co by se stalo, kdyby nékdo koblihami
od Babise za¢al bombardovat ostatni
nav§tévniky. A pak je tu skupina t¥eti,
do niz fadim Saturnina a Miroslava
Macka, kterym tato pfedstava pfijde
natolik zajimava, Ze vstanou a usku-
tecni ji.

Autor je literarni kritik.
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Prehistori
postpravdy
na Zapadé

i na Vychodé¢

Marci Shoreova

Myslenky postmodernismu pfivedla
na svét levice zejména jako pojistku
proti totalitnim ideologiim. A pFesto si
je dnes privlastiiuje vzrustajici pocet
zastupct neototalitni pravice. Miize
za to francouzska literarni teorie?
A muze filozofie opozice, ktera se
vyvinula v komunistické vychodni
Evropé, nabidnout protilék?
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V roce 2014 vyhodili ruského historika Andreje Zubova

z jeho moskevského profesorského mista za vyrok, v némz
Putinovu anexi Krymu ptirovnava k Hitlerové anexi Sudet.
O dva roky pozdéji promlouva Zubov k poéetnému publiku
v Ceském postindustridlnim mésté&, Ostravg, o tkolu
historikt: ,My dolZni govorit pravdu,” fika. Méli bychom
fikat pravdu. Toto prohlaSeni — tim vic, Ze ho Zubov

pronesl svym barytonem — zné&lo kuri6zné, aZ staromodné.

Zvla3té pak slovansky vyraz pravda, na né&jZ odkazuje bez
jakékoli vyhrady a blizsiho uréeni, naznatuje doby davno
minulé. Kdo jesté dnes vé#i v pravdu?

Koneéna faze ,konce historie” pfinesla také konec
viry v realitu. Svét za studené valky byl svétem val&icich
ideologii, v jednadvacatém stoleti pouZivaji jak americti
kapitalisté, tak postsovétsti oligarchové stejné specialisty
na public relations, kteti uspokojuji poptavku gangstert
s politickymi ambicemi. Rozpoznavat pravdu od 17Zi uz je
passé, piSe Peter Pomerantsev o Rusku prvni dekady
jednadvacatého stoleti ve své knize Nothing is True and
Everything is Possible. V tomto svété plném osvicenych
postmodernich lidi ,je vsechno PR"

Televizni reality show zpusobily, Ze zastaral zvyk klast
jasné stanovenou hranici mezi realitu a fikci. Omezovat
se na pravdu se dnes povaZzuje za prekonané: ,,post-truth”
bylo vyhlaseno slovem roku. Ve Washingtonu obhajuje
Bily dim bez uzardéni sva alternativni fakta. Nejd¥iv tim
americké novinate zaskotil — byli zvykli ovéfovat kazdou
informaci zvlast, nebyli pfipraveni na nestoudné odpou-
tani se od empiricky ovétitelné reality. The New Yorker
zachytil hloubku jejich zoufalstvi, kdyZ vydal satiru o za-
méstnanci povéfeném ovéfovanim faktd, ktery zkolaboval
po republikinské debaté. Musel byt hospitalizovan a zjevné
ho od té doby nikdo nenahradil.

Dlouhotrvajici ruska tradice si v jakékoli krizové
situaci klade dvé v&&né otazky. Prvni je: Kto vinovat? Koho
obvinit? Mize postmoderni kritika ontologické stability
pravdy za bezd&né vytvoteni podminek, v nichz se dafi

spost-truth®, hojné& vyuZivané rezimy oligarch@ na obou
stranach Atlantiku? Je to vina francouzské literarni
teorie a jejiho ,,narcistického tmatstvi®, jak pise Tony
Judt? ,,Ur¢ité nejsem jediny, kdo piSe, aby ztratil tvat,”
tvrdil Michel Foucault. ,,Neptejte se, kdo jsem, a nechtéjte
po mné, abych zastaval stejny.“ Nebylo od zacatku pode-
zielé, 7e literarni teoretikové jako Paul de Man a Hans
Robert Jauss — z nichz oba méli jasny zijem na tom,
aby se jejich mladické nerozvaznosti z dob druhé svétové
valky nepletly do cesty jejich povaletné image rozvaznych
badateléi — s takovym zaujetim pracovali na filozofii
nestalosti ja, neexistence stalého subjektu, neménného
vyznamu a pevné pravdy? Nese Jacques Derrida svij dil
zodpovédnosti za Vladimira Putina?

Druhou vé&nou otazkou je: Sto délar? Co délat? Existuje
né&jaky protilék na postmodernitu? Pokud ano, kde ho
mame hledat?

Postmodernismus m4 svou historii. Nezjevil se jen
tak, vychazi z modernity, kterou historikové v Evropé
potitaji od francouzského osvicenstvi v osmnactém stoleti.
Nejprve byl Bith jen odsunut na vedlejsi kolej, stal se
pouhym podruznym partnerem lidského rozumu, ktery
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zacal hrat hlavni roli. ,,Sapere aude!“ Mé&j odvahu pouzivat
vlastni rozum! je proto mottem osvicenstvi a znAmy vyrok
Immanuela Kanta. Pozdéji (presnéji fe€eno v osmdesatych
letech devatenictého stoleti) Boha tiplné odpravili dva
myslitelé: Dostojevskij spekulativné a Nietzsche definitivné.
Tim se tkol filozofie — vypliiovat pozici zeslablého, éméf
neexistujiciho Boha — je$té ztiZil. Baih plnil epistemo-
logickou, ontologickou i etickou roli, jeho smrt za sebou
zanechala obrovsky prazdny prostor. Vétsinu moderni
filozofie mtizeme chapat jako pokus o nahrazeni Boha,
o hledani cesty k absolutni pravdé v jeho nepiitomnosti.

Hledani cesty k pravdé bylo hledanim mostu: od sub-
jektu k objektu, od vnitfniho k vnéjsimu, od védomi
ke svétu, myslenky k Byti. Epistemologie (studium védénti,
nebo moznosti védéni) zatala dominovat oblasti filo-
zofického zkoumani. Vice nez co jiného jsme pottebovali
mit jasno v epistemologii, jistotu, Ze miZeme poznat svét.
Jinak jsme se odsoudili k odcizeni. Hannah Arendtova po-
psala ,,melancholii moderni filozofie" spocivajici v nepti-
tomnosti né¢eho nebo nékoho, kdo by mohl zaruéit soulad
mezi myslenkou a Bytim. Z rozt#i§téni klasické shody mezi
védomim a svétem vinila Kanta (svého oblibence), ktery
nas timto zanechal ve svét€ zcela bez opory. Hegelova filo-
zofie byla pak odpovédi Kantovi, byl to pokus obnovit tuto
znienou jednotu. Polsky filozof Leszek Kotakowski a ma-
darska filozofka Agnes Hellerova popisuji p¥ibéh, ktery
Hegel vypravi ve Fenomenologii ducha, jako Bildungsroman
védomi: pohybujeme se v ném dialekticky historii smérem
k telos, ktery nam slibuje kone¢né sladéni: mezi subjektem
a objektem, védomim a svétem, myslenkou a Bytim. Pfesto
si nikdo nemuze byt jist, piSe Arendtova, jestli Hegeliiv
pokus ,,0 znovusloZeni svéta rozbitého na kousky“ naim
odkazal ,,sidlo, nebo vézeni pro realitu®

Existoval v3ak jesté jeden aspekt tohoto problému:
v evropské moderni spole¢nosti bylo nejen tézké dobrat
se pravdy, ale ta byla navic ¢im dal méné chrinéna pted
politikou. Arendtova vysvétluje, Ze toto neplati pro
viechny druhy pravdy, ale zejména pro faktickou pravdu.
Tu oddélovala od ,filozofické pravdy®, kterou méizeme
chapat jako pravdu, k niz dojdeme a priori, pomoci naseho
rozumu, pravdu nezavislou na vjemech, naptiklad 2 +2=4,
nebo Kantiv kategoricky imperativ, Ze lidi bychom neméli
pouzivat jako prost¥edek k dosazeni cile, ale vidy jako
cil saim. P¥ed politikou je vSak zcela nechranéna fakticka
pravda — a posteriori, empiricka pravda, ta, ktera je zavisla
na vjemech a zkusenostech. Faktick4 pravda s sebou totiz
vZdy nese slabinu své ptivodni podminénosti. Dva plus
dva se vzdycky nutn& musi rovnat étyfem, ale nebylo nutné,
aby Némecko napadlo Belgii v roce 1914. Udalosti se také
mohly odvijet odlisn& Némecka invaze Belgie je fakt
a posteriori. (Pro Kotakowského byla piesné tato ptivodni,
nekoneéna podminénost empirické reality tim, co lidé
nemohou unést na své existenci — neni zadny vy33i impe-
rativ, ktery by zptisoboval, 7e se véci d&ji tak, jak se dé&ji.)

Zatimco politika vZdy znamenala hrozbu pro faktickou
pravdu — vysvétluje Arendtova —, premoderni ,tradi¢ni
lez“ je chabym odvarem ,moderni politické 17i. Tradi¢ni
lez méla dva charakteristické znaky: zaprvé, ,nikdy nebyla
minéna tak, aby oklamala doslova kazdého; byla namifena
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proti nepfiteli a jejim smyslem bylo oklamat pouze

jeho® A tak pro sebe pravda vzdy nasla n&jaké ttociste,

i kdyby to bylo jenom v 1hafi, ktery védél, ze 1ze. Zadruhé,
stradi¢ni lez* se

[...] navic tyka jen konkrétnich zdleZitosti [...] [al ne-
pravda, jez vsak nijak neusiluje zménit cely kontext,
vytrhdvd, dd-li se to rak ¥#ici, do struktury skutecnosti
diru. Jak vi kazdy historik, leZ je moiné zpozorovat,
povsimneme-li si nesouladii, mezer &i kritickych bodit,
které se v okolich takto vyspravovanych mist zpravidla
nachdzeji.

Moderni lez v§ak neumoziovala, aby si pravda nasla
atocisté, od té doby, co lha¥ obalamutil i sam sebe. Navic
uz moderni leZ nevytvoftila zidnou trhlinu v tkaniné
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ysocialismus s lidskou tvari‘

reality. ,Moderni politické 17i," pise Arendtova, ,[jsoul]
natolik rozsahlé, Ze vyZaduji naprosté preuspotadani
celé faktické struktury (tedy jakoby vytvoreni zcela jiné
skuteénosti, do niz je bude mozno vsit bez viditelnych
$vii, prasklin &i $térbin).“ V této nové realité zadné trhliny
nelze zpozorovat. I takto se da divat na totalitni ideologie
dvacatého stoleti — jako na dokonalé rekonstrukee reality.
Nabizely velky p¥ibéh, sice mozna 1Zivy, ale pfesto takovy,
ktery obsahuje svou vlastni zapletku a rozuzleni. Nabizely
transcendentni kli¢ k odemé&eni nasi historie a Zivotd,
z nichz vytvafely dokonale uhlazeny, koherentni celek.
Ideologie, které umoznily fungovani totalitnich sys-
témd, nevydrzely vé&né. (,,Bolsevismus,* pise Yuri Slezkine
ve své predlouhé saze o bolsevické elitg, ,,byl fenoménem
jedné generace.“) Kdyz tanky vojsk Var$avské smlouvy
vjely do Prahy, byl to zaatek konce jednoho z poslednich
velkych ptibéhti. Tim skonil pseudoexperiment zvany
Nékdy v roce 1968 ztratil
marxismus svou pfevahu. A neexistoval Zadny srovnatelny
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velky ptibéh, ktery by ho nahradil. ,,Za postmoderni

[jel pokladana nedavétivost viéi metanarativnim piibé-
htm,* napsal francouzsky filozof Jean-Frangois Lyotard

o deset let pozdgji. Postmoderni filozofie byla z velké ¢asti
inspirovana moralni touhou uz nikdy nepodlehnout témto
velkym p#ibéhtm, tém dokonale uhlazenym rekonstruk-
cim reality, které napomahaly totalitnim systémtm.
Pokud bereme modernitu jako pokus o nihradu Boha,
postmodernismus zalal, kdyZ jsme vzdali pokusy o nahra-
zeni Boha a pfijali my$lenku, ze Btih ani jeho ptijatelna
nihrada neexistuje.

Karl Marx se ptedbéhl, kdyZ napsal, Ze ,vSe, co je pevné,
se rozpousti‘. V poloviné devatenactého stoleti bylo toto
konstatovani pfedasné. Ve, co je pevné, se rozpustilo
az ve dvacatém stoleti. Modernita, vysvétluje polsky filozof
Zygmunt Bauman, usilovala o nahrazeni premodernich
jistot n&¢im jesté trvalej$im a pevnéjsim. Postmoderni
doba (kterou Bauman nazyva ,tekutou modernitou®) se
snazi rozpustit jistoty. Tato druha vina modernity se jiz
nesnazi najit pevné zaklady, ale vitd pomijivost, kluzkost,
nejistotu, tekutost. ,,Flexibilita,” pise Bauman ,nahradila
Mezitim Bah

pevnost jako idealni stav véci a zalezitosti.*

stale zastava na Své ,,dlouhodobé dovolené".

Historik Tony Judt identifikuje pfesné to, co je tak 1a-
kavé na postmoderni teorii — to, Ze ,trva nejen na podry-
vani starych jistot, ale [zpochybniuje] i samotnou moznost
jakékoli jistoty“. Nyni vzdavaime hledani onoho mostu spo-
jujiciho subjekt a objekt, vnitini a vnéjsi, myslenku a Byti.
Opoustime pfedstavu, Ze existuje celkovy ¥ad, ktery poji
jednotlivé s obecnym, pevna struktura, v niz se nase indivi-
dualni ja propojuje se svétem. Struktury — jak uvadi fran-
couzsky filozof Jacques Derrida — potiebuji stted, zakladni
bod, at uZ je to Biih, nebo jeho nihrazka, n&jaky zpisob,
jak omezit jinak nekone¢nou hru oznatujicich [le signifié
Ferdinanda de Saussura — pozn. ptekl.] a véci jimi ozna-
Sovanych [le signifiant — pozn. ptekl.]. , Transcendentni
signifikant musi existovat,” tvrdi Derrida, ,aby rozdil
mezi signifikitem a signifikantem byl nékde absolutni
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a neredukovatelny.“ Ale tento stied, tento ,transcendentni

signifikant®, je pfesné to, co chybi, co neexistuje a nemize
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existovat. To ma jak znejistujici, tak osvobozujici disledky.
»Absence transcendentalniho ozna¢ovaného donekoneéna
rozsituje pole a hru znadeni,” pise Jacques Derrida.

Hra znamena pro Derridu otevienost, pfijeti plura-
lity. Protoze neexistuje zadny stfed, zadny Btih a ZAdn4 na-
hrazka Boha, ktera udrzuje struktury na svém mist, slova,
vyznamy, pravdy, texty — vSechny podryvaji samy sebe,
vzdy obsahuji prvky, které jsou mezi sebou v napéti, které se
navzijem vyru§uji. Vyznam nikdy neidentifikuje sam sebe,
spise je tekuty a proménlivy, netplny a sebepodryvajici, jak
odlisny, tak odlozeny, jiny, nez byl pted chvili, a stile jeste
ne zcela zde. Vztah mezi slovy a vécmi neni pevny, slova si
se sebou vzdy uz hraji, a tak nemiize existovat pravda urci-
telna jednou provizdy. Zivot neni uzaviena struktura. Uza-
viené struktury neexistuji, Zivot je neustaly pohyb.

A to je diilezité: pouha existence ,transcendentniho
oznacovaného” pro Derridu vidy uz predstavuje hrozbu
totality. Jeho nepfitomnost je prospésna, dokonce ra-
dostna. Je to nepfitomnost, ktera nezptisobuje nedostatek
vyznamu a pravdy, ale spie jejich piebytek. Slovo ,hra“ pro
Derridu neznamenai trivializaci naSich Zivotd nebo vztaht
ke svétu. Naopak, ,hra“ je pfitakdnim nasi kreativité, nasi
svobodé a nasi zodpovédnosti. Derridova dekonstrukce —
paradigma postmoderni filozofie — nebyla myslena jako
fatalisticky nihilismus, ale jako provokativni nadSeni.
Odmitnuti vSech narokt na absolutni pravdu nas mélo
ochranit od teroru totality. Dekonstrukce, tvrdi Derrida,
vzdy piedstavovala ,,tu nejmensi moznou podminku
nutnou pro identifikaci a boj s nebezpeéim totality*.

A ptece nas tato tekutost, tato otevienost nekonednym
moznostem muze také vykolejit a zanechat ve stavu bez
jakékoli opory, ktery Arendtova nazyva Bodenlosigkeit.
Protoze pokud neexistuje jasné urcitelna pravda, pokud je
realita pouze konstrukei diskursu, sloZena z oznatujicich,
které si spolu stale hraji, existuje viibec n&jaka realita, k niz
bychom se méli vztahovat, investovat do ni, zaviset na ni,
na niz by nAm mélo zalezet? Bauman tvrdi, Ze ,mnohé
autority® v praxi znamena ,,74dn4 autorita®. Rovnaji se
nekoneéné vyznamy a nekoneéné pravdy v praxi tomu,
7e neni vyznamu ani pravdy? Po smrti viry v marxismus se
sttedo- a vychodoevropsti myslitelé Zijici v komunistickém
rezimu, ve ktery uz nikdo nevéfil, velmi obavali nihilismu.
Bali se toho, co ¢esky disident Vaclav Havel popsal v do-
pise své Zené Olze jako ,nicotu, tuhle moderni tvaf dabla“

Havel napsal Olze tento dopis v bfeznu 1981 z vézeni.
Ocitl se tam poté, co na sebe vzal roli mluvéiho Charty 77,
petice za lidska prava. Mezi dalsi dva ptivodni mluvei
patfil také uznavany filozof Jan Patocka, asi o &tvrt stoleti

star$i nez Havel. Patotka a Derrida pochazeji ze stejné
filozofické tradice: Hegelova Bildungsromanu védomi,
Husserlovy fenomenologie a Heideggerova existencialismu.
Ve tficatych letech Patocka studoval u Husserla spolu

s Heideggerem a pattil mezi Husserlovy posledni studenty.
V roce 1949 proslovil na Univerzité Karlové v Praze svou
stéZejni sérii pfednasek o Hegelové dile Fenomenologie
ducha a cely tento text ptelozil do Cestiny. Starnouci

esky filozof se vidy vyhybal politice, nebyl ani komu-
nistou, ani disidentem, ale védcem a myslitelem. KdyZ ho
po invazi v roce 1968 vyhodili z univerzity, vedl podzemni
seminafe v soukromych bytech, kde se svymi studenty
znovu a znovu Cetl Heideggerovu knihu Byti a éas a na-
hlas ptekladal jeji text z néméiny do cestiny, potykaje se

s vyznamem kazdé jednotlivé véty. Ted se Patocka ptipojil
k Havlovi v zastupovani Charty 77. Béhem nékolika dni

si pro né pfisla Statni bezpetnost. Patotka mél podlomené
zdravi a vyslechy nepftezil.

Asi o rok a ptil pozdgji dodala podzemni dorucovaci
sluzba tehdej$imu editorovi polského samizdatového ¢aso-
pisu Adamu Michnikovi Havliv esej, vénovany Patockovi
in memoriam. Tento esej nazvany Moc bezmocnych se stal
manifestem vychodoevropské opozice. Antihrdinou Moci
bezmocnych je obycejny zelinaf, ktery kazdé rano do své
vykladni sk#in€ svédomité vyvésuje ceduli s napisem

»Proletati viech zemi spojte se!“. Tento zelina¥ neni nijak
zvla$t nadsenym komunistou — v pozdnich sedmdesatych
letech uz jim neni nikdo — a v8ichni, kdo vidi tu ceduli,
chapou, 7e nikdo uz dnes neocekava, Ze se proletati viech
zemi jednou spoji. Ale zelinaf, stejné jako vSichni ostatni,
stale vyvé&suje svou ceduli. M4 snad na vybér? Kdyby to
nedélal, mohli by ho vyslychat, zadrzovat, pronasledovat.
Je mozné, Ze by tim trpéla i jeho rodina. Je mozné, ze by
jeho déti nemohly studovat vysokou $kolu. N4 zelinaf,
pise Havel — i kdyZ nepouziva francouzsky termin —, Zije
mauvaise foi. Zije ve $patné vite, v neupfimnosti k sobg
samému, jak naznatuje Sartrovo pouziti tohoto terminu
ve smyslu ,sebeklam®. Zelinaf lZe sAim sobg&, oviem ne o své
vite v komunismus. Vi velmi dobfe, Ze v komunismus
davno nevéi. Ne, on si lZe o své vlastni bezmocnosti.

V jakém slova smyslu je tato bezmoc sebeklamem?
Havel odpovida otazkou: Pro¢ by nevyvéseni cedule mélo
viechny tyto nepiijemné disledky? Nakonec, nikdo
uz piece stejné nevéfi ve vyznam onoho napisu. Vsichni —
véetné samotného cisafe — vi, Ze cisaf je nahy. Tyto
neptijemné dasledky nicméné naznatuji, ze vyvésovani
cedule je pro rezim nesmirné dilezité. Ve skute€nosti je
to tak, ze kdyby se jednoho dne v8ichni zelinati dohodli,

Havel obvinil zelinare
z toho, Ze zZije ve lzi.

Zelinarovo selhani

y

Zit v pravdeé je
moralnim selhanim
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7e své cedule nevyvési, byl by to pocatek revoluce. A tudiz
nas zelinaf pfece jen neni tak bezmocny. Naopak, mnohé
na ném zavisi — jsou to zejména zelinati, kdo umoztiuje
pokracovani této hry.

Havel obvinil zelinate z toho, Ze zije ve 17i. Zelinatovo

s

selhani Zit v pravdé je moralnim selhanim. Je vinen
tim, Ze umozZiuje preziti pravé tomu systému, ktery ho
utlacuje. To, Ze Zije ve 1Zi, Ze v8ichni Ziji ve lZi, neznamena,
7e pravda zmizela — o tom je Havel pfesvédéen —, jenom
to demoralizuje osobu, ktera je nucena Zit neautenticky.
Havlovo tvrzeni vzdoruje postmodernimu obratu: Zadné
mnozstvi propagandy, zaslepeného opakovani ritualt ani
§patna vira nedokaZzou vymazat ontologicky platny rozdil
mezi pravdou a 17i.

Neni ndhodou, 7e sttedo- a vychodoevropsti disidenti
tak ¢asto mluvili o pravdg, jako by byla n
nym, pevnym, jako kli¢e v kapse. Havel nebyl jedinym za-

¥,

&¢im hmatatel-
stancem presvéd&eni, Ze ontologicka realita pravdy se nej-
lépe dokazuje zkuSenosti s ontologickou realitou 1zi. Tim,
ze filozofii opozice ukotvili v rozdilu mezi pravdou a 1%,
Cerpali sttedo- a vychodoevropsti disidenti nejen z filo-
zofickych odkazii stiedni Evropy, ale také z bohaté tradice
ruské literatury. Komunisticky rezim po roce 1968 ptipo-
minal Dostojevského Velkého Inkvizitora, ktery mél pouze
jedno tajemstvi — nevéfil v Boha. Pro Dostojevského,
Cechova, Gogola, Tolstého a dalsi byl akt pfilozeni pera

k papiru aktem hledani pravdy v lidské existenci. Tésné&
po stalinistickém teroru napsal rusky filozof Nikolaj
Berdajev esej nazvany ,,Paradox 17i“ LeZ byla podminkou,
ktera dala vzniknout totalité, prohlasuje Berdajev. Tato lez
byla — jak sdm zazil — vyjadienim hluboké deformace

v lidském védomi, jejimz dasledkem se svédomi kazdého
jedince stale vice otupovalo.

Polsky film z doby Solidarity — ktery je sim o sob&
piispévkem k filozofii opozice — objastiuje zasadni rozdil
mezi modernim komunistickym totalitnim reZimem
a Putinovym postmodernim Ruskem. Ve Vyslechu
(Przestuchanie, 1982), filmu, ktery se odehrava ve stalin-
ském vézeni, hraje velka polska herecka Krystyna Janda
Toniu, mladou zpévatku v noénim klubu, ktera je nahle
uvéznéna a obvinéna z napomahani neptatelim lidového
Polska. Jeji vySetfovatelé trvaji na tom, Ze je milenkou
protikomunistického $peha. Tonia nechape, vie popira.
Vyslechy pokracuji, bachafi ji muéi. Casem se jeji vzdor
zlomi a postupné za¢ne souhlasit s vét$imi a vét$imi
¢astmi smysleného ptibéhu.

Na konci filmu se nedozvime, co je pravda, ktery
z muzii objevujicich se v p¥ibézich stalinskych vySetfova-
telt by mél byt milencem Tonie, jestli néktery z nich byl
$peh, a pokud ano, jestli to Tonia védéla. A ptesto — tak
to mame chapat — ta pravdiva verze piibéhu existuje. To,
ze se nedozvime, jaky je, neznamena, Ze neexistuje. Jinymi
slovy, na konci filmu je zmatek v epistemologii, ne v on-
tologii. Pravda ma jesté pofad pevnou podstatu, at uz pro
jedince je, ¢i neni dostupna.

Vyslech je ptikladem modernistické pozice: Biih je
mrtev, ale to neznamena, Ze pravda, dokonce i v tota-
litnim reZimu, je pouha subjektivni iluze. Postmoderni
svét zalina ve chvili, kdy se od epistemologické nejistoty

Esej

posouvame k ontologické nejistoté. To se déje, kdyz se
vzdame viry, Ze existuje néco takového jako stala realita

za nebo mezi fabrikovanymi p¥ibéhy. ,,Post-truth® predsta-
vuje postmoderni pozici: ,Vy mate vase fakta — my mame
sva alternativni fakta.“ ,Viechno je PR.“ V dne$ni dob&
obyvame zdanlivé nekoneéné mnozstvi dokonalych alter-
nativnich realit, z nichZ kazda ma sva vlastni ,,alternativni
fakta“. Pomerantsev popisuje Putinovo Rusko jako svét,

v némz nic neni pravda — a nikdo si z toho nic nedéla.

V recenzi na Nothing is True and Everything is Possible
popisuje ukrajinsky esejista Jurko Prochasko pravdu jako
limit, hrani¢ni ¢aru, pomezi. Neschopnost rozpoznat
pravdu znamena neschopnost rozpoznat hranice. A to, jak

v

pise Prochasko, ,nikdy nekon¢i dobte".

Sam Derrida vétil v pohostinnost, ptatelstvi, odpus-
téni. Nebyl to moralni nihilista. A pfesto se dnes ideje
zrozené v kritické citlivosti levice ptekovaly na zbrang
pravice. Filozofie, kterou Derrida konceptualizoval jako
pfijeti zodpovédnosti, se zacala pouzivat k jejimu odmit-
nuti. Z pohledu historie filozofie vidime ur¢itou ironii
v pohybu postfakti¢nosti z Vychodu na Zapad, z Moskvy
do Washingtonu. Tady ndm samotny Derrida navrhuje
feseni: sviij oblibeny koncept pharmakos, starotecké slovo,
které maze znamenat jak jed, tak 1ék. MtiZe se ukazat,
ze vychodni Evropa se stane pharmakos: zdroj jedu mize
byt také zdrojem protilatky.

Kto vinovar? Ci je to vina? ,,Obvifovani je nezodpo-
védné, odpovida Agnes Hellerova. ,Méli bychom naopak
ptijmout zodpovédnost. Musime pfijmout zodpovédnost.”

»Patocka tikaval,“ pise Havel v Moci bezmocnych, ,ze na od-
povédnosti je nejzajimavéjsi to, Ze ji s sebou nosime vsude.
To znamena, Ze ji mame, musime p¥ijmout a pochopit
tady, ted ,Zivot a historie,“ pise polsky filozof Krzysztof
Michalski, jeden z Patockovych poslednich studentd, ,,se
neodvijeji nezavisle na nasi G¢asti na nich, jako koloto¢,
na ktery nasedneme a seskoc¢ime podle libosti.“

Sto délat? Co délat? Patocka trval na tom, 7e i kdyz
nikde neexistuje zadny &isty, jisty vyznam, ktery bychom
mohli nalézg, jeho hledani je nagim dkolem. ,,Lidé nemo-
hou zit beze smyslu,” napsal. ,,Mo7n4 7e pravda nemusi byt
k mini, ale mtZzeme a2 musime ji hledat.” Kotakowski byl
také hluboce oddan této myslence: ,Husserl véFil, ze hle-
dani jistoty je zdkladnim stavebnim kamenem evropské
kultury, a ze kdybychom toto hledani vzdali, vedlo by to
ke zniceni této kultury. Kolakowski dodava: ,,Husserl mél
nejspis pravdu. VEFil, ze Husserlovo zanicené hledani
absolutni pravdy je nutné odsouzeno k nezdaru: ,,Problém
mostu je nevyfesitelny, logicky prechod neexistuje.”
Nehledé na to, na§im tikolem je p¥esto nepiestavat hledat.
Vzdat se pravdy znamena vzdat se etiky.

V roce 2008, béhem jednoho z jejich poslednich spolec-
nych rozhovort, se Adam Michnik pta Havla: ,,Jakou radu
byste dnes dal mladému ¢loveku, ktery by se vas ptal, jak
ma zit?*

X

1,

¥ «

»Zakladni pFikazani,“ odpovédél Havel. ,,Zij v pravdé.
Z angliétiny pfelozila Anna Krysova. Esej plivodné vysel
v listopadu 2017 v internetovém magazinu Eurozine
jako soucast projektu Dezinformace a demokracie.

o
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Jonathan
Franzen

Ta obalka spatrila svétlo svéta
23. srpna 2010. Kdy naposledy byl
na obalce tydeniku Time spisovatel?
A editofi se pfiliS neparali ani
s titulkem: Velky americky spisovatel.
Aby bylo jasno. Pod tim — stale primo
na obalce — stalo: ,Neni nejbohatsi
nebo nejslavnéjsi. Jeho postavy
neresi zadhady, nemaji magické
schopnosti ani neziji v budoucnosti.
Ve svém novém romanu, ve Svobodeé,
vSak Jonathan Franzen ukazuje, jak
Zijeme." Vitejte ve svété nového
realismu a nové uprimnosti.

Ilustraéni doprovod Miso ,LEW* Lowy
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Jonathana Franzena

Ani Cistota,
ani svoboda:
takova normalni
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Prozaik stredni generace Jonathan
Franzen se proslavil hlavné romany
Rozhreseni, Svoboda a Purity, ale pres
ta velka slova v nazvech ziistava
predevsSim autorem zobrazujicim
rodinna dramata stredostavovské
Ameriky. Autorem masové ¢tenym
a zaroven uznavanym kritikou,
vidcim predstavitelem souc¢asného
spolecenského realismu a takzvané
nové uprimnosti, jehoz dila i nazory
se staly predmétem hned nékolika
znacné medializovanych kontroverzi.

Laura Millerova pro periodikum Salon
uz pted dvaceti lety napsala:

Nisledkem komplexu kulturni
ménécennosti, ktery jsme uz méli
davno prekonat, zaméstnivd
hledini velkého amerického romdanu
predstavivost mnoha americkych
spisovatelit a kritikii, pFicemz
vSichni prahnou po jediné chimé-
rické knize, jez zachyti podstatu

a historii naseho nékolikajazycného
ndroda... Velky americky roman

je v podstaté pouhou pohadkou,
kterou si sami vypravime — o tom,
co znamend Amerika a co to
znamend psdt o Americe.

Ambice takzvanych velkych ame-
rickych romant, jejichZ nachazeni
se stalo az jakymsi mytologickym
sportem zaoceanskych i evropskych
literatt, poprvé definoval roku 1868
spisovatel obdobi pfed ob&anskou
valkou a pozdgji Zurnalista John
DeForest. V eseji pro tydenik
Nation volal po spisovatelich, ktefi
by nabidli ,,obraz b&Znych citt

a zptisobtt amerického byti“ a méli
ctizadost ,,naértnout americkou
dusi® A at uZ vezmeme v tivahu

jeho zakladajici definici, &i jeji
postmoderni verzi citovanou vyse,
snad nejvic se ji dnes blizi tvorba
Jonathana Franzena. Autora, kterého
za nejvétsiho amerického romano-
pisce sttedni generace ozna¢il Zijici
klasik Philip Roth, autora, jehoz
fotografie se objevila na obalce ¢aso-
pisu Time s titulkem ,velky americky
romanopisec” a jehoZ roman Svoboda
se podle vlivného britského deniku
The Telegraph stal prvnim velkym
americkym romanem obamovské éry.

Programové bezdétny

K tomu, aby se stal velkym
americkym romanopiscem, byl
ptitom Franzen pfedurden uz svym
ptivodem. Narodil se totiz roku
1959 ve Western Springs ve staté
Illinois, na Stfedozapadg, ktery je
asto povazovan za pouhou ,,ptele-
tovou zénu“ (skuteény intelektualni
a kulturni Zivot se ptece odehrava
bud v New Yorku a na vychodnim
pobfezi viibec, nebo na pobfezi
zapadnim, konkrétné v Kalifornii),
jindy se viak naopak chape jako

v jistém slova smyslu srdce Ameriky:
to jest jako pfibliZzna norma toho,
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co se da ve Spojenych statech
americkych ogekavat. K tomu, aby se
maly Jonathan stal viidéim piedsta-
vitelem amerického spolecenského
realismu a takzvané nové up¥imnosti,
oviem pfima cesta nevedla. Vyristal
na predmésti missourského St. Louis
a uméni bylo podle jeho pragmaticky
zalozenych rodi¢a néco, Cemu se
mohl oddavat ve volném €ase — ale
rozhodné ne profesné nebo vazné.
Jak sam ekl v rozsahlém rozhovoru
pro &asopis Paris Review (2010/195),
jeho otec byl viak navzdory tomu,

Ze nemél dobré formalni vzdélani,
azasné inteligentni a zvidavy:

Vecer co vecer mi Cetl, kdyz jsem byl
maly — vidycky on, ne mama. Kdyz
jsem vyriistal, den co den jsem byl
vystaven jeho nekompromisnim
ndzoriom — zacal jsem tedy mit
vlastni ndzory a byl jsem rdd,

Ze s nim stacim drzet krok. Tyden co
tyden jsme Cetli stranku po strince
casopis Time a bavili jsme se o vsem,
co se zrovna délo ve svété. Vlastné
jsme v jinak docela neintelektudlské
domdcnosti vedli hodné pronikavé
diskuse. Ale beletrie — tu byste

na nasich policich nenasli.



Jonathanovym rodi¢im nepfislo nijak
praktické ani studium germanistiky,
v ramci néhoz stravil jejich syn rok

v némeckém Mnichové — a pozdéji
jesté né&jaky &as jako stipendista
Fulbrightova programu v Berliné&.
Kritce po promoci se pak hodné
mlady Franzen oZenil a pfesidlil

do Bostonu, odkud se odstéhoval

do New Yorku — a tam se mu
podatilo vydat prvni roman. Jeho
manzelstvi se spisovatelkou Valerii
Cornellovou sice trvalo celych ¢trnact
let, nicméné bylo jen prodluzovanou
agoénii (mnohem pozdéji nékteré

jeho az patologické rysy autor vyuzil
v romanu Purity, kdyz zachycoval
rozpad vztahu Toma a Anabel). Nyni
je Franzen svobodny (&ast roku travi
v New Yorku a ¢ast v Kalifornii se
svou partnerkou, redaktorkou Kathy
Chetkovichovou) a programové
bezdétny (ptelidnéni totiz chape jako
globalni ekologickou hrozbu), i kdyz
nedavno pfiznal, Ze postrada ptistup
k dne$nim mladym lidem, a zvazoval
proto adopci irackého vale¢ného
sirotka. Jeho redaktor mu to v3ak, jak
autor ptipustil, moudfe rozmluvil —
coz ov§em nezabranilo tomu, aby jeho
naivni, nicméné dobfe minéné gesto
s chuti nepropiral tisk.

Prvni triumf

Co se Franzenova tvaréiho kréda

tyce, v jednom rozhovoru prohlasil,

ze chce strhnout obal z povrchu

a vénovat se tomu zhavému, co je
uvnit: v jeho ptipadé tedy détstvi

na Stfedozapadg, manzelstvi jeho
rodi¢ht a samoziejmé téZ vlastnimu
manZelskému svazku. K tomuto mate-
ridlu se pfitom neustale vraci, protoze
ho chce lépe uchopit. Odmita tedy
velky spolecensky roman, jehoZ cilem
je primarné pojednat o zdkladnich
otazkach a idejich, a dava piednost
vykresleni vnitfniho Zivota postav

a jejich emoci, z nichz jako nejdilezi-
t&j$i vidi hanbu, kdyZ se moc obnazite,
strach, 7e vas nékdo zesmé&3ni, a obavy,
7e nékomu zptsobite skodu nebo
bolest. A literatura ma byt podle

jeho soudu jak uménim, tak — a to
v&t$i mérou — zabavou. K tomuto
zavéru ovSem dosel aZ poté, co zazil
stran americkych ¢tenata deziluzi,
kterou nevahal ventilovat — nacez

Téma

ho n&kdejsi kmenova recenzentka
prestizniho listu The New York Times
Michiko Kakutaniova oso¢ila z toho,
ze zradil své regionalni dédictvi, jimz
je podle ni pokora. Le¢ vénujme se
autorové tvorbé hezky popotadku.

Franzenovy prvni dva romany
si bezmeznou chvalu kritikda ani
v&tsi Ctenatsky zajem neziskaly.

Jeho literarni debut z roku 1988 je
svého druhu science fiction, a jak

uz nazev The Twenty-Seventh City
(Sedmadvacité mésto) napovida, d&j
je zasazen do St. Louis, mésta, které
jesté v sedmdesatych letech deva-
tenactého stoleti bylo ve Spojenych
statech americkych ¢tvrtym nej-
vyznamngéj$im méstem, a toci se
kolem jeho tipadku. O nic vlidngji
nebyl pfijat ani autoriiv druhy titul
Strong Motion (Silny pohyb), ktery
ve Spojenych statech vySel o ¢tyfi
roky pozdéji. Dilezité viak je, Ze se
v ném spisovatel pokusil uchopit
téma rodiny: a sice rozpadajici se
rodiny ve staté Massachusetts, jejiz
ekonomicky i citovy Zivot narusi
série neoekavanych zemétteseni

v Bostonu. A Ze se tu také snazil
pojednat o védé a nabozenstvi,

tedy o dvou diametralné odlisnych
zptsobech, pomoci nichz lidé hledaji
ve svété smysl — a napsal tedy nejen
roman rodinny, ale i roman o systé-
mech, coZ mu pozdéji vynese penize
i slavu.

Po dvou nevalnych knihach
ptichazi Franzentiv prvni triumf,
ktery byl také jako prvni ptelozen
do nasi mate#stiny: roman Rozhieseni
(The Corrections, Eesky Ikar, 2004;
pozor, v piekladu se trochu ztratil
fakt, Ze Franzen misty hodné ne-
uprosné paroduje dobovy materia-
listicky jazyk), za né&jz byl poctén
Narodni knizni cenou a nominovan
i na Pulitzerovu cenu. Rozheseni je
ptedevsim rodinné drama: ptiblizuje
nam zivoty Lambertovych, star-
nouciho manzelského paru Enid
a Alfreda, a jejich t¥ dospivajicich
déti, pticemz podobnost se spisova-
telovou rodinou je vice nez zfejma
(i jeho otec byl Zelezni¢ni inZenyr
a matka v domAacnosti, a rovnéz
on ma dva sourozence). Podivnosti
a trapasy, jaké se odehravaji v intim-
nim kruhu Lambertovych, pfitom
americké Etenafe oslovily natolik, Ze je
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vnimali jako své vlastni, a knihy se
kratce po vydani prodalo — coby
jednoho z nejvétsich bestsellert
dekady — pfes tfi miliony vytiskd.
Rozh#eseni ovsem na sebe strhlo
pozornost i proto, Ze stran n&j vypukla
prvni Siroce medializovana debata,
jakou Franzen rozpoutal. Jako hosta
si ho totiz do své slovutné televizni
show vyvolila Oprah Winfreyova,
na coz autor pro rozhlasovou stanici
NPR zareagoval rozpatité s tim, Ze ma
obavy, aby mu logo Oprah na obalce
knihy neodradilo muzské ¢tenate,
o které hodné stoji. Pofad megahvézdy
mu ptipadal koncipovany vyhradné
pro Zeny s tim, ze Oprah finaln& dopo-
rutuje knihy pouze Zenam, protoze
muzi jdou v dobé& jeho vysilani spis
na golf — nebo se koukaji na jiné
obrazovce na fotbal. V dasledku toho
Winfreyova pozvani stahla, nicméné
bouflivé diskuse o zobrazeni Zenskych
postav a roli genderu p¥i hodnoceni
literatury vibec budou Franzena
provazet i nadale.

Soutézivé zranovani

Svoboda (Freedom, Eesky Argo, 2013)
z roku 2010 je ambiciéznim romanem
v tom smyslu, Ze se opira o pojem,
ktery si v americkém politickém
mysleni od valky za nezavislost
vydobyl az biblicky status. Brzy poté
viak svoboda zacala byt chapana jak
ekonomicky (tj. od podnikatelské
moznosti naplno vyuzit svych
schopnosti k dosazeni maximalniho
zisku aZ po spotiebitelskou moznost
cokoli si koupit), tak ve smyslu
specifické americké ob¢anské svobody
typu pravo nosit zbratt — a jako
klicovy koncept mtize byt také
zneuZita v americké narodni rétorice
(viz termin ,svoboda irického lidu*).
A samoziejmé funguje na obecné
lidské roving, kde znamena svobodu
vybrat si sexualni i Zivotni partnery
versus nemoznost vybrat si rodice
a sourozence, nebo svobodu teenager-
ské rebelie versus omezeni, jaka
s sebou nutné pfinasi rodicovstvi.
Dgj této Franzenovy rozsahlé
rodinné kroniky se to¢i kolem
ptelomu milénia. Rodi¢e Berglundovi
jsou typitti clintonovsti liberalni
demokraté, kteti veH, Ze ziji 1épe
ne? ti ostatni (rozuméj nevzdélani
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a neosviceni ptislusnici nizsi stfedni
ttidy), a obéas to také — jako matka
Patty — uméji dat p&kné snobsky na-
jevo. Z jejich syna Joeyho, ktery zcela
podlehne bushovsko-cheneyovské
masazi, jez nasledovala po udalostech
z 11. za¥ a méla pro hrdiny romanu

i pro Ameriku nemalé dasledky,

se v8ak vyklube zarputily a potazmo
penéz chtivy republikan, ktery nevaha
spolupracovat ani se zjevné zkorum-
povanou spole¢nosti. Celym textem
navic prostupuji detaily p#iznaéné
pro americky sttedostavovsky

zptisob Zivota (od posedlosti sportem
az po ortodoncii coby zakladni slozku
péce o dité), i kdyz néktera opét
typicky americka témata zpracovava
Franzen s nezvyklym kritickym
odstupem a psychologickou hloub-
kou: jeho protagonisté naptiklad
nejsou motivovani vidinou aspéchu,
nybrZ potladovanou touhou nékomu
néco dokazat, eventualné skrytou
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soutézivosti. Pfipo¢téme k tomu
hovorovy, neokazaly jazyk a styl,
a zijem &tenafd — véetné tehdejsiho
prezidenta Obamy, ktery si roman
piecetl na dovolené — byl zarulen.
Americky bulvarngji ladény tisk
viak Svobodu pojal i jako pfilezitost,
kterak se piplat v adajnych podob-
nostech mezi vedlejsi postavou
Richarda Katze a tragicky zesnulym
spisovatelem Davidem Fosterem
Wallacem, kterého Franzen dobte
znal — pfiemz autor vyznam
jakychkoli shodnych podrobnosti
typu Zvykaci tabak &i prace v za-
temnélé mistnosti striktné odmital
a tvrdil, Ze jde o pouhou nahodu.
(Mimochodem obdobné pseudo-
analyze byl podroben i roman dalsiho
amerického prozaika a Franzenova
generaéniho druha Jeffreyho
Eugenidese nazvany Hra o manZelstvi,
v némz se vyskytuje postava mimo-
fadné& nadaného a charismatického

Leonarda trpiciho maniodepresivni
psychézou neboli bipolarni poru-
chou, a rovnéz Eugenides jakékoli
paralely s Wallacem vehementné
popftel.) Pripustil viak, Ze ho
Wallaceho sebevrazda hluboce
zasahla a Ze o ni pti psani Svobody
Casto pfemital — uZ proto, Ze oba
pochazeli ze St¥edozapadu a oba méli
ve stiednim véku vechno, co si jen
mohli pfat. A samoziejmé& hlavné
proto, Ze se v rdmci jiz zminéného
stylu nové upiimnosti pokouseli
jeden druhého zasadhnout emoéni
silou svych rukopistt — a va$nivé
tedy spolu provozovali to, co Franzen

oznatil za ,soutézivé zraniovani®,

Ve stopach Dickense
Prozatim poslednim (a dnes

u? predpredpredlonskym)
Franzenovym majstr§tykem je roman

s neptelozitelnym nazvem Purity




(€esky Kniha Zlin, 2017), podle
nakladatele multigeneraéni epicky

piibéh, ktery se rozpina pies nékolik
dekad i kontinenttt — a logicky
také titul, ktery provazela zna¢na
publicita a o¢ekavani. Podobné jako
ve Svobodé, i zde hlavni téma hlasa
samotny nazev, pfifemz také Cistota
je pro porozuméni Americe od dob
prvnich kolonista-puritint, kteti
hodlali na novém kontinentu oéistit
nabozenstvi i lidstvo az do podoby
utopie, zalezitost zisadni — a jejimz
dédictvim je ve Spojenych statech
americkych dodnes pevladajici
Cernobilé vidéni svéta. A Purity je
navic tifedni jméno hlavni hrdinky
(ve Spojenych statech se v ramci
svobody rodic¢ovské fantazii zadné
meze typu kalendat nekladou), jiz se
piezdiva Pip.

Pip se pokousi splatit student-
skou ptjcku a Zije ve squatu, kam
utekla pfed svou matkou Anabel,
byvalou radikalni umélkyni a fe-
ministkou, ktera se stale chova jako
velké dité (jeji dcera byla od Sesti let
hlavou rodiny, coz v podstaté nebylo
pro generaci Sedesatych a sedmdesa-
tych let nijak nezvyklé). Dalsimi
vyznamnymi postavami jsou Tom,
investigativni novinaf, a Andreas
Wolf, jakysi k¥iZenec Juliana
Assanga a Edwarda Snowdena, in-
ternetova celebrita a nékdejsi obéan
Némecké demokratické republiky.

A v3ichni Etyti se snazi dostat
mladickym idealam, které se odvijeji

Téma

od jejich pfedstav o absolutni €istoté:
at uz moralni, ideologické, &i poli-
tické. Systémem systémt je tu pak
internet a jeho moc: jednu rovinu
textu autor zaloZil na analogii mezi
né&kdejsi Stasi a celosvétovou siti,
ktera tvoti jakousi novou tajnou
policii a totalitu s tim, Ze ani Stasi
samoziejmé nebyla v porovnani

s dne$nimi technologiemi schopna
tolika ohromnych operaci zaroven.
(Ostatné pred tim, Ze se internet
opravdu mize zménit v nebezpe¢nou
totalitu, varoval Assange uZ v roce
2012.) Podle Andrease neni Google

a Facebook nic jiného ne7 rezim,
jenZ usiluje vytvofit novy typ
¢lovéka, ovSem i on je paradoxné

do internetu zapleteny natolik,

»Ze mu jeho existence online za¢inala

pfipadat skute¢néj§i nez vlastni
télesné ja“

V Purity Franzen poprvé vy-
razné vzdava hold literarni tradici:
konkrétn& Charlesi Dickensovi
v tom, Ze se zabyva vaZnymi tématy
a zaroven nabizi napinavy dgj,

v ném7 figuruji zlo¢in a sex. A jesté
konkrétngji Dickensovym Nadéjnym
vyhlidkdm: viz samotna prezdivka
Pip (i kdyZ u Dickense 3lo o chlapce)
a motiv ditéte, které patra po svém
otci a potazmo po mozném dédictvi.
Kostra knihy se navic stejné jako

u Dickense opira o t€zko uvéfitelné
momenty a neetii epizodami, kterym
nejlépe padne pro moderni vkus
nelichotivy termin melodramatické.
Nepravdépodobny vzestup chudého
ditéte je v8ak u Franzena podminén
jinak nez u Dickense: ve viktorianské
proze se tajemstvi vétSinou provalilo
diky shodé nihod nebo ho nékdo
prosté prozradil, zatimco v dobé
kyberprostoru neni v bezpeti viibec
nic. Staéi stravit né&jaky cas pred
monitorem, eventualné se sblizit

s n&jakym hackerem.

Roman Purity sklidil rozporné
recenze. Ty vstticné podtrhly, Ze je
to autordv nejdynamictéjsi roman,
jehoz akéni momenty se odehravaji
ve Spojenych statech americkych,
Berling i Bolivii. A zirovef roman
nejintimngéjsi, tradi¢né silny ve vzta-
zich a pofad realisticky, t¥ebaze
méné satiricky v tom, Ze asponi
nékterym postavim ptiznava nadéji

na Amerikou op&vovany novy zalatek.
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Naopak britsky tydenik The Economist
roman pfijal jako pouhou imitaci
Franzenovych dtivéjsich dél: stejné
jako ve Svobodé tu zapletka vytsti
metodou deus ex machina, kdy se n&ci
memoary dostanou do nepovolanych
rukou, hrdin¢ini rodice se az ptilis
podobaji typtim slabého manzela

a frustrované Zeny ze Svobody a vycet
by mohl pokracovat.

Era online konformismu

At uz v8ak Purity zhodnotime

tak ¢i onak, Franzenovi nastolila
nové téma v rozhovorech a esejich.
Spisovatel musel znovu a znovu
vysvétlovat, Ze online svét a jeho
kultura je totalita, protoze i kdyz
internet ignorujete, vstupujete

s nim do vztahu, a to je totalita.
Zdarazioval téz paradoxy socialnich
siti, které spatfoval hlavné v tom,
Ze jsou to véci slouzici pfevazné

k niceni povésti, oviem kdyz se

v nich neangaZujete, zni¢i vaim to
povést — a pro¢ by on chtél ten
stroj krmit? A oteviené ventiloval
své nazory na nova média jako
Twitter, ktera jsou podle n&j diky
oné propagované a vychvalované
struénosti nejen esteticky urazliva,
ale i nezodpovédna — nacez se kri-
tikou nezastavil ani pfed osobnosti
formatu Salmana Rushdieho, ktery
podle n&j na Twitteru jen marni ¢as.
V dasledku toho vSeho pak Franzen

v,

vEH, Ze ted Zijeme v éfe konformismu,




ktery je mnohem rozsifené&jsi nez
tieba v padesatych letech: u lidi
a bohuzel také nékterych spisovatela
funguje autocenzura, protoze vsichni
maji strach, jak by mohli byt kde
osoceni a nazvani. JistéZe pfipousti,
7e internet miZe prispivat k demo-
kratizaci kultury, coz je patrné plus:
on sam si v8ak kuptikladu e-knihy
neoblibil proto, Ze nejsou dle jeho
soudu dost permanentni, a jeho
cilem koneckonct neni zvySovat
dostupnost vicho a viem, nybrz
udrzet nazivu psani, jaké ma rad.
Nedavéte ke Twitteru se oviem
ve Franzenové ptipadé nelze divit.
Pravé na Twitteru na néj zakonité
zkratkovité zattocily dvé méné
znamé americké spisovatelky s tim,
Ze za svou pozici vdé¢i pfedsudkam
a genderové nevyvazené literirni
kritice, a autor se marné hjjil, Ze pfece
ma i velice silné zenské hrdinky,
jako je Enid Lambertova ¢&i Patty
Berglundova. O jeho dnes nepopu-
larni freudovské obrang, Ze zejména
pokud jde o erotickou ptitazlivost
a sex, ¢lovék nad sebou nema kon-
trolu a kona ze zcela iracionalnich
dtavodd, ani nemluvé. Obdobné se
mu vymstilo vyjadfeni z eseje o Edith
Whartonové, ktery byl na social-
nich sitich vytrZen z kontextu s tim,
7e podle Franzena autorka ,,nebyla
hezka“ — a masové se ignorovala jeho
detailni analyza spisovatel¢inych proz
opirajici se o hypotézu, Ze pravé proto
Whartonova tolik zkouma otazku
mény, jiZz na prelomu devatenactého
a dvacatého stoleti byla ve vyssich
americkych kruzich konvenéné
chiapana zenska krasa. A stejny osud
stihl jeho environmentalisticky
lanek pro The New Yorker, v ném?
zasvécené argumentoval, Ze ptakim
bezprostfedné nehrozi klimatické
zmény, nybrz lov a sklo jakozto
stavebni material — nacez byl vefejné
oznaden za popirace globalniho
oteplovani a postaven na troven
Donalda Trumpa. Negativni dopady
dezinterpretovaného eseje se s nim
navic tahnou dodnes: vzdyt jesté
v lednu 2018 musel pro periodikum
The New Republic objasiiovat, ze pouze
chtél, aby amatérsti ornitologové jako
on radgji fesili bezprostiedni otazky
tady a ted, a viditelné vysledky by se
dostavily obratem.
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Spolu se svym kamaradem
Michaelem Chabonem a Jhumpou
Lahiriovou byl nedavno jmenovan
¢lenem Americké akademie vytvar-
ného uméni a literatury, p¥ateli se
s prednimi spisovateli své generace
(kromé uz zminénych uvedme jeste
alesponi Jonathana Safrana Foera)
a vysoce cenén je i v Evropé — tieba
zrovna v Némecku, kde posilil fady
tamni Umélecké akademie. Na dru-
hou stranu je viak t¥eba vyslechnout
i hlasy z opa¢ného konce spektra,
které jeho tvorbu a priori hodnoti
jako konzervativni uz proto, ze zanr
,klasického” rodinného romanu
v mnohém neodpovida zkuSenos-
tem poslednich dekad: takzvana

Postaveni Jonathana
Franzena v americkém
literarnim kanonu je
uz nezpochybnitelné

Ano, pozorovani ptakd (ale
tteba také tuénaka v Antarktidé)
je Franzenovym velikym koni¢kem
a vasni, ktera se v ném probudila
kratce po Ctyficitce. I proto napsal
obsahly ¢lanek pro letosni lednové
Lislo cestovatelského a popularné
ptirodovédného prestizniho €asopisu
National Geographic, kde se podrobn&
vénoval viemu, co s témito pozoru-
hodnymi tvory souvisi: od 1étani pies
rtizné druhy chovani az po liby zpév.
I z toho divodu se jeho ptaci agenda
obcas vynofi v dilech beletristickych:
jako tieba ve Svobodé, kde veskrze
kladny pravnik Walter zalozi malou
ptaéi rezervaci. (Mimochodem je
az tismévné sledovat, kolikrat se
Franzen musel vracet ke scéné, v niz
tento jeho hrdina odchyti ptakiéim lo-
gicky neptatelskou kocku: ne, nezabil
ji, nechal ji v Gtulku v nadgji, Ze si ji
k sobé& vezme rodina, ktera o ni bude
s laskou pecovat uvnitt.)

Americka rodina
Zda4 se, ze postaveni Jonathana

Franzena v americkém literArnim
kanonu je uz nezpochybnitelné.
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nuklearni rodina pfece pomalu
ustupuje ze své dominantni pozice,

a navic se Franzen v souasné multi-
kulturni spole¢nosti zabyva vyhradné
rodinami bilymi, konvenéné chapa-
nymi jako norma. Ptipo¢téme k tomu
fakt, Ze Franzen je se svou nechuti

k postmodernim experimentéim za-
mérné neinvenéni, a obraz staromilce,
tak jak ho vykresluji feministické

a radoby politicky korektni recenze,

je na svété. OvSem aZ na to, Ze si ti
pohfichu ortodoxni kritici nev§imli,
Ze Franzen vidy pracuje s jemnou
satirou a ironii.

Tak je schopen ukazat, Ze na-
vzdory hlasité proklamovanym
konceptim neni nikdy nikdo tplné
svobodny ani ¢&isty, Ze nic jako doko-
naly ¢lovék nebo dokonala zemé nikdy
neexistovalo, neexistuje a s nejvyssi
pravdépodobnosti ani existovat
nebude. A Ze i takova obyejna
a veskrze pramérna americka rodina
je porad namét, ktery stoji za nové
a lepsi zpracovani. A Ze pti psani je
dobré min myslet na vlastni ego a vic
na Ctenare.

Autorka je amerikanistka.

o
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Préza, ktera pro autora neni Prvni lekce,

osobni cestou za désivym kterou ¢lovéka
nebo neznamym, nestoji nauci ¢teni,
za psani — leda pro penize. spociva v tom,
jak byt sam.
Cteni mi Pochybuiji, ,
I . - Smysl romanu
umoznuje ze by nékdo . .

. . . . je podle mého
udrzovat si s internetovym -
smysl pro pFipojenim v tom, ze se

. - s nim odeberete
podstatné, v pracovné -y
. . na néjaké
mou etickou mohl psat

a intelektualni
integritu.

klidné misto.
Do multitaskingu
muzete
zahrnout hodné

dobrou proézu.

Kazdy dobry spisovatel, kterého véci, ale urcité
znam, potrebuje néjaké tiché ne ¢teni knihy.
misto ke své imaginativni praci.
Internet nabizi spoustu obycejnych

dat. Je antitezi predstavivosti. Ctenaf je pritel,

Neponechava predstavivosti nikoli protivnik,
vibec zadny prostor. a ne divak.
Twitter Ctenare a spisovatele spojuje

je nevyslovné
rozCilujici.

Zosobnuje vSe,
proti éemu
vystupuiji.

potfreba samoty, snaha dobrat
se podstaty v casech nekonecné
prchavosti: je jim spolecné
smeérovani dovnitr, které skrze
vytiSténé vede ven ze samoty.

“ ic



Vétsi
a vEtsi sousta

Ptal se Jan Némec

S Lucii Mikolajkovou o prekladani
,velkych americkych romania”

Jak jste se vlastné k prekladani
Jonathana Franzena dostala?
Jeho prvni ¢esky vydany

roman RozhresSeni jeSté
prekladal nékdo jiny, vy jste
zacala az se Svobodou...

Svobodu mi nabidla k ptekladu jiz
zesnula Eva Slamova, redaktorka
edice AAA v nakladatelstvi Argo,
na zakladé nasi ptedchozi spolu-
prace, mimo jiné na romanu Yanna
Martela Pi a jeho zivot. Ptedchozi
roman Rozhieseni vysel v jiném
nakladatelstvi.

Co je na prekladani Jonathana

Do Franzenova stylu neni tézké
se dostat. Libuje si sice v dlouha-
tanskych vétach, souvéti na t¥i
¢evrté stranky neni vyjimkou, ale
v zasadé je jeho jazyk velmi &isty,
az precizni, nekosati do slozitych
metafor, vypravi pfimocate.
Naroénost spotiva spise v ohrom-
ném mnozstvi informaci, které
Franzen do svych knih vklada.
Kazda stranka je nabita desit-
kami realii, jeZ je tfeba peclivé
ovérovat.

Franzenovy romany jsou

hodné objemné. Casto se

mluvi o discipliné prozaik, ale
prekladatel musi byt neméné
disciplinovany. Jaky jste pFi
prekladani Purity méla rezim?

U textt jako Purity trva i nékolik
hodin, nez se mi podafti ponofit
do textu natolik, aby byl vysledek
opravdu dobry. To je pro mé jako
pro matku dvou déti na volné
noze niroéné — mit nékolik
nerusenych hodin v kuse je ¢asto

utopie. Snazim se vyhradit si

na slozité&jsi texty vice ¢asu, jednak
abych méla rezervu, ale také mi
vyhovuje prokladat je krat$imi
zakazkami jiného druhu ¢&i zanru,
abych od textu ziskala uréity
odstup. Muj ptekladatelsky zabér
je pomérné $iroky, kromé toho
piekladam literirni texty nejen

do &estiny, ale i do angli¢tiny, takze
je vzdycky z &eho vybirat.

Nechci vas dostat do pozice,
abyste musela Fikat, které ze dvou
déti mate radsi, ale prece jen:

je vam blizsi Svoboda, nebo
Purity? Roman Purity vyvolal

dost protikladné reakce...

Ke Svobodé mam upfimné feceno
vztah velmi rozporuplny. Hlavnim
tématem knihy je krize a krach
manZzelstvi jejich protagonista.
Svobodu jsem ptekladala v dobg,
kdy i moje vlastni manzZelstvi
prochazelo krizi a nasledné skon-
tilo, byl to pro mé tedy nelehky
text z osobniho hlediska a vlastné
jsem mu své problémy i tak

trochu davala za vinu. P¥ekladu
jsem vénovala veskeré usili, ale

z vysledku jsem se nedokazala
radovat. K Purity jsem naproti
tomu pfistupovala nezatizena, text
piedstavoval jen vyzvu k dobte
odvedené praci, coz se mi doufam
povedlo. Navic se mi vyborné
spolupracovalo s redaktorem Jifim
Kettnerem a na vysledku je to
rozhodné vidét.

Nespociva problém Purity

v tom, Ze Franzen sice piSe

o zasitovaném svété, ale

tak trochu jako Dickens?
Franzen se srovnani s Dickensem
rozhodné nebrani, naopak bych
tekla, Ze ho velmi tési. PotiZ neni
v tom, Ze by snad dickensovsky
styl vypravéni nebyl kompatibilni
s modernim svétem, ale spise

ve skute¢nosti, Ze Franzen si

s kazdou dalsi knihou ukusuje
vet$i a vE&tsi sousto: jako by se

v honbé za udrZzenim povésti

wvelkého amerického spisovatele®,

ktery pise ,wvelké romany*, snazil

do kazdé knihy dostat co nejvice
zavaznych a zajimavych témat.
Z toho vznika jista piehlcenost,
ktera nékterym kritikiim neni
po chuti.

Svoboda i Purity maji v nazvu
zakladni americké hodnoty.

Dafi se podle vas Franzenovi
vykreslovat vérohodny obraz
soucasné Ameriky?

Franzen jisté takové ambice ma,
to je zfejmé. Ve skuteénosti se mu
viak dati ptisobivé zobrazovat jen
vyse¢ americké spole¢nosti — tu,
kterou sam dobte zn3, tedy svét
bilych stfedostavovskych intelek-
tualt. V tom je silny v kramflecich
a presvédiivy. Kazda jeho kniha,
i ptes zdanlivé siroky zabér,

se v podstaté to¢i kolem jediné
véci — (ne)fungovani stredo-
stavovského manzelstvi. Jeho
ostatni postavy bohuzel pasobi
¢asto schematicky, coZ je mu také
kritiky vytykano. Je to patrné
zejména na postavé stejnojmenné
hlavni hrdinky Purity, ktera spise
neZ plnokrevnou osobnosti je jen
nastrojem vypravéni, idealizova-
nym modelem.

Jaka je pozice Jonathana
Franzena v sou¢asné americké
préze? Nepusobi tak trochu

jako posledni bily Mohykan?
Soudasni americka préza je
ponékud na rozcesti: na jedné
strané je velka skupina literar-
nich kritika i autora, ktefi tvrdi,
ze yvelky americky roman* je

uz ptekonany, Ze budoucnost pat¥i
autorum zanrovym a mensinovym,
Zenam a piislu§nikéim etnickych
mensin. Je ale rovnéZ patrné,

ze touha mit ,velkého spisovatele*
je v americkych literarnich kruzich
stale silné pfitomna. MaZzeme se
dohadovat, jestli se jedna o nos-
talgii po starych ¢asech, ¢i uritou
zkostnatélost, anebo zda je ,velky
americky roman® pro dnesni
Ameriku stale relevantni — faktem
ziistava, Ze Jonathan Franzen se
této role zhostuje velmi rad a ¢ini
tak pomérné tspésné.
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Na zatatek se vyjadiim ke étyfem neptijemnym otazkim,
které u piilezitosti, jako je tato, spisovatelé casto dosta-
vaji. Tyto otazky jsou o&ividné cenou, jiz musime platit

za poté&Seni, které nAm p¥inasi vystupovani na vefejnosti.
Roz¢iluji nas nejen proto, Ze je dostavame velmi Casto, ale

i z toho diivodu, Ze se na n€ — s jednou vyjimkou — tézko
odpovida, a tedy stoji za to je klast.

Prvni z téchto vé¢nych otizek zni: Kym se nechdvdte
ovlivnit?

Stava se, Ze tazatel chce jen doporudit par knizek, ale
nezfidka byva otazka myslena vazné. Jednou z véci, keeré
mi na ni vadi, je to, Ze je vidy v pfitomném ¢ase: Kym se
nechdvdam ovlivnit? Véc se ma tak, Ze prave ted se nachazim
v zivotnim stadiu, kdy na mé psani ma nejvési vliv to,
co jsem v minulosti sim napsal. Pokud bych stale jesté
tvotil ve stinu takového Edwarda Morgana Forstera, snazil
bych se ze viech sil ptedstirat, Ze tomu tak neni. Podle
Harolda Blooma a jeho chytré teorie literarniho vlivu,

s jejiz pomoci se mu podafilo vybudovat kariéru zalozenou
na rozliSovani mezi ,slabymi“ a ,,silnymi“ autory, bych

si vlastné ani neuvédomoval miru toho, jak moc se stale
lopotim ve Forsterové stinu. To by plné dokazal pochopit
pouze pan Bloom.

Uvahy o bezprostiednich vlivech davaji smysl pouze
u velmi mladych autord, kteti v rimci procesu nachazeni
vlastniho rukopisu nejprve zkouseji kopirovat styl, vyraz
a postupy svych oblibenych spisovatelti. M& osobné
ve véku jednadvaceti let velmi ovlivnili C. S. Lewis, Isaac
Asimov, Louise Fitzhughov4, Herbert Marcuse, Pelham
Grenville Wodehouse, Karl Kraus, ma tehdejsi snoubenka
a Dialektika osvicenstvi od Maxe Horkheimera a Theodora
Adorna. Coby &erstvy dvacatnik jsem vkladal spoustu
energie do snahy okopirovat rytmické véty a humorné
dialogy Dona DelLilla; rovnéZz mi uhranula houZevnaté
Zivotna a vSeznala proza Roberta Coovera a Thomase
Pynchona. A zapletky svych prvnich dvou romant jsem
si z podstatné ¢asti vypujcil ze dvou filmé — Amerického
pritele od Wima Wenderse a Cutterovy cesty od Ivana
Passera. Domnivam se viak, Ze tyto razné ,vlivy“ nemély
v&t$i vyznam nez to, ze v patnacti byla mou oblibenou
kapelou Moody Blues. Spisovatel musi nékde zaéit, aviak
kde to bude, je tplna nihoda.

Vési smysl by davalo, kdybych fekl, Ze mé ovlivnil
Franz Kafka. Myslim to tak, Ze Kafkitv roman Proces, jak
jej vyklada nejlepsi profesor literatury, ktery mé kdy uéil,
mi pomohl otevfit odi a spatfit, jak velké véci dokaze

literatura; probudil ve mné touhu pokusit se literaturu
sam tvoftit. Kaftkovo brilantni dvoji li¢eni Josefa K., ktery
je zaroveni sympatickym a nespravedlivé perzekvovanym
pramérnym &lovékem i sebelitostivym kriminalnikem,
jenz zapira vinu, mi poslouzilo jako vstupni brana

k moznostem fikce coby prosttedku sebepoznani: jako
metoda, s jejiz pomoci jsem se mohl vyporadat s problémy
a paradoxy ve svém Zivoté. Kafka nas uéi, jak milovat sebe
samy, i kdyZ sami k sob& nedokaZeme byt milosrdni; jak si
zachovat lidstvi tvafi v tvaf i tém nejstra$néj$im pravdam
o nas samych. Nestadi své postavy milovat, ale stejné tak
nesta¢i na né€ byt pfisny: musite se neustale snazit o oboji
zaroveh. Pravé piibehy, které zobrazuji lidi takové, jaci
skuteéné jsou — tedy jako postavy, které jsou soucasné
sympatickymi subjekty a problematickymi objekty —,
maji schopnost oslovit odlisné kultury i rdzné generace.
Proto potad ¢teme Kafku.

VEtsi problém spojeny s otazkou po vlivech viak
spo¢iva v tom, Ze mladé spisovatele jakoby automaticky
povazuje za tvarnou hroudu, v niZ uréiti velci autofi,
at uZ mrtvi, nebo Zivi, zanechaji sviij nesmazatelny otisk.
A pokud se spisovatel pokousi na tuto otazku upiimné
odpovédét, ptivadi jej k Silenstvi fake, Ze jej poznamenalo
téméf vSechno, co nékdy nékde pretetl. Vyjmenovat
viechny autory, od nichZ jsem se nééemu pf#iudil, by mi
zabralo celé hodiny, a ani pak bych nedokazal vysvétlit,

z jakého diivodu jsou pro mé nékteré knihy mnohem diile-
7it&j$i nez jiné: pro¢ i dnes, kdyz pracuiji, si ¢asto vzpomenu
na Bratry Karamazovy a Muze, ktery miloval déti | The Man
Who Loved Children od Christiny Steadové — pozn. piekl.],
ale nikdy na Odyssea nebo K majiku. Jak se mohlo stat,

ze jsem se nic nenautil od Joyce nebo Woolfové, prestoze
jsou oba zcela jist& ,,silnymi“ spisovateli?

¥

Ovlivnéni, at uz v bloomovském, nebo konvenéngjsim
smyslu, se bé&zné& chape pfilis ptimocate a jednosmérné.
Dgjiny uméni li¢ené jako p¥ib&h o pokroku skrze preda-
vani vlivu z jedné generace na druhou jsou uzite¢nou
pedagogickou pomtickou slouzici k uspotadani informact,
maji viak jen velmi malo spole€ného s realnou Zivotni
zku3enosti spisovatele. KdyZ pi$u, neptipadam si jako
femeslnik ovlivnény pfedchozimi femeslniky, které zase
ovlivnili femeslnici pfed nimi. Citim se jako soucast
jedné velké virtualni komunity, jejiz vétSina ¢lend je
po smrti. Jak to byva ve v§ech komunitach, i zde mam
své pratele a odptirce. Hledam si cesticky do téch zikouti

svéta beletrie, kde se nejvic citim byt doma, tedy mezi

Ovlivnéni,
at uz v bloomovském,

nebo konvenéné;jsSim
smyslu, se bézné
chape prilis primocare

«
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Roman, jak jej
chapu, by mél byt
osobnim zapasem,

v pfimém a naprostém
sepéti s autorovym
zivotnim pribéhem

svymi p¥ateli a v nejvétsim bezpedi, ale kde také gelim a kritikd, téch ov§em nikoli zas az tak mladych, kteti se

vyzvam. Piecetl jsem uz dost knih, abych rozpoznal, kdo podle vieho Kafkovi navzdory domnivaji, Ze literatura

jsou mi pratelé — a pravé v této fazi mlady autor vstupuje  musi byt mila.

do procesu aktivni selekce, kdy si vybere, kym se necha Druhi véina otazka zni: Ve kterou denni dobu pracujete
yovlivnit®. Svym psanim prosazuji nase spolecné zajmy. Tim, a co prdvé pisete?

o ¢em piSu a jak pisu, bojuji za své pFatele a zaroven proti Tato otazka musi lidem, keefi ji pokladaji, ptipadat

nas$im nepfateliim. Pieji si, aby vice ¢tenafd ocenilo krasu jako ten nejbezpecnéjsi a nejzdvotilejsi dotaz ze vech.

ruskych autorii z devatenactého stoleti; nezajima mé, zda MaAam podezieni, Ze lidé ji spisovatelam pokladaji, kdyz je

mi ¢tenafi miluji Jamese Joyce. Svou tvorbou vedu aktivni  nenapadne nic jiného, na co by se mohli zeptat. A ptesto
kampan proti tém hodnotdm, které nemam v oblibé: senti-  je podle mé& jednou z nejnepiijemnéjsich a nejvlezlejsich.
mentalnosti, slabé zapletce, pfilis lyrické proze, solipsismu,  Nuti mé& ptedstavit si sama sebe, jak kazdé rano v osm

sebesttednosti, misogynii a jinym projeviim omezenosti, hodin sedim u potitace: pohlédnout objektivné na ¢lovéka,
sterilnim hratkam, otevienému poucovani, moralni ktery pti dopoledni striveném vsed& u pocitae netouzi
plytkosti, zbytenym slozitostem, informaénimu fetisi po nifem jiném nez byt Cistou, neviditelnou subjektivitou.
a tak dale. Vskutku, vét3ina z onéch skute¢nych ,vzort“ je Kdyz pracuji, tak nechci, aby byl v mistnosti se mnou jesté
vlastné negativnich: nechci byt jako ten &i onen spisovatel.  nékdo dal3i, ani ja sam.

Situace pochopitelné neziistava beze zmény. Cteni Otazka &islo téi: Cetl jsem rozhovor s jednim spisovatelem,
a psani prozy se fadi mezi druhy aktivni ti¢asti na déni ktery ¥#ikal, ze v uréité chvili p¥i psani romdnu postavy
ve spole¢nosti, spolecenské diskusi a soutézeni. Je to forma ,,prevezmou iniciativu® a radi mu, co ma délat. Taky se vam
byti a utvafeni sebe sama. Vzdy kdyz se citim obzvlast to stdvd?
ztraceny a zoufaly, n&jakym zizrakem vznikne nové ptatel- Tohle mi pokazdé zvedne tlak. Nikdo na to nikdy
stvi, objevi se stary pfitel vyZadujici vétsi odstup ¢i davny nedokazal odpovédét lip nez Nabokov v rozhovoru pro
nepfitel zasluhujici odpu§téni, nebo rozpoznim nového Paris Review, kde ukazal prstem na E. M. Forstera, kterého
nepfitele. Pravdou je — a je$té se tomu budu podrobnéji oznadil za zdroj mytu o ,iniciativnich” postavach, nacez
vénovat —, 7e nedokazu napsat novy roman, aniz bych prohlasil, Ze na rozdil od Forstera, ktery své postavy nechal
si nejprve nasel nové pratele i odptirce. Nez jsem se pustil odplout kamsi do Indie, on své postavy nechava dfit ,jak
do psani Rozh#eseni, stali se mymi ptateli Kenzaburé otroky na galejich Ta otazka zjevné zvedla tlak také
Oe, Paula Foxova, Halldér Laxness a Jane Smileyova. Nabokovovi.
U Svobody byli mymi novymi spojenci Stendhal, Tolstoj Kdy?z spisovatel prohlasi néco podobného jako Forster,
a Alice Munroova. Po jistou dobu byl mym nesmifitelnym  nejlepsi variantou je, Ze se spletl. BohuZel v8ak astéji
nepfitelem Philip Roth, ale nedavno se ne¢ekané také on vétfim zavan velikasstvi, kdy se autor snazi ukazat, 7e jeho
stal mym ptitelem. Sice stale brojim proti Americké idyle, dilo m4 daleko k mechanistickym zipletkdm pokleslych
ale kdyz jsem se kone¢né ptimél ptecist Sabbathovo divadlo,  Zzanrd. Takovy spisovatel by si p¥al, abychom véfili,
nechal jsem se inspirovat jeho nebojacnosti a zutivosti. ze na rozdil od b#idila, kteti vam dopfedu feknou, jak
Uz dlouho jsem nepocitil k né&jakému spisovateli takovy jejich roman dopadne, oz ma tak mocnou piedstavivost
vdék, jako kdyz jsem &etl onu scénu v Sabbathové divadle, a jeho postavy jsou tak skuteéné a Zivouci, Ze nad nimi
v niz Mickeyho Sabbatha zastihne nejlepsi ptitel ve vang, nema 74dnou moc. Pfinejlep$im je to opét tak, Ze to neni
jak v ruce drzi fotografii jeho dospivajici dcery a kalhotky, ~ pravda, nebot takovy stav pfedpoklada naprostou ztratu
nebo tu, v niz Sabbath v kapse vojenské bundy najde pa- autorské viile, rezignaci na zimér. Spisovatel ma primarné
pirovy kelimek od kavy a rozhodne se klesnout az na dno odpovédnost tvofit vyznam, a pokud tuhle ¢innost piene-
tim, Ze zaéne v metru Zebrat o penize. MoZzna 7e Roth chate svym postavam, tak se ji nutné budete sami vyhybat.
by nechtél kamaradit se mnou, ale ja se k nému v téchto Ale Cisté ze shovivavosti pfipustme, Ze spisovatel,
momentech ochotné hlasil. S radosti budu pouzivat jenz o sobé& prohlasuje, Ze je sluzebnikem svych postav,
divoké a bujaré Sabbathovo divadlo k napravé a vysméchu se nechce jen vychloubat. Co tim asi ve skute¢nosti
sentimentalnosti jistych mladych americkych spisovatela mysli? Pravdépodobné to, Ze jakmile né&jaka postava ziska

. o



Téma

dostate¢nou hloubku a stane se koherentnim celkem,
né&jakym udalostem se nelze vyhnout. M4 tim konkrétné
na mysli, Ze ptibéh, jenz ptivodné pro né&jakou postavu vy-
myslel, Easto ptestane byt v souladu s konturami postavy,
jiz se mu podatilo vytvotit. Umim si teoreticky ptedstavit,
Ze vytvofim postavu vraha své ptitelkyng, aviak p#i psani
najednou zjistim, Ze postava, kterou jsem dokazal ptivést
k zZivotu na strankach knihy, je p#ili§ soucitna ¢ ma ptilis
velkou sebekontrolu, nez aby dokazala vrazdit. Klicovou
frazi je ,pfivést k Zivotu na strankach V abstraktni roving
si lze pfedstavit a naplanovat cokoli. Ale spisovatele vzdy
omezuje to, ¢emu dokaze vdechnout Zivot: co dokaZe napsat
uvétitelng, Eitelng, srozumitelng, zabavng, presvédiive,

a piedevsim vyjimetné a originaln&. Jak slavné prohlasila
Flannery O’Connorova, spisovatel dél4 jen to, co mu
projde — ,,a nikomu toho neprojde moc*. Jakmile za¢nete
psat knihu, tedy pfestanete pouze planovat, univerzum
myslitelnych lidskych typii a chovani se drasticky zazi

na mikrokosmos lidskych moZnosti, jeZ nosite v sobg.
Postava na papife umfe, pokud neposlechnete jeji hlas.
Jistym omezenym zpisobem to ziejmé& znamena totéz,

“ we

co tvrzeni, Ze postava ,piebira iniciativu® & Ze vam ,napo-
vid4®, co se chysta udélat & neudélat. Ale divodem, proé
né&jaka postava nemiize udélat to &i ono, je to, Ze nemtizete
vy. Vasim tkolem je tedy vymyslet, co postava udélat

miiZe — pokusit se napnout vypravéni, jak nejvic to jen jde,
a ujistit se, Ze jste v sobé& nepiehlédli néjaké podnétné moz-
nosti, a pfitom dale smétovat ptib&h ve shodé s vyznamem.

Coz mé ptivadi k vé&né otazce &islo Cuyfi: Je vase psani
autobiografické?

Kazdy spisovatel, ktery by na tuto otazku up¥imné
odpovédél, Ze neni, by ve mné vzbudil podezieni —

a pfesto sim mivam pokazdé silné nutkani na tuto otazku
odpovédét, ze nikoli. Z této otazky nejvice vedle ostatnich
t# Cisi neptatelstvi. Mozna je takové nepfatelstvi jen

mou vlastni projekei, ale mam pfi ni pocit, jako by se zde
zpochybiiovala ma ptedstavivost. Néco jako: ,,Je tohle
doopravdy fikce, nebo jenom $patné maskovany ptib&h

ze zivota? A protoZe v Zivoté se vim miZe ptihodit jenom
omezeny pocet véci, tak uz brzy urdité v§echen autobio-
graficky material vyCerpate — jestli jste ho tedy uZz viechen
nevycerpal! —, a tak uz asi nikdy nenapiSete zidnou
dobrou knizku, co? A navic, jestli jsou vase knizky jenom
$patné maskované autobiografie, tak nakonec t¥eba nejsou
az tak zajimavé, jak jsme si mysleli, co vy na to? ProtoZe
koneckoncti ¢im je zrovna vas Zivot o tolik zajimavé;jsi

nez zivot kohokoli jiného? Neni tak zajimavy jako Zivot
Baracka Obamy, Ze ne? A také, kdyz uz jsme u toho, jestlize
jsou vase dila autobiograficka, pro¢ se k tomu neposta-
vite Celem a nenapiSete o svém zivot€ knihu zaloZenou

na faktech? Pro¢ ho schovavate za 17i? Co jste to za mizeru,
Ze nam tu lZete a piedstirate, Ze Zijete zajimavy a drama-
ticky zivot?“ Viechny tyto otazky sly§im v onom jediném
dotazu, a proto i na samotné slovo aurobiografie pohlizim
jako na néco ostudného.

Meé vlastni, ptisné vymezené chipani pojmu autobio-
graficky roman je takové, Ze v ném hlavni postava siln&
pfipomina autora a zazivd mnohé z toho, co v Zivoté zazil
autor. Ziji v ptesvédéent, e Shohem, armddo, Na zipadni
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fronté klid, Villette, Dobrodruzstvi Augiecho Marche a Muz,
ktery miloval déti — v3echno mistrovska dila — jsou

v tomto ohledu v podstaté autobiograficka. Ale vétsina
romant takova prekvapivé neni. Mé romany takové nejsou.
Za t¥icet let jsem podle mého nepublikoval vice nez dvacet
&i tiicet stran, které by obsahovaly scény pfimo odvozené
ze skute¢nych udalosti, jeZ jsem zazil. Vlastné jsem se
pokousel napsat mnohem vice takovych stran, ale podobné
scény byvaji v romanu malokdy funkéni. Bud se p#i nich
propadam studem, nebo se mi nezdaji dost zajimavé,

7 .

anebo, coZ je nejéastéjsi, nemaji dostateénou souvislost

s ptibéhem, ktery se snazim vypravét. V zavéru Rozhieseni
je scéna, v niZ se Denise Lambertovd — podoba se mi
ponejvice tim, Ze je nejmladsi ze sourozenctt — pokousi
svého otce trpiciho demenci naudit néjaké jednoduché
protahovaci cviky, nagez musi vydistit jeho pomocenou
postel. To se mi doopravdy stalo a mnoho detailt jsem
ptevzal ze svého Zivota. Par véci, které Chip Lambert zaZije
s otcem v nemocnici, se mi také ptihodilo. A rovnéz jsem
napsal Zénu nepohodli, coz jsou kratké memoary poskla-
dané pouze ze zazitkd, jez se mi bezprostiedné ptihodily.
Ale to byla literatura faktu, a tedy na onu v&&nou otazku
po autobiografii bych mél byt schopen odpovédét jasné

a bez ostychu: NE. Ci alespon odpovédét jako ma pitel-
kyné Elisabeth Robinsonova: ,,Ano, ze sedmnacti procent.
Dalsi otazku, prosim.”

Problém je v tom, Ze v jiném smyslu je mé psani
extrémné autobiografické, a navic povazuji za soucast
spisovatelské prace snahu o to, aby takovym bylo co nejvic.
Roman, jak jej chapu, by mél byt osobnim zipasem, v pii-
mém a naprostém sepéti s autorovym Zivotnim p¥ib&hem.
Toto pojeti si opét beru od Kafky, ktery i ptesto, ze se nikdy
nepfeménil ve hmyz ani mu nikdy neulpél na kizi kus
jidla (jablko z rodinného stolu!) a nehnilo tam, zasvétil
cely svij spisovatelsky zivot popisu svych zapasi s rodinou,
zenami, moralnimi zikony, Zidovskymi kofeny, vlastnim
nevédomim, pocitem viny a modernim svétem. Kafkovo
dilo, jez vyrostlo z no¢niho svéta sntt v Kafkové mysli,
je autobiografictéjsi, nez by kdy bylo libovolné ptevypra-
véni jeho zazitkt ze dne v kancelati &i s rodinou nebo
s prostitutkou. Ostatné co jiného je fikce nez ucelné snéni?
Prace spisovatele spociva ve vytvafeni snu, ktery je Zivy
a nese uréity obsah, tak aby ¢tenaf mohl sen prozit, jako
by 3lo o skute¢nost, a zakusit jeho vyznam. A dilo jako
to Kafkovo, které zdanlivé pochazi pfimo ze snu, je tedy
vyjimeéné Cistou formou autobiografie. Jde o paradox,
ktery bych rad zdtraznil: ¢im je autorova kniha autobio-
grafi¢téjsi, tim méné se navenek podobi jeho skutetnému
zivotu. Cim hloubgji spisovatel saha pro vyznam, tim vice
se ndhodné jednotlivosti z jeho Zivota stavaji prekdtkami
pfti ptedavani vyznamu.

A pravé proto neni psani fikce téméf nikdy snadné.
Moment, kdy se psani fikce stava pro autora snadnym —
a nechavim na kazdém, aby si doplnil vlastni vhodné
ptiklady —, je obvykle okamzikem, kdy pfestava byt nutné
takového autora ¢&ist. Existuje otfepané réeni, alespon
ve Spojenych statech americkych, ze kazdy clovék v sobé
nosi roman. To znamen4 jeden autobiograficky roman.
Pro ty ptipady, kdy nékdo piSe romani vic, lze toto réeni
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zfejmé upravit takto: kazdy ¢lovék v sobg nosi jeden
snadny roman, hotovy smysluplny narativ. Pochopitelné
nehovofim o spisovatelich zabavného &tent, jakymi byli

P. G. Wodehouse ¢i Elmore Leonard. Potésenti z jejich knih
nijak nesnizuje fakt, Ze jsou si viechny navzijem podobné;
éteme je pravé proto, Ze se miizeme pohodIné uvelebit

v nam dob¥e znimém prostiedi. Hovo¥im o slozit&jsich
dilech, a to z ptedpojaté pozice, podle niZ literatura nemuze
byt pouha hra: pokud autor sAim nic neriskuje — pokud
kniha né&jakym zpiisobem pro svého autora neptedstavuje
dobrodruznou cestu do nezndma; pokud spisovatel saim
nehodla vyfesit n&jaky zapeklity problém; pokud hotova
kniha neni vyrazem nutnosti ptekonat né&jaky velky od-
por —, nema cenu ji &ist. A dle mého nazoru ani autorovi
nestoji za to ji psat.

Ptipad4 mi to jesté pravdivéjsi v dnesni dobg, kdy exis-
tuje tolik jinych zabavnych a nenakladnych véci, jez miize
Ctenaf délat misto toho, aby vzal do ruky roman. Coby
soufasny autor jste tendfm zavazan, Ze se pustite do té
nejvétsi vyzvy s nadéji, Ze ji zvladnete. S kazdou knihou
musite sihnout co nejhloubgji a zajit co nejdal. A pokud
tak uéinite a podafi se vam stvofit v rozumné mife dobrou
knihu, znamena to, Ze aZ se ptisté pokusite napsat dalsi,
budete muset sihnout jest€ hloubgji a zajit jesté dal, nebot
jinak by nestalo za to, abyste ji psali. V praxi to znamena,
7e se budete muset stat nékym jinym, abyste mohli napsat
svou dalsi knihu. Clovek, jimz jste ted, uZ tu nejlepsi
moznou knihu napsal. DAl se miiZete posunout jenom
tak, 7Ze se zménite. Jinymi slovy, Ze zapracujete na svém
zivotnim ptibéhu. A tedy: na své autobiografii.

Své zbylé poznamky bych rad vé€noval Gvaze o tom, jak se

stat Eloveékem, ktery knihu, jiz musi napsat, napsat také

dokaze. Uvédomuiji si, Ze kdyZ budu vypravét o vlastni

praci a li¢it ji jako cestu od proher k tispéchu, vystavuji

se nebezpeéi, ze budu vypadat, jako bych si gratuloval,

¢i na vas budu ptisobit jako nékdo nepatfi¢né posedly sam

sebou. Ne 7e by bylo zcela neobvyklé &i odsouzenihodné,

kdyz je spisovatel hrdy na sva nejlepsi dila a travi spoustu

¢asu tivahami o vlastnim Zivoté. Musi o tom vSak také

mluvir? Dlouho jsem na to odpovidal, Ze ne, a je mozné,

ze to 0o mém charakteru vypovida néco zlého, pokud nyni

fikim ano. I ptesto budu mluvit o romanu Rozhieseni a po-

pisu nékolik ptekazek, které jsem musel ptekonat, abych

se mohl stat jeho autorem. Doptedu upozorhuji, ze vétina

z onéch piekazek spocivala v nutnosti — a myslim,

Ze u autort plné ponofenych do tematiky svého romanu

to tak bude vzdy — piekonat stud, pocity viny a depresi.

Upozornuji rovnéz, Ze i ted se budu zase tak trochu stydét.
Prvni véci, kterou jsem musel na za¢atku devadesatych

let udélat, bylo ukon¢&it manzelstvi. Rusit sliby a zpfetrha-

vat citové vazby a davéru neni pro nikoho snadné a v mém

ptipadé to bylo obzvlast komplikované proto, ze jsem

byl Zenaty se spisovatelkou. Matné jsem si uvédomoval,

Ze jsme ptili§ mladi a nezku$eni, nez abychom si slibovali

Zivot v monogamnim vztahu, ale mé literirni ambice

a romanticky idealismus nakonec pfevladly. Vzali jsme

se na podzim roku 1982, kdy mi bylo &erstvych tfiadvacet,

a pustili jsme se spole¢nymi silami jako tym do tvorby
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mistrovskych literarnich dél. Planovali jsme po zbytek
zivota pracovat bok po boku. Neptipadalo nam dalezité
myslet na zadni vratka, nebot ma Zena byla nadans, inte-
ligentni Newyoréanka, zcela jasné pfeduréena k tspéchu
snad mnohem d¥ive nez ja, a ja védél, ze se o sebe dovedu
kdykoli postarat. A tak jsme oba zacali psat romany a oba
nas ptekvapilo a zklamalo, kdyZ se mé Zené jeji roman
nepodafilo prodat. KdyZ jsem na podzim roku 1987 prodal
svilj roman, citil jsem se §tastné a zaroven velmi, velmi
provinile.

Tehdy jsme mohli délat jeding, a to utikat, od mésta
k méstu na dvou kontinentech. Uprostied vseho toho
utikani se mi né&jak podaftilo napsat a publikovat druhy
roman. To, Ze ja zazivim urdity uspéch, zatimco ma
zZena s obtizemi piSe svou druhou knihu, jsem pftipisoval
vieobecné nespravedlnosti a neférovosti ve svété. Byli
jsme pfece tym — my dva proti svétu — a mym tkolem
coby manZela bylo véfit ve svou zenu. A tak misto abych
se radoval z toho, co jsem dokazal, citil jsem zlost a zast
ke svétu. Ve svém druhém romanu Silny pohyb [Strong
Motion — pozn. prekl.] jsem se pokusil vylicit, jak jsme se
ve dvou v tom hotkém svété citili. KdyZ se nyni ohlizim
zpét, piestoZe jsem na ten roman stale hrdy, vidim, jak
zavér romanu ovlivnily mé tehdejsi plané nadgje, jez jsem
do naseho manzelstvi vkladal: ma loajalita. A Ze to ma
zena takto nevidéla, mtij pocit viny jen prohlubovalo.
Jednou, a na to nezapomenu, prohlasila, Ze jsem ji vykradl
dusi, abych tu knihu napsal. Také se mé zeptala, zcela
pochopitelng, pro¢ mé hlavni hrdinky vzdycky skonéi
zavrazdéné nebo vazné postielené.

Rok 1993 byl nejhor$im rokem v mém Zivoté. Umiral
mi otec, se Zenou nam dosly penize a oba jsme se propadali
do stale hlubsi deprese. S vidinou rychle vydélanych penéz
jsem napsal scénaf o mladém paru, velice pfipominajicim
nas dva, ktery se za¢ne vloupavat do dom, oba dva si
mdlem néco zatnou s n€kym jinym, ale nakonec vé¢na
laska zvitézi a oni zdstanou spolu. V tuto chvili jsem uz i ja
vidél, ze ma loajalita k na§emu manzelstvi deformuje mé
psani. Ale nezabranilo mi to zatit pracovat na novém
romanu, Rozh#eSeni, v némz mlady muz ze Sttedozapadu,
jako jsem j4, jde na dvacet let do vézeni za vrazdu, kterou
spachala jeho Zena.

Nastesti diiv, neZ jsme se ja nebo moje Zena stac¢ili
navzijem zabit nebo n&koho zavrazdit, zasihla realita.
Nabrala pfitom nékolik podob. Jednou z nich byla nase
nepopiratelni neschopnost nadale tolerovat nase souziti.
Dalsi pak byla hrstka blizkych literarnich pfatelstvi, jez
jsem koneéné navizal mimo manzelstvi. A tieti, tou
nejtizivéjsi, byla realita paléivého nedostatku penéz.
Jelikoz Hollywood neprojevil zajem o scénat, ktery byl
na prvni pohled osobni zpovédi (a navic se velmi podobal
Fintam Dicka a Jane), byl jsem nucen zaéit délat novina-
finu. Netrvalo dlouho a The New York Times mi zadaly
ukol napsat ¢asopisecky ¢lanek o neblahém stavu ame-
rické literatury. Pfi praci na reSer$ich pro ¢lanek jsem se
seznamil s nékterymi svymi starymi hrdiny jako Johnem
DelLillem a doslo mi, ze nepat¥im pouze do dvou¢lenného
tymu sestavajiciho ze mé a z mé zeny, ale do mnohem
v&tsi, pocetné komunity Etenaid a spisovatelt. A vidi
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Prvni véci, kterou jsem
musel na zac¢atku
devadesatych let

udélat, bylo ukong¢it
manzelstvi

nim, a toto bylo zcela zisadni zjisténi, mam také né&jaké
povinnosti a dluzim jim svou loajalitu.

Jakmile se hermeticka pecet na mém manzelstvi takto
porusila, viechno se zatalo rychle rozpadat. Na konci roku
1994 jsme jiz oba méli v New Yorku sviij byt a konetné
jsme se chovali jako dva nezadani lid¢, coz jsme si zfejmé
méli odbyt po dvacitce. Méla to byt zibava a osvobozeni,
ale ja se potad citil p¥iSerné provinile. Loajalitu, obzvlast
k roding, povazuji za zdkladni hodnotu. Loajalita na Zivot
a na smrt bylo néco, co mému Zzivotu vzdy dodavalo smysl.
Lidé, ktefi se nenechavaji loajalitou tolik svazovat, to maji
podle mé jako autofi fikce jednodussi, ale vSichni seridzni
autofi do jisté miry v uréitém Zivotnim stadiu zipasi
s protichtidnymi tlaky dobrého uméni na strané jedné
a dobrého Zivota na strané druhé. Dokud jsem byl Zenaty,
snazil jsem se tomuto konfliktu vyhybat tim, Ze jsem, tech-
nicky vzato, ztistaval antiautobiograficky — ani v jednom
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z mych prvnich romana se nenachazi Zadna scéna odvo-
zend ze Zivota — a zapletky jsem stavél na intelektuilnich
a spolecenskych problémech.

Kdy?Z jsem se v poloving devadesatych let vratil k psani
Rozhieseni, stale jsem pracoval s absurdné komplikovanou
zapletkou, jiZ jsem vymyslel, abych se mohl pfi psani
bezpeiné drzet v mezich své loajality. Mél jsem mnoho
dtivodt k napsani velkého spole¢enského romanu, ale
tim zfejmé& nejdilezit

Yex s

&j$im bylo mé p¥ani drzet se rozumu
a zkusenosti se svétem, a tak se vyhnout svému neuspota-
danému soukromému Zivotu. Jesté rok nebo dva jsem se
snazil psat svij velky spole¢ensky roman, ale kvili stale
obtiznéji popiratelnym nepravdam na strankach mi zacalo
byt jasné, Ze bych se musel stat jingm typem spisovatele,
abych mohl napsat dal3i roman. Jinymi slovy, stat se
jinym ¢lovékem.

Jako prvni musela zmizet hlavni postava knihy, t¥icat-
nik jménem Andy Aberant. Byl nedilnou souéasti piibéhu
od samého za¢atku, kdy jsem si ho pfedstavoval ve vézeni
za vrazdu, kterou spachala jeho Zena. Od t¢ doby prodélal
mnoho promén, a nakonec se z ngj stal pravnik pracujici
pro americkou vladu, ktery vysettoval pfipady zneuZiti in-
formaci v obchodnim styku. Psal jsem o ném ve t¥eti osobé
a pak dlouhou dobu, oviem zcela bez Gspéchu, také v prvni
osobé. Mezitim jsem si od Andyho Aberanta nékolikrat
na dlouhou dobu slastné odpo¢inul pfi psani dalsich dvou
postav, Enidy a Alfreda Lambertovych, kteti se vzali bthvi
odkud a tak trochu se podobali mym rodi¢tim. Kapitoly
o nich ze mé plynuly rychle a bez naAmahy — alespon
ve srovnani s torturou, jiz byla snaha psit o Andym
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Aberantovi. Jelikoz Andy nebyl synem Lambertovych,
a ani jim nemohl byt z dtvoda vyplyvajicich z kompli-
kované zapletky, pokousel jsem se nyni vymyslet jesté
slozit&jsi zpusoby, jak tyto dvé linie propojit.

Piestoze nyni je mi jasné, Ze Andy do knihy nepatfil,
tehdy mé to ani nenapadlo. Prozil jsem v manzelstvi
nékolik hodné t&zkych let, béhem nichz jsem se dtivérné
a systematicky seznamil s depresi a pocitem viny, a jelikoz
podstatou Andyho Aberanta byla jeho deprese a pocit
viny (obzvlast souvisejici s Zenami, predevsim pak s jejich
biologickymi hodinami), ptipadalo mi nemyslitelné
nevyuzit svych t&Zce nabytych védomosti a v knize jej
neudrzet. Jediny problém byl, a psal jsem si to neustale
do poznamek ke knize, Ze m& nedokazal pobavit. Byl divny
a plachy a odtazity a depresivni. Po sedm mé&sict jsem se
témé&f kazdy den ze vSech sil snazil napsat o Andym par
stranek, které by se mi libily. Pak jsem dal$i dva mésice
ve svych poznamkach zipasil s tim, jestli se ho nezbavit.
Dnes jiz nedokazu presné Fict, co se mi celé ty mésice ho-
nilo hlavou, tak jako si ¢lovék, jakmile se uzdravi, nemuze
vybavit agonii, kterou proZival béhem chfipky. Vim jen
tolik, Ze nakonec jsem se rozhodl jej opustit z divodi
1) vycerpani, 2) vieobecného zlepseni svého depresivniho
stavu a 3) nahlého vymizeni pocitt viny viigi své Zené.
Stale jsem se citil velmi provinile, ale dokazal jsem se
od ni distancovat natolik, abych pochopil, Ze nenesu vinu
aplné za vsechno. A také jsem se pted nedavnem zamiloval
do Zeny, ktera byla o néco starsi, v dasledku Eehoz, byt to
muze znit smé$né, jsem se necitil jako ten nejvétsi padouch
kvali tomu, Ze jsem opustil manZelku coby bezdétnou
tficatnici. M4 nova ptitelkyné pochazela z Kalifornie
a stravila se mnou v New Yorku naprosto §tastny tyden.
Po jeho skon&eni jsem byl pfipraven ptijmout fakt, ze Andy
Aberant nema v knize misto. Nakreslil jsem mu ve svych
poznamkach hrobelek a napsal na ngj epitaf z druhého
dilu Fausta: ,Den kénnen wir erlésen.” Tehdy jsem jesté
nechapal, co jsem chtél Fict tim, Ze ,,jej miZzeme vykoupit*.
Ale nyni mi to dava smysl.

Andy ptestal existovat a mné zistali Lambertovi
a jejich t¥i dospélé déti, které se celou dobu vynotovaly
zpoza okraji romanu. Pfesko¢im mnozstvi zmén a prepisa,
jez ptibé¢h musel prodélat, aby jej bylo mozné napsat,

a zminim se jen o dvou pfekazkich, které jsem musel
aspon Caste¢né ptekonat, abych se stal ¢lovekem, ktery jej
dokaze napsat.

Prvni ptekazkou byl stud. Byl jsem tficatnikem, ktery
se stydél téméf za viechno, co v poslednich patnicti letech

o



Téma

Jonathan Franzen (nar. 1959) je americky
romanopisec a esejista. Siroky Gispéch mu
pFinesl jeho tFeti roman RozhFeseni (2001,
Eesky Ikar, 2004), za néjz dostal cenu National
Book Award a byl nominovan na Pulitzerovu
cenu. Nasledujici Franzeniiv roman Svoboda
vySel v roce 2010 (Eesky Argo, 2013) a vzbudil
nadsSené reakce coby velky americky roman
v Obamové ére. Dosud posledni roman Purity
je z roku 2015, éesky vysSel loni na podzim
v Knize Zlin. Franzen je pFispévatelem éasopisu
The New Yorker, jeho texty se objevuji také
v britském The Guardianu. Kromé romani
vydal nékolik knih esejti, do ¢estiny dosud
nepreloZenych. Z jedné z nich — Farther

Away (2012) — pochazi i pFitomny esej.

v osobnim zZivoté udélal. Stydél jsem se za to, Ze jsem se

tak brzy ozenil, za své chyby, za roky moralni ptetvarky
ptedchazejici rozvodu, za nedostatek sexualnich zkuSenosti,
za dlouhy ¢as straveny v socialni izolaci, stydél jsem se

za svou pfiSernou a kritickou matku, za to, Ze jsem ranény
lovék, kterého se nikdo nezastane, i kdyz bych si pfal umét
se povznést, obrnit a sriet intelektem, jako to umi DeLillo
nebo Pynchon, stydél jsem se za to, ze piSu knihu, ktera se
podle vieho pokousi najit odpovéd na otazku, zda se jedna
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ptiSerna matka z mésta na Stfedozipadé u sebe doma do-
&ka poslednich Vanoc s rodinou. Chtél jsem napsat roman
o velkych problémech dnesni doby a misto toho, stejné
jako Josef K. szirany strachem a vztekem, Ze jej ¢eka jakysi
proces, zatimco jeho kolegové tsp&sné buduji kariéru, jsem
se brodil v pocitu studu za to, jak jsem nevinny.

Velkou &ast tohoto pocitu studu jsem vtélil do postavy
Chipa Lamberta. Rok jsem pracoval na tvorbé funkéniho
ptib&hu, oviem ve vysledku jsem mél pfiblizné t¥icet
pouzitelnych stran. Béhem poslednich dniét manzelstvi
jsem navazal vztah s jednou mladou Zenou, kterou jsem
poznal béhem uéeni. Nebyla to studentka a nikdy jsem
ji ani neucil a byla mnohem milejsi a trpélivéjsi nez
divka, s niz se zaplete Chip Lambert. Byl to viak velmi
podivny a neuspokojivy vztah. Tento vztah jsem doslova
zdeformoval studem a z né&jakého dtvodu mi ptipadlo
nezbytné jej zahrnout do Chipova p¥ib&hu. Problém byl
v tom, Ze pokazdé, kdyZ jsem se pokusil uvrhnout Chipa
do situace, v niZ jsem byl sam, za¢al mi pfipadat strasné
odporny. Pro lepsi uvéfitelnost a pochopitelnost jeho
situace jsem se neustale snazil vymyslet né&jaky p¥ibéh
z Chipovy minulosti, aby se asponi trochu podobal mné
samému, ale nedokazal jsem se pfestat nenavidét za to,
jak jsem nevinny. KdyZ jsem se pokusil zménit Chipa
tak, aby byl méné nezkuseny, vice svétaznaly a s vétsimi
sexualnimi zkuSenostmi, jeho p¥ibéh vyznél neupiimné
a nezajimavé. Pronasledoval mé duch Andyho Aberanta
a pronasledovaly mé také dva romany Iana McEwana,
Nevinny a Cizinci ve mésté, které jsou tak ptisobivé slizké,
ze jsem po piecteni mél touhu se vysprchovat. Slouzily
jako odstrasujici ptiklad toho, co jsem nechtél napsat, ale
zaroveh jsem si nemohl pomoct a musel psat. Pokazdé
kdyZ jsem na n&kolik dnt zadrzel dech a vychtlil dalsi
davku stran o Chipovi, skontil jsem u véci, po nichZ jsem
se chtél jit vysprchovat. Zpocatku byly ty stranky vtipné,
ale rychle se proménily na vyznani plna studu. Jako by
zkratka neexistoval zpiisob, jak pfetvotit mou jedine¢nou,
podivnou zkus$enost na obecnéjsi, smiflivé a zAbavngjsi
vypravéni.

Béhem toho roku, kdy jsem se pral s Chipem
Lambertem, se mi toho pfihodilo hodng, ale nade v§im
¢ni dvE véci, které mi byly feCeny. Jednu z nich jsem slySel
od své matky. Bylo to posledniho spole¢né straveného
odpoledne, kdyz uz védéla, ze brzy umie. V Easopise The
New Yorker se objevil vynatek z Rozh#eseni, a piestoze
se moje matka rozhodla, coz je ji téeba pfipsat k dobru,
ze ukazku na smrtelné posteli ¢ist nebude, rozhodl jsem se
ji svétit s nékterymi vécmi, které jsem pted ni tajil. Neslo
0 7Adn4 temna tajemstvi; jen jsem se ji pokusil vysvétlit,
pro¢ nakonec v§echno v mém Zivoté dopadlo jinak, nez
si ptedstavovala. Cht¢l jsem ji ujistit, Ze ji sice m#j Zivot
muzZe pfipadat divny, ale ja si n&jak poradim, az tady
nebude. A tak jako s ukazkou v The New Yorkeru nechtéla
povétsinou ani slySet o tom, jak jsem mnohokrat v noci
odchizel ven oknem a jak jsem byl odjakZziva pfesvédéeny,
7e chci byt spisovatelem, a to i tehdy, kdyZ jsem piedstiral
opak. Ale pozdéji toho dne mi jasné dala najevo, Ze mé
poslouchala. Pokyvala hlavou a v§echno tak né&jak neurcité
shrnula: ,Inu, jsi podivin.“ Do jisté miry $lo o jeji nejlepsi
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pokus pochopit, kdo jsem, a odpustit mi. Hlavné v8ak

se mi tim svym neuréitym a zobectiujicim vyrokem —

a témé¥ preziravym tonem — pokousela sdélit, ze pro

ni koneckonct neni diilefité, co jsem za Elovéka. Ze mij
zivot je dileZit&jsi pro mé neZ pro ni. Ze ji samotné nyni
nejvic ze vieho zalezelo na jejim vlastnim Zivotg, a ten brzy
skonéi. Byl to jeden z poslednich dari, které jsem od ni
dostal: nep¥ima rada, abych se tolik netrapil tim, co si ona
nebo nékdo jiny o mné mysli. Abych byl, stejné jako ona,
ted, kdyz umira, saim sebou.

Druhou velmi uZite¢nou véc mi o nékolik mésica
pozdgji tekl maj kamarad David Means. St€Zoval jsem si
mu, jak moc mé roztiluje problém spojeny s Chipovou
sexualni minulosti. David je opravdovy umélec a jeho
nejzasvécenéjsi poznamky byvaji také ty nejtajuplngjsi
a nejzahadngjsi. O tématu studu mi fekl: ,,Studem se
nepropises, musis ho obepsat.“ Dodnes nevim, co piesné
témi rozdilnymi pfedponami myslel, ale bylo mi okamzit&
jasné, ze ony dva rané McEwanovy romany byly pfikladem
toho, jak se da propsat studem, a Ze mym tkolem bylo najit
Chipu Lambertovi ptibéh, ktery by obsahoval stud, ale
nebyl by jim pfemozen: izolovat stud a vloZit jej do ka-
rantény jako né&jaky ptedmét, idealné ptedmét komedie,
namisto nechavat ho zamotovat jedem kazdou vétu.
Odtud uz byl jen kriigek k pfedstavé Chipa Lamberta, jak
v pritbéhu podivného vztahu se studentkou poziva drogu,
jejimZ primarnim efektem je eliminace studu. Jakmile
jsem dostal tento napad a koneéné se mohl zacit studu
smdt, zbytek pasaze o Chipovi jsem dopsal za par tydnt
a do roka cely roman.

Nejvétsim problémem toho roku zastavala loaja-
lita. Ukazalo se to obzvlast pti psani kapitoly o Garym
Lambertovi, ktery se vzdalené podobal mému star§imu
bratrovi. Gary se naptiklad pusti do vyrabéni alba
oblibenych rodinnych fotografii: mdj starsi bratr se vénoval
témuz. A jelikoz muj bratr je ten nejcitlivéjsi a nejsenti-
mentalnéjsi clovék z rodiny, nemél jsem predstavu, jak
bych mohl vyuzit detailti z jeho Zivota, aniz bych jej ranil
a ohrozil nase dobré vztahy. Obaval jsem se, 7Ze se bude
hnévat, citil jsem se provinile, zZe se sméji detailim z jeho
zivota, které jemu nepfipadaly vtipné, a Ze k nému nejsem
loajalni, kdyZ vkladam soukromé rodinné zilezitosti
do vetejné dostupného ptibéhu, a pfipadalo mi celkové
moralné pokleslé ptivlastiiovat si pro mé vlastni pracovni
ulely soukromy zivot nékoho, kdo neni spisovatelem.

Ze vsech téchto ditvodii jsem v minulosti odmital ,,auto-
biografickou® fikci. P¥esto viak tyto detaily nesly prilis
mnoho vyznamti, nez abych je nepouZil, a navic jsem
nikdy pted rodinou neskryval, Ze jsem spisovatelem, ktery
peclivé posloucha viechno, co fikaji. A tak jsem vahal

a vahal, a7 jsem se nakonec rozhodl probrat to s jednou
svou moudrou star$i ptitelkyni. K mému ptekvapeni se
na mé rozzlobila a vytkla mi, Ze jsem narcistni. Rekla mi
néco podobného, co mi sdélila matka onoho posledniho
spoleéného odpoledne. Rekla: ,,Myslis si, 7e se Zivot tvého
bratra toéi kolem tebe? Neni to snad dospély ¢lovek, keery
Zije sviij Zivot plny dalezit&j$ich véci, nez jsi ty? Myslis si,
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7e mas takovou moc, Ze kdyZ néco napises do romanu, tak

ho tim ranis?“
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Veskera loajalita k ostatnim, at uZ pti psani, ¢i jinych
¢innostech, ma smysl, pouze pokud je vystavovana zkous-
kam. Loajalita k sob& samému coby spisovateli je nejobtiz-
né&jsi, kdyz pravé zac¢inate — kdyz jste jesté coby spisovatel
neobdrzeli dostate¢nou zpétnou vazbu od vefejnosti,
ktera by vasi loajalitu ospravedlnila. Vyhody dobrych
vztaha s ptateli a rodinou jsou zjevné a konkrétni; vyhody
plynouci z psani o nich jsou stale jesté do zna¢né miry
v roviné ivah. Pak ov§em nastane chvile, kdy se oboji vy-
hody za¢nou vyrovnavat. A pak je nutné si polozit otazku:
jsem ochoten si znep¥atelit nékoho, koho miluji, abych se
dal staval spisovatelem, jimz pottebuji byt? Po dlouhou
dobu mého manzelstvi znéla moje odpovéd ne. Dokonce
i dnes existuji vztahy, které jsou pro mé natolik dalezité,
7e mam problémy se kolem nich obepisovat, tedy nepropi-
sovat se jimi. Ale naudil jsem se, Ze riskovat a psat auto-
biograficky pfinasi potencialni hodnotu nejen do vaseho
psani, ale také do vasich vztaht: Ze ve skute¢nosti mazete
svému bratrovi nebo matce udélat laskavost tim, Ze jim
poskytnete ptileZitost ukazat, co v nich je, kdyZ o nich
napiSete — tim, Ze jim budete vé&fit, Ze vis budou milovat
se v§im viudy, tedy i s va§im spisovatelskym ja. Nakonec
nejvic zaleZi na tom, abyste psali tak pravdivg, jak je to jen
mozné. Pokud doopravdy milujete ¢lovéka, o némz pisete,
musi vase psani tu lasku odrazet. Po¥ad hrozi, ze ten ¢lovek
onu lasku neuvidi a va$ vztah kviili tomu mozna utrpi, ale
udélali jste to, co v urtitém stadiu nakonec museji udélat
vsichni spisovatelé, coz je ztistat loajalni sami k sobé.

Z4avérem vam mohu s potéSenim oznamit, Ze s bratrem
spolu nyni mame lepsi vztahy nez kdy ptedtim. Kdyz
jsem se mu chystal poslat vytisk Rozhieseni, tekl jsem mu
do telefonu, Ze se mu kniha mozna nebude libit a tieba
mé zaéne i nenavidét. Za jeho odpovéd jsem mu dodnes
z hloubi duse vdéeny: ,Nenavidét t& neptichazi v tvahu.”
Kdy?Z jsme spolu mluvili poté, co si knihu piecetl, zacal
slovy: ,,Ahoj, Jone. Tady tvj bratr — Gary.“ Kdyz se
o knize bavi se svymi pfateli, nikdy se nesnazi tu podob-
nost skryvat. M4 sviijj Zivot, sva tripeni i radosti, a bratr
spisovatel je jen jednou &asti jeho Zivotniho pfibéhu.
Mame se velmi radi.

© 2012, Jonathan
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Basnik cisla Pavel Novotny

Co bude

projde to

nebo to neprojde?
nemuzu spat
Mésic sviti

kdyz projde to
bude to v fiti
kdyz neprojde to
tak taky ja
nemuzu spat
myslim co bude

pak kone¢né usnu
ale vono to leze

i do snii to leze
projde to

nebo to neprojde?
potad si fikim
probiah snad
snad at to radsi
neprojde myslim
co bude

co jenom bude
snama!

Posledni Neurol

Zazil jsem toho hromady, vim, jak to vypada venku.
Venku je lezavo, chlad, nikdy bych nechtél uz ven.
Ma4m to tu uvnitf moc p&kny, mam to tu mékky a teply,
at teda Damokltv meé¢ houpe se nade mnou furt,

z ¢ehoz jdou na mé takovy uz jako tisnivy stavy,

co zvolna ptechazej v dé&s, Ze zase poletim ven!

Jen diky nahodg ocitl jsem se v tomhletom domé¢,
jsem za to zavazan vam, je§té€ vim malinko dam,

jesté¢ mam malinko stranou, stranou pro hubeny &asy,
ach, na co jsem se to dal! tplné jsem se scvrk!

Kdo mohl tenkrat védét, ze si z vas uZenu tohle?
Pomalu ztracim i hlas, zbyl ze mé jen tenhle ttas!

S kanylou v téle, napranej chemii plouzim se svétem,
kone¢né musim se uz pomalu Setfit se uz,

jazykem pozvolna rozpous$tim na patfe posledni Neurol.

Musim se pokusit spat, jinak si uZzenu smrt.
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Parovani

tam je to tak ze
tam sou dva lidi
a od nich dva lidi
a od nas dva dalsi
a tam se to vlozi
ze jak je to od nas
tak je to od nich

rozdil je ale Ze

u té&ch dvou od nich
ze budou tam tam
tam ti dva nasi
plus jeden od nich
a u nas to bude pak
jak je to od nich

aa

v takovou chvili
kdyz se to udéla
tak to pak de tam
tam k nim nahoru
a tam se to paruje
aby co nahote
bylo i dole ale

voni to stejné
potad to vracej
vracej to zpatky
a stava se pak ze
sekne se pak to
kdyz jeden fekne
a druhej ne

aaa

a z toho v§eho
ulme se stale

my vime co mame
my musime délat

s tim co tu mame
vzdyt je to to jediné
jediné

aja jsem pfistupny
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V roce 2007 rozvitil hladinu ¢eské
spole¢nosti ryzi ndhodou objeveny
ptipad brutilniho tyrani dvou
malych chlapct ¢leny rodiny

a dal§imi dospélymi, v némz sehrala
bizarni roli tficetileta zena vydavajici
se za tfinactiletou divku (pozdé&ji

po ttéku do zahraniti dokonce

za chlapce). Do $irsiho povédomi
vstoupil jako takzvana kutimska
kauza, jez ov§em navzdory soudnimu
procesu, v némz byly vyneseny

i rozsudky s nepodminénymi tresty,
ptinesla vice otazek nez odpovédi.
Nejenze nebylo uspokojivé zodpo-
vézeno, pro¢ k tyrani doslo, jaka

byla motivace jeho aktérd, kdo je
opravdova obét a kdo mucitel, jak

je mozné, Ze selhaly mnohé statni
instituce, véetné& tehdejsi zastupkyné
ombudsmana, ale kolem udalosti
ziistalo mnoho dalsich nejasnosti.
Inspirovana timto pfipadem se
novinafka a spisovatelka Adéla
Knapova pokusila ve svém t¥etim
opusu, rozmérném romanu Slabikar,
nalézt odpovéd na tu nejzakladnéjsi
otazku — Pro¢?

Kritiky

Zihada

VvV termitisti

Toto je fikce
Reklamni paska ptes knihu tvrdi
,Tohle neni kufimska kauza...“ a ma
pochopitelné pravdu: Slabika je
literarni fikci (naptiklad k odhaleni
tyrani dochazi v Bitysce, nikoli
v Kufimi, tyranym je jeden chlapec,
nikoli dva, skautsky oddil se nejme-
nuje Mravenci, ale Termiti a tak dale),
v zadném ptipadé nejde o literaturu
faktu, snazici se o rekonstrukci
otfesného ptibéhu individualniho
lidského a ¢astecné i spolecenského
selhani. P¥i porovnani motivi, postav
a d&jového oblouku je oviem jasné,
ze kutimska kauza lezi v zdkladech
celé knihy, ktera by bez ni nevznikla
(nebo vznikla, ale na zcela jiném
d&jovém pidorysu). Prostor pro
fabulaci je zde proto rozhodné mensi
nez v ryze fiktivnim romanu, autorka
se proto soustfedi hlavné na rozkry-
vani psychologické motivace aktért
ptib&hu a neustale je nucena balanco-
vat na tenkém ledg, hrozicim probotit
se do barvotiskovych vod ,,based on
true stories” typu Bez dcerky neodejdu
a jinych, které maji jako primarni cil
alespoti na chvili zaplnit prazdnotu,
povrchnost a neuspokojivost Zivotti
svych &tenafd. Dluzno podotknout,
ze Knapova rovnovahu udrzela
a obstala se cti.

Otazka ptivodu, poptipadé smyslu
zla patii k t&¢m, které lidstvo nepte-
stavaji fascinovat a které nachazime
jiz v nejstarsich vrstvach slovesného

uméni réiznych kultur, v jejich mytech.

Pouhym letmym pohledem na vyvoj
tohoto fenoménu vidime v jeho
chapani posun od externalizace (zdroj
zla stojici mimo ¢lovéka — bozstva,
padli andél¢, démoni) k internalizaci
(zlo v ¢lovéku) a s timto posunem
spjaty piechod od zla zradného,
prameniciho v abnormalité a per-
verznosti ke zlu banalnimu, jez je

v né&jaké mife ptitomno v kazdém

z nas. Priikopnickou roli na tomto
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poli sehrila ve dvacatém stoleti
studie Hannah Arendtové Fichmann
v Jeruzalémé. Zprava o banalité zla.
Jejim hlavnim poselstvim je teze,
7e banalita zla je plodem modernity,
ze Cloveék moderni doby nemusi byt
sam pfilis zly, ale presto za urdité
spole¢enské konstelace dokaze pachat
zlo¢iny proti lidskosti. Sta¢i k tomu
malo — ztrita empatie, neschopnost
vcitit se do druhého. Plati totiz,
Ze obecnéjsi perspektivu, jez nAm
muZe pomoci s korelaci vlastniho jed-
nani, jsme schopni ziskat pouze tehdy,
odhlédneme-li od sebe samych. Toto
odhlédnuti je i zdkladem myslent, zlo
tedy ¢asto prameni pravé z neschop-
nosti/neochoty myslet, z pfejimani
jiz hotovych postojii 2 hodnotovych
ramcd. K tomu tenduje i moderni
Gassettiv ¢lovek masovy, primérny,
ktery je ve svém mnozstvi ,pafenis-
tém", jez dava vyrast rdznym druhdm
moderniho, totalitniho zla, v némz
je pozadovano nahrazeni racionality
slepou virou.

Patrani po kofenech této viry, pod-
staté jejich nositeld i nasledovnika
je leitmotivem Slabikdre uvedenym
v jeho anotaci:

Odkud se vynoruji vsichni ti choro-
mysini svétlonosi, kte¥i medovym
hlasem mluvi o tom, jak snadné je
mezi lidi rozsévat dobro? A odkud
se berou ti, kte¥i jsou ochotni témto
svétlonosiim a jejich dobru obétovat
naprosto vse?

Jednoznaénou odpovéd na tak
komplikované otazky roman sice
nep#inasi (asi ani nemdize), ale
ukazuje a presvédiivé analyzuje

rtizné typy obchodniki s destém

i druhy lidské lehkovérnosti. Je t&zké
rozhodnout, kdo je v knize jedno-
znaény pachatel a kdo obé&t, protoze
obé&tmi jsou do uréité miry vSichni.
Nejde o plod postmoderni relativizace,

o



ale o vysledek prosté kauzality,

kterou t¥eba Stary zikon popisuje
slovy: ,,J4 jsem Hospodin, tvij Biih,
Bith 7arlivé milujici. Stiham vinu otcti
na synech do ttetiho i étvrtého po-
koleni...“ N&které ¢iny totiz pfinaseji
dlouhodobé disledky, jedno selhani

rodiny poznameni i dal§i generace.

Prvotni Plan

Na pocatku celého kauzalniho fetézce
stoji nedovzdélany Josef Krug, jenz
se v psychiatrické 1é¢ebné seznami se
spolupacientem docentem Darikem,
ktery jej letmo zasvéti do fecké
antické filozofie a nepfimo seznidmi

s uéenim sekty ,,Déti svétla®, jejimz
Celnym exponentem se Krug postupné
stava, snaze se uvést do chodu svij
plan spasy lidstva a sepsat opus
magnum — Knihu. Sdm Krug si
svym Zivotem nese zatéz, kdy se

k nému rodice chovali, jako by byl
vinen smrti svého dvojcete Jana (ag
ten zemfel je$té v prenatalni fazi
vyvoje), a odpirali mu proto svou
lasku. Spirala se toci dal a zlo ptechazi
do dalsi generace, citové deprivovany
Krug se stejné bezcitné chova i ke své
dceti Johané (ta mu nikdy nebyla
dostate¢nou nihradou za jeji mrtvé
nenarozené dvojée — syna Johana),
navic mira poniZeni v jeho Zivoté jej
dovedla k tomu, Ze se rozhodl ,stat
silnym, nesmlouvavym porobite-
lem*. Johana ve svych tficeti jako
hlavni soucast Planu predstira, ze je
jedenactiletou Julif a snazi se ziskat
lasku adoptivni matky Emy, i za cenu
ohroZeni, az zni¢eni Zivota Emina
syna Honzika: ,,Jediné tehdy, kdyz se
o ni n&kdo zajimal a staral, se citila
nazivu. Jinak neexistovala.“ To spolu
s touhou po vyjime&nosti namixovalo
toxicky charakterovy a psychologicky
koktejl, nicméné Johana i Josef
mohou byt vnimani dvojace — jako
vinici, ale zirovef i jako obéti, citové
zanedbané déti, které samy citové
zanedbavaly.

Jednoznaénymi obétmi jsou
tyrany Honzik a jeho matka a zaro-
vet (spolu)tryznitelka Ema. Kdysi
poslu$na hol¢icka pattici do ,tabora
sklonénych hlav®, vychovana v pr-
mérné komunistické rodiné& plujici
s proudem, vZdy ve stinu bratra, plna
neddvéry v sebe, neschopna hjjit

vlastni nazor, autenticitu své existence.

Kritiky

Chce délat jen ,,spravni“ rozhodnuti,
chce byt uzite¢na, pomahat, a tak se
snadno stava koristi ,vlka v rouse
beranéim“ — nejvice svého bratra
Erika. Tento vnuk docenta Daiika
jiz od détstvi ovlivnény Krugem
(ptes jeho skautsky oddil Termiti) je
jedinym jasnym vinikem — inteli-
gentni, cilevédomy, nenapadny, ale
histriénsky megaloman a manipu-
lator neschopny soucitu. Pravé on
vymysli pro Honzika nejkrutgjsi
wvychovné” tresty (kvali Planu a Ditéti
Julii-Johang, kterou svym zpiisobem
miluje) a nuti Emu, aby se na nich
spolupodilela, nebot ji presvédeil,
7e jde o soucast Honzikovy 1écby
ptedepsané tajemnym zahrani¢nim
profesorem. Mefistofeles ¢i sam
Svétlonos-Lucifer, jeden z mnoha
obydlujicich Slabikd7.

Zrod romanopiskyné

Piib&h sam se odviji viceméné
linearné ve dvou ¢asovych rovinach:

v ptitomnosti, kdy vypravécka
ptib&hu, novinaika, jiz kauza profesné
proslavila, vypatra a sleduje Josefa
Kruga, jehoz ma vétsina lidi za zmize-
1ého, a v minulosti, podané retrospek-
tivnimi ,flashbacky®, v nichz se pred
¢tenafem postupné odkryva pozadi
celého pfipadu, jeho aktéfi i jejich
motivace. Tato narativni strategie
umoziuje zapojit do vystavby textu
Siroké spektrum tvir¢ich prosttedka
a postupti. V pasazich odehravajicich
se v pfitomnosti Knapova vyuziva re-
portazni prvky, pti rozkryvani pozadi
kauzy a jednani postav zase predvadi
dakladnou znalost postupi psycho-
logické prozy a jejich kreativni uziti,
liceni dusevnich stava aktérti umné
propojuje s metaforickymi pasazemi,
které nasobi jejich intenzitu, aniz by
pusobily lacing ¢ vyumélkované:

Rukama iizkostlivé driela stiepy,
jez zbyly z jejiho srdce, jinak by se
z ni vysypaly a ona by se rozpadla
na drt spolu s nimi. Proménila

by se na prach, krery lhostejnd
sluzba tvotend jinymi vézerikynémi
smete vecer koStétem na hromadu
k jinému odpadu.

Vypravécka (které se ptipad, jak

pozdgéji zjisti, dotyka i osobné) se
Casto stahuje do pozadi a nechava
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promlouvat samy postavy, tteba pro-
stfednictvim toho, co uvedly do proto-
kol pfi vyslesich. Ptesto si je védoma
své dominance a — jak byva v post-
moderni literatufe zvykem — Ctenate
na ni upozoriiuje, kdyZ tematizuje
sam akt vypravéni a svou roli v ném.
Na nékolika malo mistech ji pak
stfida autorsky vypravé¢ — z divodu,
ktery se neslusi s ohledem na zakon-
¢eni knihy prozradit. Prostfednictvim
této vypravécky se otevira i spolecen-
ska dimenze romanu — ne zrovna
ptiznivy pohled na novinafskou
profesi i na celou nasi societu, trpici
lhostejnosti:

Lidem byla ve skutecnosti Léblova
minulost ukradend. Kdyby méli
soudit Lébla, museli by nejdiiv
sdhnout do svédomi sobé, a na to
nemél nikdo ndladu, chut ani
odvahu. Pro¢ se v tom vrtat, kdyz to
tak hezky funguje.

(Jde o pravnika disidentt, ktery viak
donasel Statni bezpeénosti.)
Knapova si vyhrala i s kompozici
knihy, o ¢emz sv&dii tteba uziti alite-
ra¢nich proprialnich fad, anticipaci,
zpasob motivické prace (naptiklad
»dotykani se hydrocefalu®), ma cit pro
tektoniku textu. Stouravého &tenafe
mozna neuspokoji, Ze se nedozvi
nic o podstaté uceni Syna svétla ani
o Planu jeho svétlonose Kruga; skryto
zGstava i pozadi domnélé(?) smrtelné
Johaniny choroby a to, jak je mozné
docilit ablace obou prsou u zdravé
zeny, ale Slabikd# neni detektivnim
ptib&¢hem ¢&i non-fiction literaturou,
tato ,,nedopovézenost” mu slusi,
je soutasti tvirtiho ziméru, smétuje
¢tenafe k tomu, co je v ném opravdu
dalezité. Suverenita, s niZ jeho autorka
pracuje, dava tusit, ze jsme svédky
zrodu romanopiskyné. Budoucnost
ukaze, jakého druhu.

Autor je gymnazialni ucitel
a kritik.



Kritika v diskusi

Klid na ¢teni

KateFina Kadlecova — Vladimir Stanzel — Jakub Sofar — Eva Klicova

Nékdy se tak prihodi, ze diskuse
nad konkrétni knihou stale nutkavé
sklouzava k obecnéjSim literarnim

otazkam. Jak tomu bylo se Slabikarem
Adély Knapové, ktery ma potencial
bestselleru? Ctete radéji knihy
provokujici a drazdivé, nebo s vétsi
oblibou vstupujete spise do klidnych
hajemstvi nekone¢nych moznosti

nezavaznych slov? Pokud vahate,
Ize podstoupit ,test SlabikGFfem".
Nebo tFeba jen touto diskusi.

Zacnéme jako vZdy: vase postoje
ke kritice Vladimira Stanzela?
JS: Mam velice podobny nazor,

s kritikou souhlasim.

KK: S textem nelze nesouhlasit,
snad jen jednu poznamku k tvrzeni,

ze nisme svédky zrodu romanopiskyné”.

Svij prvni roman s ndzvem Nezvani
vydala Adéla Knapova v roce 2003

a i jeji reportaze psané pro Reflex jsou
Casto literarni do takové miry, Ze o jeji
autorské ,hotovosti“ nelze pochybovat.

JS: Autor neni nikdy hotovy. Kdyz
jsme u toho, tak pravé schopnost

Knapové psat kazdou knihu jinak je
pro mé velice ptijemné zji$t¢ni.

KK: Ano, autoréin psychologicky,
existencialni roman NemoZnost

nuly (Fra, 2016) byl naprosto jinou
knihou — obsahové, formalng, lexi-
kalng, rozsahem, jednoduse po viech
strankach —, ne7 je pfitomny
roman.

Neméli jste pFi éteni Slabikdre
problém s ,pFepinanim” mezi
pravdou a basni? Tedy mezi tim,
co vite o silné medializované
kauze KuFim, a romanovou fikci?
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KK: Ji viibec ne, a t znam
reportaze Adély Knapov
ské kauze. Ta kniha je podmaniva

a nabizi vaim natolik zajimavy fikéni
svét, ze jako Etenaf jednoduse nepie-
myslite nad tim, Ze v pfibéhu jeden
z tyranych chlapct chybi a podobné.
Autorce podle mé neslo o dopsani
ptib¢hu z policejnich spist; chtéla

si naskicovat moznosti, jak se tohle
viechno muZe stat, jak ziroven miize
moralné selhat tolik lidi i statnich
kontrolnich organd.

JS: Osobné mé& moc nebavi &ist knihy
o skute¢nych udalostech, ale autorkou

o



pouzitd mira poeti¢nosti pisobi jako
dostateény izolant od té skute¢né
kauzy. V ptipadé Knapové mé zajima
i jisty prvek edukativnosti, coz je
vlastné pro roman zcela idealni. Jeji
kniha je ptedev$im, kromé té hlavni
linie manipulace, o nefungovani
systému. Cim vic je budovan, &im
vic je propracovano ,procesni fizeni®
téméf na vse, tim vic se ukazuje, Ze to
vlastné nefunguje.

Moc se mi v romanu libily atmosféry,
umatlanost svéta, kterou autorka
dokazala evokovat v popisech postavy,
v jejich socialné ekonomickém
zazemi, v jejich Zivotech, kdy se porad
nééeho boji, nééemu pFizplsobuji,
pred nécim skryvaji. Nicméné co

se tyée déje, nezdalo se vam to
trochu déravé? Proména Johany

na malou hol¢icku se stane jako
lusknutim prst, skoro by se vtom
nezasvéceny ¢lovék ztratil, nebo ne?
KK: Nedokazu posoudit, zda moje
podvédomi pti Eetbé zaroven auto-
maticky nepracovalo s tim, co uz vi

z médii nebo z dvousetstrankového
komiksového alba Svatd Barbora
Marka Sindelky, Vojtécha Magka

a Marka Pokorného, knihy rovnéz
inspirované kufimskymi udalostmi

a pravé vydané nakladatelstvim
Lipnik. Je to neuvétitelny piibéh —
aZ na to, ze podobny se stal. Jak to,

ze nikdo nevyzkousel norstinu
domnélé Jorunn Jervinenové? Jak to,
ze wJalinku® za celou tu dobu jeji
adoptivni matka Ema nikdy nevidéla
nahou? To prosté neni v béZném
zivoté mozné, aby dospéla svépravna
Zenska uvétila takové pavucing 174,

jakou Adéla Knapova v dile pfedestira.

Pokud by ji tedy velmi siln& uvéfit
nechtéla.

VS: Pokud ke knize ptistupuji jako

k fikci, jez se soustfedi ne na uvétitel-
nost/ovéfitelnost detaild, ale na popis
fungovani obecné platnych principd,
pak to neni nijak komplikujici faktor.

JS: Na prvni pohled by to tak mohlo
byt, ale ono to odrazi realitu ve spo-
le¢nosti. Proména nasich nékterych
blizkych téméf z hodiny na hodinu
ohledné jejich zdkladnich smérovani,
obrovsky zijem o ezoteriku, volani
po jiném politickém systému, vira

Kritika v diskusi

v cokoli, co by mohlo néco zménit,
neochota pfemyslet sim o sobg, vzdé-
wée

lavat se, ,,délat na sob&"
chce prosté ,,jasné zadani*

Cast z nas

Ta tézka uvéritelnost realné

kauzy se podle mne do romanu
neblaze promitla. Tady stale plati,

Ze Ctenare musite presvédcit o tom,
Ze vite, pro¢ knihu piSete, a vite,

co chcete Fici — kauza nekauza.
Nasli jste tam néco takového?

KK: Postavy ptibéhu opakované vypi-
naly mozek, jednaly se sebezaptenim,
ptipadné potlalovaly své moralni
zasady. Ale fakt je, Ze ani v realné
kauze se mi nedafilo pochopit podil
lidi, obecné povazovanych za Cestné

a ,dobré’, typu Jakub Patocka, Anna
Sabatova a dalsi. P¥itom svym jedna-
nim a trestuhodnou ignoranci p¥ispéli
k né¢emu naprosto $ilenému.

JS: Reilné problémy nevytesime,

ale mélo by nas zajimat, nakolik je
Ceska literatura schopna je alespont
zachycovat. A bohuzel nezachycuje.
Bud se potad brouzdame v minulosti,
nebo fesime odérky souasnosti, nebo
se ¢ast autorti v jakémsi rozmachu
odpoutala od blahynkovského
pozems§tanstvi (ano, trosku vtipkuji)
a pohybuje se nékde v literarnich
sférach, které jsou tak trochu mimo
tento sveét.

KK: Ale dtikazem toho, Ze se ¢eska lite-
ratura snazi velké véci ptitomnosti za-
chycovat, jsou pravé ona dvé zminéna
zpracovani kufimské kauzy, roman
Davida Zabranského Za Alpami, ktery
jist¢ dostane nominaci na Literu,

ne pro své literarni kvality, ale
abychom si dokazali, Ze jsme schopni
pfijmout plivanec do tvafe... Nebo
koneckoncti loni Literou ocenéna
Sindelkova Unava materidlu.

JS: Kdybys jich jmenovala dvacet,
tak feknu, 7e se snazi. Ale je to malo.
A Sindelkova Unava materidlu tam
dle mého nepatti.

KK: MozZnai je to tim, Ze jsme si

ve zrychlené dobé navykli neptisuzo-
vat takovou daleZitost spoleéenskym
jevtim, které se beztak odehravaji
mimo na$ dosah a ,,0 nas bez nas"

a fesime spis véci niterné; jako se
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za rudochd lidi obraceli od véci
vetejnych k zahradkateni.

VS: Touha nékam pattit, byt ptijiman,
uznavan a sebepotvrzovan. To jsou za-
kladni potteby nasi psyché. Primérni
lidé asto nekriticky k nékomu vzhli-
zeji, pokud jim dod zdani, Ze jsou

i oni vyznamnéjsi, Ze mu na nich z4-
lezi. Nedavno vysel na aktualne.cz ko-
mentaf ,,Proc jsou fake news tisp&sné?”,
ktery ten mechanismus popisoval:
mame sklon véfit fAimam, které nas
utvrzuji v nadfazenosti. A jsme doma.
Toto popisuje i Slabikd#, snadnost
toho, jak se nechat obalamutit kvali
pocitu vlastni vyjimecnosti.

Kromé toho, Ze netusim, proc bych
méla pfijimat literarné zoufaly
plivanec (pro plivance tu stejné
neni kam §lapnout), tak ani SlabikaF
nebo Unavu materidlu nepovazuji
za natolik komplexni, abychom

o nich mohli Fici, Ze se neboji
néco souc¢asného pojmenovat.

Je to spiSe plisobivé pohravani

si s medializovanymi naméty.

JS: Protoze dé&jiny skonéily rokem
1989. To dal, tam se bojime vkrogit
zpét.

Oc¢ima polistopadové literatury

jsou to déjiny heroické, plné

krutého atlaku, ale ve skutecnosti
jsou spiSe déjinami jezdéni

na chajdu misto na demonstrace.
KK: T&im se na chystanou novinku
Petry Hitilové o mocichtivych zenach
a kastrovanych muzich — soudim

z Gryvku publikovaného druhdy v li-
terarni p¥iloze Respektu —, ktera snad
pro mé& doplni a doslovi pocit z krize
maskulinity, z #MeToo, Times Up

a podobnych aktivit. To bude doufam
dalsi angaZzovana a na aktualni trable
zapadniho svéta reagujici Ceska

kniha.

JS: Jak ta eska literatura miize vypa-
dat, kdyz poradat fesime néco tplné
jiného nez literaturu? M& t¥eba daleko
vic zajima, pro¢ se o této knize tak
malo psalo. Pro¢ v této situaci, kdy je
z novin uz témé&f vyhnana jakakoli
snaha zachycovat pravidelné Eeskou
produkci, pfistupujeme na hry, Ze se
piSe o tom, co zajima ¢tenafe. Co za-
jima Etenate? To bych rad védeél...

o



https://www.aktualne.cz/?redirected=1521548803

Jisté je,

Ze 1 Ctenar
mainstreamu
si ve Slabikdari

prijde na své

KateFina Kadlecova
redaktorka Reflexu

Ale SlabikaF ma potencial zajimat
Cctenare, nebo ne? Navic myslim,

Ze mnoho knih pravem nezajima

ani redaktory a publicisty. Nevidim
tu néjaké opomenuté poklady.

KK: Samoziejmé 7e Slabikd7# z hlediska
tématu musi zajimat ¢tenafe, ale

za a) Cit4 pét set Sestnact stran, za b)
ho vydalo malé nakladatelstvi, které
pro propagaci svych véci neéini
mnoho; ani ja sama jsem z Fra
nedostala tiskovou zpravu o vydani
knihy, a to jsem autor¢ina kolegyné

a mam v redakci tak¥ikajic na starosti
literaturu. Jisté je, Ze i Etendf main-
streamu si ve Slabikd#i ptijde na své.
Autorka ma kuptikladu zvlastni dar
velmi dobfe popisovat krutosti, vyslo-
vit nevyslovitelné. Naptiklad scéna,
kdy Geronimova Zena utlouki novo-
rozené dvojce o skalu, je aZ magicka.
TaktéZ popis malé Julie, jak ji a jejiho
mrtvého kamardda Mariuse znasilfio-
vali... V tom spotiva jedna ze silnych
stranek toho romanu — v autor¢iné
citlivosti a v jeji necitelnosti zaroven.
Vyborné také vystihuje, jak se nasili

v rodiné dédi, viechno to iracionalni
a kruté.

Tloustka knihy v étenaFské
uspésnosti nehraje roli, podivejte se
na v§echny ty fantasy sagy. Navic
problém malého nakladatelstvi je

i vtom, Ze samo do té knihy témér
neinvestuje: méla viibec redaktora?

Kritika v diskusi

Pokud ano, pro¢ hned na zacatku
narazite na nesmysly o spankové
laborato¥i nékdy za socialismu
nebo na to, Ze devétsil kvete
v srpnu? Nemluvé o obalce a sazbé,
v§e plsobi hrozné amatérsky.
TakZe Feknéme, Ze chybu vidim
i na strané literarni komunity,
néjaké thrillery ve skute¢nosti
kultivované psychologické nebo
spolecenské préze nekonkuruji.
VS: Ptisadim si ke zpracovani knihy,
chyb se tu objevi fada: hned na za-
¢atku je Karlova Studanka s malym
5", ob¢as ustfeli ¢arka v souvéti nebo
i/y ve shodé ptisudku s podmétem.

Ale to najdeme i u vétsich nakladateld,

takze bych situaci nedramatizoval.

KK: Ano, chyby tam misty jsou:
yencian” ¢ili hofec namisto barviva
»gencianové violeti, ,hawk“ misto

indianského ,howgh*.. Ale to jsou

podruZnosti na tirovni normativni
mluvnice nebo pteteknuti, pteklep-
nuti. Redaktorem romanu byl Ondftej

HorAk, literarni publicista a dnes

uz i spisovatel, a svym sympaticky

neomalenym zpasobem knihu jisté

v pozitivnim slova smyslu pozname-

nal, #izl do ni. Co vim od ni i od ngj,

kratilo se a rozsekavala se ptedlouha,
konstrukéné slozita souvéti, v nichz
ma autorka zilibu.

VS: S témi souvétimi dobie udélal,

i tak je jich tam dost s rozsahlymi
vsuvkami a jadrem aZ na konci, takze
byva ob&as nutnost znovu se vracet
na jejich zacatek. Autorska libéstka,
ktera se viak (diky redukci) dala
tolerovat.

KK: Mate pravdu. Snad i proto,

ze Adélu jakozto novinatku denno-
denni uzivani publicistického
funkéniho stylu okrada o moznost

uzivani ptechodnikii a metafor, hojné

jimi ozvlastnila tuhle svou prézu.
Na mé je jeji styl misty p#ili§ zdobny,
parkrat jsem méla problém udrzet se
v obraze a pro samai epiteta ornans
nepustit nit.

Trochu se to tu méni na ,proces”,
pficemz slovo dostala obhajoba.
Nechci zvelicovat prkotiny, ale
skutecnost, Ze knihu redakéné
pripravil literarni publicista a dnes
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Zlo je temné,
nerozlisené,
tézko
pochopitelné,
pritomné

v lidech

Vladimir Stanzel
ucCitel a kritik

"

uzZ i spisovatel’, ¢tenar opravdu moc
nedoceni, pokud je vysledek nanejvys
polovicaty. V éem je naopak nejvyssi
»pridana hodnota” knihy? Cim maze
své ¢tenare takzvané dostat?
J8: Vysla kniha, ktera, pokud
chceme, ndm Eastené pomtize se
orientovat v kauze, ktera otfasla
celou republikou, ale jak to tak byva,
na st¥idacku sly spise obéti. Vinici
jsou moZna znami, ale pro pozemsky
soud jsou nedosazitelni. A to celé je
p&kné& napsano, dobfe se to Cte, je to
napinavé a chceme se dozvédét, jak to
dopadne. Od toho je literatura. Co vic
si prat. Autorského ega minimalné.
Nikde necouha. A zadné zbytetné
mudrovani.

VS: M¢ oslovilo vypravééstvi, ponor
do psychiky postav a poukazani na to,
jak snadné je upadnout do spartt ma-
nipulatorii. Nikdo viigi nim nejsme
imunni. Manipulato#i a prodavaci
desté dfive skryti v pozadi dnes lezou
houfné z dér a makaji uz i v politice.

Mé autorka provokuje jakousi
zkratkou se socialismem,

ve smyslu, Ze ty postavy jsou
takové snadno oblbnutelné,
protoze vyrostly v represivnim
systému. Nevidéli jste to tam?
KK: Ne.

o



Trochu to tam je, touha pat¥it
k néjakému kolektivu s ideovym
pfesahem: ,Bylo mi trapné, Ze jsem
jako ostatni naletéla socialistickym
I1Zim, protozZe ja jim opravdu véfrila,
ale sou¢asné mi chybél pocit,
Ze patfim na tu zietelné spravnou
stranu. CozZ jsem intenzivné citila
pravé jen téch par dnii jako
pionyrka. To, Ze jsem na strané
dobra. Byla jsem pFimo nadéjnym
dorostem Dobra...” Nakonec
jsem z podobnych zminek ziskala
pocit, Ze socialismus je jakousi
automatickou odpovédi na vSechno
Lzlo” dneska, pfedpokladem
naleténi sekté, fanatikovi.
KK: ME t¥eba jako skautku mrzi, Ze je
zase jednou vrZen stin na jedno
bohulibé hnuti. Nap#iklad v komiksu
Svatd Barbora maji moznost promlou-
vat vedouci Hnuti Gralu a ospravedI-
fiovat se, skautskym predstaviteltm
viak prostor nikdo ned4va ani tam,
ani v romanu. Ale autorce za vinu
nic nekladu, pro¢ by méla domyslet
vsechno do dasledka?

VS: Ptedlistopadova doba je v knize
jen jednim ze zdroji napajejicich
poslu$nost a manipulovatelnost
postav. Jako vétsi zdroje v knize fun-
guji pravé konstanty/potieby lidské
psychiky, které leckdy uspokojujeme

»stranou a trochu vlazn&”, Sam ale ci-
tim, Ze mné& soudruzi do zna¢né miry
patef notné zdeformovali, a velmi
Casto se pristihnu u opatrnickych
avah, které svobodnému ¢lovéku moc
ne(pii)slusi.

JS: Jestlize se méni systém, neni dost
dobfe mozné, aby nebyl vinén z n&-
&eho, co $patné funguje v tom novém.
To je pfece pfirozené. Autofi ze statd,
které sto let nepieptahaly, si nemaji
na co stéZovat, a pak holt museji fezat
do zivého.

Ten pfipad ma mnoho neznamych,

u fikéniho textu bych cekala,

Ze si autor néco z toho zodpovi,
domysli, vytvofi si interpretaci.
Udélala to autorka? A co ten
komiks, Katefino? Vnasi do pfipadu
néjaké své jiné fikéni svétlo?

JS: Pravé to nezodpovédéni, to vytvo-
feni niky na konci ma daleko dule-
zit&j3i vyznam, nez kdyby se autorka

Kritika v diskusi

Spisovatel nema
co zodpovidat
otazky.
Spisovatel
ma psat

Jakub Sofar
redaktor Salonu Prava

poustéla do n&jakych konstrukei.
Jesté mé napadlo, 7e zcela uréité
bude n&jaké dalsi kolo. Uz tim, 7e se
do ptipadu ¢asteéné zamotal, jestli se
nepletu, John Bok.

VS: I po piecteni knihy v&#im textu
anotace, ze Knapové zalezi hlavné
na tom, ,odkud se berou... takze
nema potiebu p¥ibéh extra domyslet,
interpretovat. Zlo je temné, nerozli-
Sené, t€zko pochopitelné, ptitomné

v lidech. Racionalita moderni doby
nakonec usti v iracionalitu, pro¢
potom hledat souvislosti?

KK: Pokud jde o Svatou Barboru,
Marek Sindelka a Vojtéch Masek,
autofi ,libreta“, postupovali doku-
mentarnéji; dovolili tak vytvarnikovi
Pokornému patii¢né se vydovadeét.
Také pozménili personalni obsazeni
a ptedkladaji detailni rekapitulaci
kauzy o€ima fiktivni novinatky
Andprey, kterou dramaticka pavudina
zcela spouta a ukradne ji soukromi

a v niz jsem chvilku zkousela najit
stopu reportérky Adély Knapové...

Je to mimotadné povedena véc, ze-
jména z vytvarného hlediska. Tvaréi
tym si také mohl dovolit obsahlejsi
excerpty z Abd-ru-shinovy ideologie
a osvétleni kofentt Hnuti Gralu. Tady
ostatné podle mého romanopiskyné
Knapova malinko zavahala, kdyz totiz
svij ptibéh dostateéné neopatiila
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mystikou a ideologii Déti Svétla.
Divim se, Ze to neudélala, protoze
mysteriozni thrillery jako subZanr
naramné fréi a ona vlastné odmitla
nabidku se na té viné zhoupnout.

VS: Pfesng, ten chybéjici pohled
do mystické ¢i ezoterické kuchyné Déti
Svétla mi v knize trochu chybi.

Stale se mi to jevi, Ze roman tomu
pFipadu dodava trochu barey,
pachii a podobné, ale nechava ho

v té nekonkrétnosti, ktera spise
provokovala k fabulaci, at uz by

to méla byt kniha o manipulaci,
sektach, nebo o détské pornografii,
nebo neviméem. SlabikdrF je pres
jistou sugesci v nééem ostychavy,
skoro se to bojim Fici: to pravé
téma jako by autorka nenasla.

JS: Mné to takhle vyhovuije.
Spisovatel nema co zodpovidat otazky.
Spisovatel ma psat. Pro mé ma tahle
knizka vét§inou sama plus, vyva-
Zenost, tajemnost, styl i obéanskou
aktivitu, nepfedvadéni se. M4 to
ptesah. Osobné bych to trochu zkratil,
protoZe jsem vzdy pro méné& pisme-
nek, ale to uZ je takova moje lehka
zvracenost.

KK: Souhlasim s vhodnosti kraceni
i s tim, Ze takhle ma vypadat
literatura. Nabizet, nenutit. Dovolit
si zapominat, nepfipominat, nezmi-
fiovat, predpokladat. Zkouset si triky
s vypravétem nebo dvéma, vrazit
do zdedtedniho dopisu nepravdé-
podobné moravské ,,aji‘, do vyhro-
ceného dialogu placnout osloveni
»Miij mily doktore. To v§echno
autorce odpoustim, to vSechno
vlastné kvituji. Napsala dobrou
knihu a dovolila si pfitom nemyslet
na ¢tenafe, na honoraf, na novinovou
pravdu.

Jen si tak premyslim nahlas: kdyby
byla literatura drzejsi a stylisticky
nevylepSovala jen to, co vSichni
vime, jestli by nakonec nebyla
schopna také rozpoutavat vétsi
viravu véetné té medialni.

KK: Ja nechci viavu. J4 si chci

v klidu é&ist. Politicka scéna nabizi
scén az az. Timto zakladam Hnuti
za klidné ¢teni a odchazim plnit jeho

program. @



Petra KoZusnikova

Marcela Linkova —
Nada Strakova (eds.)
Bytovd revolta. Jak Zeny
délaly disent
Academia, Praha 2017

Déni kolem Charty 77, jak je zazily
zeny. To je hlavni téma knihy rozho-
vort, lehce opozdéného ptispévku
Sociologického tustavu Akademie véd
Ceské republiky ke &tyFicatému vyroti
vzniku Prohlaseni Charty 77. Pod na-
zvem Bytovd revolra. Jak zeny délaly
disent editovaly Marcela Linkova
a Nada Strakova dvacet a jeden roz-
hovor se Zenami signatatkami i jinak
aktivnimi ¢lenkami disentu.
Genderova studia urazila velky
kus cesty, kdyZ se dopliovani slepych
mist historie nadéluje i k vyro¢im,
a ne pouze jako doplfiujici mravenéi
aktivita. Svym ptinosem k dé&jinam
posledni relativné uzaviené historické
etapy se tak dostava do tésné blizkosti
odborné monografie Vyvlastnény hlas
(Slon, 2015, eds. Hana Havelkova
a Libora Oates-Indruchova) mapujici
rtizné vrstvy genderové kultury
v obdobi od roku 1945 do roku 1989.
Kniha rozhovort s pamétnicemi
je viak oproti odbornym revizim
Wovlastnéného hlasu poinem nejen

Kritiky

Modlitba
pro Chartu

Yew s ~

piistupnéj$im Siroké vefejnosti, ale
chtélo by se dokonce fici dobro-
druznym ,;jako roman“

Asi nepiekvapi, Ze po otevieni
7lutogerné obalky tvoii ptedmluvu
text ,,Prohlaseni Charty 77 Po krat-
kém tvodu Petra Blazka pak jiz
nasleduji rozhovory s jednadvaceti
zenami, vedle téch medialné nej-
znamgéjsich, jako je zpévatka Marta
Kubisova (*¥1942), spisovatelka Eva
Kantarkova (*1930), poradkyné
prezidenta Vaiclava Havla, novinaika
a spisovatelka Eda Kriseova (*1940)
¢i psycholozka a nékdejsi poslankyng
Ob¢éanského féra (pozdéji Obéanského
hnuti) Dana Némcova (*1934), jsou
mezi zpovidanymi také matematicka
Kamila Bendova (¥1946), Silvestra
Chniapkova (*1954), Eva Joachimova
(*1954), Jarmila Johnovi (*1949),
Helena Klimova (*1937), basnirka
Iva Kotrl4 (*¥1947), Marie Rat
Kiizkova (*1936), Ivanka Lefeuvre
(*1949), Dada Libanska (*neuvadi),
Irena Moudra Wiinschova (*1957),
Kvétoslava Princova (*1950), Véra
Roubalova Kostlanova (*1947), Anna
Sabatova (*1951), Jaroslava Siktancova
(*1954), Zdena Tominova (*1941),
zastupkyné brnénského disentu
novinarka Jana Soukupova (*1958)
¢i herecka a tajemnice Divadla na pro-
vazku Eva ,,Trada“ Vidlatova (*1947).

Svou formou ani zaméfenim neni
tento pocin jedine¢ny. Jiz v tvodni
kapitole ,,Svédectvi neokazalé emanci-
pace” cituje Petr Blazek z obdobné, byt
mnohem star$i knihy rozhovort Evy
Kanttirkové Sesly jsme se v téro knize
(Index, 1980, Touzimsky a Moravec,
1991). Také ke tficatému vyroéi
Charty 77 ptipravila ¢eska televize
desetidilny dokumentarni cyklus Zeny
Charty 77 (2007). V obou piipadech
se portrétované a zpovidané osoby
kryji s rozhovory v Bytové revolté
jen Castetné. Navic ,,Ziva“ svédectvi
v knize Evy Kantiirkové maji odlisnou
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atmosféru nez ,ulezela“ vypravéni

z odstupu desitek let. Dalezitym pti-
nosem nové publikace je také pokus
o za¢lenéni do $irsiho rimce gen-
derové kultury své doby. A nakonec
kniha ma stale jest& ptesah oproti
televiznimu cyklu, je artefaktem,
velice pékné vyvedenym ptedmétem,
ktery bude tréet do prostoru i mimo
uréeny vysilaci ¢as o vyrocich.

Babicko, vypravéj!

Rozhovory se vyznacuji shodnou
strukturou. Prvni ¢ast rozhovort smé-
fuje k rodinnému zizemi a Zivotnimu
sméfovani pted podpisem Charty 77.
Druh4 ¢ast mapuje zapojeni do di-
sentu, zmény v Zivotg, které s sebou
podpis &i odbojova ¢innost pfinesly,
zku$enosti z vyslechti. Posledni

¢ast smétuje k hodnoceni soucasné
politické situace a nizkého zastoupeni
Zen v politice. Tyto €4sti jsou od sebe
oddéleny kratkymi citaty z odpovédi
ve strojopisném fontu, zluté zvyrazné-
nymi jako ze spisu Statni bezpe¢nosti.
Nedilnou soudasti jsou také fotografie,
a to jak avodni portréty zralych Zen
Casto v jejich domacim prostiedi,

tak dokumentarni dobové fotografie

z archivii respondentek i Statni
bezpenosti potizené pfi raznych
sledovacich akcich.

Respondentky jsou vétsinou
narozené pied rokem 1950. Jedna se
tedy o vzpominky dne$nich babicek
a prababicek, které ptedavaji dilezita
svédectvi o nedavné dobé z per-
spektivy politické ilegality. Jsou to
ptib&hy zen, které mély vétsinou tfi
a vice déti, a ptesto podepsaly Chartu,
provozovaly oteviené byty — slouZici
jako informaéni centra disentu,
pasovaly materialy ukryté v ko¢arcich
¢i nakupnich tagkach. Pravé matefska
role jejich odvahu je$té zvyraziuje.
Nejenze se nevahaly angazovat na-
vzdory perzekucim. Déti byly ¢astym
nastrojem vydirani ze strany StB, ale

o
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Mnohem
problematictéji vyzniva
ideovy ramec projektu

také samy vyuzivaly vyluéného sta-
tusu matefstvi — naptiklad braly déti
na vyslechy, aby pfedesly moznému
nasili & vazb&. Vypravéni predavaji
sdéleni, jak hluboce vryta do kazdo-
denniho Zivota byla odbojova ¢innost,
kterou musely skloubit s pééi o rodinu
(a zdaleka neslo jen o fronty na kilo
banand pred Vinocemi) a mnohdy

i s civilnim zaméstnanim — to bylo
ono hrdinstvi —, €asto upatlané,
nevyspalé, kazdodenni. Kniha tak
svou antiheroickou perspektivou
pfipomina poc¢in bé&loruské novinarky
a spisovatelky Svétlany Alexijevicové
Villka nema zenskou tviv (1984,

gesky Lidové nakladatelstvi, 1986).
Obé knihy nesou zpravu o tichych,
ryze lidskych a odvaznych ¢&inech Zen,
Casto Siroké vetejnosti neznamych.

Emancipace vcera, feminismus dnes!
Z genderového hlediska mame u této
knihy co do ¢inéni s dvojim koncep-
tem. Prvni tvofi volba jednadvaceti
7zen disentu a jejich individualnich
vypovédi. Druhou ideovy raimec
projektu, ktery je ztetelny v kontexto-
vych studiich.

Co se tyce rozhovort, ty jsou
stylisticky sjednoceny, takze osobnosti
necharakterizuje vyraznéjsi jazykovy

Aktuadlni Cisla

Zakofengéno v mytech (moderni adaptace
staroseverskych mytd)

Kabinet muz doktora Schulze

Tropy v tropech [soudoba africka poezie)

Chystame
Zeleznice
Byvalé nizozemské kolonie
Kamerun

Vice na www.svetovka.cz

projev snad kromé Jany Soukupové
(vice vulgarismit) a Evy Kantiéirkové
(specificky postoj a rétoritéjsi projev).
Z kladenych otazek ptisobi uspéchané
otazka zavéretna, v niz jsou Zeny dota-
zovany piedev$im na malou angaZo-
vanost Zen v politice (otazky se mirné
1isi). Respondentky se totiz na nevelké
plose musi vyrovnavat nejen s od-
povédi na malé zastoupeni Zen, ale
také vysvétlit sviij postoj k souasné
politické situaci. Obavam se, Ze je to
vice témat na malém prostoru, jejichz
vyznamy se mohou prekryvat.
Mnohem problemati¢téji vyzniva
ideovy ramec projektu. Uvodni
kapitola Petra Blazka i zavéretné
sumarizujici shrnuti Marcely Linkové
vytvafeji dalezité dopliujici infor-
maéni pole, kdyZ zasazuji déni disentu
do $irsiho ramce genderové kultury
eské, ale i nadnarodni v souvislosti
se zapadnim vyvojem feminismi.
Nazev tivodni kapitoly ,,Svédectvi
neokazalé emancipace” mtZe pasobit
zavadgjicim dojmem, Ze totiz nejvétsi
devizou je tichost angaZzovanosti
state¢nych Zen, které se nezalekly
dobové represe. Pokud pak Marcela
Linkova v zavéru hovo#i ,,misto
dvojiho bfemene az o tyfech bieme-
nech” (prace, rodina s domacnosti,

¢innost pro Chartu, zvladani perze-
kuci StB — pozn. P. K.), které musely
zeny v disentu nést, predstava tise
supicich masin je je$té€ markantngjsi,
ale pochybuiji, zda je zde devizou pravé
ona tichost — snad pro novodobého

ykonzervativce” by byla. Navic nékteré
zbrklé formulace vyznivaji opravdu
groteskné: ,,Jak vSak podrobné
ukazuje tato kniha, Zeny pf¥es absenci
zajmu o zapadni feministické mysleni
hraly v disentu velmi dileZitou roli,
ktera si zaslouZi nasi pozornost a tctu®
(s. 22). Jisté by nebylo vhodné vnimat
zeny disentu jako kojici guerilly, které
se témé¥ zazrainé prosadily navzdory
své neznalosti feminismu a celkové
socialistické o§umélosti.

Ackoli tvodni text poukazuje k ra-
dikalni odlisnosti zipadniho femi-
nistického mysleni od mysleni rodu
v disentu, které nebylo na pofadu
dne, je jeho vychodiskem feminismus.
Celkovy dojem mijeni umoctiuje na-
zev zavéreiné kapitoly ,,Disidentska
herstory* pravé po zapadnim zpisobu.
Vice citlivosti pro nasbirany mate-
rial a2 méné teorie by v tomto ptipadé
koneé¢nému vysledku prospélo vice.
Samotné Zenstvi z respondentek femi-
nistky nedéla. A snaha udélat z aktiv-
nich Zen disentu divoké socialistické
prafeministky, a zatnout tak drapek
do zapadni historie feminismu pisobi
podobng, jako kdyz se indianovi obuji
botasky. Pro koho tedy tento tanec,
ktery tlumi obecné lidsky humanis-
ticky rozmér vypovédi — o boji za lid-
ska prava, ktery spojoval lidi navzdory
presvédieni, vite, rodu? Pro Zapad?

Autorka je literarni kriticka.
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Eva Kli¢ova

Jonathan
Franzen

Purity

Jonathan Franzen
Purity
prelozila Lucie Mikolajkova
Kniha Zlin, Zlin 2017

Jonathan Franzen (nar. 1959) neni
Ceskému Ctenafi neznamy — tedy co
se tyce poslednich t¥f romant, vzdy
se staly udalosti ve sféte piekladové
literatury: na konci lofiského roku
vysel v éestiné roman Purity, pted-
chazely mu viak Gsp&$né Rozhieseni
(2001, Eesky Ikar, 2004) a Svoboda
(2010, &esky Argo, 2013). Franzen
patii k autorim velmi ocetovanym
(je drzitelem National Book Award
a nominovanym na Pulitzerovu
cenu) a do jisté miry je povaZovin
za jednoho z naplnitelé snu o na-
vratu ,velkého amerického romanu®
(the Great American Novel) — coZ je
navéky stvrzeno titulkou magazinu
Time ze srpna roku 2010, kde ptes
autortv oduSevnély portrét stoji
tuény napis: ,Great American
Novelist“. A to neni malo — jestlize
si v Cesku st&zujeme, 7e spisovatelé
7ivoti na medialni periferii, &i pes-
néji fe€eno ukryti v publicistickych
nikach literarnich ¢asopist, na obalce
amerického prestizniho tydeniku se
také tplné& nevyhtivaji (a& samoziejmé
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Write
the Great
American

Novel
Again!

o tamni literarni publicistice tato
skute¢nost nic nevypovida): napo-
sledy odsud na ¢tenafe vykouknul
v roce 2000 Stephen King, pted nim
ptiznainé dalsi z tviirct velkého rea-
listického romanu John Updike — jiz
v davném roce 1982. Jakasi subtilni
souvislost mezi témito fakty snad
naznacuje néco o tom, Ze narody, staty
¢i komunity by rady své velké autory,
ktefi o nich pisi velké realistické
romany-zrcadla. Poptavka po kronice,
reflexi &i jiném velkém spole¢enském
vypravéni se mozna nékdy zdala
dokonale zaplagena modernistickym
experimentem &i postmoderni
fabula¢ni explozi a stravena relati-
vizujicim zji$ténim, Ze ,spolecnost
neexistuje” — jen elementarni Eastice
rozharanych subjektti. Podle vieho ale
»primitivni“ realisticka saga jen tak
na ubyté nezajde.

Velky bily americky roman
Franzenovy romany mohou za-
padat hned do nékolika literarné
publicistickych $katulek, pticemz

na pfislu$nosti ke kazdé z nich

néco je. Kromé velkého amerického
romanu, tedy textu, ktery mtize
pomoci konstituovat né&jaky obraz

o spole¢nosti své doby a zaroven se
stat svou vieobecnou znimosti a mi-
rou ,proctenosti‘ kulturni stopou
tdhnouci se pfes generace, je Franzen
spojovan s ,novou upfimnosti*
(New Sincerity) — zdaleka nejen
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literarni reakci na postmodernu.
Jde o jakousi post-postmodernu,
pokus o navrat k ,normalnosti®,
narativni zastaralosti, snad i melo-
dramati¢nosti, nékam mimo sféru
prezrale sofistikovaného intelektual-
niho cynismu, odkazii na odkazy,
znejistovani dal3imi a dalimi arov-
némi zcizujicich efektd a neutuchajici
excentri¢nosti. Je to literarni cesta
zpatky, kterou v roce 1993 piedpo-
védél David Foster Wallace v eseji

»E Unibus Pluram: Television and
U. S. Fiction" Ten se zabyva kultur-
nimi antirebely, navratem ke ,,starym
netrendovym lidskym problémiim
a emocim", k tomu, Ze auto¥i budou
nap¥isté riskovat nanejvys ,zivani
a klizici se vicka® & ,obvinéni
ze sentimentality, melodramati¢nosti,
ptehanéni a zmék¢ilosti® Tak to
alesponi vidél David Foster Wallace
¢ili DFW (kterému se Host vénoval
podrobné&ji v roce 2013 v &isle 4).
Pii Cetbé Franzenova romanu Purity
si neslo na Wallace nevzpomenout,
protoze mél v mnohém pravdu.

Purity je rozsahlou sagou: pét set

Ctyficet stran je vysazeno tak hustg,
7e by se daly nejen krajet, ale misty
se zdaji i k neutteni a ¢tenaiska victka
tu nepochybné neklesaji ojedinéle.
To se tyka feknéme pravé melodrama-
tickych pasazi, mileneckych dialogii
trvajicich desitky stran, kde padaji
véty jako ,nemohu byt s tebou ani
bez tebe“ — podobné jsou na tom

o



pasaze popisujici sex. Kupodivu pravé
sex, presnéji fe¢eno autorova obsese
sexem bez koitu, bez naplnéni, ne-
koneéné oddalovanym a neuskuteé-
nénym spojenim. Viechny vztahy
provazi nekon¢ici frustrace z odcizent,
nemoznosti sbliZeni, snahou néco
dokazat — pracovat na sobé spiSe neZ
na vztahu. Purity je katalogem vztahi
deformovanych Zarlivosti, k¥ivdami,
nasilim — psychickym i fyzickym,
vztahovymi disproporcemi a patolo-
giemi. Franzen popisuje neuroticky
citovy svét stiedostavovskych bé-
lochti. Jista socialni exkluzivita je
podpotiena i jakoby bezvyznamnym
detailem, Ze postavy jsou zde krasné,
mladistvé, atraktivni (Zeny pak az ne-
ptirozené $tihlé), ale mozna také
sterilni, nakonec rodic¢ovstvi je tu
tou nejpodivnéjsi a znainé rizikovou
udailosti, ktera kon¢i kolapsy a hlu-
bokymi zranénimi. Vratime-li se

k Franzenovu realistickému piedsko-
kanovi z obalky ¢asopisu Time Johnu
Updikovi, nezbyva nez zamacknout
slzu nad kdysi jasné stanovenymi cili
muzi (a nakonec i Zen) sedmdesa-
tych a osmdesatych let: Vzdyt Kralik
si chtél jen vydélat co nejvic penéz

a souloZit s co nejvice zenami. Tuzby
Franzenovych postav jsou znaéné
komplikovanéjsi, protoZe Franzen je
zkratka ,,mileniansky®“ — plny touhy
po dokonalosti, ¢istoté, dobru, ale
zaroven paralyzovany tzkosti z ne-
dosazitelnosti toho vieho. To se tyka
nejen intimity hrdind, ale i spole-
Cenského rozméru dila — Purity je
totiz velkym spole¢enskym romanem
par excellence. Zaroven je romanem
vyhradné bilym, cht€lo by se fici tak
trochu stojicim proti silici ,minority
literature®, proti erupci zanri, young
adult nebo funfiction. V néem stale
reprezentuje stary svét jistot bilého
heterosexualniho muze, v némz se vel-
kymi spisovateli stavali pfevazné inte-
lektualové z dobrych rodin a univer-
zitnim vzdélanim. Navzdory tomuto
poznatku zde hlavni roli obsadila
7enska postava.

Velka o¢ekavani zas a znovu
Padla-li tu zminka o $katulkach,
hodi se zminit i ,,hystericky rea-
lismus". Jeho charakteristiku vyli¢il
James Wood na pftikladu stylu Zadie
Smithové: ktera se pry vyznacuje
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ptiliSnou délkou, manickymi
postavami nebo znaénym mnoz-
stvim odbogek. (Ano, velké romany
zdaleka nejsou jen bilé a americké.)
Smithovou zaroven oznaéil za napo-
dobitelku Charlese Dickense. Jeho
Nadéjné vyhlidky (Great Expectations)
se do jisté miry mohou stat & staly
matrici realistického psani —
a Franzen se toho v Purity chopil
doslova. Hlavni hrdinka neni sice
sirotkem, le¢ jeji rodicové (¢i jejich
prava identita) jsou dlouho neznimi,
stejné jako sirotek z predminulého
stoleti se jmenuje Pip a tizi ji
chudoba — at na rozdil od svého
predobrazu sice nemusi krast
jidlo, ale Zivot ve $pinavém squatu
a nesplacena studentska ptijcka také
nejsou nic moc a pfed hrdinkou
ponékud uzaviraji Zivotni perspek-
tivy. Ostatné slovo ,,privilegovani®
se v romanu objevi nepo¢itanékrat.
Velka oekavani jsou neviditelnou
motivickou niti viech osudd, puze-
nim inteligentnich a citlivych postav
na hranici chorobnych ambici — ha-
ckera Andrease ptivodem z Némecké
demokratické republiky, jehoz rodice
kdysi patfili ke stranické $picce
vyvolenych, paru internetovych
investigativnich novinafa z Denveru
i samotné Pip a v jistém smyslu i jeji
podivinské matky.

Rozmachlost mista a ¢asu déje
je u velkych romant samozfejmosti
a nutno fici, Ze psychologickou
zkuSenost s totalitni moci zvlada
Franzen analyzovat stejné piesvéd-
Civé jako burany ze Stiedozapadu,
pticemz dospéje k poznani, Ze inter-
netové $mirovani neni tomu Stasi
nepodobné:

Socialismus byl odpovédi na kazdou
otdzku, zdsadnt i bezvyznamnou.

A kdyz nahradite socialismus slo-
vem sité, vyjde vam internet. Jeho
vzdjemné souperict platformy mély
jednu spolecnou ambici: uréovar
veskeré podminky vaseho byri.

Ano — i hacker ,dobrod&* Andreas
si vytvofi komunitu fanatickych
obdivovatelek, které pro n&j pracuji
na utajeném misté (chlapci pro-
gramuji kdesi v boudé a do dgje

L«

nevstupuji), jedna ,sitovi“ sekta mu
nahrazuje jinou, historicky mrtvou
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sektu statni. Purity ztélestiuje nejen
fikci o vztazich, onéch nekoneénych
melodramatech bez pointy, ale proti
roviné intimni stavi i tu socialni.
Realitu kolem médii, informaénich
a finan¢nich tokd, neptatelskych
korporaci a statniho jaderného pro-
gramu, frustraci mladych z nemoz-
nosti idealni seberealizace i strach
starych z mladych. Dickenstiv svét
druhé poloviny devatenactého stoleti
je pry¢, stejné jako zkuSenost ztracené
generace a vypiij¢ené motivy a aluze
to nakonec jen potvrzuji. Toho si je
autor samoziejmé védom, doba, ktera
sotva drzi pohromadg, potiebuje
uplné jinou literarni reflexi, ptestoze
jeji starosti ,,informa¢niho, global-
niho a postindustrialniho v&ku* se

s témi tvrde existenénimi mohou
zdat banalni:

Kdysi ddvno stacilo napsar Hluk
a viavu nebo Fiestu. Ale dnes byla
nezbytnym pozadavkem i fyzickda
velikost. Tloustka a délka,

poznamenava jedna z postav,

,Charles®, nez dalsi den nad nena-
plnénym a promarnénym ,velkym
romanem” zalije ¢tyfmi velkymi
bourbony.

Jonathan Franzen piesto velky
roman napsal, roman, ktery drzi po-
hromadé a pfinejmensim jeho prvni
polovina padi zbé&sile a do mimo-
literarni skuteénosti se zakusuje
sméle — a nejen pro toho, kdo je
uvykly Eeské prozaické produkci
tak ¢asto odvazné v myslenkovych
zkratech a uvizlé v prezvykanych (his-
torickych) narativech. Past v Purity
¢iha az v podobé d&jovych retardéra
nekon¢icich vztahovych tahanic, pfi-
¢emZ dvojici vZdy tvoii excentricky par,
a kazdou vtetinou tak maiZe nastat
jakykoli zvrat, coz je skuteéné poné-
kud tnavné. Nicméné stale tu zbyva
spousta prostoru pro vrazdu, vydirani,
znasilnéni, Smirovani, kradez, viibec
viechny ty véci piesahujici vysnénou

»purity*. Literarni typ realistické
rodové sagy potad jesté stali na popis
sv&ta mizejicich ,,roda”, vyhasinajici
materiality a pf#ili§ unavené pudové
Zivolisnosti i sublimované staré
hrabivosti.

Autorka je redaktorka Hosta.
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Zivot
podle hyen
1. 8. 8.8,

Pavel Portl

Psychologicky roman o tom,
jak bulvar dokaze
rozkladat vztahy

sedlackovd
- kazdy o

- meéeo tajl -

o Lo T,

Andrea Sedlackova
Kazdy néco taji

Praha, Prostor 2017

Druha kniha rezisérky a spisovatelky
Andrey Sedlackové, roman Kazdy
néco taji, mize byt pro leckoho
zklamanim. Kdo se t&il na pi-
kantnosti ze zakulisi showbyznysu
a bulvarnich médii, nedocte se

nic, co by uz nevédél. Praktiky
bulvaru odkryl uz kdysi opakované
sam, a prestoze jejich popis vzdy
znovu dokaze vyvolat znechucent,
zajimavéjsi je sledovat jeho dopad
na protentokrat fiktivni obéti. Témi
jsou popularni herci, manzelé

Lucie a Ji#i, kte#i se souhrou ndhod
dostanou do hled4acku paparazzid.
Kdyz Lucie poda Zalobu na bulvarni
Casopis, za¢ini opravdova Stvanice.

Recenze

Ctenafi bulvarnich platka dostavaji
naservirovanou kazdodenni porci

,skandalnich“ odhaleni, kdo vlastné

ve skute¢nosti jsou ti, které znaji

jen z televiznich obrazovek, a co
dosud tajili. Ctena¥i roméanu se tedy
dozvi, 7e Lucie a Jiti fe$i podobné
problémy jako kdokoli jiny: po téméf
dvaceti letech manzelstvi se navza-
jem odcizili, maji starosti s pubertal-
nim synem, vztah Lucie s tchAnem
ptipomina studenou valku; obéas
vypiji trochu vic vina, zaspi nebo se
pohadaji. Jenze jsou vefejné znami,
coZ je vyfazuje z kategorie ,,obycej-
nych® lidi, a takovym se jen tak néco
nepromiji.

Jak désivé snadné je zkreslit
realitu 2 manipulovat vnimanim
lidi. Jak bezmocny je ¢lovék proti
1Zim a pomluvam. Nebo jaka mtize
byt cena za popularitu, to jsou dalsi
témata, kterymi se roman zaobira.
Lucie s Jifim zaplati hodné&. V jejich
ptipadé jsou cenou rozpadajici se
rodinné i ptatelské vztahy, ztrata
prace a rostouci stres, ktery prertista
v zablesky paranoie:

V jednu chvili padne jeji zrak mezi
diviky. Tohle pieci nejsou étendvi
bulvdaru, to nejsou jeji neptitelé.
Neumi si predstavit, Ze by si slidivé
Casopisy kupovali. Ale moind

i tihle naparddéni, inteligentné
vypadajici lidi kazdy den radi
kliknou a piectou nactiutrhadsky
ddnek, jen tak, ze zvédavosti,
protoZe se to stalo pFirozenou
souldsti Zivota.

Zatimco temperamentni Lucie

bojuje v soudni sini, submisivni

Jifi se rozhodne pro systémovéjsi
feseni — pokousi se pfemluvit
poslance nékolika klub, aby hlaso-
vali pro novelizaci zdkona na ochranu
osobnosti. Jeho snaha ma viak trpkou
pachut smé&nosti, nebot politici ho
pouze vyuZzivaji pro vlastni potteby,

a kdyz se Jitimu zda, Ze se ptiblizil

k cili, vlada padne.

MaA moralka jesté viibec néjaké
hranice, nebo se uz vylila z bieha?
Morilni autoritou se mezi roma-
novymi postavami zda byt Jitiho
otec, v mladi nadseny komunista,

o dvacet let pozdgji disident, ktery
cely Zivot ¢eka na uznani. Toho se
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mu nakonec dostane, jenze vzapéti
vyjde najevo, Ze jako svazak zap¥ici-
nil uv&znéni dvou studenti. A misto
potlesku se i on stane personou,

po které se plive. Jakkoli Andrea
Sedlackova umné kloubi fadu témat,
ktera tvoti soustavu spojitych nadob,
tady uZ zacala honit jednoho zajice
navic.

Roman o pronasledovani bulva-
rem a jeho dasledcich mohl snadno
sklouznout do ploché konvenéni
morality. Zvla§t kdyz od zacatku
jsou role jasné rozdané a fotografové
s novinafi v tlohach statisti jsou jen
jednorozmérné cynické figurky bez
svédomi. O to silngji paisobi hlavni
postavy, které zdaleka netvoti mdly
protipdl ke zlym pronasledovatelm.
I oni dokazou byt zli, stejné jako
citlivi, va$nivi, pochybujici nebo
domyslivi. Béhem né&kolika tydnt
se jejich Zivoty zméni a zméni se
také oni.

Piesna charakteristika a psycholo-
gie hereckého paru, vzdalena jakékoli
plochosti a schematismu, je hlavni
devizou romanu. ,,Exkluzivni“ téma
miZe ke knize Andrey Sedlackové
pritahnout, ale ve vysledku pozor-
nost strhava vnitini drama postav
zachycené civilng, bez zbyte¢nych
psychologickych vycpavek i fatalni
teatralnosti.

Kocici
zlato
*

Petra KoZusnikova

Paméti prestrojené
za chudou fikci

Vydani v tuhé platéné vazbé se zlatym
slepotiskem a barevné ténovanou
ilustraci na kazdé druhé strance.
Velkolepa vyprava by obstala i pro
bibliofilska vydani klasikt. A zde
lezi romanova prvotina, Zlaty z nebe
(2017). Marie Benetkovi sice ukazuje,
Ze psat umi, ale p¥ib&h undergroun-
dové lasky nema kromé jmen ¢im

o

zaujmout.
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BENETKOVA

Marie Benetkova
Zlaty z nebe

Argo, Praha 2017

Jedna se o knihu, ktera
na piebalu tu¢nymi pismeny vzyva,
ze »[vle své rominové prvotiné
popsala Marie Benetkova swvoji osu-
dovou lasku ze dvou thld — jejiho
a jeho“ (zvyraznéni P. K.). Po vyétu,
¢im v8im v Zivot€ byla — a snad vse

o ¢

kromé ,izolatorky doma“ v knize
také najdeme —, anotace kon¢i dale-
zitym sdélenim, Ze byla také ,,Zenou
hudebnika Vratislava Brabence®

A pravé on je tim hlavnim zlatym
artiklem spadlym z nebe, ktery

tuto knihu proda spolu s bohatou
vypravou.

JenZe kniha to neni autobio-
graficka, nejde o memoary, jak by
kazdy z tak ptimocarych odkazt
vyvodil. Hlavnimi protagonisty
jsou Olga Dostalova a jeji osudova
laska Vilik — jejich ptibéhy se
pravidelng st¥idaji. Pravda, Vilik
je muzikant v nejmenovaném
hudebnim télese, dojde i na proces,
ktery zcela jisté zobrazuje proces
s The Plastic People of the Universe,
dojde na podpis Charty 77, a na-
konec také na postavu nazyvanou

,dramatik®, ktera se po revoluci

stane prezidentem... Nalézame zde
v3e, co tak né&jak patftilo k under-
groundu: policejni razie, Sikanu,
nucené vycestovani. HemZi se to tu
momenty, které vyéteme z medai-
loni Vratislava Brabence (Vilik na-
ptiklad studoval teologii), ale étena¥
si to musi takzvané vyzobat zpod
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yfikce®. A pravé tady zalina problém
s jinak pomérné zruén& napsanym
ptib&hem, ktery je &tivy a neplytva
zbytetné slovy. Je to alibistické
schovavani se za fikci tam, kde
vznikaly de facto memoary. Kdy se
stalo, Ze lidé misto svych memoart
o sobg zatali psat romany? Rikim
tomu alibisticka autobiografie.

Takova kniha se pak tvati, ze je
piibéhem o néfem podstatném
jesté pro nékoho jiného nez pro
zulastnéné, o néem nezaménitelném
nebo typickém, cosi dalezitého chce
vypovédét. Jenze takovy tento p¥ibéh
neni. Az pfili§ je z n&j patrné, jak
samorostlé jsou rGzné motivy, jez
nikam nesmé&fuji, chybi jim vnitini
provazanost, logika fikce. PFli§ se
zkratka podobaji fragmentim skute¢-
nosti z naSich vzpominek.

Takova kniha v3ak zaroven
neni ani autobiograficka, ani nejde
0 memoary. Popisy v ni nemohou byt
brany za vzpominky &i fakta. Kniha
si tim, Ze signalizuje svou fikénost,
nemtiZe narokovat kvalitu autenticity.
Napsat memoary by znamenalo
vystavit se diskusi, mozna riskovat
pratelstvi, ledacos t¥eba i dohledat,
ovéfit, zda se to &i ono stalo zrovna
tak, jak si pamatujeme. Autorka se tu
vsak vydala snaz§i — alibistickou —
cestou, skryvani se ve fikci. Davod,
pro¢ takovou ,fikci“ v3ak ¢ist, neni
mnoho.

Samotny ptibéh a jeho pojeti
siln& evokuje trilogii Véry Noskové
Bereme, co je (Abonent ND, 2005),
Obsazeno (MozArt, 2007) a Vime svy
(Véra Noskova, 2008). Obé autorky
vi své a také nam to povypravély.
Popsaly ptedlistopadovou sed
a kfivdy. Ob& umi psat, ale jejich
kniham chybi néco specifického, &im
upoutaji pozornost, utkvi v paméti:
vyhranéngjsi jazyk, vyraznéjsi motivy.
A to pro mé& ani jedno z t&chto dél
nema.

V ptipadé Benetkové Zlatyho
z nebe chybi stejny kus k dobrému
romanu jako k dobrym memoartim.
Ani zdafila graficka tGprava (kdo vi,
mozni s fotografiemi z osobniho
archivu autorky?) to nezachrani.
Vyznam knihy zanika v rozpolcenosti
zAméru — ukazat na sebe jako na zna-
mou osobu a napsat roman v jednom
textu nelze.
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Suk sem,
Suk tam
aneb Pacicky
kdysi a dnes
*

Marek Lollok

Reedice kdysi pozoruhodné
proézy odhaluje jeji slabiny

Vaclav Bauman
Paci, Paci, Pacicky

Filip Tomas — Akropolis,
Praha 2017

Nema-li jiz ¢tenf o knize Paci, paci,
pacicky povédomi odjinud (anebo
neprokoukne-li ur¢ité naznaky

v invenénich ilustracich Daniely
Olejnikové), bude mozni jejim téma-
tem i jeho podanim trochu zaskocen.
Pod ,,nevinnym® nazvem odkazujicim
ke znamé tikalce pro nejmensi se
skryva syrova, neptikraslovana, zaro-
veti v§ak misty nepochybné nadsazena
vypovéd o tdélu homosexuala v —
mirné fe¢eno — ne zcela ptivétivém
prostiedi, konkrétné v kontextu tota-
litniho reZzimu. Autorovym hlavnim
zdmérem vSak patrné nebylo ukazat
uréité historické obdobi, respektive
rezim v Ceskoslovensku jako hostilni
zriidu potlatujici jakékoli minority

a y,odchylky*, ttebaZe i takové &teni
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se zejména v prvé &asti souboru
opanované postavou despotického
otce-burana nabizi, ale vystihnout
cosi obecnéjsiho ze situace jedince
uvédomujiciho a pfijimajiciho svou
tak fatalni odli$nost.

Autorem osmi chronologicky
navazujicich a pfitom relativné
samostatnych povidek je pod
pseudonymem VAclav Bauman
(coz je i jméno hlavni postavy)
byvaly novinovy a televizni reportér
Franti$ek Razicka. Viechny texty
vznikly v prvni ptili osmdesatych let,
samizdatové byly vydany zasluhou
Vaclava Kadlece v roce 1987, posléze
(a naposled) v roce 1990 pééi Jana
Lukese v nakladatelstvi Scéna;
na pocatku devadesatych let bylo avi-
zovano nikdy nedopsané pokracovani
s nazvem Pazoury. O téchto a mnoha
dalsich okolnostech a souvislostech
Baumanovy knihy se mazeme
podrobné informovat v pomérné roz-
sahlém paratextovém oddilu, jehoz
soulasti neni jen medailonek autora
a edi¢ni poznamka vyznacujici
viechny textové posuny vici diivejsi
verzi, ale Baumanovu prézu vskutku
zevrubné explikujici doslov Pavla
Janacka. Tento aparat nAm mimo
jiné odhaluje souvislosti mezi bio-
grafii autora a jeho hlavniho hrdiny,
piedstavuje publikaéni historii textu,
jeho genezi (coby svérazného pti-
spévku k projektu ,kolektivni paméti“
iniciovaného v kruhu stolni spole¢-
nosti kolem Vladimira Macury), jeho
pied- i polistopadové ohlasy, jakoz
i pozici knihy v ramci ,, literarni
reprezentace sexualni identity*

(s odkazem na monografie Vaclava
Jamka i Martina C. Putny); nejsou
opomenuty ani vieliké praniky

se soudobou literaturou, pficemz
linie ,spfiznénych“ dél je velkoryse
dotazena az do soucasnosti k dilu
Jachyma Topola & Magnesii Literou
ocenénému Jezeru Bianky Bellové.

Chvalyhodna redakéni prace
vénovana vice nez t¥icet let starému
cyklu je v8ak tim, co nakonec
umochuje i jisté pochybnosti o textu
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samém, o jeho skute¢nych kvalitach,
aktualnosti a vyznamu pro dnesek.
Janouskova studie cosi odhaluje
nejen svym celkovym pojetim, ale jiz
nazvem, vyznacujicim nemalé asili
obhajit knihu ,jako kus literatury*
daleko ptesahujici ramec mensi-
nového literdrniho projevu. Ano,
argumentace podtrhujici ojedinélou
pozici Paciéek ve své dobé i jejich
zakotveni v $irokém (nejen Eeském

a nejen literArnim) kontextu je dosti
presvédiiva a snad také inspira¢ni
potencial dila zejména v okruhu
neoficialnich autord kdysi nebyl za-
nedbatelny. Ale ruku na srdce, obstoji
kniha bez vysvétlivek a jakékoli dalsi
podpory pted Etenatem (neholduji-
cim literarni historii) i dnes? Pokud
bychom si byli stoprocentné jisti,
obhajoba by asi nemusela byt tak
urputna...

Je nesporné, Ze se velmi proménil
acinek ve své dobé kontroverzniho,
protoze tabuizovaného jevu — jestlize
pted né&kolika desetiletimi méla sama
volba tématu, netkuli Baumanova
totalni otevienost chté nechté punc
uritého vyboje, nyni, v institucio-
nalni cenzurou jiz neomezované
komunikaci, se tato kvalita zjevné
vytraci, stejné jako jista informativni
(mozna lze ¥ici i ,reportazni“) hod-
nota. Mame uz zkratka vice umélec-
kych i ,civilnich sdéleni. O to vice
se zvyraznuji literarni stranky textu:
ke kladtim patii dojem autentiénosti,
nevybijenosti Zivotniho pocitu hlav-
niho hrdiny, ktery autor nastoluje:

v desitkach mikroptibéht se celkem
dafi sugerovat motivace strachti, nena-
visti, va§ni a tak dale, které hlavni
hrdina zakousi a které jim nékdy
doslova zmitaji. K nepfehlédnutelnym
slabindm pat#i kromé stylistickych
nedokonalosti (tfebaze ze zatatku ma
jit o vypravéni nezkuseného mladika)
a snad a7 p#ilis rozvolnéné stavby
(celku i ¢4sti) zejména ve vysledku

jiz trochu unavujici a sviij tragi-
komicky potencial rychle ztracejici
negradovany serial sexualnich zazitka
a ptedstav hlavniho protagonisty.

Ten je doslova ,paneroticky®, a v Zivot-
nich obzorech tudiz ponékud omezeny.
Zminéna ambice podat univerzalngjsi
zpravu o hledani a (sebe)nalézani

se tak, alesponi z dnesniho pohledu,
nakonec pf#ili§ nenapltuje.
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Karneval
fagocyta
* % Kk

JiFi Zizler

Pratelska préza i kockopsi
dort v jednom

PETR MOTYL
COKTOR FILKA 51 $0PE HROE

Petr Motyl
Doktor Pilka si kope hrob

Volvox Globator, Praha 2017

Autorav bratr Ivan Motyl v jednom
internetovém rozhovoru vysvétluje
pozadi geneze zdanlivé pouze fan-
taskni prozy — jedna se o specialni
aluze pro bé&Zného &tenafte prakticky
nedostupné. V textu totiZ vystupuji
bratti Motylové, jejich ptatelé a dalsi
jim zndmé postavy — zejména sebe
samého pak autor ve svém li¢eni
viibec nesetii. Mame tedy pied sebou
typické dilo pro zasvécené, jejichz
(jist& mozn4 i kralovska) zibava p¥i
¢teni se odviji od znalosti ,literarnich
predloh” a jejich vztahi, jeZ nam
ostatnim zdstavaji skryty.
Fantomaticky, zdhadny a ponékud
amorfni doktor Pilka je bohemista
a ,obchodnik s lipovymi semeny®, Zi-
jici ve dvou rtiznych svétech. Jako no-
sitel tajemného poslani si kope hrob
v réiznych &astech svéta (Szombathely,
Auvergne, Kuba, Yukon, Kréta),
v rtiznych obdobich ned4avné, zejména
normalizalni historie. Ziskava tak roli

o



v konspiraci planetarnich rozméra,
ostatné konspiraéni naiméty jsou stale
ptiznainéjsi pro soudobou epochu:

Vérite na to, Ze svét #idi astrologové
a hvézdy, Spioni a diktaro¥i, gryfové
a elfi, nadndarodni naftarské kon-
cerny a prezident USA, Matka Zemé,
Buddha a Jehova, nebo nejvyssi
spicky KGB?

Kolem Pilkova ptemistovani v ¢ase
i prostoru a kolem jeho mysterioz-
nich performanci Motyl rozehrava
opulentni hostinu fabulace, jez
mize absorbovat cokoli — intelek-
tualni grotesku, postmoderni frasku,
nonsens a dada, absurdni hyperbolu,
karikaturu i takzvanou moravskou
préu; v neposledni fadé i dobrodruz-
nost inspirovanou patrné détskou
Cetbou Jamese Olivera Curwooda
a Jacka Londona (bthvi jestli zaklad
kanadské ¢asti s jeho popisem
,mrazové boufe” a zapasu s drsnou
ptirodou vskutku nevykazuje velmi
juvenilni pavod).

Stejné vyznamnou tlohu jako
akci svéfuje Motyl imaginaci, ktera
juxtaponuje Eeské relie a osobni
reminiscence s plakatovou exotikou.
Vysledkem se stiva animace karnevala
a mumraji, v nichZ se zhmotiuji
surrealné no¢ni mary, a vie kulmi-
nuje a kolota ve zbésilé extazi, v niz

»chromi tantili stale zbé&sileji a slepi
vidéli stale ostteji“. Realita se ukazuje
a ozfejmuje jako stale deformovang;jsi
a obludnéjsi nepolapitelny hybrid,
konstruovany z vyprazdnénych me-
dialnich klisé i kulturnich stereotypt
a jazykovych prefabrikatd. Stejné tak
1ze knihu (nevyhnutelné) &ist i jako
parodii na postmoderni experimen-
talni literaturu.

V edi¢ni poznamce autor sdéluje,
ze jeho Doktor Pilka Eekal dvacet let
na vydani a &etna nakladatelstvi jej
odmitala (nyni vychazi i s minister-
skou podporou). Skepse viéi moznos-
tem a dosahu knihy nejspis§ vyvérala
z jisté nesourodosti a nahodilosti
vystavby prozy. Jestlize plati autorovo
tvrzeni na konto osamostatnélych
a svérazné se chovajicich lidskych bu-
nék: ,fagocyty miZzou vypadat vlastné
jakkoli®, lze to Fici rovnéz o Motylové
textu. Jina autorova dila (Pernikovd
chaloupka, Kost srdce) jej predvadéiji
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jako zdatného vypravéle a solidniho
stylistu. Ale snaha pomoci asociativni
techniky pokus—omyl spojit fan-
taskni fabulaci s mystifikaci a ryzim
bizarem &asto vede do slepych ulicek,
v nichZ si autor maze dovolit cokoli
(vEetné privatnich obsesi, samotcelné
zaliby v naturalistické estetice oskli-
vosti ¢i malo sdélnych odkazech), aniz
by na tom p#ilis zaleZelo. Po dvaceti
letech uz sneseme vic — anebo nam
na tom taktéz zalezi jen pramalo.

Ani lehké,
ani jasné
* 5k k

Andrea Popelova

Sbirka z no¢nich bdéni

Yveta Shanfeldova
Mdame to jesté lehké,

jak jednou
dybbuk, Praha 2017

Zakladni tematické okruhy nové bas-

nické sbirky Yvety Shanfeldové jsou

dany nazvy jednotlivych oddili: ,,Ja%
»S partnerem®, ,Mama®“.. At autorka

zalne své fetézeni basnickych obrazt

odkudkoli, vzdy se alesponi otie

o vztahy ke svym blizkym. Nahlizi

na né velmi oteviené, vyhyba se

prvoplanovému vyjadiovani emoci,

pfesto necitime zadny vyrazny odstup
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mezi basnitkou a lyrickou mluvéi.
Je ziejmé, ze sbirka vychazi z osobnich
zazitkd, text malokdy ptesahne vy-
povéd soukromého razu. Vzpominky
¢i momenty rodinné historie, ktera
evidentné& nebyla radostna, jsou po-
davany ttrzkovité formou navratnych
motiva. Vztah k rodi¢am zobrazuje
autorka s ptekvapivou otevienosti:
,»Otec je hnusny jako lod. Partnerské
souziti je podano jako spolubyti
zalozené stejnou mérou na zvyku
i potiebé: , litost a laska dva biehy*,
yvnimat jeden druhého jako kdy?Z soli®
Jeho soudasti je i no¢ni samota chvil,
kdy ten druhy vedle spi.

Vét$ina basni se odehrava
ve velmi intimnim prostoru postele,
loznice &i zahrady nebo zachycuje
soukromé ¢innosti, s nimiz tradi¢né
spojujeme symbolické vyznamy (myti,
prace na zahradg, jidlo...). Vedle
toho vstupuje do ver$ti moderni
svét letadel, satelit®, poéitatovych
obrazovek. Krajina, ktera tyto intimni
prostory obklopuje, pronika dovnitf
v podobé zvuki a pohybti. Je spojena
s ro¢nim obdobim, nejcastéji pod-
zimnim ¢i zimnim, a vétSinou ma
naznakovy, az archetypalni raz. Touha
vyjit do krajiny, jit ,vySlapanou cestou
do neznama®, mize odrazet pottebu
zmény, volnosti, vymanit se z opako-
vani, ale basnitka dochazi k poznani,
7e ,kdysi jsem chodila do krajiny /
pak jsem pochopila / ze se d4 dojit jen
na okraj*.

Casté motivy hranice, hraze,
okraje, omezeni, ale také destg, pod-
zimu souviseji s asi nejzavaznéj$im
tématem sbirky, se smrti. Je mozné
chapat text jako autoréino vyrovna-
vani se s umirdnim a odchodem bliz-
kych i s tim, Ze o mrtvych neni vzdy
mozné a vlastné ani nutné mluvit jen
dobte. ,,Celé dny se cpu smrti,” fika se
v jedné basni.

V konfrontaci se smrti si clovek
vyraznéji uvédomuje vlastni kone¢-
nost a uplyvani €asu. Toto védomi
jako by bézelo na pozadi viech basni,
obcas se vynofi vers, v némz autorka
zietelné tematizuje sviij vék: ,po pade-
satce Zijes pod skraloupem®, ,,opiram
se 0 v&k jako o hal“ Nikoli vsak proto,
aby ndm piedavala né&jaka Zivotni
moudra, pouze mluvi o sob& a nas
¢ini spoleéniky svého tazani, pocitt
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Yveta Shanfeldova Zije mezi
Ceskem a Spojenymi staty, neni
proto divu, Ze v basnich najdeme
motivy letu, vlakd, letadel, ptakd.
Odjezdy i navraty nejsou jednoduché,

»do rodného mésta / vracis se pro
ranu do drzky*, a moZna pravé ono
cestovani a dvojdomi nuti basnitku

,nerozsifovat obzory, stale tihnout®.

Forma basni mize evokovat €asto

tematizované no¢ni pfemitani, kdy
myslenky az nelogicky, nespojité
pteskakuji od jednoho motivu ke dru-
hému a necekané uhybaji do snovych
piedstav &i se ve variacich vraceji
(,noc nas vraci / potad na to samé
misto”). Vedle az nebasnickych po-
pisti pfedmétné skutednosti a jedno-
znainé vyslovovanych myslenek
najdeme tézko rozlustitelné obrazy
(,,na betonu st¥izlik / zobe n¢hu /
pocitaé mléi / rychlosti deste”).
Pojitkem muze byt rym, rytmus,
asonance, aliterace, etymologicka
hticka. Ptedél mezi logikou a hrou,
smyslem a nesmyslem je nezfetelny,
mnohdy se text nahle zaéne podobat
rozpoc&itadlu (a my si uvédomime,

7e ani détské fikanky nemaji vidy

nevinna témata: ,hrab hrob® ,srp
smrt”). Od funkéni hry s jazykem

je ovsem jen krok k banalnimu

rymovani (,,povazuju zrak za zizrak /
kdy? slunko prazi na zaprazi“), jez
naru§uje ¢tenafské soustiedéni

a oslabuje soudrznost celku, ktery

na druhé strané diky tomu, ze basné

nemaji nazvy a na nékterych mistech
jsou hranice mezi nimi kvali grafické
apravé nejasné, i diky provazanosti
jiz zminénymi navratnymi motivy
ptisobi jako souvisly proud.

Do posledniho oddilu jsou
zatazeny kratké napady, h¥icky,
zaznamy, opakuji se v ném motivy
i pocity pfedchozich ¢asti a sbirka se
spise rozplizava, misto aby dospéla
k né&jakému vrcholu ¢i se alespon
vyznamové uzaviela. Pfesto je kniha
Yvety Shanfeldové textem, ktery stoji
za to dotist az do konce a k némuz
je moZno se vracet, aniz by po ¢ase
ptisobil okoukang.
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Historizujici
fantas
*

Denisa Necasova

Aneb kdyZz muz v sukni
vysvétluje Zenam,
jak maji myslet

UMi CESKE ZENK

Mirek Vodrazka
Rozumi ¢eské Zeny vlastni
historii? Kritika teorie
genderu a stranického
technokratického
Zenského aktivismu

na pozadi justiéni vraZdy
politicky a feministky
Milady Hordkové
Herrmann & synové,
Praha 2017

Pokud néjaka kniha ve svém nazvu
nese otazku, vét§inou je jiz doptedu
jasné, 7e spravna odpovéd zni ,ne.
Stejné je tomu i v ptipadé knihy
Mirka Vodrazky. Znamy feminista,
aktivni tiéastnik spolecenskych
debat, autor fady texti i hudebnich
projekti se na pfiblizné dvou stech
stranach snazi vysvétlit, pro¢ tato
situace nastala. Knihu dopliiuji také
tti CD (Carmina Femina. Oratorio
of Woman’s Soul, Psychochaos

a Chaosmos). Typograficka h¥icka

se slovem historie rovnéz naznatuje,
7e Ceské zeny podle n&j nerozumi
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nejen své minulosti, ale ani svym
zivotnim p¥ib&éhim.

Dtivody soucasného neporo-
zuméni vychazeji podle Vodrazky
z hlubsich existencidlnich pt#icin.
Své tvahy opira piedevsim o tti filo-
zofické pojmy — sterésis, insistence
a uzdvorkovdni. Politika sterésis
(zbavenosti) relativizuje zikladni by-
tostné a télesné urdeni jedince. Zeny
jsou dle Vodrazky postaveny do pozice

sznejisténych subjektd, zbavenych

svého lidstvi a Zenstvi. Tyto dva
atributy v8ak neprestavaji byt/exis-
tovat, pfetrvavaji ve formé& insistence,
tedy ve specifickém, deformovaném,
do sebe sama ,,zavinutém® byti/
existenci znemoziujicim jeho plnou
realizaci, ,pfekraovani sebe a vycha-
zeni ze sebe” (s. 35). Proces, v ném? je
na &lovéka aplikovana politika sterésis
a jeho zikladni ureni existuje jen

v insistentni formé&, nazyva Vodrazka
uzdvorkovdnim a chape ho jako jednu
z podob politické destrukee lidstvi.
Jedinec ptichazi o své zakladni
urleni, je zdeformovan, a tim je mu
znemoznéna piima reflexe sama sebe,
d&jin a tak dale. Ackoli Vodrazka
mysli pfedevsim obdobi socialistické
éry, ,nerozvinuté” lidstvi pfetrvava

i v posametovych desetiletich, coz se
negativné projevuje na feminismu
preferujicim ideologie pted prosazo-
vanim Zenskych zajma, feminismu
vychazejicim z ,technokratického
genderového badani, revizionistické
historiografie (tedy odmitani vykladu
socialismu pouze skrze dobovou
represi) a podobné. Zakladni refe-
renéni rimec, k némuz se autor stale
v publikaci vraci, tvoti hrdinsky
pitibé¢h Milady Horakové, kterym
poméfuje vSe ostatni.

Kniha reflektuje pfedevsim
historii, politiku paméti, gender
a feminismus. Zprosttedkovava sice
nékteré zajimavé myslenky, originalni
pohledy, inspirativni miize byt
i poslech zminénych CD, na nichz
zni alternativni Vodrazkova hudba
ramovana Zenskym zpévem.

Pfi jeji Cetbe se viak vnucuje
otazka, zda je autor neschopen
porozumét textiim lidi, které kritizuje,
nebo jim jednoduse porozumét nechce.
Klonim se spiSe k druhé variantg,
kdy snad autor kalkuluje s jistou
provokativnosti, a proto zde nebudu

o



rozebirat jednotlivé, mirné fe¢eno

wvelmi problematické” teze (naptiklad
dle revizionismu byl komunisticky
rezim zaloZen na védeckém zakladé
[s. 461, genderové badatelky pokracuji
v pozitivistické tradici marxistickych
badatelek [s. 571).

Vodrazka se totiz nechal chytit
hned do t# pasti. A secvakly
viechny. Prvni, nejvétsi se tyka jeho
interpretace minulosti a soucasné
historiografie. Autor z pozic zastancii
optiky totalitarismu kritizuje revi-
zionismus, ktery idajné nesmyslné
a nemoralné povazuje pro porozuméni
komunistické minulosti za uréujici
studium kaZdodennosti a opomiji
rozhodujici zkoumani politickych
d&jin i struktur totalitirni moci
(s. 54). Revizionistickym genderovym
badatelkam ale na jinych mistech
vy¢ita, ze se sousttedi na oficialni
struktury statu, instituci (s. 57) a trpi
slepotou viidi lidskym osudiim, téles-
nosti lidstvi — tedy vici tomu, co fesi
mimo jiné d&jiny kazdodennosti.

Druhou, ne tak do o¢i bijici
pasti je naprosté nerozlisovani mezi
védeckou metodologii a filozofujicimi
pfistupy. Ackoli se misty obg discip-
liny pfekryvaji, v mnoha ohledech
piedstavuji svébytné zptisoby uva-
#ovani. Rada Vodrazkovych vytek
napfiklad sméfuje proti racionalitg,
exaktnosti, fakticitg, potlaceni subjek-
tivity (s. 39), tedy zikladnim charak-
teristikim vé&decké prace, esencialné
odlisnym od filozofického zkoumani,
a nikoli tedy proti ,technokratickym
revizionistim a revizionistkam".

Tteti pasti je Vodrazkav dehone-
stujici styl, jenz kontrastuje s jeho
volanim po respektu a svobodé.

V souvislosti s genderovymi badatel-
kami pouziva naptiklad vyrazy ,véda
bez (s)védomi” (s. 40), ,intelektualni
podvod” (s. 42), »jsou na vyplatni
pasce statu, vladnich komisi nebo
korporatni sféry” (s. 44).

Vodrazka je srostly s teorii tota-
litarismu, kterou povaZzuje za jediny
spravny pohled na komunistickou mi-
nulost, ¢imZ odmita a priori jakoukoli
jinou interpretaci d&jin. Jeho postoj je
lidsky pochopitelny (vzhledem k jeho
disidentskym lettim), ale z hlediska
odbornych diskusi naprosto nepfija-
telny, protoze je jiz v pocatku limituje,
¢i viibec nepfipousti.

Recenze

Kniha zarovet ptedstavuje skok
na vidle (¢tvrta past?) v tom smyslu,
7e Zeny ,konstruuje®. Vi, jaké by mély
byt (intuitivni, télesné, iracionalni,
smyslové...), determinuje je jejich
pohlavnosti — co je ov§em v&t$im
projevem Sovinismu? Vodrazka
je nfeminista“ akorat v tom smyslu,
7e zaporna znaménka méni za kladna,
stereotypy zlstavaji.

Svejkovska
duse jako
monstrum
1. 8. 8.8

Boris Hokr

Analyza hriizy
v Ceské literature

Hriza
v ceské
literature

Patrycjusz Pajak
Hriiza v ¢eské literature

prelozila Michala BenesSova
Academia, Praha 2017

Kniha polského akademika o hrize

v Ceské literatute zacina Svejkem

a stale Zivym $vejkovskym mytem

o Ceské dusi a €lovéku, ktery pteko-

nava nesnaze a neptiznivé okolnosti
»3vejkovanim® a je schopen vzdy utéct

k jakési domackosti (¢ehoz pfimym

dasledkem jsou prohlaseni naptiklad

Zdenka Trosky o laskavém eském
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humoru). Pajak ukazuije, 7e toto &teni
Svejka vychazi z tradice biedermeieru.
V ném jsou idealismus a velka gesta
svazany pragmatismem a sméfovany
na malé, dosazitelné cile. Jakkoli je
pak stfedni Evropa neklidna a zrani-
telna, biedermeirovsky ¢lovék ziskava
iluzi kontroly nad svym Zivotem,
ptedev§im v roviné rodiny a prace

v systému. Jenze podobny piistup

ke svétu s sebou nese také hrizu,

7e peclivé budovany #4d je v ohroZeni,
ze nékde jiz d¥ime cosi podvratného,
nekontrolovatelného, démonického...
Ne nadarmo, pise Pajak, se pravé

ve sttedni Evropé zrodila psycho-
analyza. A ne nadarmo je tak linie
hororovych témat, motivia a nakonec
i neoddiskutovatelnych ,éernych
romantt“ v Ceské literatufe prekvapivé
bohata a odolna.

Hriiza v Ceské literatufe nabizi
nejen zevrubnou analyzu této linie,
rozdélené do péti epoch, ale ptede-
v$im hriazy obecné — jejich zdrojt,
podob a vyvoje. Pajak exceluje, kdyz
dokaze logicky spojovat prameny
a kli¢ova dila nap#i¢ védnimi obory:
neodkazuje se pouze na filozofy
a literarni historiky, ale napfiklad
i na Milana Kunderu ¢&i Stephena
Kinga nebo na dila francouzskych
historika takzvané skoly Annales,
znama v Ceském prostiedi — a to
na teoreticki a metodologicka dila,

i na konkrétni studie o d&jinach

smrti & strachu. Milovnici hororu

zde velmi €asto narazi na akuratné
vyjadtené poulky, na jejichz zakladé
instinktivné pisi jejich oblibenci
(naptiklad Lovecraft se da chapat

na pozadi Schopenhauerovy myslenky,
Ze hrtizu pocitujeme ve chvili, kdy
vile narus$i podminky individuace —
tedy prostor, ¢as, pri¢innost).

Nasleduje struéna historie hororu
a jeho terminologie (véetné rozdilu
v narodnim chapani pojmt — kup#i-
kladu romanu noir) a vyvoj réiznych
kli¢ovych bodi nového zanru. Otazka
napfiklad ptirozeného a socialniho
zla, démonizace a zaroven oslavo-
vani ptirody, monstra coby ptiznaku
krize... to v8e pozd&ji Pajak plynule
propoji s analyzou konkrétnich dél
Ceské provenience. Tedy hned, jak se
probere knizkami lidového &teni, jar-
mareénimi pisnémi a krvavymi mory-
taty, v nichZ spatfuje pivodni kanaly,

o



Recenze

roman Spé&Sny vlak Ch.24.12. Podobné  Paul Valéry je v nejsirsim povédomi

poznamky o skuteéné brakové litera- zapsan jako symbolisticky basnik

tufe by se jisté vyhnuly nepfesnym navazujici na dilo svého mistra

zminkam, z nichz vychazi ve srov- Stéphana Mallarmého, p¥ipadné

nani Jitiho Kulhianka a Jenny Nowak  také jako autor pfibéhového cyklu

jako popularnéjsi druha jmenovana Pan Teste (naposledy Dokotan, 2008).
kterymi se do naseho prostiedi dosta-  (a u prvniho se pak neptesné mluvi V &estiné ovSem jiz d¥ive vyslo nékolik
valy prvky gotického romanu, rozvi- o povrchnim polid$téni upira — svazkt Valéryho esejti vénujicich se
jeného jinak pfedev§im v protestant- vzhledem k tomu, Ze Kulhanek vycha-  pfedevsim literatufe a vytvarnému
skych zemich. To vychazi z tamé&jsiho  zel pfedev§im z tradice akénich, nikoli ~ uméni. Vybor legendarnich Sesizi
pojeti prvotniho h¥ichu, jehoz na- hororovych piib&hd, a prosté pottebo-  (Cahiers), které v edici Pamét vydava
sledky dopadaji na vSechny, i zdanlivé  val hrdiny odolngjsi, je pfesnéjsi spise  nakladatelstvi Academia, pfedstavuje
nevinné, a kde se rodi koncept prokle-  opalné &teni jeho prace, tedy jako jakousi osobni mySlenkovou laboratof.
tych mist a kleteb tak typickych pro spoupirsténi hrdiny®). To jsou viak Valéry psal do svych sesiti cely zivot,
anglickou duchatskou $kolu. pouze malé vady na jinak vyborné —  po dobu jednapadesati let od roku

Souhrn jednotlivych rozbort dél, metodologicky i stylisticky — vy- 1894 do roku 1945, mezi Etvrtou a os-
v nichz Pajak spattuje prvky nebo stavéné praci, v niZ se v samotném mou hodinou ranni: ,Vstal jsem pted
vliv hororu, vyvolava nakonec pocit, zavéru nakonec opét vrati i Svejk, patou hod. — zd4 se mi, ze v osm,
ze hriza v mnoha svych podobach tentokrat v prekvapivé dobfe pfiléha-  Ze jsem cely den vénoval zaleZitostem
byla naprosto kli¢ovou slozkou ceské vém pojeti originalniho, stfedoevrop-  ducha, a ziskal tak pravo byt tupy
literatury. Nejsilngjsi je tento dojem ského monstra — bytosti radikalng, az do vetera.“ Takto disciplinované
tam, kde se Pajakovi da#i propojit do extrému ptizptisobené normé. kazdy den usedal za stil a vénoval své
literaturu s historickou zkusenosti prvni hodiny myslenkové ¢innosti.
a socidlnim pozadim (biedermeier, At je kniha obsahla, jde stale pouze
svétové valky, totalitarni znasilnéni o vybér, ktery v originale &ita ptes dva-
jazyka a tak dale). Charakteristiky RadOSt cet pét tisic seSitovych stran Valéryho
jakési intelektualni kuriozity naopak v » poznamek a posttehti. Timto zpiiso-
kniha nabyva tehdy, kdyz je fe¢ Z mYSlCIll bem je ziejmé, Ze $kala témat, kterym
o dilech pf#ili§ vzdalenych dnesni se Valéry ve svych tvahach vénoval,
Ctenatské zkuSenosti, pripadné * * * * * bude 3iroka. Kniha je proto uspota-
bohuzel pozapomenutych: jakymi jsou dana tematicky a takto byla sestavena
naptiklad ,,magské” romany Jitiho Vaclav Maxmilian a7 posmrtné. Prvni t¥i oddily se vénuji
Karaska ze Lvovic. autorovi samému, dalsi sbiraji jeho
Vytézeni tématu az do obdobi uvahy v délce od jednoho ¥adku po je-
skrvavych antiutopii‘, k nimz autor Zapisky inteligentniho den a ptl strany, od matematiky ptes

tadi naptiklad i Fuksovu Vévodkyni grafomana téma jazyka, od paméti pies nazory
a kuchavku (se zajimavym pojetim na vlastni tvorbu a7 po poznamky

vénujici se literatute, hudbg, ©€lu, dusi
a tak dale.

Nejzajimavéjsi jsou zfejmé
kapitoly, v nichZ se Valéry vénuje

konceptu smrti habsburské kultury
napojené na hréizu ze smrti a z je-
jich ,zivych“ podob, analyzovanou

v tvodu), je ptikladné. Oviem to
samé se uz neda Fict o ¢asti posledni, sam sobé — ,,Ego", ,Ego scriptor,
vénované soudobé literatute, kde se »Gladiator. Poznavani sebe sama
Pajak omezi v podstaté na rozbor né- zde totiZ pfipomina zpusob psani
kterych dél Milose Urbana. Pravda,

od zacatku deklaruje, Ze se snazil

personal essays, ale i uritou formu
davérného deniku. V poznamkach

hrtizu a jeji promény stopovat v di- Pine vtz sledujeme momenty radosti i mo-
lech hodnotnégjsich, netrivialnich, ale | SESITY menty sebepochybnosti (,Prohybim

Avvein T ToxTdl
ptesto praveé zde domaci ¢tenaf dokaze e acous se pod tihou vieho, co jsem udélal®).

rozpoznat uréitou odtrzenost Pajaka A Popisuje svou disciplinu, své zvyky,
od primarniho zdroje — napiiklad

motiv kata a socialniho zla, jenz

nazory na Zivot obecné. Svétuje se
s touhami i nadé&jemi, stejné jako

prochazi jeho analyzami do Machy se zplisoby svého psani a mys-

po Kohouta, by si jisté zaslouzil Paul Valéry leni. Ujistuje se ve svém jednani
zminku o Rekvalifikacnim kurzu Sesity (Vybér z textii) a Casto sam sebe poznava i formou
Ondteje Neffa (kterého jinak cituje prelozil Michal Novotny paradoxu (,Jsem neoby&ejné druzny

coby jednoho z prvnich domacich Academia, Praha 2017 a nesmirné samotaisky“). Valéry se

zijemci o teorii hororu), fuksovska li- vénuje prakticky v§emu. Poznamky se

vztahuji k nejraznéj$im filozofickym,

. ic)

nie by pak snesla rozsifeni o Polackav



védeckym a uméleckym tématim,

a je proto ziejmé, ze v nékterych
oddilech uz je Valéryho erudice slabsi
a spiSe se nechava vést svou vlastni
intelektualni hrou. K tomu vsak
hned na za¢atku podava ptikladné
vysvétleni: ,,Pisi zde myslenky, které
mé napadaji. To v8e neznamena,

Ze bych je ptijal. Je to jejich pocateeni
stav. Jsou jesté Spatné probuzené.”
Tak zni jedna z poznamek prvniho
oddilu, v némz se vyjadiuje pravé

k tématu svych sesitd. Hned

na zadatku je nAm timto p¥edloZeno,
jak nasledujici stranky &ist a chapat,
jelikoz Valéry své tivahy psal jen pro
sebe, bez né&jaké intence k dfivéj$imu
¢i pozdgjsimu publikovani. Vyjimku
tvoti oddil, ktery Valéry sam uspo-
tadal a nazval jej ,Ego® a ktery vysel
roku 1944. Valéry vSe pise sim pro
sebe, a proto si jeho tvahy nedélaji
narok na velkou ¢&i univerzalni

Recenze

Sesity jsou Valéryho
plnohodnotnym dilem,
na némz pracoval
po cely sviij zivot

objevnost. Jsou pro jejich autora
mentalnim cvi¢enim, uvaZovanim
o vécech a jevech. Sila objevu je

zde vzdy individualni. ,,Pro mé je
tedy nejznamenitéjsi véc, na kterou
jsem pfisel sam, véc, v niZ jako by
byl obsazen pfislib dalsiho objevu
¢i vétsiho vyznamu.*

Sesity jsou Valéryho plno-
hodnotnym dilem, na némz pracoval
s asi nejvétsi intenzitou po cely svij
Zivot a v némz se vénoval tomu,
co pro né&j bylo nejdalezitgjsi: mysleni

samotnému. Dilezitost, s jakou je
toto dilo chipano, je zjevna i tim,

7e ve Francii Sesity vySly rovnéz v pres-
tizni edici Bibliothéque de la Pléiade
v nakladatelstvi Gallimard. Sesizy,
které pro Valéryho ptedstavovaly
radost z mysleni. Ona radost se
projevuje pravé vlastnim objevovanim
toho, co uz tieba i bylo nékym jinym
objeveno ¢i definovano. A takto pro
nas mohou nyni pfedstavovat radost
ze ¢tenti, jelikoZ nAm umozZiuji nahli-

zet i do vlastniho zpisobu mysleni. @

Inzerce



Zpusobené Skody

navenck pasobil pomérné aktivné
a snad tim v§im opravdu zil
zaroven ovsem pravodky rval

po celou dobu za sk¥iné jako by
nazdaibtih schovaval hlaseni
michal to v§echno s fakturama
kopie kupil data neuchovaval

a délal to z¥ejmé po cela léta

a je zdhada do nebe volajici

Ze o tom nikdo z nas nevédél

zjevné tu sedaval hluboko do noci
a vechno to snad né&jak cilené
lepil a stiihal to $tosoval

jak morce &i kiecek to cupoval
hrnul to vrstvil to na sebe
dtisledné misil to v uplatech
otividné houzevnaté umanuté
rozhlodal systém napadrt

a ta stoleta patka chleba

a ty motance strun a kabelt

a za k¥eslem schované brusle

a nescetné zapisky sna

a ve sk¥ini objemné krabice
téch nekonednych svitka

a pod stolem scvrkla brambora
a mezi $anony a viitbec viude
viechny ty tajemné trhance
ufednich spist a stvrzenek

vSe navzijem spojené Carami
které se dokonce tahly i po zdech

vydrzel takhle neskute¢né dlouho
zanechal po sob¢ totalni bludisté
ted béha si nékde venku

a skody které nam zptisobil

jsou jednou pro vzdy
nedohledatelné

Basnik cisla Pavel Novotny
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Pozdé!

My hrneme to dal, dal spolu dnem i noci,
pak usiname s tim, v8ak spime t&Zce, zvlast
kdyZ kontroly uZ zas si oblékaji plast

a v kostech citi§ mraz v§ech jejich pravomoci.
Hled po nasténkach vlat ty nové Eerné stuhy!
Tvym téesem jak dym uz propléta se Sed,

uz brzo pozname, co tusime uz ted:

7e zestarneme s tim, Ze jeden jako druhy

se utopime v tom; nas €as se kvapem chyli,
my nestihneme nic, ach, zastav tuhle chvili!
Vsak snad to tak ma byt, snad musi to tak byt,
ze viechno je jen zmar, Ze neni kam se skryt.
Tak ptihodme si vic, jak se to prece slusi

na hibety nasich tél a zdrancovanych dusi!

Nepostradatelnej

hlavni véc je bejt
nepostradatelnej

jinak t& nenechaj bejt
hlavni véc je moc nelpét
jinak t& nenechaj

a a7 jednou budes
nepostradatelnej
to si pak klidn&

to Ipi si pak klidn&
az do aleluja si

ted ale musis bejt
nepostradatelnej
jinak t& nenechaj bejt
jinak

jinak t& nenechaj



T961 9118 M[IA A 2950UIS AqnIH onQ oLy




Radéji
v 1. "
| —zelilet o
o v divodliné

AleS Palan

Fotografie Ale§ Palin

o ” 4 Ten rys stal tady, dva metry
PUVOd ni ode mé. Miroslav Sedlacek

- Jsou véci, které si nekoupis.

reportaz o setkanich Treba kosu OndFeje Klisika.

Tu si musis vykout a vyrezat

se Sumavskymi
samotari

o



Reportaz

Auto jsme nechali na misté, kde to
vypadalo, Ze silnicka kong¢i. Po chvili
jsme dosli do horské vesnicky,
upravené, takové té chaluparské, nyni
liduprazdné. Par staveni, domy jen
po jedné strané cesty, s rozhledem
do Sirokého udoli. Naproti smérem
k Popelné hofe (1 291 m n. m.) opravena
vyklenkova kapli¢ka s baroknim Stitem.




Reportaz

Je potatek léta, pted kamennym soklem u kaplicky se
Cervenaji dvé lesni jahody. A Romanu Szpukovi, ktery mi
dela priivodce, se v hlavé praveé rodi haiku.

Studenec —
pred kaplickou jsem neurrhl
dvé jahody.

O navstévé muzy nic nevim, ale vidim ty jahody. Sklonim
se k nim. Na, vezmi si jednu, podavim Romanovi
utrzenou. Druhou uz mam v puse. Jak je snadné svét
$umavskych samotafti minout...

Do jejich skrytého svéta jsem zpocatku nahlédl prave diky
Romanovi. Diky jeho sebeznicujicim denikiim A zavaz? si
tkanicky. Knihu jsem recenzoval a na Churanov (1 18 m
n. m.), kde Roman déli meteorologa, za nim pfijel udélat
rozhovor do novin. Dozvédél jsem se, Ze basnik, pokud to
jde, spi pod Sirakem v adoli Losenice, miluje dést, mraky
a samotu. Dlouhodobé. Aktualné nebydli vitbec nikde.
A povédél mi o podobnych, jesté radikalngjsich poustevni-
cich, né&kolik jich znal. Vydal jsem se za nimi. A oni védéli
zase o dalsich.

Prace, ktera méla byt hotova za odpoledne, se protahla
na dva roky. Z rozhovoru na jednu novinovou stranu
vznikla tlusta kniha.

Kurzy tvaréiho éteni

Mozn4 to neméla byt zkouska, ale zp&tné to tak vy-
padalo.

Co si pustime? Tteba né&jaky Stouny? optal se mé& ve své
maringotce Tony, muz, ktery sice Zije 0 samot€ v p¥irodg,
ale mnohem vic ho zajima hudba a zejména knihy. Téch
ma plnou maringotku — ve skfinich, na nich, na zemi,
viude. Obraci kaZzdou korunu, ale na novou knihu si
kazdy mésic necha néco stranou. A na cigara pochopitelné.
Pokud mozno taky na chleba.

Stouny? protahnu obligej. Nemél bys spis§

The Residents nebo Crimsony?

Samoziejmé Ze mam, rozjasni se Tony a ze stohu
cédécek na stole vylovi Karminového krile. Maringotkou se
rozezni King Crimson a mné az druhy den, poté co jsme si
dobte pokecali a skvéle zahulili, dojde, Ze jsem tu zkousku
z kulturni vyspélosti ziejmé udélal.

Bavime se 0 knihach. Cormac McCarthy, Carlos
Castaneda, Vlasta Ttesiidk, Ale§ Rezek. To jsou néktefi
z oblibenych autortt mého hostitele. Toho posledniho
nemuZe§ znat, protoze vefejné viibec nepublikuje, do-
zvidam se. Pfijde mi pochopitelné, Ze se s jeho jménem
potkavam pravé tady, v divo€ing, na vétru a pfitom
v zavétii. Tony vezme psa a jdeme se projit. V dalce vidime
Klet (1084 m n. m.).

Domov




Reportaz

Tony ¢te pokud mozno kazdy den. MoZzna mam malou

fantazii, ale co jiného, co lepsiho bych délal? fika. Kdyz se
mu nechce &ist, pusti si ve€er Vltavu — a posloucha éetbu
na pokracovani.

KniZni trh mozna pottebuje lidi, ktefi knihy kupuji.
Urtité je potiebuje. Knihy jako takové ale potiebuji ¢tenate,
takové, jakym je Tony, lidi, pro které je kniha skute¢nym
partnerem, potykaji se s ni, poznavaji ji, nespéchaji od ni,
o3matavaji ji. Pokud by se n&kdy zavedly kurzy tvirciho
teni, tenhle muZ z maringotky by byl idealnim lektorem.
Musely by to viak byt kurzy dalkové. Tony nema s civili-
zaci, ani se sebou v civilizaci, dobré zkusenosti. V samotg&
je mu lip nebo alespoti snesitelngji. Své ptijmeni ani misto,
kde uz deset let parkuje sviij domov na koleckach, nechce
prozradit. Pochizi z jednoho konce Sumavy, nyni Zije
na druhém. Kdyz za nim jedu, vezmu mu cigara, bochnik
chleba a samozfejmé né&jakou tu knihu. P#i3té to bude ta,

v niz si s nim — a s dal§imi sedmi samotafi — povidam.
O samoté, o tom, jak Zit mimo spole¢nost — a hlavné pro¢.

Jednou se bolest svéta preméni
Dvojcatiim Klisikovym p¥ivaZim spi§ pivo a rum. I u nich
v chalupé s plafikovym plotem a kravou v mastali se najde
nevydana literatura. Vzpominky jejich otce, rumunského
Slovaka, ktery p#isel po vilce dosidlovat pohraniéi. Tehdy
se ve Stogrové Huti u Volar mluvilo vyhradné slovensky.
Predtim némecky, dnes Cesky. CtyFicata a padesata léta,
Rumunsko a Ceskoslovensko, neuvétitelné historky. Ctussi
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Cist si, koufit a chodit se psem na vychazky.

>

Copak je néco dulezitéjSiho? Tony

v nich. P¥ib&hy, které dnes potkavaji Frantiska a Ondieje
Klisikovy, se jim vyrovnaji.

Prodali jsme bejka a ja jel za ty prachy do Ameriky.
A vi§, koho jsem tam potkal? Ferlinghettiho! Byli jsme
i v tom jeho nakladatelstvi, je Fery nadSen i po letech
a hned mi to setkani dokumentuje fotografiemi. Jsem
na to hrdej, ¥ika radostné.

A ja jsem hrdej, Ze mam bratra, kterej potkal
Ferlinghettiho! neziistane stranou Ondfe;j.

Nalijeme si alkoholu a Frantisek se pochlubi knihou
svych ver$i. Malem ho stala zZivot. Bez nadsazky.

Cestou k nasi pivnici
Zajmuli mé Cernici

Zajala mé smecka dravd
Kde jsou moje lidskd prava?
Rady abych nepil vice
Vtloukali mi do palice
Presvédéeni o mé viné
Ldmali mi ruce, sviné!

Pro nepvizet osudu

Zajal fizl pobudu.

Ne, Cetnici tenkrat Frantiska p¥imo na Zivoté neohrozili.
Tohle byl jiny ptib&h. V tom, kde §lo o Zivot, méli ziejmé

o



Reportaz

prsty obyvatelé brnénského Bronxu. Jako posledni si $u-
mavsky basnik pamatuje, Ze el s n&jakou zenou do jejiho
bytu kousek za nadrazim...

V Brné ptestupoval, kdyz jel za kamaradem do Beskyd.
Na takové vypravy se vydava Frantisek vyjimetng, tak se
nalezité pripravil: vzal si s sebou hodné& penéz (coz v jeho
ptipadé znamena nékolik stovek) a novou knihu svych
ver$t ZpFitomnéni. Kvali ni mé asi prepadli, tikal jsem
vem, jak velkou ma hodnotu, povédél mi poeta v rekonva-
lescenci, kdyz se po tfech operacich hlavy a del§im pobytu
v brnénské Nemocnici Milosrdnych brat#i vratil do svého
domku na Sumavé.

Frantiskovy basné totiz vysly jako bibliofilsky tisk
s nekompromisnimi grafikami dalsiho Sumavského
samorosta Tomase Hausera. Malonakladova kniha
uréena ,.k prokypreni Sumavského podzemi*, jak ji autoti
uvadgji, se prodava za dvacet tisic korun. A Frantiek ji vezl
do Beskyd pochopitelné s sebou.

Kdyz se probral pied nemocnici (ato¢nici ho tam
zfejmé odvezli a pohodili) s hlubokou ranou na hlavg,
kniha byla ta tam. Pohmozdéni mozku, otok mozku, trepa-
nace lebky... U Frantiska stali vsichni svati. P¥ezil a do o¢i
se mu pomalu vraci ptivodni jas. Zase bude moci psat.

Na svété je tolik hove

Na svété je tolik muk.

Proé rak ¢inis, miij ty boZe?
Ze ji trpim, je ti fuk?

Na svété je rolik smutku
Snad je to jen znament,

Ze se jednou v dobro skutku
Bolest svéta preméni.

Obéas traktor, jinak nic

Na Kochanové jsem mohl byt sam se sebou. V samoté
uprostied ptirody, bez elektfiny, bez rusivych vliva,
mohl jsem se vénovat prozitkiim, které mé posouvaly
dal. Bylo to pro mé dilezit&jsi nez studovat vysokou
$kolu nebo se angazovat v politice. Hral jsem v kapele
Rany téla, méli jsme docela velké publikum, nato¢ili
jsme desku — a ja pfestal chodit na zkousky. Kapelnik
mi zavolal, Ze takhle to dal nejde, Ze pokud s nimi
nebudu zkouset, budeme se muset rozlou¢it. Tak jsem
tekl, Ze jo.

Témito slovy vzpomina Jichym Kaplan na svij prvni
odchod do samoty. Pochazi z prazské katolické disidentské
rodiny. Jachym byl devaté dit&, druhé nejmladsi. Jeho
cesta do klidu byla lemovana drogami a vizemi, hledanim
skute¢né az na dfen.

Na Sumavé jsem byl poprvé i pres zimu. Od kamarada
jsem dostal kozu, dojil jsem ji, jinak tam nebyla Ziva duse.
Neékolik mésict. Pod chalupou vede polni cesta, ani ne
asfaltka, obcas po ni projel traktor. Jinak nic.

Posledni roky stravil Jaichym Kaplan v maringotce pod
Boubinem (1 362 m n. m.) a Velkym Bobikem (1264 m
n. m.). Na louce si stavi srub. V ném bude p¥istiesek pro
kozy, ale i pro ¢lovéka. A pro jeho dlouho potlatované
kulturni zajmy. Koneéné bude mit prostor piecist si u ohné
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knihu, zahrat si na kytaru nebo tieba uspotadat maly
festival. Ptijedete?

Ke spokojenosti staci kafe

Co je to kultura? Pouze literatura, muzika, malovani

a podobné nadstavby? Na tuto otazku mé ptivedlo kafe

s Martinou Kyselovou, dal§i sumavskou samotatkou,

se kterou jsem se mohl setkavat. Sama rozhodné neni

a ticho by u ni ¢lovék hledal marn& Martina Zije na své
louce obklopena zvifaty. Dva osli, stado koz, kozel, nékolik
druhd hust, kralici, pes...

Drobna Zena vstava za kuropéni a chodi spat se
zapadem slunce. To oviem jen v lét&. V zimé& maka i za tmy
s rozsvicenou &elovkou na hlavé. Znam jen par lidi, ket
jsou takhle pracoviti. A vytrvali. Martiné zdstava mini-
malné ¢asu na &teni, a pokud ho ma v zimé piece jen
trochu vic, chybi ji zase svétlo. Na jeji louce neni ani
elekttina, ani voda. S obojim je tedy tieba Settit.

A ta kultura? Poslechnéte si, co Zena, kterd v marin-
gotce pii Celovee vystudovala vysokou $kolu, ¥ika: V zimé
to tu kolikrat leze ¢lovéku na mozek, o ptl paté je tma, a ja
musim jesté na dfivi a dat zvifatim. Pak si ale zatopim
a zjistim, Ze ke spokojenosti sta¢i hrnek kafe.

JA to kafe s Martinou pil. Byl to velmi kulturni zazitek.

Neznam ani pFijmeni

S Sumavskymi poustevniky, s lidmi, ktefi Ziji dlouhodobé
mimo civilizaci, jsem si povidal dva roky. Jejich pfibehy

a postoje se nepodobaji viibec ni¢emu, co zndme. ViZim si
jejich ochoty vyjit v knize Radéji zeSilet v divo¢iné na chvili
na svétlo. A hned se pochopitelné vratit do svych samot,
srubti a maringotek. Setkani s nimi je pro nas, lidi z mést
a vesnic, neopakovatelné. Obohacujici i zneklidiujici.

Co v3echno jsme ztratili, co viechno nemame, o éem viem
nemame ani paru?!

Ruda je &lovek, ktery pry udélal ze svého psa vegeta-
riana a pfimél ho v rimci urinoterapie pit vlastni moc.
Mele si obili a pece ho v peci, kterou sam postavil. Stejné
jako cely svij srub. M4 ho na pozemku, ktery nasel
na lesni mytiné. Zije totilné mimo systém. Nema ob&anku,
neplati si socidlni a zdravotni poji§téni. Nevim, z &eho Zije,
pokud to néco neni jen Sumavska pfiroda. Nezndm ani
jeho piijmeni, nepotiebuju to védét.

Clovék si tu ujasni, Ze pfiroda je matka Zivitelka, ktera
rodi a nabizi potravu, sttechu nad hlavou, ohen, vodu...
ReZim tohle poznani lidem zakryva a vynahrazuje ho
formou nihrazek — rtiznych omamovadel, adrenalind,
kolotoéi, jizd na lyzich, umélé zabavy, televize a jinych
radovanek, kritizuje svét, ktery nechal v adoli.

Co neni marnost?

Ty se$ jako ten Putna! Taky bys pofad jen culel do téch
mejch knizek!

Mirek Sedlacek je v délce pobytu v divoiné rekord-
manem. V domé, ktery musel nejdfiv doslova vyhrabat
ze zem& — tuhle samotu v pohrani¢nim pasmu po valce

o



Reportaz

Jednou zjistis,
ze vSechno je zbytecny.
Ze staéi jenom byt,
byt a vhimat

zahrnuly buldozery pohrani¢niktt — pobyva od $edesatych
let. Dole to v jeho staveni vypada trochu jako v gotické
kapli, metrové kamenné zdi, vudyptitomny chlad, nahote
jako v pfibytku hobitd. Nebo v domé, ktery by mohl
obyvat Josef Vachal. I Mirek Sedlacek vyrabél vlastni
knihy — a pravé o nich mluvil, kdy?Z si pfipomnél na-
v§tévu Martina Putny.

Naucdit se ty knihy ¢&ist by zabralo par dni soustiedé-
ného studia. Mirek je sam tiskl a pouzil k tomu t#i réizné
abecedy. Tohle by mohl byt $vabach, tohle viibec nevim,
co je. Je to Cesky, ale témé& k neucteni. Skoda, poustevnik
si sem zaznamenaval vypravéni o Némcich, jak je slychal
vypravét od starych hajnych, ktefi unikli odsunu. V téchto
svazcich je ulozena hlubok4 pamét Sumavy. Jejich vyji-
meénost ukazuji uz samotné obalky. Jsou ze d¥eva a autor
do nich nazvy &i ornamenty vyfezal.

U okna stoji vyfezavany oltat. Majser Pavol z Levoce
to nenti, ale i tohle je zivan minulosti, o které si vieobecné
myslime, Ze davno zanikla. Na Sumavé, stranou turis-
tickych cest, stranou jakychkoli cest, pteziva. Rukodélny
vyfezdvany domaci oltaf a stary muz, ktery se u ného
modli, pokud se nemodli spis v pfirodé. A ani ne slovy,
hlavné svym Zivotem — v jakém stoleti jsme se to ocitli?

Miroslav Sedlacek ¢te i obycejné knihy, na okné mu
leZi titul s pfiznaénym nazvem Jsem souédsti lesa. Jeden Cas
intenzivné fotografoval, a kdyZ k nému pti dalsi navseéve
privedu fotografa Jana Sibika, ktery bude Mirka pro
chystanou knihu fotit, maji téma ke spole¢nému hovoru.

I ty samorosty a malby na dfevéném podkladé nahote

v patie jsou Sedlatkovy. Samoziejmé i ty fezby, rozestavéné
dokola. Pak ale pry pochopil, Ze v§echno podobné pinozeni
je marnost.

Co neni marnost? vyzvidam.

Jednou zjistis, Ze viechno je zbytetny. Ze stadi jenom
byt, byt a vnimat. To neni zbyte¢ny, je to krasny. Jako kdyz
si naha Zena vedle tebe lehne a ty ji poloZi§ ruku na pupik
a vnimas cykly, které v ni pracujou. Nic hezéiho neni. A to
nemluvim o zadecku! prohlasi sedmasedmdesatilety muz.

Marnost zfejmé neni ani studium starych Zidovskych
texthi a vysedavani na zaprazi. Ne ale nékde na vesnici, ale
v nedotgené ptirodé, v misté, kam se musi z nejblizsiho
mista dosazitelného autem jit &ty¥i kilometry. Clovek tam
musi sedét dlouho, velmi dlouho. Ne dny ani mésice. De-
setileti. Pak se n&kdy, kdyz tomu stromy chtgji, ukaZe na par
metrdi rys. Nebo démon lesa, ¢i co to tenkrat bylo. Mirkovi
se o tom moc mluvit nechce, ty véci jsou ptilis skute¢né.

Samota je stradna, vylozené bolestivd. Mam obdobi,
kdy neni nic jinyho. A zesiluje ji prostiedi, atmosféra téch
lest, hlavné listnaca.

Stromy délaji samotu? zajimam se.
Opusténost délaji. Protoze oni si ji piejou, chtéji, abys
byl jeden z nich.

NefalSovana poeticka guerilla

Lesni jahody jsme s Romanem Szpukem sné&dli a vydali se
lesem do ptikrého svahu. Ja funél, on si vykraoval. Tady
nékde to ma bejt, usoudil mdj privodce, kdyz jsme dorazili
na podhorskou louku. Vskutku, tAimhle v tizlabiné se kr¢i
osamély stary dim.

Na prvni pohled vzbuzuje respekt. Chtél bych vidét
toho smélce, pokud by sem piece jen zabloudil, ktery
by se odhodlal ptijit bliz. VSechno je zarostlé, na plafice
plotu napichnuta lebka, z chalupy se bez zavahani vyftiti
pes. Na volno jsou tu i ostatni zvifata: kozy a kralici. Ano,
skuteéné kralici! Néco takového jsem nikdy nevidél. Usaci
nejsou zavteni v kotcich, ale volné si skacou po okolnich
loukach. A pak se zase vraceji domd, ke zdroji vody
a zavétii. Neutikaji. StaZzené kaze jejich druhd, keeré se
susi na slunci, je nijak neznepokojuji... Kéz jsou viechny
bytosti $tastné.

Nedavno sem nasla cestu hygiena. Jak to, Ze nemate
velka zvifata otipovana? ptali se zdejsiho obyvatele.
Zamradil se: A miizete mi dokazat, 7e ta zvifata jsou moje?
ZAadné kotce, 7adné ploty, kde mate ditkaz? Zvifata se tu jen
tak potuluji kolem, vedl si svou Sumavak. Utednici odesli.
Vskutku: Jsou tahle zvifata né&jakého &loveéka? Nejsou vic
svoje?

Znam kiestni jméno toho ¢lovéka, ptijmeni ne.

Ale vim, z &eho Zije. KdyzZ je nejhif, tak z poezie. Skute¢né.

Néjakého pal kilometru od jeho staveni vede turis-
ticka znacka. Vibec ne frekventovana, pobliz neni zadny

»cil® jen krajina, ale pfece jen je to znaena cesta. Kdyz
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tudy projde hlougek pésaka, nebo dokonce projedou
mimozemstani v kombinézach, jak zdejsi usedlik #ika
cyklistiim, miize ho vzit Eert. Rusi mu klid uZ jen svou
ptitomnosti! Jednou dvakrat znatku zamaloval a odvedl
jinam. Neosvédtilo se to, Klub &eskych turistii znageni
obnovil, navic hrozilo, ze zbloudilci zami#i pfimo k jeho
hijemstvi.

Kdy? je ale tomuhle chlapikovi finan¢né opravdu ouve;j,
jsou mu i turisti dob#i. Po¢iha si na né v lese...

Tenhle Sumavik je vysoky, svalnaty, vlasaty, vousaty
a divoky. Na sob& ma kosili s utrZzenym rukivem a vestu.
Tipl bych si, ze si ji délal sim z né&jaké té krali¢i kaze.
Rozervané a zaplatované mansestraky drzi kolem pasu
rezny provaz. Turista oblegen jako ze Zurnalu si vykracuje

o

po znalce a netusi, Ze za stromem na né&j ¢iha tenhle



divous. On znenadani vyskoci — a za¢ne se odehravat ne- Z cyklu Okno mé poustevny
skute¢né kulturni pfepadeni, nefalsovana poeticka guerilla.
Sumavsky samotaf si stoupne pred turistu a — tomu byste
opravdu nevéfili — zalne recitovat. Kdy7 jim nic neudélam, tak to védi, prohlasi muz
s nezvratitelnou logikou. A oni mi tu dvacku daji, nemysli
Lao-c! si, pochlubi se. N&kdy i padesat.
Tao co se dd povédét
uz neni to Tao Co vy, ¢tenati Hosta, také byste ptispéli na poezii?
Jméno, co se di jmenovat
uz neni to jméno.

Recitator zni zpaméti mnoho strof. Turista tak dostane
skvélou ptileZitost uzit si klasickou ¢inskou poezii
na ostrém horském vzduchu. Takovy prozitek mu
nenabidne ani ta nejsofistikovanéjsi zazitkova agentura.

Foto Michal Hladik

A dost moZna mu to, aZ se vrati dolt do rezorta, nikdo ani
neuveri.

Lesni muz, fikejme mu N., Zene své vystoupeni
k zavéru:

Moudry, kdo rozumi druhym,
osviceny, kdo rozumi sobé.
Kdo druhé premdhad, je silny,
kdo sebe premiize, je mocny.

A moudry pravi: Dej N. aspori dvacku.
Ja jsem N., zakonéi recitator sviij coming-out.
Oni se t& boji, ¥ikAm mu v jeho chalupg, kdy? si tenhle Autor (nar. 1965) je publicista, spisovatel, Feditel

pribéh vyslechnu. nakladatelstvi Kalich. Text tematicky vychazi
N. zasepta Pejsku, a zvife je v mZziku u jeho nohou. z autorova posledniho projektu, knihy rozhovori

wee

Pes jménem Pes nesteka, je klidny, ¢eka. PAn na n&j nemusi Radgéji zesilet v divoc¢iné. Setkani s Sumavskymi

volat, kficet, stali opravdu jen $epot. Vzdyt ja jim nic samotdfri, ktera vychazi letos na jafe.
nedélam, opadi.
Ja to vim, ale oni to nevédi.




Kdyz autor
neni vas
kamarad

Viktor Janis

Vztahy mezi autorem a jeho
ptekladatelem jsou aZ na vyjimky
symbiotické. Autor vi, Ze z jeho
ptivodnich pismenek nezdstane
ani jedno, a ma zijem na tom, aby
ptechod pies jazykovou hranici byl
co mozn4 nejhladsi. Piekladatel

si zase pro svého autora rezervuje
jen otazky nejnaléhavéjsi, protoze
dobfe vi, Ze se o pozornost autora
déli s mnoha jinymi.

Nekdy to nejde viibec — kdyz
je autor mrtvy, kdyz nekomunikuje
se sv€tem vibec jako Thomas
Pynchon, nebo jen zcela mini-
malné jako Alan Moore. A pak
jsou tu celebrity jako Joanne
Rowlingova, ktera se obklopi
hradbou pravnikii a agentd, ptes
niz neproklouzne ani my$, pokud
to tedy neni ta spravna mys.

Piekladatel je oviem tvor
houZzevnaty a bez autora se
nakonec obejde. Pokud mu tedy
autor nehazi klacky pod nohy jako
pravé Rowlingova. Kdyz napsala
prvni roman po potterovské
sétii, Prdzdné misto (The Casual
Vacancy), poskytla rukopis
pfedem pouze francouzskému
a némeckému nakladateli,
takze Une place a prendre a Ein
plitzlicher Todesfall vysly simul-
tanné s originalem 27. za¥i 2012.
Podle Blair Partnership, tedy
literarnich agenttt Rowlingové,
hrozilo u vech ostatnich zemi

wysoké riziko piratstvi“ a oni
chtéli ,,minimalizovat riziko

Volné prelozeno

tniku informaci z rukopisu®
Pickladatelé ve zbytku svéta
se tedy mohli pustit do prace
az 27. zafi.

A to je z nakladatelského hle-
diska problém. Pokud totiz chcete
mit knizku venku na vanoéni trh
(v poslednich trech mésicich roku
se totiZ proda Sedesat pét procent
ro¢ni knizni produkce), méli byste
touhle dobou finiSovat s korektu-
rami, idealné posilat finalni data
do tiskarny. Slovinsky redaktor
Andprej Ilc k tomu v rozhovoru
pro Publishers Weekly poznamenal,
7e takové rozhodnuti ,,donuti
nakladatele po celém svété porusit
veskera pravidla dobrého ptekladu
a redigovani®, a dodal: ,Nejspis
budeme muset najmout vic nez
jednoho ptekladatele a abnormalné
uspisit redakéni a vyrobni proces,
abychom knihu stihli vydat pted
Vanocemi.”

A ptesné k tomu doslo na-
ptiklad ve Finsku. Jaana Kapariova,
uznavana piekladatelka celé
potterovské série (ale i dél Oscara
Wildea, Edgara Allana Poea
a Roalda Dahla), dostala od na-
kladatelstvi Otava ptimo neodo-
latelnou nabidku: roman, ktery
nikdy nevidéla, ma pielozit za t¥i
tydny. Prdzdné misto ma pét set
&tyfi normostran, tudiz kazdy den
by musela odevzdavat Etyfiadvacet
normostran vycizelovaného textu.

Pro ptedstavu: norma v Ko-
misi Evropské unie je Sest normo-
stran ptekladu denné&. Frantisek
Frohlich své studenty na ang-
listice varoval, aby za zadnych
okolnosti nepiekladali vice nez
deset stranck denné. CtyFiadvacet
stranek denng, nikoli jednorazove,
ale jednadvacetkrat za sebou, to je
holé silenstvi, tempo tak vrazedné,
Ze i kdyby ho nékdo dokazal
udrZet, text by utrpél na mnoha
urovnich, protoZe pfi tempu dvé
stranky za hodinu a dvanactiho-
dinové Sichté se véru nelze piplat
s jemnymi detaily.

Jaana Kapariova odmitla.
Otava ji navrhla, aby si vzala
alespon tietinu, e zbytek roz-
hodi mezi dva dalsi ptekladatele.
Ani na nééem takovém se Kapa-
riova nechtéla podilet. Jestli si mys-
lite, Ze se v tu chvili nakladatelstvi
chytilo za nos a feklo si, Ze Rowlin-
gova se koneckoncti proda vzdycky,
nejen v listopadu, pak se mylite —
nakonec nasli jednoho pteklada-
tele romant Stephena Kinga, ktery
nabidku i za t&chto §ibeni¢nich
podminek vzal.

Ponaucdent je z toho asi jediné:
v nakladatelském svét€ jsme
vsichni kamaradi, dokud nejde
o velké penize.

Autor je anglista
a prekladatel.




Beletrie

Puvodni povidka
ceské autorky

klenéna

jablka

Lidmila Kabrtova

Je tplna tma. I kdyZ jdu hodné opatrng, stejné citim, jak
$lapu na jablka. Je jich tolik, Ze se jim ned4 vyhnout, tak
se jim nevyhybam. Kfupou mi pod nohama a méni se
na lepkavou, nakysle vonici kasi. Jsou to letni jablka, ale
babi, co jsem u ni ted na prazdninach, jim ¥ika sklenace,
protoze maji takovou bilou a k¥ehkou slupku, takze
vypadaji skoro jako ze skla. Snadno se otlu¢ou, vlastné
na né stali jen neopatrné sihnout, a na té jejich hebké
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jable¢né kiizicce se skoro hned objevi nevzhledné fleky,
které za chvili zhnédnou. Ani chut tahle jablka nemaji nic
moc, nejdfiv jsou tvrdy, kysely a trpky, pak skoro okamzité
moucny a vibec ne sladky jako tfeba malinage nebo renety,
takze se nehodi do ni¢eho kromé stradlu. Babi z nich ten
stradl pece, pravidelng, dvakrat v tydnu. Dokonce i z téch
obouchanych a nahnilych. Coz jsou teda skoro viechny.
Pokazdy je musime spolu hodné vykrijet. Babi umi
vykrijet i ty hodné&, hodné $patny. Ale tady z téch by nic
nezvladla vykrajet uz ani babi.

I moje kaze je hodné jemna. Jako sklenéna. To ¥ika
babi, podle téch jablek. Rika to pofad. Kdyz mi to
opakovala v desiti letech, tak se mi to jesté libilo, ale ted,
v §estnacti, uz to je otravny. Otravny je i to, jak mé pofad
hlida. Aby v&déla, kam jdu, s kym, v kolik se vratim!
Prosté pruda! Je mi Sestnact a nechci mit babi za zadkem!

Jesté vloni jsem si s ni povidala o spousté véci. Ale ted
ji nic povidat nechci. Ani o jablkach, a uz viibec ne
o Stépanovi. O tom tedy fakticky ne. A taky o niem
z téhle noci. Prosté chci jen potichu dojit domti, aby mé
babi nesly3ela. Musim si taky umyt lodicky, budou cely
zasvinény od ty jable¢ny kase.

J4 vim, 7e jsem slibila, 7e na tu tancovatku nepiijdu.

A pak jsem vylezla ven oknem v pokoji. Je to v ptizemi,
takZe se neseskakuje z Zddny velky vysky.

Jesté nikdy jsem babi nepodvedla. Nebo aspori ne
takhle moc. Ale ja prosté¢ musela. Jit ven bylo Zivotné da-
lezity. Jenze babi by to asi nepochopila. Rekla by, Terinko,
bude i dal3i tane¢ni zabava. Za rok, za dva, a7 budes vétsi,
starsi, zodpovédngjsi...
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Ale copak babi vi, jaky to je nevidét Stépana, kdy? je
jasny, Ze na té zabavé bude? Ze se d lezet pod pefinou
a snazit se zav¥it oci, kdyz v hlavé b&zi stejné jen ptedstavy
0 hospodském sale a holkach, co kolem ngj pisti, jen aby si
jich v§imnul?

Ja pistét nemusim.

Zahvizdal sim dneska odpoledne, kdyZ jsem byla
na zahradé: ,Terko, ptijdes? Jen blba vesnicka tancovacka,
ale lepsi nez nic...“ Hlavu mél pfitom tak hezky sklonénou
ke strané a ¢utal do kaminku na zemi.

Stépan. Nejhezti kluk ve vesnici. Viechny holky
po ném jdou. Jasné Ze jsem o ném taky védéla, ale pted-
chozi dva roky se tvafil, Ze jsem pro n& min nez vzduch.
Ze neregistruje. Ze neexistuju.

,Prijdu®
,Tak ¢au v devét,” tekl a zmizel.

Devét bylo na babi pozdé. Jinak nez se zdejchnout to
prosté neslo. I tak se mi to nepovedlo hned v devét, protoze
babi dnes prosté nechtéla jit spat. A to jindy lezi uz v osm!
Jako by to védéla, délala mi to naschval. Po¥ad se hrabala
mezi svoji svétnici a kuchyni, rozsvécela, aby mohla najit
to nebo ono, zasla si pro sklenici s vodou, pak pro kolac.
Prosté naschval!

Kvili tomu jsem pfisla pozdé&. Az kolem ptl desaty.

A to jsem bézela. Jinak bych tam byla jesté pozdégjc.

Zastavila jsem kousek od vchodu, opfela se o kmen
mohutnyho ofesiku, abych se vydychala. Opatrné jsem
pfitom koukla ke vstupu. Kde asi bude Stépan &ekat?

Pied hospodou? Nebo bude uvnitf, u stolu, ktery nam
vybral? Bude se netrpélivé rozhlizet, pokukovat po €ase
na hodinkach, t&kat o¢ima od jednéch dveti do salu

k druhym?

Vsimne si mé hned, jak vejdu do salu, to jsem védéla
docela uréité. I kdyZ jsem pfisla jen v obycejnym triku
a dzinach, mikinu uvazanou kolem pasu. P¥itom bych
chtéla mit 3aty, bily, ze $ifénu, s kolovou sukni, co kdyz
se roztodi, tak se ukazou vysoko stehna i kalhotky. Vidéla
jsem to v jednom filmu. P¥ijde mi to romanticky. A taky
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sexy. Jenze zadny takovy Saty nemam a tady jsou stejné
vsichni v dZzinach.

Muzika z hospody byla otevienymi okny slySet
az k ofesaku. Mistni kapela, hrajou se v§echny odrhovacky
z radia. Ale na to, jaky to tady je zapadakov, vlastné dobry.

Odlepila jsem se od stromu a docourala ke dvetim.
Pomalu, co noha nohu mine. Aby si Stépan nemyslel,

Ze jsem zjancena.

Jenze Stépan u dvefi nebyl. Nakoukla jsem do salu.
U stold az na par star$ich dvojic a samotnych chlapt
s pivem vylidnéno.

Takze parket. Z reproduktori se tahla Dajana. Skoro
viechno tady byli mistni, co jsem je znala od vidéni.
VétSina jen o malo starsi neZ ja. Ze stroboskopu zavéseného
vprostied salu sr3ely do p¥itmi blystivé odlesky. Stiny
a svétlo. Obliceje tane¢nikd mizely a zase se objevovaly.
Taky mizely a objevovaly se ruce. PoloZeny kolem pasu,
na zadku, pfes boky.

Stépan byl namacknuty na kratkovlasou blondynu
s velkyma prsama a vystfihem, ze kterého koukala rtizova
podprsenka. Vlastné ani ne tak namacknuty jako ptilepeny
jak moucha k mucholapce.

»Ahoj, fekla jsem nahlas, kdyZ jsem se k nim pftes
tandici pary dostala.

»Ahoj,“ odpovédél Stépan. Holka ani nemukla.

»Tancujes?® zeptala jsem se a a7 pak mi doslo, Ze ptat se
na to, kdyZ jsou na parketu, vypada vic nez hloupé.

»Jo, trochu, povédél Stépan a holku od sebe asi tak
na milimetr poodstréil. Ale potad ji drzel kolem pasu.

»Terko, to je Jola, teda Jolana, taky je tady na prazdni-

nach... predstavil ji Stépan kone¢né.

Holka pteslapla z jedné nohy na druhou: ,,Jola, ¢au.”

Zatvatila jsem se, ze nesly$im. Holka vypadala vyku-
len&. Mohla byt stejné stara jako ja. Nebo mozna i o trochu
mladsi.

To mléeni bylo trapny. Stépan kouknul nejd¥iv
na holku, pak zas na mé&. ,Dame si chvilku pauzu, jo?“ fekl
ji a Jolana si $la sednout.

,Takhle to mas se viema?“

75

Lidmila Kabrtova (nar. 1971) vystudovala
Zurnalistiku na Fakulté socialnich véd
Univerzity Karlovy v Praze a pozdéji také
obor Marketingové komunikace na Univerzité
Tomase Bati ve Zliné. Nékolik let se vénovala
Zurnalistice, pak se zaméFila na oblast public
relations, v niZ pracuje uz vice nez dvacet
let. Je autorkou nékolika rozhlasovych

her v projektu Ceského rozhlasu 3 —
Vitava Minutové hry. Knizné debutovala
experimentalni prézou Koho vypijou lisky
(Host, 2013), jiz tvoFi kapitoly pFesné o padesati
slovech. Povidka ,Sklenéna jablka” pochazi
z pripravované knihy Mista ve tmé, ktera
vyjde na podzim v nakladatelstvi Host.

»To je ptece Jola... neblazni, Terino... taky sem pfijela
na prazdniny... ani jsem nevédél, ze tady bude... a tys
dlouho nesla.”

»Aha..”

,»Fakt o nic neslo, jeden plouzak,” fekl a rukou mi jemné
sahl do vlast. ,Takhle jsem t& jesté nevidél, slusi ti to...

,»Co ted teda? povédéla jsem smiftlive.

Hlavou kyvnul smérem k venkovnim dvefim salu.

»Nebudeme tancovat? zeptala jsem se trochu
ptekvapené.

»AZ% pak. Néco ti chei ukazat, jo?*

Vzal mé za ruku a ja ho nechala razit cestu ven, i kdyz
mi bylo jasny, Ze m& mistni holky zitra roznesou na ko-
pytech: naplava, co sem jezdi jen na prazdniny, ma tolik
drzosti, Ze sbali nejhezéiho mistniho kluka.

Stépan se probijel zaplnénym parketem. Driel mé
pevné. Pak jsme byli venku. Zac¢alo jemné mrholit. Zemé
zistala po veerejsim lijaku jest€ rozméekla. Moje Sedivé
lodi¢ky s maslickou se podpatky zaryvaly do hliny.

»Pojd,* $eptnul mi do ucha, kdyz vycitil, ze vaham.

Sli jsme nejd#iv kolem hospody a pak dvorem a7 dozadu,
kde za&ina zahrada. Tam uz dopadalo svétlo z oken salu
jen zastfen&, vlastné tam byla vic tma nez svétlo.

»Kam jdem?“ odhodlala jsem se zeptat.

»Jesté kousek, abychom méli klid...*

Nechala jsem ho, aby mé vedl dal.

Sel, jako by to tady znal metr po metru. I v té tmé védél,
kde je potfeba se vyhnout vétvi, kde je rigol nebo podma-
&ené misto. Sel rychle, i kdyz byla tma. Ackoli viude kolem
byla vysoka trava, ted mokra od desté, kalhoty jsem méla
prakticky suché, jako by to nebyla cesta naslepo zpustlou
zahradou, ale pfedem vyslapanou pé&sinkou.

Byla to velka zahrada. Vlastné jsem do té doby neznala
7adnou hospodu s takovou zahradou. Pry to kdysi byval
statek, velika usedlost, fikala babi. KdyZ ji po valce vzali
Némctim, vyst¥idalo se v ni mnoho lidi. Ti posledni tu
udélali hospodu. Vycep, par stolii, tanedni sal. Barak
zachranili, ale jablofiovy sad zpustl. Kmeny stroma
zarostly travou a bodla¢im, na vétvich se usadily mechy
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a lisejniky. Stromy pozvolna umiraly. P¥esto pofad plodily.
I ted se vétve prohybaly pod ziplavou jablek, ktera nikdo
necesal. Jablka padala na zem a lakala vosy, mravence,
slimaky, lezela na zemi, jedno na druhém, az nakonec
shnila a zarostla travou.

St&pana stromy ani jablka nezajimaly. Zastavil v tma-
vém kouté: ,Terko, podivej, hvézdy,* fekl a stoupl si za mé,
rukama mé objal v pase a pfitahl k sobg.

To objeti bylo hezky, takovy zvla§tné jemny. Tak jsem
se o n&j opfela, hlavu mu dala na prsa a podivala se
nahoru, k nebi. Ale obloha byla jak pfipalena kase: ,,Zadny
hvézdy tam nejsou. Jen mraky.”

»To neni pravda. Jsou jich tam spousty. Nevidis je jen
proto, 7e neumis o¢ima rozhanét mraky.”

»Rozhanét mraky? Kecas!“ fekla jsem lehce vysmésné.

»Ly mi nevéfis?“ odpovédél naoko vazné.

»Blbina, blbina, blbina,” opakovala jsem, aby mu bylo
jasny, co si o tom myslim.

,Tak blbina, jo?“ nedal se Stépan.

»Ta nejvétsi, co jsem kdy slySela! Pohadky pro maly
holky!“ chechtala jsem se uz nahlas.

»Tak pohadky, jo? Tak abys védéla, musis na to inten-
zivné€ myslet. Pak to jde. No a kdyZ se to neda¥i myslen-
kama, tak jsou i jiny cesty,“ ¥ekl tajemné Stépan.

»Jaky?*

»Magicky. Carovaci. Temny. Co se p¥i nich pouZiva
kameni. Nebo jablka...” fekl, shybnul se, naslepo
nahmatal jedno jablko a hodil ho proti nebi: ,,Zmizte,
mraky, zmizte!“ A pak zdvihl a hodil dalsi jablko a je3te
jedno.

I kdyZ jsem napinala us$i, nezaslechla jsem, Ze by ty
jablka n&kde v dalce dopadly. Jablka rozraZejici mraky...
Ta ptedstava byla tak hezka, i on byl v tom okamziku
tak hezky, tim obrazem, téma jablkama mificima k nebi
nebo a7 k Mésici. Byl tim v8§im nadherny, i kdyz jsem
védéla, ze nékde o kus dal jablka dopadla do travy
a pti tom se rozt¥istila, vysttikla z nich sladka vonava
$tava a jablka se zménila na cosi beztvarého, co zihy
napadnou zistupy mravencti, pak se vyroji vosy, sr$ni
a vykousou do hmoty diry, jejichZ okraje za¢nou zahy
hnédnout, aby se na nich béhem par hodin objevily
zarodky hniloby, aZ se nakonec jablka rozpadnou. Ale to
bylo jesté relativné daleko.

V tenhle okamzik jablka vzlétala k nebi a ja je neslySela
dopadat. A vtibec nevadilo, Ze je nesly§im kvili vysoky
travé a taky hudbé z hospody a vim to.

Tu hru jsem nechtéla pokazit: ,Dobry! Fakt to funguje?

»Posledné to zabralo.”

,Fakt?“

»Za tfi dny byly viechny mraky pry¢,” uculoval se
Stépan.

Nenechala jsem ho domluvit: ,Ty bidaku!“ rozesmala
jsem se a zacala do ng&j tlouct péstmi.

»Z4adny niasili, hol&icko,” rozesmal se Stépan, yale abys
védéla, ono to Ginkuje na vechno. Na cokoli, co chce$
odehnat. Nejen na mraky... Prosté ¢ary, mary, fuk!“

Pak mé levou rukou chytil za zapésti za obé ruce. Silng,
az to bolelo. Druhou rukou si mé ptitahl k sobé&.

»Tebe ale odehnat nechci. Jsi krasna.*
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Rukou mi p¥ejel linii zadku, pak bok, aby se zastavil
u hrany pasku.

»Krasna... zadna tady neni hezé&i...

Citit jeho pohlazeni, touzila jsem po tom. Ale jeho
ruce mi jen divoce cestovaly po téle. Zbé&sile ho tiskly,
mackaly, drtily, tla¢ily na ngj. Silng, tvrdg, aby jim ani
ptes latku neunikly 7adné zahyby téla, kontury poprsi.
Nedokazala jsem se pohnout z mista, pfikovani k zemi
jeho dotyky, jak hadrova panenka. Jen pod nohama jsem
citila rozdrceny jablka, zni¢eny jablka, kluzky a rozslapany
do kase. Jejich vlhkost se promisila s destém a ted se mi
vpijela do bot.

Stépanovy ruce byly potad u pasku, $atraly okolo ngj.
Pak dotek na holé kiizi, jak vyhrnul triko.

Asi jsem hlasité€ polkla. Nervozitou, strachem. Nevim.

Tvatil se, jako by to neslysel. Ale jeho ruce mi najed-
nou hezky neptisly. Byly vlhky, studeny a podivné mékky
a beztvary, podobny kaprovi, kterého prodaval vytahne
pted svatky z kadg, aby ho klepnul.

Sunul je potad vys a vys, aZ pod lem podprsenky.
Nejdtiv jednu ruku, pak i druhou, az se zastavil prsty
na bradavkich.

Vzdycky jsem si myslela, Ze to bude piijemny. I po-
prvé, Ze to prosté bude hodné ptijemny. Ale tohle bylo jen
studeny a upoceny. A tak divné& odtazity. Nic vic.

Pak sjel rukama zase niz, k pasku kalhot a zacal ho
uvolfiovat.

Konelné jsem dokazala ucuknout.

,,Co blbnes? To ne...

,»Co jako ne?*

»Tohle ne...*

»A co sis jako myslela? Ze budem koukat na hvézdy?*

Podivala jsem se nad sebe. P¥estalo mrholit a obloha se
najednou vyjasnila.

Takhle to fakt nechci.”

»Iy se§ fakt nana, Terino. To se$ takova blbka? Myslis,
7e jinak bych se sem tim sajrajtem okolo vlagel? vztekle
kopnul do shnilého jablka. To vylétlo do vzduchu a pak
nesly$né dopadlo na zem kdesi o par metra dal.

Zase se rozprielo. Vlastné zacalo priet vic, kapicky
vody mi doklouzaly po obliceji az ke rttim. Olizla jsem je.
Byly slany. A za nimi pfisly dalsi kapky.

KdyZ mi oblicej oschnul, Stépan tam uz nebyl.

Z hospody potad znéla hudba. Méla bych se tam vratit

a tvafit se, Ze se nic nestalo, a mozna si i zatancovat, jako
ze v§echno dobry, anebo vyrazit dom, za babi. To by bylo
asi nejlepsi.

Ale misto toho jsem si sedla na zem. Bylo mi jedno,
7e je mokro a trava studi de§tém a budu mit kalhoty
od hliny a od rozmasirovanych nahnilych jablek, co voni
sladce kvasenim a rozkladem. Sedéla jsem na jablkach
a hlin& a travg, z hospody dunélo néco rockového. Lehce
jsem pokréila kolena a hlavu dala mezi né. Je to ptesné
ta poloha, co se ma udélat v letadle pted nouzovym
ptistanim. Co ji letusky vzdycky ukazuji pted vzlétnutim
pro ptipad, kdyby se né&co porouchalo a misto pohodInyho
dosednuti na leti§té by hrozilo, Ze stroj sebou uhodi o zem
tvrdéji a o8kliveji, nez by bylo komukoli pfijemny. Poloha,
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Tahle poloha méla i dalsi vyhodu — pfes kolena
ptitisknuta k u$im nebylo nic slySet. Zmizela hudba
i doléhajici $um z hospody... Nevim, jak dlouho jsem mezi
nimi hlavu nechala. Zvuky zmizely.

Ty kroky mé proto prekvapily. Ze jsem je zaslechla.

A taky Ze sem vibec nékdo 3el. Uz muselo byt hodné pozdé,
i kdyZ hudba jesté potad hrala. Klepala jsem se zimou.
Nechtéla jsem, aby mé& nékdo vidél takhle, spinavou, s &er-
venyma o¢ima, potichu jsem po zemi zalezla pod nejblizsi
jablon, ptitiskla se k jejimu kmeni. Opfela se a za zady
ucitila drsnost popraskané kiiry.

Kroky uz byly blizko. Jedny hlu¢ngjsi, druhé tissi.
Velky stin, za nim mensi. Je$té vic jsem se ptitiskla
ke stromu. Pak se kroky zastavily.

»Nelzi, rozrazet mraky, jo? Takova blbost, tomu se neda
véfit...“ dolehl ke mné chichotavy divéi sopranek.

»Tak si tomu nevéf, no. Za trest ti nefeknu, jak to
udélat,” odpovédél povédomy hlas.

»Tak si to nech. ME to stejné nezajima. Hele, jesté
nékam dal pijdem? Ty jabka na zemi, to je fakt humus.”

»UZ jen kousek,” odpovédél druhy hlas.

»A co tam jako?“ ozval se znovu ten hol&i&i.

»Piekvapeni, uvidis...

Pak hlasy utichly, vysoka trava zasustila. Opatrné jsem
vykoukla z pod stromu, jejich siluety se pomalu vzdalovaly.
Mraky se najednou na kratinkou chvili protrhly a v tom
nepatrném mési¢nim svétle se u mensi postavy zaleskly
svétly vlasy.

Byl to jen okamzik. Mohlo se mi to taky jen zdat.
Vlastné nevim. Vlastné neni ani délezity, jaky ty vlasy
byly, jestli blondaty, nebo jiny.

Noc mi najednou pfisla jina. I nebe bylo jiny. Porad
bylo sice temny jako ptedtim, ale taky zaroven jiny. Takovy,
7e najednou platilo viechno to, co ikal Stépan. Ze jde
otima rozhanét mraky. A pokud to nejde o€ima, Ze jsou
i jiny cesty.

A tak jsem ze zemé sebrala jablka, ty kiehky sklenény
jablka, co se jim udélaji fleky i p¥i tom nejmensim ne-
opatrnym dotyku, a zacala je hazet proti nebi. Hazela jsem
je jedno za druhym, v§emi sméry, ale nejvic tim, kterym
zmizely ty dvé siluety, protoze tam byly mraky nejtemnéjsi
a nejhustsi. Hazela jsem, jak nejvys a nejdal jsem uméla,
cely spousty jablek, ktery se povalovaly okolo na zemi,
protoze piesné k tomu byly uréeny. Rozrazela jsem jimi
nebe, protoze nikde jinde skon¢&it nemohly, protoze nebylo
slySet, Ze by dopadaly na zem. A ten vyktik, co nahle
zaznél? Nejspis to byl jen odraz hudby z hospody. Urcite.
To ptece muselo byt jasny kazdému.

Pak uz jablka nebylo t¥eba hazet, protoze jsem védéla,
ze se mraky za né&jakou dobu rozestoupi. Kouzlo fungovalo.

Ted je jesté potad noc a ja jdu. Jdu sadem domt
za babi. Je aplna tma. I kdyZ jdu hodné opatrng, stejné
citim, jak §lapu na jablka. Je jich tolik, Ze se jim neda
vyhnout, tak se jim nevyhybam. K¥upou mi pod nohama
a méni se na lepkavou, nakysle vonici kasi. Jsou to letni
jablka, sklenace. @

Dual
versus
plurail

Zdenka Rusinova

Stara EeStina méla troji &islo:
singular, dual a pluril. Dual se
tykal pfedevsim nazvi véci, fidleji
i osob vyskytujicich se po dvou

a existoval i v fad€ indoevropskych
jazykd, dosud je Zivy naptiklad

Jazykova glosa

ve slovinstiné. V dnesni &estiné ho
zname jako pluralovy tvar u sub-
stantiv oznacujicich parové télesné
organy. Tak oko sklofiované podle
mésto by mélo mit tvary pluralu
oka, ok, okitm, o okdch, oky, ale pro
télesny'l organ uzivime tvary oci, o¢i,

..., 0¢ima. Podobné ucho nemi jen

plurilové tvary ucha, uch, uchiim,
uchdch, uchy, ale i dualové usi, usi,

..., u§ima. Protoze nas obvykle zaji-

maji vice nazvy €asti téla, mluvime
o nich €astgji nez o uchach tasek
nebo hrnciti a okach pytlackych
nebo na puncéose. Podobné dvoj-
tvary jsou také u podstatnych jmen
noha, ruka, rameno, prso, koleno.

Je sice pravda, Ze se rovnéz u téchto
substantiv setkavime s podobami
podle vzora Zena a mésto i v piipa-
dech, 7e oznacuji €asti téla, tedy na-
ptiklad mél na rukdch rukavice, cely
den na nohdch, nést na ramenech,

bolest v kolenech misto vhodnéjich
dualovych tvarti na rukou, nohou,
ramenou, kolenou. V ramenech
je dobré nechat pro ramena feky
nebo jetabu, v kolenech bychom
ekali spise u potrubi a na nohdch
nechme radgji nabytku. Vzdyt
o co bychom pfisli, kdybychom
se vyluénym pouZivinim tvarii
ynetélesnych ptipravili o moznost
slySet a ¢ist takova Gtésna slova
jako: Nehledé na tihu v ramenou,
bolest na prsou a cely den na nohou
té budu nosit na rukou. Neékdy pry
pomiiZe i jen zhoupnout se v kole-
nou. Skoda, 7e jsme neméli i trial!

Autorka je lingvistka.

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.




Karel Otto Hruby, Brno, 1962




Napln

je tieba to hrnout

pted sebou hrnout to
permanentné hrnout to
za sebou zahrnout
kazdy sim za sebe
zahrnout se

214!

myslete na pol§taf!

ja osobné

pokladam za rozumné
zahrnut byt

a naopak pokladam
za nerozumné
zahrnut nebyt

jinymi slovy

ja fikam ze

v ptipadé nezdjmu
jmenuji sAm

jinymi slovy

ja zahrnu osobné
jednoho po druhém
a kdokoli z vas
kdybyste kdokoli
cokoli k tomu méli
ptejte se vcas!

visi to nad nami
nad vimi viemi

ptejte se vcas!

myslete na pol3taf

Basnik cisla Pavel Novotny
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cilem je aby se plnilo

a zaroven aby to mélo p¥inos
a smysl pro ty kdo v tom
zahrnuti s nAmi budou

coz ale nefekne napln
pfedem nikdo nam

cilem je najit to
aby to co délame
aby se to zahrnulo a

a ja bych

ja bych se skute¢né
neobaval

ni¢eho

nic¢eho

myslete na pol§ta¥
pro vSechno pfisti



Se Sarou Baume
o irském venkové,
konceptualnim umeéni
a psani knih




Foto Libor Galia
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Krasa

samozrejmé
laskavosti

Ptala se Alice Hyrmanova McElveen

Nékteré debuty ptisobi odvozené
a na jinych je naopak strhujici Cerstvy
pohled, s nimz hledi na svét. Roman
Jasno lepo podstin zhyna Sary Baume je
jednoznacné ten druhy pripad. V Irsku
se stal literarni udalosti, v Cesku si
jeho prekladatelka Alice Hyrmanova
McElveen loni odnesla Magnesii Literu.
Prekladatelka s autorkou si povidaly den
pred Silvestrem v domé Sariny matky
v Lisgooldu, Midleton, County Cork.

Tvoje prvni knizka v Cesku uz tak
trochu zdomacnéla. Pribéh
osamélého starsiho podivina Raye
a jeho vztahu k nezvladatelnému
jednookému psovi plisobi

tak pravdivé a presvédéive,

Ze u mnohych vyvolal otazku,

jak mohla takovou postavu
napsat mlada Zena — tys na to
odpovédéla, Ze je autobiograficka.
V ¢em a do jaké miry?

V tom smyslu, Ze jsem do ni vloZila
vlastni pocity smutku, strachu,
uzkosti a osamélosti, které jsem v té
dobg prozivala. V jedné ptimotské
vesnici jsme si s pfitelem Markem

pronajali o8klivy zchatraly dam, keery
v knize popisuju. A Jednooko je nas
osvojeny pes Wink, do viech detaila.
Mél s lidmi v mladi $patné zkuenosti
a strach se u n&j projevuje agresi.

V chovani k cizim lidem a zvifatdm je
naprosto neptedvidatelny, neni mozné
ho svéfit nékomu jinému. Byla jsem
hrozné piekvapeni, kdyz na ngj lidé
reagovali tak pozitivné. Je to ptece
nebezpecné zvite, nevhodné do lidské
spole¢nosti, vétsina lidi zastava nazor,
7e psa, ktery kouse lidi, je tfeba dat
utratit. A kdyZ jsem o ném napsala,
tak najednou to byl dojemny ptib&h
lasky!
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A co Rayova znalost

pFirody? VSechna ta jména

kvétin, stromii, ptaka?

J4 jsem vyriistala na venkové a tohle
viechno mé naucila maminka.

Ale po sedmi letech studii a Zivota

ve velkomésté jsem méla obavy, ze se
mi to vytraci z hlavy. Odstéhovali
jsme se s Markem na venkov z prak-
tickych davodit — jako dva zainajici
vytvarnici jsme si uZ nemohli dovolit
platit vyssi a vy$si ndjjemné —, i kdyz
u mé v tom rozhodné byla i touha
vratit se k ptirodg, k tomu pevnému
zakladu z détstvi. Mark je z Dublinu,

ale va3nivé rad lovi motské ryby,



oba nas to k mofi tahne, tak jsme

si nasli ten dtm. Zit p¥imo u mo¥e
bylo tizasné, ale zaroven jsem zjistila,
7e jsem opravdu pozapomnéla jména
motskych ptakd, rostlin i kvétin,
ktera jsem znavala v détstvi. Mrzelo
mé to a rozhodla jsem se, Ze se je
znova naulim. Sbirala jsem si kyticky,
nosila je domt k identifikaci, zapi-
sovala si jejich jména, n&kdy jsem

je i kreslila. Zpo¢atku jsem snad

ani neméla zadné knizky, ale nasla
jsem webovou stranku o irskych
kv&tinach, kde se pise, i co kde pravé
kvete. A do toho pfisel ten pes; s nim
se ned4 jen tak jit na prochazku, on se
u vieho zastavi, ¢ucha, zkouma, tak
si €lovék taky v§ima véci, na které

by se jinak ani nepodival. Z toho
mého znovupoznavani ptirody tedy
vzeslo Rayovo poznavani a ucenti se.
Ale vzdycky mé ptivadi do rozpakd,
kdyz se nékdo zmini, jak erudované
pisu o pfirod&.

KaZzdopadné o ni piSe§ moc pékné.
Jazyk bylo to prvni, co mé na knizce
zaujalo. A nazev. Jak jsi na néj prisla?
Na ten nazev se mé pta tolik lidi!
Mné to ptipada jednoduché: ta Eryti
slova obméniuji nazvy roénich obdobi
tak, aby se v nich odraZelo, co se d&je
v odpovidajicich kapitolach knihy.
Pro mé je nazev bud jasny hned, jinak
se to ani jmenovat nemiZze, nebo ho
pak musim z ptib&hu krvavé vyd¥it.
Tenhle tam byl od samého zacatku

a vlastné jsem ptibéh stavéla kolem
ngj. A nikdy mé& nenapadlo, Ze bude
t&zké ho ptelozit! Ja jsem totiz

viibec nepoéitala s tim, ze tu knizku
nékdo vyda, natoz aby ji jeste nékdo
ptekladal.

Prace na ¢eském prekladu nas svedla
dohromady. KdyzZ jsem se na tebe
obratila s dotazy k textu, byla jsem
pFijemné pfekvapena nejen tvou
skromnosti, ale i tvym intenzivnim
zajmem o proces pievodu literarniho
dila do jiného jazyka, to je u anglicky
pisicich autorti neobvyklé.

ME ten proces fascinuje. Tim vic,

Ze jsem sama monolingvni a nikdy
pfedtim jsem o tom ani nepte-
myslela. Teprve ted si uvédomuju,

ze kdyz ¢tu anglicky knizku ptavodné
napsanou Vv jiném jazyce, je to pie-
kladatelova interpretace autorovych
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slov, jejich pfetvoteni, vlastné dilo
dvou autorti. KdyZ ses na mé poprvé
obratila, byla jsem takova spisovatel-
ska novicka — vlastné se tak citim
dodnes — a bylo pro mé nesmirné
uzite¢né jednat s nékym zjevné
mnohem zku$engj$im, i v takovych
vécech, jako je tfeba irska angli¢tina.
V té dob¢ existovaly uz dva pteklady,
do ném¢éiny a holandstiny. Némecky
ptekladatel se mé na nic nezeptal,
holandsky ano, ten byl skvély, ale
byl to &isty Holandan, zil v Haagu,
nemél s Irskem Zadnou zkuSenost.
Kdezto tvé otazky byly docela

jiné, oteviraly mi nové pohledy;
pochazely od nékoho, kdo Zije

na irském venkové. Tys tam nasla
chyby, jazykové i faktické, kterych si
pfedtim nevs§imli tfi redaktofi. Jako
kdyZ jsem z neznalosti pouzila slovo
heifer (jalovice) pro dojnou kravu,
dodnes se nad tou vzpominkou
rdim.

To se v angli¢tiné snadno splete,
kdezto v éestiné je uz z nazvu jasné,
Ze je jalova, neplodna. A Zadny
redaktor nema ¢as rozebirat
kazdou vétu slovo od slova, jako to
musi délat prekladatel. Ja jsem ti
vdécna za ochotuy, s jakou ses kazdé
mé otazce tak peclivé vénovala.

Meé to ohromné zajimalo a bavilo!
Tteba ty sovy, pamatujes? Ja tam
mam sovu palenou (barn owl) jako
zlovéstného ptaka, ktery vésti smrt,
tak to tradi¢né funguje v irském
folkloru, ani mé& nenapadlo, Ze by to
né&kde mohlo byt jinak. P¥ekvapilo
mé&, kdyZ jsem se od tebe dozvédéla,
ze u vas tuhle roli hraje jiny druh
sovy (sycek), ktery nejen neodpovida
popisu v kniZce, ale v Irsku se ani
nevyskytuje... jak jsme to vlastné
nakonec vytesily?

Nechala jsem tam sovu palenou

s diivérou, Ze cesky ¢tenar si
folklorni souvislosti chytie dovodi.
No vidis, co viechno ja jsem se z téch
nasich debat nautila! A mozna jsem
jako za¢inajici autorka byla debatam
otevienéjsi nez tteba né&jaky zavedeny,
uctivany spisovatel, ktery svou

knihu povaZuje za mistrovské dilo,
na kterém se nema nic ménit, to pak
ho dotazy a ptipominky pickladatela
muZou iritovat, kdeZto ja za né€ byla
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vdéna. Vyjasnila jsem si napiiklad,
7e mi vic zalezi na tom, aby se v pie-
kladu zachovala poeticka kvalita textu,
tfeba i na tkor faktické pfesnosti,
aby to opravdu byla krasna litera-
tura. Dala bych ptednost tomu, aby
vysledna véta v cilovém jazyce pékné
znéla, aby byla rytmicka, krasna,

o to mi jde, ne aby pfesné& zachytila
kazdé mé slovo. Nemyslim si, Ze jsem
stvofila néco dokonalého, a ptipada
mi Gzasné, ze nékdo ten mdj vytvor
vezme a pretvori, vytvori z néj novou
knizku, mozna v mnohém lepsi.

KdyZ mluvime o pretvareni, éeska
verze tvé knizky se dockala jesté
dalSiho podstatného pretvoreni

v dramatizaci Matéje Samce

pro MeetFactory, na kterou

jsme se spolu v prosinci pfijely

do Prahy podivat. Jak na tebe

tohle prevtéleni zaptisobilo?

Ja byla tak trosku ve zvlastni pozici.
Ten ptib¢h prosel dvoji proménou,

z mé knizky do tvé a z tvé knizky

do Matgjovy hry, ale ja jsem pfi
predstaveni sledovala anglické titulky
vybrané z mé knizky, takZe jsem

se vlastné vratila k ptivodni formg,
ptisla jsem o ten prostfedni ¢lanek.
Ale bylo skvélé titulky mit, protoze

to bylo opravdu hodné zménéné.
Piedpokladam, ze k vét3i zméné doslo
z tvého piekladu do Mat&jovy hry nez
z mé knizky do tvého ptekladu.

A jak jsi reagovala na to, Ze tvou
muzskou postavu ztélesnila herecka?
To mi vtibec nepfislo, byl to prosté
Ray! KdyZ jsem o tom prvné slysela,
trochu jsem se lekla, to je pravda,

ze to snad bude né&jaka feministicka
pfe-interpretace; ale na jevisti to
bylo vynikajici, naprosto ptirozené,
Eva Salzmannova byla dokonala.
Teprve pozdéji mé napadlo, jestli ta
myslenka obsadit do postavy Raye
herecku méla néco spole¢ného s tim,
7e roman napsala Zena.

Néco na tom bude. Matéj vysvétloval,
Ze tu postavu pojali ne jako muzskou
nebo Zenskou, ale obecné lidskou.
Méli pravdu, jedna se o obecné
lidskou zkusenost. Na Rayovi

vlastné nic vyhradné muzského neni,
nepokousela jsem se vyjadfit néco,

co sama neznam. A bylo pro mé tak

o
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Predchazelo
tomu téch pét let
zoufalstvi a trapeni,
Zze nejsem k niemu

zajimavé sledovat, jak né&kdo jiny vidi
mdj imaginarni svét, tedy i mij sku-
te¢ny fyzicky svét, do kterého jsem
piibéh zasadila, ten hrozny zchatraly
dtim, tu p¥imotskou vesnici a —
mého psa! Bylo mi v tu chvili lito,

7e tam Mark nemtiZe byt; toho psa
jsme od za¢atku méli spolu. A tady

s nim pfed myma o¢ima nékdo mluvi
tak, jak jsme s nim mluvili my, dava
mu ty stejné povely, ma stejné hracky,
ten mic na pisku u mofte... byl to pro
mé novy, vzrusujici zaZitek sledovat
na jevisti éesky pteklad mé knizky,
vnimat reakce divaki. A vi§, co mé
zv1a§t pot&silo? Ze to bylo humorné,
lidi se smali, bavili se. Nikdy jsem si
neptedstavovala, 7e by se nad touhle
mou knizkou nékdo rozchechtal. A to
predstaveni mé& tplné pohltilo, obé&
jsme to myslim dost proZivaly, ne?
Na konci jsme byly dojaté. J4 myslim,
7e to bylo skvéle udélané. Na druhé
strané chapu i lehké zklamani
né&kterych lidi, kterym se libila
knizka, ale ptedstavovali si za ni néco
jiného, nez co vidéli na jevisti. Kazdy
si p¥i Cetb€ vytvoii vlastni pfedstavu
a tu je n&kdy t&7ké smitit s vykladem
nékoho jiného. M€ samotnou néco
piekvapilo. Sedim v divadle, sleduju
hru a najednou mé napadne: ten
Clovék je stra¥né nervozni, tak divné
se chova, potfad néco Zmoula, cupuje,
stfiha, Zije ve vlastnim strasidelném
imaginirnim sv&té — vizdyt je to
cvok! Ray byl cvok! No ano, samo-
zfejmé, Ray byl blazen, pochopitelng,
jenze mé to do té chvile nenapadlo.
Asi jsem se do ngj pfi psani tak vzila,
myslela jsem jako on, a sim sobé&
¢lovek vzdycky ptipada naprosto
normalni.

Mné taky pFipadal na jevisti
néjak... Silenéjsi.

Protoze ses do né&j prece taky vzila!
Tim to je, musela ses divat na svét
jeho o¢ima.

Ja si to predtim na divadle
nedokazala predstavit. Jako film,

to ano. Cesta irskou krajinou,

more, ptaci, vegetace. Ale bez

more, bez krajiny, bez auta... a bez
psa! A piece to fungovalo.

No pravé, protoze to byla fantasticka
herecka, tak ponofena v té roli.

S méné vynikajicim hercem by to ne-
mohlo tak pasobit. Ale jako film, to je
napad, to bych stra¥né rada vidéla!
Pifedstavuju si nékoho, jako je Lenny
Abrahamson, co naposled natoéil
Pokoj podle Emmy Donoghueové, ten
by z toho udélal skvélou véc.

Loni ti vySla druha knizka, A Line
Made by Walking, kritikou opét
vysoce ocenovana. Dostala

se i do nejuzsiho vybéru ceny
Goldsmiths za literarni dilo,

které posouva hranice moznosti
romanové formy. Ceskou verzi letos
pfipravuje opét Odeon pod nazvem
Vyslapané édra. Co nam o ni mizes
fict v porovnani s prvotinou?

Obé svym zpiisobem Cerpaji ze stej-
ného obdobi v mém Zivoté, ale ta
druha je bliz skute¢nosti, jako min
zbeletrizované podani té doby nez ta
prvni. Hrdinkou je pétadvacetileta
Frankie, ktera se po absolvovani
vytvarné akademie snazi uzivit

v Dublinu, ale citi se tam ztraceni,
nestastna. Nakonec se zhrouti, vrati
se na rodny venkov a nast¢huje se
do opusténého domku po babicce.
Svou krizi zaznamenava a hleda z ni
cestu ven.

Napsala jsi ty romany

v poradi, v jakém vysly?

Ano i ne. Ta druha knizka byla

totiZ pivodné esej, studentska prace.
Navstévovala jsem roéni magistersky
kurz tviirtiho psani na Trinity
College v Dublinu a jedna z jeho dis-
ciplin se jmenovala creative nonfiction;
ted je to dost v modg, ale tenkrat jsem
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se divila, co to ma proboha znamenat.
Je to zaznam skute¢nych udalosti,

ale piSe se o nich s vyuzitim viech
prostiedkt krasné literatury, se zvlast-
nim ohledem na formu. Ve svém

eseji jsem pravdivé podle skute¢nosti
popsala dobu, kdy jsem bydlela

v tom domku po babicce, a vysledek
mé poté&sil. Dostala jsem vybornou
znamku a pochvalu od vedouci kurzu,
spisovatelky Molly McCloskeyové,
které si vazim. Pak jsem se ale vratila
na venkov a ubéhlo pét let, nez jsem
napsala néco publikovatelného, tedy
kromé povidek, par mi jich vyslo

v Casopise The Stinging Fly. A pak

Sara Baume (nar. 1984)
je irska spisovatelka.
Zatim publikovala dva
romany. Cesky preklad

jeji prvotiny pod nazvem

Jasno lepo podstin zhyna

(Odeon, 2016) byl ocenén
Magnesii Literou 2017

a dockal se i jevisStniho

zpracovani v prazské
MeetFactory v rezii Viktorie
Cermakové. Vydani jejiho
druhého romanu Vyslapana
édra (A Line Made by
Walking, 2017) pFipravuje
Odeon v letoSnim roce.

Foto Libor Galia



jsem v roce 2014 ziskala cenu Davy
Byrnes za nejlepsi povidku roku.

To uz jsem méla prvni roman vlastné
napsany. Ale pfedchazelo tomu téch
pét let zoufalstvi a trapeni, ze nejsem
k ni¢emu, nic se mi v Zivoté nezdafilo,
viechno jsem zkazila a ni¢eho nikdy
nedosihla...

A z téch pociti vzesla prvni knizka,
ktera ti prinesla takovy uspéch!

No pravé. V tom byl ten problém,

7e byla tak usp&$na. Kdy?z pfislo na to,
napsat druhou knizku, dostala jsem
strach, ze nesplnim ocekavani, jaké
nutné vyvolala. Zatala jsem psat ro-
man podle své predstavy o tom, jak by
asi druha knizka méla vypadat. Spi3
klasicky, s mnoha postavami a s tra-
di¢ni zapletkou, byla tam i mrtvola,
kterou objevi ¢lovék na prochizce se
psem. Méla jsem uz asi t¥icet tisic
slov, a najednou jsem zjistila, Ze m&
to nebavi, docela jsem o to ztratila za-
jem. Bylo to viechno moc vymyslené.
Potad se mi vracela myslenka na ten
esej, uvédomila jsem si, Ze bych s tim
chtéla pokracovat a rozpracovat to.
Méla jsem potiebu psat o tom svém
podivném obdobi, kterym si podle mé&
ted prochazi dost lidi, hlavné v mé ge-
neraci. Snad je to tim, Ze jsme dospi-
vali za konjunktury, Ze toho od Zivota
o¢ekavame hrozné moc. JenzZe Zivot
takovy neni, v&t§ina z nas je primér-
nych a mame nepfiméfené naroky.

To mluvim za sebe, nechci soudit ce-
lou svou generaci! Chtéla jsem byt vy-
nikajici vytvarnice, ispésna — a kdyz
se to do mych pétadvaceti let neusku-
te¢nilo, za¢al se mi hroutit svét a va-
bec jsem si s tim nevédéla rady. Bylo
to takové ztracené obdobi, propadla
jsem depresim. KdyZ se na to divim
zpétné, vidim, Ze to byla jen faze, ale
to jsem tehdy nevédéla. Clovek se

s tim né&jak ¢asem vyrovna, nebo své
ptedstavy a ocekavani ptizpiisobi
mozZnostem. Pfitahovala mé tahle té-
mata a vSechno, co souviselo s depresi.
Tolik jsem sly3ela o depresi obecné,
ale ja chtéla napsat o jednom indivi-
dualnim prozitku — kazdy ¢lovek ji
pfece proZiva jinak, kazdi je indivi-
dualni. Brazilska spisovatelka Clarice
Lispectorova to vyjadfila pfiblizné
tak, Ze se psanim pokousi ve své in-
dividualni zkuSenosti najit univer-
zalni pravdu. Tak jsem téch t¥icet tisic
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slov zahodila, a sotva jsem k tomu
zasedla, védéla jsem, Ze tohle je ta
knizka, kterou chci napsat. A uvédo-
mila jsem si, Ze ted pi$u roman, Ze se
nemusim drZzet skute¢nosti a mazu
ménit, co chci, tak to uz pak bylo
lehké. Zarovet mi bylo jasné, 7e z po-
hledu nakladatele nebude tak pi#i-
tazliva, bude se hif prodavat, nema
tam ani toho psa. Ale diky aspéchu
prvni knizky mi to proslo; kdyby to
byla prvotina, tak by nikdy nespattila
svétlo svéta.

Piedpokladaji lidé, Ze tahle

kniZka je autobiograficka?

Ano, ale na to jsem byla pfipravena,
neni to ani tak zl¢, jak jsem &ekala.
Pokousim se vysvétlit, Ze Frankie
nejsem ja, Ze se nanejvys podoba
tomu, jaka jsem byla v pé&tadvaceti.
Vidim ted, jak je hrozné sebestfedna,
a pohorsené nad ni kroutim hlavou.
Vlastné jsem ze sebe vlozila asi vic
do Raye nez do Frankie, nebo ne,

to ptehanim, asi stejné.

Kdyz je hrdinkou mlada vytvarnice,
to srovnani s autorkou se pfimo
nabizi. Mas tam i své vlastni
fotografie zvirat, kazda uvadi jednu
kapitolu, a Frankie lici, jak jednotlivé
snimky pofidila. Také sama sebe
zkousi z historie uméni dvacatého
stoleti a uvadi pfitom jména
vytvarnikii a jejich dél — jedno
dokonce slouzZi za nazev knihy.

Tak jsem uz méla rozdéleny ten esej,
do péti ¢asti pojmenovanych podle na-
lezenych mrtvych zvitat, opravdu jsem
je tak fotografovala. Psala jsem tam
taky o tom, Ze po babi¢ce v domku
ziistala cela knihovna, kterou si jeji
déti, moje tety a stryc, z v&tsi Casti
rozebrali, takZe kdyZ jsem tam pak
ptebyvala ja, zbyvaly tam ponejvic

uz jenom laciné paperbacky ze Sede-
satych a sedmdesatych let, nékteré
vynikajici. A esej byl prospikovany
citaty z téch knih. Kdyz jsem to pak
prepisovala na roman, rozhodla jsem
se to zménit. Jsem si moc dobte vé-
doma toho, 7e i kdyz hodné ¢tu, litera-
turu jsem nestudovala. Naopak jsem
si cela léta na skole vtloukala do hlavy
vytvarna dila, uméni dvacatého
stoleti, hlavné konceptualni. O tom
toho vim spoustu, ale na to se nikdo
nikdy nezepta; vzdycky se mé ptaji
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na literaturu. A mozn4 jsem v koutku
duse chtéla tuhle znalost vyuzit

a ukazat, Ze konceptualni uméni ma
smysl. JA vim, Ze kdyZ na né pfijde fet,
vét$iné lidi se zakali zrak a vypnou,
ale pfipadalo mi pro Frankie p¥iro-
zené&jsi, Ze se obrati k tomu, co k ni
promlouva, co ji inspiruje, Ze bude
patrat po smyslu Zivota v tom druhu
uméni, které nejlip zna. Méla jsem
tam téch dél pavodné vic, asi dvacet
jsem jich pak na moudrou radu své
redaktorky vypustila.

Ve druhé knizce jsi tedy propojila
své dvé tvarci lasky, literaturu
a vytvarné umeéni. Které z nich se
vénujes ted' a jaké mas dalsi plany?
Momentalné pracuju na projektu
pro vystavu v jedné malé nezavislé
galerii v Londyng, nic komeréniho.
Bude to skulptura, nebo spis instalace,
a zabyvam se tim uZ rok. Pfed témé&t
dvéma roky mi zemfel tatinek a od té
doby jezdim skoro kazdy tyden za ma-
minkou, jen tak na skok. P¥espavam
ve svém détském pokojiku a maminka
mi tam vzdycky nech4 na no¢nim
stolku stejnou vazicku s Cerstvymi
kvétinami. Ty jsou pokazdé jiné, méni
se s roénimi dobami. Je to jenom
takova drobna pozornost, ale chtéla
jsem ji zvé¢nit, uctit, postavit ji
pamatnik. Tak jsem ty kyti¢ky zacala
modelovat, z hliny a vétvigek, jak
byly ve vaziéce uspofadané. Mam jich
uz od ledna celou sbirku, ta dne$ni
bude do projektu posledni. Chci je
mit vystavené v klasické muzealni vit-
riné, na Cerném pozadi, jako malovali
kvétiny holandsti mist#i zlatého veéku;
pracovali na obraze tak dlouho, Ze se
na ném nakonec sesly kvéty z rtiznych
roénich obdobi. Chtéla bych z téch
jednotlivych kyti¢ek stvofit néco
krasného, sestavit je dohromady tak,
aby vysledny celek vyjadfil krasu té
maminéiny samoziejmé laskavosti.
Je to vlastné stejny postup jako pti
psani knizky. Zaéne to myslenkou,
potiebou néco vyjadtit, a pak ¢lovek
sklada slovicka vedle sebe v nadgji,
Ze se mu z nich nakonec podati
sestavit néco krasného.

A knizku piSu taky, ma uz docela
tvar, ale zatim vic v mé hlavé nez
na papite. Bude kratka. A vic se o ni
ted nebudu $ifit, nechci to za-
kfiknout! @
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Hostinec

Hostinec

Dan Jedli¢ka

Do Hostince mi nedavno pfrisla
basen, kterou jeji autor duchapiné
nazval ,BFe-zen", JakoZto letni
typ na breznu nic moc zenového
nevidim, a tak radéji pékné po c¢esku
vlezu za ona prisloveéna kamna.

Radka Masova Z vyspravenych siti
V basnich Radky Masové se
to sice na miij vkus trochu

moc hemzi Zivocichy,
ale nachazim v nich

Kde se berou kameny v Rybafské ulici
byva noc rozpazeni
mezi tlomky chleba jen zpola

ptiplouvaly mosty

také nékolik vyteénych

vers$i: libi se mi obraz a rybatim arana
noc rozpazend / jen zpola zely v sitich rana syt po rybach
v basni ,Z vyspravenych jako hejna stik ml&i v kadich
siti”, chytfe obracena a7 k okraji
perspektiva Gvodniho nezbylo
dvojversi basné ,Kde se co spalil bys s propnutymi lokty
berou kameny” (mezi ode dna nabirat
dlomky chleba / pfiplouvaly vyrvat tak feku kdyz chce
mosty) nebo antitetické od mych bteht kdyz vi
spojeni brzy se pFipozdiva a mrtvym ptakdm kdyz svira tésnéji
v basni ,Z papirovych hlavy utinat a bliz nez k dechu
mrakii létat nedovedu”.
To vSe je mi zarukou, Labe ma vzdycky v Rybatské ulici
Ze vybrané basné ostry kraje byva noc rozpazena
tady Radce rozhodné jen zpola
neudélaji ostudu. adojara

jesté pulka vody zbyla
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Z papirovych mraku létat nedovedu

ruce ti tréely z pasu

jako antény na stfechach
kdyz ptitloukals’
ovetkam zvonce ke krku

brzy se pfipozdiva

pfes ostfi jehlant
vali§ béhouny do vSech stran
nebe jak vylamané strupy

a do v&erejsich pé&sin
pfibili jsme koné

~Mam pétasedesat let,
ale zatim jsem témér
nepublikoval — verse viibec
ne,” pide v e-mailu Petr
Safaréik. Nadesel éas to

zmeénit, vybiram dvé zdafrilé
basné a jsem rad, Ze se
Petriiv pozdni éasopisecky
debut odehraje pravé
u nas v Hostinci.

Petr Safaréik
Hladovi pstruzi

Ve spanilé fece biCované muskati
skrcené ptehradou s tuénymi kapry
sili hladovi pstruzi dovazeni ze sadek
pro sportovni lov.

Zjevuje se mi katapult metajici oheni
na hotici mésto bez vody.

Hostinec

Jsem bez penéz a pachnu

Jsem bez penéz a pachnu
propil jsem davku a hladovim

jsem jako chrt, jehoz povzbuzuje pan.

Tak b&z, béz, mizero, let jako vitr!

Sedim na obrubniku s kapuci do ¢ela

a posloucham tlachy o nestastné lasce.

Nevyhral jsi, nedostanes§ zrat!

Nevéf jim, divozenkdm
zmatenym reklamou lidi
co spravujou nase prachy
ale ne moje, ne ty moje.

Protoze ja se toulam a nemam nic
nez oSoupané boty a starou mikinu
ptes hlavu a do &ela jak v Bronxu
protoze tohle je Bronx

v némzZ budeme jednou kralovat
vytrZeni, zavrzeni a nechténi

bézci beznadé&jnych trati.
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Mam slabost pro basné
o vlacich (pravidelni
ctenafi si zvySeného
vyskytu dopravnich
prostfedkii v Hostinci
jisté vaimli). Casteéné
proto, Ze pochazim
ze zeleznic¢arské rodiny;
vlak ale prece také evokuje
pohyb, cestu, zménu, shon,
lidsky kontakt — a to mam
v poezii radsSi nez néjakou
bezdéjovou lyrickou
staticnost. TakZe jedna
povedena vlakova ¢lovécina
od Dominika Barta:

Dominik Bart
Vystoupit

jizda vlaku kokta v feti koleji

koleje koktaji v feci vlaku
prosvétlena léta visici z Zarovek traté
rysuji v okn& mapu

prsta

dnesniho veéera

snaZit se uz kone¢né jej spatfit

jinak

hladina stoupa skrz pot téla

tekouci z prohlubné sedadel

viiz pomérné prazdny

jen sem tam se vyst¥idaji cestujici
jeden muz sedi naproti

hlad v jeho ¢ernych o¢ich

po zitfejSim rinu

odrazi se v mém pohledu

ktery stale

nevim proc

je upfeny na tabuli nad dvefmi
nazvy mést a stanic

béhaji tam a zpét

chvili aplné éerno

a zase béhaji

tam a zpét

tam a zpét

tam

zpét

pofad hledim

jako kdybych ¢ekal

7e¢ tam bude i néco pro mne



M. R. Kame nam své
basné svéfuje pomérné
pravidelné a ja mam
pro néj konecné dobrou

zpravu: myslim, Ze t¥i
texty uz pro nasi rubriku
krasné uzraly, jen tak dal!

M. R. Kame
V sobé nosim

V sob& modré z nebe

a kdyz zemtu zménim Zivé
na ¢ernou noc

jako ¢loveék co véri

zachytit mnoho ran
vyzkouset si vstat

v dusi neshofi vira

modré z nebe
bude ¢erna noc
co sebe povysi
jako plus a minus

jako hluk a ticho

az se vzdali par

vzpominka i pfedsevzeti
jako dar

co nepodceni

7e jsem jako terd
prahledny

Hostinec

Do vydechnuti

Stésti mi béha po zadech
jako dech

a pak prudce ze srdce

se vylil Gsmév

ten tvlj zpév

mi nahmatal bolest

v odich

které hraji

jako bez Zivotni osnovy
a z kazdych o¢i

citim vysméch

mym o¢im

sly$im odpovéd v smrti

Tésit se

Mohlo byt ha#

ale piesvédéeni o zivoté
ktery nefackuje

i na Boniface

je pak lepsi

neptimrzl ani v mém srdci

tésit se urodg
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A to je z Hostince vSe, nad
vaSimi texty se potkame
zase za mésic. Posilejte
je vzdy v jednom (?)

souboru na e-mail
hostinec@hostbrno.cz
a nezapomeiite pripojit
i svou postovni adresu.

Dan Jedlicka (nar. 1973)

je basnik, prekladatel z anglictiny

a nakladatelsky redaktor.




Jan Jandourek

Falcon Heavy, ktery 6. Ginora

niFil kamsi k Marsu, pripomné
idoucnost jesSté neskoné
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Jules Verne (1828—1905) je autor,
kolem néhoz vznikly réizné myty,
pti¢emz jeden z nich je ten, Ze dokazal
piedpovédét celou fadu technickych
objevi a vynalezt, které ovlivnily
zivot nasledujiciho stoleti. Ve sku-
te¢nosti Verne pracoval pouze s tim,
co jeho doba uZ znala: ponorky,
vyspélé parni stroje i pokusy s elektfi-
nou. Stadilo vlastné vzit to, co uz bylo,
a domyslet dal$i moznosti vyuziti

a vie zabalit do napinavého piibéhu.
Jak snadné.

Védecky roman versus védec
Zajimavéjsi je tak otazka, jakym
zpusobem Verna zajimalo postaveni
védy v tehdejsi spole¢nosti, ptipadné
moc ¢lovéka, jenZ ma ve svych rukou
mocny vynalez. Mizeme zde zazna-
menat jistou ambivalenci. Je nesporné,
7e Vernovou ambici byla snaha vy-
tvotit jakysi védecky roman, ktery by
pozival stejné vaznosti jako spolecen-
ské romany autori, jako byli Charles
Dickens, Honoré Balzac a dalsi
realisté a pozdéjsi naturalisté. Ackoli
Verne dosahl zna¢ného aspéchu a jeho
jméno je zivé dodnes, Cisté formalng
se pocty nedockal. Tim uznanim,
po ném?Z zfejmé nejvice touzil, bylo
¢lenstvi ve Francouzské akademii.
Navic dodnes je stile vniman jako
autor literatury pro mladez, ackoli
sam chtél zfejmé byt autorem vazné li-
teratury pro dospélé. Jakousi ttéchou
mu miZe byt, Ze mnoho z pozdéjsich
vyznamnych postav védeckého svéta
vzpomina na &etbu jeho knih — ne-
bot, jak fikaji Angli¢ané, chlapec je
otcem muZe. Ponechme nyni stranou
dobovou genderovou nevyvazenost —
svét verneovek je zkratka muzskym
svétem, svétem devatenictého stoleti.
Podle Verna existuje mezi ¢lo-
vékem a v€dou &i poznanim vnitini
napéti. Na jedné strané je to ticta
k poznani, to je ale na druhé strané
zneuzitelné védcem, chybujici lid-
skou bytosti, jez se snadno necha
zmast vlastnimi emocemi. Pokud ta-
kovy &lovek propadne nemoci z po-
volani, stane se fachidiotem, ktery
sleduje pfedev$im svou vlastni védec-
kou otazku ¢i téma bez ohledu na na-
sledky a okolnosti. Takovou posta-
vou byl astronom Palmyrin Rosette
z romanu Na kometé (1877), ktery
kdyzZ objevi novou kometu a zjisti,

Historie

U DERRIIHEX

Es

7e dopadne na Zemi na tizemi jizniho
Alzirska, rozhodne se odjet ptimo
na misto dopadu.

Profesor tedy ziistal na Formenteve,
a to tim spise, ze vlasatice méla
podle jeho vypoctii narazit na zemé-
kouli v prostoru jizniho Alzirska.

A on p¥i tom chtél byt, protoze tahle
kometa méla tvrdé jadro, a ,,to pFece
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bude nesmirné zajimavé’.

TentyZ badatel, kdyZ se po narazu
ocitne s ostatnimi na své kometé,

ke konci knihy pfijde o sviij daleko-
hled, a aby mohl pokragovat v pozoro-
vani, kapne si do o¢i latku, aby se mu
rozsitily zorni¢ky a na no¢ni obloze
vice vidél.

To je stale jesté jenom piiklad
odbornika jako neskodného blazna.
Ve Vernové dile ale také najdeme
zjevné vnitiné rozervanou postavu
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kapitana Nema z Dvaceti tisic mil
pod motem (1869), o jehoz ptivodu

se v knize samotné nedozvime nic,
jeho identita je odhalena az v knize
Tajuplny ostrov (1875). Ve skuteénosti
je tedy Nemo indickym $lechticem,
ktery pfisel o rodinu, a tak sestrojil
podmotsky stroj, jehoz pomoci se
mohl jednak izolovat od okolniho
svéta, ale zaroven také mstit zapadni
civilizaci, jak bychom dnes fekli.
Nemo je s jistou nadsazkou piedchiid-
cem teroristd mstitelti uplatiujicich
kolektivni vinu, protoze jeho msta
miZe dopadnout na kohokoli, kdo se
ocitne na nespravné lodi.

Kapitan Nemo tam byl. Stdl
neiiprosné zachmuven a micky

u levého okna...

Obrovsky trup se potapél do hlubin.

Aby Nautilu neuslo nic z jeho



smrtelného zdpasu, klesal do hlubin
s ném. Deset metrii pied sebou jsem
vidél prorazeny trup, do néhoz

s hroznym rachotem vnikala voda.
Sledoval jsem dvoji fadu dél a stie-
leckych krytii. Paluba byla pokryta
zmitajicimi se temnymi stiny.

Voda stoupala. Nestastnici se vrhali
do lanovi, zachycovali se stéiii,
svijeli se pod vodou. Bylo to lidské
mravenisté prekvapené vlddcem
more...

Objevily se stozdrové kose preplnéné
obétmi, rahna prohybajici se pod
hrozny lidskych tél, a koneéné vrchol
hlavniho stéiné. Pak temnd hmota
zmizela a s nt i mrevd posdadka,
striend strasnym virem...

Obritil jsem se ke kapitdnu Nemovi.
Ten hrozny soudce hledél stile ven.
Kdyz vse skoncilo, zami¥il kapitin
Nemo ke dveiim své kabiny, oteviel
je a vstoupil. Sledoval jsem ho
ocima.

Na zadni sténé pod portréty jeho
hrdinii jsem spat¥il porerée jesté
mladé Zeny s dvéma malymi dérmi.
Kapitin Nemo se na néj dlouho
zahleddl, pak k nému vzedhl ruku,
klesl na kolena a rozvzlykal se.

Lidsky faktor zkazy

Zatimco Nemo celou dobu vystupuje
jako inZenyr a badatel postizeny
osobnim nestéstim, tak vynalezce

z knihy Vyndlez zkizy (1896) je ¢lo-
veékem, ktery se dal do sluzeb zlo¢inu,
pfi¢emz zlo¢in povazuje za jakysi
vedlejsi produkt hlavniho zajmu své
prace. Na samém konci, stejné jako
je tomu u kapitina Nema, ov§em
prochazi jakousi katarzi a nahlédne
temné stranky svého podinani.
Vynalezce 1étajiciho stroje Albatros
Robur Dobyvatel v mnohém opakuje
piibéh kapitina Nema. Lidem
nakonec odhali existenci svého

YV,

stroje, ktery dokazuje, Ze i stroj t€Z3i
vzduchu miiZe létat, ale s tajemstvim
fungovani vynalezu se lidem nesvéfi,
protoze na n&j jesté nejsou dost zrali.
Z tohoto pohledu na né&j nejsou lidé
zrali dodnes, ov§em védci a vynalezci
podobnymi skrupulemi vétsinou
netrpi. Nakonec prvni, komu bratii

Wrightové nabizeli prvni pouzitelné
letadlo na svét¢, byla armada.

Kdy?7 se vratime k té nejtemné;si
varianté vernovského badatele, tak
tento typ lidi nachazel v nasledujicim
stoleti ¢etné realné piedstavitele, které
bychom mohli snadno jmenovat.
Ptikladem tu mazZe byt némecky
konstruktér Wernher von Braun,
vynalezce rakety V-2 dopadajici s vy-
busninou na Londyn a zirovet autor
rakety Saturn V, ktera donesla ¢loveka
na Mésic. Existovala samoziejmé fada
jadernych fyzikd, kteti pracovali pro
Hitlera na planech atomové bomby
a vymysleli pro né&j moderni ponorky,
tryskova a raketova letadla a celou
fadu dalsich tehdy zazra¢nych zbrani.
Koneckonct pozdéjsi bojovnik za lid-
ska prava, akademik Andrej Sacharov
je tviircem sovétské vodikové bomby.

Jules Verne snad i proto prokazuje
ve svych knihach sympatii spise
inZenyrtim z praxe nez akademickym
pracovnikiim z laboratofi. Cyrus
Smith z Tajuplného ostrova je &iry
praktik, technicky génius kazdo-
dennosti, ktery poznani fyzikalnich
zakont dokaze proménit v uzitek
pro svou malou komunitu. Neni pro
né&j problém rozdélat oheti pomoci
sklenéné Cocky, ackoli Zadnou nema:

Wy mite éocku?” pral se infenyra
Harbert.
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»Nemdm, chlapée, ale udélal jsem
si ]'i.“

Ukdzal pak za¥izent, které mu
slouZilo jako éocka. Byla to dvé
sklicka, kterd vyiial ze svych a z no-
vindtovych hodinek. Spojil je tésné
k sobé, prostor mezi nimi vyplnil
vodou a okraje zalepil pryskyfici.
Tak sestrojil opravdovou ocku,
kterd sousttedila slunecni paprsky
na hotlavinu ze suchého mechu.

Texty Julese Verna jisté vytvateji za-
roven jakysi typ utopie. Vyznamnym
rysem utopie je ten rys, Ze je oddélena
od svéta, v némz Zijeme. To znamena,
ze se nachazi bud v davné minulosti,
nebo budoucnosti, nebo na izolova-
ném misté a podobné. Zkratka bud
uZ neexistuje, nebo je$té neexistuje.
Nebo se nachazi na zcela nedosa-
zitelném misté, v zadném piipadé

do ni nemazeme zasihnout. Vernova
utopie ma viak tu vlastnost, 7e se
nenachazi zcela mimo tento svét,

ale existuje s nim paralelng, zkratka
za urcitych okolnosti je uskute¢ni-
telna. Ve Vernové dile se vyskytuje
cela fada komunit rtizné velikosti,
které jsou skuteéné izolované, od téch
malych, jako jsou posadky jeho do-
konalych strojt, ponorky Nautilus,
létajiciho stroje Albatros, balénu Vic-
toria (Pét nedél v baléné, 1863), nebo
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komunity pozemské, jako jsou muzi
na tajuplném Lincolnové ostrové
nebo v podzemnim mésté horniki
v Indii. Jsou to komunity své-

tecké i dabelské, jakasi obdoba toho,
co uZ popisoval svaty Augustin jako
Obec Bozi a Obec dablovu.

V malém, ale klasickém svazecku
Ocelové mésto (1879) je to pravé ono
jmenované dabelské Ocelové mésto
a proti nému stojici Francouzské
mésto, jak odpovida dobovému nacio-
nalismu. Ocelové mésto vybudoval
Némec Herr Schultze zobrazeny jako
archetypalni postava Germana.

,Casto se ptam, jak mohou existovat
ndrody, které nemaji ani klobdsy,
ani zeli, ani pivo!“ pokracéoval Herr
Schultze s povzdechem.

,Zivot musi byt pro né samé
utrpent,” odpovédél Marcel.

WUz v zdjmu lidskosti bychom je
méli pripojit k Vaterlandu.”

wHm, hm!... Dojde k tomu... dojde!“
vyk#ikl Ocelovy krdl. Uz jsme se
usadili v srdci Ameriky. Pockejte,
az zabereme jeden nebo dva ostrovy
v okoli Japonska; uvidire, jaké skoky
budeme délar kolem zemékoule!

Francouzské mésto vede ctihodny

a trochu naivni humanista doktor
Sarrasin, vynalezce ptistroje pocitaji-
ciho krvinky.

Byl to padesitilety muz jemnych
rysii, s Zivyma a jasnyma ocima
pod ocelovymi brylemi, s viznou
a soucasné laskavou tvdti, jeden
z téch lidi, o nichz se ¥ikd hned
na proni pohled: je to #idny
ovék.

Ten vytvaii dokonalou lidskou
komunu fizenou na principech hu-
manity. Némec se pokusi Francouzské
mésto znicit, ale nakonec zptisobi
zahubu sam sobé a zlo je ptikladné
potrestano. (S trochou $tésti oviem,
jak si ¢tena¥ povsimne.)
Plovouct ostrov (1395), Standard-
-Island ze stejnojmenné knihy, ktery
si postavili bohA¢i, je nakonec zniten
nikoli proto, Ze by byl technicky nedo-
konaly, ale kvili moralnim vlastnos-
tem téch, ktefi ho obyvaji. Protoze daji
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rozhadané skupiny $roubiim pokyn
plavat opaénym smérem, ostrov se
roztrhne.

Utopickou komunitou izolovanou
od geografického svéta jsou také
obyvatelé komety Galia v romanu
Na komeré. Je to spoleenstvi pomérné
idylické, z Eehoz vybotuji jen néktefi
jedinci. Za zminku stoji, ze k nim
patii tfeba Zidovsky lichvaf Izak
Haghabut, ktery neustale pfepocitava
své penize, a nakonec malem zmafi
odlet zdchranného balénu, protozZe je
piilis obtiZen zasobami zlata ukry-
tymi pod odévem.

Tento , lidsky faktor zkazy* —
charakterizovany narodnostng,
nabozensky nebo etnicky — by dnes
do literatury (nejen pro mladez)
uz tak samozfejmé nepronikl. Jules
Verne byl ditétem své doby, pokud
jde o nacionalismus a samozfejmy
antisemitismus, zaroven viak u néj
vidime jakysi ,vyb&rovy* kosmo-
politni prvek, kdy se miize pratelit
Rus a Francouz, autor ptiznivé vidi
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Ameriany, byt s humornym nad-
hledem, a sympatizuje s piislusniky
dalsich narodd.

Ackoli jsou u Verna patrné obavy
z toho, jak lidé mohou nalozit se
svymi objevy, v dobové podming-
nosti a pies jeho velky zajem o Zivy
svét ptirody patii k véci i to, Ze jeho
hrdinové celkem bez vycitek doka-
Zou posttilet ohromné mnozstvi
zvifat, aniz by si polozili otazku, zda
tim nadhodou nepfispéji k ziniku
né&kterych druhd. Verntiv svét sice
v nékterych dimenzich dobé svého
vzniku utekl, v jinych ji zGstava
vérny: nacionalismus, rasismus
i dnes nepfijatelné chovani ke zvifa-
tdm k nim patfi.

Tomu nikdo neuvéFi

Je pozoruhodné, Ze nejpesimistictéjsi
Vernovo dilo vyslo az dlouho po jeho
smrti a je tak odli$né, Ze se pochy-
bovalo o jeho autorstvi. Je to kratka
knizka Pa#iZ ve XX. stoleti, ktera byla
napsana uz v roce 1863, ale nakladatel




Pierre-Jules Hetzel tehdy Verna
zaptisahal, aby knihu nevydal:

Publikaci téro knihy vidim jako
katastrofu, kterd znici vase jméno.
Privedlo by to k presvédieni, ze Pét
nedél v baloné bylo ndhodné
vyboceni... Nejste pro tu knihu zraly,
predélite ji za dvacet let... Vasemu
provoctvi dnes nikdo neuvéri. |[...],
nebudou se o to zajimat.

Rukopis byl nalezen nahodou

az v roce 1989 a vysel pak roku 1993.
Vzbudil pozornost, protoze li¢i svét,
kde je vSe ovladnuto technickym
myslenim a klasickym vzdélanim se
pohrda. Hlavni postava Sestnactilety
Michel sklizi posméch, protoze dostal
cenu za latinské ver3e. Je to doba, kde
uZ povédomi o intelektualni tradici
zmizelo:

Michel spésné vysel na ulici

a zami¥il ke knihkupectvi U péti
svétadili, velkému skladisti v rue
de la Paix, ¥izenému vysokym
stdtnim tivednikem.

wIam musi byt ukryty veskeré plody
lidského ducha,” vekl si mladik...

»Co si prejete, pane?” fekl mu
zaméstnanec, $éf Oddéleni Zadosti.,

»Chtél bych sebrané spisy Victora
Huga,” odpovedél Michel.

Urednik dosiroka otevvel odi.
WVictor Hugo?“ tekl. ,,Cim je zndm?“

Technika je v tomto svété oviem do-
konala: sklenéné mrakodrapy, vysoko-
rychlostni vlaky, auta, potitaci stroje,
elektrické osvétleni, faxy, telefony,
moisky kanal vedouci a7 do Patize.
Vedle toho v8ak skomiraji ustvani lidé,
jejichz manzelstvi nefunguji, protoze
manzelé na sebe nemaji ¢as, Zeny
jsou tak emancipované, Ze jiz nejsou
zenami, déti se rodi mimo manzelstvi.
Michel nemiiZe najit praci, a nakonec
se snazi uchytit v instituci zvané
WVelkeé skladisté dramat®

Zalotent Velkého skladisté dramat
odstranilo hluénou spoleénost
autorii. Zaméstnanci spolecnosti
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dostdvali mésiéni plat, ostatrné
dost vysoky, a ze ziskit té¢il stit.
Dramaticka literatura tedy méla
vrchni Fizeni. Velké skladisté sice
neodvddélo Zddnd mistrovskd
dila, ale bavilo chapavé diviky
nendroénymi dily. Starst auto¥i se
jiz nehrdli; nékdy — ale vyji-
mecéné — se v Palais Royal ddval
Moliére s kuplety a oplzlymi zerty
pdnii hercii.

Jules Verne nebyl prorokem, pokud
jde o techniku, prakticky viechno,

o ¢em pise, bylo uz v jeho dobé aspon
v zarodku vynalezeno a dobfe infor-
movany autor o tom védél. Nékdy

si i dovoli to, ¢emu jeho Zivotopisec
Ondfej Neff #ik4 ,uéenciiv Zert", kdyz
se kvtili uméleckému dojmu dopusti
nesmyslu. Necha tieba v jedné kapi-
tole odlévat litinovy blok (potiebo-
val ukazat svaly slévage), aby do négj
v dalsi tloukl velkym bucharem (ho-

dil se mu popis impozantniho stroje).

Prorokem se vak Verne nepo-
chybné stal v tom smyslu, ze dokazal
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popsat nicivou silu lidského ducha.
Je ironické, Ze vrcholem tohoto
poznani je jeho rané dilo, které kvali
neuvéfitelnosti nechtél vydavatel
pustit do svéta a ¢tenafi se k nému
dostali az desitky let po dobg,

ktera pro autora byla budoucnosti
vzdalenou sto let. Nejen Pafiz

XX. stoleti ale znamena, Ze navzdory
tomu, 7e Verne byva pokladan

za autora détské literatury a ¢lenem
Francouzské akademie se nikdy
nestal, v poznani lidského druhu

a jeho nicivosti a sobectvi se vyrov-
nal svym piedchiéidcim, autoréiim
realistického spolecenského romanu.
My, jeho &tenati z budoucnosti,

se tak mazeme dohadovat, jestli
Elon Musk je spise dobrodincem
Sarrasinem, ¢i miliardatem posed-
lym vlastnimi vizemi.

Poznamka: Nazvy nékterych titult
Julese Verna neodpovidaji v ceské

verzi francouzskému originalu.

Autor je publicista a sociolog.

o



Vznikaji nove horniny —
Z plastu. Za poslednich
40 let zmizelo 50 %
obratlovcu. Ledovce taji
Problem antropocenu
spociva Vv jeho
odpolitizovani. Aktivita
jedince neleci krizovy
stav, motory globalni
ekonomiky nelze
restartovat. Zeme umre.
Jiz brzy!

rezie WWW.
K antropoceénu Vojtéch Barta hadivadlo.

HaDivadlo
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Nova jména

Jan Spévaéek (nar. 1982) vyriistal ve Zd'aFe nad Sazavou.

Po bujarém Zivoté v jihomoravské, stredo¢eské a hanacké
metropoli zakotvil v Jihlavé, kde pracuje jako ucitel na Zakladni
Skole Seifertova. Je Zenaty, ma dva syny. V ramci tistecké literarni
revue H_aluze vydal dvé basnické knihy, do kterych se mu snazil
mluvit Tomas Cada, pFitel, basnik a redaktor. S brnénskym Hostem
ho podle jeho vlastnich slov vnitfné poji nejen figury nékdejSich
Séfredaktori a literati Jana Skacela a Igora Fice, ale téz vitézstvi
v Brnénské sedmikrasce (2010), pro kterou si tehdy nepF¥ijel.

Vitame tedy autora po Case alespoii na strankach Hosta. Jeho
basné jsou sympaticky pfimoéaré, vzdy hraje s otevienym hledim
a zakladni perspektivou je v nich vztah; nerozdélujici (ne oviem

naivni) vztah ke skuteénosti, v niz mu v jedno splyvaji literarni
celebrity, kamaradi, krajina i Hospodin. VSelijaké radosti i strazné
Jan Spévaéek komentuje trochu drze a trochu pokorné, jakoby
frantiSskansky, nestaraje se pfili§, co se kolem ocekava. Je sviij,
jde svou brazdou a tahle pout a tento zpév mu slusi. (-mst-)

nezZ v kralovstvi
nebeském

Jan Spévacek

Navod na nedélni rano K teorii paralelnich vesmirii Babi léto
Jitimu Koldtovi

Libil se mi Tvij vesmir. Je mi uz odedavna zadhadou,
Pokud nedospavas jak je to nyni s rajskou zahradou.
no¢ni sménu, Hledal jsem paralelu
potazmo flam, a nalezl ten sviij. Zda mezi spadanymi jablky za branou
bud asertivni prochazi se Eva s Janem Zabranou.
jako recept A kdyz jsem se zacal
na marcipan. zabydlovat v ném,
Kolik cukru
tolik mandli. nalezla jsi ve mné zalibeni.

. o



Dyslaskie

Popraskany displej
Své svrastujici se lasky
Nevyménuj

Baterka probiji
A neony zhasly
Uz ve sttedovéku

Uz tehdy se mucilo
A &ekalo Kdy zmrzne
Bod tani

2024

Ztistala jen poezie,
dratek pro tonouciho
v cloudu.

Milacku, hled,
ukaplo ndm z mracku
na stéblo.

Synchronizaci komunikatora
ponechme hrazi véénosti,

az jednou sko¢ime
do jediné souvislosti.

Darky

Nejvice pokladi
je k nalezeni
po obleve.

Zvlast taje-li

mezi gtépénem

a Silvestrem.
Odhadem t#i kousky
vyklouzly kazdému

plnoletému

a dva nalezl.

Nova jména

Raport o tfech dikazech
B*Zi existence

(mikulas 2013, desata ranni,
t¢7ka mlha)

namrzlé stezky Pané
k¥izuji sluzebnim vozem.

z humpolce Zehnam zatacky
k pacovskému poledniku.

1. Slunce pojednou vzchazi

okouzlen klekim
pted stvofenim
svétla a brzdim.

srna u pangejtu kaze
¢tyfem kolouchtim
stfeZenou cestu.

2. rozpoznivim a kynu:
janu z Zeliva

bohumilu vitu tajovskému
anastazi opaskovi

a frantisku tomaskovi

jelikoz Panna Marie
né&Zné prevadi své syny
do sektoru zaslibeného
citim se povznesen.

3. zafazuji a sjizdim
k Zelivskému klasteru

Konec

Jestli mi jesté nékdo fekne

Ze mam basnicky st¥eva
Reknu mu Dékuju pékné
Radéj bych snad stielil tetfeva
hlusce Ci vyfezaval ze dieva
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Poetizer

Jen malo mych ptatel
piSe basn&
a nedejboze krasné.

Jifi Feryna,

pokiténa Marie,

do véci i lidi ryje

nacez pak odtéka do povodi Ryna.

U chlapce jménem
Tomas Cada

je kazda rada,

kdyz slysi

trada, tradaa, tradaia.

Ani Jonas Hijek

neni zrovna

pfitel pajek v hajku

ani v Libo¢anech,

ani kdyz nahazuje splavek.

A zbyva Radek,

ktery na kazdy vers
vyzunkne jeden blankvers,
neZ ho pusti domt na revers.

Snad je$t¢ Yana Heinova,
ta holka fajnova,

ktera pod sakurou basti
susi, i kdyz mrzne,

az prasti.

Jen malo mych ptatel
pise krasné
a nedejboze basné&.



Paternoster

Otée nas,

kdyz vstupuji

a jedu Ti vsttic,
nezlobis se snad,

Ze vystupuji

0 patro niZ nez

v kralovstvi nebeském.

Musim si
vyzvednout balicek.

Ot¢e nas,

kdyz sjizdim do
svéta vezdejsiho,
necitim se jesté
na ocistec, a proto
jsem vykro¢il po
horizontale.

Jdu rovnou za $pickou
nosu na Svobodak.

Ot¢e nas,

jako by nestacilo,

Ze ma patef vrie

jak rtizenec v prstech
sestry v Kristu,
zatimco hledam

v lidskych dusich

roztrousené
Jobovy slzy.

Arytmie

Zrychlil jsem krok
cestou kolem stanovisté
Svédka Jehovovych,

jako kdyz vidim voodoo
ve slové vodovod;

btihvipro¢ obavam se
straznych vézi
s vodnimi ptikopy.

Nova jména

Chyby

...ses mé zeptala, zda
by tamta byla slugné
fe¢eno k pomilovani,

tak ja, jestli bych mohl
fict pravdu, bych Ti fekl,

Ze ano, ale kapku jinak,
neZ chce muz, a to
pfibliZovat Zenu nebi.

Bez ohledu na nebe

i skutkovou podstatu
bys se mnou uZ nikdy
nepromluvila. Kdyby...

Tvare

Pied pravou tvati
Hospodinovou

budou ndm vSechna piva,
ktera jsme do sebe nalamali
pro blaho svéta a poznani

sebe i svych bliznich,
ptictena k dobru,

pricemz piva vypita
v éernych dnech jsou vic
nez za bilych noci.

A jelikoz uz pivo
nemuzu ani vidét,
dame si dnes spolu,
bude ¢erna noc.

Jenze Hospodinovi

zbyva jesté leva tvaf
a den bily jak péna.
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Man on the Moon

Vzdy kdyz jsem zaostiil
na mésic plus minus v apliku,
spattil jsem muzskou tvat.

Dnes poprvé vak
ohromil mé
ten neslychany knir.

Cernobyl

Kdysi jsem ve Svaté zemi
trhal divokou $alvj,

mnul ji v prstech a €ichal,
jak jini ¢ini s hefmankem.

Tu a tam uz od kdysi
vzchazi na nebe
hvézda jménem Pelynék.

A na opruzeniny
je tu mésicek.

Variace na Hejdu #22

Kdopak to zas doma ryje
obrazy v$edni jako noc a den.
Zdalipak stkala Marie

Panna, Ze byl o Zivot okraden.
A zimy bez snéhu tise prsi,
mrznou, vrzou vnitfni usi.
Nase téla se navenek vrti, prsi,

jak oslepli ¢ichame k Jeho dusi.

Kdopak to zas doma ryje
obrazy v$edni jako noc a den.

bije palnoc
a dvanictkrat
tikaim AU



Pravdivé B‘éje

z Casll emigrace

Nezadouci
svédek Markéta
Brouskova

Markéta Brouskova

Pokracujeme v cyklu
literarnich vzpominek
na dvacet let Zivota v exilu

L. Pied Hlavni spravou pasti a viz se délo dilo. Zastup
»Tak abysme si, vaZena, spravné rozuméli. Pro vas nejsem zoufalcd se tam totiz velmi hlasité¢ domahal vstupu

fidkej soudruh hej pockej, ale jenom pan Konicek. A dy- do budovy a soudruzi esenbaci hulikali, Ze kontingent

byste nebyla mama, co mysli na ditg, tak ste mi sumafuk. je vy€erpan, coz v dobové hantyrce znamenalo, na vas

Lidi ted votravujou jak 5ténice.” se uz nedostane. ,,Ste tplné blby, nebo hluchy? Zejtra je
Ptitom si mé& nesoudruh velmi zkoumavé zmé&til taky den.”

od hlavy k paté a od paty k hlavé. ,Papiry ste si, aspoii Kdyz spattili Konicktv prikaz, zacali nAm stateéné

doufam, viechny pfinesla. Na ksicht to teda nedostanete.  razit cesticku. Dav se rozestupoval pomalu a s remcanim,
Bylo mi rizem jasné, Ze jsem pfi provérce neobstala. takze jsem se jenom s krajnim asilim vmackla do svatyng,

Dneska se tomu #ika casting. Pan Koni¢ek byl t¥icatnik kde se mi vzapéti dostalo velmi use¢ného pokynu, at las-

stiedni postavy. Nevypadal $patné Jednobarevna kosile la-  kavé chvili pockam a drZzim hubu. K mému piekvapeni se
dila s kravatou a bézovy oblek s uzouc¢kym bilym prouzkem  za necelych deset minut objevila hovorna tloustice typu

si jisté nepotidil ve vlasti. mamina v uniformé& a mavala mi jakoby na pozdrav pasem.
Sraz jsme méli pted mléénym barem naproti »Hlavné na nis v ty ciziné nezapomerite! Mysleli jsme to

Masary¢ce. Pro nesoudruha to bylo nadrazi Praha-stted. s vama dobfte.”

Dorazil stejné jako ja asi o pét minut d¥iv a dival se netrpé- Rozpatité jsem podékovala. S poukazem na shé# jesté

livé na hodinky. Uderem jedné jsem k nému pfistoupila stale obléhajici policejni pevnost nabidl mi pan Konicek

a tiSe se pfedstavila. doprovod. ,,Jinak ji uslapou!“ prohodil smérem k tloustici.
P&t minut po jedné odporné zasy¢el: ,,Necourejte se Nebot z nas nahle opadlo napéti a slunce mile h¥alo,

za mnou! O dobrou povést se bat nemusite. V Praze mé slovo dalo slovo. Stali jsme na refyzi u Narodniho divadla

dohromady nikdo nezn4.” a probirali zivé i mrtvé. Abych se odvdécila za dobry skutek,
A tak jsme bok po boku a beze slova krageli prodala jsem mu zahrani¢niho odbojife Antonina Lichma.

do Bartoloméjské ulice. V tramvaji vadily panu Konickovi »A ten je panecku rychlej. Prcha pted manzelkou?

neptijemné pachy a §kodovku by ptece nikde nezaparkoval. Tramvaje piijizdély a odjizdély. Cas plynul v krajiny

Vic na sebe zaméstnanec firmy StB neprozradil. jiné a ja jsem se sméla dozvédét, Ze statec s kozi bradkou,

CDPDANT e



Cteni na pokracovani

moudry viidce udatného severovietnamského lidu Ho
Ci Min si potrpi na blondaté ruské chlapecky.
»A mezi nima, viZena, pohnéte...! Mate $patny nervy.*

,»StB jde s lidem, emigrujem s klidem!* pfivital m& doma
basnik Brousek.

Dit& vepsané pted ttemi hodinami do pasu jiz podruhé
vecefelo a matka vréela, Ze zase jednou zanedbavam rodinu.
Ma teta ji horlivé ptizvukovala. Netrvalo dlouho a nasi ku-
chyni se linula domovnicka logika pro$pikovana trpkejma
zkusenostma ze dvou svétovych valek a vicero politickych
prevratii.

»Schody se mejou vodshora. Trochu vic skromnosti
by ti $lo nairamné k pleti. Co si vo sobg, dévenko, vlastné
myslis? Dyt se$ jen maly hovno ve vysoky travé. Kdo uz je
na tebe v ciziné zvédavej. A uz si zapfemejslela vo tom,
co si chudak dité poéne bez babicky?“

Pro aplnost dodavam, Ze obé jiz p¥irozené postarsi damy
byly dlouholetymi &enkami KSC. Pestoze rodnou stranu
ze srdce nenavidély, taky by je v Zivoté nenapadlo zaopatro-
vact spolek opustit. Kdyz pravda vitézi, neni kam spéchat.

Ma ponékud vulgarni teta Véra hravala za mlada
zavodné sachy. A proto se v 1ét€ 1947 sama od sebe pevné
ptimkla k soudruhtim a soudruzkam. Méli totiz, jak se jiz
tehdy snazila vysvétlit pfibuzenstvu, nejméné o jeden tah
navic.

Diky dobrym vztahtim s desitkatkou Kvétusi S. uha-
jila roku 1950 byt s terasou a vyhledem na Hrad¢ana.

V této souvislosti musim vysvétlit, ze desitka¥ mél
na starosti deset rodin, o nichZ pravidelné raporto-
val. Funkci vymyslel vedouci krajsky tajemnik KSC
v Brn& Otto Sling odsouzeny v procesu se Slanskym
a spol. k trestu smrti.

Po Gspésné rosadé vykonaval za tetu domaci prace
manzel fatalista, protoze Kvétuse byla zaneprazdnéna
vys§imi tikoly. Pokud pan doktor pravé nepral, nemichal
videnisky gula§ anebo neuklizel, studoval v originale spisy
evropskych mystikda.

»AZ nastanou ty krasny chvile, co popsal Marx ve svym dile,
budu davno pod drnem. A kdyby nihodou nenastaly, tak
se svét taky nezbofi. To jaro souzi sice paradné prosrali, ale
ja se kviali nim nepominu. Jedno jim ale musim nechat,

v«

ty hajzlové maj vydrz.

Tak promluvila 17. 4. 1969 kratce po Sesté blondyna
stfedniho v&ku, s niz jsem stala ve fronté prokiehlych
a vyhladlych zadateld o vizum vlnici se jiz od ptilnoci pied
diplomatickym zastoupenim SRN v CSSR.

Teprve s neodpustitelnym zpozdénim oceniuji hloubku
jejich vyrokii a udéluji post festum titul pramati eského
dekonstruktivismu. Alespofi onoho posmourného rina
energicky pochodovala v &ele avantgardy rysujici se daleko
za mym obzorem.

Uz tenkrat by si holka zlata ani v nejmens$im nezadala

vy

s patizskym vypravécem filozofickych pohadek Derridou.
A pro extatického syna alZirské pousté by byla dalsim
dtikazem existence chéry, tajemné mytické nadoby obtich
rozmért schranujici vzpominky, pocity, pieludy, chyry,

protimluvy a fantasmagorie vieho druhu. Chcete-li, je to
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vlastné Zumpa. Zdravotni sestra z okresu Praha-zapad ji
vypoustéla t¥i hodiny.

Koncem zi# 1969 jsme zazadali o politicky azyl. Utednik
za piepazkou se k nam choval mirné 3titivé. Pozvolna lis-
toval ptedlozenymi dokumenty a vzdychal. Protoze papirii
byla kupa, zapalil si obfadné cigaretu. S pozitkem inha-
loval a zkoumal ptitom ukazovatkem pravé ruky kvalitu
razitek v nasich pasech. Na otdzku, pro¢ jsme si za trvalé
misto pobytu v SRN vybrali pravé Stuttgart, odpovédél
basnik Brousek, Ze ptece pteklada Friedricha Holderlina,
a pobira proto stipendium Hélderlinovy spole¢nosti.
Utednik Bohatscheck se na ného udivené zadival. ,,Ach so.
Wie interessant.

Ve Svabsku jsou lidé skoupi na slovo. A s cizinci
komunikovali alespon tenkrat pokud mozno co nejméné.
Nasledkem neznalosti mistnich oby¢ejt jsme proto silné
zneklidnéli. M4 nas za podvodniky, anebo za upovidané
Jugoslavce, jimiZ se to ve Stuttgartu a okoli jen hemzilo.
Na rozdil od Itala se neté&sili pfehnané acté. Ostatné
za Balkan povazuji Svibové i Bavorsko. Uz pocatkem Hjna
jsme byli mnohem chyt¥ejsi, protoZe novopedeny emigrant
je diky pudu sebezichovy velice u€enlivé stvofeni.

Asi za dva tydny nas ptislusny tfad zpravil o tom,
ze nase 7adosti pfeposlal na ministerstvo vnitra v Bonnu.
Cekaci Ihtita pry obnasela a7 osmnact mésicii. Jak nas viak
ujistil stuttgartsky policejni feditel, mélo by to jit v nagem
ptipadé mnohem rychleji.

,Vy za nic nemiiZete, byli jste v roce 1945 déti.“ Vlastné
si nas pozval jen proto, aby si mohl pohovotit o éeskych
déjinach a dr. Edvardu Benesovi.

Ptiblizné Sedesatilety prazsky Némec z Malé Strany
nemél nic zlého za lubem. Vzdyt pracelni sténu jeho
pracovny zdobila hnédobila fotografie Hrad¢an od Karla
Plicky. Jak se nAm pochlubil, hraval s ¢eskymi vysoko-
skolaky na Stvanici tenis a nékdy i fotbal. Ovsem za chvili
opét padla otazka, pro¢ zrovna Stuttgart, tajna basta
Sudetakd.

,»Kdybych vim mohl né&jak vyjit vsttic, stali zavolat.
Nejsem revansista. Tim byl doktor Benes."

Odvijim-li zasmodrchané klubitko pficin a nasledkd, zava-
fil nAm Stuttgart fotograf Jan Pafik, jemuz se asi koncem
Cervna 1964 uhnizdil v byté tfiatficetilety némecky lyrik
Manfred Peter Hein. Po n&kolika dnech se hostiteli velmi
znelibil, nebot vyZzadoval vice péce nezli kojenec. V ramci
pomsty byl proto obratem ptesidlen do drahého hotelu.
Na rozlou¢enou mu oviem Honza Patik poradil, aby se
ohledné problémi spojenych s versSotepecrvim obratil na ko-
legu Brouska. Peter Hein totiz bezmezné touzil po pte-
kladu svych verst do &estiny. Rovnalo by se to malem po-
vyseni do panského stavu, takze by tieba obdrzel pozvanku
na zasedani vlivné Gruppe 47 (Skupina 47). Némeéti a ra-
kousti basnici pry jiz od konce padesatych let s obdivem
a jistou zavisti sleduji, ze Cesi pekladaji jen nejlepsi z nej-
lepsiho a nic jim neujde. I takové doby prosim byvaly!
Vyklopil to ze sebe hned prvni veler. Vychazel ziejmé
z nevyiceného piedpokladu, Ze vychod je koruptni
az hrtiza, a proto asi sta¢i mali¢ko zatlagit a zalichotit se.

o



Cteni na pokracovani

Jenomze k Petrové smile byl germanista Vladimir Kafka, prvotiidni sracky. A kdybys k nAm omylem pfijel Zebrat vo
nejlepsi redaktor nakladatelstvi Mlada fronta, muz véci praci, rozbiju ti hubu. No a jak si lez Seifertovi do...*
znaly a naprosto nesmlouvavy. Za hodinu byl namol a pokusil se o systematickou de-
»Toho Heina bychom vydat mohli, ale na druhy strané molici bytového zatizeni. TfebaZe mi hrizou naskakovala
taky nemusime. Mlady Rakusani jsou zajimavéjsi. Ptece husi kiize, hajila jsem majetek pacifisty Schaleho vlastnim
mu neobétuju Ingeborg Bachmannovou.” télem. Jelikoz atoénik neuspél, pocal vyrazet pronikavé,
Kafkav verdikt pfetlumoéil Petrovi basnik az skoro zviteci sk¥eky. Z opravnéné obavy, Ze probudi ne-
Brousek sice v tom smyslu, Ze nic neni ztraceno, ale vlidné sousedy, klepla jsem ho do hlavy kovovou palitkou
zklamany lyrik si bez prodleni zakoupil jizdenku na maso. Zachroptél a zmodral.
Praha—Mnichov—Stuttgart. Jakmile sebou ptestal skubat, byl uskladnén ve vané.
Kratce nato jsem ho s Honzou Patikem #adné proprala.  Rano se div neptetrhl zdvotilosti a neustale se omlouval
»Ja a kseftai?“ rozéilil se. ,Co ho nema. Je to potiZista za neslusna slova.
a fiiukna v kalhotech.” »Ztropit skandal — jaké sladké pokuseni!“ prectu
Vrazila jsem do grobiina v tradici hostinského Palivce si o pétadvacet let pozdé&ji v DiviSové traktatu Teorie
pod Karlovym mostem. Cvakal tam jak o zavod a pro- spolehlivosti.
rokoval, ze naptesrok Franz Kafka rurové pofréi. Nemylil KdyZ jsem se nékdy koncem sedmdesatych let o jeho
se. Mezinarodni konferenci v Liblicich a profesorem ptepadu zminila Karlu Krylovi, rozladéné polkl na sucho.
Eduardem Goldstiickerem takika rehabilitovany prazsky ro-  Chyba byla na mé strang, vzdyt jsem védéla, jak alergicky
dak freel a Manfred Peter Hein se opétovné vydal na pout reaguje na hovory o Svobodce. NejenZe tam nerad praco-
po Cechich a Moravé. Ale jelikoz Vladimira Kafku neob- val, ale dokonce se za to stydél. Ov§em nakonec ze sebe
mékéil a u Jana Skacela rovnéz nepochodil, zakoupil si jiz-  vysoukal: ,,Jen ho zmer¢im v kantyné, vybéhnu na ulici
denku Brno—Videti—Mnichov—Stuttgart, aby se tam vy-  a koupim si k obédu buita. Je to kfivak a roznasi smulu.

plakal u $¢fdramaturga Jihonémeckého rozhlasu Schaleho.  Vznasi se nad nim cerny mrak.”

Ten se v prosinci 1968 ujal i nas. Zacal basniku
Brouskovi vyb&havat stipendium Hélderlinovy spoleg- Stuttgart byl omyl. Ale Ivan Divi$ nas debakl ur¢ité
nosti v Tiibingen, coz by Peter Hein ani p#i nejlepsi vili nezavinil. Ve Svabsku se musi lovék narodit. Ani Hans-
nezvladl. ZnAmym némeckym lyrikem byl totiz jen v Praze. -Jochen Schale si tam po dvaceti letech nezvykl. Mistni
A navic 7il ptece v Helsinkach a ptekladal z finstiny. Kdyz ~ mi pfipadali jako spiklenci. Tulili se k sobé a jen po ocku

viak jednou za €as navstivil vlast, vedla jeho prvni cesta pozorovali, jak si potiname. Byli sice zdvofili, ale davali
do Stuttgartu, nebot velkorysost Hanse-Jochena Schaleho,  nam radi najevo, Ze jsme utkani z aplné jiné latky. A po-
v padesatych letech némeckého davérnika Samuela kud to nékdy mysleli dobfe, tak jsme jim prosté nevéfili.
Becketta, neznala mezi. »Koukam, 7e jste klukovi pofidila bytelné kozacky,*
»Je to svétec. Zrovna mi proplatil tisic marek zalohy pochvalila mé synova t¥idni uditelka.
za nic. Co kdyZ mu tu rozhlasovou hru nenapisu?“ fekla »Mame listopad,” poznamenala jsem s adivem.
mi koncem za¥i 1969 Véra Linhartova na schodisti ohavné »Rekové détem zimni boty nekupuiji. Nechaji je
modernistické budovy Jihonémeckého rozhlasu. Protoze od Vianoc do Velikonoc marodit.”
pospichala na posledni p¥imy vlak do Patize, vyménily ,»Ja jsem z Prahy.*
jsme spolu asi deset vét. »Ach, bozitku, mazete mi prominout.”
»Ziju z ruky do huby. Zastav se, kdybych zase jednou Asi bych se méla po bezmala padesati letech a nota
bydlela jako ¢lovek.* bene v pokro¢ilém veku nad dialogem shovivavé pousmat.
A vz padila dolt. Podpatky klapaly jedna radost. PfestoZe vina byla rozhodné i na nas, vzpominam
Opravdu to nebyl ptelud, nybrz ¢eska prozaicka v elegant- na oné&ch dvacet mésicti stravenych ve stuttgartské kotliné
nim balonku z letniho vyprodeje obchodniho domu se silnym vnitfnim odporem. Byl to v kazdém ohledu
Samaritaine. ukazkovy drzkopad.
S t¢zkou mysli a péti kufry jsme proto koncem
»Tak t& hochu, vitim v emigraci. To ¢umis! Jak mi vysle- srpna 1971 zvedli kotvy a zamiftili do Zapadniho Berlina,
pi¢ili kAmosi od FBI, pfenechal ti Schale kvartyr a odjel abychom se nadechli jiného vzduchu.

na dovolenou. My ve Svobodce vime dycinky vsechno.
Basnik Brousek viditelné& pobledl. Ve dvetich se klatil
Ivan Divi$ a usmival se od ucha k uchu. Bez vyzvani se

vecpal do ptedsiné a odstavil pod v&sak koZzenou kabelu Markéta Brouskova (nar. 1941) v 60. letech psala

napéchovanou lihovinami. Nezli jsme se stacili vzpamato- pravidelné recenze do &asopisii Host do domu,

vat, stal v obyvacim pokoji a zvédavé se rozhlizel: ,A kde TvaF a Sesity. V zafi 1969 odesla s rodinou

ma ten posranej pacifista pofadny sklenicky? Ptinejhorsim do Spolkové republiky Némecko. Pracovala tficet

budu pit z flasky. Nejsem trapnej snob.” let na Svobodné univerzité Berlin. Béhem studia se
Sklenicky se nastésti nasly a Ivan Divi§ pohodIng vdala za basnika Antonina Brouska. ManZelstvi se

rozvaleny v oblibeném kiesle Samuela Becketta pokracoval rozpadlo v roce 1993. Dnes Zije v saském malomésté.

v monologu: ,Snad si, vole, nemyslis, Ze mas ve Svobodce
kamarady. Ty Literarky ti nezapomenem. Tiskly jste
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Lotz C=-rol.

Alengina dobrodruZstyt v Figi diva

a za zrcadlem

Neni
Alenka
jako Alice
aneb Kniiky ..
nestirnou,

Radek Maly

Prekladani knizek pro déti a mladez
je specificka translatologicka disciplina.
Prakticky se ji v Ceské republice vénuje

kdekdo, dokonce ma preklad pravem
svou vilastni kategorii v soutézi Zlata
stuha. Pred tfemi lety pfeklad détskych
versi Shela Silversteina dokonce ziskal
Literu za preklad. Teoreticky je ovSem
tento obor v ceském kontextu jeSté ne
zcela vyéerpan. Pokusme se jej — krom
referovani o aktualnich a zajimavych
knizkach — dnes nakousnout.



Inspirovalo mé k tomu, jakoZ i k ti-
tulu tohoto zamysleni, nové vydani
nejslavnéjsi dvojknihy svérazného
a tdajné koktavého oxfordského ma-
tematika a fotografa Lewise Carrolla.
Ano, jde o knihy Alice’s Adventures
in Wonderland a Through the Looking-
-Glass and What Alice Found There,
které pod nazvem Alenéina dobro-
druZstvi v #$i divii a za zrcadlem
vydal prazsky dybbuk. Pouzil p¥itom
piedvalecny pteklad Jaroslava Cisate
a nové ilustrace Jana Svankmajera.
Moje generace zna Alenku s ilustra-
cemi Markéty Prachatické a v pte-
kladu Aloyse a Hany Skoumalovych
z let Sedesatych. Oba pteklady u nas
zdomacnély — pro srovnani, tam, kde
ma Cisafovsky ,Zvahlava®, vymysleli
Skoumalovi ,Tlachapouda“. Oviem
pozor — nakladatelstvi XYZ k nim
v rychlém sledu ptidalo dalsi dva
nové preklady: roku 2015 zde vysla
kniha Alenéina dobrodruistvi v kraji
divii a za zrcadlem v ptekladu Heleny
Cizkové a roku 2017 kniha pod stej-
nym nazvem, aviak v piekladu Jitiho
Z4ka. Cizkova stvotila Plkodlaka,
Zak Pidlivouse. Skoda, Ze Zadny z nich
nevyuZil moznost udélat kone¢né
z Alenky Alici.

Na vydani z dybbuku jsou kromé
ptipomenuti klasického ptekladu nej-
zajimavéjsi ilustrace. Jan Svankmajer
je bytostny surrealista a pfipomenime,
7e Néco z Alenky byl jeho prvni celo-
veterni film. Autor s ilustratorem si

ey M7,

ptijemné protifedi v rozli¢nych para-
textech, jimiz je toto vydani opatteno.
Zatimco Carroll se obraci k détem

Maly ctenar

(naptiklad ve ,Velikonoénim pozdravu
viem détem, které maji rady Alenku®),
Jan gvankmajcr natvrdo ¥ika, ze stale
fascinujici Alenka je dtikazem toho,

zZe yneexistuje néjaké specifické uméni
pro déti, Ze je to jen komeréni podvod*.
Vnima tento text jako ziznam

snovych vizi bez vychovného aspektu,
kterazto absence jej odlisuje od po-
hadky. A jeho ilustrace podle toho
vypadaji — otviraji zkratka novou
dimenzi textu a ,piekladaji“ jej pro
dospélého, surrealismem pouceného
Ctenare.

KdyZ jsme zminili nakladatelstvi
dybbuk a jeho okrajovou, zato viak
svéraznou produkci knih pro déti
(podle kritéria ,jsou u toho obrazky,
tak to bude détské”), neopometime
kuriozitu z dilny filmového reziséra
a vytvarnika Tima Burtona. Napsal
a vytvarné doprovodil knizku
morbidnich basni, ktera ¢esky
vysla poprvé roku 2005 v ptekladu
Michaely Smejkalové jako Trudny
konec UstFicného chlapecka a jiné
pribéhy. Jednalo se o takovy pieklada-
telsky paskvil, Ze samo nakladatelstvi
uznalo chybu, vyhlasilo konkurz
na novy preklad, kterého se ujal
nanejvys povolany Richard Podany.
Druhy pokus s titulem Ust#ickova
smutnd smrt a jiné pFibéhy tak vysel
roku 2013. Otazkou v3ak je, jestli by
k tomuto chvalyhodnému poéinu
doslo i za ptedpokladu, Ze by Burton
nebyl natolik kultovnim autorem,
jemuZ jsou ¢tenafi zarukou kvality.
Skoro se obavam, Ze zpotvotenych
piekladii vychazi stale dost.

»Prekladat” se da leccos: tieba
i cilova skupina. Ceska prozaicka
Petra Soukupova stvofila svymi
dv&ma poslednimi prézami zaji-
mavy experiment. Jeji ,dospély*
roman Nejlepsi pro vsechny, ktery
vysel v listopadu 2017, se odehrava
ve stejném fikénim svété jako jeji
roman pro mladez Kdo zabil Snizka,
ktery vysel o mésic dfive. Stejni
(anti)hrdinové, tentyz tGseény styl.
Titulni Snizek je pes a rozkryvani
zahady jeho smrti €ini z romanu
svéraznou detektivku — mozna pravé
tento prvek napéti je tim podstat-
nym, co ob& knizky oddéluje — a co
ostatné na Snizkovi vyzdvihli i recen-
zenti. Tentokrat se Soukupova obesla
bez zazratna, kterym si vypomohla
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< ¥ Z nového vydani Alenky v Fisi divii
s ilustracemi Jana Svankmajera

v ptedchozi knize pro mladez Bertik
a émuchadlo. O to vice vynikla
syrovost jejiho svéta i autenti¢nost
prozitki détskych hrdind.
Monumentalni ptekladatelské
vykony ptedvadi dlouhodobé
ilustratorka — a stale vice i spiso-
vatelka — Renata Fuéikova. Neboji
se velkych témat: pro mladez
ptevypravéla slovem i obrazem
naptiklad Stary i Novy zikon,
dg&jiny Evropy a v poslednich
letech pokousi i svétové dramatiky.
V nakladatelstvi VySehrad vysel
uz roku 2016 k dramatikovu vyroci
jeji Shakespeare — 12 prevypravénych
her v historickych souvislostech, ktery
je vice nez ddistojnym nastupcem
etby nasich maminek: knizky
Z oFisku kralovny Mab Evy Vrchlické.
Jako druhy svazek edice Nejvétsi
dramatici na sklonku lofiského roku
vySel Moliére — 7 prevypravénych her
v historickych souvislostech. Renata
Fuéikova v obou ptipadech hry
nejen pievypravéla, ale také opattila
uvodem a tematickymi vyklady,
které davaji rozhodné nejen détem
pochopit kontext doby.

Radek Maly (nar. 1977)
uci a bada na vysoké skole a téz
se ¢ini v oboru poezie jako autor,
prekladatel a editor. Knizky
pro déti vyucuje, hodnoti, shira,
rediguje, pfeklada a piSe.

o
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Lucie Tuckova

Hned dvoji kulaté vyroci, sto tficet
pét let od narozeni a padesat
rokii od smrti, nam v tyto
meésice pripomina vyznamnou
francouzskou basnifku Marii Noél.

Jemna4 a intimni basnicka i denikova
tvorba Marie Noél (16. tnora 1883 —
23. prosince 1967) ke svému uchopeni
nepottebuje dlouhych tvoda. Neni

ovlivnéna literArnimi proudy své
doby, ztstava v dobrém smyslu mimo
Cas, se svou svéZesti zpévnych rymd,
upominajicich na davné lidové balady,
i stale naléhajici osobni zpovédi.
Zachycuje v tizani sebe sama neuhy-
bavé hledani cesty k naplnéni poslani
basnitky, jez v sob& Marie Noél silné
pocitovala, tedy vnitini boj o vlastni
prosazeni navzdory neptiznivému
okolnimu prosttedi. Za nim je viak
jesté rovina vztahu k vife, po détskych
uzkostech z Boha v dospivani radostné
prozivané, v dospélém véku viak opét
téméf zakryté, v temnych obavach
nejisté hledané — a jako darem

ptece nalezené zpét, navic o mnoho
posilené. Pravé v tomto obdobi také
vznikly skladby z jediné do cestiny

Jubileum

zimu (1947), kterou se také v roce

014 zavr§ila v mnohém objevna

prekladatelska prace Jitiho Reynka.
Chceme-li se blize podivat za bas-

nitkou, jez své verSe podepisovala

jménem Noél neboli Vanoce, mnohé

povi saim pavod pseudonymu,

i Marie Rougetova po udalos-

¢ sklonku roku 1904 zvolila.

stiedoskolskych studii se

la kromé hudby, pro niz méla

i nadani, skladani poezie.

Inspiraei ji byly lidové pisng, v ten
fas na nénich méstech, jakym
bylo i jeji ¢ Auxerre, je§té

a samoziejmé v detailec
ptiroda s jejimi ro¢nimi
Pisné se tak staly i jistym
polem ke vztahtim, v nichz
byt materialné dobte zabezpecde
vyrastala. Na jeji velkou senzitivitu
neméla matka, patrné ponékud
neuroticka a s povrchnim pfistupem

k vite, ani otec, sttedoskolsky profe-
sor filozofie, se sklonem ve logicky
vysvétlit, odpovédi. Ale predevsim
tehdy Marii uz nadnasel jeji prvni
milostny vztah, jenZe pravé ten byl
pied Vanocemi 1904 obéma rodinami
zakazan. Julien Barat odjel na dalsi
studia, ona pf¥i§la nejen o laskyplnou
blizkost, ale rovnéz o obohacujici
citlivé hovory o hudbg a literatufe.
Jenze na svou rodinu se tehdy zlobit
nemohla, o n&kolik dni pozdgji
Rougetovy postihla velika rana,
necekané zemiel Mariin mladsi bratr
EvZen. Ostra bolest a zni¢ené nadgje,
zatim nejtéz8i Zivotni zkousky,

nastaly v ¢ase, kdy Marie citila, Ze je
atécha v Jezulatku nablizku.

Dal3i Zivotni sméfovani Marii
uréila jeji rodina. Dostala na starosti
spravu nékolika domii z rodového ma-
jetku, pomahala s pééi o déti nebo na-
opak o ty, kdo postupné vékem ztraceli
sily. Pro svou tvorbu si ¢as musela slo-
zité vydobyt, ne ndhodou tak blaho-
fetila dnim své slabosti ¢i nemoci,
kdy sméla byt se svymi myslenkami
0 samoté — stavu pro jeji duSevni na-
staveni a tim vice pro tvorbu nezbyt-
ném, aviak v rimci rodinnych povin-
nosti témé&f nedosazitelném. Sviij svét
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a ver$e i intimni zapisky po v&tsinu
fasu uzamykala, uml€ovala — a hotce
si ptitom vy¢itala, Ze zardousila to
jediné, na &em v jejim Zivoté zalezi,
svou samotu.

A jesté dlouho doufala, Ze ji potka
dalsi urCujici vztah, véfila, Ze se i ji
narodi vlastni déti. Pfece nezatrpkla.
Namisto hotkosti ji prodchla hluboka
slitovnost, kterou chtéla stale vic
prohlubovat. ,,Mit v sob¢ dost lasky,
dokazat i vytusit a milovat krasu
osklivych tvorii, poklad ubohych véci,
prohlédnout skrytou nadheru [...]
Mit dost lasky...“ uminila si. Nikdy
také neztratila sviij pozorovaci
talent a citlivost k p¥irodg, divokym
zvifatim, nejjemnéj$im proménim
krajiny, lehce skladané a obrazy za-
bydlené rymy, smysl pro humor — byt
mnohdy ironicky, aZ ¢erny, pokud
psala o sobé& samé, a détsky udiv
z neotekavané radosti. Ne ndhodou
opakovala, Ze ji bolest nepiekvapi,
zato §tésti v jakékoli podobé pokazdé.
v basnich, napévech, denicich,
idkach i vaino¢nich pohadkach —
% vSe, co psala, je jednim z otiski
vnitiniho svéta — se nakonec
probojovala k vzicnému upo-
jehoZ se lze skrze texty alespon
¢ dotknout:

je hlubokd, nevysvét-
litelna. Ale u d 1izkost. Néco
lahodného, lehkos
odpoji od stromu, p
veletu... Neméj strac

zZpivam...

istu, ktery se
ve chvili
...] A tak si

Zivotni driha Marie Noélgk zavrsila
pted padesati lety, jeji sbirk
a Zalmy podzimu Eekala na pre
do &estiny sedm desitek let — a piece
jeji dilo neni v sou€asném svété
,nemoderni*,

Autorka je romanistka,
vénuje se predevsim cesko-
-francouzskym literarnim
vztahiim ve dvacatém stoleti.
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PSYCHOLOGIE

lidského

M. Scott Peck

zla

Projevy lidského zla a jeho podstatu zkouma autor jak

z védeckého, psychologického a psychiatrického hlediska,
tak z pohledu Siroce chdpaného kiestanstvi. Autor vychazi
ze své bohaté terapeutické praxe, zZivé priblizuje nékolik
vyraznych piibéhu, véetné Gcasti na exorcismu, a rozbor
problému lidského zla rozsifuje o otazky narcismu,
kolektivni viny, pohodInosti a lhostejnosti. Peckiiv odborny
zajem nezlstava jen u analyzy, vede k Gvahadm o osobni
spiritualité ¢lovéka a zdUraznuje zasadni roli lasky a dobra
jak v Zivoté, tak v terapeutické praci.
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O ocenénich
bez nacenéni

Pavel Pilch

KdyZ Ivo Andri¢, jediny jiho-
slovansky nositel Nobelovy ceny
za literaturu (1961), zanechal

ve svém testamentu pfani, aby

po jeho smrti zacalo byt udélovano
literarni ocenéni nesouci jeho
jméno, nejspis netusil, Ze toto
pfani ziska ponékud groteskni
kontury. Andri¢ova cena je od roku
1975 kazdoroéné na podzim
predavana autorovi nejlepsi sbirky
povidek ¢&i kratké prozy, tedy
zanrd, v nichz klasik jugoslavské
literatury obzvlasté vynikal. Jejimi
drziteli jsou slavna jména srbské
literatury jako Milorad Pavic,
David Albahari, Danilo Ki3§ nebo
Mirko Kovaé, naposled ji ziskala
spisovatelka Jelena Lengoldova

za sbirku povidek Rascarani svet
(Odcarovany svét).

Potud je v§e v potadku, vzdyt
kazdé literarni spolecenstvi udéluje
svym &lentim plakety nesouci
jména slavnych pfedchidca.
Problém v3ak nastane, kdyz se
takovych cen objevi vice. Vedle
obecného zmatku, o€, komu
a za co, takové situaci nepomaha,
kdyzZ se v ni angazuje ¢lovek, jehoz

O ¢em se mluvi v Srbsku

dusevni profil se v poslednich
letech zdeformoval do komické
karikatury pomyleného vizionafte.
Tim ¢lovékem neni nikdo jiny nez
rezisér Emir Kusturica.

Cesky divak jeho filma asi jen
zfidka néco tusi o Kusturicové me-
galomanském projektu Andric¢grad
v bosenském ViSegradu, ktery
ma byt jakymsi stbskym disney-
landem na pamatku slavného
romanopisce. V kolotoc¢atské
atmosféte se tak mtZete podivat
napfiklad na obrovskou nasténnou
mozaiku zobrazujici samoziejmé
autora projektu po boku takovych
velikani srbské historie, jakymi
jsou Novak Pokovi¢ nebo prezi-
dent Republiky srbské v Bosné
a Hercegoviné Milorad Dodik,
jak tihnou za jeden provaz barku
stbské historie vpted. Zde také
sidli Andric¢av institut, obskurni
organizace, ktera udéluje jiz ttetim
rokem takzvanou ,Velkou cenu
Iva Andri¢e” spisovatelim srbské
narodnosti z Bosny a Hercegoviny

a Srbska.

Pied nékolika tydny tak vzbu-
dilo rozruch udéleni Velké ceny
Iva Andri¢e Borovi Pordeviéovi,
zp&vakovi rockové kapely Riblja
Corba, ktery se v devadesatych
letech proslavil jako jeden z va-
le¢nych $tvaca rekrutovanych
na poli srbské kultury (doporuéuji

zhlédnout na YouTube videoklip
»Cuti Euti ujko', i bez znalosti
jazyka ve vas zanecha pocit
dusevniho znasilnéni). Ocenéna
shirka Pusto ostrvo (Pusty ostrov)
je naplnéna spoustou fikanek za-
loZenych na gramatickych rymech,
tu a tam obsahujicich ironicky
vysméch Zapadu a zipadnimu
stylu Zivota, uvazovani a dal$im
ptizemnostem, nad néZ se poeta sa-
moziejmé povznasi. Jeden ze clendi
poroty, basnik Matija Beckovic,
se dokonce vyjadtil v tom smyslu,
7e by si Bora Corba, jak je rockerovi
prezdivano, zaslouzil rovnou
cenu pojmenovanou po vynalezci
dynamitu. Progresivné&jsi ¢ast
postjugoslavské literarni scény si
nad témito vyroky jen poklepala
na &elo, ptipadné je naprosto
ignorovala. Je ale co ignorovat,
Bora Corba si spolu s diplomem
odnesl také dvacet pét tisic eur,
coZ je Castka, o niz si mohou
laureati jinych cen v zemich byvalé
Jugoslavie nechat jenom zdat.
Pordevi¢ovo ocenéni dobte
sekunduje jinému skandalu
s udélovinim uméleckych cen
v Srbsku. Porota ptestizni diva-
delni Sterijovy ceny, pojmenované
po Jovanu Sterijovi, prikopniku
stbské komediografie, se rozhodla
v loniském roce jiz ponékolikaté
ceny v nékterych hlavnich katego-
riich neudélit. Zastanci rozhodnuti
argumentuji tim, Ze takto prestizni
cena vyzaduje vysoce kvalitni
ocenéné, které se zkratka nedafi
najit. Odpirci toto rozhodnuti
povazuji za ponizujici a potupnou
sttelbu do vlastnich fad. At tak
&i onak, nezda se, ze bychom se
v Stbsku v brzké dobé nemuseli
dockat dalsich podobnych uletd,
a to nejen na kolbisti literatury
a kultury.

Autor je srbista.




Nejlepsi, co jsem na tomhle svété
vidél, bylo nebe; nejlepsi, co jsem
na ném slySel, bylo ticho, a to nejlepsi,
co jsem na ném poznal, byla samota

Jan Zabrana, Cely Zivot
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Vikend
v Londyné
Jan Folny

Tri kamaradi se chystaji
na vikendovou parbu v Londyné,
pfi které chtéji oslavit své
CtyFicatiny. Chlast, sex,
jidlo, fotbal a kecy o v§em
i o niéem. To vS§echno proto,
aby zahnali spolecny neklid
z toho, Ze v jejich Zivotech
nadesSel éas bilancovat. BEhem
nadchazejiciho vikendu se vSak
zméni vic nez jen jejich vék.
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viktorie

haniSova

Dédina
Petra
Dvorakova

Houbavka

Hranice rozorané mezi poli . .

i lidmi. Hospoda, mala prodejna, VlktOl’lC
zabijacky. Nevéra a jeden o v »
nezdareny pohieb. Babka HQHISOVa

s dédkem srostli jak dva stromy.

Zivot spjaty s ptdou, zvifaty Sara zije ve staré chalupé a Zivi
a hospodarenim. To vSechno se shérem hub. Jako dobrovolna
je Dédina, pFibéh jedné poustevnice se s nikym neprateli
soucasné vesnice o¢ima jejich ani neopousti PoSumavi.
obyvatel. Svizné vypravéni, Jen obc¢as vyrazi za psychiatrickou
které nikoho nesoudi, a co do Plzné presvédgéit ji o svém
je podstatné — nenudi. vyrovnaném dusevnim stavu.
Vychazi 19. 4. Zprava o matéiné smrti proto

SafFin Zivot priliS nezméni.
Avsak co se zda jako nepatrnost
na povrchu, bouflivé buji pod nim.
Vychazi 2. 3.
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