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Martin Stohr

~Nejobjevnéjsi véci vznikaji na hranicich —
tam, kde se smisi prvky zdanlivé
nesluéitelné,” Fika autorka fantasy Vilma
Kadleckova. | pritomné Cislo nahlizi tak
trochu za hranicéni ¢aru literatury. A nejen
v Tématu vénovaném cCeské fantastice.
Jak prezentovat nasi literaturu
v ciziné? (Balastik) Jak pracovat
s pFribéhy ve scénarich? (Hulik) Co je
,SVé" a co ,cizi"? (Weidner) Jaké jsou
limity literarni kritiky? (Klicova) Chtél
jsem si upresnit, jak zni citat T. S. Eliota
ale vyhledava¢ mi nastrgéil Eliota, jméno
hiebce v konském kalendari. Vida,
hranice mezi vtipem a nesmyslem je
tenka (Charvatova) a ani poezie nepfrijde
zkratka (Vomacka). , Tvary riznych
pisem / kocour si listuje ¢asopisem /
pod lampou kam dopada / zpod okna
tmava zahrada.” To zni jako z Mistra
a Markétky, ale jde o fantastické verse
z Hostince. Inspirativni dubnové c¢teni!
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Kde je archa, jiz jsi budoval?
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modlitebni knizkou mozna i okocen4 fena
pies né lezi nataZena



Vojsko
bez hrnicka
a vraha

Jiti Kajinek se na literarni festival
a knizni veletrh Svét knihy podiva
jen jako navstévnik. Jeho planovanou
autogramiadu zastavil feditel veletrhu
Radovan Auer kvtili obavam, ze by
na usvédéeného dvojnasobného vraha
mohli narazit nezletili.
Autogramiadu Kajinkovy me-
moarové knihy Miij Zivor bez m¥izi
potadalo nakladatelstvi Nase vojsko.
To pted rokem proslulo nabidkou upo-
minkovych pfedmétt typu hrnecek,
tricko nebo popelnik s tvatemi
kontroverznich historickych postav —
Adolfa Hitlera, Karla Hermanna
Franka, Reinharda Heydricha nebo
Josifa Stalina —, které se na festivalu
diky Auerovu zisahu rovnéZ prodavat
nebudou.
Vlastnik a feditel Naseho vojska
Emerich Drtina na oba zikazy
Svéta knihy ptistoupil, na stanku
nakladatelstvi budou dostupné pouze
knihy a vrah jenom v civilu — Jitiho
Kajinka pry nikdo nemtze odradit
od bézné, obcanské navstévy veletrhu.
»Je to diskriminace. Za stanek a misto
zaplatim pfes sto dvacet tisic, a pak
toto. P¥isti rok se jim na to vykaslu,”
tekl Drtina serveru Lidovky.cz.
Tak snad to ptisti rok klapne.

Zpravy

Cervantes
na kokainu

Gilda madridskych knihkupci se

musela uchylit k pomérné postmoder-

nimu a pro obchodniky neobvyklému
kroku: vytvofili specialni webovou
stranku, ktera z frazi, slov i samot-
nych pismen Diimysiného rytite Dona
Quijota de la Mancha sklada aplné
jinou knihu.

Web se jmenuje Finding Farifia
(HledAani Fariiii). To je nazev repor-
tazni knihy $panélského novinate
Nacha Carretera o paSovani a prodeji
kokainu ve Spanélsku. Jeji prodej
a distribuce byly v bfeznu zastaveny
madridskym soudem.

Stranka Finding Fariiia pry
za dva dny od spusténi ptitahla ptes
t¥icet tisic uzivatelt. Cervantesova
kniha v sobé& obsahuje v§echna
slova obsazena ve Farifii — a ta
moderni se skladaji po jednotlivych
pismenech.

V knize se objevuje byvaly sta-
rosta galicijského pfistavniho mésta
O Grove José Alfredo Bea Gondar.
Jeho jméno i ptistav se ve Farifii
vyskytuji ve spojitosti s paserackymi
gangy, kolumbijskym kartelem Cali
a hromadou kokainu. Gondar tato
nai¢eni odmita. Carretero v knize
pfitom popisuje Gondarovo odvolani
k nejvyssimu soudu — byvaly
starosta byl uz totiz za paSeractvi
i odsouzen. Farifia v3ak i tak musela
byt kvali probihajici soudni pti o na-
ctiutrhani stazena z obchodd.

Neni tplné jasné, zda je
knihkupecky askok legalni. Podle
tajemnika madridské knihkupecké
organizace Fernanda Valverdeho
je Finding Farifia vyjadienim
podpory autorovi i postiZzenému
nakladatelstvi Libros del KO, ale
také komentatem ke stavu svobody
slova ve Spanélsku. The Telegraph
napfiiklad ptipomina staZeni vystav
fotografii odsouzenych katalan-
skych politika z pocatku letosniho
roku nebo odsouzeni dvou rapert
za propagaci terorismu v jejich
skladbach. ,V digitalni éte miizete
zakazat knihu, ale slova neuml&ite,”
uzavira Valverde.

Kyborg
v regale

Béhem nisledujiciho roku se

v Pekingu otevie pies dvacet novych
knihkupectvi s nonstop oteviraci
dobou a zidnou obsluhou. Provoz
obstaraji roboti.

Prvni z nich ned4avno zahjjilo
provoz v nikupnim centru v mést-
ském obvodu Tchung-¢ou. Aby mohl
zakaznik nakupovat, musi mit
profil na ¢inské socialni siti WeChat
a nechat si naskenovat oblicej. Poté
muZe pokralovat jako v b&Zném knih-
kupectvi rovnou k regalim nebo si ne-
chat od robotizovaného ,zaméstnance”
poradit. Ten totiz diky poskytnutym
udajim a datéim ze socidlnich siti zna
zakaznikovy preference a vkus. Podle
knihkupecké sité€ Sin-chua, ktera
nonstop obchody zfizuje, je moznost

»presného a humanizovaného® doporu-
¢eni jednou z hlavnich vyhod novych

knihkupectvi.

Stavajici knihkupci se viak pry
zatim niceho bat nemuseji. Testovaci
obchod ma t¥icet metrii étvereénich
a nabidka obsahuje viceméné jen
malokdy obmé&nované bestsellery.

Cina a zvla§t Peking urcuji
v pln& automatizovanych obchodech
a bezhotovostnich zafizenich trend:
vice neZ polovina z tfi tisic novych
pekingskych obchodd, které se maji
do roku 2020 otevfit, bude mit auto-
matizovany, nepretrzity provoz.

Nonstop knihkupectvi jsou
soudasti centralniho planu ¢inské
vlady na zvyseni pohodli obyvatel-
stva. Pokud tedy obyvatelstvo &te ty
spravné knihy.

-zst-
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Jak vyvazet
Ceskou
literaturu

Miroslav Balastik

Propagace eské kultury v zahranici
byla ostudna vzdycky. Jak v roving
symbolické, kdy se uz od listo-
padu 1989 stalo zvykem vyvazet
ve vladnich specialech spis byznys-
meny neZz umélce, tak v roving
faktické, kdy jedina ¢innost podfinan-
covanych eskych center spoéiva v udr-
zovani holé existence vyplacenim
mezd a vytapénim prazdnych baraka.
Pokud ptitom kultura malého
naroda néco pottebuje, tak je to
silna opora a podpora statu, jak to
uz davno pochopili ve stejné malych,
le¢ neskonale civilizovangjsich statech
na Severu a na Zapadg. Které navic
davno v&di i to, Ze kultura je byznys
a vyhodn4 investice s minimalnim
rizikem.
Nase politické reprezentace v Eele
s ministry kultury se v§ak ani t¥icet let
od revoluce nedokazaly odsttihnout
od marxistické teorie rozdélujici eko-
nomickou zikladnu a kulturni nad-
stavbu. A tak zatimco kamiony se §ko-
dovkami brazdi Evropu, ¢eské uméni
se dodnes kréi za ostnatymi draty.
Nejde pfitom ani tak o to, ukazat
svétu, Ze se v naem uméni dé&je néco
podstatného, ale umoZnit éeskym
umélctim konfrontaci se zahrani¢nim
prostfedim a publikem, aby se néco
dalezitého koneiné objevilo. Dokud se
tohle nezméni, nema cenu hotekovat,
7e se u nas rodi dalsi troskové, ale
7adni formani, a publikum i kritika

blbne.

KniZni emisafi

Pro literaturu pak toto vSechno plati
dvojnasob. Jednak proto, ze knih
vychazi v Evropé roéné stovky tisic

Nazor

a upozornit na eské autory stoji
mimotadné usili. A jednak proto,
7e na rozdil od vytvarného uméni,
hudby (a do jisté miry i filmu &i diva-
dla) tvofi bariéru také narodni jazyk.
Budiz v3ak feceno, ze v poslednich
letech se za¢ina zijem stitu o vyvoj
a vyvoz literatury zvy$ovat. Existuji
stipendia pro spisovatele a bylo
z¥izeno Ceské literarni centrum.
Jisté je to dano i tim, Ze za soucasné
konjunktury a obtiZngjsiho rabovani
eraru uZ stejné moc neni, kam penize
posilat. Ale zaplat panbii za to.
Jestlize se ukaZe, ze to stat
s podporou literatury mysli skute¢né
vazn&, miZe se objevit neméné vazny
problém na strané druhé: Co a jak
chceme ukazovat a vyvazet do svéta?
Tato otazka se vyjevuje naléhavé
uz nyni, nebot v p¥i$tim roce se ma
Ceska republika prezentovat jako
hlavni host na kniZznim veletrhu
v Lipsku.
Pfedevsim je tieba rezignovat
na ambici pfedstavit Ceskou literarni
produkci v celé §iti. Ma-li mit
prehlidka propagaini efekt, musi
se soustiedit na né&kolik vybranych
tituld, do jejichz zviditelnéni se napte
veskeré tsili. Na prvni pohled se to
muiZze zdat nespravedlivé vici tém,
které budou pominuty, ale pokud
né&ktery z kniZnich emisard némecké
publikum zaujme, vyzdvihne to
Ceskou literaturu jako celek.
Stejné tak je tfeba vidét, Ze nejde
o ptehlidku novinek, ale prezentaci
stavu literatury, ktery neodrazi pouze
produkce poslednich let, ale i romany
deset i vice let staré a2 v Némecku
tieba i vydané.

Spoleéné nebo specifické
Zisadni otazkou samoziejmé je, které
to maji byt. V tvahu pfichazeji dvé
kritéria. Bud se sousttedit na tituly,
které sdileji univerzalni evropsky kod,
tedy to, co je ¢ini okamzité sdélnymi
a srozumitelnymi. Anebo naopak
na ty, které jsou spise ¢eské, v dobrém
slova smyslu regionalni a originalni.
Univerzalnim kédem je v prvni
fadé téma, kterym je pro Evropu
jednozna¢né druha svétova valka.
Ptipadné i valka studeni, byt tady
se uz zkuSenost Zapadu a Vychodu
lisi. Valka pfedstavuje spolecnou,
neustale ptipominanou zkusenost,

ma v§eobecné znamy prabéh a prede-
v3im jasné definované dobro a zlo.
Tento ziklad pak umoziuje vytvatet
prekvapivé, az bizarni d&jové kon-
strukce, aniz by piestaly byt srozumi-
telné a piestaly se nas tykat.

Dal3im univerzalnim kédem
jsou globalni aktuilni témata, jako
je terorismus, uprchlicka krize,
navraty nacionalismu a konsekvence
z toho vyplyvajici, kde je pochopi-
telné mozné spoléhat na to, ze Ctenai
ma k danému tématu n&jaky
vyhranény postoj, ktery jej vtahne
do pfibéhu a umozni mu rozumét
jednani postav.

Jinym typem univerzalniho
kodu je Zanr. Ten stoji naptiklad
za uspéchem skandinavské detek-
tivky. V rAmci Zanru jsou rovnéZz
jasné dany zakladni parametry,
které étendfim umoziuji se v nich
bez problémt orientovat. Avsak
stejné jako v ptipadé tématu je i zde
dalezita aktualizace, tj. originalni
posun. V ptipadé severské krimi to
nebyly ani tak exotické realie jako
fakt, Ze zanrovy ptadorys naplnily
aktualnimi socidlnimi tématy,
jako je neonacismus, rasismus,
zneuzivani Zen, prostituce, chudoba,
nabozenské sekty a tak dale.

Aktualizace je v§ak mozna vidy
ptedevsim tam, kde existuje siln4,
zazita tradice. Ta v3ak v p¥ipadé nasi
7anrové literatury vyrazné chybi.

Je to nepochybné dano jednak tim,

7e pro komunisticky rezim se ,niz$i“
7anry staly nezddoucimi, jednak

tim, Ze Ceska literatura byla od svych
pocatkii spjata s narodné buditelskym
poslanim, coz do popfredi tlatilo
spole¢ensky roman.

Naopak vyrazné&jsi tradici ma
u nas vale¢na tematika, kde také
existuji specifické aktualizace.

Jde zejména o povaleény odsun

v romanech Vwhndni Gerty Schnirch,
Penize od Hitlera nebo Némci a dal§ich.
Zde je v3ak t¥eba brat v Gvahu také
kontext, do néhoZ nase literatura
vstupuje, a pocitat s tim, Ze téma
valky je v Némecku mnohonasobng
rozsahlejsi a propracovanéjsi. To, co se
v nasem kontextu muZe jevit jako
zvlaStnost a aktualizace, zde totiz

uz maZe byt soucasti normy.

Takové riziko existuje pochopi-
telné i v ptipadé aktualnich témat,

o



i kdyZ oproti valce je jisté mensi.
Slabsi je v§ak v tomto sméru také
nabidka. Unava materidlu, Za Alpami,
Ndrodni t¥ida a dalsi jsou délezité
pro nasi literaturu, ktera se politicko-
-spoleenskym tématéim dlouho vy-
hybala, ale v porovnani se zahrani¢im
spoléhaji vice na atraktivitu a emoce
spojené s tématem neZ na literarni
provedent.

Vyhody a rizika kontexti

Druhou moznosti, jak prezentovat do-
maci literaturu, je zaméfit se na néco
vyrazné originalniho, jak co do té-
matu, tak stylu. Kritéria jsou v tomto
ptipadé mnohem subtilngjsi a in-
dividualngjsi, obecné by viak méla
vychazet z tvahy, zda dany roman
dokaze svymi vlastnimi prostiedky
stvofit romanovy svét natolik celistvy
a plasticky, aby pfekonal pfirozené ba-
riéry, které pro zahrani¢niho ¢tenafe
vytvateji exotické redlie (jména mist

i postav) &i neznalost historického

a spoletensko-politického kontextu.
Nemluvé o riziku vyrazné jazykové
originality, kde by vSe zileZelo na kon-
genialité prekladatele.

Nazor

Pfesto pravé vybér néteho stylové
specifického a tematicky spojeného
s Ceskym prostorem je lepsi cestou nez
se spoléhat na obecné tematické nebo
7anrové predporozuméni némeckého
publika. Kromé vyhody by to totiz
znamenalo byt pfipraven na mnohem
vétsi konkurenci a naroky. A tedy
i riziko, Ze by se ¢eska literatura
stala sou¢asti dominantniho tématu,
a nikoli naopak.

Stejnou nevyhodu by mélo i to,
pokud by se organizatofti snazili vyjit
pfilis vst¥ic oéekavani némeckého pu-
blika a naplnit jeho zazité pfedstavy
o Ceské kultute a literatute. Pokuseni
prezentovat se jako zemé& Bohumila
Hrabala, Milana Kundery, ¢i dokonce
Franze Kafky nebo Jaroslava Haska
bude jisté velké, nicméné s ohledem
na soudasnou literaturu je t¥eba
byt obeztetny. O Franzi Kafkovi ani
Milanu Kunderovi toho némeckému
publiku nefekneme vic, nez co davno
vi. Naopak vystavit soutasnou
literaturu konkurenci téchto klasika,
by znamenalo ji vyrazn& marginali-
zovat. Ve srovnani s dily, ktera jsou
soulasti svétového kontextu a maji

za sebou parapiibéhy svych autort
a tisice interpretaci, se nynéjsi romany
budou vzdycky jevit jako nedosta-
te¢né a vyrazné slabsi, nez fakticky
jsou a nez by se mohly jevit v jiném
kontextu. Zahraniéni étenafi takové
srovnani sami provadét nebudou

a spiSe lze ¢ekat, Ze ptijdou otevieni
a zvédavi na to nové, co se v ceské
literatute déje, a toho bychom méli
vyuzit.

Nemyslim si, ze by soucasna ¢eska
literatura nabizela hotové svétové
autory a Ze by je stadilo jen trochu
popostréit, zpropagovat a stali by se
z nich nobelisté. Bezpochyby viak
nabizi fadu vyraznych talentd, keef,
budou-li mit moznost konfrontace
s mezinarodnim publikem, mohou
vyrist v ptisti Kafky, Kundery nebo
Hrabaly. Jisté se to nestane hned
po Lipském veletrhu, na to byla ¢eska
literatura za ostnatymi draty ptili§
dlouho. Pokud vsak tuto piilezitost
promarnime a pokud pfedeviim
nebudou nasledovat dal$i, nestane se
to nikdy.

Autor je Séfredaktor Hosta.

Bohumil B. Kr¢il, Stary bazar jednou k veceru, Herat, Afghanistan, listopad 1978



/.
Jaroslavem
Medem

%1932
2018




Za J. Medem

Vzpominkami nékolika osobnosti
pripominame zivot a dilo docenta
Jaroslava Meda, literarniho kritika,
historika, esejisty, pegagoga, pritele
knih, basnikt a dobrého c¢lovéka.

Zabyval se
védou, aby délal
literaturu

Pavel Janacek

Reé na pohibu
Jaroslava Meda

Jaroslav Med byl zaméstnancem
Ustavu pro Ceskou literaturu Akade-
mie véd Ceské republiky od 1. ledna
1980 do 31. prosince 2009, tedy
rovnych tficet let, ale k tstavu

a do tstavu patfil mnohem déle. Nej-
prve od roku 1966 jako védecky aspi-
rant pisici svou disertaci o eské deka-
denci — kterou mohl mimochodem
obhjjit a7 po demokratické revoluci —
a poté od 1. ledna 2010 jako vazeny
emeritni kolega. Jeho jméno se jesté

v tuto chvili skvi na jmenovce pied
pracovnou &islo 227 a hadam, ze se
tam bude skvét jesté dlouho, protoze
se s nim kolegyné a kolegové, kteti se
s nim v pracovné potkavali, nebudou
chtit rozloudit. S istavem a se svymi
mlads$imi p¥ateli z tistavu neztratil
Jaroslav kontakt vlastné az dopo-
sledka, i kdyz svtij hlavni akademicky
domov nasel v zavére¢né dekadé svého
Zivota na milované Katolické teolo-
gické fakultg Univerzity Karlovy, mezi
jejimi uciteli, studentkami a studenty,
a ptestoZe jeho postupné fidnouci
pracovni i spoletenské navstévy v bu-
dové naseho dstavu na Florenci davaly
tusit, Ze i jemu, ktery ztistal sosnym
atletem, basketbalistou, boxerem,
jazzmanem a borcem no¢niho mésta
az do stafeckého veku, se radius jeho

svéta povazlivé a od uréité chvile ne-
odvolateln& zmen3uje.

Jaroslav nim v soukromi ¥ikal,
Ze se smrti neboji a Ze se t&i na se-
tkani s témi, kte#i ho tam, kam i jeho
Zivot neodvratné mifi, uz éekaji.

Byly odchody, po nichz v jeho svété
tady ziistalo nezahladitelné prazdno.
I 0 ném dokazal mluvit. Mozni je to
v jeho p¥ipadé aZ nepatti¢né fikat, ale
jistota, s niZ o smrti i o tom prazdnu
a o své radosti z toho, Ze toto prazdno
neni v&&né, dokazal mluvit, byla pro
mé osobné& obohacujici. Nelituji/ne-
litujeme tedy Jaroslavovy smrti, ale
styska se mi/nam po ném. Dovolte,
abych zde ptipomnél dvé stranky jeho
osobnosti, pro nézZ nam bude tolik
chybét.

Ale nejdtive feknu, o€ jsme
Jaroslavovym odchodem nepfisli:
nebudeme postradat jeho dilo,
které tu s ndmi zdstava vzacné
dovrsené. Radkou svych knih
sahajici od monografie Viktora Dyka
po korespondenci Bohuslava Reynka,

»pana Reynka jak sam tikal, se mu
podafilo naplnit cil, ktery si — jak
alespott myslim — piedsevzal.
Dvé z fady jeho knih maji v titulu
slovo ,,stin®, Spisovatelé ve stinu

a Literdrni Zivot ve stinu Munichova.
I kdyZ ty nazvy psala jisté i fada
nahodilych okolnosti, naptiklad
nakladatelskych zajm, néco podstat-
ného pojmenovavaji. Jaroslav jako
literarni historik, editor, vykladag,
ale i ucitel a popularizator vyvedl
ze stinu, osvétlil a oslavil tu tva#
Ceské modernity, od niZ se odvracela
oficialni kultura komunistické
diktatury a ktera i z jinych davoda
dlouho ziistavala na okraji ¢eského
uméleckého kanonu: tvat konzer-
vativné nacionalni a katolickou.
Postupoval ptitom s pochopenim pro
kulturné-politické projekty ramujici
literrni snahy jeho autorti v evrop-
ském métitku, pro duchovni proudy
moderni kultury, jak tomu sam fikal
a jak znél i nadpis jeho legendarnych
ptednasek, na né&Z se v devadesatych
letech staly na prazské filozofické
fakulté fronty. A zaroven od svych
autort chtél, a zakladal si na tom,
ze to od nich chce padni komu padni,
aby byli opravdovymi, velkymi
basniky.

Co nam naopak bude chybét,
je v prvni fad€ Jaroslav sAm — jeho
druZnost, otevienost, pfimocarost,
autorita i jeho dar mluvit s lidmi

Co nam bude
chybét, je jeho
druznost, otevrenost,
primocarost, autorita
i jeho dar mluvit
s lidmi riznych profesi

o
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rtiznych profesi, nazort, generaci

a socialniho zazemi. Kdy7 se

po ustavu roznesla v minulych dnech
zprava o Jaroslavové smrti, ptisla

mi i na$e pani Gletni Fict, jak ji
Jaroslav Med, ten ,,moc mily pan®
bude chybét. Mluvila v té chvili

o charismatu, které z Jaroslava délalo
stfedobod nejriiznégjsich spole¢nosti

i zdbav a které mu nepochybné
pomahalo k tomu, aby dokazal

i o literatufe mluvit s kazdym, s as-
faltéry na wéilistich, kde ptl Zivota
pracoval, s basniky, novinati, biskupy
i s univerzitnimi profesory, s kné-
Zimi i ateisty. Jaroslav byl fe¢nik

a vypravéd od panaboha, smi-li se to
zde tak ¥ici. Jsem si jist, Ze se zatadi
k tém $tastnym, na néZ se vzpomina
v anekdotich. Sam k tomu polozil
zaklady stovkami historek o sob&

i o svych literarnich ptatelich, které

s nim neodesly, ale hned prvni den
po Jaroslavové smrti oZily v nasich
vzpominkach a rozhovorech.

Avsak nejvice nAim Jaroslav bude
chybét jako osobity pfedstavitel toho
pojeti literarni védy, které je v dnesni
dobé na tstupu. Literarni védci
nezkoumaji dnes basné, ale pted-
poklady basnictvi. Davaji pfednost

Za J. Medem

tomu, jednat jako védci, pfed tim, aby

jednali jako spisovatelé. Pro Jaroslava
platil myslim pfesny opak. Jaroslav se
nezabyval literaturou, aby délal védu,
zabyval se védou, aby délal literaturu.
Psal o ni ¢lanky do novin i knihy, aby
se nezapomnélo na autory, kterych

si vazil, aby ovlivnil, jaka dila jsou
dnes vydavana, ¢tena, hodnocena,

a aby pracoval na kontinuité ceské
literarni kultury, toho, v éem ji vidél.
To, ze tolik dalezitych ptatel svého
zivota nasel mezi basniky, spisovateli,
umélci, nebylo myslim jen dasledkem
jeho $tastné povahy, ale pravé této
bytostné angaZovanosti pro kulturu
vlastniho ¢asu. V8ak také literarniho
historika neudélala z Jaroslava $kola,
on se k védé o literatute procetl. Kdyz
nam fikaval, Ze nemusi do knihovny,
protoze viechno, co vyslo, ma doma,
zlobili jsme ho tim, 7e urité nema
doma T¥icet let bojii za éeskou socia-
listickou poezii, brumlal, Ze jsme pa-
cholci, a upfesiioval, ze ma doma sa-
moziejmé viechno DULEZITE. Nejde
o to, Ze nékdo jiny mize mit doma
knihovnu postavenou jinak a 7e kazda
redukce se nékde projevi. To védel

i Jaroslav. Podstatné je, v jak tzkém,
intimnim, existencialnim kontaktu se
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Vzpominka: Jaroslav Med obdrzel
k osmdesatinam specialni darek:
sbornik Starfec a Med a pravy
cesky med se specialni vinétou
~Nejlepsi Med — 80 let tradice”

svou vyttibenou knihovnou i se svym
legendarnim Etenaiskym denikem

zil. (U jakého potadového &isla se
vlastné& zastavil, kdyZ ptekroéil jiz

v roce 2012 sedm tisic knih?) Ostatné
i tu korespondenci Bohuslava Reynka,
kterou s Jitim Serych vydal, m&l —
pokud si dobfe vzpominim na jeho
vypravéni — po desitky let v krabici
doma pod posteli.

Jestli nas v Ustavu pro &eskou
literaturu bude jméno Jaroslava Meda
na cedulce pfed pracovnou &islo 227
k né¢emu nabadat, pak abychom tuto
lasku k literatute nechapali pouze
jako jistou historickou, vyvojem
ptekonanou etapu, ale naléhavou,
trvale zivouci moznost a podminku
nasi védy.

Autor je literarni védec,

historik a kritik, Fidi Ustav pro
c¢eskou literaturu Akademie

véd Ceské republiky.



To by m¢
nebavilo,
sedét doma!

Pavel Svanda

Jaroslav Med se mné promitl

do zivota poprvé v roce 1967. Protoze
spolupracoval s brnénskym Blokem,
okomentoval v deniku Price mou
prvotinu Anonymni povidky. Jeho
drobna recenze byla vlidné chapava,
coZ mé upoutalo, protoZe o té kniZce
ztratili dobré slovo pouze Jan
Lopatka a Bohumil Dolezal z Tvdre.
Ostatni kritici se nade mnou toliko
divili jako nad nekompetentnim
exotem, ktery nechipe tkoly literarni
soucasnosti. Jaroslav sice jezdil

do Brna dost ¢asto, ale nepotkali
jsme se. NevySel ani mdj pokus
ziskat ho v roce 1969 pro spolupraci

s Hostem do domu. A pak se léta

s nami nedélo viibec nic. Oba jsme
méli své starosti. AZ na poc¢atku deva-
desatych let, kdyZ jsem se spolu se
Zdetnikem Rotreklem snazil obnovit
kulturni revue Akord, ptihlasil se
mné Jaroslav svym osobité srde¢nym
zpusobem. Pak uz jsme ztstali

ve styku, ktery postupné pierostl

v kamaradstvi.

Tradicionalismus k¥estanského
razeni Jaroslav neztélesiioval jen
svym florianovskym vousem, ale také
vyraznym vystupovanim. Zdenék
Jancatik napsal, Ze on bézné& uzival
vyrazivo, z n€¢hoz se citlivéjsi katolici
zpovidaji. Potvrzuji. Ale nemyslim,
e v Jaroslavové piipadé $lo o zaha-
néni intelektualskych komplexd, jez
né&ktefi humanitni specialisté plasi
popelaiskym slovnikem. Med se
spis$ ztotoznoval s pozapomenutou
tradici vesnického a maloméstského
katolicismu, v niZ se pro né&jaky ten
rozhodny vyraz neslo daleko. Oviem
beze stopy obscénnosti.

Brzy jsem rozpoznal, Ze miij
pfitel je workoholik, zavislak nejvys-
$iho stupné. S 1éty musel pfemahat
ptibyvajici potiZe. Pro pracovitého
literarniho historika a editora jsou
jisté o&i prvofadym pracovnim
nastrojem. Jaroslava léta zlobily,

Za J. Medem

obéas ho vytadily z provozu, coz
komentoval s vrcholnou nelibosti.
Netrpélivy byval také z €astych
bronchitid. Vzhledem k nékterym
svym zku$enostem jsem je Castetné
pfipisoval jeho monumentalni
soukromé knihovné. Ta obsahovala
kdeco. Technicky to oviem byly ote-
viené regaly, jimky prachu, v nichz
se ur¢ité mnozili knihovnikam
povédomi paraziti. Tento problém
nemél feseni. K lepsimu dechu
trochu pomahala laska k ptirodé.
Prochodili jsme spolu par vyletti

na Zdarsku. Také mé Jaroslav zavedl
k Reynkovym do Petrkova. Za jeho
dtraznym, az hlu¢nym vystupo-
vanim, jez posléze prohluboval
slabnouci sluch, byla myslim patrna
Zizen ucastnit se pfitomnosti, zZivota,
existence, déni.

Med byl vlastné vrstevnikem
povéstné ,,svazacké generace®. Jeho
kolegové ze studii se po roce 1948
vesmés vrhali do nedemokratickych
poméri vstiicné. Jaroslav se svym
vnitfnim ustrojenim by mezi nimi
neobstal, kdyby si nevypracoval
vhodné mimikry. Myslim, Ze se
tenkrat dost u¢inné opiral o své
sportovni vykony. Urostly a ob-
ratny mladenec hral dost dobte
volejbal (nebo basketbal?), tusim
az na darovni urcité reprezentace.
Podrobnosti, jez mné kdysi vypravél,
jsem brzy zapomnél, ale pfedpo-
kladam, Ze hiisté zakladalo Medav
ptvodni modus vivendi s podezira-
vym rezimem. Obdasnym kadrovym
podezienim a potizim se oviem
stejné nevyhnul.

Praci literarniho historika
a recenzenta chapal spi§ empaticky
nez polemicky. V tom se vlastné lisil
od nejznamé;jsich Ceskych literarnich
katolikt. Nebo mtiZzeme ¥ict, Ze mu
vice konvenovala ¢epovska nez
florianovska mentalita. Snazil se spi3
rozumét a vysvétlovat neZ rozsuzovat.
Ovsem uZ svym osobnim zaméfenim
a svou religiézni zkuSenosti se fadové
odliSoval od profesnich kolegt, vétsi-
nou zaujatych dobovymi kolektivis-
tickymi projekty. Medovy nadgéje byly
podstatné niterngjsi.

Byl si védom svého zvlastniho
postaveni na scéné. Vidél jsem to,
kdyz jsem ho zpovzdali doprovazel
pti praci na knize Literdrni Zivot
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ve stinu Mnichova. Usilovné se snazil,
aby bolavé udalosti a vyroky objasnil
z dobového kontextu. Avsak védél,

7e snahou o diferencované;jsi porozu-
méni psychice a reakcim katolickych
spisovateli a publicist od podzimu
roku 1938 se ocita v polemice s panu-
jicimi konvencemi. Zavéry této pro
mé nejcennéj$i Medovy knihy byly
myslim pfijaty odborniky i kulturni
vefejnosti.

Medova posledni velka editorska
aktivita se tykala korespondence
Bohuslava Reynka. Byla to dosti
unavna robota. KdyZ jsem vidél
nasledky jeho pilného potykani, od-
vazil jsem se mu radit, aby se vzhle-
dem k véku uzZ radgji nezat&Zoval
pedagogickym ptisobenim. ,,Ale kde-
pak,” odsekl muj pfitel. ,To by mé
nebavilo, sedét doma a jen si tak
néco pro sebe sepisovat! Kdepak to!“
Vééné do sebe zahloubany spisovatel
se svému kamaradu tenkrat divil.
Jeho studenti jej vskutku obdivovali
a ctili pravé pro jeho konzervativni
osobitost. Vymluvnému rétoru byl
ztejmé Zivy lidsky styk nepostrada-
telny. Proto v&fim, ze kdyz uz stafi
a nemoc ulinily tento proud zivé
vody nedostupnym, mdj ptitel
Jaroslav odesel na druhy bieh spise
v nadgji nez s litosti. Tim svij
odchod usnadnil i tém, kteti ho méli
a maji radi.

Autor je spisovatel
a esejista, emeritni profesor

Janackovy akademie
muzickych uméni v Brné.

Neni
zakazano
brat si cokoli
na cestu

JiFi Zizler

Kdyz jsem se na pocatku
minulého desetileti trochu vic
rozepsal a v asopisech se zacaly
hojngji objevovat moje kritiky a eseje,
obcéas mé mezi fedi Jaroslav Med

o



pochvalil. Mimo jiné se mu libila, jak
tikal, moje ,,se¢télost* (kterd oviem
ve skute¢nosti nebyla nijak omracu-
jici). Ale 3lo o ty knihy. Malo platné,
to nas spojovalo. Fascinace knihou
nejen jako hodnotou, ale jako pted-
métem s komplexem kvalit. Nechci
zobeciiovat, ale u literarnich védca to
nebyva tplné obvyklé. Vykazuji ¢asto
silngjsi vztah k védé nez ke kniham.
Nebyvaji bibliofilové a mnozstvi
vlastnénych knih drzi v pfipadnych
mezich. Jaroslav Med miloval knihy
vic neZ védu, snad uz to lze bez obav
tici. Nashromazdil deset tisic svazka,
chlubil se naptiklad tim, Ze v ¢esky
vydavané literarni védé nema mezery,
vlastni kompletni starofisskou
produkci (tak Gspésnych sbératel
véru neni mnoho) a jeho knihovna
obsahovala i v&tsinu ro¢nika opravdu
vyznamnych literarnich a kulturnich
asopist. S takovou knihovnou
lovék neni vzdalen pfisloveénému
vrcholu blaha. Za tim jsem pievelice
zaostaval a mohl jsem jen zavidét

a vyzvidat.

Za J. Medem

Beru
do rukou
strojopis jeho
dosud nepubli-
kovaného
textu...

Jan Sule

Kdy?Z jsem se o Popeletni stredé

z textové zpravy dozvédél, ze v ne-
mocnici v Havlickové Brodé v ten
den zemftel Jaroslav Med, hlavou se
mi hned rozbéhl cely sled vzpo-
minek na chvile, které jsem s nim
prozil. Jiz pied lety jsem do sbor-
niku k jeho narozenindm napsal text,
v némz jsem vzpominal na oka-
mziky s nim stravené, a po jeho
smrti jsem v rychlosti sepsal kratkou

Jaroslav Med
miloval knihy vic
nez védu, snad uz to
Ize bez obav rici

P#i naSich hovorech zpravidla nej-

méné jeden z nas drzel v ruce cigaretu.

Pro Jaroslava Meda byla neodmys-
litelnou soucasti jeho byti. Nikdy se
mu myslim nepodafilo se s cigaretou
aplné rozlougit (ja to dokizal mnoho-
krat), a kdyZ mu po osmdesatce 1éka¥i
nikotin déirazné zakazovali, smutné
uvazoval, Ze ,pfejde na metadon®

K jeho zpisobu existence a vyrazu
oblak dymu prosté pattil. Nevim, jak
si pfedstavoval mista, do nichz mu
bylo dano odejit. Ale tabak a dobra
knizka — neni to idealni podoba
raje? A nefikejte, Ze je zakdzano brat si
cokoli na cestu, natoz takovou velkou
knihovnu. Vzdyt vyjimky potvrzuji
pravidlo.

Autor je literarni historik,
publicista a terapeut.

vzpominku na né&j do Karolického
tydeniku. Divam se na jeho fotografii,
jiz jsem potidil v lofiském roce pfi
své predposledni navstéve v jeho
byté v Terronské ulici v Dejvicich,
beru do rukou strojopis jeho dosud
nepublikovaného textu o0 Mojmiru
Travnickovi, ktery napsal na mou
prosbu pro Jitku Bednatovou do je-
jiho bloku o tomto mimo¥adném
lovéku, ptipravovaného pro revue
Souvislosti. Ten strojopis je psan

jiz jakoby zadrhavang, s preklepy

a s mnozstvim jeho vpiskt rukou.
Pfipomina mi chvile, kdy jsem si

s nim jen nepovidal, kdy jsme si jen
nevypravéli historky a nesmali se
spolu, jako tak ¢asto, ale kdy jsme
na néfem spoleéném pracovali.
Snazim se charakterizovat si saim
pro sebe, kym vlastné byl v eské
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literatufte, co bylo podstatou jeho
psani a uvaZovani o ni.

Myslim si, ze v zikladu jeho
literarniho ptisobeni byla celozivotni
¢tenafska vaseni a soucasné talent
pedagogicky, jeho schopnost myslet
na toho, komu jsou jeho texty
¢i prednasky urceny. To je pfesné
to, co z psani o literatufe dnes mizi.
Byl v pravém slova smyslu propa-
gatorem a popularizatorem autord,
jichz si vazil a které mél rad. Daleko
vic nez prace heuristicka ¢i detailné
lexikograficka byla pro né&j podstatna
schopnost srozumitelné zptistupnit
druhym to, co povazoval za cenné.

Své prozaické knizce Hory
a mraéna se z odstupu let smal,
ve vzpominkové kniZzce Texty mého
Zivota byl sttidmy a uméfeny, nékdy
a7z zbyte¢ng, zdalo se mi. Viktora
Dyka, jemuz v&€noval monografii,
mél velmi rad, dvé knizky svych
sebranych krat§ich textti povazoval
ptedevsim za popularizagni. Snad
i proto, ze pravé tato poloha mu byla
tak blizka, se stal jednim z nejoblibe-
néjsich profesort prazské Katolické
teologické fakulty. Praci, kterou tam
vykonal, lze jen stézi zméfit a doce-
nit. Mnohokrat jsem s nim mluvil
o jeho knize Literarni Zivot ve stinu
Mnichova, a to jiz v dobé, kdy k ni
sbiral material a psal ji. Malokdo vi,
7e ji psal pfedevsim pro sebe, proto,
aby si ujasnil, jak to tehdy vlastné
bylo. Mél pocit, ze pokud ten tizivy
balvan neodvali on sim, na némz
ten balvan tak téZce leZel, ztistane ten
kamen lezet nepohnut na svém misté
a bude tizit dil. Jen u védomi této
jeho motivace je tu knizku podle mne
moZno plné pochopit.

Meél ve velkém obyvacim pokoji
za zady malou zasklenou knihovnu
plnou vzacnych starotisskych tiska.
Rad navstévam ukazoval dedikaci,
jiz mu do jedné ze svych knih vepsal
Jakub Deml. T&il se na svém velkém
pokojovém stole starym zaslym
stfibrnym kusem nadobi, ktery pattil
rodin& Vladimira Nabokova. Vlastnil
nadherné Reynkovy grafiky, keeré
mu vénoval sim Bohuslav Reynek.
Knihovna odborné literatury v pra-
covné se mu stale rozristala. Casto
nad tim lamentoval...

Myslim na néj a v uSich mi zné&ji
jeho slova, jez mi tolikrat opakoval:

o



»Honzi¢ku, tolik knizek vydavate,
tolik knizek! Kdo to bude viechno
&ist? M4 to jesté viabec néjakou cenu?®
A pak slova, kterd mi fikal skoro nad
kazdou druhou nasi knizkou: ,Lupu,
Honzitku, lupu byste k €m svym
knizkam méli pfibalovat! Kdo to ma
List, takovy blechy maly!“

Autor je editor, esejista
a nakladatelsky redaktor.

Nacelniku
nasi vysocinské
junty

Milos$ Dolezal

Reé na pohibu
Jaroslava Meda

Nacelniku nasi vysocinské junty,
ctény kmete, junacky Mine-ha-ho,
estny predsedo redakéni rady
Perspektiv, vazeny ptiteli Jaroslave —
tak Vam fikal Bohuslav Reynek, nebo:
Medovniku sladurovity, jak Vas obcas
tituloval Ivan Divis, kdyzZ jsem jel
nedavno z Humpolce na Heralec pies
Botiov tou prastarou lipovou aleji,
vzpomnél jsem si, Ze odtud pochazi
V43 rod. Nahote na kopci skalsky
kostelik a za nim v polich na hibitové
Vasi davni ptedci. A pak ve Vasem
rodném Havlickoveé Brodg, kde

na misté Vaseho domovského baraku
je dnes travnik, jsem myslel na to,

ze kdyz jste tam za valky s klukama
pfi zavodech v plivani trefil zrovna
kolem prochazejiciho dastojnika
wehrmachtu rovnou na vylesténé
holinky, mohl jste byt na misté zmrs-
kan ¢&i zastfelen — i kdyz protektorat
nebyl Polskem.

Nebo kdyby Vas utitel v listo-
padu 1944 vybral k odvezeni sbéru
jako ¢tyti Vase spoluzaky, nikdy by se
nemohl V43 zivot naplnit — odho-
zena leteckd puma tehdy spadla piimo
do brodského parku a ty ¢tyti skolaky
i se sbérem rozmetala na prach.

Nebo kdyz jste se pozd&ji malem
uto&il k smrti na fetizkovém ko-
loto¢i — koloto¢at usnul a nebylo

Za J. Medem

K té sérii Stastnych
vyvaznuti, prozreni
Ci probuzeni rozhodné
patri i setkani
s Bohuslavem Reynkem

nikoho, kdo by roztoceny vehikl
zastavil. Svét se pak na ¢as proménil
v jednu velkou halucinaci.

K té Vasi sérii $tastnych vyvaznudi,
prozieni &i probuzeni rozhodné patti
i setkani s Bohuslavem Reynkem
uprostied sekyrnickych padesatych
let. Reynek nic nedeklaroval, na nic
si nehral, ale svou viru proZival
jako existencialni dobrodruzstvi
i tajemstvi. A tohle potkani Vis im-
pregnovalo a vybavilo na uéitelskou
i literarn&kritickou cestu.

A pak je tu jesté jeden obraz,
ktery se mi s Vami stale navraci:
hned po valce je i v Brod& obnoven
skautsky oddil a Vy jste jako t¥i-
nactilety junak jménem Minehaha
jeho soutasti. Jednoho ¢ervnového
dopoledne roku &tyficet pét se
u skautské klubovny zjevi velbloud,
ptesnéji velbloudice. Starsi skauti ji
pojmenuji jako Junacku a fesi, co s ni.
Krmite ji travou, a kdyZ se Junacka
ptezere, zaéne kolem plivat chuchvalce
pény. Tentokrat na holinky ruskym
vojaktim. Ale vy ji chranite pted
témi Sikmookymi divochy ze stepi
svymi skautskymi tély, a nakonec se
domluvi, Ze ji odvedete (po dohodé
s dalsimi skautskymi oddily na trase
Brod—Praha) do prazské zoo. A jako
druZina pak vyprovazite dvouhrby
korab pousté daleko za Brod, smérem
na Caslav, kde si velbloudici pfevzala
dalsi skupina, v niZ se tehdy vyskyto-
val jisty — také tfinactilety — skaut
jménem Milo$ Forman. A jak jste tu
velbloudici vyprovazel a pozoroval jeji
mékké tlapy, dtistojné kragejici po po-
valeené Ceské silnici, zatouzil jste stat
se beduinem a pastevcem velbloud,
coZ se VAm nakonec nesplnilo. I kdyz
vlastné — stal jste se ochrancem
a pastevcem basnikd, téch podiv-
nych putujicich velbloudd i bloudd,
mificich do rozpalenych pousti
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i k blahodarnym oazam. Pohltila Vas
literatura, kterA ma moc prométiovat
osudy, vtélovat se a prekralovat
horizonty. Autory a jejich verse jste
pfijimal nikoli bez kritérii, a soutasné
tak, Ze jste pozorné vstupoval do jejich
svéta a vynasel na svétlo podstatu

z jejich vydobytého ,,tizemi ve sméru:
od skepse k nadéji.

A% se piisté sejdeme, drahy nacel-
niku nasi vyso¢inské junty — ctény
kmete — junacky Mine-ha-ho —
Medovniku sladurovity — pfedobry
ptiteli Jaroslave — , dame si Va3
oblibeny vanilkovy vénegek ¢&i vétrnik.
A znovu ptijde na piettes Vase obli-
ben4 Demlova basen: ,,Jindy kterakoli
véc %ila, zpivala, dojala / Nakonec
dojimaji vSecky...“ a navzdory
cukrovinkdm v tstech zacitujete
zavér oné basné, ktera se Vagim
nynéj$im vzdalenim stava zas o néco
skute¢ngjsi: ,,[...] nauil ses otvirat
oti dokotan / aby pohltily prazdno /
za kterym u7% je / jen Bah.*

Autor je basnik, spisovatel
a dokumentarista.

Posledni rozlouceni
s Jaroslavem Medem
probéhlo v bazilice sv. Markéty
v Praze na Bfevnové
28. inora 2018.







Fotografie Blanka Nezbeda Rosecka

Se Stépanem Hulikem
o scenaristice, Janu Palachovi
a snu udélat film v anglictiné

Jsem
pro kousky
dortu

Ptal se Jan Némec

Se scenaristou Stépanem Hulikem
jsme se poprvé potkali v poroté
esejistické soutéze, kterou poradala
Knihovna Vaclava Havla pro studenty
stfednich 3kol. Vitéz pak za Stépanem
priSel s tim, Ze jeho snem je stat se
scenaristou, a ptal se, co pro to ma
udélat. Horici keF, Pustina, Zadny div,
kdo pisobi dojmem, Ze se mu dafi vSe,
nac¢ sadhne. Mozn3a hlavné proto, ze vSe
dlouho ohmatava, nez to da z ruky...



Stépane, co jsi tehdy tomu

vitézi vlastné poradil?

Na misté jsem jen vysypal par
rychlych napad, ale fikal jsem mu,
at se mi spi$ ozve jesté e-mailem

a at tfeba posle par svych textda.

V osmnicti od tebe samoziejmé nikdo
neocekava, ze uz jsi napsal pfimo
né&jaky scénit. Ale néco bys psat mél.
Dulezité je, Ze v tom véku si jeSté
muze$ dovolit ten luxus jit tam, kam
té tihne srdce, to jsem se mu snazil
zdtiraznit, a pokud je to v jeho p¥ipadé
opravdu scenaristika... Ji4 sim bych

si nedovolil nikomu nic doporuovat,
navic si myslim, ze pravé FAMU
mitze byt pro osmnactiletého clovéka
hodné zradna. Snadno lze ziskat pocit,
Ze jsi vyjimecny uZ jen tim, Ze ses

na tu $kolu dostal. Pamatuju si prvni
sraz ptijatych studentti v Poné&sicich

u Ceskych Budgjovic, kde nam tohle
tikal tehdejsi pan dékan Bregant —
jste tady, dostali jste se na FAMU, jste
vyjimeéni. Citil jsem se v tu chvili
najednou vlastn& blbg, nepatfi¢né

a ptislo mi od pana dékana hloupé,

Ze nam néco takového Fika.

Osobnost

hru, Ze filma¥e z nich déla uz sama
skute¢nost, Ze jsou na FAMU.

TakZe ty sam ses
scenaristou stal jak?
J4 jsem v tomto fatalista. P¥ipada
mi, Ze kdyZ se néco ma stat, tak se
to stane, a stane se to v ten pravy Cas.
Nez jsem se dostal na FAMU, stravil
jsem t¥i roky na filmové védg, a byly
to pro mé ty zdsadni roky. Stihl jsem
tam jesté zazit Jifiho Cieslara, ktery
uz sice byl nemocny a podle starsich
spoluzakii uz jeho pfednasky nebyly
na takové trrovni jako o pét let dfiv,
ale i tak to pro mé& byl nesmirné
inspirativni lovék, podobné jako
tteba docentka Stanislava P¥adna.
Cieslarovo psani o filmu mi bylo
hodné blizké, dnes uz se skoro vytra-
tilo. Vedl s filmem a filmy soustavny
rozhovor, ogekaval, Ze v ném film néco
otevie, zazehne nebo tieba piinese né-
jakou vzpominku. A nevahal pak o té
své vzpomince psat, a kdyZ jsem to
pak &etl, vyvolalo to ve mné tieba zase
né&jakou osobni vzpominku a takto se
predavala jakasi emocionalni Stafeta.

FAMU mize byt pro
osmnactiletého
clovéka hodné zradna

Ja sam jsem totéz slySel na JAMU —
Ze jsme ,,umélecké osobnosti”.

Pro¢ je takovy pFistup zradny?
Protoze nikdo kupodivu nefekne

to hlavni: Ze tim, Ze ses na tu elitni
uméleckou $kolu dostal, ta prava
dfina teprve zacina. Tedy konkrétné
v ptipadé scenaristd, Ze ted musis
hlavné psat. A Ze musis psat daleko
vic, nez po tobé ta §kola chce. Kdyz
se — s prominutim — podivim
sam na sebe, ale i na dalsi spolu-
7aky, kterym se podafilo prosadit

se, myslim, Ze nis spojuje pravé
toto: psali jsme vic, nez jsme museli.
Na kated¥e scenaristiky musis dodat
dva v&tsi scénafe za tfi roky, pficemz
jeden je adaptace, a to je podle mé
stra3né malo. Osmdesat procent
studentd bohuZel pfistoupi na tu

A pak se zase vratil k filmu, o kterém
psal, ale uZ s jakymsi osobnim zaze-
mim, a diky tomu ty filmy oteviral
jesté jinym zptisobem, ne7 je dnes
bé&zné. Navic mluvime zhruba o roku
2003, ¢ili o dobg, nez jsme vsichni
naplno zacali vyuzivat internet. Dnes
si kazdy rychle stahne téméf jakykoli
film a pusti si ho tfeba na tabletu, ale
nam je tehdy jesté poustéli ze starych
pétatticitek v projekéni mistnosti.
Mélo to vzicnou atmosféru skuted-
ného setkani a diky tomu si s sebou
nesu dojem, Ze film je néco snad

az posvatného.

Pochazis$ z Uherského Hradisté, takze
predpokladam, Ze jsi tato setkani

diky tamni Letni filmové Skole zazival
uz v gymnazialnich letech. Je to tak?
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I v tomto jsem mél velké $tésti.
Mluvime o vrcholném obdobi Letni
filmové skoly, kdy ji vedl Ji#i Kralik,
ktery je uz ted taky nékde jinde, po-
dobné jako ta filmova skola. Uvadély
se tam filmy, které nebylo mozné
vidét nikde jinde. A neslo jen o téch
¢trnact dni v 1ét8, existoval program
Zlaty fond, v ramci néhoz cely rok
tfikrat tydné bézely v kiné Hvézda
filmy pro sttedoskolaky. Diky tomu
jsem ve svych patnacti nebo Sestnicti
letech znal celého Hitchcocka nebo
Bergmana. Spousté téch véci jsem
samoziejmé poradné nerozumél, ale
ta moznost byt s témi filmy v témé&f
dennim kontaktu, navic s odbornymi
uvody, s moznosti si o tom, co jsi
zrovna vidél, potom dal povidat
a rozebirat to, to byla ta nejlepsi skola.
Myslim, Ze tohle je nesmirné da-
leZité: muazes tteba mit n&jaky talent,
ale k nému pak ve spravnou chvili
musi odnékud zvenéi piijit ptilezitost,
ktera ti umozni ten talent pochopit
a rozvinout. Uherské Hradi$t€ pravé
v tomhle obdobi tu pfilezitost nabi-
zelo v rozsahu, o jakém by sis v jakém-
koli jiném srovnatelné malém mésté
kdekoli jinde v republice mohl nechat
jen zdat. Ve spravnou chvili jsem se
zkratka ocitl na tom pro mé nejlepsim
moZném misté. Na samotné Letni fil-
mové $kole jsem pak v patnacti letech
zalinal od piky jako sluzba u vchodu
do kina a postupné jsem to dotahl
az na vedouciho pracovni skupiny —
vzhledem k mé nesikovnosti udélali
tak trochu kozla zahradnikem.

Jsou néjaké filmy, které bys ve svém
pripadé oznadil za iniciacni?
Pro mé zasadni film jsou Vsichni dobii
roddci. Ten jsem tedy nevidél poprvé
v king, ale v televizi, doted si to oviem
pamatuji. Tento typ kinematografie
vitibec velmi obdivuji. MoZna proto,
7e jako autor ho sim nejsem schopny.
Mluvim o filmech, které plynou
jakoby samy, zd4 se ti, Ze d&j ma
volnost, a nedokaZe§ odhadnout, co se
stane v piistich n&kolika minutach.

J4 sam o scénafi pfemyslim
hodné strukturovang, skoro mate-
maticky, snazim se ur¢it body obratu,
vybudovat pevnou kauzalitu a tak
dale. Usiluji o to, aby stavba ptib&¢hu
byla co nejptesnéjsi, aby viechno
bylo na svém mist&, protoze v&fim,

o



Ze teprve potom na tebe vypravéni

nejsilnéji zaptisobi. JenZe pak jsou
filmy jako pravé ti Roddci, do kterych
velmi snadno vplynes, ale nemas
pocit zadné manipulace ze strany au-
tortt nebo n&jakého kalkulu. Pfesto to
zcela nepochopitelnym zpasobem drzi
pohromadé a nenapadné té to vede.

Vypravét pribéhy

Pied par lety jsi vydal knizku
Kinematografie zapomnéni o nastupu
normalizace na Barrandové

a soucasné jsi slavil prvni aspéch
se scénarem k Hoficimu kefi.

Jak to mas dnes? Jsi vic doma

ve svété akademické reflexe,

nebo umélecké exprese?

Myslim, Ze ve svété té akademické
reflexe jsem doma nikdy ani nebyl.
Kdyz jsme jesté na filmové véde
zkouseli psat kritiky, byl jsem nej-
horsi z ro¢niku. A i v té monografii

Osobnost

jsem uplatnil hlavné to, co mé& bavi
nejvic, totiz vypravét ptibéh. P¥ibéh
konkrétniho mista, Barrandova,
vypravény ptes lidi, kteti tam
pracovali. Samoziejmé jsem se snazil
byt peclivy v resersich, stravil jsem
spoustu asu v archivu, ale nejsem
si jisty, ze vysledkem je odborny
nebo akademicky text. Vitbec nejvic
mé vlastné bavily rozhovory s lidmi,
jejichz ptepisy se staly i soucasti té
knihy. Pfipada mi vzrusujici, kdyz
pted tebou sedi osmdesatilety ¢lovek
a néco vypravi, ale ty uz o tom taky
néco vis, takze slysis, ze si leccos
trochu ohyba, vypravi ten piibéh

po svém, a ted si to davas n&jak
dohromady, skladas perspektivy.

Pracujes takto i v pfipadé
scénare? Zacina to u tebe
néjakou oralni historii?

Casto ano. Jak ¥ikam, tohle
mé opravdu bavi, libi se mi v té
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neuspofadané zméti reality najit néco,
co mazu vzit a ptedlozit to divakovi,
ktery o danych udalostech na zatatku
nevi vibec nic, a podat mu to tak,
aby z toho pochopil to podstatné

a aby ho to zasahlo a zaroveii bylo
zabavné. Hitchcock ¥ika, ze nékteré
filmy jsou kousky zivota, ale jeho
filmy jsou kousky dortu. Ja jsem taky
pro kousky dortu, ale zaroveni tu vidy
vyvstava otazka, jak to udélat, aby se
ti z toho ten Zivot uplné nevytratil.
Jak to udélat, abys jako divak védél,
7e ti autor nelZze, ale zaroven abys jako
autor mohl vypravét sexy zptisobem,
kdyz to teknu takto pitomé.

A naucila té FAMU tohle

Ffemeslo, totizZ jak vypravét

pribéh sexy zpiisobem?

Myslim, Ze vlastné ne. FAMU je jako
kazd4 umélecka $kola dobra hlavné
na to, Ze t&€ propoji s lidmi z oboru,
ktefi maji podobné touhy jako ty,

o



a v idealnim pt¥ipadé se vim spole¢né

podafi je uskute¢nit. Co se psani
tyce, dala mi myslim FAMU jen par
detaild, které bych mohl vypoéitat
na prstech jedné ruky. Kdyz nam
tteba Petr Jarchovsky fekl, abychom
vyskrtavali p¥islovce. Jednoducha,
ale prakticka véc. Ale jinak: co

té opravdu nauéi psat? Co tebe
naucilo psat?

Asi ¢teni.

Pravé proto jsem tolik chodil do kina
a proto na ty roky v Uherském
Hradisti nebo na filmové védé doted
vzpominam. Clovék se diva na filmy
a postupné za¢ini analyzovat. Jak to,
ze ten film pasobi timto zptisobem?
Co ve scénati zpusobuje, Ze ja jako
divak jsem napjaty? Takto do toho
zatne$ vidét, a to je velmi vzrusujici.
Objevis urcité figle, které prosté
funguji, protoze lidska mysl je
nastavena uréitym zptisobem. Naudis

Osobnost

se pracovat s oekavanim, s napétim,
s piekvapenim.

A dokazes se ted' tohoto pohledu
naopak zbavit? Miizes dnes jit

do kina a byt zase ten naivni
divak, kterym jsi byl v patnacti?
Myslim, Ze nedokazu, anebo velmi
vyjimeéné& Naposledy se mi to
podafilo s filmem Dej mi své jméno
(Call Me by Your Name), nomino-
vanym ted na Oscara. Je to maly
italsky film, ktery by se dal natotit
i tady, stal v§eho v3udy t¥i miliony

dolard, na to bychom asi penize nasli.

Jsme v osmdesatych letech v malém
italském méstecku, kam ptijizdi
pétadvacetilety American, do kterého
se zamiluje osmnictilety chlapec

z rodiny, kterd ho ubytovava. Je to
piibéh jejich lasky, toho, jak zjistuji,
7e jsou na tom podobné. Ten film

je tak kiehky, unikavy, jako by mu
schazel viechen kalkul, pfestoZe to
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naopak musi byt dokonale odvazené
na lékarnickych vahach.

Opravdu musi?

Nevéfim na to, Ze by se ve filmu néco
mohlo stat nevédomky. Ale zarovei
nedokazu Fict, ve které fazi se té
7adouci rovnovihy mezi kalkulem

a jistou nevypoditatelnosti dosahuje.
Miize to byt uz ve scénafi, mize to
byt na place, miiZe to byt az ve stfizné.
Anebo t¥eba miiZe jit o uréitou

formu $tastné nahody, ale i té musis
dokonale ptipravit padu. Tak mozna
pracovali Forman a Passer a Papousek
v Sedesatych letech — védéli, kam
sméfuji, urtili mantinely situace,

ale nechali herce, at do ur€ité miry
improvizuji provedeni. Podobné&
lonsky film Toni Erdmann, ktery

byl pro mé nesmirné& osvézujici,
protoZe jsem také nevédél, co se stane
v ptistich pé&ti minutach. Ale toho se
podle mé nedosahuje né&jakou tvaréi

o



improvizaci. Kdyby ta ktera scéna
trvala o dvé vtetiny déle, uz nebude
fungovat. Kdyby to nebylo dokonale
vyméfené, bude to uZ jen trapné, a ne
hra s trapnosti.

A nevnimas naopak Ginavu

z dokonale sestrojenych pfibéhi,
do kterych se nedostane témér

nic, co neslouzi samotné strukture
nebo gradaci vypravéni?
Nevnimam, protoze mam pocit,

ze t&ch ,,dokonale sestrojenych
ptibéht“ je potad velmi malo.

I nejvétsim mistrdm v tomhle sméru,
za viechny mé& napada jako nejzna-
mé&jsi naptiklad Spielberg, se takhle
podafi jen tieba kazdy tfeti, mozna

i €ovrey film. Je nesmirné tézké
takového tvaru dosdhnout. A mam
taky pocit, Ze to piece neni tak, Ze by
takovy strukturalné nebo formalné
vybrous$eny film byl automaticky
chladny, bez duse, bez autentického
citu. Ma-li ten film divaky zasah-
nout, néjak se jich na niterné arovni
dotknout, pak tohle v§echno do ngj
prece dostat musis. Musis to ale udé-
lat v ramci téch ptesné vyméfenych
mist, které mas k dispozici. Pro mé je
to stejné, jako kdyz malif stoji pred
platnem, které ma uréité rozméry,

a musi se rozhodnout, co a kam
presné umisti.

Jizva, ktera se nehoji

Scénar k Hoficimu kefi jsi

zacal psat uz na FAMU. Proc¢ sis
vybral pravé Jana Palacha?

Vétsina historickych udalosti se

d4 pomérné snadno interpretovat,
dokazes Fict, proc se asi to a to stalo,
co k tomu vedlo a kam to vedlo.

Ale kdyz si vybiram latku a vim,

7e s ni stravim dal$i dva nebo t¥i
roky Zivota, potiebuju, aby to bylo
néco, co mé bude potad piekvapovat.
S par naméty se mi po &ase stalo,

7e jsem ziskal pocit, Ze uz to stadi jen
napsat — ale v tu chvili uZ to vlastné
psat nemusim. Kdezto Palach pro mé
zUistava tajemstvim, zcela se vzpira
né&jakému racionalnimu rozkli¢ovani.
I proto jsem ten p¥ibéh nechtél
vypravét jeho ofima.

Na podzim se v Polsku ve VarSavé
na protest proti tamni politické

Osobnost

situaci upalil Piotr S. Sledoval

jsi ten pFipad? Napadlo by té,

Ze padesat let po Palachovi

nékdo jeho éin zopakuje?

Nejsem bohuzel piekvapeny tim, Ze se
néco takového stalo. Lidstvo se za téch
par desitek let pfece neposunulo. Spis
si kladu otazku, jestli v dne$ni dobg
takovy ¢in miize mit skuteény efekt.
Souvisi to s tim, jak komunikujeme,
jak se 8i#i informace. Palach v danou
chvili mohl véfit tomu, Ze jeho ¢in
néco zméni. V dne$ni dob& ma takova
zprava Zivotnost jeden den a pak
zmizi. Z Palacha na mé& marnost
nedycha, ale z tohoto skoro ano.

Ten ¢lovék musel byt zoufaly, pokud
néco takového udélal, ale obavam

se, ze to s lidmi ani politiky nijak
nepohne. V dnesni dob& navic mame
tendenci stale néco zpochybnovat,
takze si mazes§ snadno spoéitat,

7e jeden den toto udélas a druhy den
na tebe vytahnou néco, z ¢eho bude
domnéle vyplyvat, ze jsi mél tplné
jiné déivody. A nakonec nad tim lidé
mavnou rukou, Ze to byl jen né&jaky
blazen.

Zdiskreditovat se pokusili i Palacha.
Stejné tak se clovék setka s nazorem,
Ze jsme mu sice vystrojili velky
pohreb, ale tim to pro narod
skongilo. Je v nasi kolektivni psyché
Palach vypaleny spi$ jako trauma,
nebo jako hrdinska postava?
Myslim, Ze je to mix obojiho. Velkou
roli opravdu hraje nevysvétlitelnost
toho ¢inu, i proto se k tomu potad
vracime. Je to jizva, ktera se nehoji.
Konfrontace obrazu toho hezkého
mladého kluka s obrazem ohotelého
téla na Vaclavaku v ¢lovéku vyvolava
neustaly proud tvah. Je to trauma
spole¢nosti, ktera nedokazala vyzvu
pfijmout, je to opovrZeni lidi, ktefi
si 0 ném fekli, Ze je to jen magor,

pro jiné je hrdina, muéednik, vie
dohromady.

Ty sam to vnimas jak?

Jako muéednika paradoxné ne-
vnimam ani tak Palacha jako spi$
ty, kdo tu ztistali po ném — jeho
brachu, maminku. Nedavno byla
ve Vsetatech vzpominkova akce

na Palacha. Po samotné vzpomince
v sokolovné jsme se §li se Zenou
projit a cestou jsme potkali starou
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pani, ktera ventila psa. Dali jsme se
do feti a ona vypravéla, jak jednou

v sedmdesatych letech §la brzo rano
do prace, délala v kraving, byly tfeba
¢yt hodiny rano. A na ulici potkala
pani Palachovou v no¢ni kosili, ktera
tam bloudila, zmaten4, ztracena. A ja
jsem si fikal, tohle je hraza. A také to
je ten Palachiav &in — to, co ptipravil
svym nejbliz$im. Ve snaze udélat
néco spravného pro viechny nékterym
vyrazné uskodil. Ten rozpor je mimo-
fadné zajimavy. Jako scenaristovi

mi samoziejmé bylo lito, Ze jsem tu
starou pani potkal a7 ted, protoze
jinak by se ta scéna ve tfetim dile
Ho#ictho kere urtité objevila.

Chtél jsi byt na place, kdyz se

Hofici kef toéil, nebo jsi ten typ
scendristy, ktery odevzda text

a zbytek necha na reZisérovi?
Vhledem k tomu, Ze Hofici ke¥ byl
mdj debut, ktery se podatilo realizovat
za skvélych podminek a s vynikajici
rezisérkou, snazil jsem se na place byt
skoro potad. Hned na zatatku jsem
se Agnieszky Hollandové zeptal, jestli
ji nevadi, kdyz tam budu, a ona s tim
svym kouzelnym polskym ptizvukem
fekla: No neblazni, mné je milo t&
vidét. Takze jsem ji moc rad sledoval
pfi praci. U Pustiny uZ to bylo jiné,
tam uZ jsem byl vyrazné méné.

A co ses pFimo na place jako
mlady scenarista naucil?
Stragné datlezité je to, Ze slysis zivé
lidi, kteti tikaji tvé dialogy. Kdyz
lovek pise, slysi ty véci trochu
abstraktné, zni mu v hlavé, ale bez
konkrétniho hlasu. Pochopil jsem
teprve aZ na Pustiné, Ze to nejlepsi,
co mazu udélat, je ptedstavit si
né&jakého herce, jak néco bude Fikat,
i kdyZ t¥eba tu roli viibec nedostane.
Jde o to, zZe lovék spis pozna, jestli
je dialog falesny nebo prkenny, kdyz
v uchu sly$i konkrétni hlas. Takze ted
si tieba do jedné role dosazuju Zuzanu
Stivinovou, i kdyZ to asi nebude
pro ni.

A také jsem si ov&fil — spis
nez naudil —, Ze se vyplati psat
do scénate viechny mozné detaily.
V Hoticim ke#i tteba Tata Pauhofova
jako D4sa Bures$ova sedi v ordinaci
a ve scénafi je napsané, ze pod botami
ma louzi¢ku vody z roztatého snéhu,
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kterou pak kamera opravdu natotila.
Pravé tyto drobné, jakoby nihodné
detaily pak pomahaji vdechnout
filmu Zivot.

Cas na postavy

Loni ses pFi prileZitosti udélovani
Ceskych Ivii ozval, Ze je sice

fajn, Ze tam zaradili kategorie
tykajici se televizni tvorby, ale

néjak se zapomnélo na scenaristy.
Domnivas se, Ze scenaristé jsou

u nas obecné podhodnocovani?
Myslim, Ze obecné to tak trochu je, ale
vadi mi to hlavné& u té televize. Jestli
je n&jaké vizualni médium postavené
na scenéristice a na slovg, je to pravé
televize. Mluvim ted samozfejmé
hlavné o televiznich serialech a sé-
riich. Ivan Zacharias a Alice Nellis
samozfejmé natodili Pustinu vyborné,
viibec nechci snizovat praci reziséra.
Ale v ptipadé televize je scénaf to
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zasadni, vizualizace zde hraje mensi
roli nez u filmu, rezisér tady obecné
nema tolik prostoru hriat si s atmo-
sférami a ,,¢arovat s kamerou®, musi
predevsim vypravét pfibéh. Proto
mi pfislo podivné, Ze pravé ulohu
scenaristy u té televizni kategorie
uplné opomijeli, to je v3e.

Nékolikrat jsem slySel, ze nejvétSim
problémem ceského filmu jsou
scénare. Nemusi to nutné byt

vytka vici scenaristiim, spi$ vici
systému, ktery az donedavna

tu pfipravnou fazi filmu pFilis
nepodporoval. Co si o tom mysli§?
Mél jsem velké §tésti, vzdy jsem
vlastné pracoval v nadstandardnich
podminkach. Uz na FAMU jsem
potkal Tomase Hrubého a Pavlu
Kubetkovou, kteii mé ptibrali do své
produkéni firmy. Tim padem jsem
chranény pied neférovym jednanim
ze strany riznych producentt, ktef
maji nejenom u nas tendenci autory
zneuzivat. Casto je dlouho nechavaji
pracovat zadarmo, bez smlouvy, musi§
stale néco pfepisovat a oni se tvafi,
ze to prece délas z lasky k té véci sa-
motné. Podle n&kterych je fér, ze néco
malo dostanes, az kdyz vznikne
film, ale to je nesmysl, realizace neni
zodpovédnost scenaristy. Takto se
dlouhodobé neda pracovat a diiv
nebo pozdéji se to zaéne podepisovat

Osobnost

na kvalité téch véci. Scenarista
potiebuje byt v klidu a alespoti trochu
zajistény, aby dané latce mohl dat to,
co si zaslouzi.

Faze piipravy se obecné velmi
podceniuje. Je potieba €as, aby si
scenarista svou latku prohlédl
ze v§ech moznych thla a spatiil
tfeba aplné jiné véci neZ na zacatku.
Mné to ted trvalo tieba ptil roku, nez
jsem pochopil, o ¢em vlastné chci
psat. JenZe u nas jesté potad do velké
miry pfetrvava dojem, 7e i kdyz scénaf
neni tiplné& dobry, rezisér ho zachrani.
Ale to se nikdy nestane. Jediné, co se
miZe stat, je to, Ze kdyz mas dobry
scénat, rezisér ho udéla jeseé lepsi.
Forman fikal, Ze dobry scénat miize
natodit i $patny reZisér a pofad ten
film bude né&jak fungovat, ale $patny
scénaf mtiZe tolit vyborny reZisér
tfeba ptes koma#i trenyrky, ale stejné
z toho nic nebude. Ale uz je to lepsi
nez diiv, Fond na podporu eské
kinematografie ted vyhlasuje granty
Cisté na scénafe, té pripravné fazi se
vénuje vétsi péce nez diiv.

Co povaZuje$ za nejvétsi slabost
soucéasného ceského filmu?

Mam pocit, Ze u nas jesté potad
nevznikaji snimky, které by moder-
nim filmovym jazykem zpracovavaly
opravdu do hloubky zavazna, aktualni
spoletenska témata. To, co se uz de-
set let dafi tfeba Rumuntim nebo
Madaréim a diky éemu mtizou jejich
filmy slouzit jako reflexe taméjsi spo-
le€nosti. Tim ale zaroveh mifim i sdm
na sebe — taky jsem zadnou takovou
spoleenskou reflexi nevytvotil, i kdyz
by mné krom limit&i mého talentu
jisté nic nebranilo.

Je to jen ndhoda, Ze se porad
vyhybas celoveéernimu filmu,

nebo to ma néjaké diivody?
Potiebujes vic prostoru, ktery

ti davaji televizni série?

Ptfipad4 mi, Ze na celoveterni film

v dnesni dobé pottebujes né&jaky
opravdu zajimavy napad. Ng&jaky kli¢,
ktery ti umozni uchopit film jinak.
Zd4 se mi, Ze vzit ptibéh a odvypravét
ho béhem devadesati minut zpiso-
bem jako pted tficeti lety je trochu
malo. Uz jsme toho vidéli moc a jsme
trochu unaveni. Ale kdyz stejny
ptibéh rozlozis do osmi dild, mas
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najednou spoustu mista na odbocky,
ptibéh mtiZe zalit meandrovat, miazes
ukazat véci, o kterych by sis ve filmu
mohl nechat jenom zdat. Mazes

toho tematicky prozkoumat daleko
vic a tolik nevadi, Ze k tomu nemas
7adny zajimavy formalni kli¢, Ze tfeba
nevypravis pozpatku jako Christopher
Nolan.

TakZe v dobrém serialu

vladne duch romanu?

Pfesné tak — jen toho &asu, co mas
na postavy. A hlavné tu mtize§ trochu
jinak pracovat s zivotni realitou. Kdyz
jdes do kina, nechces se devadesat
minut divat na to, jak véci jen tak
plynou. Ale dobte udélany televizni
serial, jako pfiklad mé ted napada
tfeba minisérie Olive Kitteridgeovd

z produkce americké HBO, tohle
umozuje. Na néco je prosté potieba
vic ¢asu, tady sledujes, jak hlavni
hrdinka stirne, umfe ji manzel,

oZeni se ji syn a tak dale, jako v tom
romanu, ktery je schopny zachytit
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vétsi zivotni celek.

Nikdy té nelakalo napsat

pFimo roman?

Myslim, Ze bych na to nemél talent.
Pfipada mi, Ze ty pracuje§ v romanu
uplné jinym zptsobem nez ji se
scénafem. PouZivime slova jinak.

Ja vlastné pisu co nejptesnéjsi navod
pro reziséra, snazim se ukazat a vy-
svétlit, jak ma co vypadat a ptisobit.
Ale nema vitibec smysl, abych se
slovy pokousel vyjadfit néco, co pak
kamera nezvladne vyjad¥it obrazem.
Ve scénati neni misto na pilstran-
kovy popis atmosféry, prchavosti
okamziku... Vlastné mé to nelaka,
ani bych to neumél. Kdysi jsem psal
povidky, ale uz takovym scenaris-
tickym zptisobem. Snad to souvisi

s tim, Ze jsem hodné realisticky
¢lovek, takze i v psani mi vidy bylo
blizké zachycovat hlavné to, co vidim.
V tomto jsem hodné zemity. Kdyz

se n¢komu ve filmu chces dostat

do hlavy, stejné to musi$ uinit zpi-
sobem zfetelnym pro divaka a viditel-
nym se to stava prostfednictvim akee.
To mi také vyhovuje. Radgji ukazu,
co hrdina dél4, nez abych sledoval
tok jeho myslenek. Ackoli zaroven
obdivuji autory, ktefi pravé ten tok
myslenek a vnitfni hnuti zachytit
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Osobnost

Velky pribéh
nedéla velikost
platna, na kterém
ho vykreslujes$

dokazou. Vlastn& nemam v posledni
dobe pf#ilis sily na ¢teni beletrie, ale
nedavno jsem si vzal roman Svice
dohotivaji od SAndora Maraie. To je
uzasna evokace, ale ja bych to viibec
nedokazal.

Je pékné mit sen

Mas néjaky sviij scenaristicky

sen? Jan Svérak tfeba

vzdycky chtél natocit velky

film v angliétiné... Co ty?

Jasné, to je i mGj sen. Rad bych
deélal filmy v angli¢ting, to znamena
v nadnarodnim méf¥itku. Nemusi

to byt nutné v Americe. Za nejveétsi
vyhru vlastné povazuju to, co se
podafilo Agnieszce Hollandové. Neni
v Hollywoodu, neto¢i ty nejvétsi
blockbustery za sto miliona dolard,
jenze to ani nikdy nechtéla. Chtéla
si udrZet tvardi i osobni svobodu,
protoZe to je pro ni nejdileZitgjsi

na svété, ale zaroven muize todit

v podstaté kdekoli. Kdyby se i mné
né&kdy podafilo néco takového, byl
bych skute¢né $tastny.

Ale je viibec toto pro

scenaristu mozné?

Pro scenaristu je to urcité jesté
neporovnatelné t€Z§i neZ pro reZiséra.
Rezisér miize ptijit do Ameriky, a po-
kud dostane od producenta dobry
americky scénaf, jako dali Formanovi
Prelet nad kukadéim hnizdem, maze
ho dobfe natoéit, aniz by se viim,

co v tom scénafi je, mél osobni zkuSe-
nost. Ale ty jako scenarista mtiZes jen
t€Zko napsat scénaf, ktery se odehrava
mimo prostfedi, které dtivérn€ znas.
J4 nemtizu napsat film o soucasnych
Americanech, nic o nich nevim.
Takze bud méizu udélat film histo-
ricky, tam jsme na tom s americkym
scendristou stejné, nebo musim
hodné peclivé hledat latku a sah-
nout po néem, co uZ je né&jakym
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zplisobem ,,pfedchystané”. Proto
poslouchdm americka radia, podcasty,
¢tu zahraniéni noviny. Hledam néco,
co by mi umoznilo vypravét necesky
piibéh, aniz bych mél ten handicap
Ceského scenaristy.

A bylo by opravdu takovym
handicapem vypravét pfibéh
z Ceska? V literatufe je naopak
poptavka po nééem, co je pevné
lokalné usazené v realiich, ale
globalné srozumitelné.
To asi vychazi z mého scenaristic-
kého naturelu. Kdyz se sebekriticky
i nekriticky podivim na to, co mi
jde a co ne, je to tak, ze tihnu ke kla-
sickému narativu, k pevné struktufe,
k vypravéni hollywoodského typu.
Takze se musim snazit hledat p#ibéhy,
které se takto vypravét daji. A to
se velmi t&€Zko potkava s malym
Ceskym filmem, s n&&¢im specifickym,
autorskym nebo uméleckym. Kdy?z
to feknu jednoduse, to, co ja bych
chtél vypravét, je Kolja. To je dokonaly
Hollywood vypravény v &eskych rea-
liich. Ale takovych p¥ibéhi je jen par.
Po Ho#icim ke#i mi nabizeli
spoustu rznych historickych namétd,
druha svétova valka, totalita, ale ja
viibec nevim, pro¢ bych né&co tako-
vého mél délat znova. Byly to v§echno
jakoby velké ptib&hy ve smyslu
epinosti, rozmachlosti. Jenze
velky pfibéh nedéla velikost platna,
na kterém ho vykreslujes, ale to ,néco”
uvnitf, co mize byt klidn& malé, ale
s ¢&im se osobné propojis. A ja v téch
piibézich nic takhle niterného, co by
se mé dotklo, nenasel. Tak se to ted
snazim hledat i mimo hranice Cech.
Maim samoziejmé obavy, jestli mtj ta-
lent sta¢i na to, abych se svym psanim
zajimal i nékoho v zahraniéi. Je jasné,
7e konkurence je tam obrovska. Mize
se lehce ukazat, Ze na to nemam.
Ve chvilich nejvétsich pochybnosti se
vzdycky uklidfiuju tim, Ze se Hofici
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ke# prodal do padesati t¥i zemi svéta
a 7e Pustina je prvni serial z pro-
dukce evropské HBO, ktery vysilala
americka HBO.

Tak co tomu vlastné chybi?

Oni to tam pusti jako dobrou véc,
ktera je ovSem v tom divném jazyce,
kterému nikdo nerozumi, a ktera se
odehrava v divné zemi, o které nikdo
nic nevi. Pousti to tam vlastné& trochu
jako takovou zajimavost, kuriozitu.
TakZe pro m& by symbolem tspéchu
bylo udélat néco ptimo tam, co by
muselo obstat jaksi samo o sobg.
Zkratka to, co se povedlo Formanovi
nebo Agnieszce. Je to nejspis jenom
mij neuskutednitelny sen, ale je hezké
ho mit a snazit se o to, aby se promé-

nil v realitu.



Basnik ¢isla Vaclav Vomacka

toto je budouci morska véda

Nevlidna vlnami zimniho mote
uvalena plaz. V $pinavém pisku
nachazi material k snadné fezb&
tvart potentnich na vyznamy
uprchlé z kagparkovského divadla.

Z kdysi masivnich fosen rozdrcenych
palub ¢&i tajfunem strzenych kmeni
se neustalym otloukidnim a notenim
v slané vodé staly valouny raznych
velikosti sloZenim p¥ipominajici

jen o trochu pevnéjsi papirovou

kasi, do které bylo mozné bez vétsi
namahy zatla&it i polovinu prstu.

V noci nespal a vypil v§echno pivo

a vino v domacnosti, kdyz z pfineseného
dteva dlabal ptiborovym nozem realistické
postavitky malého betlému s rodici, zvifaty,
krali a nakonec i novorozencem.

Vytezané postavy odkladal na rozpalené
radiatory, kde nabobtnalé dievo rychle
sesychalo, kroutilo se a praskalo.

Réno se uhranutyma o¢ima prochazel
kambrickymi tvary dablovy ohradky
vyskladané po zebrech z litiny.

Jesté pozdéji sedaval v altanu drobné zahrady
za domem, naslouchal jarem zcela nepti¢etnym
veelstviim a obracel v dlanich artefakty

vynofené do prostoro¢asu nikoliv svoji zasluhou.

Za viemi ploty, které ho obklopovaly,
chodili riizni lidé neustale do prace
a z prace.

Sam vsak byl dalek toho
jim to jakkoliv vymlouvat.
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A pratelé, ted' jde pouze o tu jednu noc

nenechavej mé kocoure nocovat

u venkovskych sypek sypkého prachu

k nadivani cizich nabojnic

kozisek mi jisk#i Certovinou a pod mymi
dlanémi exploduji hvézdokupy

nepoustéj mé ani na tenky led krtincti
tesknych hunatcéi rovnat zem
tézkyma botama jichz zelezné

podbiti svolava blesky

a nedojdou tzkého brodku

pust mé& do boudy #ikam
a zaptisaham a #ikim tob&

pod plechovou st¥echou
zdusana do podlahy hlina
v ni zakopany krmny vep¥
reznym zdivem vzlina

z okénka vyhled po panstvich nasich milovanych
Sirych jako srdce posedla pozdnim citem

Navzdy spolu kosti se smisi

navrat domu

Ani havran, vrana, ani krkavec,
polibek, pohlazeni, ader pistoli,
ani néha, raketa ¢i svétlice,

jen v oku praskla

cévka trha oblohu

v babrlata

Plamenny podzim sem dveimi vnikl
a za nim krajiny, mésta a zdve.
(Kamil Bedna¥)
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ké literature,
|terarn| kritice
a metakritice

Chvala

krizi,

Eva Kli¢ova

Zatimco ceSti autofi roéné usiluji
o radu literarnich cen, zalozili Asociaci,
sepisuji vSelijaka stanoviska a uz skoro
pravidelné se ohrazuji vagéi literarni
ritice, 0 samotnych kriticich neni
mnoho znamo. Jsou to jacisi samotarsti
pavoucn co se slezou jednou za Cas

aktivizovali verejny prostor
mnimi tezemi, to ne. Proc je



Kdyz byly letos vyhlaseny nominace
na medialné stale nejvyznamné;si
Ceskou literarni cenu, Magnesii Literu,
v kuloarech vypukla divoka ptestielka
ranénych Etenatskych srdci. Ziejmé
nejabsurdnégjsi komentaf nevydaly
»Facebooky®, ale Aktualné.cz, kde
se Daniel Konrad rozho#¢il nad

K véci

Nicméné protoZe jeji vykon je odvisly
od literatury, nelze onu honosnéjsi ¢ast
tohoto intelektualniho dvojdomku
zcela pominout. Vlastné zdaleka ne-
jde jen o odvislost od literatury, a¢ ta

je bezprostiedni, ale o celkovou krizi
vefejné diskuse a obecného vnimani

jakékoli kritiky.

Kritika je v Cesku
necitelna, nema
méritka a kazdy
si Fika, co chce

»feministickym“ (Zeny v ptevaze) a ,,ge-
neraénim® (narozené v osmdesatych
letech) vybérem poroty — a hlavné
nad tim, Ze mezi nominovanymi
chybi symbol ,,starych dobrych deva-
desatek” Jachym Topol. Kromé toho,
7e Topoltv posledni roman zdaleka
nemél jen kladné ohlasy, si Daniel
Konrad nevsiml, Ze nartst vyraznych
autorek je pro Eeskou literaturu pfi-
znalny jiz fadu let, a jeden se nechce
domyslet, kdy by podle n& méli byt
lidé narozeni v osmdesatych letech
(skoro &tyticatnici) asi tak pfipusténi
k literArnim cenim. Vsechna tato
komentatorova opomenuti vedla k z4-
sadni vytce: porota sloZena vesmés
z literarnich recenzent chtéla absenci
Topola ,strhnout pozornost sama
na sebe”. V tomto se kritici nominaci
vzacné shodovali: za to, Ze zde chybéji
Jachym Topol, Alena Mornstajnova,
Petr Borkovec, Elsa Aids, David
Zabransky, nebo dokonce Jaroslav
Kalfa#, mtze nekvalitni porota.
Porota, ktera si fesi kdovico a chce
byt kdovijak zajimava, politicka,
generalni a viabec chee hlavné Sokovat
a upozoriiovat na svou dilezitost.

Co z toho lze vytist? Kritika
jev Cesku necitelni, nema mé-
titka, jasna kritéria — a kazdy si ¥ika,
co chce: zadna disciplina programni
¢i poetické pislusnosti. Kritika je
zkratka v krizi. JenZe v krizi je tu
vlastné viechno: demokracie, spole¢-

nost, média, literatura i ta literarni kri-

tika. Tento text je v§ak vénovan hlavné
posledni polozce vyctu (ktery by mohl
dlouho pokragovat) — literarni kritice.

Déjiny ceské literatury jako
déjiny politickych krizi

Nad&asovou poznamku moudrych,
7e ,Ceska literatura byla v krizi
vzdycky®, je tfeba nejen vzit na vé-
domi, ale ptijmout ji jako vychodisko.
Ceska literatura pfevaznou &st svého
novodobého Zivota (tedy feknéme
od za¢atku devatenictého stoleti)
»bojovala“: nejprve predevsim za svou
vlastni existenci, ale také za tu
narodni, uz v devatenactém stoleti si
vsak po vzoru realistil a naturalistd
troufala na kritiku civiliza¢nich
poméri, coZ ji vydrZelo az do stoleti
nasledujiciho. Soudasti literatury
dvacatého stoleti byli nejen solitéfi,
mrtvolni dekadenti a spiritualni
blouznivci, ale také autoti spolecensky
a politicky burcujici, naturalisté,
pojistovaci se slozitym smyslem pro
humor, anarchisté ze Svéta zvitat,
autofi stojici na proleta¥ské strané
svéta, autofi vstupujici do KSC
i protestujici proti jeji bol3evizaci, ale
rovnéZz autofi vyrazejici v patek do vily
na Vinohradech. Moderni spole¢nost
posouvalo intelektualni soukoli,
v némz nechybéli ani literati, pficemz
mechanismus pohanény kriticko-
-krizovym palivem mél mit potencial
perpetua mobile. Balik sluzebnych
funkci literatury nebyl mazam
vnuceny, byl soudasti intelektuilovy
ptirozené reflexe éehokoli. V diisledku
spiSe nez na poetice a skupinové
pfislu$nosti zaleZelo na tom, jestli
autora zajima svét a co si 0 ném
mysli — literatura meze vyjadieni
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feknéme neklade. Zarovet neni ni¢im
jinym nez zptisobem komunikace,

al samoziejmé specifickym: a tak se
tehdejsi krize nesly v zaplavé -ismd,
programti a konkurené¢nich poetik,

i v zavislostech na francouzskych

&i jinych cizozemskych vzorech —
vzdy se v3ak vztahovala ke ,,zbytku®
gramotné spole¢nosti.

Co je dnes kodifikovano skolni vy-
ukou, nas muze i mylit. Nad¢asovost
literarniho textu nelze povazovat
za objektivni ukazatel kvality: dila
siln& rezonujici pfedev$im ve své dob&
nejsou o nic méné zajimava nez dila
prezivajici v povédomi po generace,
nebo dokonce po staleti. Navic
skute¢nost, Ze n&jaky text takzvané
pteZije, je mimo jiné vysledkem
také mnoha mimoliterarnich okol-
nosti a pustych nahod. Pfesto lze
vypozorovat, Ze texty autord prvni
ptle minulého stoleti (Franze Kafky,
Jaroslava Haska &i Karla Capka),
které bezesporu odolaly hlodakam
vEkd a jsou Etenaisky Zivé, se kromé
jiného nedozily dnesnich dni jen
proto, Ze by byly utkany z krasnéjsich
v&t nez texty jiné, ale proto, ze jejich
autofi se vyhnuli krasodusné rezervaci
literArni autonomie — a ziroven se
nestaly pf#ili§ ideologicky nadbiha-
vymi a jednorazovymi. Literatura
jako intelektualni disciplina prorostla
se spole¢nosti, ba dokonce s politi-
kou — od proletafa az po nejvyssi
patra. Kapriciéznim svédkem tohoto
praniku jsou do literarniho svéta
zabru§ujici prezidenti: a nejde jen
o pate¢nického Tomase Garrigua
Masaryka, ptilezitostny basnik Hacha
se ocitl ve Wernischové vyboru ze za-
pomenutych basnika Zapadlo slunce
za dnem, ktery nebyl (Petrov, 2001),
Antonin Zapotocky zavzpominal
v doku-romanu na pocatky délnic-
kého hnuti na Kladensku, o literaturu
tak néjak zavadil i Ludvik Svoboda,
kdyz sepsal své vale¢né uspéchy
v knize Z Buzuluku do Prahy (Mlada
fronta, 1960), dramatik Vaclav Havel
pak kazdého pfi souslovi prezident-

-spisovatel napadne jako prvni.

Jisté, kvalitativni méfitko vselijak
kolisa, politika ptfivinula literaturu
tak tésng, Ze si ji na par let ponékud
umolousanou pfidusila: za literaturu
se zaviralo, popravovalo, pronasle-
dovalo — a také se potadaly zravé
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veselice 2 monumentalni sjezdy (tak

né&jak obsahové kopirujici ty politické).

Objevoval-li se po roce 1989 pozada-
vek na jinou nez ,politickou perio-
dizaci literarnich dé&jin, tak marné.
Ani vzyvana ,zlati Sedesata“ nejsou
neZ obnovenim politickych ¢&i spole-
Censkych funkci literatury. Literatura
se sice od ptimocarych politickych
zadani emancipovala, ale zaroven byla
hlasi¢em (politické) zmény, autofi byli
mezi témi, kdo formuloval spolecen-
sky komentaf — literatura a spole¢-
nost byly zkratka nerozlu¢na dvojice.
Skuteiné ohroZeni tohoto sepéti
nastalo paradoxné az v normalizaci,
kdy nic nebylo tim, ¢im se oznaco-
valo, a za¢alo byt normalni se pted
spole¢enskymi problémy schovavat
na chaty a do hospod. Naopak
normalizaéni ,angaZovanost” nabyla
svérazné podoby povinného p¥itaka-
vani nelegitimnimu establishmentu.
Toto pfikyvovani ale pomalu chfadlo
do latentné&jsich podob a ¢eska
Lliterarni perestrojka“ konce osm-
desatych let uz byla vidi senilnimu
rezimu znalné oprskla. Pfesto nalada
porevoluénich let ptala literatute
kone¢né osvobozené od ,,pokleslych*
funkci spolegenskych komentafd.
Krize literatury a spole¢nosti je
tak néjak nasim nirodnim osudem.
Pfesto na rozdil od dlouhodobé
demokratickych zemi, kde je invaze
(nejen autort, ale kohokoli) do véci
vetejnych samoziejma, a snad proto
méné plakatova, je u nas tripartita
spole¢nost—literatura—kritika
stale ponékud podeziela. Zde kazda
explicitngjsi politi¢nost vzdy tak
trochu znamenala rovnou ohrozeni
autora, svobody slova, a nakonec celé
literatury — ¢&i alespon jeji nepoho-
dIné €asti. Z této historické zkuSenosti
vzesly ochranitelsky komplex —
a zaroven paranoia z demokratické
oteviené diskuse/kritiky — se pak
v psani o literatufe objevuje dodnes:
opakované je potieba zvlasté své
generaéni &i ,kmenové“ autory hyckat
(tedy vychvalovat za kazdou cenu,
protoze se tim padem broji naptiklad
proti komerci, sttednimu proudu
¢i obytejnym Etenafim a podobnym
hrazim). Média maji literaturu
propagovat, §ifit literarni osvétu
mezi nedavtipné ob&any, kritici, ktefi
toto nechapou, si ani nemuseji pted
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zrcadlem dnes a denné pfipominat:
»A kolik romanti napsals ty?“, protoze
jim to zav€as pfipomene nékdo jiny.
Velka ¢ast literarni publicistiky ma

k literatute ochranitelsky postoj, ale
zaroven tu panuje hluboka nedavéra
vidi literatufe jako aktivnimu
acastnikovi spolecenské (a nedej

boze politické) diskuse. Nakonec

jsme v zemi, kde i politika méla byt
nepolitickou: protentokrat se uz nikdo
neuspini. JenZe kdo zdstane v soukoli
vefejného intelektudlniho Zivota, kdyz
se literati urazili na dé&jiny?

Historizace a privatizace

Poznamenal-li liberalismus deva-
desatych let n&jak vyrazné mysleni

o literatufe, tak sporem o to, jestli

je lepsi literatura autenticitni, nebo
hravé postmoderni. Ob¢ linie
uvazovani o literatufe jsou v podstaté
eskapické — nechténé tak n&jak

v tradici normalizace, kdy se autofi
uchylovali mimo proud ,spolecenské
prozy ze souasnosti‘, aby se tak
né&jak vyhnuli problémtim. Toto
reziduum kupodivu ,,samet” piezilo:
autor bud svéd¢i o své intimni osobni,
z principu nezobecnitelné zkuse-
nosti — anebo o ni¢em: a miiZe téeba
safikovat ve vselijakych ,,druhych
méstech” nebo v Brné organizovat
blesi cirkus. Spole¢nost neexistuje,
existuji jen osobni preludy a traumata.
Literatura se tematicky privatizuje:

do soukromych dramat, niternych
sond, vztahovych vylevi, proz
konstruovanych kolem jedné tstfedni
postavy, (auto)biografickych préz,
vztahovych, milenecko-patologickych,
alkoholickych a jinych zavislostnich.
Ale proza také naopak unika do proz
fantasknich, zvoucich do vice ¢i méné
zjitteného svéta autorovych vizi
nékam mimo tento svét. Privatizuje
se i Ctenafska zkusenost, relativizuje
kriticky soud.

Pokud tu vykrystalizovala
potieba obsahlejsiho spoletenského
komentafte, fixovala se predev§im
na minulost, zvl4$t€ na tu nedav-
nou, na dvacaté stoleti, a nejcastgji
jeho druhou polovinu: literatura
se tedy kromé privatizace také
historizovala — vyhanéli se Némci,
bojovalo se s komunisty, sepisovaly
se nékolikagenera¢ni rodinné sagy
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o prvnich republikich, t&ch druhych
i protektoratech a zase o komunistech,
o téch vrazdicich a pak o téch sedych,
normaliza¢nich. Historické naméty
jsou ptitom glosovany soutasnou
optikou dgjinami saturovanych vitéz,
kdy je totalitarni zkusenost zp&tné
esteticky umociiovina — dojimame
se nad vlastni minulosti a stavime se
hrdé na tu ¢ast hodnotové-politického
spektra, které se stalo kulturni elitou,
zcela slepé k nedostatkiim nového
svobodného statu.

Ceska literatura (kultura) se viak
po roce 1989 nestala svobodnou
ani sebevédomou, ale jen délala
viechno pro to, aby nemusela mluvit
k soucasnosti. Uvizla v postkomu-
nistické antitezi. Byla p#ili§ vdé¢nou
za svobodu slova, a tudiz poslusné
vyklidila vefejny prostor. Lidé, kteti
ztstali literarnimu Zivotu vérni,
se opevnili ve svém sentimentalnim
snu, konstruktu, ktery nemél byt zne-
svécen Zadnou spole¢nosti, politikou
a ptitomnosti a hlavné ,ideologii“
To se v8ak netyka jen literatury:

Velkd éast filmavii natoéila filmy,
které se vztahuji k minulému
reZimu, varuji nds, aby nevznikla
zase totalita, aby se neopakovaly
procesy, aby nep¥islo zestatnéni
CT, aby nis nemlitili dalsi fizlové
jako Ondricek, a pritom tady
nevznikd novy typ totality, tady jde
0 néco 1plné jiného, tady se posiluje
oligarchicky systém, ktery nemd

s komunismem nic spolecného.

Filmovi tvirci se k sou€asné realité

v citovaném komentéti Kamila Fily

k Ceskym Iviim (a politickym prokla-
macim pfi ceremonilu) stavi dile pak
také takto:

Nevsimagji si ji, Cesky film skutecné
trpt ztrdtou kontaktu s realitou,
filmafi jsou vétsinou prazska
liberdlni pravice, kterd se nehldsi
k ni¢emu vyhranénymu. V téch
filmech chybt kriti¢nost k redlnym
spolecenskym problémiim, hrozné
mdlo z nich relevantni témata
zZpracovdvad.

To samé v bledémodrém v3ak plati

o literatute. Je bezhodnotova, utopena
nanejvys ve zminéné antitezi. Jeding,

o



na &em se v Cesku shodneme, je,

7e stroj ekonomické prosperity nas
ptiveze do lepsiho svéta, ktery si viak
mnoho lidi stale ptedstavuje tak
trochu jako zapadonémecky katalog
zasilkového obchodu z dob svého
mladi — tedy jako individualisticky
konzumni r3j. JenZe tato sobecka pfi-
zemnost nas jen tihne do stale hlubsi
krize — nejen literaturu a kritiku, ale
celou spole¢nost. Literatura je jakymsi
paralelnim vesmirem, volnoc¢asovou
kratochvili, kde se takzvané provokuje
nanejvys do vlastnich fad. Viechno
znepokojivé o soufasném sveté se
rozhodné spise dozvite z Einské sci-fi
nebo britské fantasy nez z dél nomi-

novanych na Magnesii Literu za prozu.

Zkratka jak moc vaziné se bereme, tak
moc sméSni jsme a situaci zrovna
nezachrafiuji ani Zanry: humoristické
proze kraluje troskoidni EvZen Bocek
a historické proze konspirator a ,jako-
historikvim“ Vlastimil Vondruska.
Fantastika nebo krimi se tu opét

s ytradiéné&” zvednutym obo&im téméf
ani nechapou jako plnohodnotna
literatura.

A co mezitim déla kritika? Nu,
coby — jako prekarizovana chudinka
Zivofi v poslednich ostriivcich nasi
medialni pustiny: vétsina denika
a tydenikii na n&jakou soustavnéjsi
a kvalitni literarni reflexi davno
rezignovala — snad pro ty dvé t¥i
mozna trochu povedené knihy ro¢né
stati n&jaky servisni publicista, ktery
z recenzniho textu odstrani p¥ipadné
slozitosti a nesrozumitelna slova
(vyjimek moc neni), recenze pise ten,
kdo je ochoten. Hranice mezi zpra-
vou a obchodnim sdélenim se stira.
Ve vét§iné médii se literarn&kriticky
text chape jako zbytny, ne-li pfimo
neziddouci — kdyZz knihu nemtzeme
doporucit, nema se o ni psat, protoze
nejde o ,,udalost” s ekonomickym
potencialem. Plati snad néco ta-
kového o sportu, ekonomice nebo
politice? Opravdu dnes novinafi a lidé
z médii vnimaji kulturu jako néco

»k tanci a poslechu®, jako mensinovou
snobskou formu relaxace? Jako
néco, ¢emu mame fandit, protoze je
to ,nase” a je nutné to ,propagovat”“?
Na to samoziejmé kritik potieba neni.

Nalezne-li dnes literarni
(a mnohdy i spolecenska) kritika pro-
stor, je to ve sféfe grantovych rezervaci
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nizkonikladovych literarnich ¢aso-
pist, které vyjma $ifeji tematicky
zamé&fené A 2 nejsou ani v obvyklé
distribuini siti. Kriticky pofad neni
schopna vygenerovat ani vefejno-
pravni Ceska televize. Materialni
zakladna literatury je sice skromna
(ze bychom dohnali Skandinévce,
nepfipada v tivahu, radgji se budeme
utéSovat tim, ze BoZena Némcova také
zivotila a ob&tovala se za ,nirod*),
ptesto kolem knih existuje n&jaka eko-
nomika. Autofi v tomto nejsou s kri-
tiky na jedné lodi: medialni biotopy
pro uméleckou kritiku témé&¥ vymizely,
kritika nem4 kde pfezivat a riist, ale
také ji nema kdo &ist — a ani literati
nemaji pocit, Ze ji pottebuji. Spise
naopak. Uméni neni pro Eeskou
spole¢nost nastrojem komunikace

a mysleni a pfedstavu, ze z této podvy-
Zivené mentalni struktury vyroste

jeji silna kriticka reflexe, snad nelze
povazovat ani za naivni. Sou€asny
kritik je pak ¢lovek, ktery kdyz ptijde
veéer domii ze svého $patné placeného
zaméstnani (uéitel, védec), proéita se
mnohdy sotva primérnymi knihami,
aby o nich napsal text, ktery mu

v dasledku vydéla asi deset korun

na hodinu.

Kritika je z principu na strané ¢te-
néfe. JenZe ten je stale ¢astéji vniman
jako spotiebitel nez hloubavy &tenat.
A kritika se tu ocita v roli patého kola
u vozu — kazi atmosféru i byznys —,
nehodi se do spotiebniho systému,
kde nad kritikou literatury vzdy
vitézi test pracich praska. Zoufalstvi
neduzivych pokusi udélovat kritickou
anticenu (Mokra ponozka) nebo
cenu (Tvarnice) jsou toho smutnym
dtkazem. Literarni kritika ze soukoli
intelektuilniho Zivota vypadla. Stejné
jako literatura, ktera sice reprezentuje
to, Ze ,,né&jakou kulturu mame", ale
o spoleenskou reflexi, komunikaci
a kritiku (p¥itomnost v soukoli)

v zAdném p¥ipadé nejde. Mnoha
ucastnikdéim literarniho provozu navic
vyhovuije, Ze je to v oboru takové
domacké, kamaradské a mnohdy

i skoro spiklenecké.

Literatura jako osobni
prezentace

Jestli je viak soucasna literatura
stizena postsocialistickou slepotou
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historizace a privatizace, sou¢asna
Ceska literarni kritika péstuje zase
jina historizujici klié. Jde o kolisani
mezi imanentni kritikou, o niZ si dilo

,samo fekne", a kritikou nezastfené

politicky ,kontrolni® & ,,burcujici®
A na tomto retro padorysu se také
odehrava vétsina soucasnych lite-
rarnékritickych debat. Tedy ony dva
recentni pokusy kritiku n&jak umrav-
nit (nebo ji dodat obsah?): prvnim byl
pozadavek angaZovanosti (oslavované
realizace, pokud se vitbec vyskytly,
mély podobu vulgarné ptimocarého
komentafte stavajici politické repre-
zentace). Onim druhym pokusem
byva naopak snaha autori jakékoli
pozadavky odmitat, vira v autonomii
literatury a nezijem o Ctenafe jsou
silné a transgeneracné prorostlé, jak
se ukazalo ve 12 odstavcich o proze:
hlavné nic po nas nechtéjte, jste
povinni nAim rozumét, mit nas radi
jako ptekladovou literaturu a péstovat
recipro¢ni kamaradskou kritiku
hlubokého porozuméni, jak ji péstuji
basnici (nikoli ndhodou je kritika
poezie jesté hermeti¢téji uzavienym
svétem). Trefné tento postoj interpre-
toval Petr Andreas:

Individualismus s sebou nese
zestlené prozivani vlastni identity,
pocit ndaroku na respekt, na psy-
chickou pohodu, na definovini
vlastnich pojmit a aplikaci norem —
u spisovatelii pozorujeme zesilené
tviiréi védomi a ndrok byt chdpdn,
nikoliv kritizovdin.

(,,Schovat se pred kritiky*, A2,

roé. 13, 2017, &. 20, s. 6)

Tato rozkolisanost v tom, co po kri-
tice viibec chtit nebo nechtit (an-
gaZovanost versus autonomie), svou
naprostou neaktualnost vyjevila

v prvotné ambiciozné vyhliZejicim,
nakonec jen tfidilném serialu ,,Kri-
tika kritérii“ Karla Pioreckého (Tvar,
ro&. 27, 2016, &. 2, 4, 8). Pragmatik
se pti Cteni musel bavit: odmita-li
literarni ,predvadivost® Jifi Travni-
&ek (Brno) a Eva Kli¢ova (Brno) —
bez ohledu na to, Ze pravé nahodné
vybrany pfivlastek byl delegovan

na vlastni kritérium —, jde podle
Pioreckého (Praha) o vyraz touhy

po literatufe jednoduché a konzumni,
bez hlubsich literarnich ambici,

o



né&kde v jadru tedy o pozadavek témé¥
antiliterarni. Pochvaluje-li si v8§ak
dale Piorecky pamfleticky vzruse-
nou reakci (spise nez recenzi) Jakuba
Vanicka nad sbirkou A la these Ro-
mana Ropse, protoZe je zde ,potla-
Cen tradi¢ni lyricky egocentrismus®,
znamena to pak, Ze se tu vyjevuje
pozadavek ,mravnosti* tvorby. Ze by
predvidivost mohla byt néco jako
lyricky egocentrismus, je najednou
stejné tak zjevné, jako ze mravnost je
nova angaZovanost. Dlouhé vidle slo-
vitkateni, na né&z Piorecky naskodil,
od té doby tr¢i z poklidného hnojisté
soucasného mysleni o literatute, kde
pratelstvi a ideova sounalezitost jsou
nade v8e, hlavn€ nad rozum. Mistni
metakritika je totiz nez koncepéni
spise vlastivédna, jinak si ani zaZitost
pojmu ,brnénska skola“ nelze vysvét-
lit — opravdu maji Travnicek s Kli-
¢ovou néjaky program? Pozorn&jsi
pohled na jejich recenze spise ukazuje,
Ze jej zatim drZi v tajnosti.

Jak bude po smrti
literarni kritiky?

Odmitani vyzev (mensi ¢asti literarni
kritiky) k dasledné&jsimu femeslu
(autor nema psit jen pro sebe, ale
i pro n&koho), k vétsi odvaze poustét
se za hranice vyhradné soukromych
témat a vnimat spole¢nost komplex-
n&ji (pokud mozno nepsat povrchné
Sokantni tezovité derivaty publicis-
tiky — humorné ani pseudoumélecké)
Ize chapat jako trapné ptizemni a ne-
revoluéni. Vzdyt to jde proti soucas-
nému polistopadovému vydobytku,
statu quo nad ostatni povysSené ,para-
lelni polis® literarné zasvécenych part
produkujicich texty metodou hod-
nou génid ¢&ili ,,Zaves”. K tomu by bylo
mozné jesté kacitsky pfipojit vyzvu

: ﬂ\g’&.
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k rezignaci na zanrové hierarchie

i hranice, ponoukat k vétsi otevie-
nosti viidi zahraniéni literatufe, vyzvu
k prokousani se z ulity autonomie

i odhozeni kmenové ,,angazovanosti®,
ktera neni neZ retro imitaci plnou ky-
Covitého sebesttedného patosu.

Naopak by autofi neméli zapo-
menout, Ze {tenafi se chtéji dozvidat
a chtéji néco prozivat, ale jejich ¢as
je vzicny — knihy by proto nemély
byt zaménitelné, ale zapamatovatelné
a jakymkoli zptisobem myslenkové
inspirativni. To zni jako banalita,
jenze ve stokrat vymletych stylis-
tickych i nAmétovych schématech
soudobé prozy skoro nelze najit sku-
te¢nou individualitu. Tyto v podstaté
obecné predstavy nejsou kritickym
programem, jen krizovym feSenim
bez zaruky: za obnoveni literatury
jako soudasti kolektivniho diskursu.
Literatura neni zajimava sama o sobg,
jako dekorativni jazyk, variace struk-
tur, forem, motivt, ale jako médium
né&&eho, co je mimo ni.

Jestlize tak trochu nechténé exis-
tenci kritiky limituje sou€asné pro-
zaické stereotypni psani a medialni
reakee na to, ze v literatufe se nic
nedgje, daleko vétsi zkazou jsou pro ni
marketingova oddéleni nakladatelstvi
a houf bookloverii a influencerit, ktery
s knihami pracuje pfedevsim jako
s instagramovymi rekvizitami: foto
knihy s kytici tulipanii a espresem,
kniha s espresem, kniha bez espresa,
selfie s knihou v brylich, seflie
s knihou v brylich a s espresem, foto
jakoby nahodné& pohozeného krajko-
vého pradla, selfie bez bryli s knihou
a bez knihy. Fenomény socialnich
siti jist€ potencuji ¢teni a literaturu,
zvysuji povédomi o tom, Ze vychazeji
knihy. Jaké jsou, se tu viak nedozvite.
Kniznimu influencerovi je blizsi raw

dortik na jégamatce nez kritické mys-
leni, spiSe nez se slovy to umi s aplika-
cemi na editovani fotek. Mozna je to
sen mnoha soutasnych autord, jejich
redaktorti a nakladateld: saly tleskaji-
cich bookloverii z Instagramu, kvétiny
a rauty s bio-pomazankami. Krasny
novy svét bez zapsklé a posmévaéné
kritiky!

Vyssi formou Etenaiské referujici
existence (nikoli tedy kritiky) jsou
komentatoti v komunitné mar-
ketingovych kniznich databazich
(www.cbdb.cz, www.databazeknih.cz
nebo www.goodreads.com), ktefi
jsou mnohdy stejné& vynalézavi jako
lidé realizujici se recenzemi parféma
na strankach e-shopi. Jeden z deseti
a7 dvaceti komentait by mohl obstat
jako ,profirecenze” — kdyby se tak
né&jak kosmeticky dotahl. Vzdélané
profesionaly tedy miZou snadno
nahradit neplaceni fandové s pte-
zdivkami. Autorita publicistického
standardu bude nap#i§t€ nahrazena
nesoustavnou volnocasovou zibavou
anonymnich nad$enci: a bude to
zadarmo! Prekarizace a laicizace
zbytného oboru literarni kritiky se
tak jednou provzdy vy¥esi a Magnesii
Literu by tedy nap#isté bylo mozno
volit podle nejlepsiho (nejvic sexy)
fota na Instagramu a podle procent
na Databazi knih. To by bylo, aby
z toho literatura neprofitovala. Kritika
jako intelektualné-prudi¢ska discip-
lina odejde do véénych lovist a viem
se konetné ulevi. Potom zaroven
skonti vSechny literarni a kritické
krize, které kazdého stejné jen otravuji,
a po letech trapeni nastane ten pravy
dovadivy literarni rozpuk.

Autorka je redaktorka Hosta.
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Puvodni
prozaicka krimi elegie
z pohranici

Stanislav Beran

Praportiku Sanovi pfipadalo, 7e od chvile, kdy se vratil

z ob&da, se vzduch v kancelati dokazal nékolikrat prevaftit.
Maly vétrak na kraji stolu vrel a ve vtefinovych interva-
lech ho teple fackoval po tvati. Na pedlivé vyholené hlavé
se tfasly kapky potu, které se pak sbihaly na $pi¢ce nosu

a na bradé, odkud mu padaly do papiri. Oteviel zasuvku,
vytahl z ni mandarinku, oloupal ji a celou stréil do ust.
Sladka $tava piebila na patfe chut smazenych jater. Vzdychl
a na plose monitoru rozklikl ikonu se v€erejsim datem.
Na obrazku se objevil obli¢ej mladé holky s flastrem

na bradg, klikl znovu a oblicej vysttidala fotka pomacka-
ného plechu, ktery vzdalené pfipominal trubku, dal pak
plechova krabicka a plesnivy jutovy pytel. Jatra nebyl
dobry napad, mél si dat néco lehéiho.

Z chodby se ozvaly hlasy kolegt, kroky a kovové
tfisknuti vstupnich dvefi. Pod oknem zavréelo auto. Maji
$tésti, mohli odjet. Stejné jako v&era, kdyZ ptijal oznameni
z recepce hotelu. Bylo to celé zmatené, fikali néco o ko-
lapsu hosta, sanitce a mrtvole v pytli. Taky byl v té chvili
rad, Ze se mize sebrat a vypadnout. Kdyz pfijel, sanitka
zrovna odvazela pani. Udélalo se ji $patné. Kolem postavali
ostatni, recepéni na tacku ptinasel panaky kotalky, dospéli
je do sebe obraceli a hned si objednavali dalsi. Méli s sebou
né&jaké déti, ty se prochazely kolem a vSechno si nataely
na telefony.

Podle vypravéni jednoho z nich se s dcerou §li projit
do lesa u hotelu, dcera nasla v n&jaké dife v zemi vSechny ty
véci, vytdhla je ven a on, kdyz se nakonec podival i do pytle,
objevil hromadu kosti. Nejd¥iv si pry myslel, Ze je to pes
nebo srna, jenZe pak se v pytli objevily kosti tr¢ici z noha-
vice kalhot a vykutalela se lebka. Takze zavolal. Byli to n&-
jaci lidi na vylet&, ubytovani v penzionu za kopcem.
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Prohlizel si obrazek plesnivého pytle a predstavoval si
mladou holku, co asi citila, kdyZ to tahla z podzemi ven.
Nevédéla, co je uvnit¥, podle otce si cestou rozbila na kole
hubu, rozbil se ji i telefon, tak se ji snazil n&jak zabavit.
Jeji mama se sesypala, ta nevédéla nic, holka pfisla s tatou
z lesa ke stolu, kde méla ptipravenou zmrzlinu.

Zalozil si ruce za hlavu a protahl si v zidli zada.
Luftaci. Jakmile se tu objevi, vyskytnou se i problémy.
Ptivezou s sebou na strechich aut desetitisicova kola,
projizd&ji po lesich a vysedavaji na zahradkach hospod.
Serou ho. Oni maji svych starosti dost, vykradené
vikendové chalupy a v patek v noci ozralové vracejici se
v autech domt z hospod. Zavidél chlaptim, co si tu v letech
po revoluci odslouzili svoje a s vysluhou odesli do civilu.
To jesté byly hranice a daly se vydélat penize bokem. Blaha
si postavil barak, koupil dodavku a praskl za sebou dvefmi.
Kdy?7 je potka na ulici, sméje se jim. Anton vy$melil kemp
u rybnika a m4 klid, Severa si pronajal obecni manipulak
a kieftuje se dfevem. Kde na to tenkrat asi vzali, 7e jo. Sana
je uz sorta novych policajtti, takovych, ktefi se policajtem
jednoho dne stanou, jsou jim, pak z nich je najednou
policajt ve vysluzb&. S bytem na hypotéku a starou felicif,
kterou si 3etii, aby vydrzela az do smrti.

Chlapi se vratili z vyjezdu, vstal od stolu a vysel
na chodbu. ,,Co se dé&je?* zeptal se kolegii, unavené se
plazicich ode dveti ke kancelafi.

»AL ti to fekne on,* mavl rukou stary Novak a uttel si
holou hlavu.

»Ukradeny dievo na stavbé,” hlasil mladsi, Antonav
syn, kterého sem tata uklidil nejspis proto, aby se dal mohl
dostavat k policajtskym drbiim, které se obéas hodily.

»Krov?* zeptal se Sana.

o
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»Jo. Z pily jim ho ptivezli o par dni d¥iv, nez méli.
Nez ptijeli tesafi, bylo dfevo v prdeli.

»Sousedi nic?*

»Je to skoro na samoté. Ani to je$t€ nevypada jako dam.
Holy zdi a hromada kameni.*

»Jasné&. Prazskej sen.”

»Presné&, prikyvl Anton.

»Nasli jste néco?*

»Nic. Koleje od nakladiku. Podle mé to ukradli ty samy,
co jim to ptivezli. Nikdo cizi o tom nemohl védét.”

Sana neodpovédél, pozoroval kymacejici se vétev osiky
za oknem. Malé¢, sluncem sezehlé listy se t¥epaly a podobaly
se lopatkim plastového vétrniku, ktery nedavno o pouti
koupil synovi. Prazsky sen. Tak fikali misttim, ktera v pra-
béhu let téméf piestala existovat. Pomnikéim po chalu-
pach, které padly za obé&t padesati letim na hranicich. Lidé
z t&ch chalup zmizeli nejd¥iv, v§echno ostatni §lo postupné
za nimi. A pak najednou na ta mista zadala ptijizdét draha
auta, z holych zdi za¢aly znovu rist chalupy s pelargoniemi
za okny, divoké kiovi kolem mizelo a na jeho mist& se obje-
vila kryta posezeni s krby, mala détska h¥istg, takova, jaka
oni pro svoje déti u bytovek nikdy mit nebudou. Falesna
romantika lidi, kterym se z kapes sypou penize a kteti jim
ptidélavali praci. Takovi, kviili kterym i on musel véera pro-
hrabavat stary plesnivy pytel s n&jakym bezcennym otra-
pou, ktery zjevné roky nikomu nechybél.

»Sepises to?“ podaval mu Anton opsany papir.

»NapiSu ti pfedvolani, zbytek si udélejte sami.”

»Z4dnej zbytek nebude. A% pFijedou, zjistime, kde maji
tesafi dal3i kseft, a uvidis, Ze dfevo bude na svété. Domluvi
se s Prazakem, Ze mu st¥echu udélaj zadarmo, a bude
po oznamendi,” zafunél Anton vztekle.
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»Serou m&“ podotkl Sana.
»To mé taky. Jsme tu za pohinky zlod&jim. Tata mél
pravdu. D¥iv se na tyhle ciraty nehralo. Kdo kradl, $el se-

dét. JenzZe to se tu vSichni znali, Ze jo. VEdéli, co si mtizou
dovolit. Ted je ve viem akorat bordel.

»Nerozéiluj se.’

»Ja vim,“ mavl Anton otravené rukou a zalezl do své
kancelafe. Sana se posadil zpatky ke stolu a proéital si
zapis z mista. Koho by p¥ed par lety napadlo, ze sem
zaénou jezdit tyhle lidi. Zuba¥ z Prahy. Co tady krucinal
hleda za $t&sti zuba¥ z Prahy? Nebo jen potfebuje nékde
utopit penize a pak chalupu proda? Komu? Prohlizel si
fotky. Hromady kameni a vytrhané patezy prestarlych
ovocnych stromi. Blbost, chalupa pocka, on ted musi do-
délat toho mrtvého. Zaprvé — pohfesujeme nékoho? Podle
toho, co nasli, to musi byt stara véc. Dost stara, protoze
on sdm o nikom, koho by hledali a nenasli, nevi. A pak ty
cetky. To mohlo byt jest€ po Némcich, chlapi z kriminalky
ale fekli hned, Ze pytel, co v ném bylo t&lo, je mladsi.
Mnohem mladsi. Tfeba devadesatky, eldorado po revoluci.

o

Piedvola starostu, ten by mohl néco védét.

Foto Jan Némec



Beletrie

»Co déla fotr?“ vrazil do kancelate, kde Anton sepisoval
sva zji$téni o ukradeném dfevé.

,Coze?* zdvihl Anton hlavu od klavesnice.

»Potiebuju se potkat s tvym otcem,” zopakoval Sana.

»Je v kempu?“

»Asi jo,* ptikyvl Anton. ,,Co pottebujes?*

»Jde o tu véc ze veerejska.”

Sana opatrné klickoval mezi dirami v panelové cesté,
mijel v protisméru jedouci skupinky cyklistt. V potoce
u cesty se brodily déti a s k¥ikem po sobé cakaly vodu.

Starého Antona si v§iml vzapéti, z otevienych dvefi do-
davky vykladal sudy piva. Sana vystoupil z auta. ,Servus.
Koukam, vyslouzili policajti to nemaj $patny. Tahat se
s pivem, to bych bral.*

Anton odlozil sud a pfeméfil si nevrle ptichoziho.

»Nazdar,“ zavréel. Sanu takové pFivitani zarazilo, byl zvykly,

ze navstévy byvalych kolegii probihaly v pfatelském duchu.
Mlady asi stihl tatovi zavolat, a Anton tedy védél, ze tohle
neni jen spolecenska nav§téva, pfi které se bude u kafe
zevlovat po mladych holkach v plavkach. ,Mas3 chvili ¢as?*
zeptal se Sana.

»Asi jo, co se dgje?

»Kluk ti nevolal?“

wVolal“ Anton se usmal, jako by timhle ptfiznanim ospra-
vedInil nemilé p¥ivitani. ,Prej se hrabe$ v néem starym.”

»Trochu. M4 to kriminalka. Véera u hotelu vytahli
né&jaky kolati z diry v zemi pytel se zbytkem téla. Ztratil se
vam plus minus pted dvaceti lety nékdo, koho jste nenasli?
Chlap.*

»D4s si kafe?“

»Jasné

Anton zabouchl dvefe dodavky, vesel do kiosku,
nasypal do hrnki kavu a zapnul konvici. ,TakZe u hotelu,
jo?“ zopakoval.

»Blba nihoda,“ usmal se Sana. ,Lidi na vikend si vyjeli
na kolech a zastavili se v hotelu na jidlo. Holka s tatou
vlezli do lesa a nasli starej sklep. No a z né&j vytahli toho
chlapa. Jesté n&jaky blbiny s tim, plechovou pikslu z valky
a roz$lapanou trumpetu. JenZe ty véci k sobé& prej nepatii.”

»Jak nepatii?“ Voda v konvici zabublala a Anton zalil kafe.

»T€lo neni tak stary,* michal Sana v hrnku a otiral si
zpocené &elo. ,Asi ti tu vlezu do sprchy, jinak zdechnu.

»Posluz si. Fotky m4s2“

»Jo jasné, promin,‘ vytahl z tasky desky a podal je
Antonovi. ,,Ani podle zbytki oble¢eni to nesedi. Chlapi
z kriminalky to odhadli tak na dvacet let. Ztratil se vam
tenkrat nékdo?*

»Pfed dvaceti lety? To je doba. Myslim, Ze ne.”

»Ze by ho tam nékdo pFivezl odjinud?“

»Asi jo. Bylo by to nejjednodussi. V téchhle lesich se
vyznali akorat vojaci a ty zmizeli. Chces pivo?*

,Ani ne.’

»Jen si dej,” sahl Anton do lednice a otevtel dvé& lahve
piva. Péna vybéhla hrdlem ven a stékala mu po ruce.

»Do prdele,“ zanadaval a otevienymi sty tu nazloutlou
hmotu z hrdla lahve vysal.

»Tohle svinstvo mi délaj brigddnici. KdyZ jim kon¢i
den, obrati flasky piva dnem vzhtru. Poptal bych se jesté
ve vsich kolem.”
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»Myslis, Ze by to mohl bejt nékdo mistni? To by se
hlasilo, kdyby zmizel nékdo z chalupy, ne?

»Kdo vi. V t&h ruinich tenkrat bydleli réizny lidi.
Osaméli, divny. Ve vsi by nikomu nechybéli. Nebo
né&jakej Rakusak. Tenkrat jich tu bylo. Oslovili jste jejich
policajey?*

»Podle t&ch hadrd, co byly v pytli, bych myslel spi§
na nékoho odsud. Starej montgomerak, holinky a asi
filcova Eepice. Takovy véci se mi na cizi moc nezdaj.

»Tak to ne, zdvihl Anton prst. ,,To byli stejny kfupani
jako my. Vidlaci z vesnic za ¢arou, co sem jezdili pro laciny
zradlo, nafadi a za dévkama. Pamatuje$ na Milana?“

»Jakyho Milana?“

,No Milana, Milanii. Toho ochlastu, co se oblikal
do hadri po svoji mamé. Takovej hubenej, plesate;j.

,To nevim. Zije jest&*

,Uz ne, uchlastal se. Milanie...“ zasnil se Anton, dopil
pivo a usrkl z kafe. ,,Mé&l misto ve vinarng, hlavné patky,
kdyz hrala muzika. To se vyparadil jak na ples. Sehnal si
i n&jakou paruku a je pravda, Ze ob¢as nékoho ptespolniho
zblbnul. Chudici pitomi, to musel bejt pocit, kdyZ zajedes
zensky pod sukni a nahmatas koule,” zachechtal se.

»2Umfel? Tak pro¢ mi to vypravis?“

»To jen pro ptedstavu, koho jsi tady mohl potkat. A ty,

Xy

co sem jezdili do bordelu, nebyli o nic lepsi.
»Tady byl bordel?*
»Jasng, parada porevoluéni. Svétova tiida.”
,»Byly tam né&jaky holky tady odsud? Kterej barak to
vlastné& byl?“
»Skola. Teda bejval skola, %e jo. Koupil ji tenkrat
takovej vl a par let to tu drzel. Pak zmizel a holky taky.
»Byls tam n&kdy?“ zeptal se Sana opatrné.
Anton chvili ptejizdél dlani po hrdle pivni lahve
a zamyslené si prohliZel bublinky uvnit¥, jako by pteslechl

“ v

otazku. ,Parkrat,” fekl nakonec. ,,Ale §lo jen o ty kurvy,
zadny zboZi ani prachy. Ale klukovi to netikej, rozumis.
Jsou véci, ktery déti o svych rodi¢ich nemusi védét, ze jo.*

»Jasny, prikyvl Sana. ,Ty holky jsou pry¢ taky
viechny?“

»Rikal jsi, Ze ta mriina v pytli je chlap, ne?*

»To jo. Spis jsem si Fikal, jestli n&jaka pak tfeba nedélala
na vlastni triko a nestal se n&jakej priser. V né&jaky chalupé
tady kolem, rozumis.”

Anton dopil pivo, sebral prazdné lahve a ulozil je
do bedny k dal$im prazdnym lahvim. ,Tahle basa nikdy
nezhistane tplné prazdna,” fekl.

»Coze?“ nerozumél Sana.

»Skladam sem ty prazdny lahve a dfiv, nez tu bednu
naplnim, par flasek se mi ztrati. Jsou zalohovany, vig?“

,No a?“

»Nékdo je ukradne.

»lomu rozumim, jen nevim, pro¢ mi to tika

¥ ¢ v

5. ekl Sana
nervozné.

WVidycky jich vezmou jen par, nikdy vSechny, basu tu
taky nechaj. Kradou, ale jen trochu. PomiZou si taky jen
trochu. Skodu udélaj, ale jen trochu. Protoze védi, 7e kdyby
vzali viechno, nasral bych se a zacal bych flasky zamykat.

A neméli by nic. Takhle v&di, Ze se nebudu starat, kdo

o

to déla. Je to takova hra na zlodgje. Takovy to tady je
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odjakziva. Maly véci. A to, co jste nasli v&era, mi ptijde
trochu moc velky. Pro vas i viechno tady kolem.”

»Mozna,” ptipustil Sana. »Stejné si to stahla kriminalka,
my jsme tu jen do poétu.”

»Chci tim Fict, ze tkladna vrazda sem nepat#i. Rvacka
se Spatnym koncem, infarkt ve studenym rybniku, domaci
zabijalka, jiny véci jsem tu nikdy na stole nemél.

»Doba se zménila,“ povzdychl Sana.

»10 jo, jen se rozhlidni. Loni jsem tu musel postavit
détsky hiisté. Je po tom poptavka. Zazitky pro rodiny
s détma.”

»Ale vypada, Ze ti to funguje. M43 plno.”

»UZ mé to n&jak zmaha. A tyhle lidi m& nebavi.”

»Tak si sem vezmi nékoho na pomoc. Nebo to prode;j.

»Dam to jednou klukovi, at si to prod4 on.”

»Do toho ti mluvit nebudu,” uklidil Sana fotky do ak-
tovky. ,Kdyby sis je$té na néco vzpomnél, dej védét. Treba
s n&im ptijdou z kriminalky, uvidime,” vstal ze zidle
a podal starému chlapovi ruku.

Posadil se do rozpaleného auta a na ¢ele mu okamzité
vyrazil pot. Otfel si oblicej a chvili v zrcatku pozoroval
toho byvalého policajta. Jak nervézné trhne hlavou
pokazdé, kdyz se v jeho blizkosti ozve détsky vykiik, jak
se vyzouva z pantofli a natahuje bosé nohy pted sebe.

Piekvapil ho, ¢ekal, Ze takovy p¥ipad v ném probudi

pfinejmensim zv&davost. V3ichni to piece v sobé maji,

je to jeden z lepsich dtivodd, pro¢ délaji to, co délaji.
Bordel ve skole, podivejme se. Stalo by za to zkusit né&jakou
tu holku najit. Dnes z ni bude unaven4 tlusta Zenska
ové3ena zlatymi fetizky, s pitomym tetovanim, co ji Couha
z podprsenky nebo kalhotek, kdyz se ptedkloni. Protoze
kunda neni mejdlo, kunda neubejva. Mozna proto Anton
zatloukal, bal se, Ze by né&jaka takova holka fekla, ze stary
Anton neni jen stary policajt, co dnes sedi v kiesle

v kempu u rybnika a prodava limonadu mladym mamin-
kam na odpoginku. Ze stary Anton je moZna i néco vic.

A tieba je viechno jinak, opravdu nic nevi a Zije z historek,
které zna z doslechu. Stary chlap, ktery se stydi ptiznat,

Ze nema co Fict.

Nastartoval a vydal se po kostrbaté cesté podél potoka,
déti sedély na btehu a prsty rejdily po displejich telefont.
Moderni zptisob Zivota v ptirodé&. P¥emyslel, jestli ma
cenu zkusit i n€koho jiného, Severu, Blahu, nebo se pidit
po tom, kdo si tu tenkrat oteviel hampejz, a ptedvolat ho
k vyslechu. Pitomost, nic se nedozvi, kromé par jalovych
rad k ni¢emu. Po¢ka na kriminalku, nechi to jim. Bude
se drzet svého kopyta. Maly policajt s malymi starostmi.
Tak to ma byt, ukradené dievo na krov, to je jeho kopyto.
Vyjel na silnici a zamifil zpatky do své rozpalené kancelate
bez klimatizace. @

Bohumil B. Kr¢il, Neony na 42. ulici mezi 9. a 10. Avenue, Manhattan, New York, 1987
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Ika—tika fantastika, zhlboka se
dobre dycha, dala by se parafrazovat
znama détska rikanka, kterou si mali
cvicenci pamatuji jesté ze spoleénych
ceskoslovenskych ¢asti. TakZe na zada

maly batiizek s tryskovym motorem,
pripazit, upazit, vzpazit a vzhiru
do novych svéti ceské fantastiky.

Ilustraéni doprovod David Dolensky
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Jak je na tom
soucasna ceska
fantastika?

Hledani
hranic ZAnru

Tereza Dédinova — Jan Krecek

Ctete fantastickou literaturu? Nemusite
byt zrovna fanousky Pdna prstenii
ani Pisné ledu a ohné (proslavené

daleko za hranice zanru seriadlovym
zpracovanim pod nazvem Hra o triiny),
abyste mohli odpovédét ano; cetli
jste Orwellovo 1984? Vdalku s mloky
Karla Capka? Mistra a Markétku
Michaila Bulgakova? Sto rokii
samoty Gabriela Garcii Marqueze?
Fantastice se da vyhnout jen stézi.

V ptipadé nejistoty o jeji oblibenosti fiction nebo fantasy se v nich uritg G. R. R. Martina, Pfibéh sluzebnice
sta¢i navstivit libovolnou statistiku najde, neztidka ve vét$im zastoupeni Margaret Atwoodové), pozornosti
nejprodavangjsich beletristickych a blizko vrcholu zeb¥icku. At uz je vénovanou laureatiim Nobelovy
titul za posledni roky (Argo, Host, to dano popularitou seridlovych ceny za literaturu (v ptipadé Kazua
Kosmas...) — né&co ze Zinrové science  zpracovani (jiz zminény opus Ishigura nejde jen o Pohitbeného obra,
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jeho star$i roman Neopoustéj mé
tematizuje problematiku lidskych
klont), vlivem literatury pro mladez
(nejétenéjsim kniham roku podle
Databaze knih — jiz, nebo je$té
potad? — stabilné dominuje viech
sedm dila Harryho Pottera), & jinymi
dtvody, fantasticka literatura ve své
rozmanitosti tvofi nedilnou soucast
literarniho déni. M4 sva specifika,
to ano, ale od zbytku literarniho
zivota je neoddélitelna.

A jak je na tom &eska fantastika?
Piestoze v oblib& a prodejnosti za pte-
kladovou literaturou zaostava (coz lze
opét snadno ovétit zeb¥icky best-
sellerti a ¢emuz se uz vzhledem k vyse
zminénému nelze divit — seriala
a nobelistt v Ceské fantastice p¥ilis
nemame), mia mnoho co nabidnout
¢tendFam nejraznéj$iho razeni:
tém, ktefi se pti Cteni chtéji pobavit
a odpocinout si (fanousci Kopiivy,
Kotlety, Kulhanka, Pavlovského
a dalsich), i tém, kte¥i hledaji &te-
naiské vyzvy a naméty k ptemysleni
(zkusili jste tetralogii Chaima Cigana,
tedy Karola Sidona, Kde lisky davaji
dobrou noc?).

Ne kazdy by pravdépodobné
souhlasil s tvrzenim, Ze v§echny
tyto texty patfi do jednoho Zanru,
¢imz se dostavame k jadru pro-
blému: co viechno zahrneme pod
pojem fantasticka literatura? Science
fiction, fantasy a horor asi pochyb-
nosti nevzbudi. Ale co antiutopie
(Zamijatin, Huxley, Zajdel, Stindl),
postmoderni literatura viibec (Ajvaz,
Topol, Kratochvil, Hodrova) nebo
romanovy debut Michala Pfibang
Vsechno je jenom dvakrit (2016), ktery
s vyjimkou drobnych naznakd pasobi
jako realisticky roman, aby nakonec
postavil ¢tenafem v pribéhu ¢tend
modelovanou piedstavu o podobé
a zakonitostech fikéniho svéta doslova
na hlavu (a to s vyuzitim klasického
fantastického prvku)?

Pokusti 0 naznaéeni hranic
fantastické literatury nebo alespon
né&kterych z jejich Zanréi — a v ramci
toho o popsani vztahu s mimetickou
literaturou — bylo mnoho. P¥i jejich
srovnani se dobereme ke dvéma proti-
chiidnym ptistuptim: bud budeme
fantastiku analyzovat v rimci popu-
larni literatury a omezime se na zkou-
mani tradi¢nich zanr@ (&i subzanri)
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vyjmenovanych vyse, nebo pouzivime
pojem fantastika jako zast¥esujici pro
Sirokou (a z podstaty véci neostrou)
mnozinu textd vymanujicich se né-
jakym zpasobem z hranic pfirozeného
fikéniho svéta; v takovém piipadé

do fantastiky neproblematicky
zafadime vechny zatim uvedené
texty. V této studii zkombinujeme ob&
moZnosti: nemyslime si, Ze je funkéni
vynechat p¥i pokusu o nalrtnuti stavu
soulasné Ceské fantastiky presahy
mimo tradi¢ni Zanrovou literaturu,
sousttedime se vSak vice na texty
vychazejici v rAmci zdAnru — hlavné

z toho diivodu, Ze je jim mimo zan-
rova periodika v€novano podstatné
méné prostoru.

zahrani¢ni fantasy, ji s pocitem mirné
bezradnosti oznacovali za feudalni
science fiction (tedy sci-fi zasazenou
do stfedovéku obydleného €arodgji

a draky). Po tniku zpoza Zelezné
opony vSak vedle sebe na pultech lezi
knihy J. R. R. Tolkiena, Howardtv
Barbar Conan a obrovsky vliv

na rodici se ¢eskou fantasy ma hra
na hrdiny Dungeons & Dragons, jejiz
Ceska varianta Draéi doupé vznikla

uz v roce 1990.

Zanik totality pfinasi jesté jednu
zménu — mnozstvi autord fantastiky
(v té dobé presnéji science fiction)
musi najit nova témata, chtéji-li i ptes
ohromnou konkurenci ptekladovych
autorti publikovat. Bylo by pfehnané

Bylo by
prehnané tvrdit,
ze predlistopadova
fantastika byla vzdy
spolec¢ensko-kriticka

Fantasticky prevrat
v devadesatych letech

Mluvime-li o soucasnosti éeské
fantastiky, nelze zcela vynechat
pohled do minulosti, alesponi

do ptevratnych let pfed rokem 1989

a po ném. Sametova revoluce byla
meznikem pro Eeskou literaturu viibec,
proménit se musela i fantastika.
Zatimco za totalitniho rezimu byla
omezovana cenzurou a jeji znacna
¢ast vychazela v samizdatu, po¢atkem
devadesatych let se musi vyrovnavat
se zaplavou prekladii (kdy béhem

péti let vyslo nékolik set predevsim
angloamerickych titult rozmanité
kvality) a s nastupem a rozsifeni
fantasy — ta se sice ojedinéle objevuje
uz od konce sedmdesatych let, prvni
pteklad Pina prstenii koloval v samiz-
datu od roku 1980 a oficialné vydany
Hobit (1973!) si dokonce vyslouzil
pochvalu v Rudém pravu za ,kla-
sicky motiv dobra a zla“, povédomi

o zanru fantasy v$ak zGstavalo mizivé.
Pfiznivci fantastiky vladnouci angli¢-
tinou, kterym se do rukou dostavala
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tvrdit, Ze predlistopadova fantastika
byla vzdy spole¢ensko-kriticka

a podporovala jinotajné &teni (¢tenati
Ziznici po skrytych vyznamech je
mnohdy nalézali i tam, kde zAdné
nebyly), implicitné kritické texty
viak psala cela fada tehdejsich autora
a ta byla na poc¢atku devadesatych

let postavena pted otazku, zda,

o a jak ted maji psat (mezi nimi

byl Ivan Kminek, Jan Hlavicka,

Eva Hauserova, Josef Pecinovsky,
abychom uvedli alespon nékteré).
Vzhledem k tomu, Ze Etenafi se ve-
smés s nadSenim vrhli na do té doby
tézce dostupné piekladové texty, jed-
nou z odpovédi bylo pfijeti anglického
pseudonymu (George P. Walker —
Jiti Walker Prochazka, Frank

N. Skipper — Franti$ek Novotny,
Bruce Newman — jiZz zminény Josef
Pecinovsky a dalsi) a pokus ptizpiso-
bit se poetice fantastiky dominujici
nové otevienému kniznimu trhu.
Zaroven jesté pocatkem devadesatych
let knizné vychazeji sbirky povidek
domacich autorii uvetejiovanych

o

ptivodné ve fanzinech.






Co na to ¢tenar?

Podle Ondfeje Neffa méla v osmdesa-
tych letech fantastika asi Etyficet tisic
stalych tenafd, keeti koupili a precetli
prakticky v3e, co se jim dostalo pod
ruku. S mnozstvim novych autord,
tituli a Zanr® se od devadesatych

let diferencuje i ¢tenafska zakladna:
nikdo nemiize pretist vse, co vychazi,
a malokdo by na to mél chut. Vedle
7anrovych klasika (Asimov, Clarke,
Heinlein) se ve znaéné mife objevuiji
a zviditelfiuji texty dobrodruzného

a zibavného razeni a spotfebni kvality,
at uZ mluvime o science fiction, nebo
o fantasy — a maji aspéch. Naklady
nutné klesaji a Ctenafi si zalinaji vy-
birat, postupné vyristaji ¢tenaské
generace vyzadujici ,tu svou® fantas-
tiku. Cehoz si jsou nakladatelé i &esti
autoti dobfe védomi. Od moralizuji-
cich ptibéhd, dystopickych vizi a fi-
lozofujicich anekdot pt#iznaénych pro
ptedsametovou éru se domaci fantas-
tika posouva k exkluzivnim fikénim
svétaim, barvitosti a dobrodruznosti,
k ddrazu na svizny p¥ibéh a akénost.
Proménuje se i primérny vek Ctenate
fantastiky, namisto vysokoskolského
studenta technického oboru zapoje-
ného do §ifeni samizdatovych kopii

a podilejiciho se na ¢innosti erstvé
zrozeného fandomu (komunity fa-
nouska fantastiky) by se za prototyp
dnesniho ¢tenafe s mirnou nadsaz-
kou dal oznatit sttedoskolak se zali-
bou v historickém Sermu a strhujici
akei ¢i jeho spoluzatka ne zcela tajné
snici o ptitazlivych vlkodlacich nebo
upirech.

Toto zobecnéni samozfejmé
pokulhava a €eska fantastika ma co
nabidnout i jinym ¢tenafém, nic-
méné vliv étenafskych pozadavki
na formovani sou¢asné zanrové
fantastiky neni mozné podcenit.
Ziskat jistou — jakkoli ¢aste¢nou
a nespolehlivou — p¥edstavu nam
umozhuje analyza étenaiskych
preferenci v zanrovych Casopisech
a internetovych databazich; naptiklad
Hodnota a hodnoceni literatury
science fiction (2013) Otakara Slanate,
vychazejici z recenzi uvefejfiovanych
v Casopisu Tkarie. K ¢emu dospél?
Poutavy dgj a prostiedi jsou dalezi-
t&j§i neZ originalita a myslenkova
hloubka, o formalnim experimentu
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a literarnosti nemluvé — nic by
nemélo komplikovat srozumitelnost
ptib&hu a zpomalovat spad dgje.
Zjednoduseni je zadouci také u postav,
u nichz je kladné hodnocena vnitini
konzistence a zfetelnost a bezroz-
pornost jejich motivace. Svizny d§j
posouvany vpfed paAdnymi dialogy
byva Casto okofenén humorem;

v nékterych p¥ipadech se jedna spise

o kiecovitou snahu vtipné hlaskovat,
mnohdy je v§ak humorna nadsazka

a parodizace integralni souéasti celého
vypravéni, které se tak dostava nad
uroven bézné odpolinkové fantastiky
(naptiklad texty Jana Dobiise nebo
Jitiho Pavlovského).

Kam se ztratila science fiction?

Charakterizujeme-li si dne$ni
podobu &eské fantastiky, zjistime,
7e slovo véda, které lezi v kotenech
vzniku Zanru, stoji jaksi na okraji.
Neznamena to, Ze se v porevolu¢nich
zménach Ceska science fiction vytra-
tila ze scény, ptestoze nékteti pred-
listopadovi autoti beletrii psat takika
nebo aplné prestali — véetné Jana
HIlavitky, kterého Pavel Kosatik ozna-
¢il za ,nejeestgjsiho z ceskych autora®,
nebo Evy Hauserové, predstavitelky
a v Ceskoslovenském kontextu i vyna-
lezkyné biopunku, subZanru science
fiction soustiedéného na rozklad
zivotniho prostfedi i mezilidskych
vztaht (oproti tomu v angli¢tiné je
termin spojen s biotechnologiemi).
Ale ne vSichni: jejich souasnik Josef
Pecinovsky psal v osmdesatych letech
neuté&Sené piibéhy z dystopickych
svétd, jejichZ odraz mtizeme pozorovat
i v jeho dnes$ni tvorbg, bé&iné oznalo-
vané za ,akéni sci-fi%

Literatury ¢eského ptivodu spjaté
s védeckym poznanim v soucasnosti
neni mnoho. Antologie Terra nullius
(2015) autorky, prekladatelky a edi-
torky Julie Novakové vystupuje jako
vyjimeéné dilo i diky tomu, ze se
oteviené hlasi k vaznéjsi a pfemys-
livéjsi linii fantastiky, ¢imz se zda
navazovat na predlistopadovou
tradici, a soucasné ptibliZzuje domaci
literaturu svétové fantastice diky
ustfednimu tématu vyjadfenému
uZz v anotaci: ,Co znamena byt
lidmi? A jak dlouho jimi jesté
zistaneme?“ Transhumanismus
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a posthumanismus — tedy avahy
o proméniach fyzické i psychické
podstaty ¢lovéka v souvislosti
s technologickym vyvojem — jsou
ve svétové science fiction velkym
tématem (ptipomenime alesponi Paola
Bacigalupiho, George MacDonalda
¢i Davida Brina), v éeském prostoru
jim pfili$ vaZné pozornosti zatim
vénovano nebylo. P¥estoZe troven
povidek zafazenych do antologie
je nutné proménlivi, nejdeme v ni
nékolik vyjime&nych textt piekraluji-
cich domaci kontext; titulni povidka
Hanuse Seinera byla v piekladu
Julie Novakové vydana v magazinu
Strange Horizons, anglicka verze jeho
star§i povidky ,,Hexagrammaton®
(rovnéz v prekladu Noviakové) se
dostala do kazdoro¢né& vydavané
antologie nejlepsich Zanrovych autor
(The Year’s Best Science Fiction and
Fantasy 2018 Edition), co% je pro
Ceskou fantastiku ohromny aspéch.
Na prvni pohled nipadngjsi tvati
soulasné Ceské science fiction je space
opera (naptiklad Zprdva z Hidu, 2012,
Edity Dufkové), subzanr zaméteny
na barvité ptib&hy zasazené do nes-
mirnych prostor vesmiru, tradi¢né
v daleké budoucnosti, v niz je Zemé,
pokud je zminéna, uZ jen kolébkou
(typicky zpustosenou) lidstva roz-
prostteného mimo hranice slune¢ni
soustavy. Zatimco v dobé svého
vzniku na pocatku &tyficatych let byl
tento pojem chapan jako pejorativni
oznaleni dobrodruZstvi zasazenych
do kosmu, ptekypujicich zazraénymi
technologiemi a neaspirujicich
na myslenku ani pfesah, od sedm-
desatych let se new space opera
vymaiiuje z kategorie trividlniho ¢tiva,
absorbuje dobové problémy a vyzvy
a pii zachovani napaditych kulis
usiluje o psychologicky prokreslengjsi
postavy, hodnovérnost fikéniho svéta
a vyssi literarni aroven. K Ceskym
{tenafdm a autordim se podobné
jako fantasy dostava az v porevo-
lu¢nich letech a ziskava popularitu
i diky kultovnimu serialu Star Trek
a filmové sérii Star Wars. Nastraham
space opery, spolivajicim v barvité
dobrodruznosti a rezignaci na vniténi
logiku fikéniho sv&ta a p¥ib¢hu, se ne-
vyhnula ani ¢eska literatura, naproti
tomu v soutasnosti vznikajici cyklus
Algor autorské dvojice Jana Hlavky
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a Jany Vybiralové Gspésné vyuziva
jejich moznosti ve vystavéni pozoru-
hodného fikéniho svéta a ptibéhu,
ktery stoji na zivoucich postavach,
pozvolna se provazujicich d&jovych
liniich a na promysleném a svézim
autorském stylu. Podobné v soucasné
tvorbé vystupuje snad jiz vbrzku
dokonéeny cyklus Mycelium Vilmy
Kadleckové zobrazujici konflikt ne-
souméfitelnych kultur, naboZenskych
i osobnich postojti.

Jak dnes vypada
ceska fantastika?

I s vy$e zminénou védecko-
-fantastickou linii vypada Ceska
fantastika stejné jako zbytek ceské
literatury: rozmanité. Cisté Zanrové
tvorb& dnes dominuje fantastika
spotiebni, zejména akéni. Drsné
hlasky, stfileni, zabijeni, mnohdy
takika nesmrtelni protagonisté,
¢im dal siln&jsi neptatelé, obrovska
nadsazka a ¢erny humor, to ve patii
k dilam Jitiho Kulhanka (napiiklad
dva dily Noéniho klubu, 2002 a 2003),
Stépana Kopfivy (Asfalt, 2009), Jitiho
Pavlovského (série Kladivo na éarodéje,
od roku 2012) a dalsich, v posledni
dobg se tato ¢ast Zanru propojuje
s nacionalnim pfesahem, naptiklad
v textech Frantiska Kotlety (pseudo-
nym LeoSe Kysi; trilogie Spad, 2016
a 2017) nebo Jana Kotouée (cyklus
Ceské zemé, od roku 2016).

Neustava proud historické fantasy,
ktera kombinuje vice ¢&i méné& dobte
zachycené dobové realie s fantastic-
kymi prvky: v devadesatych letech
napsal Jaroslav Mostecky trilogii VI¢i
vék (1995), na prelomu tisicileti vydali
Frantiska Vrbenska a Leonard Medek
keltskou fantasy Stin Modrého byka
(2001), loni Medkovi vysel étvrty dil
Dobrodruha, coz je zaAbavna, dobovymi
realiemi a popkulturnimi odkazy
prosycena variace na Indianu Jonese
z doby pocatku dvacatého stoleti,
Svitky z londynského mostu (2014) Jany
Souflové jsou milé detektivni povidky
ze sttedovéké Anglie, v loriském roce
vysla ambiciézni Premyslova krev
Jitky Svobodové.

Prosazuje se fantasticka lite-
ratura zasazena do soucasného
svéta, obvykle mésta — v eskych
méstech se odehrava trilogie Méstské
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Cisté Zanrové tvorbé
dnes dominuje
fantastika spotrebni,
zejména akeéni

vilky (2008—2011) Pavla Renéina,
v alternativnim Brné& Bésné mésto
(2012) Dany Ruskové, s motivy mésta
pracuji i Ondtej Netik (trilogie
Sanatorium podvrzenych, 2006—2009),
Pavel Bares (Projekt Kronos, 2017) nebo
antologie Pod koc¢i¢imi hlavami (2007).
Existuje Ceska alternativni historie,
najde se Ceska variace na steampunk
(Daniel Tu¢ka) i eska young adult
fantastika (Petra Stehlikova). A dalsi.
Témata ,pfinalezejici“ fantas-
tice — prinik fantastickych bytosti
a udalosti do jinak ptirozeného
fikéniho svéta, historické udalosti
odvijejici se jinym smérem, nez jak
je zname z nasi zkusenosti, i tvahy
o budoucnosti naseho svéta — maji
znalnou pfitazlivost ptesahujici hra-
nice Zanru. V kinematografii prolnuti
ptirozeného a fantastického uz nepii-
sobi zvlast ptekvapivé ani na bézného
divaka, v literatufe ma prolinani
a vzijemné vymezovani mimetického
a fantastického dlouhou a barvitou
historii. Soustfedime-li se na soucas-
nou Ceskou literaturu, je to béZnou
praxi postmoderny — jak dokazuji
dila Daniely Hodrové, Michala Ajvaze
nebo Jifiho Kratochvila. Ctenaiska,
autorska ani odborna vefejnost
fantastické motivy jako celek neza-
vrhuje, viz cenami ovénéeni autofi
v poslednich dvaceti letech: at je to
Hastrman (2001) Milose Urbana, Mlyjn
na mumie (2014) Petra Stanéika, nebo
lonska Bytost (2017) Vaclava Kahudy.
Bariéry mezi Zanrovou fantastikou
a literaturou viibec ptisobi do zna¢né
miry uméle, vystavény Etenafi i autory
a jejich pfedstavami o tom, co podle
nich do fantastiky pat#i a co uz ne,
apriornimi soudy na obou stranach
a zdrdhavosti Zanrovych &tenafa pfiji-
mat naro¢néj§i a experimentalni texty
»pouze vyuZivajici“ fantasti¢no (co% je
vyhrada oblibeni u nis i v zahraniéi)
jako platformu, a naopak neochotou
7anrovych neltenafd zabrousit mezi
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dila nesouci nalepku science fiction
nebo fantasy.

Textt pohybujicich se mezi t&-
mito dvéma svéty také neni malo.
Spadaji k nim naptiklad povidky
a romany Jana Dobiase vychazejici
v zanrovém nakladatelstvi Straky
na vib& Je jim vlastni hrava aluziv-
nost, pohadkovost, spojovani fantas-
tickych prvki s nasi béZnou realitou
(naptiklad drak jako $éf super-
marketu). Na Zanrové ¢tenafe Casto
pfilis pohadkové, malo fantastické,
pro nezanrové Etenafe trivialni, zas-
katulkované (a co si budeme nalhavat,
nepomahaji tomu ani obalky zamé&-
fené na zanrové publikum).

Jinym ptikladem je dilo Jana
Polacka. Zatinal kyberpunkovymi
povidkami, ziskal Cenu Knizniho
klubu za psychologicky roman Spdnek
rozumu plodi nestviiry (2000) a vratil
se k fantastice romanem Spésny vlak
Ch.24.12 (2010), tisnivym piibéhem
ze svéta, v némzZ druhou svétovou
valku vyhrili nacisté, ktery v mno-
hém ptipomini romany Ladislava
Fukse — jemuz v€noval svou dalsi
knihu P#béh spalovace mrtvol (2013).

Pod pseudonymem Chaim Cigan
publikoval Karol Sidon &tyidilny
cyklus Kde lisky dédvaji dobrou noc
(2014—2017). Bohaté &erpa z tradic
mimetické a fantastické literatury,
nasi kultury a historie, propojuje
to v8e ve fascinujicim a &tenafsky
naro¢ném spletenci historickych, al-
ternativné historickych a sou¢asnych
témat, vaznosti a absurdniho humoru,
silnych ptibéhd, zivoucich postav
a postmoderni rozt¥i§ténosti.

Fantastika z tohoto svéta

Vyuzivani fantasti¢na jako prosttedku
reflexe historickych traumat ma

v soucasné eské nezanrové literatute
slibné se rozvijejici tradici: pfipo-
menime alesponi Kloktat dehet (2006)

o



Jachyma Topola, v némz tanky oku-
pantské armady v srpnu 1968 narazi
na ptekazku v podobé narodniho
povstani, k némuz se p¥ida i cesko-

slovenska armada v &ele s Alexandrem

Dubéekem. Zatimco v Topolové

textu je alternativni historie jen
jednou rovinou textu a nad asilim

o realisti¢nost jednozna¢né pievlada
satiri¢nost a groteskno, v prozaickém
debutu Herci (2012) Viclava Holance
alternativni historie dominuje dvéma
ptib&¢htim ze t¥i v romanu obsaZenych.
Vlastné jde o jeden ptib&h zasazeny
do téhoZ roku — 1956 —, ale ve ttech
odlisnych fikénich svétech, z nichz
jen ten prvni ptebira udalosti svéta
naseho; ve druhém Némci ziskali
atomovou bombu jako prvni, uzavieli
mir se Spojenymi staty americkymi

a Evropa ztstala pod nadvladou
nacistd, ve tfetim komunisté v roce
1948 neuspéli s pokusem o put

a komunisticka strana byla postavena
mimo zikon. DéimysIn& kompono-
vany roman odhaluje, jak bez ohledu
na situaci lidské motivace a osudy
ziistavaji, v kazdém p¥ibéhu se k moci
proderou bezohledni intrikani a jedna
z hlavnich postav umira. Dojem

z celého dila narusuje jen jista jedno-
tvarnost opakujicich se epizod.

Téma

Za vyjime¢ny ptiklad toho, jak
fantastika ozvlastiiuje a na naléha-
vosti pfidava textu vyrovnavajicimu
se mimo jiné s biemenem historie
zasahujici spole¢nost a jednotlivce,
povaZzujeme jiZ jednou zminény
roman Michala Ptibané Vsechno je
jenom dvakrit (2016). Dilo tematizu-
jici dospivani za normalizace a vy-
rovnavani se jiz dospélého vypravéce
s védomim, Ze tehdejsi obdivovany

»strejdanek” byl spolupracovnikem
Statni bezpe¢nosti, davtipné kom-
binuje vypravéovu silnou nostalgii
vidi zlatému véku détstvi a bolestnou
pochybnost o moznostech poznani
pravdy o Zivotech, zimérech a osudech
i téch (nebo pravé téch?) nejblizsich.
S vyjimkou nékolika drobnych na-
znakd to az do ptedposledni kapitoly
pusobi jako realisticky roman, i proto
je nasledujici zvrat takika Sokem.
Najednou se ocitime na poli literarni
fantastiky. Vypovéd to neoslabuje,
pravé naopak.

Jak to bude dal?

Zména spolecenského diskursu
zap¥itinéna sametovou revoluci se
na kniZznim trhu projevuje ve vlnach.

Nejdtive obrovsky hlad po viem

zapadnim. Tak vznikla ztracena
generace autorf, jejichz prvotiny se
utopily v zaplav€ zakdzaného ovoce
dtive nedostupnych knih. Pak nasy-
ceni, zklidnéni. A nakonec hledani
ztracené identity, které pokracuje
dodnes. Volame po velkém romanu,
zakladame Asociace spisovateld,
snazime se najit silny hlas — protoze
jsme si zvykli na svoje Hrabaly,
Skvorecké a Kundery. Ve fantastice je
to obdobné. Na zipadni fantastiku
jsme si zvykli, ¢as dohanéni restii je
pry¢. Hledame vlastni fantastickou
literaturu, zkoumame, zda se objevi
nové silné jméno (nezapii¢inilo
rozruch kolem Kosmonauta z Cech
Jaroslava Kalfafe ¢4stecné i toto?),
patrime mezi starymi matadory
(naptiklad Ivan Kminek), obje-
vujeme mladé talenty — a zase
jednou zjistujeme, Ze kazda snaha
stoji na osobnostech. Diky nim
kdysi vznikl fandom, ze sci-fi klubt
mnoha nakladatelstvi a databaze
zanrovych knih Legie.info. S kvan-
titou a zdjmem &tenafd prichazi
i zAjem nezanrovych nakladatelstvi:
Argo nebo Host maji své edice
fantastické literatury, pojem Finnish
Weird zndme diky nakladatelstvim
One Woman Press (Johanna
Sinisalo: Ne pred slunce zdpadem,
2003) a Pistorius & Olsanska (Lesni
lisky, 2016). A se zijmem naklada-
telstvi pfichazeji i mladi Eesti autofi.
V neposledni ¥adé pronika fantastika
mezi odbornou vefejnost — v sou-
Casné dobé se naptiklad v Brné chysta
fijnova mezinarodni konference
Mytus a fantastika v antropocénu.
Propojit Zanrovou a nezanrovou
fantastiku ur€ité neni snadné a snad
ani mozné — zda se, Ze obé strany se
zarputile brani. Upozoriiovat na fake,
7e je tato zarputilost zbyteéna, mozné
je. Na obou stranach pomyslné
barikady existuji dila hodna ¢teni.
Je na ¢&tenatich, aby tuto barikadu
nejdfive zbofili sami v sobé.

Tereza Dédinova
je literarni teoreticka.

Jan Kreéek je doktorand
Filozofické fakulty Masarykovy
univerzity v Brné, recenzent
fantastické literatury
a stfedoskolsky ucitel.

o


http://legie.info/




YOITEIA] UIIEJA] 010

43






Téma

Roztomile brutalni pribéhy
pIné krve, nasili a sexu

Splatterpunk
po &esku

Martin Fajkus

Pro jedny naprosty brak a Skvar nejhorsiho
druhu. Pro jiné odpocinkové ctivo, pfri
némz se nadherné odreaguji a pobauvi.

Nutno Fici, ze k ceskému splatterpunku
se musi pristupovat s poradnou davkou
nadhledu a jeSté vétsi porci fantazie.
Pokud vSak pristoupite na jeho podminky,
mate Sanci prozit Silené dobrodruzstvi,
na jaké jen tak nezapomenete. A navic se
i néco priucite. Treba jak sbalit holku...

Na zac¢atku malé, ale pomérné dal, jen si pak nestézuijte, Ze jste nebyli  a napéti spiSe v naznacich, pti¢emz
dtlezité upozornéni. Splatterpunk varovani. nechaval pracovat ¢tenafovu &i diva-
je Zanr, ktery je na oznaceni brak kovu fantazii, autofti splatterpunku
pysny a nosi ho s neskryvanou Splatterpunk je, kdyz... se zaméfili na hmatatelnou podstatu
hrdosti. Takze se ptipravte na potoky Cili skuteéné a detailni popisy nasili
krve, hory mrtvol, stovky zlomenych Jako vzdy je nejlépe zacit od Adama. v jejich naturalistické, az extrémni
medi, tuny vystfilenych nabojnic, Splatterpunk jako takovy vznikl podobé&. Ostatné také slovo splatter
hlavné pusek rozpalenych do ruda, v osmdesatych letech v Americe abyl ~ znamen4 ,,stiikanec” a splatters ,,st¥i-
a mraky useknutych ada vieho druhu, v mnoha ohledech vzpourou vaci kani‘. Ve splatterpunkovych p¥ibézich
o scénach plnych brutalniho nasili tehdej$imu pojeti hororu. Zatimco si st¥ikani a stfikanct ¢tenafi uzivaji
a explicitniho sexu zakonéeného konvenéni horor preferoval dés obvykle vic nez dost. A nejen prouda
bolestivymi ¢i orgasmickymi vyktiky  a hrtizu skryvajici se obvykle v pozadi  krve, ale i dalsich télnich tekutin,

ani nemluvé. TakZe ted uz mizete ¢ist  a zakladal si na budovani atmosféry protoze kromé nasili vieho druhu

. o



JIRI KULHANEK

véetné mudeni se v ptibézich hojné
vyskytuji témé&f pornografické scény.
Mira pouziti jednotlivych ingredienci
a jejich kombinace je ptitom velice
individualni, takZe nékteré scény
vyvolavaji spise nevolnost a potiecbu
zvracet neZ hrizu.

Ale syrova forma brutality, vul-
garni a vizualné popisni, spolu s ex-
plicitni sexualitou obvykle dosahuje
cile — &tenaf je Sokovan, ohromen,
vydé&sen, fascinovan a tak trochu pro-
vinile i vzrusen. Takze neni divu, Ze si
tento specificky subzanr hororu brzy
nasel spoustu fanouski. A nejen to.
Tituly jako Hellraiser Clivea Barkera,

vvvvvv

autora tohoto subzanru, Americké

Jeden z nejkontroverznéji prijimanych a také

nejtajemnéjSich autorii ¢eské fantastiky si své
soukromi hlida. Ve své podstaté je to samotar
a rigidni introvert, ktery se ¢tenartim vyhyba

a k vlastnim textiim ma specificky vztah. Je totiz
presvédcen, Ze nejsou dost dobré, a nejradéji

ze vSeho by je vSechny pFepsal. Pravé autoriiv

perfekcionismus zapFicinuje, Ze mezi jeho texty

Téma

psycho Breta Eastona Ellise &i Divka
od vedle Jacka Ketchuma se staly
témé&f kultovnimi a podle mnohych
byly natoceny i filmy. Ostatné filmovy
pramysl splatter objevil uz o néco
dtive; poprvé o ném mluvil sam velky
George A. Romero ve spojitosti se
svym filmem Usvit mrevych (1978).
Splatterové filmy jsou vétSinou
béckové &i céckové produkee, oviem
tituly jako Texasky masakr motorovou
pilou, Saw ¢i Eernohumornéji ladény
Braindead reziséra Petera Jacksona
(ano, toho Jacksona, ktery natoéil
Pina prstenii a Hobita) si vydobyly
jistou ,,proslulost” i mimo tento po-
nékud extrémni Zanr. Ostatné i u nas
se urodilo par kouskt v podobném
duchu, jako t¥eba zombie komedie
Choking hazard. Inu nasili a sex lidi
fascinovaly odjakziva.

Fenomén jménem Kulhanek

V &eskych luzich a hajich se splatter-
punk ve své klasické podobé ptilis
neuchytil. Nejprve tomu branily
ostnaté draty a Zelezna opona, pozdéji
zaplava angloamerické fantastiky,
ktera k ndm po roce osmdesat devét
vtrhla pfes hranice, aby opijela

a okouzlovala vyhladovélé Etenafte.
Vyraznéji se splatterpunkové prvky
zalaly projevovat az v ¢innosti
sdruZeni Rigor Mortis, jehoz vadéi
osobnosti jako Stépan Kop¥iva &i Jik
Pavlovsky ve svych textech vyuzivaly
nasili a brutality, jez ovsem dopliio-
valy Eernym humorem, nadsazkou

a divokymi akénimi scénami.

Ve sttedu ptib&hu obvykle stal hrdina

Jifi Kulhanek

R
EOICE FUTURE 5F WARS 5v. L

(obcas i hrdinka), ktery s drsiiackym
vyrazem ve tvafi likviduje protivniky,
a zatimco krev st¥ika kolem, nezapo-
mina cedit krutohustoptisné hlasky,
Casto ve formé& popkulturnich odkazi.
Obzvlaste Kopfiva se v tomto ohledu
jevil velice nadéjng, sousttedoval se
viak na povidkovou tvorbu uréenou
jen tizkému okruhu &tenafd.

Do $irsiho povédomi se tak
splatterpunk dostal az diky Jifimu
Kulhankovi. Tento svérazny autor
pfisel v roce 1995 s romanem Vlddci
strachu. Naprosto drze ptitom
ignoroval fakt, ze kniznimu trhu
v oblasti fantastiky vladne anglo-
americka produkce, zatimco domaci
autofi jsou odsouvani na druhou

¢i dokonce zastavit jeho vydani, aby ho opét zmeénil
a upravil. Proto se také dotisky Kulhankovych knih
objevuji tak zfidka. Neni to neticta ke ctenafri,
ale pochyby o kvalité vlastnich textii. Kritici mu
sice vycitaji, Ze viibec neumi psat, ani oni vSak
nemohou popfit, Ze je jednim z mala domacich
autoru fantastiky (ba moZna aplné jediny), ktery
se psanim muiZe Zivit. Ostatné jeho knihy také

jsou stale delsi prodlevy, a je i zAkladem viceméné
pravdivych historek o tom, Ze je schopen nékolikrat
od vydavatele stahnout k dpravam uz dodany text,

vychazeji (pokud tedy vychazeji) v desetitisicovych
nakladech a vyprodané tituly, jako je tfeba Cesta
krve, se na Aukru prodavaji az za deset tisic korun.




Z puvodniho aprilového Zertiku se zrodil jednak
autor, ktery piSe ctenarsky velmi popularni
knihy, ale také fenomén, jenZ dokaze své image
i zdatné marketingové vyuZit. Proto k této

fiktivni postavé patfi i fiktivni Zivotopis plny

neuvéritelnych skuteénosti, jeZ jsou neustale
pFizivovany dalSimi a dalSimi odhalenimi. Podle
nich je Kotleta syn Michaila Gorbacova a tajné
agentky prestrojené za prostitutku, ktery coby

kolej. Kulhanek &tenattim nabidl
vysoce akéni ptibeh plny napéti, krve
a neskryvané brutality, v némz proti
sobé bojuji upifi a jejich lovci. A je to
boj bez jakychkoli pravidel, kde jde vic
neZ o pouhy Zivot. Hlavni hrdina je
ptitom sympaticky drstiak s upifimi
zuby, jemuz pf¥i jeho krvavé cesté
za pomstou, lemované mrtvolami,
{tenaf prosté nemize nefandit.

Vlddci strachu byli ve své dobé
tak trochu zjevenim, né¢im aplné
novym a originalnim, proto se nelze
divit, ze kniha méla obrovsky ohlas
a tehdy témé&f neznamého Kulhanka
katapultovala mezi popularni autory.
Navic se mu podatilo néco do té doby
nemyslitelného — ukazat, Ze Eesti
autofi se mohou prodavat stejné dobte
jako jejich zahrani¢ni kolegové.

Nekorunovany kral
na svém triinu

Diky Vlddciim se Kulhanek stal
jakymsi nekorunovanym kralem
Ceského splatterpunku, nebo spise
toho, kam ¢esti autofi splatterpunk
posunuli — do svizného, akéniho, ho-
rorové pojatého piibéhu se spoustou
explicitniho nasili, hyperrealisticky
naturalistické brutality kombinované
s extrémnim smyslem pro ¢erny hu-
mor, s nadsazkou, drsnymi hlagkami,
popkulturnimi odkazy i v mnohem
mensi mife sexem a erotikou.

Svou pozici Kulhanek potvrdil
dalsim romanem — dilogii Cesta
krve 1996—1997). Autor v téchto
dvou knih4ch nazvanych Dobrik
a Cynik jesté ptitvrdil a zdrsnél.
Hlavni protagonista pfibéhu se
jednoho dne probudi do svéta,

Téma

FrantiSek Kotleta

EDICE FHTUHE BF WARGS 5v.

v némz probéhla bleskova invaze
mimozems3tand, vétsina lidstva se
zménila v ,,zombické mrevaky* a zby-
tek je lovnou zvEéf. Zpocatku pieziva
jen ndhodou, pozdgji se v tomto
uméni zdokonali natolik, Zze maze
vyrazit na jakousi $ilenou road movie
za zichranou Zemé. Tajni vojenska
zakladna mu poskytne dostatek
prostiedki véetné supermoderniho

malé dité Zil osamocené v lese jako bruntalsky
Maugli, kde si vypéstoval averzi na myvaly. Pak se
vyuéil Feznikem, nestastnou shodou okolnosti se
dostal do vézeni, kde se seznamil s knihami Jifiho
Kulhanka. Nasledné se pokousSel psat vlastni romany
v podobném duchu, aby nakonec uspél a dosahl
slavy. To mu vSak nestaéi, takZe sviij souéasny
Zivot déli mezi psani a provadéni pfisné tajnych
operaci, jez ho zavadéji do riiznych koutt svéta!

obrnéného transportéru, takze jeho
cestu vroubi hromady rozkladajicich
se tél i cizackych vetfelci. Tento
majstrityk, k némuz se viak v soulas-
nosti autor vitbec nechce znat, oslovil
srdce tisicti ¢tenafd a piinesl mu
status kultovniho autora.

Sam Kulhanek nasledné publi-
koval s ¢im dal v&tsimi odmlkami.
Nejprve tetralogii Divoci a zli
(1999—2000), ktera je psychedelickou
akéni jizdou ve splatterovském stylu
s prvky sci-fi, s cestovanim v ¢ase
a mesiasskym komplexem, kde jde
o osud svéta a v&&ny boj dobra a zla.
Nasleduje Noéni klub (2002—2003),
v némz se autor vraci k upirdm,
supertajnym organizacim, téméf
nesmrtelnym monstréim, katanam,
usekanym adém a drsnym hrdintm
i hrdinkdm ve velkém stylu. To vse
v tajemné Praze soucasnosti. Ostatné
Cesko pat#i mezi oblibené kulisy jeho
ptib&ht uz od pocatku.

V roce 2006 si pak Kulhanek
odsko¢il do budoucnosti a vesmiru
ve Stronciu, v némz smichal akci
se sci-fi, a jeho zatim posledni dilo,
VWhlidka na véénost (2011), je dalsim
navratem k upirdm a Praze v je§té
drsnéji a monumentalnégji pojatém
ptib&hu, kde pro samé mrtvoly neni
ani kam plivnout. Pak se opét odml¢el,

Kulhanek ¢tenarim
nabidl vysoce akéni
pribéh plny napéti, krve
a neskryvané brutality
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oviem jeho pfiznivci neochvéjné veH,
Ze Mistr piSe.

Asfalt i dobie naklepana Kotleta

Kulhankova dila nejenZe oslovila
tenafe, ale inspirovala také dalsi au-
tory, kteti postupné zadali publikovat
v podobném stylu. Snad nejdoslovngji
vzal tuto inspiraci Martin Moudry,
ktery se poté, co se autor distancoval
od Cesty krve, rozhodl dopsat jeji tfeti
dil nazvany Kat (2004). Vysledek neni
viibec §patny, jak se mtzete piesvédéit
na internetu. Moudry pak pokracoval
v splatterovském duchu i ve svych
dalsich romanech. S oblibou ptitom
vyuziva postapokalyptické motivy
a strefuje se do mocnych tohoto
svéta v brutalné pojatych akénich
yrezackach®

Duchu skuteéného spatterpunku
se v8ak nejvice blizi uz zminovany
Kopfiva. Ten nejprve étenafe namlsal
romanem s pfiznaénym nizvem —
Zabijeni (2004), aby je o par let
pozdéji ukojil Asfaltem (2009). Zde se
podival do pekla, kde jsou hfi3nici
degradovani na arovent mazlavé
hmoty. Jeho parta Zold4k se s tim ale
nehodla smifit, takze za¢ina désiva
rubanice, v niz dostavaji na frak nejen
pekelnici. Neobejde se to samozfejmé
bez potokii krve a jinych télnich
tekutin. Asfalt je plny skvélych scén,
tchylnych nechutnosti a temného
humoru.

FRANTISEK KOTLETA
3 BRATRGTYD KRVE %

A%

HUSTE AREZ
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FRANTISEK KOTLETA
;e BRATRSTVO KRVE %

FAKT-

HUSTEJ NAREZ

Se splatterpunkem koketuji i dalsi
autofi. Jednim z nejvyraznéjsich
Cekatelt na cesky splatterpunkovy
tréin (pokud se nékdy uvolni) je autor
skryvajici se pod pseudonymem
Franti$ek Kotleta. Uz sim vznik jeho
prvni knihy — Husty ndvez — je fas-
cinujicim p¥ibéhem.

Zertik, ktery se ponékud zvrhl

Zpocatku to méla byt recese

a aprilovy vtipek, ktery se jednoho
dne objevil mimo jiné na serveru
www.fantasyplanet.cz ve formé
obalky knihy a jedné kapitoly s tim,
7e jisty Frantisek Kotleta napsal
knihu, jez se vyrovna dilam Jitiho

Kulhanka. Ohlas ¢tenati byl viak tak

nadseny, Ze se z recese stala vaZna véc
a kniha nakonec vznikla. Husty ndez
(2010) se tak stal prvni &asti trilogie
Bratrstvo krve, do néhoz se Kotletovi
zdafilo zakomponovat snad viechny

prvky &eského splatterpunku — invazi

mimozems§tand, upirské bratrstvo,
davné legendy, super techniku,
brutalni boj o zivot a nadvladu nad
Zemi, rychlou akci, krev i ichor
sttikajici proudem, a dokonce

i explicitni erotické scény, jimz se jini

autofi spise vyhybali. Kotleta je prosté

svéraz, ktery nejde daleko pro drsné
slovo ani nasilnou scénu, stejné jako
lechtiveé $okujici situaci. To dokazal
nejen v pokrafovani Bratrstva, ale

i dilogii Perunova krev (2013), kde
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do ptibéhu zapojil slovanské bohy.
Skoda jen, Ze v posledni dobé se tento
autor vénuje spiSe klasickému postapu,
prestoze spoustu prvki splatteru
obsahuje i jeho nejnovéjsi trilogie
Spad (2016—2017).

Ke splatterpunku ma blizko
i dalsi autor pisici pod pseudony-
mem — Alex Drescher. Jeho pfib&hy
ze svéta Prolnuti se odehravaji
v Evropé blizké budoucnosti, zbi-
dacené hospodatskymi krizemi,
exody biblickych rozmért a valkami
vydivanymi za humanitarni in-
tervence, kde buji zlo¢in a korupce.
Coz dava autorovi skvélou pfilezitost,
aby své hrdiny protahl peklem.
Drsna akce, brutalni nasili, spousty
krve, vystiilenych nabojnic a mrtvol
vieho druhu, bojovi roboti, dédictvi
z Marsu i vlkodla&i kralovna —
to v8e na Ctenafe Ceka napiiklad
v dilogii Svétla v temnotdch (2017).
No feknéte, neni to krasa?

Jak jste uz mohli poznat, Eesky
splatterpunk neni pro kazdého. Pokud
viak mate dost fantazie a smysl pro
nadsazku, milujete drsné hlasky
a lakaji vas popkulturni odkazy, ne-
Stitite se krve a jinych t€lnich tekutin
v mife vét§i neZ malé a neCervenite
se pti lechtivych scénach, pak si p¥i
tomto BRAKOVEM &tivu nadherné
odpotinete.

Autor je Séfredaktor
Casopisu Pevnost.

FRANTISEK KOTLETA

- BRATRSTYD KRVE
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Michal Sykora

SEVIBSKA KRIMI
ZF SEVERU £rH

Neztratit se v bohaté tuzemské

produkci Zanrovych knih o zlo¢inu
neni snadné, zvla§t€ kdyZ neni kritiky
systematicky reflektovana. Za takové
situace pomaha v orientaci znacka na-
kladatele jako pfedznamenani, jakému
tenati je kniha uréena. Jen namat-
kou t¥i nakladatelstvi, jejichz zarova
produkce je specificky kvalitativng
vyhranéna (na rozdil naptiklad

od Mladé fronty, ktera ve vydavani
detektivek nevykazuje pochopitel-
nou redakéni dramaturgii): Moba
vydava primarné oddechové ¢tivo

pro nenaro¢ného konzumenta, knihy
ptisobici jako narychlo spichnuté,
uréené k okamzZitému zapomnéni.
Stadi vrazda na zahradkaiské vystave,
hlavné& nezdrzovat popisy a psycholo-
gii. Motto cili spise na ¢tenarky nez
¢tenate (i presto, Ze vydavalo $picky
7anru jako P. D. Jamesovou &i Colina
Dextera), coz se na jeho detektivkach
podepisuje. A Host nabizi moderni
7anrové knihy pro ty, jiz otekavaji vic
nez jen Eetbu na jedno pouZiti. Pokud
tedy Sestru smrt Daniela Petra vydal
coby ,,severskou krimi ze severnich

Kritiky

Ceska

Skandinavie

Cech“ pravé Host, pfedznamenava
to, s jakym typem Zanrového romanu
budeme mit co do &inéni.
Piedesilam, Ze vim, Ze jsem pfi ta-
kovém hodnoceni v konfliktu zajm?.
A také Ze jsem plné zaujaty ,pro svij
zpasob” detektivky, coz se samoziejmé
projevuje i v hodnoceni produkee
kolegi. Nasledujici fadky si tak sotva
budou klast narok na objektivitu,
nebot budou pojednavat o tom, jak
se Sestra smrt potkava s mou osobni
piedstavou o Zinrovém romanu.

Vrazdy na Rumbursku... a v zimé
Sestra smrt detektivkou v pravém
slova smyslu neni, jedna se o thriller,
v némz pachatele detailné popsanych
zlotint zname. Ctenafe tak nepohani
vpted zvédavost, kdo to udélal, ale
pro¢ to udélal a zejména co je pachatel,
jehoZ jméno prozrazuje uz anotace
na zalozce, vlastné za&, kdyz ma
byt roky mrtvy. Autor umné micha
Zanrové ingredience, nezdrzuje se
s podruznostmi a Zene zapletku vpied
takovym tempem, Ze étenafi mohou
uniknout i pfipadné logické pteslapy.

Co u zanrového romanu hodnotit
a ocenovat? Zajimavé a v rimci moz-
nosti originalni prostfedi, poutavé
postavy a neprithlednou (nebanalni)
zapletku. Ale také schopnost autora
vyhnout se klisé (&i je umné zamasko-
vat). Pravidla jasné vymezuji stavbu
syZetu. Na zacatku musi byt zlo¢in,
poptipadé zdhada, oboji dostatedné
poutavé, aby to utdhlo &tenafovu
pozornost po dvé stg, t¥i sta stran,
a na zavér je tieba vie srozumitelné
vysvétlit. VEsiné autorii ini obtize
vydrZet jen s jednou vrazdou, proto
kontinualné ptiZivuji Etenafovu
pozornost vrsenim neboztikd, coz
vysettovani komplikuje, ale také
posouva bliz k rozuzleni.

Zapletka muze byt zasazena jak
do né&jakého zajimavého pracovniho
milieu, nebo atraktivni lokace.
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Petr zvolil druhou moznost; sviij
roman situoval do prostiedi pro-
mrzlého a zasné&Zeného narodniho
parku Ceské Svycarsko a okolnich,
ne zrovna socialné ptivétivych mést.
Dokazal tim, Ze za atraktivni scenérii
se Cesti autofi nemuseji vydavat

do vzdalenych destinaci; atmosféra
romanu je doslova mraziva, postavy
se brodi vydatnou snéhovou nadil-
kou, jako bychom se ocitli nékde
pobliz polarniho kruhu.

Pokud jde o zapletku, je autor
Sestry smrti velkorysy — jinému spi-
sovateli by Petrovy napady vysta&ily
na tfi romany. Jedna romanova linie
se to¢i kolem vale¢ného zlo€ince
a &lena kosovské mafie Milose Bjeleja,
zjevujiciho se v Ceském Svycarsku,
druha se tyka zdravotni sestry z rum-
burské nemocnice, podezielé z vrazd
Sesti pacientil, dalsi pak vrazdy jejiho
syna a zmizeni dcery. K tomu je tu
jesté otrava Satnafky rumburského
koupalisté. A jako ptidavek slouzi
$pionazni aféra z roku 1987 totici se
kolem prototypu moderniho odpo-
slouchavaciho zatizeni.

Diky barvitému déji Petr zvlada
nepretrzité udrzovat ¢tenafe v na-
péti — jednak ptibyvanim mrtvol,
jednak d&jovymi zvraty a st¥fidanim
linii, ale také postupnym odhalova-
nim provazanosti zapletek. V zavéru
se ukaze, Ze zde doslova ve souvisi
se v§im a aféra se zdravotni sestrou
je spjata s vysinutym fadénim
kosovského zlo¢ince. Musim se
pfiznat, Ze navzdory ,pfepale-
nosti“ zapletky, postavené na tom,
7e rtizné postavy se v (ne)spravny
¢as ocitnou na (ne)spravném misté
a 7e Sluknovsky vyb&zek je zobrazen
jako rejdisté obavaného vile¢ného
zlo¢ince (p¥i¢emz na jeho ¥adéni
v Chorvatsku zcela ndhodou narazi
zrovna obyvatelka Rumburka),
mé roman jako ¢tenafe svou pie-
kombinovanosti az do konce bavil
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a v dasledku mi nezbyva nez ocenit
Petrovu fabulaéni ekvilibristiku.

Podtrzeno vinovkou

Dani za barvity syZet jsou oviem
pon¢kud mdlé postavy, coz povazuji
za nejvétsi slabinu Sestry smrt.
Skloubit v thrilleru pozadavky

na spad déje s vérohodnou motivaci
postav je pro Zanrové autory nejtéz$im
tkolem. Petr se natolik sousttedil

na konstrukci syZetovych zvrati,

7e na podrobnéjsi vykresleni hrdina
jako by mu uZ nezbyvaly sily. S posta-
vami $oupe po romanové 3achovnici,
jen aby je dotladil k dalsi dramatické
situaci. S jejich motivaci si tézkou
hlavu nedéla a odbude ji jednou
dvéma vétami. Tak se nAm nedostane
vérohodného vysvétleni, co vedlo
Bradace k tomu, podilet se na véznéni
Evy Rothové (o podivném chovani
jeho syna ani nemluvé: co udélam,
kdyZ zjistim, Ze mudj otec v&zni
mladou divku? Znasilnim ji?). Stejné
tak ozfejméni motivace jednani Anny
Hrubé: kdyz mam strach o zZivot, tak
se necham obvinit ze smrti staré Zeny,
protoZe ve vazbé budu v bezpeéi a ono
se to pak vie né&jak vytesi? Na druhou
stranu dramaticky d&j zdaftile kryje
nevérohodnost a nedotazenost
psychologie nékterych postav; vétim,
Ze fada Ctenait podobné lapsy prosté
pichlédne.

Nevyprofilovany je i vySetfovaci
tym. Kolegové hlavniho hrdiny
Vaclava Rikose jsou zaménitelni,
nijak vyrazné charakterizovani.

Sam Rakos je utkany z zanrovych

Aktualni cisla

Zakofengéno v mytech (moderni adaptace
staroseverskych mytd)

Kabinet maz doktora Schulze

Tropy v tropech [soudoba africka poezie)

Chystame
Zeleznice
Byvalé nizozemské kolonie
Kamerun

Vice na www.svetovka.cz

Kritiky

kligé, prtizrana slozenina obvyklych
schémat a postupti: pfiméfené
rozervany drstiak, jenZ ma spory

s nadtizenymi a pochopitelné

i s (notné frustrovanou) manzelkou.
Takovy typ je samoziejmé vdéeny
Ctenaisky i autorsky. Rebelové a kve-
rulanti jsou coby nositelé zapletky
vidy zajimavéjsi nez usedli, pfedpist
dbajici jedinci. Solitéfi nedodrzujici
pravidla jsou jen takovou obezlitkou
maskujici neznalost policejnich
postupd, o nichZ ma vétdina
tuzemskych autort toliko zprostied-
kovanou ptedstavu z televiznich
serialt. Petrovi se nicméné i ptes
schemati¢nost dafi svého hrdinu
drZzet v mantinelech pravdépodob-
nosti. Dokonce i jinak otfepany
motiv hrdinova traumatu, které

ma kofeny v minulosti a souvisi se
vztahem k otci, zde ptsobi v prova-
zanosti s totalitni minulosti zemé
viceméné napadité.

Co bych viak osobné podtrhl ne-
souhlasnou ,klausovskou vlnovkou*,
je Rakostiv prapodivny napad vzit
s sebou na vysetfovani sedmiletého
syna a nasledné jej svétit cizimu po-
divinskému muzi, zvlasté kdyz v za-
véru romanu ponékud nedisledné
piSe o permanentnim strachu, ktery
Rikos o Martina projevuje. I kdyz
autor situaci dostatecné syZetové
vytézuje (scény, kdy je maly syn sam
v penzionu jen se starym Bradacem,
jsou co do budovani napéti nalezité
vyuzity, stejné tak slouzi jako
pochopitelna ziminka pro nasledny
Rakostv konflikt s manzelkou), jevi

se mi takové chovani u zku$eného
policisty a aspoti elementarné rodi-
Covsky zodpovédného ¢lovéka krajné
nepravdépodobné.

Jednim z neblahych rysi Ceské
detektivky je zavislost na kratko-
dechych moédach a cizich vzorech;
prenos jejich schémat do tuzemskych
realii ptisobi nepatfi¢né, ne-li ptimo
smésné. Nejvyraznéji se to projevuje
v Ceskych pokusech o detektivky
drsné skoly, plné kiecovitého silactvi
a trapnych pokusti o cynicky humor,
¢i v televiznich klonech skandinav-
skych serialt. Sestra smrt vykazuje
mnoho sty¢nych rysii s Zinrem tak-
zvanych severskych krimi — notné
bizarni a komplikovanou zapletku,
propojenti zlo¢inu s politikou (byt
zprostiedkovang), piibéh prekratujici
hranice geografické i Zanrové, ale
také nalezité severskou scenérii.

Je oviem rozdil mezi mechanickou
napodobou a poucenou praci se
vzory a Petrova kniha pat#i k tomu
druhému ptipadu. Sestra smrt je
svébytna a ryze éeska (minéno
pozitivng) varianta oblibeného Zinru,
pln& ukotvena v tuzemskych realiich,
a i pfes ptekombinovanou zapletku
vlastné uvéfitelna. Jak autor prozra-
dil v jednom z rozhovord, uZ pracuje
na dal3im thrilleru; pokud bude

v piisti knize peclivéjsi v utvateni
postav, ma Rakosova série potencial
stat se vitanym osvéZenim tuzemské
zanrové produkce.

Autor je spisovatel
a literarni védec.

LAV

MESICNIK PRO SVETOVOU LITERATURU
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MJ: Myslite, ze se daji psat
recenze na detektivky, aniz by se
néco prozradilo? Neni to pak

Kritika v diskusi

al Sykora — Boris Hokr — Michal Jare§ — Eva Kli¢ova

Mezi klasickou britskou detektivku,
americkou drsnou Skolu, detektivky
ze staré Ciny nebo z koiiskych dostihii se
na prelomu tisicileti vloudily detektivky
severské. Jejich socialnékriticky rozmér
se zvolna stava inspiraci ¢eskym
scenaristiim a spisovateliim. Je vsak
uplné snadné lokalizovat skandinavsky
kulturni model nékam meazi Bilé
Karpaty a Krusné hory? A jak se to
podarilo Danielu Petrovi v romanu
Sestra smrt? Neztroskotal cenény autor
umélecké prézy na podradném ctivu?
BH: Dobrou detektivku si prectete

i podruhé. Takze je to takové obo-
jaké — dobré detektivce to podle

pak nebyla sterilni. Nicméné
zaénéme tradi¢né: souhlasite
s kritikou Michala Sykory?

sterilni?

MS: J4 s tim dost bojoval. Jestli
vyzrazovat zapletku a jak moc.

mé neubliZi a u $patné je to jedno.

Déjové spoilery miizu nakonec
vymazat, ale aby ta diskuse

52

MJ: Souhlasim s druhou polovinou

Michalovy recenze, s mdlymi

postavami a tak. No a ta prvni ¢ast

o

je v néfem pravdiva a v né&em se



mi pti¢i. Nevim, jestli Daniel Petr
dovede neptetrzité udrzovat étenate

v napéti (u mne se mu to nepovedlo),
a zaroven nevim, jestli je zapletka
nepriihledna. Rekl bych, Ze je spise
prekombinovana. A navic tim,

7e prostiedi Ceského Svycarska znam
docela dobfe, tak to na mne nepfiso-
bilo tolik, jak asi mélo.

BH: Co se prostiedi tyce, tak Ceské
Svycarsko sice neznam, ale popisy mi
splyvaly s osobnimi vzpominkami
na zasnézeny Valmez i Trhové Sviny,
takze zrovna né&jaky jedine¢ny duch
mista jsem tam nepostiehl. Coz je
mozna désivé znameni toho, Ze jak se
o Ustecku mluvi coby o regionu v pro-
blémech, znamena to, Ze podobné je
to u nas vlastné vude. A napéti se
jaksi taky nedostavilo. Respektive

ne 7e bych si nefikal, ,,co bude dal*,
ale spiSe ve stylu, ,jaky kralik bude

z klobouku vytaZen ptiste”, V tomhle
ma kritika pravdu, je to hodné o na-
hodg, notné o (z)vali autora (za vie:
Stépanova a Evina cesta do tenat
silence). A nakonec to bohuzel drhne
i na nizsich arovnich.

MS: Na pfekombinovanosti zapletky
se shodneme, ale zaroven pfiznavam,
7e mé& kniha bavila. MoZna i proto,
7e jsem byl zvédavy, v co to vie
vytsti, jak se Petrovi podaii viechny
ty motivy poskladat do n&jakého
celku.

Jesté nékde kolem druhé

tretiny jsem véfila, Ze celisti
motivaci secvaknou. Nakonec

ale nastalo néco, co je skoro

parodii Zanru, klubko déjovych
linek je uz moc zaSmodrchané.

MJ: Je to trochu takovy katalog
napadt pro detektivku: kromé vrazd
je tu incest, Ginos, znasilnéni... a jeste
ptidame ruskou kontrarozvédku,

a jesté je tvyj tata chartista i estébak,
a jesté je tvij kamarad taky trochu
hajzl a vyspi se ti se Zenou, takze tvoje
dit¢ moZna neni...

MS: Tohle j4 vnimam jako dasledek
Petrovy severské inspirace. Ony ty
skandinavské thrillery jsou mnohdy
také pfekombinované. Proto jsem

v recenzi napsal, Ze jinému by ty
zapletky vystatily na t¥i romany.

Kritika v diskusi

BH: Jakkoli je to z hlediska filiace
blbost, tak jsem mél pocit, jako by

se jednalo o napodobu filmu Wind
River — kde si ov§em vystaéili

s trojici postav, kdeZto tady se

az do né&jaké sté stranky objevuji nové
a nové postavy a zapletky a nijak

se mi to nespojuje v uceleny obraz,
nijak neptisobi gradace a nacasovani.
Samotna ptepalenost by pfitom neva-
dila, ostatné vzpomenime si na za-
pletku a rozieSeni Nezaplatitelného

od Miloszewského. Tam to $lo

jeste dal!

Zas bych autorovi nevyéitala
skuteénost, Ze kdyzZ se Sestra

smrt odehrava v zasnézené

krajiné, pFipomina spoustu

dalSich zasnézenych krajin,

at uz filmovych, nebo realnych.

BH: Jenze kdyZ ¢teme tieba o irské
vesnici v Zivlu nebo o n&jakém
zapadakové nékde ve Skandinavii,

ta charakteristika nemusi byt tak
silna, protoZe se z hlediska nasi
zkuSenosti pohybujeme v roviné true
enough. Tady mél viak Petr vic tladit
na atmosféru. Objevily se tu naznaky
né&jakého az nesbgvského mysticismu
jakoby ve stylu romanu Pentagram,

ale bylo toho malo. MoZni je to $koda.

Pfichazi také ¢as na otazku, kdy se
chudy, temny ,venkov” plny kFivd
proméni z tajemné neokoukanosti
na klisé. Petr myslim umi evokovat
syrovost prostoru, bezitéSnost
svéta, kde nikdy nedojde na Zadnou
spravedinost, ale zaroven pravé

v Usti nechal bez povSimnuti
bizarni postsocialistické mésto
véetné betonové architektury
nékdejSich KNV a ONV a podobné.
Jako by to najednou bylo malo
skandinavské. Adaptujeme

v Cesku seversky styl dobfe?

MJ: Mysli§ severskym stylem
navrat severoleské skoly a romany
o chemickach?

0 tom myslim autor nic moc

nevi, alespoi roman nic takového
nenaznacuje. PFitom ambiciézni
Cejka, synek z mocné komunistické
rodiny, by klidné mohl vyskogéit

z néjakého Svejdova romanu

o bezskrupul6znich pragmatickych
inzenyrech rozkradajicich
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socialisticky majetek. Myslela jsem
samoziejmé vytéZovani severské
krimi: atmosfér, spojeni politiky

a spoleéenského Gpadku, opusténé
pramyslové arealy, ponuré pocasi.
BH: Pfedné: co je to severska krimi?
Osobné mam pocit, Ze je to Cisté
Skandinavci pfezvykani americka
drsna skola s pfichuti thrillert

ve stylu Jefferyho Deavera nebo
tfeba z posledni doby Stevena Craiga
Zahlera: jeho Spinavy ksefty na North
Ganson Street se tteba py$ni brutalnim
ghettem pokrytym snéhovou boufi

a mrazem, kde se pohybuje cesky
nijemny vrah...

Snad jsou ty skandinavské krimi
socialné progresivnéjsi — tfeba
aktivnéjSimi Zenskymi postavami.
V Sestfe smrt se i policejni
psycholozka prezdivana DuzZina
vyznacuje pasivitou a stereotypni
charakteristikou, priéemz je otazka
éasu, kdy to zaéne ,jiskFit”. DuZina
ma proto predevsim ,dokonalou
postavu” a v pradle leze detektivovi
vSak to, Ze jednou je popsana jako
kratkovlasa, ale pozdéji, kdyz je
tfeba otev¥it zamek, uz disponuje
vlasenkou se ,,zacuchanymi vlasy”,
MJ: Taky to potiebovalo vic zasahti
redaktora i na nizsi roving, kde se
objevovaly podivuhodné véty typu:
wVysetiovatelé pichli podle vieho
do vosiho hnizda,“ a podobné.

BH: Kazdopadné souhlasim s tim,

Ze se v romanu ob¢as objevovaly
zvla$tni véty a jakési minely, které
mé vytrhavaly ze ¢teni. Kolik je tieba
detektivu Rikosovi? V jednu chvili je
0 ném napsano ,mladikovi se zkfivila
tvaf bolesti*, pfitom podle mnoha in-
dicii by mu mélo byt asi pétactyficet.
Stejné tak tu trochu hapruje zmateéné
prelévani ptitomnosti do flashbackd,
tohle by potiebovalo jesté vybrousit.

MS: Jak to tak vypada, ja vici knize
vystupuji nejsmitlivéji.

Zarovei mam pocit, Ze autor
Zanrovky vstupuje daleko tésnéji
do souboje se svétovou elitou nez

e

autor ,normalni" literatury, kde

jsou recenzenti daleko shovivavéjsi,

€oZ jim umoziuje i minimum



Nejde jen
popadnout
noviny,
nalistovat
néjakou
kauzicku
a hned to
Slehnout
na papir
Boris Hokr

kritik a zastupce
§éfredaktora Pevnosti

Kam by Sestra smrt patfila
v soucasné ptivodni ¢eské krimi
a detektivce? Na dno mezi insitni

epigony, nebo k tomu lepSimu?

MJ: Nevim, jestli se na néco takového

dat odpovédét. Kazdopadné i kdyby
v ynormalnim®“ romanu nékdo psal
véty typu: ,Obratil ji éelem ke kmeni
a vnikl do ni zezadu. Kira ji odirala
tva, tak se mu taky vysméjes.

Na to ti autor ale Fekne, Ze je to
mysleno ironicky a Ze to ,tak ma
bejt” a kritik tomu nerozumi, ale
kdyzZ jde o mrtvoly, Ize autora
jednodusSeji chytit za ruku.

BH: Stadi se podivat na nékteré dis-
kuse na zanrovych webech, co za ma-
lickosti se tam autortim otlouka

o hlavu. Ale k otazce: je tu takova
mala renesance detektivky, jako
byla v Sedesatych letech. Jen misto
Skvoreckého a Karla Michala mame
vic jmen ze stran pteb&hliktt mezi
zanry (Prochiazka — Smolikova,

Kritika v diskusi

Nevim,
jestli Daniel
Petr dovede
nepretrzité
udrzovat
Ctenare v napéti
(u mne se mu
to nepovedlo),
a zaroven
nevim, jestli
je zapletka
nepriahledna
Rekl bych,
ze je ptekombi-
novana

Michal Jares
literarni kritik a historik

Kopfiva, Cervenik — i kdyZ je to
slovensky autor, ¢asové sem spada

a jeho pozice na Eeském trhu je

taky silna). Petrtv problém je to,

7e od ng&j Eekame vic, ale dostaneme
mif, mozna proto, Ze se prosté rozjel

a uzival si to, ale nakonec to neuko¢i-
roval a ztistaly mu v dé&ji mezery, lapsy
i nevysvétlené véci.

MJ: Jako detektivka to moc ne-
funguje, psychologie smé&na... co

s tim potom? Jen Ze je to nova

véc od nového autora s ptivodnim
Ceskym namétem? Proboha, v celém
Sluknovském vybé&iku maji zcela
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zasadné&jsi problémy s varnami per-
vitinu a s jeho prodejem do Némecka
a Polska nez s n&jakym chorvatskym
bésnicim veteranem.

BH: JenZe do Chorvatska vsichni
jezdime, to je zasadni... Mimochodem,
je tsmévné, jak snadno se da v knize
zaletét na ototku do Splitu... a jak
nikdo nefesi, zZe se vysetfovatel Rakos
vibec nehlasi chorvatské policii

a rovnou akéné& napochoduje do né-
jaké staré vapenky. Mél $tésti, ze mu
né&kdo z ochranky plné veteranti
nerozbije hubu uZ den ptedem.

MS: Detektivka to neni, to je pa-

trné od zacatku, a myslim, Ze to vi

i sAm autor. Rozhodné si nemyslim,
Ze by zrovna tenhle roman zaslu-
hoval takovou davku pteziravosti.

Zas takovy Zzanrovy zmetek to neni.
Postojem ,,Chandler je lepsi“ moc o té
knize nevypovidame... Jestli si chcete
pretist ausus, tak tim nas dostateéné
zasobuje Moba.

BH: Tak s Chandlerem srovnavat
nebudeme, tak kruti nejsme. Jde ale
o to, Ze detektivka, nebo krimi
roméan / thriller musi fungovat

v zapletce, musi to na sebe navazovat,
ty motivy spolu musi komunikovat,
nejvétsi hfich je pravé o, kdyz se
tak nestane a kniha se zméni v fetéz
atrakei, a tady k tomu dost sklouza-
vame. A k Chandlerovi jesté jedna
véc. Diky tomu, jakym zptsobem se
k nam dostal, tu panuje dost silna
predstava, Ze detektivka ma mit styl.
Pfinejmensim toho byl Petr piisli-
bem. Proto je $koda téch zadrhela
na drovni vét a t¥eba i pouzitych
obratdi.

S (nepochybnou) nadsazkou
premyslim, jestli by nebylo
jednodussi nenapodobovat
severské €i jiné krimi pfenasenim
nékterych prvki do Ceska, ale
navazat na tu severoceskou skolu,

i kdyZ Svejda zase lokalizoval

a zesocialisti¢toval Arthura Haileyho.
Nicméné kromé severské krimi

se autor inspiroval i medialné
zndmym pfipadem ,Sestry smrt’,
jak zdravotni sestru z Rumburku
obvinénou z vrazd nékolika pacienti
lIéky prejmenovali novinari. Pfitom
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ta zapletka tu nakonec mohla

klidné chybét. Nebo ne? Na co ten
pFipad vlastné autor potieboval?
MS: Tuto otazku jsem si taky polozil.
Ptipadalo mi, jako by timhle p¥ipa-
dem Petr za&al, ale pak se mu do toho
dostal chorvatsky vale¢ny zlo¢inec
Bjelej (protoze zapletka s nim vlastné
vysvétluje, jak to se zdravotni sestrou
ve skute¢nosti bylo) a autor pak zagal
psat o ném, protoze to bylo efektni.
To je samoziejmé ¢ira spekulace, ale
sam pro sebe jsem si jeho postup takto
zrekonstruoval.

Nedavno také vySel roman

Adély Knapové a komiks Marka
Sindelky, Vojtécha Maska a Marka
Pokorného, obé dila jsou pFitom
inspirovana znamou a zaroven
nepochopitelné bizarni kufimskou
kauzou. Jako vZdy je problém

na néco usuzovat z nékolika malo
pripadd, ale snad kromé zanra
hledaji CeSti autofi inspiraci

i ve (fabulaéné stejné nakonec
nedostizné) realité. Nemohou byt
ty realné pripady cestou z néjaké
monotematic¢nosti Ci zapletkové
mélkosti a stejnorodosti ceské
prozy? Sindelka si uz podobné
vypomohl medializovanym pfipadem
uprchliki udusSenych v kamionu

v pfedchozi novele Unava materidlu.
Viewegh za to byl kdysi plisnén,

le¢ asi pFece jen se ¢asy méni.

BH: Je to dobry zpiisob, jak sestou-
pit ze vzdu$nych zamki k nééemu
konkrétnimu, k éemuz ty kauzy

a jejich reflexe mohou vést. Ale je to
i vyzva, protoze aby pfibéh fun-
goval, je tteba mit n&jaky odstup

a promysleny ptistup. Nejde jen
popadnout noviny, nalistovat né-
jakou kauzicku a hned to $lehnout
na papir. I tak vykonna vypravééska
masina jako Jozef Karika ve svém
pokusu analyzovat slovenské
prortistini mafie do politiky
nakonec pisobil relativné mdle...
jako by neptidal nic nového k tomu,
co uz nékde bylo.

Trochu se ukazuje, Ze napsat
opovrhovanou zanrovku je téZsi nez
artistné stylizovanou zpovéd, kde
ma na vSe patent autor, ktery piSe
prece hlavné pro sebe a ke ¢tenafi
bezohledné. Co ma smysl Cist

Kritika v diskusi

Detektivka
to neni,
to je patrné
od zacatku,
a myslim, Ze to
vi i sAm autor

Michal Sykora
literarni védec a spisovatel

ze soucéasné ceské detektivky nebo
krimi? (Kromé& romanu Michala
Sykory, ty jsou jasné ©©.)

BH: Uméleckou zpovéd si prelte nase
maminka, Zanrovku dalsich tisic lidi,
ktefi nemaji dtivod mit nis radi, jen si
chtgji piecist dobrou knihu s propra-
covanym piibéhem. S nadsazkou, ale
v podstaté to tak je.

MS: Dékuji. Mné& osobné se libi Nela
Rywikova. Ta ma nejblize k mému
zptsobu detektivky, o kterém pisu
ve své kritice. Jinak pravé védomi,
7e napsat zanrovku zas neni tak
snadné, mé vedlo i k vst¥icnému
postoji vici Petrovu roméanu.

A co méné vstFicné druZstvo
diskutujicich — nasli byste na Sestie
smrt néco uznanihodného?

MJ: Povedenych je tam né&kolik
vedlejsich postav, které déjem bohuzel
jen prosvisti. T¥eba policejni doktor
Minatik. Za pochvalu stoji i snaha

o né&jaky ten rodinny Zivot Vaclava
Rakose, i s témi jeho pady, ale zarovei
s trvalymi pokusy udrZzet si vztah se
synem.

BH: JA mam problém, Ze nejptsobi-
v&j§i to bylo, kdyZ hned na zacatku
viechno nasvédovalo tomu, Ze malej
Rakos vzal kolo a odjel si umrznout
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Prichazi také
Cas na otazku,
kdy se chudy
temny
ywenkov® plny
k¥ivd proméni
z tajemné
neokoukanosti
na klisé

Eva Klicova
redaktorka Hosta

do vanice. Tam mé& mél Petr na lo-
patkach. A jakmile se tohohle vzdal
(to by teprve bylo pro tatku Rakose

a jeho rodinu trauma), tak uz se

to napéti nikdy nenahodilo... Ano,
potad se néco délo, takze jsem to
precetl rychle, ale taky mé& néco stale
rusilo. Od zminénych nedstrojnych
vét a obrati po néco, o tem si myslim,
ze byly opakujici se nelogi¢nosti, coz
je pro Zanrovou literaturu smrtelna
choroba. Mnohdy je to také o ¢tenit-
ské vstiicnosti a ochoté nevyzadovat
po autorovi, aby viechno polopaté
popisoval; jenZe tato ochota musi
byt né&im silnym vykoupena, ale nic
takového Sestra smrt nenabidla. @



Kritiky

Vypravéni
weme jako nastroj
uchopeni

rOZporu-
o plnosti

PRACHU
L ]s

FAULEROVA ienSkéhO
sveta

s rodi¢i dvou astiednich hrdinek ¢i pojmenovat p¥imo, ptipadné jakou
Existuji dva mezni zptisoby, jak na- prozy, utvati logické a emocialni funkci ten ktery postup ve vypravéni
psat prozu, oba stejné funkéni, kazdy  pozadi jejich ¢int a promluv a jako mi a co vyjadfuje. Anebo mozna také
z nich ov8em pfinasejici vypovéd takové je rovnéz v ptesné odméfenych  pfemyslet, jestli by se tok p¥ibé¢hu
ponékud jiného druhu. Prvni se opirda  davkich vypravénim postupné nemél odklonit jingym smérem.
o ptedem danou jasnou ptedstavu, jak  odkryvano jako kli¢ otevirajici smysl
maji véci byt, tedy o uréity zanrovy, ptib&hu a také zpétné usouvztaziiujici  Na za€atku takovéhoto...
dg&jovy, tvarovy, ale také myslen- jednotlivé motivy a naznaky. — Jaké ...postupu oviem musi byt uréity
kovy &i ideologicky vzorec, ktery je tajemstvi? No pfece neolekavate, pevny koncept, vymezujici vychozi
v pritbé¢hu psani podle miry talentu 7e autorce pokazim narativni efekt pravidla hry. V ptipadé novely Lapaci
napliiovan tak, aby ve vysledku bylo tim, Ze vam rozkryvanou hadanku prachu to znamenalo hlavné volbu
v3e na svém misté Zphsob druhy prozradim pfedem? vhodného typu hrdinky, ktera by pro-
nekonstruuje, nybrz vyrasta z autor- Na strané druhé je viak zjevné, vokovala autoréinu fantazii a s niz by
ské potieby psat: s vétsim ¢i mensim Ze rozhodujici podil na kone¢né ona mohla vést sviij dialog. Nemohla
nadanim ptidavat slovo ke slovu, vétu  podobé& prozy mélo predevsim to tedy byt postava autobiograficka,
k v&tg, scénu ke scéng, situaci k situaci  postupné utvafeni promluvy tak, jak o niz autorka p#ili§ mnoho vi, ale
a napad k napadu... utvafet vysledny  je Faulerové nabizela prace s jazykem. ,nékdo jiny*, koho mize béhem psani
text jako sled intuitivné i racionalné Plynuti Zivé feci a z ného vychazejici a konstruovani fiktivniho p¥ib¢hu
propojenych krokd, jejichZ cil nemusi ~ proces utvafeni smyslu textu je ji totiz  poznavat a rozkryvat. Faulerova se
byt vzdy jasny. zjevné nastrojem, s jehoz pomoci tak rozhodla stvofit postavu Anny:
»svou hrdinku“ béhem psani nalézala mladé a velmi osamélé holky, zhruba
Pokud jde... nejen pro tenafe, ale i pro sebe samu.  autoréina véku (nar. 1989), ktera
...0 prozaicky titul Lucie Faulerové, zd4 ~ Umoziiovalo ji to krok po kroku — Zije viceméné ,,obycejn&* a stereo-
se mi, Ze se v ném oba tyto pfistupy a nejednou tematizované — na za- typné, nicméné jako vypravécka
organicky prostupuji, byt ten druhy kladé logické avahy a spontanniho podava v ich-formé& o sob& a svém
o trochu pfevazuje. vciténi se do p¥ibéhu a postav podivném Zivofeni zpravu. Annino
Autorka pracuje s postupnym zvazovat a rozhodovat, co a kdy o ni vypravovani navic nemélo byt jen
efektnim odhalovanim osklivého fici a nefici, jaky motiv v kterou formou sebereflexe, ale také hledanim
rodinného tajemstvi, které je spojeno  chvili pouZit a zda jen napovédét, cesty k ocisté a rozhfeSeni — je-li to
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v jejim konkrétnim ptipadé vibec
mozné. Dilezitym pfedpokladem
spoluutvafejicim ptisobivost prozy
pak bylo také rozhodnuti nepojmout
tuto postavu jako vypravécku, keeré
by adresat mohl na slovo véfit, nybrz
tak, aby si zihy uvédomil, Ze soucasti
adekvitniho pfeéteni a pochopeni
textu je rovnéz akceptace skute¢nosti,
7e jeji fe¢ a sebereflexi spoluformuiji
urdita tabu. Traumata, ktera ji brani
v tom, aby pokazdé naplno vyslovila,
co ji trapi. Ctena¥ Lapacii prachu tak
dokonce ma dojit az k poznani, Ze této
vypravédee pasobi potize viibec si
urtita fakta a souvislosti pfipustit.
Jiz od prvnich stran knihy je
Anna autorkou pfedstavovana jako
Zena prostoupena negativitou, které
se téméf vse jevi ,jako ta nejhorsi
chvile mého zivota, tedy kromé téch

Autorka

Kritiky

Poselstvi takto vyhroceného...

...zpodobeni mladé Zeny nabyva

u Faulerové svého smyslu az v kon-
frontaci s Anninym stejné vyhro-
cenym protipolem: s milovanou

a zaroven nenavidénou sestrou

Danou. Rozdil mezi nimi je naznagen
jiz jedinym pismenkem na za¢itku
jména: inicidlou D, kterad by mohla
odkazovat — at jiz to tak autorka za-
myslela, anebo ne — ke slovu ,domov*
a k hodnotam, které se nAm s nim
asociuji. Jakkoli totiz minulost obou
sester poznamenalo stejné trauma,
Dana na né reaguje zptisobem zcela
opaénym: kie¢ovitym Ipénim na do-
mové a s nim spjatych socialnich
vazbach: na matce, détech a manzelovi.
A to i za tu cenu, Ze si ani tvari v tvar
nepiijemnym pravdim nepfipusti,
jaky jeji muz ve skute¢nosti je.

navazuje

na ibsenovskou poetiku

»

vyuzivajici napéti
mezi pritomnosti

a bolestivou minulosti,
od niz se nelze odpoutat

ostatnich®, Jako bytost, kterou cosi
opakované, opét a opét nuti prozivat
a ptedvadét svij vzdor proti viemu,
co si déla narok byt normou a norma-
lem. Soucasti Annina autoportrétu
jsou tudiz d&sivé no¢ni sny, nelehka
rana a navracejici se deprese. A do-
stane-li se tu a tam do né&jaké zdanlivé
nespoutané sexualni situace, tak

jen proto, aby se vyjevilo, nakolik je
prostoupena strachem z moZznosti,

ze by se mohla a méla n&jakému
muzi odevzdat. Proto také neni
schopna navazat plnohodnotny
citovy vztah — a pokud se piilezitost
k takovému vztahu objevi, spontanné
ji likviduje; dokonce i v p¥ipadg, kdy
je potencialni partner velmi vnimavy
a chapavy. ZaloZeni rodiny, v niz by
ji ptipadla role manzelky a matky,

je totiz pro ni néco nepfijatelného.
Snad proto také v sexu preventivné
preferuje oralni techniky.

Promyslena kompozice novely tak
muZe vyuzivat vyznamovy proti-
klad a konflikt mezi dvéma t¢zko
sluéitelnymi extrémy, coz autorce
skryvajici se za vypravéckou otevira
moznost pro rozvijeni ptib&hu a pro
nesentimentalni, az drasavé zvaZo-
vani svéta souasné Zeny ted a tady.
Pro vyjadieni, kterym si osahava
komplikovanost, nejednoznaénost
a neredukovatelnost lidské psychiky
a meziclovééich dotykd, projevem
¢eho? je pak také vyhledavani
funkénich jazykovych, formulaénich
a stylistickych paradoxi, véetné
chytrych tautologii.

Pokud by Slo...

...0 drama, nejspiSe bych napsala,

Ze autorka navazuje na ibsenovskou
poetiku, vyuZivajici napéti mezi
zdanlivé nekonfliktni pf¥itomnosti

a bolestivou minulosti, od niz se nelze
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odpoutat a ktera pfeduréuje nase

Ciny. Charakteristickou zajimavosti
zpesttujici Eetbu této novely jsou
viak rovnéZ ty pasaze, kdy je zakladni
vypravéni v ich-formé ,,brechtovsky*
zcizeno, nebot vypravéckou prebirajici
na chvili fe¢ se stava sama autorka.
Nebo, chcete-li, interni subjekt textu,
pfiznané zvazujici, jestli, kudy a jak
dal ptibéh rozvijet.

Blize ne7 k divadlu maji oviem
Lapaci prachu k poetice filmové,
ostatné tu a tam a nikoli ndhodou
autor¢ino vypravéni pouZiva rovnéz
techniku montaze a rychlého stfihu.
Predevsim viak vnimam, Ze text Lucie
Faulerové svou autorku pfedstavuje
jako spisovatelku, ktera bezdétné
a ptirozené inklinuje k tomu, aby
své postavy a jejich jednani vnimala
nikoli jako abstrakta v my$leném ima-
ginirnim prostoru, ale jako konkrétni
lidi, které by skrze text mélo byt vidét
a slySet. A snaZi se je proto takto
predstavit.

Summa summarum: jestlize
jsem v tvodu nepfimo naznacéila,
7e technika, jiz Faulerova spontanné
vyuziva, maze produkovat téz
texty, které krok po kroku kamsi
tipou, aZ posléze zabloudi, jsem
rada, ze ptitomny text dosel svého
cile. Na piisobivém aéinku, jehoz
ve vysledku autoréino vypravéni
v Lapadich prachu dosahuje, se totiz
podili i talent &ili ona t&Zko uchopi-
telna a pojmenovatelna schopnost
osahavat nasi malou ¢ast vesmiru
prostiednictvim psaného textu,
ktery je docela obycejné zajimavé &ist.
Coz je mimochodem magicka vlast-
nost kazdé dobré literatury. V tomto
ptipadé psychologizujici prozy, v niz
dlouho zd4nlivé o nic nejde, pod
jejimZ povrchem se ov§em patra
po smyslu lidského — ¢&i chceete-li
zenského — zivota.

A &tenati pak autorka své patrani
predklada jako moznost a vyzvu, jen
velmi t€zko prevoditelnou na jed-
noduchou tezi, ktera by se hodila
do ugebnicovych ptehledi.

Autorka je znama kriticka.
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Tomas Borovsky

MAKFRED FLLGHF

Stoleti
Mannovych

Spisovatelskych rodin zname z obdobi

moderny vicero, tézko viak najit
takovou, ktera by byla srovnatelna
s literarni dynastif Mannovych. Brat#i
Heinrich a Thomas a jejich taktéz
literarné &inni potomci k sobé& poutali
pozornost Zivotopiscii a vykladala jiz
za Zivota, zptistupnéni denikovych za-
znam a sté vyro¢i vydani Thomasova
romanu Buddenbrookovi vyvolaly
na pocatku naseho tisicileti novou
vlnu praci, véetné& filmového zpraco-
vani osudt rodiny v hraném doku-
mentu ¢&i zfilmovani nejslavngjsich
knih obou brat¥i (Buddenbrookovych
a Jind¥icha IV.). Kniha Manfreda
Fliiggeho Stoleti Mannovych se tak
pfifazuje k jiz dosti po¢etnému sou-
boru praci, které o rodiné Mannovych
a jejich jednotlivych piedstavitelich
byly sepsany.

Manftred Fliigge ma pro ta-
kové téma nesporné predpoklady.
Akademické zkusenosti, ocefiovana
esejisticka praxe a vlastni literarni
¢innost vytvateji vhodné podminky

Kritiky

Kouzelnicka
dynastie

jak pro badatelsky odstup, tak pro
empatii spisovatele, pochopent,

s jakymi problémy se tviirce pti psani
potyka. Fliigge nadto jiz d¥ive napsal
knihu o Heinrichu Mannovi a vé-
noval se také ,,maze exilu® malifce

a rodinné ptitelkyni Mannovych Evé
Herrmannové.

Stoleti Mannovych neptedstavuje
klasickou zivotopisnou praci, ktera by
podala p¥ib&h rodu pfes t¥i generace.
Mannovi nejsou Buddenbrookovi. Spise
kratké kapitoly postupuji v rychlém
sledu vpted a kazda zohlediuje
urdity aspekt zivota aktérti knihy.

Byt je v navaznosti témat viceméné
zachovavana Casova posloupnost
zivotnich etap, od smrti Heinrichova
a Thomasova otce, litbeckého senitora
a obchodnika, aZ po zivot Elisabeth
Mannové, Thomasovy dcery, za-
kladajici &lenky Rimského klubu,
ekologické aktivistky a pravodkyné

ve zminéném filmovém podani
Mannovych, spiSe nez souvisly ptibéh
ma Etenaf pied o¢ima mozaiku s né-
kolika spojujicimi motivy.

Thomas Mann a ti vééné druzi
Fliigge nenabizi vyklad fenoménu
Mannovych, ktery by byl pronikavé
odlisny od t&ch stavajicich &i jinak
novatorsky. Také u n¢ho zaujima
nejvyznamnéjsi misto Thomas Mann.
Velky Kouzelnik, jak jej jeho déti
nazyvaly, si podrobil svou rodinu

i pozdgjsi vykladace. Denni rezim
rodiny v mnichovském domé byl
podtizen Thomasové tvorbg, pti niz jej
nesmél nikdo rusit (Fliigge zde vtipné
ptipomina, Ze jeho déti mezitim byly
postrachem okoli), ¢lenové rodiny

a ptatelé se nedobrovolné stavali
ptedlohami romanovych postav, v do-
spivani a pfi svych prvnich literarnich
pokusech byli Thomasovi synové

a dcery nemilosrdné konfrontovani

s otcovym nedostiznym vzorem a jeho
nesetrnou kritikou.
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Jist&, Zivot nejstarsich déti Eriky
a Klause provazela zoufala snaha
vymanit se z otcova stinu. Erika se
nakonec stala zahotklou strazkyni
Thomasova odkazu, Klaus si dobro-
volné vzal Zivot. Nemohly tu ale hrat
roli i jiné vlivy? Jejich mladsi souro-
zenci si jiz dokazali nalézt své uplat-
néni, v hudbg, literatute, védé nebo
aktivismu. Faktem, na ktery Fliigge
opravnéné upozornuje, je vyrastani
Thomasovych déti po dvojicich, které
k sob& mély bliZe nez k ostatnim sou-
rozencim — Klaus a Erika, Monika
a Golo, Michael a Elisabeth. Pouze
u Eriky a Klause vak tato blizkost
pietrvala obdobi dospivani, ostatni se
dokazali odpoutat od rodiny a nalézt
si, byt nezfidka s komplikacemi a ne-
zdary, vlastni pole ptisobeni. Kapitoly
o Klausovi a Golovi predstavuji
na nevelké plose zdaftilé portréty obou
bratii. Klaus by se za p¥iznivéjsich
okolnosti patrné rovnocenné ptitadil
svym dilem po bok otce a stryce,
Golo uvedl mistrovské vypravééstvi
na tzemi védy — historie.

Dalsi rovinu monografie
tvofi spory mezi bratry, star§im
Heinrichem a mlad$im a aspé$néj§im
Thomasem. Fliigge je podava odsti-
néné, aniz by podléhal interpretacim
vyplyvajicim ze znalosti pozdéjsich
osudt obou brat#i. Thomas na star-
$iho bratra v prvnim obdobi své
literarni drahy 7arlil a touzil se mu
vyrovnat a pfekonat jej. Heinrichovy
knihy byly ¢tenaisky tispésné
a kritikou ocefiované, Thomas i ptes
uspéchy svych prvnich praci kolisal
v nedostatku sebediivéry. Roztrzku
viak zpasobily rozdilné politické po-
stoje k roli Némecka v prvni svétové
valce, usmifeni pfislo az ,ve stinech
zittka“. S nastupem nacismu se
situace zménila. Milovnik Francie
a jeji kultury Heinrich, keery zil
dlouha 1éta mimo Némecko, na slun-
ném francouzském jihu, se nedokazal
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po vypuknuti druhé svétové valky
vyrovnat se zkuSenosti amerického
exilu a jeho tvorba vyrazné zaostava
za Grovni predexilovych dél. Oproti
tomu v némecké kultute bytostné
zakotenény Thomas se po Soku
zpisobeném pfevzeti moci nacisty
zadaptoval na nové poméry a sepsal
béhem pobytu ve Spojenych statech
americkych dalsi zda¥ilé knihy.
Nevyvazenost v pozornosti
vénované jednotlivym ¢lentim
rodiny se ukazuje i ve vyuziti osob-
nich zaznamt. Deniky Thomase

Kritiky

zazitcich, nebo situacich, konfliktni
situace s nakladateli, recenzenty nebo
interprety a samoziejmé& — homo-
erotické sklony Thomase Manna.
Musi snad mit kazd4 jinosska
a mladicka postava v jeho romanech
Zivou pfedlohu? Marcel Reich-Ranicki
razné prohlasil Thomasovu naklon-
nost k muZzim za inspirujiciho génia
jeho dila a Fliigge jej v tomto sméru
vérné nasleduje.

Z Zzivotopisného hlediska tu jsou
jisté cenné jeho postiehy ke vztahu
mezi Thomasem a jeho Zenou Katjou

Mannovi nejsou Budden-
brookovi. Krats$i kapitoly
postupuji v rychlém
sledu vpred a kazda
zohlednuje urcity aspekt
zivota aktéria knihy

Manna dostavaji nesrovnatelné vice
pozornosti oproti memoarovym
texttim jeho déti, ackoli spisovatel
potital s jejich vydanim po své smrti
a nepokryté se v nich stylizoval.
Fliigge Thomasovu sebestylizaci
konstatuje a na ptikladech trefné
demonstruje, i tak ale deniky tvoii
pro obdobi, z néhoz jsou dochovany,
jeden ze zdkladnich kament vykladu.
Prace s memodarovymi texty je vzdy
problematicka, pfesto je $koda, Ze ne-
pfisly vice ke slovu vzpominky Golo
Manna. Jak odli$ny mize byt pohled
na rodinu optikou jejich vzdilenych
¢lentt, ukazuji zde nevyuzité vzpo-
minky Heinrichova vnuka Jindficha
Askenazyho Poste restante.

Spisovatel a erds

Autor nezapte akademicky zaklad

v ptistupu k tématu, zejména p¥i
sice ponékud strohém, ale zasvé-
ceném vykladu romant Heinricha
a Thomase (a velmi citlivé i dél
Klausovych), zjevné viak vice myslel
na laické étenate. Mnoho prostoru
tak zabira li¢eni komplikovanych
vztaht mezi ¢leny rodiny, hledani
romanovych ptedloh, at jiZ v osobach,

(roz. Pringsheimovou), ktera pted-
stavovala svornik rodiny, pevny bod
stability a spojnici mezi Thomasem

a jeho détmi. Zamé&fenim na privatni
sféru Zivota Mannovych — zdtraz-
néme viak, Ze autor zachovava jisté de-
korum a p#i li¢eni drogovych, intim-
nich a sexualnich eskapad v ptipadé
Thomasovych déti ziistava u obec-
nych konstatovani, bez zabihani

do konkrétnéjsich detaila — jako

by usiloval o protipél k dfivéjsimu
pfehnanému uctivini duchovniho
génia, o zdiraznéni aspektt télesnosti,
citovych a emocionilnich nestabilit,
vnitfnich nejistot a krizi. Na vztahy

v rodin& mélo bezpochyby silny vliv
Thomasovo vyuzivani jejich ¢lent
jako ptedloh pro romanové postavy,
hovofit o tom jako o ,,ohavném zvyku*
je viak ponékud ptehnané.

Homo apoliticus

Slabinou knihy je maly zfetel k obec-
né&j§im souvislostem, v nichz se osudy
Mannovych odvijely. Nejzdaftileji je
autor li¢i v piipadé vztahti k ostatnim
postavam némeckého kulturniho 7i-
vota, oviem i ty se na strinkach knihy
nezfidka jen mihnou, vice pozornosti
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se jim vénuje pouze v piipadg, Ze zi-
stavali s Mannovymi v trvalejsich p#a-
telskych svazcich. Jako by slo opravdu
jen o stoleti Mannovych a nikoho
jiného. Do zivota Mannovych pfitom
podstatné zasahly politické udalosti
v Evropg, bratti Heinrich a Thomas
viak byli, jak Fliigge ukazuje, poli-
ticky naivni, Thomase ve vefejném
déni zorientovavaly jeho déti. Jeho
postoje pfed vypuknutim prvni své-
tové valky a béhem ni v Némecku
nebyly nikterak osamocené, ba na-
opak, tento vysostny individualista

v mnohém souznél s masovymi vale¢-
nymi naladami. Fliigge ov§em celou
situaci ptiblizuje taktka vyhradné
prostifednictvim Thomasova textu
Uvahy nepolitického dlovéka. Podobné
Heinrichovy sympatie k Sovétskému
svazu a jejich instrumentalizace v pro-
stiedi Némecké demokratické repub-
liky by si zaslouzily hlubsi pozor-
nost nez jen par fadki o jeho vahani,
zda se piestéhovat do Vychodniho
Némecka, ¢i nikoli.

S nedostateénym zohlednénim
Sirs§iho kontextu kontrastuje misty
samoucdelna faktografi¢nost. V textu
se objevuji fakta, jejichZ vyznam
¢tenafi unikd — pro¢ bychom méli
znat popisna &isla domd, v nichz
Mannové bydleli? Jinde autor odbiha
od astfedniho tématu k tématim
souvisejicim, oviem stale ve fakto-
grafické, nikoli v interpretaéni roviné.
Kapitola o Pringsheimovych je jisté
zajimava, aviak to podstatné z ni pro
vztah Katji k jejimu nastavajicimu
muZi by se snadno vtésnalo do jed-
noho odstavce.

Praci o Mannovych v ¢eském
prostiedi zatim mnoho neni.
Fliiggeho kniha se ptifazuje po bok
pted asem prelozené prace Marcela
Reich-Ranického Mannovi. Thomas
Mann a jeho rodina, (Eesky H&H,
2011). Zatimco papez némecké literarni
kritiky posoudil dila obou brat#

a Thomasovych déti stejné ptisné
jako prace svych soucasnikd, Fliigge
pise s vé&t3im porozuménim. Stoleri
Mannovych je praci bezesporu zasvé-
cenou, s bohatou dokumentaci, &tivé
napsanou — nicméné bez niterného
zaujeti tématem, které pfitom vyzna-
Cuji velka dila aktéra této knihy.

Autor je historik.
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Pojdte, pane,
budeme si hrat
1, 0.0.0.0.¢

Radomil Novak

Pabitelé v Cechach Ziji na abyté
aneb konec starych ¢asi

Krati¢kou Sandovu prézu prolinaji

hravost a pabitelska chut vypravovat,
pfesnéji naslouchat a zaznamenat.
Hospodu nevalné povésti zabydluji
stali Stamgasti, co se postupné stali
ptateli, a vikendovi nav§tévnici
nedaleké jeskyné. Pivo, kofola

a klobasa tvoti zakladni nabidku
hospodského Ondteje, ktery zije
mezi vy¢epem a svym kamrlikem,
posloucha stale dokola stejné historky,
bavi se jimi a podnécuje k dalsim.

A pravé tyto historky jsou hodny
zaznamenani. Ondfej je postavou
vpravdé bohémskou, pies tyden

ma témé&f prazdno, ale to ho viibec
netrapi, pies vikend pak nabito

a je to pé¢kny mumraj, kamaradim
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uctuje jinak nez jinym nav§tévnikam,
drobaky hazi do kbeliku, kde reznou,
a kdyz je potieba, kiisi je k zivotu
kofolou. Charakterizuje ho zvlastni
klid, kterym tesi bizarni situace,
viemu nechava volny prabéh, svou
pozornost vénuje pouze podstatnym
problémtim, tedy kdyZ se péni pivo
nebo kdyZ s kimosi planuje rybatsky
vylet na Orlik.

Vypravéni ma ,,$tavu® a spad diky
dialogtim a vyrazné& hovorovému
jazyku okofenénému vulgarismy, dia-
lektem a slangismy, které vak vyzni-
vaji poeticky a hospodsky ,noblesn&”,
Hospodské historky po Hrabalové
vzoru vr$i banalni vedle fatalniho,
dulezité vedle viedniho. Ctenaf se
ocita p¥imo uprostfed déni, je do ngj
neustale vtahovan, a to pfimo fyzicky,
téméf jako by citil viini doutniku
jedné z postav (Don Diego) a vidél,
kterak se hali do koute po kazdém
vydechnuti, jako by si pochutnaval
na rybi hostiné& a mastné jidlo zapijel
notné pivem a §tamprlaty.

Autorovi se zizrainé podafilo
svym vypravénim vykouzlit prostor
az beztizné svobody, jiskrné zabavy
a hry. Kazd4 postava je sice oby&ejna,
ale svym zptsobem neopakovatelna.
Tak naptiklad Frantik, co #ika jen
jednoduché véty, ma nezvladatelnou
potiebu sexu a touZi po uspokojeni.
Viktor, co Zije na vrakovisti, chova
kance a kozy, Brutus, co byl v Recku,
Giant alias Vasil pochazejici z Moskvy,
jezdici na kole Giant a pracujici
ve wellness centru, Dalajlama se
svou podobou tibetského viidce
a mantrou ,,Svét je zlej, Jaromir se
svym Samsungem neustale propojeny
se svétem a také Michal (!), co je
zapisovatel a jeho celozivotni obliba
Steinbeckova romanu Na plechdrné
nasla svou podobu v Ondfejové
hospodé a jeho stamgastech.

Autor nas tak trochu ,,usvédéuje”
z toho, Ze uZ neumime ochutnavat
Zivot, Ze viechno bereme vazné
(vEetné literatury) a komplikované
(v opozici k tvodnimu Hirsalovu
mottu: ,,Je ptak. Lita a zpiva. Je hak.
Visi a kyva.“), Ze ztricime pf¥irozenou
schopnost naslouchat, bavit se, brat
Zivot nevazné a s nadsazkou, vyvazo-
vat problémy pabenim, nestylizovat
se do roli, které nam ,slusi®. Zaroven
nas podnécuje ke hte: kdyZ dojdeme
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k tomu, Ze se zaéne vypravovat néco
vazného a napinavého, chybi v textu
stranka, musime se prolistovat

k rozuzleni, epizody jsou zavriovany
minimalistickou kresbou s jakymsi
typem aforismu. Také v zachazeni

se slovy je autor svobodomyslny
(cely text provazeji variace slov se
zikladem kos), hraje si s postavami,
hraje si s kompozici (chybé&jici nebo
logicky nenavazujici stranky, vloZena
citace romanu Na plechdrné, vlozeny
recept nebo nékolikastrankovy popis
fotbalového zipasu). Napady se prosté
hy#i na v§ech aGrovnich textu.

Pro¢ nazev Udol#? Stoji v ném
hospoda a vrakovi$té s rezavéjicim
huntem (délnim vozikem). Svébytny
prostor evokuje staré Casy, doby
prosperity t&Zby vipence, objeveni
krasovych jeskyni, a nakonec i zato-
peni vodou a zpustoeni, zdivoceni.
Na amyslné zapomenuté strané sedm
(v textu je uvedena na zavér) se viak
dozvidime o smé&lém podnikatelském
planu ptestavby tadoli v jakysi inter-
aktivni Mamutland. Se starymi ¢asy
viak odchazi i svébytnost a autenti-
cita. N4§ p¥ibéh tak ne¢ekané konéi
téméf (?) tragicky a za lehkonohou
hrou se nenipadng, ale o to silngji ob-
jevuje cely dnesek. Vzdyt nejde zjevné
jen o jedno misto, ale o cely nas Zivot
fitici se nekontrolované k ,lepsim
interaktivnim zittkim® Ale kde si bu-
deme hrat? A budeme mit jesté chut
si hrat? Kosmas, kakost, Kostomlaty,
vykostény, pakostnice, mélkost...

Hrdina
neutuchaiici
slava

1. 0.8 8. ¢

Bohumil Foit

Romaneto relativizujici
(a nakonec potvrzujici)
sviij zanr i velka hrdinstvi

Yew s

Jakkoli podtitul Bryczovy nejnovéjsi

knihy explicitné pojmenovava jeji
7anr, od romaneta, jak jsme na tento

o



Lcaiomé Fshe romanets

KL AL

malo frekventovany zanr zvykli,

se viak i lisi, a to predev§im svou rela-
tivné slozitou vyznamovou vystavbou.
Jeho vyznamova mnohovrstevnatost
vzbuzuje pocit, Ze Zinrové zafazeni je
zde Casto spise rozrusovano neZ na-
pliiovano. Na druhé strané se Etenafi
dostava ptibéh klasicky pro romaneto,
ktery se diky pfitomnosti detektivni,
a7 akéni zapletky misty ocita na hrané
pravdépodobnosti a uvétitelnosti

a jehoz segmenty a jejich vyznam se
propoji ve chvili, kdy je akt ¢tenf za-
vrien. Zd4 se, 7e Brycz pouziva tento
konkrétni Zanr a jeho poetiku ne-
jenom proto, aby pointa ptib&hu roz-
kryla celou zapletku a jeji zakruty, ale
i proto, aby ¢tenaf na samém konci
svého asili pochopil relativné slozitou
a komplexni stavbu celého dila.

Dg&j Nejvétsiho muze na svété je
rozvrzen do t¥i oddild, keeré jsou pro-
pojeny hlavni postavou-vypravééem
Markem a jednotlivymi aseky jeho
Zivota. V prvni ¢asti Sestilety Marek
odkryva velky svét zasadni cesty
za nejvétsim muzem, legionafem
strytkem Maxem, svét, v némz
existuji velci lid¢, velké ¢iny a v némz
jsou d&jiny malého pottcku dalezi-
t&j§i neZ velké d&jiny valici se koryty
svétovych fek... Tento svét je viak
zaroven i svétem, ktery uvizl v paméti
vypravédi, ktery nam jej predklada
ze vzdalené Casové perspektivy.
Bezprosttednost a bajivost détského
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pohledu se tak misi s nadsazkou
pohledu ze vzdalenosti pamétovych
procesti. Vysledkem tohoto spojeni

je zivelny obraz posledniho ptedskol-
niho léta Sestiletého kluka, pro néhoz
je nejlepsim kumpanem jeho stejné
stara sestienice, nejvétdim strachem
sousedtiv kohout a nejvét§im hrdinou
stryc Max a jeho legiona#ské hrdinné
vypravéni (jesté hrdinnéjsi nez
dobrodruzstvi Vinnetouova!). Oviem
na platformé této lehkonoh¢ klukov-
ské idyly se nakonec odehraje tragédie,
ktera ma symbolicky charakter: Marek
ze strachu z biti utec¢e z domova,
odvrhne tento idylicky svét, pticemz
zaroveii za tuto cestu na svobodu
témé&f zaplati nejvyssi cenu.

Druha €ast zachycuje Marka
jakozto gymnazistu, ktery se poprvé
po deseti letech vraci na misto ¢inu.
V této &asti vice nez jinde Brycz
nechava promluvit historii rodinného
klanu, velkych rodinnych dé&jin na po-
zadi téch malych svétovych — rodina
a svét, které 3estilety kluk proziva
v jejich bezprosttedni p¥itomnosti,
jsou pro Sestnactiletého studenta
objektem analyzy a interpretace,
kli¢em k uchopeni vlastni d&jinnosti
a mezilidskych vztaha. Jakkoli se
svét Marka-adolescenta neustale
promé&iuje a vyjasiiuje, Marek ziroveni
proziva zikladni krizi vaci dosud
nejvetsi autorité svého zivota — stryci
Maxovi. A to ve chvili, kdy pochopi,
7e tento velky a slavny ,legionai” je
ve skute¢nosti jen plagiatorem cizich
osudt, ktery pouziva svou hrdinskou
auru pfedevsim k adoraci masary-
kovské republiky a ke kritice komu-
nistického rezimu. I toto pochopeni
Ize symbolicky chipat jako druhy
Markiév pokus o cestu ke svobodé.

I tfeti ¢ast konéi smrti — ale zaro-
veni také znovuzrozenim stryce Maxe.
Max uZ neni hrdinou svych vlastnich
smyslenych ptibéhd, ale stava se
hrdinou ptib&hu, ktery vypravi sam
Marek-novinat. Tim vytvafi vlastni
hrdinsky narativ, ptebira stafetu
rodinného hrdinského vypravéni.

Bryczovo romaneto je nejen
romanetem, ale i nadsazkou ¢&i pa-
rodii na ngj, je hravé, dobrodruiné,
tragikomické, bajivé, magické, ale
i politické, historické, existencialni.
To, co se zd4 jako misty nesourodé
a stylové rozrtiznéné hromadéni
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motivi a témat, se oviem na konci
sklada v mnohovrstevnatou mozaiku,
kde viechno maze byt v Zivoté ¢loveka
velké, pti¢emz tuto velikost viak autor
zaroveii az postmoderné relativizuje,
¢imz Etenate tahne k dal$im otazkam.
I pro tyto neustalé promény hodnoto-
vych perspektiv se Bryczovo romaneto
fadi ke ¢tenaisky cenénym historii
reflektujicim prézam.

Mezi realitou
a nevyslovnem

* Kk

Jifi Krejéi

Experimentalni povidky lakaji
do poststrukturalistické
literarni rezervace
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Nékdo jiny nékde jinde éte jakousi
podivnou povidku o barvé prachu,
néjakych sk¥inich, sultanovi

a legendé, o niz se nevi, jak viastné
dopadla. MiiZete prevracet tyto
stranky dopFedu i dozadu, miizete
vstdt a zahodit cely ten podivny text,
miiZete si shalit cestovni zavazadlo
a vypravit se kamsi na druhy konec
té zcela vymyslené éary... Za dové-
kem, jeho? mlcent je protikladem
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hlasii hlucicich na pozadi jedné
bizarni legendy.

Citace z povidky ,,Barva prachu®
vystihuje nékolik spole¢nych znaka
experimentalnich textd, které Martin
Cech zatadil do souboru Tady a tam
vydaného v lofiském roce prazskym
nakladatelstvim Malvern. Patfi mezi
né pfiznana literarnost — ve skrytém
dialogu se ¢tenafem reflektovany
proces imaginace a tviaréi kreati-
vity, brilantni autorsky styl, touha
branit se za kazdych okolnosti byt jen
niznaku jednoznaénosti mozného
osvétleni smyslu ,,ptibéha®, budovani
paralelnich svétt, v nichz je jedinou
jistotou necekanost, svéti vybije-
nych s pomoci rozmanitych obecné
kulturnich aluzi a archetypt (jako
z Jungova snate) kdesi na hranicich
mezi realitou a nevyslovnem.
Sedmnict povidek knizni prvo-
tiny Martina Cecha vznikalo v letech
1993—2017 &asteéné coby svérazna
reflexe filozofie, kterou autor studo-
val na Univerzit¢ Karlové. Predev§im
myslenky francouzskych poststruk-
turalisti (Deleuze, Guattari), jejichz

preklady Cech Casopisecky publikoval,

mohou stat v pozadi povidek spfada-
nych v Tady a tam coby utajeny zdroj
autorské inspirace. Fragmenty nedo-
povézenych piibéhi plnych nepted-
vidatelnych zvrati stoji v kontrastu
s imanentni pot¥ebou ¢tenafe rozu-
mét. Archetypy a univerzalni sym-
boly jsou viak v Cechové svété uz jen
zptetthanymi ¢lanky fetézu, jehoz
celek je nenavratné ztracen a odsou-
zen k ,,neopravitelnosti‘. Povidkova
forma umochuje drasavé napéti mezi
&tenafskou ztracenosti a lehkosti,

s niZ vie vstupuje do hry. Cechovy
texty jsou totiz také plné jemného
humoru, ktery prameni z vysméchu
Ctenatskym oCekavanim i z Ciré ra-
dosti z tvorby a z krasy proudu feti.
Hadanky nenaléhaji, aby byly uhod-

nuty. Kli¢em k Cechové poetice je pro-

zitek — rezonance ,tady a ted*
Kniha Tady a tam ma v sobg
zvla§tni atmosféru navitévy v cizim

Recenze

svété, jehoz zakonitosti jsou hostéim-
-Etenaftim neznamy. (Povidky
se ¢asto pro umocnéni jinakosti
pravidel hry odehravaji v cizokrajném
prostiedi a postavy maji cizokrajna
jména.) Neni to viak navitéva
ve svété nepfratelském. Lze jim
prochazet jen jako panoptikem
a v ruce pevné svirat doklad opraviiu-
jici k navratu ,,domd, ale Ize v ném
také uviznout s pal¢ivou hotkosti
nad fatalni ztratou smyslu — ztratit
se v pousti plné d@ivérné znamého
harampAdi byvsi univerzality. Jedna
se o literaturu, jejimz nejhlubsim
poslanim je, fe€eno v parafrazi
na zavére¢nou vétu nejdelsi povidky
s nazvem ,,Jezdec na medvédu,
zjevovat nevysvétlitelné.

Hypnoza,
Kierkegaard
a romance

* Kk

Boris Hokr

Thriller o Gtéku
pied vlastni paméti

tram
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P¥ib&hy, v nichZ se hrdina —

&i hrdinka — po letech vraci

do rodného mésta, aby si pfipomnél
nejen to, &im byl, ale i velké, Easto
zlo¢inné tajemstvi, které doprovazelo
jeho odchod a zptetrhani svazk,
jsou nejen na poli thrilleru velmi
popularnim typem (loni byl nejza-
jimavéj$im zastupcem australsky
roman Sucho, ale patfi sem napiiklad
i Kingovo 70). Umoziiuje zajimavou
praci s prostfedim, st¥idani ¢asovych
rovin vypravéni dodava opojnou
dynamiku i osudovost a v neposledni
fadé otevira autortim cestu k — pro
thrillery ¢i kriminalky — feknéme
avantgardnéjsimu postupu. To je
ptipad i slovy anotace ,,netradi¢né
vypravéného mysteriozniho p¥ibéhu*
Zmizelych z Cooley Ridge.

Nicollete Farellova odesla do vel-
kého svéta pied deseti lety a nyni
pracuje na svém zasnoubeni i kariéte.
Musi se oviem na zadost bratra vratit
domi — jejich otec postupné ztraci
rozum a je tfeba prodat dtim a viibec
se vypotadat se situaci jako rodina.
Ovsem hlavni a skute¢nou pohnut-
kou k nivratu je otcova enigmaticki
zprava ,Vidél jsem tu dévée”. Nicollete
se tak ptipomina stary ptib&éh zmizeni
jeji nejlepsi kamaradky — zmizeni,
po némz ona a vsichni jeji znami
z nejriznéjsich davodi lhali o tom,
co inkriminovaného vecera délali.
Minulost se navic ukaze jesté nebez-
pecnéjsi ve chvili, kdy zmizi dalsi
divka a v Cooley Ridge se opét rozbiha
kolecko obvifiovani a podezirani viech
ze vicho...

Az potud jsou Zmizelé z Cooley
Ridge tradi¢nim zastupcem subZanru.
Ovsem autorka se uchyli k zajima-
vému triku, ktery bychom &ekali spise
u vlastni povésti pronasledovaného
Jefferyho Deavera — po prvni kapi-
tole poskoti o dva tydny do budouc-
nosti a za¢ina vypravét pozpatku...
Ve spojeni s citaty z Friedricha
Nietzscheho a Sgrena Kierkegaarda
0 paméti a pomijivosti se ji dafi
ponotit déni do téméf hypnotického
oparu a exkurze do minulosti hrdinky
funguje i jako ponor do jeji mysli,
plné tajnych t¥inictych komnat,
nepfiznanych vin a osobni zbabélosti.

Ovsem jakkoli se jedna o trik,
kterym se dati vyvolat pocit origi-
nalni éetby a postava Nicollete ziskava
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na zajimavosti, pfestoze do déni

se zapojuje minimalné, je otazkou,
nakolik to pomohlo samotnému thril-
lerovému zikladu knihy. Odhalovani
souvislosti a jednotlivych $pinavych
tajemstvi neni o nic ptisobivéjsi, nez
kdyby se vypravélo pomoci tradi¢ni
chronologie. Jedna se o zbyte¢nou
komplikaci jednoduché historky,

kde napéti generuji spise flashbacky
(na néz oviem zpétné vypravéni nema
vliv a které si dtsledné drzi vlastni
¢asovou souslednost), jez postupné
relativizuji vztah mezi Nicollete a jeji
zmizelou kamaradkou. Pravé v nich
dochazi k nejzajimavéjsim odhale-
nim a konflikttm mezi postavami,
které se symbolicky i prakticky
odstfihavaji od détstvi. Uvahy o tom,
co se nejen se zmizelou divkou, ale

i s Nicolletinym d#iv&jsim ja stalo,
posouvaji Zmizelé a7 kamsi k eseji

o pomijivosti véci a nemoznosti plné
pochopit druhého ¢lovéka.

Podobnych pasazi je v8ak jen par.
A vztahova rovina, ktera slibovala
romantiku i tragiku, je nakonec stejné
jednoducha jako ta thrillerova — jeji
zaklad tvofi dlouha léta pferusovany,
ale neustale obnovovany vztah
Nicollete a Tylera (ten se stava hlav-
nim podezielym v p¥ipadé druhého
zmizeni), ktery by se neztratil v tuc-
tové hollywoodské romanci naptiklad
s Reese Witherspoonovou v hlavni
roli. Rodinna tajemstvi, ktera by méla
byt vzhledem k zaméfeni romanu
na zapominani a vytéstiovani vieho
neptijemného a stavu Nicolletina otce
notné drasava, pak bohuzel hraji jen
okrajovou roli (zp&tna chronologie jim
vyloZené skodi) a postava Nicolletina
snoubence se v knize miha doslova
zmizele.

Problém ptitom neni v tom, Ze by
autorka neméla schopnosti ¢i neovla-
dala femeslo. V dil¢ich scénach fun-
guje kniha perfeking, jen se neustale
ukazuje, ze se Miranda pf#ili§ zamilo-
vala do svého konceptu a vie ostatni
upozadila. Plati to nakonec rovnéz
o dal3im velkém lakadle tohoto typu
knih — charismatickém prostiedi,
které se stava dalsi postavou (v tomto
exceluje v posledni dobg predev§im
Peter May). Zmizelé z Cooley Ridge
nijak nevyuziji hluboké lesy, v nichz
se pohybuji neznamé postavy, ani
nedaleké jeskyng, v nichz se miize
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ztratit ledasco a ledaskdo. Jedinou
fascinujici krajinou tak v romanu
ziistava Nicolletina pamét — v niz
se ovsem nezdrzime dost dlouho, aby
po docteni posledni stranky prevladl
jiny pocit nez primérnosti a nena-
plnéného potencialu.

Dobrodruzny
Stamgast
1. 0.0.8. 8¢

Andrea Popelova

Riiznorodé experimenty
Zdenka Barborky

8 ﬁémﬁaﬁbiﬁ'

bendk
barborka

Mezi leto$nimi vyznamnymi

vyro¢imi maze snadno zapadnout
osmdesaté jubileum basnika, pro-
zaika a libretisty Zdetika Barborky
(1938—1994). Na rozdil od tvorby
jeho souputnika Kolafe, Hilsara

¢i Julise ziistava Barborkovo dilo

z velké €asti v rukopisech. Vybor
Stamgastovo zesileni je pokusem tuto
situaci napravit.

Editorovi Robertu Jandovi se
povedlo ptedstavit viechny polohy
Barborkovy tvorby: basnickou,
experimentilni, prozaickou i hudebni.
Protoze texty nebylo moZzné vzhledem
k jejich kompaktnosti a promyslenosti
basnickych postupt kratit, vesly se
do vyboru pouze Etyti. Jejich spo-
le¢énym jmenovatelem je zkoumani
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vztahu basnického dila & samotného

basnika a svéta, vlastni proces tvorby,
poezie jako objekt experimentu

a tazani se po smyslu umélecké tvorby
vibec.

Prvni a posledni text vyboru
vznikly jako reakce na texty jiné. Jsou
spojeny i kontrastnimi motivy smrti
a trvani a konfrontaci filozofickych
myslenek ¢&i idedld a prozivané kazdo-
dennosti. V obou se basnik od poezie
odvraci, ale ona se dere zpét jako
nedilna soudast jeho ja i svéta kolem.

V poemé Igndc dava Barborka au-
torovi Mdje fyzickou nesmrtelnost, ale
nechava ho odvrhnout poezii a idealy
ve prospéch ucelné architektury,
jednoznaénych pravnich pfedpisii
a ,drtibkové polévky pecenych mas
piva a jiskrnych vin“. Machovym
souputnikem, byt zpocatku jen
zmifnovanym, se stava francouzsky
basnik Robert Desnos. Opakujici se
motivy rostu, pece, komina a dymu
davaji tusit, kde se ob& postavy setkaji.
Ve chvilich, kdy se jeho vlastni jistoty
(pravni ¥ad, tcelnost terezinské pev-
nostni architektury, pozitek z luxusu)
rozpadaji, se snivec a bufi¢ Macha
vraci k poezii skrze ¢in.

Barborka obratné pracuje s typic-
kymi machovskymi (posléze i desno-
sovskymi) motivy, figurami a tropy,
cituje nebo parafrizuje Machovy verse,
ale cela poema smétuje k adornovsko-

-celanovské otazce, zda je mozno

psat basné po Osvétimi. Odpovéd je
dvojznaéna: radostny hovor a fanta-
zirovani dvou basnikd osvobozenych
od hmotného svéta jsou ukonéeny
ptipominkou hirosimské tragédie.
Pr6za Reportdaini cestopis popi-
suje autorovu cestu za pozistalosti
lounského basnika Vladimira Burdy.
V denikovych zdznamech se misi
uryvky z Burdovy tvorby, citaty
z Kierkegaarda, ziznamy autorovych
myslenek i momentky (tu podstatné,
tu banalni) z vnéjsiho svéta. V zavéru
podnika basnik cosi jako ocistny
vystup na ,horu“ — kopec nad
Teplicemi; cestou vzhtiru odmita
veskerou poezii, ale po inicia¢nim
zazitku pti pohledu na surrealistickou
kombinaci sttedovékého hradu,
némecké vyletni hospody a vojen-
ského vysilace se vraci dolt a v hlavé
ma ,spoustu projektd ke krasnym

o
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Prikazy a Psychoparogenesi mii-
Zeme chapat jako prakticka cvigeni
s textem. Barborka zde postupuje
podle ptedem daného schématu, po-
uZiva opakovani, variovani a postupné
promé&novani. V Pfikazech se pracuje
s omezenym poctem sloves v rozka-
zovacim zptisobu. Opakovani téchto
sloves a nizka variabilita koncovek
vytvateji pocit monoténnosti (podle
uvodni instrukce je text uren k polo-
hlasnému, monoténnimu a pokud
mozno bezmyslenkovitému ptedéi-
tani), vyznamové prelévani a mirné
proménlivy rytmus dany réiznym
po¢tem slabik a ob&asnymi pfedméty
pfitahuji ¢tenafovu pozornost a udr-
zuji ho v napéti, imperativ vyvolava
dojem naléhavosti. P&t postupné se
zkracujicich zpévt ptipomina gradu-
jici hudebni skladbu ¢&i stale extatié-
t&j$i ritual. Vyznamové vyznéni vy-
chizi z nejastdji opakovanych sloves:
od hledani a pozorovani ptes obéto-
vani se, odpousténi a radost k lasce.

Titulni skladba vyboru,
Psychopatogenese aneb Stamgastovo ze-
sileni, je procesualni text. Jeho cilem
je krok za krokem napodobit pfedpo-
kladané myslenkové pochody, viemy
i fyzické pohyby. Déje neprobihaji
mimo text, ale pfimo b&hem ¢teni:
podrobny, ale zdanlivé banalni popis
kavarny se béhem jedenicti opakovani
postupné& proméhuje. Zpocatku jsou
rozdily neznatelné — jina pfedpona,
zdanliva tiskova chyba... Tyto
promény se viak mnoZi, do poklidné
reality prazdného lokalu za¢inaji
prolinat znepokojivé tvary odnékud
z hlubin mysli.

Barborkovy vrstevnaté,
mnohovyznamové texty odkazuji
na inspira¢ni vlivy surrealismu,
konceptualniho uméni i postmoderny.
Vyzaduji od &tenafe jak intelektualni
spolupraci (odkazy na historické
postavy a udalosti, aluze, citaty...),
tak ochotu pod¥idit se dané formé
a sledovat postupné vyristani
vyznamu. Na oplatku nabizeji magii
jazyka i néco, co nemohu nazvat jinak
neZ dobrodruzstvim objevovani.
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Zapomente
na vampyry

1. 8. 8.8.9.¢

Zdenék A. Eminger

Historicka prace o osvicenstvi
z perspektivy jednoho
prastarého strachu

v

Smrt. Tabu dnes je§té mozna vétsi nez

d¥iv. Obsahla a ¢tenatsky atraktivni
kniha historika Vaclava Grubhoffera
Zddnliva smrt. Noéni miira osvicenské
Evropy ukazuje smrt a s ni spojenou
makabrozni a funeralni tematiku jako
neoddélitelnou soucast kazdoden-
niho Zivota nasich predki. Autorovy
historické ponory do osmnactého
a devatenactého stoleti, stejné jako
obsahlé citace z cizojazy¢né i Ceské li-
teratury o st€Zi uvéfitelnych ptibézich
ze zihrobi nadchnou snad kazdého.
Grubhoffer vystavél svou praci
na pedlivém historickém vyzkumu
a zaroven ji u¢inil p¥istupnou
laickému &tenafi. Jeho vypravéesky
styl neni vé€decky toporny. Nelibuje si
ve vrieni odbornych pojmi. Jeho e
je civilni a &ista pravé tak, aby knizka
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neskon¢ila u hrstky zainteresovanych
historikd, 1ékatd, antropologii nebo
teologti. Dilezitym prvkem knihy
jsou Cernobilé obrazky, reprodukce
dobovych obrazt, fotografii, ilustraci,
dokument a titulnich stran knih za-
byvajicich se problematikou dokonané
i zdanlivé smrti. Najdeme tu i nékolik
ilustraci barevnych, které umocnuji
tihu autorova badatelského zajmu.

I kdyz se nékteré naiméty mohou
jevit jako obskurni, je tfeba ptipome-
nout, Ze viechno, o éem Grubhoffer
pise, nejenom bylo, ale dosud je
nedilnou slozkou zZivota viech kultur
a civiliza¢nich okruhd. Smrt vytla-
¢ena z naseho soudobého dohledu je
tu stale. Umirani nezmizelo. Autor
ve své studii poukazuje na kdysi
bohaté diskutovany fenomén zdanlivé
smrti a na strach umirajicich, ze bu-
dou piedcasné prohlaseni za mrtvé
a pohibeni.

Piedstavte si nescetné podoby
lidské smrti, pfirozené nebo nasilné,

a viechno, co s ni souvisi: 1é¢bu
nemocného, zipas o Zivot, (zdanlivou)
smrt, bdéni u mrtvého, rozlouceni

s mrtvym, cirkevni obfady, pfevoz ®la,
uloZeni v marnici nebo na pitevné,
pohieb. A piedstavte si situaci, kdyz

je naptiklad ¢lovék v bezvédomi,
trpici nadto nakazlivou chorobou
narychlo — z dévodi hygienickych —
pohiben a po par hodinach & dnech
se probudi a poda#i se mu vyskrabat
se z Cerstvé zasypaného hrobu nebo
hrobky. Piedstavte si dé&s jeho blizkych,
kdyz se takovy ¢lovék vrati domd.
Ptedstavte si pocity umirajiciho ¢lo-
véka, jenz se daleko vic boji toho, Ze se
probudi hluboko pod zemi, nez smrti
samotné. A predstavte si, Ze se vétSina
ptedCasné pohibenych, volajicich

o pomoc, z hrobu nedostala a zemfela
vpravdé straslivou smrti.

Na tyto opravnéné obavy reago-
vala tehdejsi ,preventivni“ opatteni:
pohibeni a7 tietiho dne po umrti, ze-
vrubné ohledani mrtvého, viemozné
pokusy pfivést zdanlivé mrtvého (na-
ptiklad utopeného) k Zivotu, vystavba
umrl¢ich komor nebo promyslena
zabezpecovaci zafizeni, jimiZ mohl dat
neboztik svétu na védomi, Ze je Zivy.
Setkame se tu s obygejnym zvonkem
na provazku i s technicky promysle-
nymi stroji a rakvemi, z nichz se snad

o

bylo mozné dostat ven a — Zit.



Grubhoffer reflektuje téma
zdanlivé smrti rovnéz v domaci
a zahraniéni literatufe a uméni. V po-
znamkach pod ¢arou bézi paralelni
text, ktery by ¢tenaf rozhodné nemél
ptehlédnout. Knize nechybi humor
ani soucit. Mozn4 Ze pravé v nich lze
Celit strachu ze zdanlivé smrti vibec
nejlépe. Bah vi.

Blondyna
ve vesmiru

1. 8. 8.8.8.¢

Vaclav Maxmilian

Vzpominka na dvojitou revoluci:
sexualni a komiksovou

Barbarella byla, je a bude historicka

udalost, meznik v d&jinach uz dospé-
1ého komiksu. Dospélého nejen kvili
hlavni hrdince, ale z celé historické
perspektivy, jak ji ve své knize Komiks.
Svétové déjiny od roku 1968 az do sou-
casnosti (¢esky Universum, 2015)
nastinili Dan Mazur a Alexander
Danner.

Barbarella ziskala status kul-
tovnosti. Jisté tomu napomohlo
i americké filmové zpracovani Rogera
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Vadima, ktery do role mezihvézdné
krasky obsadil tehdy t¥icetiletou Jane
Fondovou, ptestoze zjev Barbarelly
francouzsky komiksovy kreslif a sce-
narista Jean-Claude Forest vytvotil
podle francouzské herecky Brigitte
Bardotové.

Komiks vydalo nakladatelstvi
Argo jako dalsi ptispévek do své edice
Argokomiks, a splaci tak dluh, ktery
byl na ptekladovém komiksovém trhu
dlouhou dobu. Prvni dil o legendarni
krasce totiz vysel uz na zacatku Sede-
satych let. Vydani je velkoformatové,
ve stylu francouzskych alb, v pevnych
deskach se dvéma obalkami (limi-
tovanou edici zdobi filmovy plakat
Kaji Saudka) a v prekladu Richarda
Podaného.

V prvnim p¥ib&éhu bychom t&¢zko
hledali né&jakou ucelengjsi narativni
linku. Alesponi tedy v jeho prvni polo-
vin& Nevime odkud, nevime jak, ale
najednou je tu Barbarella. Kdyz se ji
jedna z postav zept, jestli je pozems-
tankou, odpovi: ,UzZ ani nevim... je to
tak dlouho...“ Po celou prvni polovinu
sesitu se pohybuje z jedné €asti
planety na druhou, bez né&jaké hlubsi
souvislosti, az ma ¢tenaf dojem, Ze se
vlastné jedna o poslepované stran-
kové archy, které byvaly ptilepeny
na zavér nedélnich novin (proto se
jim v Americe tak pfizna¢né ptezdiva
sundays). V druhé poloviné se uz ocita
v podivném labyrintu u mésta Soho,
ktery jakozto vézeni hlidaji létajici
zraloci. Odtud dal uz zacini alesponi
trochu ucelena linka, ktera ma vést
k osvobozeni véziit a svrzeni samo-
zvaného vladce mésta.

To, co je na prvnim p¥ib&hu
ponékud chaotické a nesourodé,
je alesponi trochu napraveno piibé-
hem druhym, ktery vySel ve Francii
roku 1974, tedy deset let po prvnim
sesitu Barbarelly. Obrazové se kresba
nijak viditeln& nezménila, stejné
jako panelova struktura, ktera je
vesmés klasicka. Nevy¢nivaji zadna
sofistikovanég;jsi panelova spojeni
nebo ptechody. Uz prvni Barbarella
ukazovala na Forestovu zruénost a do-
vednost, co se tyce detailni realistické
kresby, a panelova skladba dovoluje
snadné zanofeni se do cetby. Forest
se oviem b&hem let o to znatelné&ji
vypsal. Na rozdil od prvniho dilu,
kde se po cely prvni sesit na kazdé
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strance Barbarella ocita v jiném svétg,
v pfibéhu ,Minutozroutiv hnév* je
dg&j uz konzistentngjsi. Barbarella je
v ném vlastnikem a provozovatelem
nepopularniho cirkusu, s nimz se,
po intervenci akviinem Narvalem,
rozhodne odjet na jinou planetu,
kde se opét dostava do podobného
spletence rtiznych dobrodruzstvi.
Barbarella vznika na zatatku Sede-
satych let a jeji eroticka kresba, stejné
jako situace, v nichz hrdinka pouziva
vlastni télo ¢astéji jako zbran (stejné
jako nastroj vlastni potéchy), zpiso-
bila v tehdy jesté prudérni spoleénosti
znalny skandal. Bez Barbarelly
bychom si nyni t&€zko ptedstavili
¢ernovlasou krasku Druunu. Forest
byl v3ak ve svych komiksech stale
jesté naznakovy. Barbarella se k mi-
lostnému aktu vzdy jen chystala nebo
se umilovana protahovala v pefinach.
Italsky tvtirce Paolo Serpieri vydava
prvni sesit Druuny v roce 1985, kdy
uz jsou viechny tyto ptekazky preko-
nany, a tak se po celou sérii (v estiné
dosud vyslo 3est ptibéht ve dvou
svazcich v nakladatelstvi Crew
v ramci Mistrovskych dél evropského
komiksu) Druuna odd4va riznym
sexualnim orgiim, at uz dobrovolng,
¢i nedobrovolné. Vse realistickou
kresbou, barevné, detailni, explicitni.
Piestoze se ze zafatku zd4, Ze jde
pouze o historickou udalost a dopl-
néni artefaktu, ktery dosud v &eskych
komiksovych politkach chybél, neni
to tak. A¢ komiks vysel s takovym
zpozdénim, mél, jak to dobte ukazuje
zavérecna historicka studie Tomase
Prokiipka, na ¢eskou komiksovou
scénu znaény vliv. Jisté panuje obecné
povédomi o vztahu Barbarelly k tvorbé
K4ji Saudka ¢i Milo$e Macourka.
Pévodni ptibéh sice pasobi ponékud
chaoticky, ov§em druhy uz se ve vy-
pravéni a déjovych zvratech maze
rovnat soucasné produkci. Neni to
sice je$té to, na co jsme zvykli z jinych
dél evropského komiksu (a co teprve
toho svétového!), ale je to dostalujici.
Co do erotiky, ktera u Barbarelly byla
tak pfevratna, je komiks spi$ tsmévny
vedle dél Manarovych a Serpieriovych
(kdyz nas nepobouti Druuna, jak by
mohla Barbarella?). Ale stale je to
dobry ptibéh i dobry komiks. I kdyz
vedle takové Druuny je Barbarella jen

o

cudna divenka.



AmeriCan
v rozvalinich
Evropy
1. 0. 0.0, ¢

Michal Kleprlik

Zpévy z klece uprostied
povaleéné zkazy

EZRA ;
POUND !
Vi CANTOS
ITALERA CANTOS
L0 Lo

RTLARTIS

,Tomaso, mam staré télo, / a kam
bych 3el? Télo pottebuju. / Ale dam
ti misto v Cantu, dam ti slovo, hlas.
Tak na zac¢atku Canta LXXII odpovida
Ezra Pound na 7adost zemftelého
Filippa Tommasa Marinettiho, aby
skrze t&lo zijiciho basnika mohl
s odvahou, zmuzilosti a revoltou jesté
jednou vyrazit do boje za futuristické
idealy. Raj v8ak nelezi kdesi v bu-
doucnu. Jde vyhradné o pfitomnost.
Tiebaze v salech pekelnych karného
tabora.
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Canto LXXII se spolu s nasleduji-
cim zpévem tadi mezi Italska Cantos.
Sepsana byla na sklonku roku 1944,
ale jelikoz byla ptivodné shledana
jako fasistick4, v souborném vydani
Cantos se objevuji az mnohem pozdgji
(v roce 1987), patnact let po smrti sa-
motného basnika. V tomto vydani vy-
stupuji, po pravu, jako pomyslny pro-
log k sérii Sestnacti osobitych basni
zvanych Pisdinska Cantos. Ta vznikla
v roce 1945 béhem Poundova uvéznéni
americkou vojenskou policii v kirném
tabofte pobliz Pisy, a protoZe na rozdil
od pfedchozich zp&vti nesmyslnym

mésicek se oviji kolem stébla travy*
pres kolokvialni ,,za$meleny* a ,o3ulej
o posledni gat&, imitovani némeckého
ptizvuku ,,f Tancku ho znaj i setlaci®
hticky ,,bahsni“ nebo ,,mo-hoje o¢i*
a7 po novotvary ,slitovnost® &i ,sova
sovooka®, Sife rejstiiku je vskutku
obdivuhodna, stejné jako vnimavost,
s niz Kareninova vystihuje, kdy zvolit
odpovidajici ton.

Na piekladatele vsak ¢ekaji
i mnoha jina uskali. Pound psal
Pisdnskd Cantos zavieny v ,gorili
kleci, kde nemél p¥istup ke kniham.
Byl odkazan vyhradné na svou pamét,

Prave bezpredsudecné
mysleni a mistrovstvi
predstavuji pro Pounda
hodnoty zcela zasadni

sitem cenzury prosla, vysla o t¥i roky
pozdé&ji v newyorském nakladatelstvi
New Directions. Po témé&f sedmdesati
letech je tento monumentalni po¢in
zasluhou Anny Kareninové a na-
kladatelstvi Atlantis dostupny také
Ceskému Ctenafi.

Kareninova coby ptekladatelka
se Poundovu dilu vénuje dlouhodobg,
at uz péti o Cantos, nebo pieklady
vybranych esejit (ABC cetby, cesky
Atlantis, 2004; ABC ekonomie, Eesky
Revolver Revue, 2012), coz se projevuje
nejen na detailni znalosti citaci,
odkazti a aluzi, jimiz je text Cantos do-
slova nabity, ale také na citlivosti a vy-
zralosti samotného ptekladu. Uz jen
pocet jmen a dé&l, s nimiz je t¥eba se
seznamit, vzbuzuje respekt: na jedné
strané Konfucius, Mencius, Sapfo,
Homér, Aischylos, Marcus Aurelius,
Vergilius, Dante, Cavalcanti, Pléthon,
Lope de Vega &i Rabindranath Thakur,
na druhé Poundovi zniAmi soucasnici,
Stalin, Roosevelt, Mussolini, Joyce,
Yeats, ale také (namatkou) zcela
neznami Torquato Dazzi, Amélie
Rivesova, Rais Uli nebo Green, Kernes
a Tom Wilson, trestanci ve vojenském
karném tibote, kteti pobyvali v bliz-
kosti Pounda. Naroky na rozsah jazy-
kového rejsttiku jsou zde maximalni:
od lyrického ,za $irani“ a ,zakrsly
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proto se objevuji mista, kde naptiklad
cituje nepfesné nebo uvadi gramaticky
nespravny tvar. Pfekladatelka se
v tomto p¥ipadé rozhodla originalni
text opravit, pfi¢emz ptavodni znéni
i s vyznaenim chyby zmituje
v poznamkach. Je to jisté jedno
z moznych piekladatelskych feseni,
které nemusi byt vidy vhodné, zde
viak odpovida pozadavku ptedstavit
text i samotného Pounda ze viech
stran a bez ptedsudka. Ostatné
obsirnost poznimkového aparatu,
ktery se poctem stran taktka vyrovna
rozsahu samotnych zpévi, je toho
dobrym ptikladem. Anna Kareninova
zde ptedvadi profesionalni, misty
a7 vskutku mravendi praci i coby
editorka a badatelka (zatazeni eseje
némecké literarni historicky Evy
Hesseové misto doslovu je velmi
ptihodné).
Pravé bezptedsudetné mysleni

a mistrovstvi ptedstavuji pro Pounda
hodnoty zcela zisadni. Ttebaze
jeho kritika byla doslova povéstna
jizlivym, pedantskym ténem, vzdy
mifi proti neautentickému pozérstvi,
proti povrchnosti a diletantstvi.

»Na skaile invence anebo mistrovstvi, /
Zkrot svou jeSitnost,” zni pozadavek
v Cantu LXXXI. Cesky pieklad jej

nepochybné spliiuje.



Spolu s Waltem Whitmanem,
Williamem Carlosem Williamsem,
Marianne Mooreovou, Wallacem
Stevensem ¢i Thomasem Stearnsem
Eliotem pat¥i Poundovy basné
k tomu nejlep§imu, co americka
moderni poezie mize nabidnout.
Sam Pound si byl v8ak védom své ne-
snadné a takika bezvychodné pozice.
Kdy?z se po t¥inacti letech od napsani
Pisdnskych Cantos znovu vraci
do Evropy, ptirovnava ji ke zbote-
nému mravenisti. Jeho mysleni, jeho
poezie jako by pochazely z jiného
svéta a pro velkou &ast Etenait se
staly neptistupnymi. Z&asti za to
miZe jazykova a myslenkova naro¢-
nost Poundovych textii. Nékteré také
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odrazuje basnikova , protiamericka’

Jesté
trochu
dualu

Zdenka Rusinova

Tvary dualové u podstatnych
jmen oko, ucho, ruka, noha, prsa,
rameno, koleno byly predmétem
nasi pozornosti v minulém ¢&isle.
Nebylo to ale vSe. Stejné dalezité,
ba z hlediska spisovnosti i dtlezi-
t&jsi jsou formy cislovek dva, oba,

Recenze

¢innost vyjadfena pfedevsim vielou
podporou fasistického rezimu v Italii.
Ta by mohla logicky pramenit z jisté
zhrzenosti, az Zarlivosti, Ze tém
ydruhotadym“ se dostava vétsi
pozornosti, zatimco prorok ztistava
nevyslySen. V sazce je v8ak néco vice.
Pound svou nevybiravou kritikou
americké spole¢nosti v Italskych
a Pisdnskych Cantos sleduje ryze
humanisticky pozadavek. Minimalné
od prezidentstvi Woodrowa Wilsona
byly Spojené staty americké pova-
7ovany za strazce svétového miru
a pozdgji i dodrzovani lidskych prav.
Avsak ve stejnou dobu, kdy americké
vojsko pomaha osvobodit Evropu
od nacistického atlaku, v Americe
stale plati takzvané zikony Jima

Jazykova glosa

zejména v sousedstvi ptidavnych
jmen a zdjmen rozvijejicich
dualova i neduilova substantiva.
V psanych i mluvenych projevech
se objevuji tvary jako (v) obouch
dvouch, oboum dvoum, vobéma
dvéma. Kdyz pak dojde na nutnost
pouZit spisovny tvar, objevi se sice
obvykle tvary obou, dvou, k obéma
dvéma, ale v sedmém padé jako
by se rozsvitila ¢ervena kontrolka
tikajici, Ze spisovné tvary konci
na -i/y, a ne na -(m)a (s pany,
Zenami, mésty, stavenimi...),

a mame tu tvary obémi, dvémi.

P¥i napsani ¢i vyfceni obémi,
dvémi by méla zatit houkat siréna,
svitit majacek a ze stropu stiikat
kysela voda, protoze jsou to

tvary zatim nepfipustné a jediné
spisovné je dvéma, obéma, a to
vzdy, i kdyZ ostatni rozvijejici
tvary maji -i: s témito dvéma/
obéma malymi détmi. Kdyz

Crowa a homosexualita je oficialng
oznalovana za nemoc. Poundovu
sprotiamerickou &innost lze z velké
&asti vnimat jako zpravu o azko-
prsosti a stale velké netoleranci
americké spole¢nosti viici nékterym
jejim ¢lenam. Tim se ov§em nevy-
Cerpava. Poundova kritika je tvirdi
povahy, a obsahuje tedy i nastin
lepsiho uspotadani spole¢nosti
(viz jeho Gvahy o ekonomii). Pravé
vybor z kontroverznich rozhlasovych
projevii, které Pound napsal a z nichz
vétsinu také sim prednesl v italském
Radio Rome béhem druhé svétové
valky, se nabizi jako dal§i mozny
ptispévek k lepsimu porozuméni
piedstav tohoto ,Ameri¢ana a vel-
kého Evropana“. @

ptidavné jméno nebo zijmeno
rozviji dudlovy tvar substantiva,
tak vypada model k pouziti
takto: témato tvyma obéma/dvéma
Spinavyma rukama, ruckama

i rudickama, nohama, nozickama,
usima i ouskama. Nejde-li o nazvy
télesnych ¢asti, pak takto: témi
dvéma natfenymi nohami stolu,
témito dvéma odvenymi uchy, mezi
obéma hlubokymi rameny eky,
mezi obéma dvéma opravenymi
koleny potrubi. A abychom
nezapomnéli, dvé ma na svédomi
i nutnost pouzit tvar st misto
hovorového sza. Nejen proto je
tiebas pér set sympatict&jsich.

Autorka je lingvistka.

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.




Lg61 ‘ueneyuely ‘Surp[ing uoine[ ‘[IR1Y g [Twnyog




Démon vypravi

plouZi se vleklou 171 vyhradné
cela spoleénost Eeska nebo

i mroZi na zamrzlém mofti
zahofi tupym citem pfi
vypravéni o rzich a
rododendronech rostoucich

v ohradkach pekla?

Sklenéné louky revisited

spoustény z vysoké sesle
zvolna hmatan svym stinem
slovy klidné kladenymi

na ramena poklop n&¢hy
pfisity k dutym sklenicim
spole¢nik se kterym koné
chtél bys krast italska

diva noblesné& pfedstirajici
pokrotilejsi graviditu
koniferum kolem ust ti maze
az budes po smrti fekla
posunu kalhotky stranou
ten tenky prouZek s krajkou
vonici domovinou

posunu stranou

tvou knihu zkropim

destém zlatym jako

zlaty dést

jako by ty sAm pode

mnou jsi byl

piistav bezpeéné nasel

svou si lod doplni za
vyéepem muz slunce i mésic
davno sli uz spat sviti
alespon o¢i volavek

by bylo nat

cilit zbran

davidu cafourkovi
a veronice neéasové

Basnik ¢isla Vaclav Vomacka
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VSechna ta mésta a tisice pokojti

maj nebe modré venku za rejnoci

zdi i nad ni kvetou smélé kastany
lehce stinici kruh osizeny zahradnikem
kedlubnami z ponufe Sedivych barev
$kvary pra§né zemé& a cementu

nad nizkym brokatem kopftiv v
rumisti slunce jako ve viedni dny

ty mrcho vydéra&ska ted chces mé
shazovat v posledni den je mjj

nebe je modré nad nim kastany

dole slunce cement jako ve viedni
den pochoduje brebenti a po navratu
na celu si nevzpomene o ¢em

a slunce natazené v kopftivach

nikdo ode mé& neuslysi ani slovo
ptisaha m3j modré nebe

i kvetouci zdi

Stara zahrada se podoba lodnimu vraku

kdyzZ vratilo se Sestnact muzi

lehké jizdy z vyzvéda s hlaSenim

vice neZ desetinasobné pfesily
tahnouci k nasemu leZeni od severu
mél jsem k svymu lidu nasledujici
rec

deéla si do gati kdo by se ted

spoléhal na milenku gepel

a mirné teplo platt pancite

nasi nepfatelé po celou vénost

jedli a pili aZ stali se z nich potomci
nevéstek a o své nejpestiejsi cetky

déli se ted s natazenou hrsti prachu
koneéné pfistala mi¢uda na nasi strané
ptisel ¢as proménit jejich krev ve vino
vypit si a utuzit tak prac. kolektiv

a dostav se z koné strhal jsem

ze sebe v§echnu vyzbroj

a hazel kus za kusem do pole

pak se chopil klacku s k¥izem

a holym zadkem znovu usedl na koné
jenz mne celou tu dobu pozoroval s néhou
zvolna Zvykaje tuéné sousto

rtzovych kvéta



nas, jenz jsi na nebesich,

t se jméno tvé. PFijd kralovstvi

tvé. Bud' viile tva jako v nebi, tak

i na zemi. Rybi prst vezdejSi dej nam

dnes. A odpust nam nase viny, jakoz
i my odpoustime nasSim vinikim.

A neuved nas v pokuseni, ale zbav
nas od zlého. Nebot tvé jest kralovstvi
i tuk i suSina navéky. Amen.

Tatarka, ke¢up, prejt. Oschly chlebicek.
Vlasak a gothaj. Zemlbaba, Sunkofleky,
Cevapéici. Kase a mlejnek ve kolni

a lidové jidelné. Paratka, popelniky

a vikslajvant. Hlinikové pt¥ibory.
Mastné zastéry, trvala ondulace,

ata podpazdi. Plesknuti mokrou
o tlamé&. A o dvacet let
enstruace, deprcse, tri

a samoziejme
nom zmar a okno a
Zvétraly lahvac k snida
zas kyselé okurky, ¢inské poli
a improvisované rauty ve vané. K
vyvanuly devadesatkovy sentiment

Modlitba
k brkasi, majolce

a troiagbalu

Martin T. Pecina

nebo rovnou Dallas nebo Marek
Vasut nebo VWména manzelek nebo
Bridget Jonesovd.

Toto je pouze orientaéni a velmi
hrubé nahozeny tematicky zabér
dévéat z Vyvatovny, ptivodné blogu,

a nyni dokonce i knizky, ktera pod na-
zvem Zivot je raut vysla v Albatrosu.
Jeji autorky Pakotka, Hannah

a Daniela se, aspont myslim, povét-
$inou maji dobfe, doma jim nejspis
tede tepla voda a ziji v nddherné dobé
a v civilisované zemi, v niz po svém
pejskovi skoro vSichni sbirdime exkre-
ty a veter se u televize hromadné
¢ nad reklamami na fasenky,

a koalach, neZ jdou na trh. Byt blba
nebo tlusti nebo nestastna nebo
viechno dohromady je poprvé v his-
torii svéta cool. A dokonce o tom mii-
Zete vetejné psat na celosvétovou sit,
aniz by se nad vimi nékdo up¥imné
pohor3oval. Snad jediné vase vlastni
babicka, ale ta foodblogy stejné nette,
protoze ma dost prace s rozesilanim
hoaxt kamaradkam. Navic humoris-
tky z Vyvatovny uz delsi dobu pode-
zfivim, Ze nejsou tlusté ani blbé ani
nestastné, mozna jen trochu skaredé
a trapné, asi jako drtiva vétSina z nas.
Studovaly navic na fildé a jinych elit-
nich fakultach, kde odchodily viechny
(i nepovinné) prednasky ze sarkasmu,
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a tak se ted mohou doma — pfi po-
hledu do zrcadla nalezeného u po-
pelnice — sebeironicky usklibat nad
svymi obcas neuspokojivymi pohlav-
nimi zivoty a veskrze $patnymi stravo-
vacimi navyky.

Z1¢é jazyky tvrdi, ze nad lahvi
Prosecca od Itala na rohu a s hubou
jesté mastnou od chlebicku ze Sisters
za 59 K¢ se pisi sarkastické hashtagy
0 poznani snaze nez ponizena zadost
o odstranéni tvrdosti, smolena
po noéni sichté v driibezarné. Ostatné
i ta szirava sebeironie jde vzdycky
nejlépe damickam, které hlad zajidaji
na vernisazich v Narodni galerii
a na studijni staZe jezdi do Berlina,
Londyna nebo na Island. Zatimco
matkam samozivitelkim, co byly
nejdal ve Varnsdorfu a kterym dluzi
jejich byvaly vyZivné za tfi roky,
nezbyva nez §lapat chodnik, aby mély
na najem, obédy pro décka a dvoje
tvrdé Sparty na den. Ale ne§t —
nasinec to autorkim rad odpusti,
7e neprodélaly domaci nasili ani t#i
interrupce, pokud nahodou pisi dobte,
a to se jim (vétsinou) opravdu dafi.
Krom toho ten svij oblibeny branicek
neotviraji sabrazi, ale standardné
o futra. A jednohubkim neftikaji
po $packovsku kanapky, za coz maji
dalsi jeden bod k dobru.

Ovsem my tady dnes vlastné ne-
jsme kvali socialni analyze, medi-
taci nad intimnim trapenim dévéat
z Vyvatovny ani jejich denni spotte-
bou Lexaurinu. Zajim4 nas hlavng
kniha. A ta je kardinalni, pes-
tra, zibavna, s pteryvanou sazbou

naru$ovanou palcovymi titulky,
zménami méfitka i orientace &teni,
vypravena honosnymi fotografiemi
jako z nejlepsiho vychodonémeckého
gastroporna. Perly na plastovém tacku,
astfice napadné pfipominajici pochvu,
poschodovy dort na piedestalu

ze smazeného 7radla, zality ¥idkou
majonézou, aluminiové folie, Sun-
kové rolky a pohiebni svice... toto vie
tvoii opojnou paletu slov, obrazi, ba-
rev, chuti, viini a polknuti naprazdno.
Mohou za to jmenovité grafik Ondiej
Gerik a fotograf Jaroslav Moravec,

7e se fragmentarni blogoidni p¥i-
spévky nerozpadly do pouhého sebe-
opojného blabolu bez ladu a skladu,
uréeného vyhradné poufenym kama-
radiim okolo bermudského trojthel-
niku vedle Bia Oko. Pinové se urcité
cestou do vyhlaseného letenského
Bistra 8 nejdfiv zastavili naproti

v knihkupectvi PageFive, aby tam na-
koukali, jak se délaji knizky v berlin-
ském a newyorském a amsterodam-
ském $tylu, a mohli pak bez bazng
a hany balancovat na hran& tinosnosti.
Dafi se jim to vyborné — krom fotek
a grafiky téZ moderni tuhou vazbou
s radikalnim trojfezem, z v&tsi Easti
zalitou ironickym védrem nablyska-
ného aspiku a k tomu opatfenou per-
versnimi pfedsadkami ve st¥ibfe.
Hadam, ze damy nemaji v umyslu
konkurovat pfednim &eskym gastro-
osobnostem Ladovi Hruskovi ani
Jitimu Babicovi. Jejich existencidlni
oslava obZerstvi a Zivota aspiruje
na trochu jiného ¢loveka, ¢tenafe
i gurmana. Tam, kde kuchaisky troll
Lada Hruska voli infantilni dpravu
z pouhé vypoéitavosti a prodavat lyzi
Jirka Babica ze své vrozené debility,
panové Gerik s Moravcem pracuji
s humorem, aluzemi a roztomilym ky-
¢em. Kéz by tato bizarni a znamenité
vypravena knizka oslovila i publikum
mimo socialni bublinu pievzdélanych
mileniala! Ono totiZ v zemi, kde vét-
$ina naroda ziskava poznatky o zivoté
z Ulice s velkym U, m4 jenom maloco
tak obrodny vyznam jako stary
dobry nihilismus padlych mésts
intelektuald. Podobnou kni
nemize odsoudit nikd
¢i netajné miluje t

Prostteno.
~1982) je biblioman —
né zridny bibliofil, ktery

se nestiti ani zlocinu, aby se
zmocnil Zadané, vzacné knihy.
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Esej

Za nové
kosmopolitni mysleni

Mimozipad

Stefan Weidner

Jestlize postmoderna sazela
na individualitu a pokousSela se postavit
identitu kazdého ¢lovéka na roven
ostatnim, pak v globalizovaném svété
zjevne sili potfeba definovat sam sebe
skrze ,ne-ja" a stmelovat se do skupin.
O tom, jak slozité jsou vSak vztahy mezi
tim, co povaZuji za ,,své” a co se zda
jako ,cizi', piSe v pravé vychazejici knize
némecky spisovatel Stefan Weidner.

Host pFinasi jeji

Mé¢ hledani Mimozapadu zacalo v roce 1982 v samém
srdci Zapadu: na kolinské Volkshochschule. Nékolik
mésict pfedtim jsem si na gymnaziu zvolil starofectinu
za tieti cizi jazyk; u€itelé tvrdili, Ze kdo chce porozumét
od zakladu zapadni kultufe, musi se nauéit tento jazyk.
MEé na tom lakala spiSe ona exoticka stranka véci: kdo se
jesté ucil fecky? Tato ,zapadni“ kultura uZ zfejmé nikoho
nezajimala. Kdyz jsem si tedy zvolil tento pfedmét, smél
jsem se citit vyjimecné.

Brzy jsem si viak v§iml, Ze mi to nestali. Touzil jsem
cestovat, objevovat svét, uniknout pocitu stisnénosti
a stagnace, ktery uroval posledni roky staré zapado-
némecké Spolkové republiky. K tomu jsem potieboval znat
jazyky, a to uzite¢né, nikoli starofectinu. A tak jsem si
zapsal n&kolik vecernich kurzti, kromé francouzstiny také
rutinu a arabstinu. Skola se tak stala vedlejsi zalezitosti,
znamky se zavratnym zptsobem zhorSovaly. Ale oteviely se
mi dvefe do svéta.

y

uvodni kapitolu.

Na jedné fotce z Vanoc 1983 pozuji pied rozhlasovym
ptijimacem, takzvanym ,Weltempfingrem“ — ,p¥ijima-
Cem svéta“. Kdyz jsem dobfe nastrazil usi, mohl jsem pies
kratké viny slySet zpravy z tak vzdalenych mist jako Peking,
Nové Dilli nebo Johannesburg. Nevyhnutelné, ale opojné
bzuéeni éteru s sebou neslo pfislib, ze zivot nabizi vic
neZ jen zdanlivou maloméstackou idylu, v niz jsem do té
doby travil své dny. Kazdodenni hriizy, bojivky a katas-
trofy, které do naseho rustikilné zatizeného obyvaciho
pokoje ptinasely oba mé nejoblibenéjsi televizni pofady,
Weltspiegel a Auslandsjournal, ptirozené probouzely mou
touhu a vzrusovaly mé vic nez sucharsky svét, v némz jsem
byl odsouzen zit — a nad nimz je$té visel Damoklav me¢
atomarni katastrofy.

Ke kouzlu hlasti z rozhlasu nemalo ptispivalo ono
opojné bzuleni. Tvofilo pecet jejich pravosti, diikaz,
ze hlasy skute¢né ptichazely zdaleka. Jen zpravy dopro-
vazené timto bzucenim se zdaly sd€lovat néco zasadniho.
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Co bylo ochuzené o ono bzuéeni, bylo mozné opominout —
to se nedostalo daleko.

Podobné ,pfijimace svéta” uZ neexistuiji, jen nékolik
rozhlasovych stanic jesté vysila na kratkych vinach,
pocital je novym pfijimacem svétovych zprav a stejné
jako jsou nyni rozhlas a noviny z celého svéta tzasné
snadno dostupné, stale nadosah, stejné banalné také
pusobi — a s nimi svét — ve srovnani s dfivéjskem, kdy
jsem si je musel vyposlouchat jako $pion. K jejich poslechu
uZ neni zapotiebi §tésti a poslech sim o sobé& neni §t&stim.
At uZ jsou ve skute€nosti opravdu reprezentanty a zpro-
stfedkovateli Jiného, nezdaji se jimi byt, jsou v pravém
slova smyslu zbaveny kouzla, zbanalizované. Jejich

sodkouzleni® spo¢iva ve ztraté interference, bez niz neni
Cizi, Jiné, Vzdilené k mani.

Pojmem ,odkouzleni“ se jesté budeme zabyvat;

v ptipadé hlasii z radia, které jiz nahle nedoprovazi bzuéeni
éteru, je mozné ho smyslové zakusit. Jedna se o odkouzleni
zaptic¢inéné ptiliSnou blizkosti a davérnou znamosti. Je to
zvlastni, ale téméf kazdodenni fenomén: to, co se nAm
pfibliZuje a stava se prespfili§ znAmym, ztrici svou pfitazli-
vost. MiiZe to byt ¢lovék, po kterém jsme prahli, stejné jako
vytouzena véc. Samotna blizkost je tedy schopna vyvolat
pocit odcizeni, a to v onom paradoxnim dvojim smyslu
tohoto slova: Ze se nAm néco odcizi pravé proto, Ze uZ nAm
to neni cizi; ztratil se odstup, opojné bzudeni, interference.

Odcizeni dnes chapeme ve smyslu stdvdni se cizejsim.
V Grimmové slovniku z devatenactého stoleti je zazna-
menan totozny vyznam. Arthur Schopenhauer je naproti
tomu pouziva také v opaéném smyslu ubyvini cizosti.

V jednom svém pojednani pise: ,,Chtél bych pravdu, ze sou-
cit je jedinym pravym hnacim motorem moralky, odcizit
presvéd&eni ¢tenate.
priblizit.

A to zde neznamena nic jiného nez

Dalo by se tedy fict, i kdyZ to zni paradoxng, Ze k odcizeni
dochazi kvili od-cizeni, tedy proto, Ze se cizost ztraci,

a svét se nAm tudiz nahle jevi jako banalni, nepodnétny,
neatraktivni.

Pokud jsme pfipraveni opustit vyslapané cesty feti, byl
by to jeden z ojedinélych p¥ipadi slova, které samo sebe
soutasné rusi i aktivuje. V neustalé oscilaci pendluje mezi
opaénymi poly svého vyznamu. Sotva se projevi od-cizeni
ve smyslu ztraty cizosti, oto¢i se jeho vyznam kolem své
osy, aktivuje svij protipdl a vede k odcizeni v b&Zném slova
smyslu. Prespfilis znAmy svét se stava plytkym.

Toto pendlovani a oscilace miize znaéit, Ze cizost
a odcizeni jsou v kone¢ném diisledku nevyhnutelné stavy,
soudast conditio humana. Vsichni lidé dobte védi, co je
minéno pojmem cizota. Kazdému se jako ditéti styskalo
po domovg, kazdy se nékdy ve skupiné neznamych lidi
citil cize, a2 mozna dokonce i mezi prateli. Ze existuji mista,
véci, lidé, obdobi, zazitky, které jsou nam cizi — to nikdo
nepopiri. Nicméné moznost vnimat od(-)cizeni a cizotu
pozitivné, je uloZena nejen v samotném slovg, ale odpovida
i konkrétni zkusenosti — okouzleni cizim.

KdyZ mi bylo $estnict, sehnal jsem si cestovni pas,
koupil mezinarodni jizdenku na vlak a vymohl u rodi¢a
pravo na cestovani a vlastni zkuSenosti. Prvni na fad& byla
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Italie, Malta a Recko. Ale to nestatilo. Nasledujici veliko-
no¢ni prazdniny jsem si koupil dalsi jizdenku a zvolil ten
nejvzdalenégjsi mozny cil: Marrakes.

Maroko se ligilo od vieho, co jsem do té doby vidél.
Me¢ predstavy selhaly: jin4 planeta by mi nepfisla exoti¢-
t&jsi. Sou€asné — a mozna pravé proto — bylo vie vidéné
a prozité prodchnuto dosud nepociténou p¥itomnosti.
Jevilo se tak nové, jak jen néco nového a dosud nespatte-
ného kdy bylo. Pokud mym cilem bylo zbavit se vlastniho
odcizeni nebo mu uniknout tim, Ze jsem vyhledal
absolutni cizinu, dosihl jsem toho takovym zptisobem,
ktery ptekonal veskera ma ofekavani. Pravé v té nejvétsi
ciziné zmizelo déleni na vnitiek a vné&jsek, byti a védomi.
Ve vzpominkach na stejnou dobu doma se naproti tomu
vidim coby uzavieny a dumajici, na mile vzdaleny svému
okoli.

Absolutni cizina zrusila mé vlastni odcizeni. A bylo to
velmi prosté. Vzpominam si na onu nihlou, ohromujici
intenzitu svétla a barev, jako by byl plavbou do Afriky
sfiat zavoj a slunce nyni teprve zde skute¢né vyniklo.
Vzpominim si na vzijemnou blizkost lidi (tak mi to
alesponi ptipadalo ve srovnani s tim, na co jsem byl zvykly
z domova), na samoziejmost a lehkost komunikace: bez
okolk jsem se dal se viemi ve vlaku do Feti, obdrzel jsem
pozvani a i ma obvykla nedivéra se jakoby vypafila. Stejné
magické bylo i to, Ze oproti mnohym vypravénim, které
tehdy o Maroku kolovaly, ma netekana dévétivost nebyla
ani na okamzik zklamana.

Zménu, ktera nastala béhem prvnich hodin v Africe,
jsem si uvédomil, kdyZ vlak z Tangeru pfijel t&sné pted
ptlnoci do hlavniho mésta Rabat, kde jsem mél pfestoupit
na spoj do Casablanky. Pfijal jsem radu jednoho maroc-
kého spolucestujiciho, abych pfes noc radé&ji necestoval,
nybrZ pfespal u né&j a pokracoval dal a7 nasledujici rano.
Na prostranstvi pfed nadrazim jsme nastoupili do taxiku.
Bylo jesté teplo, okynka rozvrzaného renaultu byla stazena
na doraz, byl citit Atlantik a okamzit€ se rozproudil Zivy
rozhovor mezi fidi¢em a mym hostitelem, doprovazeny
smichem a mnohymi vykfiky.

Byl jsem nadSeny a udiveny; jaka nahoda, ze byl
hned prvni namanuvsi se taxikaf o¢ividné p¥ibuzny nebo
stary kamarad mého hostitele! A zeptal jsem se, odkud
se znaji. Zarazen& odpovédél: ,Jak to? J4 ho piece viibec
neznam!“ Ale podle toho, jak spolu mluvili a zdravili se,
musi byt pfinejmensim ptatel¢, odvétil jsem. ,, Kdepak,*
fekl. A kdyZ jsem na né&j nevéticné hledél, dodal: ,Vsichni
Marocané jsou piatelé a bratii!“ To, jak se bavili, je pry
zcela normalni.

V prvni chvili se mi to jevilo jako prazdna fraze, ktera
déni pfilis nevystihovala. Aviak toto vyjadieni popsalo
snad pomérné pfesné onu situaci. Pravdépodobé se lidé
v Némecku nemohli vzijemné vystat. Némci pfatelé spise
nebyli. Teprve nyni jsem si uvédomil, odkud jsem ptisel —
diky radosti, s niz mistni taxika¥ mluvil s cestujicim
vracejicim se domt. Podobné zkuSenosti se vrsily. Cizina
mé od-cizila, zptisobila, Ze jsem se citil méné cizi — nej-
prve sam sobé&, poté vici svému okoli. I kdyz, nebo pravé
proto, Ze jsem byl jen hostem, citil jsem se jako doma.

Byl jsem v mnohém slova smyslu okouzlen — v banilnim,
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stejné jako v onom hlubokém vyznamu nového magického
poméru ke svétu.

Pokud jsme tedy schopni chapat pojem odcizeni opaéné,
neZ jak je bézné, je to snad mozné i s dal$imi pojmy, které
se vztahuji k této oblasti.

Jednim z nich je osvéta. Ji pfipada v nasledujicich
uvahach asttedni misto. Ve smyslu nartastu védomosti,
které je mozné jak ovéfit, tak zkreslit, ve smyslu vzris-
tajiciho pfehledu, se stala osvéta podstatnym motorem
pendlovani onoho ,,0d-“ na jednu stranu umoznila
Clovéku, aby na zemi zdomacnél, tim, Ze ho zbavila povér
a zptistupnila mu ptirodu. Na druhou stranu ho tim
ptirodé odcizila. Chyba v3ak pravdépodobné nespotiva
v osvété jako takové, nybrz v pfehnaném ocekavandi, Ze je
schopna jednou provzdy zacelit trhlinu mezi domovinou
a cizinou, zastavit kyvadlo pendlujiciho ,o0d-“ mezi pély
odcizeni a od-cizeni.

V jedné historicky pomérné ptesné ur¢itelné chvili,

a sice v prtibéhu osmnictého stoleti, se dostalo onomu
pendlovani vnéjsi podoby, kdyZ se ustalila vira, Ze je
mozné ony protilehlé poly tohoto pendlovani lokalizovat
na glébusu: Zapad prosel osvicenstvim a pfisel o okouz-
leni; Orient je okouzlujici, ale tmatsky, pfedmoderni,
zaostava. KdyZ zde mluvim o ,Mimozapadu®, neni tim
minéno zadné konkrétni misto nebo urita kultura; nybrz
pravé to, co jakékoli uréeni mista presahuje a transcenduje;
Mimozapad lezi mimo Vychod i Zapad, Sever i Jih; snad
ve spole¢né budoucnosti.

Vychazim pfitom z toho, Ze se nepodafi zastavit
kyvadlo onoho ,,0d-“ Osvéta neni pouze dobra nebo
$patna. Vzdy byla obojim. Na tom se snad shodnou mnozi.
Podstatné obtizngjsi je v§ak argumentovat stejné v piipadé
pocitu cizoty: cizota a odcizeni na strané jedné, domovina
na strané druhé nejsou nikdy jen dobré nebo $patné. Zadny
z obou p6ltt nemiiZe byt nasim jedinym cilem. Se v§im,
co slibuje definitivni spaseni z odcizeni, je tedy nutné
polemizovat. Domovina a cizina jsou jen tak dlouho lakavé,
dokud kyvadlo kmita. Problém vznika ve chvili, kdy se
tider kyvadla zastavi u jednoho z péli. Spatné by bylo,
kdybychom méli jen instrumentalni/vécny vztah k ptirodg;
stejné tak $patné by bylo, pokud by byl jen magicky. Spatné
by bylo, kdyby cizost platila jen za $patnou, nebo kdyby se
fikalo, Ze jen ona je dobra. Spatné by bylo, kdyby domovina
platila za $patnou.

S pojmem domoviny, tim nejziejméj$im protikladem
cizoty, se dostavaji do hry ideologické a antropologické
aspekty, které je tieba si oziejmit. Z antropologického hle-
diska jde o kontrast mezi usidlenim a ko¢ovanim. Obé jsou
zakladni moznosti lidského byti — banalni tvrzeni, pokud
by ov§em od chvile vzniku narodnich statt ideologické
zvelitovani domoviny nezpisobilo, Ze tento fakt upadl
v zapomnéni; nebo pokud by tyto dvé zakladni moznosti
nebyly vykladany ve smyslu vyvojového schématu coby
pokrok (a to dokonce i v t&ch nejvécnéjsich historickych
pojednanich): dtive lidé putovali, byli lovci a sbéraéi; pak
se ale vyvoj posunul k usidleni. I kdyby toto €asové schéma
odpovidalo (pochybuiji o tom jiz z toho dévodu, Ze aZ pres-
ptilis dobte zapada do prevladajicich svétovych nazort),
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nezrusilo by to v lidech uloZeny potencial ke ko¢ovnému
zptisobu Zivota.

Kromé toho prohlubuje sou€asny stav svéta skepsi
k takovémuto vyvojovému schématu. Pomysleme nejen
na rozsahlé migraéni pohyby soulasnosti, ale i na ,,bez-
domovectvi® kapitalu, zboZi, vyroby; na jiz dlouho
globalizované politické porozuméni, na zpéné globalni
dopady lokalnich valek nebo mezinarodniho terorismu;
na problémy Zivotniho prostiedi, které piekrocily veskeré
meze. Typicka je pro tyto nové situace ,,bezmistnost” in-
ternetu, jehoz charakter jen stézi vystihuje pojem virtualni
prostor, nebot tento prostor je vSudyp¥itomny, a proto
eliminuje prostorovost prostoru. Rozvolnéni prostoru vede
k tomu, Ze domov je viude a nikde. Toto slovo postihuje
v nejlepsim pfipadé mikrostruktury — mou hospodu,
rodinu, pokud Zije v mé blizkosti, mtj byt, uspotadani mé
knihovny, mgj fotbalovy klub —, nebo pravé uz nic.

Konzumni zpiisob Zivota podporuje toto ,,bezdo-
movectvi“ tim, Ze je zaloZen na neustalé manipulaci
a provokovani nasich tuzeb, a jeho zaimérem je, aby to, co je
k mani a po ¢em je moZné touzit, nebralo konce. Od chvile,
kdy uZ nejde o to, pokryt pouhou pottebu, se stal konzum
nomadickym jako stado, s nimZ nomadi putuji a které
nikdy nezistava na jednom misté, nybrz spasa jednu louku
za druhou. Idealni konzument nikdy nema to, co pravé po-
tiebuje, stale potiebuje néco jiného a nového. Kapitalismus
z nas utinil nomady touhy.

Cizota, cizinec, cizi nezlistava v cizing, ale ptichazi
k nAm — a to nikoli v tempu obvyklych zmén, které d¥ive
neptisobily o nic méné cize, nybrz explicitné jako cizi
lidé, cizi véci a ideje, a to jako bézny a trvaly stav. Jednim
z dasledkd toho je, Ze se nAm domovina stale vice odzi-
cuje — a pravé v tom spociva dobfe pochopitelny problém
mnoha lidi soucasnosti. Pfedstavy o domoving, s nimiz
vyrastali a které jsou hluboce zakofenéné v nasi kultufe,
uZ nejsou nosné, nejsou k nic¢emu.

Zatatkem devadesatych let jsem studoval filozofii a ara-
bistiku v Géttingenu a mél stravit jeden rok v Damasku.

V jednom kolinském literarnim Casopise jsem kratce
predtim Zetl basné Iracana, ktery dle zivotopisnych adajt
pfisel do Kolina jako uprchlik a provozoval zde arabské
vydavatelstvi. Soucasna arabska poezie vydavana v Koling?
Kontaktoval jsem ho, a kdyZ jsem se vratil zpét ze Syrie

a moje arabstina se zlepsila, sptatelili jsme se a zacali spolu
piekladat soucasnou arabskou lyriku.

Khalid mél dobré kontakty s ostatnimi éetnymi exilo-
vymi spisovateli, zejména z Iriku, a v jeho se$lém starém
byté v kolinské &tvrti Nippes se €asto setkavali a pracovali
na vydani svého anarchisticko-surrealistického literarniho
Casopisu s provokativnim nazvem Faradis — Rdje, nebo
se bavili o kniznich projektech, ptekladali ¢i diskutovali
o politice a pfitom nemalo pili. Potkavali se tam lidé s €mi
nejdivo&ejsimi Zivotnimi ptibehy, naptiklad iracky beatnik
Sargon Boulus, arabsky piSici asyrsky kiestan, ktery pfisel
koncem $edesatych let do Bejratu a odtamtud se vysté-
hoval do San Franciska, kde se pfidal k beatnikim okolo
Alana Ginsberga a Lawrence Ferlinghettiho. Nebo v Patizi
zijici iracky surrealista Abd al-Qadir al-Janabi, ktery po-
chazel z Bagdadu a platil za enfant terrible iracké literarni

o



Esej

scény — impulzivni, nekompromisni, vzdy pfipraveny
k provokacim a p#im. Nebo v PatiZi coby vagabund zijici
Samuel Shimon, patfici také k asyrské spole€nosti, jenz
pozdé&ji v Londyné zalozil ¢asopis Banipal, ktery od té doby
vydava soucasnou arabskou literaturu v angli¢tiné&. Mnohé
z knih t&chto autora vypravéji ptib&hy lidi na ateku,
jako vzpominky Najema Waliho nebo dilo Hussaina
al-Mozanyho, ktefi v té dobé také pfisli do Némecka.
Také na Turkmena Fadhila Al Azzawiho, pochazejiciho
z Kirkdaku, pisiciho arabsky a Zijiciho od sedmdesatych
let v Berling, bylo mozné natrefit v téchto kruzich. I kdyz
uz tehdy byl mezi mymi arabskymi p¥ateli za hvézdu
a platil do jisté miry i za vzor, byl v Némecku ,,objeven®
az o dvacet let pozdgji.

Malokdo z nich nebyl nékdy nékde véznén. Mnozi
z nich tam byli star§imi spoluvézni uvedeni do tajemstvi
poezie a literatury, stejné jako dnes plati véznice za nejlepsi
mista k naboru radikalnich islamisté. Z politického
hlediska se mi arabsti pfatelé pohybovali na krajni levici.
Mnozi méli vousy jako Marx, psali pro levicové noviny
palestinskych skupin v Bejratu, nebo v nich dokonce bojo-
vali, pfisli do Némecka ptes vychodni Evropu, pfedevsim
pies vychodni Némecko, a vyristali v socialistickych nebo
pseudosocialistickych systémech, které se citily sp¥iznéné
s vychodnim blokem. Basnici, které obzvlaste radi éetli,
byli sami socialisté: Eluard, Aragon, Lorca, Majakovskij,
Brecht. Dogmaticky v3ak nebyl ani jeden z nich — na to
byli ptili$ basniky.

S jim podobnymi lidmi jsem se do té doby setkaval jen
v knihach. Udivujici byla naptiklad jejich neochvéjna vira
v poezii, pfedstava, Ze literatura je tak daleZita a basnicka
aura natolik velka, Ze na ni ztroskota kazdy ekonomicky
racionalismus. ZadluZovali se, vzijemné si pomahali,
stfidavé si poskytovali nocleh, ptjcovali si penize a tvo-
fili jisty druh poetického Zebravého ¥adu. Jinak by ani
nemohli pfeZit. A coby bezejmenni arabsti basnici v exilu
by bez své viry v literaturu nebyli ni¢im. Ta jim v8ak
davala néco, co jsem ve svém okoli postradal: pfesvédéeni,
7e maji co Fict, Ze je to relevantni a Ze tak musi Cinit. Méli
poslani. Po oné zvlastni ptesycenosti, kterA nim tak ¢asto
bere vitr z plachet, u nich nebylo ani stopy. A zatimco
u nas i nepoddajni intelektualové a spisovatelé byli
rychle pohlcovani systémem, ziistavala sebemensi kritika
v domoviné mych arabskych piatel smysluplnym a ¢asto
nezdmérné provokativnim ¢inem. To jejich konani davalo
cenu. Bylo moZné se ptat, jestli Zapad po Bohu a jakékoli
vite nakonec neznehodnotil a nevykazal do duchovni
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karantény nasich univerzit také veskery vyznam uméni
a literatury, ne-li dokonce ptemysleni a intelektualni
innosti jako takové.

KdyZ jsme pak zacali jejich texty ptekladat, ukazalo se,
7e byly mnohem teji spiznéné s texty Eluarda, Benna
nebo Ginsberga nez s tim, co jsme si v naSich kon¢inach
od dob Goetha ptedstavovali pod orientalni poezii. Nebylo
snadné z nich né&co vytvofit v néméiné. To cizi, co mé&
ptivodné ptitahovalo, se skryvalo v nepielozitelném,

v pismenech, v samotném vzhledu pisma, v cizim, drsné
zné&jicim zvuku slov. A v tom, co se s nimi nese, aniz by to
bylo vysloveno: jinakost semitského jazyka, jeho staii, jeho
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historicka kontinuita, ve srovnani s niz jakakoli tradice la-
tinského pismového systému bledne, tak malo se arabstina
v priibéhu staleti zménila, tolik ozvukii d&jin, nabozenstvi
a staré literatury je pfedavano prostiednictvim samotnych

slov, nékdy az k zalknuti mnoho.

Mi arabsti ptatelé-basnici se také chtéli zbavit tize
slov svého vlastniho jazyka, chtéli je odlehéit a osvobodit,
a Casto se jim to dafilo. Vedla je stejnd motivace jako mé,
ale v opaéném jazykovém sméru, totiZ pfani dostat se
mimo vlastni jazyk, d&jiny a vlivy, shodit biemeno vlastni
tradice, na cesté k Jinému, Novému, k Mimozapadu,
stejné jako oni spéli k Mimovychodu. KdyZ jsem sedél
mezi svymi arabskymi pfateli, hledél jsem soucasné
do zrcadla. Cemu jsem viak u sebe nerozumél, k tomu jsem
u nich vidél jasné déivody. Bylo naprosto pochopitelné,
pro¢ chtéli ptekonat to své, pro¢ prchali, pro¢ se blizili
k tomu Jinému, k nam, pro¢ po tom touzili.

Ne tak u mé& J4 jsem nemél zadné zjevné osobni
dtivody, nemluvé o politickych. Avsak dodnes se mé lidé
pravidelné ptaji, jestli pfece jen nemam arabské koteny.
Nejenze tomu tak neni. Ale tato otazka interpretuje mé
zaujeti zcela protikladné&. Vyklada je jako navrat ke zdan-
livym kofeniim, coZ je pravym opakem mého pokusu
odvratit se od nich a odvrhnout je, diky zaujeti pravé v to,
co nejsem a nikdy jsem nebyl. A o co se zajimam proto,
ze jsem tim nikdy nebyl, nejsem a koneckoncii ani nikdy
nebudu.

Co mi tanulo na mysli, totiZ ptesahnout, prekroéit
vlastni kulturu, to mi arabsti p¥atelé s tou svou jiz davno
dokazali a vpluli rovnou do té mé. A nejlepsimi zaky
Zapadu byli pravé tam, kde se jejich ptivodni jazyk a kul-
tura z tradi¢niho hlediska mohla py$nit nejkrasné&j§imi vy-
dobytky: na poli poezie. V nich Zilo to, co jsem, jako by to
uz navzdy bylo minulosti, znal jen z texti: literatura coby
zptisob Zivota. Postavili mé pfed paradoxni situaci, ze jsem
v touze po Jiném, Novém, pravé ve chvili, kdyz jsem véfil,
ze jsem to nasel, objevil vlastni kulturni dédictvi — jen,

a v tom byl ten rozdil, mnohem Ziv&jsi a vyznamnéjsi, nez
jak jsem ho do té doby zakusil!

Arabsti pratelé mi zjevili trhlinu, rozpolcenost béZzného
i mnou sdileného pohledu na Zipad a na jeho zdanlivy
protiklad, Orient. Oni vidéli jiny Zapad neZ ja. Kde spat-
fovali politicky svobodny Zapad, ktery je zachranil, tam
jsem ja vidél ten ohroZeny — ohroZeny vzristajicim vlivem
eficientniho mysleni, kapitalistického opojeni, §tvact a po-
pulistd, sebezalibeni a pohodlnosti. Kde oni vidéli pestry,
inovativni, blaznivy Zapad, tam jsem ja spatfoval strnu-
lost, a ptitom pravdépodobné ztratil schopnost vnimat
onen enormni prostor pro svobodné rozhodovani, ktery
na Zapadé& bezesporu existuje. Arabsti pfatelé mé naudili —
a uli mé dodnes — vazit si toho, co se z nasi perspektivy
dlouhou dobu zdalo a7 ptesptilis samoziejmé a nijak
zvla§t pozoruhodné: svobody projevu, svobody cestovandi,
svobody byt nekonvenéni, nebo dokonce blaznivy.

Pokud by se snad toto arabské basnictvi mohlo jevit
jako pozapadnéné, bylo jim oviem jen tam, kde Zapad
piekonal sam sebe, ptekrotil vlastni stin, boutfil se proti
sobé, bjjil, basnil, naptiklad v surrealismu, v americké
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beatnické generaci nebo d¥ive u Herdera, Novalise,
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Schlegela a mnoha dalsich. Tento kulturni zlom, procha-
zejici samotnym Zapadem, byl pouze zastfen naslednou
kanonizaci, zobecnénim a zneskodnénim piivodné
opozi¢nich, konsenzu vzdorujicich intelektualnich prouda.
To vymykajici se bylo navzdory své nestravitelnosti
pozieno a pfivlastnéno, stejné jako byva i to nejbufictdjsi
protikapitalistické uméni, vezméme naptiklad Josepha
Beuyse, pohlceno kulturnim provozem, straveno a posléze
znovu vyvrhnuto jako vysoce cenéné. Kdyz je to, co nikdy
nebylo zapadni, pfivlastnéno a pohlceno Zapadem, ztraci
svou udernou silu. A pokud se pak ono kdysi odbojné

a neobvyklé nestane pfimo mainstreamem, tak je pfinej-
mensim integrovano a trpéno, stejné jako jsou surrealisté
a jejich protiméstacka revolta dnes ptfedev§im znami coby
dodavatelé vtipnych barevnych obrazkda.

Na co se v pritbéhu ¢asu zapomnélo, ale co mym arab-
skym priteliim umoznilo napojit se snadnéji na zminéné
proudy, byla skute¢nost, ze se zipadni rebelové sami Easto
nechali inspirovat a podnécovat mnohymi nezipadnimi
vlivy, orientalnimi, africkymi, asijskymi. Zapadni kultura,
na niZ se mi arabsti pfatelé napoijili, byla jiz dlouho po-
vznesena nad zdanlivy protiklad vychodniho a zipadniho.

Neékolik let pfed mym setkinim s arabskymi basniky
byla v kolinském Museu Ludwig k vidéni restrospektiva
umélce Marka Rothka, kterd mé zasahla takovym zpa-
sobem, jak se to do té doby dafilo jen literatufe. Stejné
prozitky mam neustale, vZdy kdyz stojim pted jeho obrazy,
a snazim se nepromarnit zidnou ptileZitost jit se na né
podivat. Jsou to na prvni pohled velmi prosté malby, ale
zvla$tnim zpiisobem do sebe ¢lovéka vtahuji, umoziuji
pozorovateli vstoupit, zmoctiuji se ho. Nic nevypravéji, nic
nezobrazuji, nic neznazorfiuji; to je odliduje od obvyklych

obrazii: jsou. Jinak nic. Nic nevyjadfuji, nic nesymbolizuji.

Jsou samy o sobé& a pro sebe jsoucimi objekty. To lze Fict
o mnohém modernim uméni. Ale malokdy, velmi ztidka,
je k vidéni takova prazdnota a soucasné takova intenzita.
Néco tam bylo, aniz by bylo mozné ¥ict co. Néco se stalo,
jen nebylo nikoho, kdo by to mohl vypravét.

Clovék nemusi nic védét, znat, reflektovat, nemusi
byt zb&hly ve sledovani moderniho uméni, aby se ho
tyto obrazy zmocnily. A i kdyZ Rothko brzy nato pfisel

do médy a vyobrazeni jeho barevnych ploch najednou patti

k popkultute, ziistava to, co pied jeho obrazy zaZzivam, do-
dnes nezménéné, nezniené tim od-cizujicim zobecnénim
prostiednictvim kulturniho mainstreamu. Je to transcen-
dentilni zku3enost, nikoli v nibozenském smyslu, nybrz
v zakuseni Mimozapadu, transcendujici a ptekralujici ony

oblasti nasich zkusenosti, které nam obvykle nabizi vlastni

kulturni prostor; pfesahujici k t¢ém, které mozna nejsou
o nic méné v lidském dosahu, ale které obykle nebyvaji
aktivovany.

Zajisté, sviij zazitek jsem mél v zipadnim muzeu pied
dily umélce, ktery udélal kariéru ve Spojenych statech
americkych a ktery nedosahl slavy nikde jinde nez na z4-
padnim trhu s uménim. To v§echno mluvi ve prospéch
Zapadu, at u7 je to, co chce, pro jeho otevienost, schopnost
vstiebavat. Ale piece to nebylo zipadni uméni, bylo snad
dokonce méné zipadni nez basné mych arabskych pratel
v exilu. New York poskytl takovému uméni a takovému

umélci prostor, ale jeho uméni bylo stejné nenewyorské
jako nezidovské nebo neruské, jak by ho bylo mozné ozna-
tit, kdyby byl kritériem pojmenovani ptavod umélce. Bylo
by tedy nesmyslné popisovat toto dilo pomoci kategorii
jako zapadni nebo nezapadni. VEtim, Ze to plati pro vét-
$inu kulturnich fenomént. Mimozapad je viude. Jen jsme
si to dosud neuvédomili nebo si to nechtéli ptipustit.

Prvni kapitolu z autorovy knihy esejti
Jenseits des Westens — Fiir ein neues
kosmopolitisches Denken (Hanser Verlag, 2018)
vybrala a prelozila Viktorie Knotkova.



Jsem
posedly
bunécénou
texturou

Ptal se Martin Stohr

,Mezi lidi chodim zridka, pro nedostatek
tréninku to dopadne katastrofou
skoro vzdycky. Sem jsi zvan kdykoliv,
Ziju poklidné a obzvlasté zimu travim
povétSinou doma, v byvalé arizované
nalevné,” napsal mi basnik na sklonku
zimy. S predjarfim jsem tedy vyrazil.



S basnikem Vaclavem
o cestach krasy, budovani doupéte
a dusi dfeva a kamene'®_ > S

® 00

Co zrovna délas?

Pted tftemi dny, posledni leto$ni mra-
zivy den, mi praskla Zelezna trubka

s pfivodem vody do koupelny. Je to

ve zdi a v koupelné se netopi. Vypustil
jsem tedy vodu ze systému a pfitel-
kyni Lubé a kamaradovi Jindfichovi,
ktery u mé& travi dovolenou, jsem sli-
bil, Ze to opravim, az bude teplo. Jaro
je nepopiratelné zde. Olepuiji telefonni
sluchatko zlatou f6lii, pfipravuji se
volat instalatérovi.

Zlatou folii, krasa!

To neni moje. Moje je jen ta promrzla
koupelna. S platkem zlata v dlani bere
za sluchatko Bruno Ganz v Americkém
priteli, aby pfijal nabidku od mafie.

To je néjaky Wim Wenders, ne?
Je. A zaroven moje velka slabost pro
pfesnou némeckou rezii.

A ¢im té takové presné

obrazy fascinuji?

Odpovim metaforou Alfréda Jarryho,
ktery piSe o etnografii jistého
¢inského kmene. Jeho pfislusnici
vypoustéli své hlavy na provazcich
jako balonky do vysin, do oblak a nad
cely kraj. Aby si je potom stahli zpét
na ramena a zili dal béznym zivotem.
Nestastné vak muze ptijit poryv
silngjsiho vétru a provazek pietrhnout.
Potom hlava i télo bloudi po odlis-
nych stezkach.

A jak jsi na stezku vyrazil ty sam?
Necetl jsem v té patii¢né dobé fogla-
rovky nebo mayovky, jak jesté v mé
dobé byvalo zvykem, to by byl ze m&
vyrostl, obavam se, vét3i skautik.
MaAam pocit, ze jsem v tom chlapeckym
véku hned najel na Burroughse, Ge-
neta, Célina a dalsi podobny grazliky,
oslnivé jsem se vzhlizel v jejich po-
stavach psancd. Nez mi doslo, Ze pii-
jde nejspis o obecnéjsi tdél. Osmilety
gympl na malém mésté. Samorostly
poli¢sky filozof a basnik Jirka Navratil,

Rozhovor
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co sekal pro technické sluzby hibi-

tov, kam jsem chodil s dév¢aty na vino,
mi fikal mlady Klima, to mi bylo Sest-
nict. Pro psani poezie byl inicia¢ni po-
slech rozhlasového pofadu né&jakého
Ceského imigranta v Patizi, snad sur-
realisty. Ten impuls byl natolik silny,
ze jsem zatal sAm psat. Adekvatné
véku, ptebujele a blbg, zato s velkou
vervou. Inspirovan tak odli$nymi
poetikami, jako je ta Petra Kabese
nebo Rafala Wojazceka. Ve formativ-
nim obdobi byla nicméng dileZitgjsi
Cetba prozy nez poezie, Mor, Murphy,
Pod sopkou, Velky romdn, Na okraj, Se-
kerezdda... K poezii jako bych se po le-
tech vratil i proto, Ze se format basné
stal pro mou chatrnou pozornost pfi-
stupnéjsi neZ rozsahlejsi proza.

Mas pocit, Ze té tvorba nékdy
zavedla na scesti? Ze se ti

utrhla a uletéla hlava?

Slovy Josepha Goebbelse, nestava se

z kazdého z nas $ilenec, zmocni-li

se nas myslenka? Domnivam se,

7e dobra basen by ti méla trochu utrh-
nout hlavu. Na scesti t& spi§ dovede
kazdy dasledné nasledovany koncept.
Dilezité je myslim udrzovat svij sys-
tém dostatetné otevieny. K tomu snad
uméni vede, uéi védomi mnohosti

a spojitosti mnohosti v jednoté.

Dobfre, ale Fekni mi konkrétné, co je
podle tebe basen, ktera ,trha hlavy”?
Tieba takova, co ti pfipomene, Ze mas
zvednout zadek a konat koneéné to,
co ti ik ta lepsi viile v tobé. Prestat
znasilfiovat druhé a sebe a kone¢né
byt, i ptesto, sebou. Najit si svij ukol,
protoze vidis, i druhy si ho nasel.
Vytvatej krasu, protoZe vidi3, i druhy
je toho schopen. Pracuj aZ do smrti,
protoZe vidi§, i druhé to udrzelo Zivé
a7 do smrti. U jiného to mazZe byt
odli$na basen a bisné — nebo jiny
zazraény podnét nemajici dodista nic
spoletného s literaturou, ale tieba se
slusnym vychovanim.

79

Stal ses vic sdm sebou

tim, Ze piSes§?

Vnimam to mimo jiné tak, Ze jsem do-
stal nastroj pretvafejici odpad osobni
historie, kdyZ uZ ne ve zlato, tak v jiny
uziteény kov. Zahrnout do kraimu

i zdanlivé nezaclenitelné prvky.

Ve chvili tviirtiho aktu, a vlastné je
jedno, zda pracujes se slovy, nebo

s jinym materialem, vyvazujes se

z kauzality a sim skute¢nost tvofis,
nad&jné i sebe. Dorothy L. Sayersova
v jedné eseji zkouma metafory, jakymi
lidé hovoti o Bohu. Konkrétné meta-
foru Boha-Tviirce. Dopad, jaky ma
mluveni o Bohu na ¢lovéka vzhle-
dem ke skute¢nosti, Ze byl stvofen

k Bozimu obrazu. Hleda Tvtirce v &lo-
véku a nachazi jej prekvapivé v moz-
nosti a schopnosti tvotit. Ona méla
na mysli pfedeviim spisovatele, ale
nevylutuje Zadné z uméni, a dokonce
ani femeslo, protoze veskera tvardi
prace je vyrazem tohoto obrazu.

A kdyz premysliS o Bohu nebo

o jeho obrazech v lidské dusi,

jak si to predstavujes?

Nedokazu si to nepiedstavovat jako
pohyb. Pfesnéji tanec. Velky Tanec
Skuteénosti.

Pro¢ mas rad knizky?

Myslim jako objekty.

Dobry text v pékné vazbé je

v knihovné jako peclivé upravené za-
kouti ve velké zahradé vzyvajici k spo-
inuti. Pedstavuji si svou knihovnu
jako anglicky park dejme tomu

v kv€tnu a plny zpévu ptaki, natdhnu
se po de Quinceyho Zpovédi anglic-
kého poZivace opia v krasné dobové
koZené prevazbé, zlaté vyrazeny titul
na hibetu v doprovodu kvétin, rudy
hedvabny papir ptedsadky s razitkem
Vefejna knihovna mésta Mor. Ostravy.
Otevirdim knihu uprostied, ptijemny
pevny papir, vodoznak, vyborné pte-
hledn4 staromédni typografie, vyliso-
vané ¢tyflistky, viiné staroby a dalek.

o



O¢ti mi padnou na Euripidova slova:
proudéni ek zpét k pramentim...

Mas to tady v domé pékny,

takovou ttulnu ducha, vécicek,
sentimentalnich i surrealnych,

kdo té naucil délat si to

kolem sebe pFijemné?

Cas. Dost jsem se vzdalil divokym
spadtim mladosti. Bydlel jsem ve Svy-
carsku ve sklepé vyhoielého domu

s n&jakym Zdenikem Vatikem, ktery
v&sel k stropnim traimtim ulovené my-
Sice a rejsky a viude susil svoje promo-
&ené onuce. To byl taky tusim vrchol
jeho Zivota, Ze vymyslel onuce. Vyna-
lezce z Pusté Kamenice. Od t&ch dob
mi jsou punkové podminky protivné.
Je mi protivny i ten pristup. Travim
hodné ¢asu doma a mam ¢as to tu
davat do kupy. Mam kolem sebe rad
hezké véci s minulosti, nutné to ne-
musi byt umélecké artefakty v tzkém

Rozhovor

si doupé a zd4 se, 7e se povedlo. To je
myslim Kafka.

Ty délas rukama, nejen pro zabavu,
jak to intelektualové mivaji, ale

umis si vydélat manualni praci.
Beres to jako néco, co prislo

z nezbyti, nebo té to napliiuje?

Asi t& piekvapim, ale ¢asto mne to
t&é81. Jak ¥ikal Luis Bufiuel, co ne-
udélam za dolar, neudélam ani za mi-
lion dolart. Nemivam nad sebou
dohled, jsem svym panem. Zadavateli
zakazky se bud moje pojeti zamlouva,
nebo do toho nejdu. Jsi vétsinou

na Cerstvém vzduchu, ¢asto v ptirodé.
Prace téla je opojna. Vnutit mate-
rialu svou vili je do jisté miry macha
a duse si maze skotadit po jinych kon-
¢inach. Manualni price pomaha sys-

tematizovat mysleni, to je stara pravda.

A pak, na konci kazdého dne vidis po-
vyrostlé dilo, to je ta chvile, kdy mas

DusSe dreva!? Duse
dreva je Zzena! Jeho
naruc je hrejivé
oteviena jen zdanlivé

vyznamu slova, dtleZit&jsi je, ¢im pro-
mlouvaji. Takové ready mades: bajonet
z prvni valky, hieb ze Zeleznice, ktera
méla spojovat Salechard a Igarku, dét-
ska stehenni kost z morového hrobu,
dlazdice z Palmyry, mramorovy vlis

z Athén, nenataty baliek Lip... Slysis
také ty ptibéhy?

SlyS$im, vnimam, ale nejde z nich

na tebe trochu strach?

Clovék ma spis strach z prazd-

noty. Horror vacui kancelafskych
boxt. Z rovnych sidrokartono-

vych podhledit na mé& pada tzkost.
Dokonalost povrchiét modernich ma-
terialti se nékde hluboko poji s pred-
stavou smrti. Nejlip kdyZ je v ma-
teridlu oti§téna rovnou dlan s prsty.
Poptipadé fiadra ¢i zadnice. Skoro
slysi§ ozvény dechu davného tviirce.
Piibéh $atravé ruky. Jsem posedly bu-
néénou texturou dfeva, ¢im starsiho,
tim lépe. D¥evo, kamen, hlina, kiize,
volska krev a plevel. Zbudoval jsem

sbaleny vercajk a jen se prochazis, po-
kufuje$ a kochas se. Nad ptispévkem
své nepatrnosti pro vécnost.

Jaké to je délat s kamenem?
Kamen je charakter, lekavy, neznajici
norem. Duse kamene je usedly stafec.
Je nutné mu pifi opracovani pozorné
naslouchat. Vyzaduje naprosto pevné
vedené zapésti. Jakékoli nesetrné za-
chazeni ti d4 ihned na védomi nechté-
nym lomenim. VZdy s nim vi§, na ¢em
jsi. Kazda zaludnost je jen zdanliva,
kimen na ni dopfedu upozorniuje,

at uZ rastem, &i ptivodem. Nalekanost
z lomu, miskovité loupani nebo p¥i-
mési pozménujici pravidelnost lamani,
Castetna navétralost kamene sbiraného
v lesich a na polich. AZ na osklivé na-
hody je lapsus vZdy lidského pavodu.
Spéch, lajdackost méfeni, nelogické
skladani kamenti a nedostate¢na od-
bornost pfi ptipravé pojiva. Kamenné
stavby na sucho jsou ty nejstarsi za-
chovalé stavby na svétg, stavéné jiz
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kamenika, ktery by byl nacek.

A jaka je duSe dreva...

Duse dfeva!? Duse dfeva je Zena! Jeho
naruc je hiejivé oteviena jen zdanlivé.
Miizes si k nému dovolit ledacos, palit
jej lampou, drbat ocelovym kartaéem,
rozdirat bruskou, bofit do né&j svtij niz,
macet v louhu nebo kroutit ve vodni
pate. Dfevo na stojaka vydrzi vic nez
zenska na lezaka, ¥ikid mtj stary kama-
rad Petr Diego Jilek z Policky. A dfevo
na rozdil od kamene reaguje bezpro-
sttedné, praska, kde nechces, Zere ho
Cerv, hniloba a houba, krouti se a ne-
posedi. V krovech stfechy se mi tipyti
tramy, pry soli vysrdZené z ddvné pene-
trace. Hlina! Du3e hliny je duse sku-
te¢nosti. Z ni je clovék stvofen. Mistr
hrnti¥ mi z hospody ve svém dzbanu
piva nese, svét najednou zda se byt
prijemnéj$im mistem.

A kdyz ti tak mysl p¥i praci skotaéi
po jinych konéinach, premyslis

taky nékdy nad autenticitou

Zivota? Nad rozdilem mezi poezii

a takzvanou literaturou?

Autenticita rovna se nevytvafet si

ze Zivota ky¢ a zbyte¢né si neideali-
zovat neutéSené poméry. Tim jenom
zavdavas k jejich reprodukci a stavas
se spolupachatelem v§eobecné 17i.
Mit odvahu ke skute¢nosti, k laska-
vosti a radosti. Jakkoli to v dne$nim
virtualnim svété tthnoucim k rela-
tivizaci v§eho mtiZe znit absurdng,
dodrzovat jisty ¥ad. Literatura je
potenciilné jedno z mnoha piskovist,
na kterych lze ryZovat poklady poezie.

Zijes tak trochu mimo systém;

¢im se za to plati?

To jako myslis, Ze nesedim ve statni
spravé nebo v n&jaké redakci? Ze jsem
neoblékl vesely dres klesténct? Za to
ze se néco plati? To fikej n¢komu ji-
nému... Kdysi jsme s mou drahou by-
valou ptitelkyni Martinou Hanusovou
vezli jednoho stopujiciho studentika.
Aby et nestala, povidim mu: Tak co,
zalaly ti prazdniny, jede$ na vylet?
Kam bys jezdil... AZ bude§ dospélej,
muZe§ mit prazdniny celej Zivot! @

o



PriibéZny portrét V. V.




Nova jména

ta

isem

Svétlo je

mihotava stopa dne nad strani,

je rozdil, mezi tajemstvim

a nepfitomnosti.

Okny se opira piefiltrované,

jemné teplo.

Dopadaji paprsky, prsty,

dotek konkrétngjsi nez Ty,

nez ja.

Jako by se odkudsi ozyval ritus hudby.
Jako by se vie mélo jiz brzy oto¢it k lepsimu.

A tak jsem se rozplakal.

Prosté a tise, nad utrzenou hlavou rize,

nad télem,

které se ve svitani zkroutilo,

v Serém svitani, v dobé ¢inu z velikosti i malosti
— télo v pfitomnosti.

Obét i teatralita jako objektivni fakta mysleni,
krvi vyplnéné dotazniky,

Zivot a ¥ad,

ano, krev slouzi barvé barev.

Zdali, ptala se,

by méf¥itelné ¢ty¥i miligramy hvézdného prachu
v lidskych télech

mohly byt ditkazem.

Pfilis mnoho varovnych signalt zadalo o pozornost,
a tak jsem si pfal jen to jedno misto v tramvaji,
abych unikl z tepu doby,

od vzpominek,

abych se zatadil

do spole¢nosti bytosti kostry, masa, kaze...

Ne, nebylo véera. A po zittku jen hanba.
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Anna Lunakova

A tak jsem vSechna jablka, co zbyla,

vzteky pohazel do zhaslych oken noci,

aby ty loznice nemohly dychat, aby oteviely okna,
aby mé zahlédly, jak shrbeny b&zim

jak splageny kan,

abys mé v jejich slitovani nezanechal, Ty.

Pfili§ hluéno ve vétach bez otazek,

bez tajemnych domkad,

za rohem nahodné se vylouplych,

ano —

dnes uz jen ofechy pfipominaly mozky.

A tak jsem utekl od toho mista
a na &elo upevnil ceduli:

wvstupte bez vyzvani“
anebo

»bez vyznani*.

A tak jsem v3e zapomnél,

hlasy od jisté doby znély ustarang,

asi slo o ptatele, kdyZ uz ne o lasku,

asi $lo o druhého v nasi dobgé...

jenze druhy, leda v podobé& koufe unikavy,
odény v modré, vybledle

a_

mléel,

Sepotavé topoly zamlklych cest mezi horami,
pisné o zaniku.

A tak jsem se ho dotkl, aby vydal hlas.

Oti nedrzely na mist€, pohledy klouzaly,

stale dold, k nahym chodidléim, k obnazenym prstéim,
a ja mél pocit.

Ten Pocit, kdyz vidite Jezise,

zb&dovany stave mysli, 6 Gloria! Stal ses samozifejmosti?
Pohrdl jsem nabidkou mytu.

o



Na svété bylo vzdy

vic part bot nez lidi,

a z toho dtvodu si je fada z nas
nebude moci dovolit.

A tak jsem vybéhl do ulic a zufivé sbiral lidska téla,

s védomim dokonalého pragmatika,

s védomim dokonalého

podpirala domy v nejcennéjsich ulicich,
nezval jsem je moje, jen jsem naléhal,
pojdte, prosim, pojdme uz.

Ale kdo by pak $umél lesem napfi¢ parky
a nad kym by strazily bilé lané po nocich

oranzové ¢im dal drazsim, levnym, nasim svétlem?

Natikavé okamziky zimy.

A ptece 3li a mné se t¥asly ruce nad$enim.
Cistoto nesnesitelnosti valek,

pasazemi neonu vedu bosé.

Tepote vln, ani jediny nebude stat v ceste.

Tekla mi krev z oéi, z nosu, z usi,
timhle trumfnu rézenec svatétho Dominika,
némé tvare vst¥ic melodiim noci.

Voda se efi tmyslné

a pod hladinu dovedené duse
(suse)

samy si ptaly,

v tom odény spi klid.

Perfectum, sleduii,
jak se na druhém biehu nikdo nevynotil.

Sumiva béloba, vino,
tahnes nas k fedi, jen aby zapoéal...?

Nova jména
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Ticho v hlavach razi.

Odmlky vét zni doznivanim nemozného,
coZ zoufale chybi noci.

Nesnesitelnost, ano, nesnesitelnost

znameni zmizela, byti tlelo bez diagramu,
slavnosti probihaly bez obéti,

pisné zaznivaly beze stesku, zadné koleje,

a ja se bal o nejhorsi,

bal jsem se, Ze jej nepoznam, az se zahlédneme.

A tak jsem se rozplakal

nad tim, Ze se nemohu tfi dny a tfi noci modlit v lesich
Toulouse,

ze jsem neobjevil raZenec, ba ani nezfetézil vétu

a Marii poslal zpatky do nebes,

viry jsem mél vic nez dost a na své€té to nic neménilo...

A tak jsem na kabat pfispendlil smérovku — TAM.

(aryvek z del$iho celku)

Foto Petr Steindl



SolZenicyn:
politickou moci

a literarni

l ,
LetoSni rok je mimo jiné rokem sta

let od narozeni a deseti let od amrti
Alexandra SolZenicyna (1918—2008).
Osobnosti, jejiz jméno bylo v dobach
totalitniho atlaku vyslovovano
s uctou. Jako prvni odkryl Sokované
zapadni ¢tenarské verejnosti zakulisi
ideologického teroru — stalinistické
tabory nucenych praci. Aniz
bychom tvirci upirali zasluhy v boji
s dezinformaci a Izi sovétského rezimu,
pojdme se na jeho vstup do svéta
velké literatury podivat jinak nez skrze
fakta ze zalozek a doslovii ceskych
prekladii Solzenicynovych knih.




T#ebaze lez vse pohltila, tFebaze

lez v$im vlddne, v tom nejmensim
se vSak postavme na odpor: at si
vlddne, ale ne mou pomoci!
(Alexandr Solzenicyn: NeZit se I#,
Curych 1974)

Za mantinely socrealismu

KdyZ Novyj mir v listopadu 1962
uvetejnil novelu Jeden den Ivana
Dénisovice, jeden den ze Zivota vézné
sovétského pracovniho tabora, slo

o udalost, jez sokovala svétovou
kulturni vefejnost. Z autora, rjazah-
ského utitele matematiky a fyziky
SolZenicyna, se stala razem celebrita.
Piestoze v domacich pomérech
zjisténi, ze existuji lagry, nikoho
neudivilo, bylo to poprvé, co toto tabu
né&kdo prolomil. Vytisk Nového miru,
v némz novela vysla, byl okamzit¢
rozebran. Cetli ho lidé na ulicich,

na probihajicim plénu astfedniho vy-

boru, redakce byla zasypana prosbami,

zda nékde jesté neziistala n&jaka &isla.
O nicem jiném se nemluvilo.
Basnitka Anna Achmatovova,
ktera tou dobou jiz nosila v paméti
legendarni poému Rekviem — auto-
biografickou poému o zatéenych,
obétech gulagu a jejich blizkych —,
ale neodvazila se ji zatim zvefejnit
(papirky s versi ze strachu okamzité
palila), nazyvala SolZenicyna ,,svétlo-
nosem®, ,nositelem pravdy*, ,velikym
lovékem®. Bezprostiedné po opubli-
kovani Jednoho dne Ivana Dénisovice
pfijel SolZenicyna pozdravit také
spisovatel Varlam Salamov, nékdejsi
vézen gulagi za severnim polarnim
kruhem. Je§t€ pfedtim mu viak poslal
dopis. Byla z ngj citit spontanni
radost, Ze jednomu z nekone¢ného
zastupu bezejmennych, keeti prosli
tabory nucenych praci, byla dana
moznost promluvit. ,Mam pocit,
ze Novyj mir od pocatku své existence
nic silné&jsiho neotiskl. [...] Dovolte,
abych Vam, sobg, tisictim téch, co za-
stali nazivu, a stovkam tisicti mrtvych
(jestli ne miliontim) — vidyt Ziji také
s touto vpravdé obdivuhodnou nove-
lou — poblahop#al,* psal Salamov.

Souhra §tastnych okolnosti

Na SolZenicynové ohromujicim lite-
rarnim aspéchu mély urdujici podil

t#i faktory: téma, politicka situace

a $éfredaktor Nového miru Tvardovskij.

Ten vydobyl u Nikity Chrus€ova sou-
hlas k publikaci dila, jez bylo prvni
lagrovou prozou v déjinach sovétské
literatury, a veden mnohaletou spiso-
vatelskou praxi provedl jeho brilantni
redakci. Zménil rovnéz nazev. Misto
ptvodniho SC-854 nazval novelu po-
dle hlavniho hrdiny Ivana Dénisovice.
(Podrobnéji viz Ivana Ry¢lova:
»Alexandr Tvardovskij — basnik re-
daktorem", Kontexty, 3/2013.)

Tvardovskij byl na auspéchy autora,
kterému pomohl na svét, hrdy. A bylo
na co: sovétska i zahrani¢ni média
sklofiovala SolZenicynovo jméno
od rana do vecera, v kulturnich
i odbornych asopisech vychazely
pochvalné recenze. A v rychlém sledu
za sebou $ly dal3i udalosti, jimiz
novy autor krok za krokem stoupal
na piedestal sovétské slavy.

Od publikace Jednoho dne Ivana
Dénisovice ub&hl sotva mésic, a pro
Solzenicyna si ptijela do Rjazané
vladni volha, aby ho odvezla
do Moskvy. Tam se 17. prosince
1962 konalo, jako kazdoro¢ng, se-
tkani hlavy statu s vyznamnymi
reprezentanty sovétské kultury.

...

o

Solzenicyn v gulagu
nékdy mezi lety 1945—1950

Ve vyzdobeném ptijimacim sale

na Leninskych horach sedéli za slav-
nostné prostienym dlouhym stolem
nejvyssi funkcionafi tstfedniho
vyboru strany v ¢ele s generadlnim
tajemnikem Nikitou Chru§¢ovem.
Tvardovskij, kdyZ ptisla vhodna chvile,
piedstavil SolZenicyna, novacka
mezi vyznamnymi, Chrusovovi.
Chruscov ptisobil uvolnéng, a jak
bylo jeho zvykem, prosté se usmival.
Solzenicynovo podékovani ,,ne za sebe,
ale za miliony trpicich obé&ti gulagu®,
potésené pfijal. Kdyz jeden z referu-
jicich zminil novelu Jeden den Ivana
Dénisovice jako ptiklad ,pravdivosti
a stranickosti“ v literatufe, Chrus¢ov
vyzval auditorium, aby se podivalo
na autora, jenz by mél viem slouzit
vzorem. SolZenicyn povstal a cely sal
mu hlasité aplaudoval.

Po zminéném setkani byl
SolZenicyn narychlo, bez obvyklych
ceremonii, ptijat do Svazu sovét-
skych spisovatelt. Dodejme, Ze se
viemi privilegii, ktera k postaveni
sovétského spisovatele pattila:
materialni zajisténi a byt v Moskvg,
jenz odmitl. Okamzité viak podava
vypovéd ve skole a od ledna 1963 se
stava profesionalnim spisovatelem.
Kontroverznich témat, ktera pfimo
volala po tom, aby je nékdo oteviel,
bylo vic nez dost. Pfesngji fe€eno,
SolZenicyn je mél literarn& zpracovana,
jen Eekala v Novém miru na publikaci.
Jednalo se o dv& prozy — Matrjoninu
chalupu a P¥ipad na stanici Krecetovka.
Prvni z nich, sugestivni obraz zbi-
datené ruské vesnice, nazval pozdéji
emigrovavsi Andrej Sifiavskij ,nejsil-
né&jsim dilem ruské venkovské prozy*.

Mezicas slavy

Jiz v auditoriu, které aplaudovalo
SolZenicynovi na Leninskych horach,
zaznivaly hlasy, Ze Jednim dnem Ivana
Dénisovice je lagrové téma v literatute
skonéeno. Dodejme, Ze v daisledku
mnozicich se kritika Chru$ovova
liberalismu v tstfednim vyboru
strany byl naklad knizniho vydani

Alexandr SolZenicyn, 1974

o



Historie

Vladimir Putin na navstévé
u Alexandra Solzenicyna v roce 2007

Skuteénost, Ze Jeden den Ivana
Dénisovice cenu neziskal, byla indika-
torem oslabeni Chru$¢ovovy pozice
ve strané. Zanedlouho, 14. ijna 1964,
byl na zasedani astfedniho vyboru
Nikita Chrus¢ov zbaven vsech vedou-
cich stranickych funkci a nahrazen
neostalinistou Leonidem BreZznévem.

»Doba jako by ositela,” zapsal si
Tvardovskij v 1ét€ roku 1965. Stale
Castéji volali do redakce pracovnici
cenzurnich organt, které texty vytadit
z edi¢niho planu, protoZe jejich autor
byl zatéen. Po kratkém obdobi, kdy
se zemé sotva stafila nadechnout,

novely zredukovan na tfetinu. Ani sto  chalupu, otisténou nedavno v Novém zatinalo znovu pftituhovat.
tisic vytiska v8ak nebylo malo. Cela miru. Autor byl obvinén z oCerfiovani V dnoru 1966 poslal Nejvyssi soud
zemé nyni znala nejen autora, ktery sovétské skute¢nosti a vyzvan, aby Ruské sovétské federativni socialis-
tak neéekané rozzaftil Sedé nebe »zpoza shnilého plotu” své novely ,,po-  tické republiky (RSFSR) v monst-
sovétské literatury, ale i jeho tvat. hlédl na rozkvetlé kolchozy, pravdivé r6znim soudnim procesu do gulagu
Na ptebal knizniho vydani Jednoho dikazy soucasné doby* spisovatele Andreje Sifiavského (sedm
dne Ivana Dénisovice se Solzenicyn Mezitim co oficidlni spisovatelskd  let a vyhnanstvi) a Julije Daniela
nechal vyfotografovat v pruhovaném  platforma v Solzenicynové vlasti (pét let a vyhnanstvi) za publikaci
lagrovém munddru s identifikaénim doslova dstila siru a litovala ptijeti dél , kompromitujicich sovétsky stat,
stitkem SC-854 na hrudi. Stylizovana  kontroverzniho autora do svych sovétskou komunistickou stranu
fotografie autora ,,s vyrazem zkrouse-  tad, na Zapadé se Jeden den Ivana a jeji politiku® Proces vedl ptedseda
nym a smutnym®, aby vzniklo zdani Dénisovice stal senzaci. Piekladali ho nejvys$§iho soudu RSFSR Lev Smirnov.
autenticity, vzbuzuje dodnes rozpaky v Londyné, PafiZi, Turing, Hamburku, TentyZ, co se jako zastupce proku-
nejen v fadach SolZenicynovych New Yorku... U nas vysel v obou ratora Romana Rudénka, vrchniho
kritikti. Byl to prvni vefejny projev tehdejsich afednich jazycich, éesky 7alobce za Svaz sovétskych socialis-
jednoho z ryst SolZenicynovy i slovensky. Mohli bychom ¥ici, Ze vté  tickych republik, Géastnil norim-
povahy: chtél byt vidét. Podobnych dobg byl SolZenicyn na vrcholu své berského procesu a ktery saim poslal
aktt sebeprezentace bude itmérné kratké sovétské slavy. Za zahraniéni do lagrt stovky lidi a devét odsoudil
tomu, jak poroste jeho spisovatelské honorafe si k pétaltyficatym naroze- k trestu smrti zastielenim. Spisovatel
sebevédomi, ptibyvat. Pozdgji jesté ninidm kupuje moskvice. Materiadlniho  Vladimir Vojnovi¢ jej nazyval
pribude manipulace s fakty ve jménu  komfortu vyuzivi mimo jiné k tomu, ,krvelaénym soudcem®. Sovétskia moc
budovani jeho vnéjsiho obrazu, ktery  Ze se na podzim roku 1963 usazuje davala v§emi vné&jsimi atributy najevo,
s léty preroste v mytus. v hotelu v Solot¢i, lazeniském resortu 7e literarni svobodomyslnost v zemi
Vratme se vSak zpatky k vnitro- nedaleko Rjazang, kde za¢ina psat trpét nebude.
politickym udalostem po vydani prvni kapitoly romanu Rakovina.
Jednoho dne Ivana Dénisovice, které Brzy vS§ak mél byt konec nejen Bez Tvardovského
zalaly nabirat dramaticky spad. tomuto zpasobu Zivota, ale celému V této atmosféte probihaly na po¢atku
V bieznu 1963, ¢tvrt roku poté, co si chrus¢ovovskému tani. léta roku 1966 v Novém miru velké
Chrusov ttasl se SolZenicynem rozepfe, zda za stavajici politické si-
rukou na Leninskych horach, Casy vyFazovani tuace riskovat publikaci SolZenicy-
se konalo plénum Svazu spisovateli. Definitivni tetkou za aktivitami nova romanu Rakovina. Tvardovskij
Atmosféra davala tusit, Ze poméry liberalni opozice v literatute byly nakonec rozhodl, Ze uzavieni ¢aso-
se méni a protichrustovovské kiidlo udalosti kolem udéleni Leninovy ceny  pisu ani ptipadné zatceni redakce ris-
sili. Pro vedeni Svazu spisovatel, za rok 1964. Na seznam nominova- kovat nebude. Dal3i kroky ke svétové
kopirujiciho poméry sil mezi nych dél Tvardovskij prosadil Jeden slavé &inil jiz SolZzenicyn sam. KdyZ za-
liberalnim a stalinistickym k¥idlem den Ivana Dénisovice. Spor o Leninovu  €ali SolZenicyna publikovat na Zapadg,
ve spoleénosti, respektive v tstied- cenu prerostl ve Svazu spisovatelt ocitl se v ohroZeni nejen Tvardovskij,
nim vyboru strany, zalinal byt kolega  ve vyhroceny konflikt mezi liberaly ale cely €asopis Novyj mir, jehoz pro-
SolZenicyn nepohodlny. Vedeni Svazu  a konzervativci. Tvardovskij ztstal vazanost se SolZenicynem byla viem
spisovatelt ostfe napadlo Matrjoninu v boji za udéleni ceny osamoceny. znama. ,My jsme ho zrodili, a on

. o



nas zabil,“ hotce shrnul situaci Tvar-
dovskij, jenz byl spole¢né s celou re-
dakéni radou v tnoru 1970 z Nového
miru odvolan. Ve stejném roce byl Sol-
Zenicyn navrzen Andrejem Sacharo-
vem na Nobelovu cenu za literaturu,

Veslovani
ve slovech

Anezka Charvatova

Hranice mezi vtipem a ne-
smyslem byva tenka. Stejné jako
hranice mezi originalni metaforou
&i ptirovnanim a béznym tzem.

A tam, kde si autor maze vymyslet
a byt neotfely, ptekladatel je

na tom ha Cih4 na ného nékolik
uskali: samoziejmé& musi nejdiiv
vyrazu porozumét (coz je dnes
diky internetu pomérné snadné);
pak musi umét poznat, zda jde

o0 autortiv jedineény napadity obraz,

nebo jen zapis néeho, co je pro

mluv¢iho daného jazyka normalni.

Nejhorsi je tfeti faze: rozhodnout,
zda je vyraz natolik pochopitelny
a stylisticky ptisobivy, Ze ho stadi
viceméné doslova ptelozit, anebo
je tieba hledat zavedeny ¢esky
ekvivalent. A pfitom si pfekladatel
vzdycky tika, 7e je skoda, ze ne-
muZe jen kalkovat, a nadava, kdo
vlastné urtuje, co bude spravné
Cesky a pochopitelné pro vSechny,
a kdo m4 tu autoritu, aby nova
slova a pfirovnani vymyslel ¢i jen
zapsal a povysil z barvité mluvené
feti na literaturu. Piekladatel by

stra$né rad takovou moc mél — ale

to by musel piekladat knihy, jichz

Historie

jiz skutetné& obdrzel. Odmital si ji jet
vyzvednout v obavg, Ze jej sovétské
ufady nepusti zpatky. V roce 1974 byl
viak nakonec stejné zbaven ob&anstvi
a z Ruska vypuzen. Do rodné zemé se
vratil az po rozpadu Sovétského svazu

Volné prelozeno

se prodaji desetitisice, ba statisice
vytiskd, a to se bohuzel malokdy
povede, a kdyZ uz, nebyvaji to
zrovna knihy jazykové vynalézavé.

Tak tieba chilsky basnik Ni-
canor Parra v jedné basni pise

yna smrtelném loZi se kazdy skrabe
vlastnimi nehty*. Jak vtipné a origi-
nalni! JenZe pak pfi sledovani chil-
skych seriala zjistite, Ze je to tplné
bézny vyraz, kterému zhruba odpo-
vida nase ,kazdy si jede na vlastni
triko". KdyZ nechime nehty a skra-
bani, posuneme to do Gplné jiného
stylu, nez je Parrovo ironické vy-
uziti mluvené feli. Ale nepouzit to
je takova skoda!

Kdo nékdy studoval cizi jazyk,
jisté rozumi sklonu pouZivat
doslova pielozené obraty, které se
mu zdaji vtipné. Kdysi na studiich
mé okouzlil francouzsky vyraz

Hfaire le poireau” neboli ,,pérko-
vat, ktery znamena, 7e n&kde
na n&koho dlouho a marné &ekite.
Jisté, mazeme Fict ,tréel jsem tam
hodinu ale ta pfedstava porku
zapichnutého do hliny! Nebo
vyrazy, co vzniknou na mejdanech,
na cestach, ve vypjatych situa-
cich a maji pro ur¢ity okruh lidi
nejenom jasné dany vyznam, ale
téz silny emoéni naboj. Tajny jazyk,
jemuZ nemaji ostatni rozumét —
tak prece vznikl argot. Jak se pak
rozsitil? Kdo ma tu moc, ze vyrazy
pouzivané piivodné ve vézeni
dostane do $irokého povédomi?
Ticha4 posta, septanda (,,z pusy
do pusy*, jak ¥ikaji Hispanci)
a také literatura? JenzZe ptivodni,
ne prekladova.

Slova starnou, stira se jim
pel vylu¢nosti, banalni, stavaji se
smésnymi, ne-li nesrozumitelnymi.

za éry Borise Jelcina — v roce 1994.
V Moskvé také o n&kolik let pozdéji ze-
miel na infarkt.

Autorka je rusistka, literarni
historicka a prekladatelka.

A ptekladatel musi zvazovat, jestli
jeho idealni ekvivalent bude po-
chopitelny i po deseti letech, jestli
to neni pfechodna méda, jestli se
hodi k typu postavy. V prekladu
povidky jednoho sou¢asného
venezuelského autora se nabizelo
wytuneloval firmu® Lze to po-
uzit? Mazu do ptekladu napsat,
7e nékdo ,krnduje po mést&“? Ne.
Ale ptivodni &esky autor klidné.

Velkou (a nebezpecnou) moc
prosazovat do jazyka nové obraty
maji novinati, blogeti a influen-
cefi, kteti zhusta vytvateji paskvily
typu ,dechberouci®. A &¢im dal vic
lidi si plete podobné zngjici slova.
Jak fikaval mgj tatinek, ,,holinky
jako hodinky, oboji se natahuje".
Tak jsem se uz docetla, Ze né-
kdo ,sttadal plan“ (misto sptadal)
& mu ,,zahanbili“ (misto zhano-
bili) matku. Jindy se z lenosti po-
uZije v novém vyznamu slovo, které
uz né&jaky vyznam ma: ve Vene-
zuele se pry na namé&stich shromaz-
duji ,,protestanti“ — zfejmé protes-
tuji proti pfevazujicimu katolictvi.
Vyraz se ¢asem uchyti? Staneme se
vsichni protestanty?

Kdybych ja méla tu moc, chtéla
bych prosadit takovou spoustu
obratd! Kromé porkovani t¥eba

»mizes Cekat vsed&* misto ,to se
teda nacekas®; obdivné hodnotit
chutné jidlo ,,z toho bych si
podiezala Zily“; srovnavat, Ze je
néco pjasnéjsi nez voda®; usadit
né&koho, kdo moc ptehani, ,vyndej
par rozinek z toho svyho kolace
Nebyl by pak svét hezti, bohatsi,
zabavnéjsi?

Autorka je prekladatelka
a hispanistka.




Ho

Ctyfversi Sebastiana Kantora jsou jako
stfedomofrské obédy: lehké, stfidmé a snadno
stravitelné, ale z dobrych ingredienci.
Sympaticka je mi jejich nenucené tékava
obraznost, ktera mi pFipomina nezvalovska
rymovani z mé oblibené sbirky Zpdtecni
listek. — ,Maji-li néjakou kvalitu, uréité dost
kolisa,” pise se zdravou sebereflexi o svych
basnich autorka podepisujici se jako Shira
Vranka. Nu, ja jsem v jejim souboru kvalitu
nasel a z nalezeného mam velkou radost.

Poradim snad jen hlidat si mnozstvi pfirovnani:

opravdu nemuseji byt v kazdé basni a nékdy
je jejich vysledkem spiSe zbyteéna popisnost
nez zajimavé basnické obrazy. — Poslednim
autorem, jehoZ basné dnes uvedeme,
je Petr Vala. Tomu bych zase doporugéil trochu
zesoucasnit jazyk: nepfevracet slovosled
(nebe poti hvézdy chladné; letni dést beztvaré
vzpominky pFinGsi) a vyhybat se sloviim
jako jiz nebo jest. V kontextu dnes$ni poezie
jsou to tézko obhajitelné archaismy.

Sebastian Kantor

Tvary a odsazeni riznych pisem
kocour si listuje ¢asopisem

pod lampou nad stolem kam dopada
zpod okna tmava zahrada

Jsou nastupisté jakym neni rovno
vyhledy do hor zpravy psané z hor
dokonce vzpominky na pradivno

a zcela jiny nastup na prostor
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Hostinec

1NCC

Dan Jedlicka

Kniha zaviena na parapetu
tam lezi jesté malo dnt
pofad mi brani vidét pfimo
pofdd mam o&i z papiru

Stara Zena pod kopcem

zbavuje listi svtij dtim

sahnout si na podzim pied jeho koncem
vyhnout se netopyriim

Je po velerce ryby si
ustlaly v potoce
nahote nad chatami
koutové hlavolamy

Shira Vranka

Modry &tverec, blankyt tak dokonaly,

ze nesejde z o¢i, ani kdyZ je zaviu.

Dala bych krk za to, Ze je to ¢inské hedvabi,

ze je tkany z nekonednych vlaken

a barveny ktikem novorozenat,

napjaty za rohy Ctvefici andéld,

blystivych jak pakfongové 1zicky.

Vstanu a piejdu k oknu, chci se toho dotknout,
prsty ale ztistavaji pfed tim, prsty nedosihnou,
stejné tak vriek borovice, komin i letici ptak.

Z podobnych véci byvim nékdy smutna,
smutné&jsi nez z kdejaké myslenky na smrt.



Nokturno

To vi3, Ze pattim do kuchyng,

s hrudnikem jak struhadlo

a s neptilnavou panvi,

milerada si dnes i zitra

polepim tvafe slupkami

a sklonim hlavu u kompostu,

je-li na svété spravedlnost,

o¢i mi zprasvitni jak cibulky v nalevu,
mdj pohled, dlouhy jak bitva o Aleppo,
bude jednou provzdy odsouzen

jako zlo¢in proti lidskosti

a zdravé Zivotosprave.

To vi3, Ze pattim do kuchyng,
subtilni jak maslovacka z husiho pefi
a ticho po hadce, ticho stravované moly,
a7 ottu linku a zhasnu svétlo,
odlozim vlasy na polsta¥

jako utérku ptes vychladlé hotaky

a stanu se koufem z cigarety,

dusi oddélujici se od popele,

ziistane po mné& zapach

v kvétovaném povledeni,

a7 rino zas moje obrysy

objevi hladova kocka.

Kodex

Drz se pfi zemi.

Tieba se plaz.

Nebo si rovnou lehni

a zakousni se,

ucpi si pusu a nos

né&im tak skuteénym,

jako je polstaf,

a Cekej, zda pijde vers,

nebo se udusis,

a doufej, ze je to poezie,

a ne psychoza.

Hlavné nezkousej vstat,
dokud nemusis odejit,
protoze vstat a ziistat stat,
sleti ti hlava do bficha

ne zrovna z malé vysky

a mysl se roztoci

jako mince spadla na hranu.
Drz se pti zemi

a nekoukej, kolik jsi ptes zimu
v bilych usebranich
propalila prostéradel

a Ze jsou za ptilden $pinava
jak hospodsky ubrus.

To uZ vibec nikoho nezajima
a stejné si kazdy mysli,

ze jsi lina.

Hostinec

Petr Vala

Stiny

Az asketicky brzy rano.

Jesté tma

bolestné zalezla pod nehty.

Netrpélivé vyckavajici popelnice

pomalu kon¢i

s pfeméfovanim se

pod svétly pouli¢nich lamp.

Prvni tramvaj postupné sbira

kufry a aktovky.
Cestou do prace

vsichni jsou bez tvafi.

Jsou jako

stiny

s matnym odleskem uvnitt.

Mésto unika p¥irodé

s plavovlasou krasou.

Tu rezivéni éte historické staté.

A na vesnici nékdo pali
tvé soukromi v suché ntsi pomluv.

Pratelstvi mizi pod svétlem zasti

jako obraz osviceného filmu.

Jsem vzpominkou, co ztistala v dali.

V3e ostatni pred destém jiz uteklo.

A to je z Hostince vSe, nad vasimi texty
se potkame zase za mésic. Posilejte je
vZdy v jednom (!) souboru na e-mail

hostinec@hostbrno.cz a nezapomeiite
pFipojit i svou postovni adresu.
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Dan Jedli¢ka (nar. 1973) je basnik, piekladatel

z angliétiny a nakladatelsky redaktor.
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ke o Janu Palachovi, na niz se Stépan
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Odpovédi zasilejte na e-mail casopis@hostbrno.cz, do predmétu napiste
~Soutéz”. Soutéz konéi 30. dubna. Ze spravnych odpovédi vylosujeme pét
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Na co se
muzete tésit
v kvétnovém cisle?

Rozhovor se spisovatelkou
Alenou Mornstajnovou,

jejiz roman Hana Reportaz Petry
se stal necekanym Dvorakové o Zivoté
ctenarskym hitem Téma o italské spisovatelce na socialnich sitich

Elené Ferrante, autorce

Nové basné ctyrdilného romanu Novou povidku

Petra Borkovce Genidalni pFitelkyné Michala Viewegha
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Pravdivé baje
z Casll emigrace
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Markéta
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IV. éast

Bud'je Berlin smutné, rozbité a choré mésto, anebo se
jedna o vithec nejzajimavéjsi mésto Némecka, ne-li
zdpadni Evropy s velikou budoucnosti, o velkolepy pokus,

o0 laboratoF uropie,

zaznamenal si roku 1982 do deniku $edesatilety sociolog
a jeden ze zakladatelt Gruppe 47 Nicolaus Sombart o svém
rodisti, o némz nechtél do té doby ani sly3et.

Pocatkem sedmdesatych let si Zapadni Berlin jesté
stale hojil rany. Obehnan od srpna 1961 zdi pozbyl alesponi
navenek jakoukoliv pfitaZlivost, protoze vétsi podnikatelé
a opravdu mohovité vrstvy se Cisté ze strachu pted vstu-
pem sovétskych vojsk potichoucku vytratili do Bavorska
a Svabska.

Ovsem pozvolna ptichazeli na skomirajici ostrov
uprostfed NDR studenti, jakoZ i fada jinych samostatné
uvazujicich cizopasnikd. Zatimco mladi muzi se povét-
sinou chtéli ulejr ze zakladni vojenské sluzby, radovali se
ptislunici nejrizngjsich subkultur z pomérné nizkych
¢inZi a prostornych byti s koupelnou.

Darové poplatniky v Mnichovg, Frankfurtu anebo
Stuttgartu dohanél Zapadni Berlin k $ilenstvi. Majik
svobody stal totiz miliardy marek ro¢né, protoze bez dotaci
by se v nejkrat$i mozné dobé proménil v gigantickou
rozvalinu obrostlou kopfivovymi lesy. Jedin&€ neustaly

ouci

yklu literarnich
Zivota v exilu

7 %2

piisun penéz zaruloval, Ze zApadni ¢ast mésta ptsobila
dojmem jakz takZ udrzovaného gigantického muzea pod
$irym nebem.

Architektonické pamatky Tteti #iSe, dederonské
$packarny lemujici proslulou zénu smrti, ¢inzaky z konce
devatenactého stoleti, secesni vily, expresionistické stavby,
siroké bulvary, nadherné proletaiské hospody z desatych
let minulého stoleti a kiiklavé nevkusné kavarny z padesa-
tych plné obtloustlych panicek a nedétklivych starcd, keeti
bojovali ve dvou svétovych valkach.

»Berlin sesrotuje doslova viecko. M4 metabolismus
jak bejk,” fikaval o svém novém bydlisti malit Jan Kotik,
»ale kdo se mu postavi, toho bez milosti rozdupe. A nad
masakrem se pak klene prava pruskia modi.

I s nAmi mésto zacvitilo. Mha za mnou, mha ptede
mnou. Jednim rizem mi p¥ipadal prostor dtleZitéjsi nezli
¢as. Ulozila jsem proto vzpominky a slovo budoucnost
do malého mrazaku s jednou hvézdickou.

Vite co je Agent Orange?

Padaly na vas napalmové bomby?

Upalovali rukojmi?

Uz k vam dolehly zpravy o americkych zvérstvech
ve Vietnamu? Pfestafite ronit slzy! S vimi jednali Rusové
v rukavickach. Ni vlasku vam nezkfivili.

Protoze prazské jaro bylo némeckym levi¢akam
trnem v oku, pfesahovala jejich agresivita viici ¢eskym

CIPOANT e
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emigrantiim i v Némecku b&Znou miru sprostoty.
Zpocatku jsem skute¢né nechapala, pro¢ nas tak nenavidi.
Nemohli nas bohuzel prohlasit za absolutni kretény

a ptisluhovale imperialismu.

Vychodni Berlin 1953, Budapest 1956 si némecti
levicaci vykladali jako tragicky nasledek fasistoidniho
smysleni, které se jesté nepodafilo vymytit. JenomzZe Praha
a hakovy k#iz? S kym si nas proboha pletete. My ptece ne-
jsme Slovaci. Nic si nepletli. Chtéli za kazdou cenu urazet.
Kdyby jen trochu mohli, ale na§tésti nemohli.

Cisté z bezmoci nas ocejchovali jako zradce socialismu.
A zradili jsme, aniZ bychom si toho byli védomi. Ptivlastek
s lidskou tvd#i demaskoval totiz Cechy coby sentimentalni
padavky a intelektualni zaostalce touZici po konzumu bez
biehii. Pod nanosem typicky dobovych frazi se skryvalo
nikdy nevy#ené ptesvédleni o vlastni nad¥azenosti.

Tim opravdovym socialismem oblazi tudiz lidstvo Némci
a spol., zatimco Rusové a spol. se vzmohli jen na ten
realné existujici. Jeho nedostatky jsou sice zjevné, ale neni
namisté je potouchle zvelicovat.

Jakkoliv zjednodu$uji a posmivim se, naértla jsem
zakladni padorys vSech diskusi, debat a rozepii v letech
1968 az 1972. Vedly se tehdy mezi kmany, pany, intelek-
tualni elitou, ba i velikdny ducha. Ale jelikoz se v Némecku
navzdory oficidlnim tvrzenim ptisn€ dba na hierarchii,
kopal jeden kazdy z nich ve své vlastni lize. A nejvic se
faulovalo ve ¢tvrté. Kmanem aneb pé€sakem byl hubeny
vlasaty student v olivové zelené bundé mezi dvacitkou
a t¥icitkou. Ve srovnani se svym socialistickym protéjskem
nebyl v ¢asové tisni. Diky naprosté akademické svobodé
smél teoreticky studovat az do smrti.

S vysokou mirou pravdépodobnosti pochazel z nud-
ného malomeésta v jihozipadnim Némecku a nenavidél
svého namysleného otce, pravitaka s naditou prkenici
a tmavohnédou minulosti. Teprve vzpoura rozmazlenych
synt z mé§tackych rodin dopomohla Némctm ke skute¢né
denacifikaci, coz mi v8ak pocatkem sedmdesatych let
naprosto uniklo. A pfitom to byl vlastné zazrak.

Nudite se? J4 jsem se, vaZeny Ctenafi, rovnéz velmi
nudila, kdykoliv se hosi jali s vpravdé némeckou niternosti
kazat o zakonitém zaniku kapitalistické epochy a pravé
nadchazejicim adventu revoluce. Jejich velitelské pohledy
nikdy nezapomenu.

Zapadonémecka délnicka t¥ida se v onéch bajnych dobach
pied bezmala ptil stoletim tetelila blahem. Ku$nici kmany
by proto jednohlasné poslala k psychiatrovi. U piva

a na ulici se v8ak mluvilo i o kriminalu, koncentraku

a plynové komote. Hnév pracujicich jsem pochopila takitka
okamzité. Zili prece v nejlepsim z moznych svéti. Na dovo-
lenou jezdili autem, o prazdninach zalidiovali italské plaze,
stavéli rodinné domky a za vlahych letnich vecert pak

na zahradce grilovali vepfové kotlety. Nej$pinavéjsi prace
za né€ vykonavali houZevnati Turci z Anatolie a jina pakaz.
Ceho si miiZe§ vice pFat, srdce némecké!

Rikavalo se tomu Porynsky kapitalismus. A véfte mi,
7e opravdu existoval. Posledni zablesky onoho rije po-
zemského jsem spatfila na vlastni o&i. Stratégové revoluce
proto tehdy zanevfeli na sice vlastni, ale az do morku kosti
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kapitalem zkorumpovany lid a zvolili si jiny. Po kratsi
tvaze padla jejich volba na délniky firmy Fiat. A po vy-
buchu bomby v Milan& koncem roku 1969 pasovali Italii
na zemi, v niz je$t€ zu# t¥idni boj.

Ze samého nadseni dokonce pojali plan vybudovat
v Zapadnim Berling italsko-némecké komunikaéni
centrum. JenomZe Caru pres rozpocet jim udélali ital3ti
gastarbajtii, kteti vydéseni perspektivou ozbrojeného
povstani hrozili agititordm policii. Antonio Negri, italsky
sociolog a jesté nedavno oblibeny teoretik militantnich
odpiirct globalizace, tehdy prohlasil, Ze se jeho krajané
nakazili typicky némeckym konformismem.

A viibec nejhtf smysleli o vlastnim lidu zakladatelé
smutné proslulé RAF (Rote Armee Fraktion, Frakce Rudé
armady), kteti se v kvétnu 1970 rozhodli pfivodit revoluéni
situaci systematickym terorem po vzoru jihoamerické
mé&stské guerilly Tupamaros.

Odpustte mi, vazeny ¢tenafi, nezdvofile dlouhou odbocku.
Piedev$im mi v8ak odpustte pfemiru ideologie. Jakkoliv
se zda byt v jednadvacitém stoleti nekoneéné smésna
a predpotopni, byla pohonnou latkou Zapadniho Berlina,
rozbitého mésta a laboratote utopie.

Jediné tam se rvali stalinisté s trockisty, az stfikala
krev. Jediné tam je§té v prvni poloviné€ sedmdesatych
let pfepadali studenti d&kanaty, aby pti té piilezitosti
vybilili pracovnu a knihovnu profesora, ktery pravé
upadl v nemilost. Ale nebot policie bez svoleni rektora
nesméla vstoupit na akademickou ptdu, postavali
straZci vefejného potadku pted budovou a radi se pfitom
vybavovali s rozho#¢enymi dichodci venéicimi po ranu
Cokly o tpadku mravii a némecké justice. Kolem jedenacté
dorazila regionalni televize.

Veelku beztrestny revoluéni folklor se brzy proménil
v rutinu, takZe nepsana pravidla hry nakonec pochopili
i nejarogantnéjsi pani profesofi starsi sedesati let. Lecktery
méstacky mékkys pry proto kviili klidu na katedte
a nak¥aplému zdravi nabidl tomu ¢i onomu obzvlast
agresivnimu kmanovi nejméné promoci. A po strané se
ostosest nahlas 3uskalo, Ze jistym bojtvkam a bojovniktm
kapou velké penize z Vychodniho Berlina.

»Na levi¢aky prdim. Jsou to cirkusaci. S némeckou
politikou si Karel Kryl po¢atkem sedmdesatych let hlavu
nelamal. V Mnichové, natoZ ve Svobodce na tom nezale-
zelo. A teoretickym diskusim se pokud mozno vyhybal.

»Jsem jenom zpé&vacek a ergo kladivko od ptirody blbej.
Coito, ergo sum.”
»Skonéila jsem u trockistt. Vzdyt nikdo jinej se mnou
v menze nemluvil,” svéfila se mi a7 o deset let pozdéji
zapadoberlinska Ceska, ,,nediv se. Bylo mi dvacet a celé
dny jsem proplakala. Moc nechybélo a byla bych se vratila.“
Jméno up¥imné osoby pochopitelné neprozradim.

»Nejsme tu od toho, abychom si nahrabali!“ zdtirazfiovala
s oblibou Rutka Kotikova.
Mali# Jan Kotik odevzdané piikyvl. Mluveni totiz
nejradéji pfenechaval manzelce.
A ostatné nejen to.

o
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Kdy?7 jsme se nékdy koncem roku 1971 seznamili, bylo
mu asi Sestapadesat a jesté plnymi dousky vychutnaval
mistni toleranci, protoze prvni rok emigrace si Kotikovi
odkroutili ve Svédsku. Severska vst¥icnost ho patrné
neoslovila. Ov§em na rozdil od Rutky skandinavskou
epizodu nikdy ni slavkem nezminil. Ale tfeba by aspon
v duchu souhlasil se vzteklym vykfikem nadraného Vlasty
Ttesnaka po velmi zdatilém koncertu pro hrstku mladsich
krajandi. ,,Svédsko se neda popsat, to se musi zaZit.*

Rozhodné netrpél ptehnanou pottebou se za kazdou
cenu zviditelnit. Spokojoval se s roli zkuseného machra
v pozadi. Jsem Femeslnik a nic vic. Nejsem neuroticky intelek-
tudl anebo extatik. Rozéileni neni program. Nerozhodil ho
ani ponékud pohorseny dotaz ¢eské emigraini omladiny
studujici sociologii ¢i politické védy, pro¢ si misto opravdo-
vyho malovdani hraje s barevnymi had¥iky a provazky.

»Takovejch jsem uz vidél mraky,” prohodil po jejich
odchodu z ateliéru, ,jsou holt mlady.

V hlase mu zaznivala chladni zdvotilost ¢lovéka, jemuz
je minéni kibicii a jinych pablbii viceméné lhostejné.

Nejlépe se patrné citil ve spole¢nosti némeckych
univerzitnich profesort politologie mezi Sedesatkou
a sedmdesatkou, nostalgicky vzpominajicich na své komu-
nistické mladi. Nastésti neutekli pfed Hitlerem do Moskvy,
takze piestali druhou svétovou valku bez thony v Londyné.
Jejich posledni laskou bylo prazské jaro, které v podani
Jana Kotika ptedéilo i mnohy hollywoodsky western.
Padouch nebo hrdina — my jsme jedna rodina! A jelikoz
vypravéCe obestirala svatozat veterant, jimz osud doptal
poZzitku sahnout si vlastni rukou do soukoli d&jin, viseli
mu generaéni vrstevnici na rtech.

Délba prace klapala u Kotika jako na dratku. Narativ ob-
hospodafioval Honza, konverzaci Rutka, byvala redaktorka
$védského vysilani éeskoslovenského rozhlasu. Jakmile

se chopila slova, zmizel v kuchyni a pustil se do p¥ipravy
laskominek.

Nailezité odmény se za to dockal jen jednou jedinkrat,
kdyZ mu jista vlivna osobnost pfi pojidani moravskych
brabct sdélila, Ze je natase, aby se chudy malif obezna-

mil s nejnovéjsimi uméleckymi trendy v USA. Vezmeme-li

v tvahu, Ze tenkrat stala letenka do New Yorku majlant,
byl jiz pouhy pfislib, Ze zdpadoberlinsky senit uhradi
Kotikovi polovinu, tim nejkrasné&j$im vino¢nim darkem.
Vzdyt v mésté Buffalo nedaleko Niagarskych vodopadi zili
jeho syn z prvniho manzelstvi hudebnik Petr a chlouba
rodu snacha Charlotta, vnutka malite Herberta Masaryka,
a proto pravnucka presidenta zakladatele T. G. Masaryka.
Pfisla na ni fe€ pti kazdé vhodné i méné& vhodné piilezitosti.

A pfesto jsme si u plotny neoby¢ejné rozuméli a rozp#a-
dali hovory o ¢eském nacionalismu.

»Moje prababa vafila pro vrchnost. V kuchyni se mlu-
vilo Eesky, v salonu némecky. Mtizes mi, holka, Fict, co se
zménilo?* povzdychl si pti podlejvani backu.

»1y talife nahfej potadné&! Vlazny veptovy je k zbliti.

To bych zarugené nikam neletél.

Z obyvaciho pokoje k nAm doléhal Rutéin kultivované
zdrzenlivy smich. SnaZila se, se¢ ji sily stacily. Basnik
Brousek tam délal k¥ovi a chot vlivné osobnosti si

zni¢ehonic pfala paladinky s visfiovou marmeladou, ale
prosim bez $lehacky. Deset minut pted $estou jsem vystar-
tovala do supermarketu.

Pocatkem ledna se zapadoberlinsky senat prastil ptes
kapsu a zaplatil ve jménu mezinarodni solidarity s bo-
jovniky za demokracii celou letenku. Thned po navratu se
nechal chudy mali¥ mezi ¢tyfma olima slySet, 7e nase nové
bydlisté je asi tim nejlépe dotovanym blazincem na zipad
od Labe. Pravdu pravdouci mél. Za adrzbu a provoz majiku
svobody vydala Spolkova republika v letech 1961 a7 1989
devét set padesat miliard aneb skoro bilion marek.

Nam vsak $tésti neptalo. Vysttidala jsem tii doc¢asna
zaméstnani, a nic. Basnik Brousek s tispéchem ptedstiral,
ze studuje slavistiku, protoze za to pobiral mizerné stipen-
dium. Vlekla chudoba mé& bohuzel proménila v chodici
kalkula¢ku s paskou, takZe mi pocalo vrtat hlavou, jak to
Kotikovi finan&né& v§echno zvladnou. Nijem, proud, otop,
¢inZe za ateliér, malifské natadicko, zdravotni pojisténi,
nakup malého auta... Pocitala jsem horem dolem a nevy-
chazelo to ani za piedpokladu, Ze by Kotikovi nekoutili,
neptijimali hosty a nejezdili na dovolenou. Rut¢in plat
sekretatky na katedie komunikace by v nejlepsim piipadé
pokryl zhruba padesat procent Zivotnich nakladd. Papir

s vypocty jsem spalila v popelniku.

Meél Honza tajného sponzora? Byl dostate¢né jesitny,
aby se neptimo pochlubil. Na zikladé rozboru politické
situace jsem proto dospéla k presvédéeni, Ze anonymniho
mecenase bych nejspis nasla v fadach €inovnika pravé
s velikou slavou oprasené Socialistické Internacionaly. A je-
likoZ kanclé¥ Willy Brandt a jeho rakousky kolega Bruno
Kreisky, socialisté staré skoly, na vlastni ktizi poznali,
co obnAsi emigrace, nepfislo dobrodinci zatézko vydobyt
stipendium pro chudé &eské ptibuzenstvo.

Meé podlé podezieni ztistane na véky vékt podezfenim.
Kde jsou ti pani? Na hibitové zakopani. A jejich podnik
se nachazi ve stavu vleklé likvidace, protoze socialisté
nové skoly se tam pry neskute¢n& obohacovali. Bud jak
bud. Ptesto nebo pravé proto musim zdtraznit, Ze Rutka
Kotikova odvedla, jak se kdysi mezi soudruhy fikavalo,
obrovsky kus poctivé prace. Byla tou viibec nejob&tavejsi
a naprosto nezistnou advokatkou prazského jara, kterou
jsem kdy potkala.

Netlachala, argumentovala. Nevytahovala se, chvalila

kamarady. Nekulhala, pochodovala.
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Basnik ¢isla Vaclav Vomacka

Rozkvetla Sibif dobrou noc h¥ichiim vSem
jsi ted medvéd s tvati zmazanou medem Uz tuze dlouho znas tohle namésti
a btichem t¢zkym masem protivné $vitofivych s Cervenymi stfechami a ka$nou bez vody
ptatel sviij domov neses si pod zadnici davérné prosel sis ho v snach
na zéerstva kiehky jarni palouk kdesi kdyz zdavalo se ti 0 ném kdysi pravidelné
uprostied hust€ zalidnénych pustin téchto a uz od prvni chvile jsi védél

nevabnych vychodnich gubernii bohatych co stane se a7 spatii$ ho ve skute¢nosti
na tuéné laskavou kotist mohl a mél bys mésto tu ekalo na tebe

dé&kovat za tyto chvile hojnosti do konce i s nAmé&stim kam pravé pfijela pout
svych dni mohl a mél bys... pockej ty netrpélivy teprve az ted
nebyt v tvych stopach kracejiciho medvéda se vechno to blato trimy a kameni
temného neklidu na hladiné podési té proméni v mésto s pouti

pohled jeho krvavych o¢i néco bych ptichazis od severu a oni pfed tebou
vymrdal zaSeveli tvym hlasem protihne vztyCuji stozary a roztahuji kabely
si hibet a posmésné si ptida: & pan roztaleji koloto€ a zpivaji pisné
také umira? ze vzduchu jsou citit lidské zivoty
vie je tak povédomé

ze to musi byt pravda

zkusi§ splynout s davem

a pokud dokazes drzet jazyk za zuby

a nikdo se nedozvi Ze nosi$

ac spal v cizi hrobce, citil se zdravéjsi

A& spal v cizi hrobce, citil se zdravéjsi Cerného Petra pod kloboukem

nikdy nedychalo se mu tak dobfe
o kus dal mezi pettiniemi a cypfisi
narazil v hromadném hrobg

na tajemnou vrazdu

Sam, jenom s pani provozni
provedl si na ¢tvereckovaném
papite $kolniho sesitu okrouhlymi
tahy tesatské tuzky dikaz pro
skute¢né odmitnuti vrazdit

Jen tak, pro radost, aby ziistal

i pfes svij relativné nizky vek

a7 do konce postar$im mladencem

Posledni oblek

ze §titu stodoly ted vzlétl Eerny pes
v §t€kajicim soumraku ho#i domy
hoti kostel a ho#i rybniky

na obzoru mékce plesaji plameny
duse se teteli poskakuje uz i ty
slysis tise vrzat vika nasich

rakvi pottisnénych vipnem
utrhnes velkou kvétinu

a poletime na bal

nase Cerné Saty ¢pi koutem

ale btih je vemocny

tak se ti to i podafi

pane! zde jste v K.

tady mitZete mit k¥izi

po levici i po pravici

co hrdlo raci!

odhani t€ od své lavicky mistni reverend

u stanku s obéerstvenim stoji§ za opilou
zenou v mikiné s kapuci obejmuti

pfi které ti hnéte zadek jako tésto

hovoti ptitom o svych tyfech détech

neda se to poslouchat abys neurazil

koupis ji dvé klobasy s ho#¢ici ke¢upem i kfenem
sni viechno a bude se chtit libat tim jsi si jisty
jako jsou si toulavi psi jisti svym koncem

Tento blok basni vénuji s Gctou a diky dvéma
Gzasnym damam. Tanje Meijer a Veronice Srek
Bromové. Obé mi svym zplisobem zachranily dusi.

T

Za coz jim nikdy nedokaZzu byt dostateéné vdécny.

o



Bohumil B. Kréil, Andél Smrti, Pandzab, Indie, 1978
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Kniha ke stému vyroé¢i vzniku Ceskoslovenska
prochazi jednotlivymi roky republiky a v kazdém
z nich upozornuje na zajimavosti, které se
tehdy udaly. Zvidavé déti se tak dozvédi nejen
zasadni historické skute¢nosti, ale i to, kdy byla
vynalezena hra Pexeso, kdo vymyslel kontaktni
¢ocky nebo co znamena zkratka SUNAR. Knihu
provazeji kvizy a dobové vtipy.
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Knihy
krize

Nicole Votavova
Sumelidisova

Ve dnech 16. az 19. bfezna 2018
se v Pafizi konal mezinarodni
knizni veletrh Livre Paris, na némz
feckou literdrni scénu zastupovali
Ersi Sotiropuluova a Christos
Ikonomu. Oba autofi v minulém
roce ziskali ve Francii literarni ceny,
E. Sotiropuluova Prix Méditerranée
Etranger 2017 za roman Tt uéver
and T viyTa (2015, francouzsky
Ce qui reste de la nuit, 2016,
ptelozil Gilles Decorvet, Cesky
Co zbyva z noci) a Ch. Ikonomu
Prix Littéraire des Jeunes
Européens 2017 za sbirku povidek
Kdri Oa yiver, Oa Seig (2010, francouz-
sky Ca va aller, tu vas voir, 2016,
ptelozil Michel Volkovitch, ¢esky
néco se stane, uvidis).

Povidky Christose Ikonomua
staly na potatku literarni produkce

ZOTHPOITOTAOT

Th pevel
amd TN Vi TA

0 éem se mluvi v Recku

reflektujici dopady ekonomické
krize na feckou spole¢nost. V dobg,
kdy se ¢tenaiské oblibé tw&sily
ptedeviim historické romany a pii-
béhy ze zivota fecké stfedni tridy
balancujici ¢asto na hrané Cervené
knihovny, se Ikonomu zaméfil
na labyrint okrajovych ¢asti Atén
a Pirea, jejichZ obyvatelé jako prvni
pocitili frustraci ze stoupajici ne-
zaméstnanosti, neschopnosti spla-
cet dluhy, ptichazeli o své domovy
a veskeré iluze o své budoucnosti.
Ikonomu jako jeden z prvnich
ukazal, ze fecka finanéni krize
uz neni pouze otizkou ekonomic-
kych ukazatela a rozkladu feckého
politického systému, ale Ze za¢ina
pietvatet feckou spole¢nost.
sLiteratura krize* pak v nasle-
dujicich letech sledovala obdobna
témata, €asto viak s kolisajici lite-
rarni Grovni. Rada proz se blizila
spise socidlnim reportazim, fesila
otazku socialniho tpadku hrding,
ale také téma viny a odpovédnosti
za nastalou situaci. Na feckém
literarnim poli pak stale &astéji re-
zonovaly a nadale rezonuji nasledu-
jici otazky: Nakolik miiZe literatura
hodnotné reflektovat spolecenské
jevy, které jsou v procesu, a nakolik
je naopak potieba v&tsi Casovy
odstup? Jak se vyhnout tendencim
k povrchni popisnosti, didaktismu
a moralizovani?

Objevuji se kritické hlasy, které
upozornuji na skute¢nost, ze ,li-
teratura krize“ zatim nedokazala
dostate¢né reagovat na zménu
socialni situace, Ze se Casto utapi
ve stereotypech a zistava na po-
vrchu nebo Ze se z tohoto tématu
stala urcita literarni moda bez
hlubsiho piesahu.

Za svétlou vyjimku poslednich
let je povazovan naptiklad roman
Michalise Modinose Tedevraia
‘EéoSo¢ Srvpupalia (2014, Posledni
vychodisko Stymfalia), ktery
kombinuje realismus s vnitinim
monologem a dal$imi modernimi
postupy.

Dal§im tématem, které se v po-
slednich letech snad je$té vyraznégji
dostava do poptedi, je uprchlicka

Kwvoraveivog T{apibsrng
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problematika a dasledky, které
pfiliv desetitisic migrantii v zemi
zmitané ekonomickou krizi p¥inasi.
Jednim z autort vénujicich se
této otazce je ocefiovany prozaik
Konstantinos Tzamiotis. Jeho
roman To wépaopa (2016, Pfechod)
je zprvu naturalistickym obrazem
ztroskotani skupiny uprchliki
a pokusti o jejich zichranu a na-
sledné& popisem situace, ktera se
kazdou zimu na feckych ostrovech
opakuje: migranti jsou vzhledem
k nep¥izni pocasi na ostrové
yuvéznéni®, piezivaji v tézkych
podminkach a mala fecka komu-
nita se s nastalou situaci snazi
vyrovnat. Autor zachycuje promény
této ostrovni spole¢nosti, kterou
mizeme chipat jako mikrokosmos
reprezentujici feckou spole¢nost
obecné.

I proza reflektujici tuto
tematiku je stalym predmétem
diskuse v feckych literarnich
kruzich. Konstantinos Tzamiotis
na jedné strané ziskava literarni
ceny, na strané druhé je kritizovan
pro popisnost, schematizaci postav,
ptedvidatelnost jejich jednani
a podobné.

V kazdém piipadé proza
vénujici se otdizkdm migrace
jev Recku stale aktualni, coz
doklada i skuteénost, Ze bude
jednim z hlavnich témat letosniho
mezinarodniho knizniho veletrhu
v Soluni v kvétnu 2018.

Autorka je prekladatelka
a neogrecistka.




A nic z toho se netykalo
stromi sefazenych podél
hlavnich trid

Fernando Pessoa,
Kniha neklidu
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