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Jan Némec

Martin Buber kdysi udélal diru do svéta
svym pojednanim Ja a Ty. Na pozadi
zidovské tradice zdtiraznil, ze Ty neni jen
zajmeno mezi zajmeny, ale otevira cely
novy svét: svét vztahu. V literature tento
vztah simulujeme mezi postavami, ale
ve skutec¢nosti vznika mezi spisovatelem
a étenarem. At uz je gramaticka forma
vypraveéni jakakoli, postavy jsou vzdy
jen On nebo Ona nebo Ono, Feceno
stale s Buberem. Pat¥i do svéta objekt,
zatimco skute¢ny vztah mize vzniknout
jen mezi dvéma subjekty. V tomto
smyslu Fika slovensky spisovatel Pavel
Vilikovsky, a my s nim: Jedinou skute¢nosti
knihy je étendf. — V kvétnovém Hostu
jdeme ¢tenarim naproti. PFinaSime
rozhovor s Alenou Mornstajnovou, jejiz
roman Hana se stal absolutnim hitem
na ¢tenarskych férech. Tématem cCisla je
bestsellerova tetralogie Eleny Ferrante
Genidlni pFitelkyné. A o novou povidku
jsme poprosili Michala Viewegha.



Kolin nad Rynem, 1928

Ateliér

Ateliér Postichy
zvidavého cestovatele

FrantiSek Benes (1878—1943) byl amatérskym fotografem
inspirovanym turistickymi spady. Svym vasnim popustil uzdu
nékdy pfFed prvni svétovou valkou, definitivni pFitrz cestovani

znamenala ta druha. Pokud je ze zlomkovité dochovanych informaci
znamo, své snimky autor nevystavoval. Rad vSak pofadal projekce
diapozitivi. PFitele BeneSe neopomnél zminit cestovatel A. B. Frié¢

jakozZto jednoho z nejaktivnéjsich clenti zajmového hnuti.

BeneSovy zabéry z desatych let minulého stoleti prozrazuji
spartansky zptisob pohybu Evropou. Z pravidelnych letnich
vyprav je ovSem znat, kterak se ifednik prazského magistratu
s pravnickym vzdélanim postupné propracovaval byrokratickou
hierarchii k vy§§im pFijmam. Jako ctyFicatnik se ozenil, dopFal
si zajezdli do severni Afriky i pohodli vlastniho automobilu.
Pozlistalé negativy zakoupil, zpracoval a do nékolika putovnich

vystav usporadal fotograf Martin Wagner. (Josef Moucha)
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Foto Jana Plavec

Basnik
Cisla Petr
Borkovec

Pred lety v rozhovoru pro Host fekl: ,,Podle mnoha ¢eskych
kritikdi a étenafi musi byt poezie posledni moznost, a kdyz ne, tak
aspon poradna groteska. Hlavné proboha, Fikaji, nebyt popisny
a formalni. Vétsina naroda ma baser za hieroglyf, k némuz schazi
kli¢, a autorské ¢teni za jakousi éernou msi. Skute¢nost toho
vieho je Gplné jina.” V&Fim, Ze by to podepsal i dnes. Podstatné
je, Ze v pritomném cisle miiZeme uvitat Petra Borkovce, basnika,
bez néhoz si posledni dekady ¢eské poezie nelze predstavit.

Narodil se roku 1970 v Lounovicich pod Blanikem. Pracoval
jako redaktor revue Souvislosti, Nakladatelstvi Lidové noviny,
Lidovych novin &i Literarnich novin. V souc¢asnosti pracuje jako
dramaturg Café Fra a redaktor nakladatelstvi Fra. Od roku
1990 vydal patnact knih basni, proz a textti pro déti. Zatim
poslednimi knihami jsou basnicka sbirka Wernisch (Fra, 2015)
a sbirka povidek Lido di Dante (Fra, 2017), basné pro déti O éem
sni (bé&Ziliska, 2016) a Véci naeho Zivota (Cesta domii, 2017).
Jeho sbirky a knizni soubory vysly v Némecku, Rakousku, Anglii,
Rumunsku a Italii. PFekladal poezii Vladislava Chodasevice,
Vladimira Nabokova, Jevgenije Rejna, Josifa Brodského, Jurije
Odaréenka a jinych. S MatyaSem Havrdou preloZil Sofoklova
Krale Oidipa a Aischylovu Oresteiu. Basné, které tiskneme, jsou
ze sbirky Herbar k éemusi horSimu, ktera vyjde v letoSnim roce.

Remiz

Skupina kfovin &i hajecek
mezi poli, slouZici za tkryt
pernaté zveti nebo zajictim.
Slc. remiza t/v.

Z franc. loveckého terminu
remise; ten k nAm pronikl
vlivem ,,soustavné péce o les

a zvét, kterou k nam v 18. stol.

pfinaseji lesnici z povolani

z alpskych zemi“ (Sm.)

V polskych dialektech Remisz.
Podobné franc. do ném.: Remise. —



Mracéna nad
Stockholmem

Svédskou akademii, ktera rozhoduje
o Nobelové cené za literaturu, opustilo
kvali skandalu spojenému s kauzou
sexualniho obtézovani uz Sest ¢lend,

véetné stalé tajemnice Sary Daniusové.

Skandal vyvolal protesty $védské
vetejnosti, poskodil jméno akademie
a vazné ohrozuje instituci Nobelovy
ceny za literaturu, ktera se letos
mozna ani nebude udélovat.

KdyZ se na podzim zagala
celosvétove sitit kampat #MeToo
a s ni i stejnojmenné hnuti, obvinéni
ze sexudlniho nasili zasahla také
Svédsko. Mezi obvinénymi $védskymi
prominenty je i majitel a provozo-
vatel stockholmského kulturniho
klubu Forum Jean-Claude Arnault.
Osmnact Zen oznadilo Arnaulta
prosttednictvim médii za predatora
a obvinilo ho z obtézovani, sexual-
niho nasili a zneuzivani.

Arnault i jeho klub maji ptimé
vazby na Svédskou akademii
a Nobelovu cenu za literaturu. Forum
v minulosti pravidelné hostilo
bankety nebo vystavy spojené s no-
belisty a jedna se o jeden z dilezitych
podnika pro $védsky a s ohledem
na literaturu svétovy kulturni zivot.
A Arnaultovou manzelkou je Katarina
Frostensonova, basnitka a mimo jiné
také &lenka Svédské akademie.

Pravé ta stoji za souasnym
rozkolem v akademii. Sara Daniusova,
poté co se na podzim dozvédéla
o Arnaultovych obvinénich, pozadala
viechny ¢leny o pferuseni stykt s nim
i jeho klubem. Zaroven najala pravni
firmu, aby posoudila nebezpeti tako-
vych vazeb. Pravnici dodali vysledky
zalatkem dubna — s doporucenim
kromé pieruseni veskeré spoluprace

s Arnaultem, ktery je rovnéz podeztely
i z vynaseni citlivych a zikulisnich
informaci, v¢etné& né€kolika jmen
nobelovskych laureatd, vyloudit

ze Svédské akademie jeho manzelku
Katarinu Frostensonovou.

Vylouéeni v8ak neproslo hlasova-
nim a hned dal$i den na protest proti
tomuto vysledku akademii opustili
tHi jeji Elenové. Klas Ostergren, Kijell
Espmark a Peter Englund v prohlase-
nich pro §védska média sice mluvili

o obecnych dtivodech k odchodu,
dalsi ¢len akademie, Anders Olsson,
nicméné pro $védskou vefejnopravni
televizi SVT prohlasil, Ze odstoupili
v reakci na hlasovani.

»Citim, Ze nase poslani je tak
dutlezité, ze ptesahuje viechny nase
nazorové rozdily. Dopracovala jsem
se k rozhodnuti zistat, co nejdéle to
ptjde, ale budu pracovat pro spravnou
véc,” fekla ve stejny den $védskym
novinam Svenska Dagbladet stala
tajemnice Svédské akademie, literarni
histori¢ka a pro globalni étenafstvo
mozni jedina znAma tvaf Nobelovy
ceny za literaturu, Sara Daniusova.

Odhodlani ztistat ji vydrzelo jen

par dni. Sama se v hlasovani o bu-
doucnosti Katariny Frostensonové
ptiklonila k jejimu vylouceni.
A zbyvajici €lenové ji za to z akademie
vypudili. ,Zatrpkli laz#i,“ pronesl pry
jeden z Elenti na adresu protestujicich
i Daniusové.

Po odstoupeni tajemnice se k re-
zignaci odhodlala — nebo donutila —
i samotna Katarina Frostensonova.

A par dni po ni rezignovala je§t€ jedna
¢lenka akademie, spisovatelka Lotta
Lotassova. Ta kromé& katastrofalniho
stavu vztahti mezi ¢leny akademie
jako dtivod pro rezignaci uvedla

také kritiku vlastni prace ze strany
Nobelovského vyboru.

Svédska akademie byla jednou
z nejvazenéjsich instituci ve Svédsku,
ted je jeji reputace u vefejnosti podle
novinafd na nule. Naopak odstoupi-
vsi ¢lenové zazivaji velkou podporu.
Pred stockholmskym sidlem Svédské
akademie dokonce prob&hlo protestni
shromazdéni.

»Je to tplna a naprosta katas-
trofa pro $védsky kulturni Zivot,*
tika Bjérn Wiman, editor kulturni
rubriky v listu Dagens Nyheter.

WVzdycky panovala shoda, Ze se jedna

o kompetentni skupinu se schopnosti

usudku a Ze tento literarni tsudek je
i déivéryhodny. Po tomto skandalu
ale nemuizete ¥ict, Ze by dana skupina
méla viibec né&jaky tsudek, dodava.

Rezignace tolika ¢lent pfedsta-
vuje pro Svédskou akademii kromé
moralniho problému také potize
procesni. Instituce zaloZena roku 1786
kralem Gustavem III. za Géelem péce
o $védstinu a od roku 1901 rovnéz
udé€lujici Nobelovu cenu za literaturu
ma osmnact ¢lend. Misto v akademii
je dozivotni a technicky nema jeji
¢len jak odstoupit. Odstoupeni tedy
v podstaté znamena, Ze se doty¢ni
zdrzi jakéhokoli hlasovani.

Podobna situace se stala v roce
1989. Tehdy také chtéli rezignovat
tfi ¢lenové, na protest via¢i neochoté
Svédské akademie zavrhnout irin-
ského ajatolldha Chomejniho za jeho
volani po vrazdé Salmana Rushdicho
kvali romanu Satanské verse. Akade-
mie jejich rezignaci odmitla s odka-
zem na pravidla o dozivotnim &lenstvi,
vsichni t¥i ¢lenové viak zaistali neak-
tivni. Akademicka a prozaicka Kerstin
Ekmanova je neaktivni &lenkou Svéd-
ské akademie dodnes (basnik Werner
Aspenstrom a spisovatel Lars Gyllen-
sten zemfeli a jejich mista v akademii
zaplnili novi ¢lenové).

Aktivnich &lenii Svédské akademie
je tak dnes jedenact a naptiklad
kvorum pro navrhovani a pfijimani
novych ¢lentt je dvanact. Akademie
tak hypoteticky mtize vymfit bez
$ance na doplnéni. Nobelova cena
ohrozena zatim neni — k jejimu
udéleni je potfeba hlast osmi ¢lent.

K problémiim Svédské akademie
se uz aktivné postavil soucasny
$védsky kral Karel XVI. Gustav, ktery
navrhuje zru$eni doZivotniho ¢lenstvi.
To v komentati pro The Guardian vita
$¢f kulturni rubriky Dagens Nyheter
Bjorn Wiman. Nékteti ¢lenové
akademie si podle Wimana totiz
diky dozivotnimu &lenstvi ,,udrzuji
mytologizovany sebeobraz polobohti*.
Pokud k proméné Svédské akademie
dojde, stane se tim, ¢im uz davno je —
nudnou komisi.

A z Nobelovy ceny za literaturu
dalsi z fady ocenéni se §tédrou fi-
nanéni odménou.
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Nazor

ani paleni knih, ale radi bychom jasné
a jednoznaéné tekli, ze BoZskd komedie
obsahuje takové pasaze. Uméni
nemtiZe stit mimo kritiku.”

Posledni véta by asi pro analyzu
véci byla kli¢ova. Kde za¢ina a kde
kon¢&i autonomie uméni, vybojovana
v konkrétnich soudnich procesech
zejména ve druhé poloviné devate-
nactého stoleti? Francouzsky sociolog

b l. Pierre Bourdieu tomu vénoval €ast své
nc y 1 knihy Pravidla uméni. Zde postati
o1 » fict, Ze po celé dvacaté stoleti pteva-

Zoval nazor, Ze uméni si maze dovolit
daleko vic neZ takova zurnalistika,
natoz fe¢nik na politické tribuné.
Jenze v posledni dobé to vypada,

Jan Némec

Ze tento nazor prochazi revizi. Nejde
jen o hyperkorektni kvoty na gender,
vek a etnicitu postav v romanech,
které se za¢inaji objevovat v Americe.
Letmé zapatrani na zahraniénich
zpravodajskych serverech piedeviim

piinasi dalsi a dalsi obdobné piipady,
jako jsou kauzy Mikes a Dante.
Co maji spoleéného kocour Mikes Ptiznavam, 7e na podobné
a Dante? Zatina to jako vtip, ale
odpovéd nijak vtipna neni. Podle
dnesnich métitek nejsou politicky
korektni. A co Karel Capek?
Romské sdruzeni Roma Realia

kauzy jsem se vzdy dival s kyselym
usmévem: Chcete ze 3kolnich osnov
vyfadit Danta? Vyborné. Pokracujte
Shakespearem, at je i v anglické rene-
sanci trochu vic mista. Nedavno jsem
pied nékolika lety navrhovalo, aby viak pro Cesky rozhlas mél adaptovat
se s Kocourem Mikesem nepracovalo Povétroné Karla Capka, knihu, kterou
ve §kolach, protoze podnécuje k rasové  jak znamo tvofi t¥i volné prova-
nenavisti. Konkrétné slo o pasaz, kde zané povidky. Povidka Milosrdné
se popisuje, jak nékdo stréil vystra- sestry a povidka Jasnovidcova

jsou ptikladem Capkovy geniality,
ta Basnikova za nimi trochu pokul-
hava, je upovidana a z t&ch t#i také

nejvice zestarla. Jeji podstatna €ast se

Seného Mikese do pytle, naez Lada
sdéli: ,,Milé déti, ti lidé byli cikani.”
Z toho piedseda romské organizace

Vaclav Miko vyvodil: ,Podle mého

nazoru to musel byt rasista, kdyz odehrava na Kubg a Trinidadu a jinde
néco takového napsal. Uz neni mezi v Karibiku a Capek tu najednou &pi
nami, nelze po ném chtit opravu, ale levnou exotikou a orientalismem.
ja osobné bych zakazal viechny jeho Jsou to mozna trochu intelektualni
knizky. vytky, navic pronasené z nadhledu
A podobné s Dantem. Také

on mél byt dle doporuleni jedné

dg&jin. JenZe co si v ptipadé rozhlasové
adaptace poéit s konkrétnimi obraty
organizace na ochranu lidskych prav jako: ,,S bidou sehnal hrst prasivych
vylouéen z osnov. (Téméf vidy jde a nemocnych negrd...“ ,Ani ty
mulatky uZ nejsou, jaké byvaly. Jaké

tehdy mély malé a kulaté zadnicky.

o §kolni osnovy, ty z nas piece udélaly,

co jsme!) Dante byl oznacen za homo-

foba a Bo#ska komedie za ,urazlivou.  ,Ti v3ivi negfi tam nahote uz maji
odborové organizace, véfil byste
tomu?“ Nebo tfeba: ,A hnéte sebou,

erna prasata, hybaj do té ttiny."

Organizace upozoriiovala na pasize,
kde se o praktikich homosexuala
tika, Ze jsou ,proti pfirode®, a kde
Néco pochazi z pAsma vypravée,
néco z dialogii nebo vnitfniho mono-

samotné homosexualy ¢eka pofadny
lijak ohné v Pekle. Prezidentka
organizace Valentina Sereniova logu. Ale at uz jsme v jakékoli roving,

prohlasila: ,Neobhajujeme cenzuru s jakou emoci by asi tak herec v roce

2018 mél pronaset repliky o ,vsivych
negrech’, ,éernych prasatech” ¢i ,kula-
tych zadnickach” mulatek?

Kysely tismév mi najednou moc
nepomohl, praxe ¢lovéka nuti divat se
na véci diferencovangji: Mam z ,,ne-
gra“ udélat alespon ,¢ernochy*?
Mam ty pasaze vypoustét, kdyz se ta
novela tak jako tak musi o ¢tvrtinu
zkratit? Nebo je obava z Capka-rasisty
stejny nesmysl jako Dante-homofob
a neni vitbec nutné brat to v potaz?

Autonomie uméni versus po-
litick4 korektnost, oba ty postoje
aktivizuji sviij vlastni okruh vyznami
a hlavné&: ve hie jsou tiplné jiné
sazky. Zajimavé na tom je asi hlavné
to, Ze ty postoje v praxi vytvareji
komplexnéjsi hru, nez by se zprvu
mohlo zdat. Na prvni pohled je ta véc
jednoducha: nemame Zadny davod
domnivat se, Ze by zrovna Karel Capek
byl rasista; za téch ¢tyfiaosmdesat
let, co od napsani Povétroné ubéhly,
se zkratka zménil jazykovy uzus, takze
to, co bylo vcelku bezpt¥iznakovym
oznagenim (,,negr), ma dnes vyrazné
pejorativni vyznam. JenZe ziroven
na kauzach Mikese a Danta a jim
podobnych jasné vidime, Ze ve spo-
le¢nosti posiluje tendence k ahisto-
rickému ¢tent literarnich textd. A ty
jsou pak vtahovany do soudobych
politickych debat.

Takze vyméiiovat v Capkovi
negry za Cernochy, nebo ne? Podobné
zasahy do textu obvykle chapeme
jako cenzuru, navic je citime jako
neptipadné. JenZe i kdyZ se jimi zlomi
pecet autorského textru, mohou byt
ve prospéch autorského zaméru. Capek
by si jist& nep¥al, aby se v Povétrosiovi
mluvilo jako na srazu nackd. A pies-
toZe texty vznikaji ve své dobg, &ist je
muZeme vidy pouze v pfitomnosti.

Ti lidé u Lady totiz byli i nebyli
cikani. Plameny v Dantové Pekle jsou
mozna vééné, ale koncepty a vyznamy
slov ne. Capek ma vlastné pravdu: ani
ty mulatky uz nejsou, jaké byvaly —
dnes se na né divime tplné jinak.

Autor je redaktor Hosta.
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Osobnost

Kdyz pred par lety vysla jeji Slepa
mapa, ¢tenari pozdni romanovy debut
do té doby zcela neznamé autorky
nenechali zapadnout. Jeji tfeti roman
s nazvem Hana se okamzité po lonském
vydani stal fenoménem. Na webu
Databazeknih.cz doSplhal az na prvni
pricku nejlépe hodnocenych knih
a za sebou zanechal ty nejkultovné;jsi
Ctenarské stalice. K rozhovoru jsme
se sesli po pofadu v zaplnéném sale
brnénského Zidovského muzea.

Vase autorské ¢teni, vypravéni

i besedovani ptisobilo jako

usporny, ale dokonaly scénicky tvar.
Nebojite se stereotypu, toho, Ze p¥i
besedach se ¢tenaFi vyhorite?

Aby se to nestalo, trochu jsem si

sva vefejna vystoupeni promyslela

a zanesla do setkavani se ¢tenafi

fad. Vénuji jim vzdy mésic na jafe,

v dubnu, a pak mésic na podzim,

v fijnu. Nechci se rozptylovat v Ease
vyhrazeném psani a také bych si p¥ala,
aby besedy bavily nejen nav§tévniky,
ale i mé&, aby byly pro mne vzacné.
Ale mam jedenictiletou zkusenost

s ufenim, a to mne také nepfestalo
nikdy bavit.

Jaka to byla zkuSenost?

K ueni jsem pfisla viceméné& niaho-
dou. Nedostala jsem se po stfedni
skole na vysokou a brzy poté jsem se
vdala. Maminka mne v téch asech
ponoukala k rozsiteni kvalifikace,

tak jsem je$té pfed listopadem 1989
absolvovala dvouletou nastavbu, ktera
se vénovala vypocetni technice, infor-
matice a programovani. Ztizovala ji
mistni ekonomicka $kola, a kdyz jsem
obor dostudovala, zrovna padl rezim
a byla velka poptavka po uéitelich
angli¢tiny. Statnici z jazyka jsem

tehdy uz méla, tak mi na $kole nabidli
misto. Vzala jsem to samoziejmé rada,
ale s podminkou, Ze mne pfi zamést-
nani nechaji dodélat vysokou skolu.
Rok devadesat byl ptelomovy z vice
davodd, zacala jsem v Ostravé dalkove
studovat prvni semestr angli¢tiny

a bohemistiky a moje star$i dcera $la
do prvni t¥idy.

Pékné, synchronni. Vas skolni
dochazka bavila?

Bavila mne tak napil. Jako zacka

a studentka jsem nebyla Zadnym
zainym ptikladem, $kola mne dost
svazovala, nékteré pfedméty jako
matematika, deskriptiva, fyzika, che-
mie mne trapily z obvyklého dtivodu,
7e jsem nemohla pochopit, k ¢emu
mi v zivoté¢ budou. Radgji bych tu
povinnou $kolni energii vénovala
néfemu jinému.

Jak jste pozdéji, v roli uéitele,
probouzela k zajmu podobné

tapajici studenty?

Vibec jsem necekala, jak mi bude
uceni sedét, a snad mam pro ngj i jisté
ptedpoklady. Je pravda, Ze takzvané
donucovaci a testovaci &ast kantorské
profese mi délala radost ze vieho
nejmini. Nejvic mi vyhovovalo vedeni
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intenzivniho jazykového kurzu,
protoZe ten navstévovali motivovani
studenti.

Vydrz a zarputilost, to jsou

podle vaSich slov vase
charakteristické vlastnosti.

Myslim, Ze tohle mam zdédéné

po svém tatinkovi. Ale plati to jen

v zalezitostech, na kterych mi zaleZi,
véci, co jdou né&jak stranou, rada
pustim z hlavy. Otec byl lékatem

a uz jako student byl pry velmi svédo-
mity. Na medicinu se dostal v pade-
satych letech bez problémi. To mi
vzdy trochu vrtalo hlavou, protoze byl
synem zubafte, kterému zabavili pro-
sperujici ordinaci a poslali jej pracovat
né&kde na vesnicku. Pro¢ tita nemu-
sel jit svou loajalitu osvédéit nékam
do vyroby, nevim, bohuzel jsem se ne-
stihla zeptat, zemfel relativné mlady,
ale nedavno jsem to probirala s tetou
a podle ni jeho nastup na fakultu
zrovna padl do ¢asu tehdejsiho krat-
kého tani, tak to né&jak proslo.

Nékde jste Fekla, Ze jste cas
svého mladi, normalizaci,
vnhimala jako perverzni, ale
dal jste to uz nerozvedla.
Muzete se k tomu vratit?

o
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Zakladni §kolu jsem zacala navste-
vovat v roce sedmdesat, coz byla
doba, kdy spole¢nost opravdu za-
tuhla a atmosféra se zase posunula

o mnoho let zpatky. I dit€ vypozo-
ruje tu nenormalnost, pochopi prin-
cip dvojiho metru. Néco jiného plati
a muze se fikat doma, a Gplné néco
jiného se odehrava ve skole a na ve-
fejnosti. UZ to ve mné neni moc Zivé,
jsou to spis takové atrzky vzpomi-
nek na pionyrska shromazdéni v télo-
cviéné, na oficialitu, proslovy agilni
pani feditelky. Zrovna to sdruzovani
bylo typické. Povinné jsme byli v Pio-
nyru, $li jsme na vylet do lesa, hrali
normalni détské hry, bylo to vlastné
uZzasné, svobodné, ale vysledkem byl
vykaz, zapis n&kde v Cervené kronice,
kde stalo, Ze jsme probirali Velkou #j-
novou socialistickou revoluci a tak
dale. VSechno se muselo ideologicky
prelakovat. Nékdy v palce mé skolni
dochazky jsem z toho byla opravdu
zmatena a otravena, ale zaroven jaksi
smifena. Nedovedla jsem si pfedsta-
vit, Ze by to v mém Zivoté mohlo byt
né&kdy jinak.

Cetla jste? Dostala se vam

do hledaéku néjaka cetba,

ktera by vam otevrela

jiny, autentiétéjsi svét?

Muj tatinek mél velmi dobte vyba-
venou knihovnu. Bylo v ni hodné
klasickych dél, i takovych, které by

uz v sedmdesatych letech ziejmé
znova nevysly. Tehdy jsem né&jak
intuitivné pochopila, ze kdybych
chtéla psat pravdu, nebo feknéme svou
pravdu, tak by mi takovou knihu ni-
kdo nevydal. Tohle poznini mi mozna
branilo psat n&jaky oklestény balast,
pokouset se publikovat za kazdou
cenu. Ale na sklonku normalizace
jsem uz méla matetské povinnosti,
takze jsem pied takovym rozhodnu-
tim nikdy ani nestala. Nebylo to tak,
7e bych chtéla ,mluvit” a fesila ono
jak, jak to zatidit, abych nenarazila.
Ale i mtij zajem o angli¢tinu byl

zCasti motivovany nahliZzenim jinam,
na Zapad, za zeleznou oponu. Myslim,
7e kazdy, kdo by tehdy mlady, si asponi
pohraval s myslenkou odejit do svo-
bodného svéta, ale ja jsem védéla,

Ze tohle se mne tykat nebude. Nikdy
bych ziejmé nedokazala opustit svou
rodinu a sviij jazyk.

Osobnost

A néjaké inspirativni literarni

dilo prozradite? Takové, které

jste v mladi cetla a vracite

se k nému treba i dnes?

Uz jsem to nakousla, hodné jsem
Cetla klasicka dila svétové literatury,
Casto Francouze, Balzaca, Flauberta.
Dnes to asi ptisobi docela de mode, ale
opravdu mne bavili. Cetla jsem ale

i knihy z anglo-americké literatury,
Johna Updika a podobné. A od mladi
naptiklad miluju Babicku od Bozeny
Némcové, kterou asi dost lidi

po skolni tortufe nesnasi, ale my méli
tyto knihy v domaci knihovné, ¢asto
v nadhernych vydanich z prvni repub-
liky. Dostala jsem se k nim jesté pred
tim, nez jsem zjistila, Ze jsou na se-
znamu povinné Eetby. To je to nejlepsi,
co se vim jako ¢tenafi miiZe stat.

Vasi prvni prézu Slepg mapa

svym zplsobem oteviel jediny
konkrétni zazitek; ta inspirace

mne velmi zaujala...

Stalo se to jesté v dobé& analogové, kdy
jsem jezdivala do Prahy vlakem pro
materialy k ptekladam, bylo tésné
pited Vanoci, tehdy byl sychravy, ne-
vlidny den a na peroné jsem potkala
zvlastni starou damu, jisté ji tahlo

na osmdesat. Byla netuctové oblecena,
cela v bilém, véetné koZesinového
limce, valenek a batiizku. Pistoupila
do stejného kupé, a sotva dosedla,
zatala ndm vcelku bez zabran vypra-
vét sviij Zivotni ptib&h. Jako ditéti

ji maminka umftela na tuberkul6zu,
zazila, jak se pfed valkou pokazily
Cesko-némecké vztahy, musela odejit
ze Sudet, kde se narodila, vzpominala
na povale¢né zmatky, pokus vyhodit
je z ptidéleného bytu, ktery oviem
jesté nedavno pattil Zidovské rodiné.
Byly to zkratka v§echny jeji Zivotni

i d&jinné peripetie od A do Z, véetné
komickych detaild, pochlubila se, pod
kterou matraci si schovava penize.

Potom bilG pani vystoupila

a uz jste se nikdy nepotkaly?

Je to tak, i kdyz také bydlela

ve Valagském Meziti¢i. Dnes uZ jisté
nezije, uteklo mote ¢asu. Tehdy
vystoupila v Pardubicich, jela
navstivit deceru. O ni jsme se v kupé

také ledasco dozvédéli. Bylo mezi
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nimi letité napéti, dcera se chtéla
vydat na uméleckou drihu, ale stala
se trochu z donuceni rodi¢t zdravot-
nici a ve své profesi se necitila $tastna.
Bylo zvlastni, ze matetska laska té
damy byla z jeji feci zjevna, ale je
otazka, jestli ji uméla davat najevo

na spravné adrese. Tohle byla per-
spektiva, kterd mne zaujala, a ve své
knize jsem ji pouZila. Postavé dcery
jsem v romanu dala jméno Anezka,
ale pfisoudila jsem ji jiny p¥ib&h, také
inspirovany skute¢nosti, bohuzel

s tragickym koncem.

Mne na tom fascinuje, Ze se

vaSe psani objevilo nahle,

v dospélosti, Ze jste za sebou
neméla Zadnou spisovatelskou
prehistorii, néjaké prvni krtiéky.
Bylo i nebylo to nahlé. Je pravda,

Ze nic, co by stalo za fe¢, jsem pted
svymi romany nenapsala, snad jen
par ¢lankd o kultufe pro mistni tisk,
ale k psani prozy, zvlast z odstupu

to vidim, jsem sméfovala cely Zivot.

I tim, jakou jsem si vybrala skolu

a jaké profesi jsem se pak vénovala.
Zivila jsem se prekladanim beletrie,
jesté i dnes se pfekladiim vénuji, ale

i pieklad je prace na textu, svym
zptsobem tvorba. Jeden bonmot fika,
ze ypreklad je bud presny, nebo dobry*
a je velkou $kolou femesla, jazyka,
stylu, psani. Dnes se mi na besedach
velmi hodi i moje pedagogicka zkuse-
nost, je pro mne pfirozené vystupovat
pred lidmi.

Kdyz jste psala sviij roman

Hana, méla to byt spise kniha
inspirovana rodistém, pak tim
kormidlem oto¢il nalez fotografie
pana Hellera s dcerou...

Kdy?z jsem fotografii nahodou nasla,
neméla jsem v§e dokonale promys-
lené. Shromazdovala jsem si infor-
mace k tehdejsi tyfové epidemii, ktera
se tragicky dotkla i na$i rodiny, sbi-
rala jsem védomosti o nemoci, zkou-
mala, jak kdysi vypadalo nase mésto.
Méla jsem zakladni napad, dvé Zen-
ské postavy, ptibéh divenky, ktera

po smrti rodica skonéi u své ptibuzné.
Po nalezu snimku mi doslo, Ze nase
mésto také velmi poznamenala valka
a 7e své hrdiny necham projit uda-
lostmi té doby, proto jsem napsala tu
rodinu jako Zidovskou. Skute¢ny pan
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Heller byl ptedseda mistni Zidovské
obce, momentka byla z doby t&sné
pted okupaci a jako by na ni uz byla
piitomna tisen z toho, co se stane.
Hol¢itka se jmenovala Mira. Tézko se
mi o tom mluvi. Jeji jméno jsem dala
jako drobny akrostich ukryt na obalku
Hany, asi si toho nikdo zvlast nev§iml,
ale je to moje nenipadna pieta.

A u Hotylku jste méla také

néjaky inspiracni $ém?

Nic zvla$tniho, jen mi ptislo, Ze kdyz
se proza vraci do let nesvobody, vét-
$inou ukazuje hrdiny, kteti se rezimu
aktivné postavili, nebo naopak né&jaké
odpudivé konformni figury. Nicméné
v takové d&jinné situaci si vétsina lidi
hledi svého a snaZi se né&jak prezit.
Jenze i to prefit je rizné odstinéné.
Pravé tohle mne zajimalo. Kdyz staré
potadky padly, bylo mi pétadvacet
let. V. mém okoli mi neusly ptiklady
lidi, kteti se méli dob¥e za koné&iciho
rezimu, a byli to tiz, kteti se uméli
skvéle zorientovat i po listopadu ’89.
Uméli si urvat maximum, at uz se
kolem délo cokoli. Takovy je i mdj
Vaclav v knize Hotylek.

Jak tento pragmatik dopadl

na miskach vasSich vah?

Nechtéla jsem soudit, spi§ prozkou-
mat takovy lidsky typ. Kdyz u nas
padlo staré z¥izeni, byla jsem dost
mladi na feSeni néjakych zvlasinich
dilemat. Samozfejmé obéas uvazuju,
jak bych v nich obstala ja sama.

Ale kdyz se nenachazite v n&jaké kon-
krétni dobé a situaci, v ,,botach toho
¢lovéka®, je velmi snadné posuzovat,
co mél udélat jinak a lip. Snazila jsem
se vystihnout rtizné jemné odstiny.
Na jedné strané Vaclav, konformista,
a vedle ng&j Oldfich, ktery touZi jit
zZivotem jinak, po svém, a uz touto
docela ptirozenou chuti po nezavis-
losti se stava nepohodlnym, aniz

by byl né&jaky disident. Oba dva ziji

v hranicich mozného, ale pokazdé jde
o néco jiného. Aby toto moje zkou-
mani mélo n&jaky raimec, sahla jsem
k motivu hotylku pro zilety. Ten je
vécny, at uz se pise kterykoli rok.

Netajite se tim, Zze prekladate
beletrii pro zeny. Koupil jsem si

Osobnost

jeden takovy kousek s éervenou
obalkou a byl jsem nachystany
kralovsky se bavit barvotiskovym
obrazem svéta. Ten jsem tam
samoziejmé nasSel, ale ona je to
jakasi kanonicka struktura, kterou si
miiZzete dotvaret vlastnim obsahem.
Dovedu si predstavit, Ze je to pro
nékoho poutavé cteni. Jednoduse
feceno, shledal jsem to daleko

méné pitomym, nez jsem ¢ekal.
Tyhle prozicky byly i pro mne ziha-
dou, snazila jsem se pfijit na kloub
tomu, kdo je vlastné ¢te, to zaprvé.

A taky jsem se s nimi musela né&jak
vnitiné€ popasovat, protoze tohle
opravdu nejsou 7z4dna literarni
veledila, ale trivialni Zanr, vyroba
ptib&ha, produkee, na jejiz pasobnosti
se podilim tim, Ze ji ptekladam.

S ¢im presné jste se

musela vyrovnat?

S tim, Ze takové piibéhy, byt zruéné
napsané, poskytuji naprosto falesny
obraz reality. Jsou to vzdu$né zamky,
neexistujici svéty. Na jedné strané jde
o vyhodnou praci, protoze pteklad je
nenaro¢ny, da se zvladnout relativné
rychle a v ¢asovych prolukich mam
as na psani, ale za téch dvacet let si
opravdu nemtiZete nepolozit nékteré
otazky. Jednou jsem toto téma probi-
rala s interni pani redaktorkou, ktera
mi potvrdila, Ze v ur¢itém obdobi
feila podobné dilema. Méla pry
chvile, kdy to vidéla tak, ze by takové
nesmysly viibec nemély vychazet, ale
pak mi nabidla i jiny pohled. Rikala
mi o setrvalé zaplavé dopisti od Zen,
kterym toto &tivo pomohlo prekonat
t&7kou Zivotni situaci. Casto §lo

o umrti v roding, pé¢i o nemocného
a podobné. A tykalo se to vSech so-
cialnich, vékovych i vzdélanostnich
kategorii. Jsou v Zivoté chvile, kdy
tyrané dusi nebo mozku zkratka
tézko ulevi néco takzvané naro¢ného.
Ano, jde o tinik od Zivota, o trochu
odpocinku, zibavy. Tézko to jde
odsoudit.

Lze na této adrese okoukat

aspon techniku psani?

Pro¢ ne? Vzorce ptib&ht jsou ocekava-
telné, ale femeslné jde o dobfe odvede-
nou praci. Slovni zisoba je sice chuda,
ale postavy museji byt odstinéné,
musi tam fungovat ngjaky ,timing*
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a rtizné jiné zikonitosti vypravéni,
jinak by to nikoho nebavilo.

Mimodék jsme narazili na ¢tenarky,

a tim i na Zensky svét. Co pro

vas predstavuje ,Zenska otazka”,
emancipace, ktera se v posledni
dobé tak dynamicky vyviji?

Je to téma, které mne zajima a je

7ivé také pro mé osobné. Myslim

si, Ze i dnes je na Zenu navaleno
docela dost riznych povinnosti. P¥es
veskerou emancipaci vice nez na muze.
Stale na nich lezi hlavni odpovédnost
za déti a chod rodiny, pfitom vétSinou
musi byt zaméstnané. Mam velmi
rada vyrok Agathy Christie: ,Zeny

se dozadovaly rovnych prav s muzi,
moznosti pracovat a muzi byli natolik
chytfi, Ze jim to umoznili.“ Tohle

bylo pfiznaéné pro minuly rezim,

kdy Zenam bylo dovoleno GEastnit

se vyrobniho procesu a vydavalo

se to za historicky vydobytek, ale

na druhé strané z nich ani ndhodou
nebyla sfata aspoti ¢ast péce o rodinu.
Dnes jsou muzi samoziejmé daleko
ochotnéjsi k pomoci, ale v tom slové je
to mimodgk zakleto. Rodina, pokud je
uplna, je urdita spoledenska jednotka
a tam by se mélo pokud mozno spolu-
pracovat, a ne zené takzvané pomdhat.
Samozfejmé je zde biologicka danost,
Zena je matkou a jisty dil nezastupi-
telné péce na ni dopadne automaticky,
takze chtit naprostou vyvazenost neni
mozné.

Co by pro vas bylo idealem?

To je t&zké. I kvtili disproporci,

o které jsem mluvila, asi Zadny

ideal neexistuje, pfesnéji fe¢eno

pro kazdého bude idedlem néco
jiného. Dobré by bylo, pokud by

u Zeny bylo zaméstnani otazkou
volby, aby mohla pracovat, pokud
chce a vyhovuje ji to, ale zaroven aby
pracovat nemusela, pokud se chce
naplno vénovat matefstvi. Pro fadu
7en je rodina daleko dilezit&jsi nez
kariéra, nehledé€ na to, Ze tyto véci se
v pritbéhu Zivota rapidné proméhuji.
Pokud mam mluvit sama za sebe,
jsem spokojend, Ze mam zajisténé,
odrostlé déti a mohu se vénovat
nélemu, co mne napliiuje a co jsem
vzdy chtéla délat. Ale byla obdobi,
kdy se na mne navalilo viechno
najednou a opravdu jsem nevidéla
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svétlo na konci tunelu. Rodina,
studium, prace, a vzdy jsou i n&jaké
dalsi obtiZe, a to se pak ¢lovék s hri-
zou pta: ,Tohle je Zivot? To teda...
Ne Ze by muzi neméli dost starosti,
ale myslim, Ze v tomto ohledu to tro-
chu jednodussi maji. Mam mnoho
vrstevnic, které zazivaji to, éemu se
fika syndrom opusténého hnizda,

a naraz svij zivot nedokazou ni¢im
smysluplnym zaplnit. Za¢inaji zit
az ve chvili, kdy jim vlastni déti
dovedou vnouéata. Rozumim tomu,
ale ptijde mi to velmi smutné.

Narazil jsem véera na bonmot
basnika Petra Hrusky: , Kdyby

na Golgoté dodnes zlistal stat kFiz,
tak vedle néj bude kavarna.” Casem
se kazdého historického dramatu,
konkrétniho lidského utrpeni,
zmocni ucebnice, publicistika,

film a turismus. Jak o tom

svédgéit, a ,nevyprodavat”?

Pokud jesté Ziji ti¢astnici téch
udalosti, je nejlepsi nechat znit jejich
hlas, ale kdyz Ziva historie uticha

a svédka ubyva, myslim, Ze psané
ptib&hy maji co fict. Piedist si ptibeh,
to nékdy zasihne a poudi vic nez
nekoneéné hodiny dé&jepisu, ktery
samoziejmé nijak neodsuzuju, role
skoly je nezastupitelna. Viechno

je dilezité, na n&které udalosti se
zapomenout nesmi. Uz pted dvaceti
lety se diskutovalo o tom, zda byl
eticky film Schindleriiv seznam, jestli
to vyjimedné a tragické téma de facto
neodsunul do ¥i§e zabavy. Ale rezisér
Spielberg nebyl jen tviirce filmu.

Své téma pii piipravé konzultoval

s pamétniky a nasledné inicioval
natoceni jejich vypovédi. Byl to
vyjimeény po€in a na besedé to
jedna dama z Zidovské obce vdétné
pfipomenula. Téchto svédectvi zachy-
cenych kamerou jsem pti psani Hany
vidéla bezpocet, byla od lidi, kte#i
dnes Ziji roztrouseni po celém svéte.
O své zkuSenosti nebyli léta schopni
mluvit. Koneckoncd malokdo se jich
ptal. Po desitkach let si uvédomili,
Ze o tom uz schopni mluvit jsou

a chegji.

Cetla jste pfed napsanim Hany
i knihy vénované utrpeni Zid?

Osobnost

Cetla, nékteré ano, ale pfiznam se,

7e kdyZ uz jsem roman zacala psat
jaksi naostro, spi$ jsem Cerpala ze zmi-
néné oralni historie. Psanych p#ib&ha
jsem se trochu bala, aby mne to

li¢eni nestrhlo na svou stranu. Chtéla
jsem si zachovat svobodu a zkusit jit
vlastni cestou.

Kde podle vas v pFfipominani tak
otfesnych véci lezi hranice cudnosti?
Pro mne byl takovou hranici osud
Miry, té hol¢icky, kterou jsem
nalezla na fotce. Byla jsem v poku-
Seni dotknout se i jejiho kratkého
Zivota, ale neudélala jsem to. Pokud
pisete o détech v tak tragickych
souvislostech, uz v té volbé je néco
necestného, zahravite si s citovym
vydirinim, to pfinejmensim. Pokud
jde o autenticka ¢i rodinna svédectvi,
jako je Denik Anny Frankové nebo
vypravéni o Hané& Bradyové, Hanin
kuf¥ik, myslim, ze vychazet maji, ale
ja o détech fabulovat nechci. Vlastné
ty knihy nechci ani &ist. Je to pro
mne nesnesitelné.

Navstivila jste néjaky

koncentracni tabor?

Byla jsem v Osvétimi, vydala jsem se
tam sama. Na misté hlavniho tibora
jsou skupinové prohlidky, pokud
chcete, autobus vas doveze do od-
lougené Biezinky. Nakonec jsem se
odhodlala a nastoupila, autobus byl
docela plny, sedla jsem si naproti né-
jakému paru. Ten den jsem byla jeste
v Krakové, od rina na nohou, bez
snidang, fyzicky moc nevydrzim a za-
¢alo se mi délat nevolno. Zaroven jsem
si byla védoma, Ze tohle opravdu neni
misto vhodné na sva¢inu. Nakonec
jsem pfece jen vytdhla jakysi oplatek
a zalala jist a z rozpakd jsem nabidla
i manzelim naproti a dali jsme se

do feéi. Byli z Izraele, jejich p¥ibuzni
v Osvétimi zahynuli. Povidali jsme

si potom a konfrontovali své emoce

a piesné tohle mi doslo. Skute¢nost,
7e tam dochazelo i k organizovanému
zabijeni déti, byla mimo jakoukoli
miru predstavivosti.

Jak ptisobi to misto?

Ta hraza je tam samozfejmé pEitomna3,
ale pfece jen uZ to neni tplné zo

misto a ten fas. Byl zrovna ptijemny
jarni den, pravodkyné upozorfiovala,
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ze tehdy v Osvétimi nerostla Zadna
trava, nebyl tam jediny upraveny kout,
jen bahno, $ed a zmar, pokud né&jaké
stéblo viibec vyrasilo, hladovi lidé jej
snédli. Trochu jsem se tam citila jako
v né&jakych zlovéstnych kulisach, jenze
pfed paméti mista nakonec stejné
utéct nejde. V Bfezince je maly hijek,
ktery tam byl i tehdy. Obcas v ném

po pfijezdu nechali ¢ekat n&jaké
skupiny lidi na svij osud. Tehdejsi
udalosti na misté pfipominala
autenticka fotografie. Lidé na fotce
posedavaji, byly to Zeny s détmi,
décka pobihaji a hraji si, vypadalo to,
nebyt strasnych okolnosti, jako né&jaky
podivny piknik po dlouhém trmaceni.
Na ten vyjev do smrti nezapomenu.

Nékde jste Fekla, Ze Hana je kniha
o nadéji. Jaka je to nadéje? Pres
v§echny konflikty, potiZe a nejistoty

nas zivot nebyl nikdy lepSi, pFitom
spolecnosti ¢im dal vic zmitaji
staronovi démoni. Pro¢?

Vzdycky kdyz nékdo fesil né&jaké
imaginarni problémy, moje babicka,
takovym svym Zensky ptimocarym
zptsobem, fikala: ,Hadr do ruky

a na okna s nim!“ S tim souhlasim.
Pokud spole¢nost jako celek nema né-
jaké opravdu zavazné potize, zaénou se
fesit nesmysly. SnaZim se to pfipomi-
nat i ve svych knihach.

Co je pro vas smyslem psani? Vidéno
vnitfné, bez ohledu na pfipadny
uspéch, na étenare a podobné.

Od détstvi mi fantazie bézela na plné
obratky. KdyZ potkam &lovéka, hned
za nim vidim i jeho p¥ib&h. A pokud
stanu na né&jakém mistg, oZivim

si ho a zabydlim né&jakou dé&jovou
ptedstavou. Velmi cenné jsou pro mne
chvile, kdy zasednu k psani a t¥idim
si myslenky. Ne vechny se dostanou
do definitivniho dila, pfesto mi
prochazi hlavou. Je to jakési mezi-
patro mezi rozvaZovanim a psanim,
zasuty, intimni prostor. Je jen mdj, ale
pravé proto tak cenny. Rozhodné pro
mne nikdy nebyl motivem komer¢ni
uspéch nebo navstivené besedy. Byla
jsem literdrnim provozem dokonale
nepolibena, vlastné jsem ani nevédéla,
Ze spisovatelé na né&jaka ¢teni jezdi.

Existuje néjaké vaSe autorské
udoli stinu? Chvile, kdy se vam
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nedafi, kdy mate pocit, Ze s textem
nejde hnout, kdy nevite, jak dal?
Nékdy se spi§ nez na monitor
zahledim oknem do zahrady, s vy¢it-
kou, Ze bych méla jit udélat to ¢&i ono.
Ani moje zatatky nebyly jednoduché,
nebyl na nic ¢as, byl to pferuSovany
maraton, prvni roman jsem psala
deset let, ale dnes uZ je viechno lepsi.
Néjaky ¢as si vidycky vySetfim, a po-
kud uz k psani sednu, pfibéh mam
rozvrzeny a pfi praci mi sim oziva.
Dulezita je sebekazeni. A pak prvni
ranni véta. Pokud ji ten dany den
napiSete a trefite, dal uz to jde samo.

Stvorila jste nékdy literarni postavu,
ktera vam utekla aplIné jinam,
nez jste zamyslela? S kterou jste

néjak vnitfné polemizovala?

Spise ne. Své hrdiny vétsinou dopfedu
znam, jejich osudy a charaktery mam

nahrubo rozmyslené. Jsou autofi,
ktefi vyuzivaji pti praci na knize slo-
zité figle: nasténky, €asové osy, vzta-

hové pavouky a podobné. John Irving

dokonce n&kde prohlasil, ze roman
zalina posledni vétou a k ni ptibéh

dovede. Tohle se mne jisté netyka, ale

planuji peclivé. Samoziejmé se mezi
tadky ob¢as vynofi nékdo odpudivy,
ale ja se snazim své postavy vidét
realisticky. Nikdo neni jenom zly ani
jen dobry. To, Ze n€kdo viaéi okoli

zaujima podivné postoje nebo provede
néco, co neni tiplné koSer, neznamena,

ze je skrz naskrz zly. M4 také né&jaky

motiv, pfi¢inu toho, pro¢ je takovy.
Snad i moje Hana je toho ditkazem.

Jste clovék, ktery ve vefejnych
projevech i v knihach zachovava
zdrZenlivost, nejste polemicka,
nesoudite. A nékteré verdikty,
zvlast ty posledni, jsou vyhrazeny
spiS panubohu... Vlastné se
vyhybate i vSéem metafyzickym
horizontiim, proé?

Tohle je dost intimni otazka. Odhadl
jste spravné, ze se vyhybam néjakym
jednoduchym, nebo dokonce konfe-
sijnim odpovédim. V&im v n&jaky
vyssi smysl a ¥ad lidské existence, ale
zdraham se ho pojmenovat, ukazovat
na ngj.

A jaké dalSi umélecké obory
vas zajimaji? Kde jinde, kromé
beletrie, pro vas Zije slovo?

Osobnost

Na vysoké skole jsem trochu vic
pticichla k poezii, tihnu k tradi¢nim
poloham, k autorim, jako jsou Erben,
Seifert, Skacel, ale dnes ¢tu verse jen
piilezitostné. Mam moc rada dobré
divadlo, libi se mi, jak na pdédiu oziva
fet, lidské charaktery, jak se tam
ptibéh realizuje v tom jedine¢ném
tady a ted. A v poslednim case jsem

si hodné zamilovala operu. Ale mam
rada naptiklad i dokumentarni foto-
grafii. Ta opét zvla§tnim zptisobem
zachycuje a zastavuje p¥ibéh.

Zase jsme skon¢ili u pFibéhu.

Neni divu, je pro mne v§im. P¥ib¢h,
to je Zivot!
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Volné prelozeno

spokleslych zanrt*, které si podle

Za Janem
Kantarkem
(poznamka
pod ¢arou)

néj také zaslouzi dobry pieklad.
Pro¢ se tedy poprvé v porevoluéni
historii Ceské republiky stala z ne-
nadalé smrti ptekladatele breaking
news, kdyz on sim chtél byt v textu
ukazkové neviditelny?

Inu proto, ze pti prekladu
humoru neviditelny byt nelze.
Valnou vé$inu micki, které mu
Pratchett nadhodil, dokazal efektng
odpalit. A nikde to nebylo vidét
vic nez u poznamek pod ¢arou.
Kratky exkurz do prekladatelské
teorie — v beletrii jsou poznamky

Viktor Janis

pod ¢arou prekladatelttm zapové-
zeny. Rozbijeji optickou jednotu

textu, strhuji na sebe nepatti¢né

pozornost, vytrhuji ho z fikéniho
Nekrology jsou jako svéraci svéta. Proto je namisté intertextova
kazajka: forma diktuje obsah. Janu  vysvétlivka, pfipadné poznamkovy
Kantdarkovi jsem ten tradiéni aparat na konci knihy, kdyz
napsal den po jeho smrti, protoze uz neni zbyti. JenZe pravé tohle
v médiich se ceni rychlost. Ten den v Pratchettové pfipadu neplati —
jich vyslo povicero, pak portiznu ve tfisetstrankovém romanu ma
online par vzpominek, od té doby poznamek pod ¢arou zhruba
ticho po p&siné. Jdéte dal, tady neni

nic k vidéni.

pétadvacet. A takika v kazdém
jeho romanu v &estiné najdeme
AZ na to, Ze je. Po Honzovi rovnéz Sest az sedm poznamek pte-
kladatele. Ty zde nemohou rozbijet
»optickou jednotu textu®, protoze ta
uz je tak jako tak rozbita.
V devadesatych letech tak

suplovaly Google a vysvétlovaly

zbylo vice nez Etyticet prekladi ro-
mant Terryho Pratchetta, desitky
preloZenych westernt a conanovek.
Spousta komikst, Hellboyem
poéinaje a Millerovym hrdinskym
eposem 300 konce. A pét zeméplo§-  &tenaitim, tehdy vétsinou stiedo-
skych audioknih, které nagetl se skolakaim, co je to skrofuléza,
svou nezaménitelnou dikci. nekromant, Jolly Roger, anorexie,
Nikdy se nepovazoval kralav §ilink &i rigor mortis.
za literata, a¢ jim samoziejmé Formulace to oviem nemusely
byl. Jen za dobrého femeslnika,

ktery dokaze ohoblovat vétu tak,

byt krotké. Za vétou ,,Objevil jsem

Tteti Boyletv zakon!“ nasleduje
tato poznamka pod &arou: Kdopak
podle vis vymezil zikladni pojmy

aby byla pravé akorat. Své ne-
malé schopnosti dal do sluzeb

jako prvek, sloucenina nebo smés,
aha? A vymyslel vztah mezi tlakem
a objemem plynii, aha? Sir Robert
Boyle, 25. 1. 1627 — 30. 12. 1601,
anglicky fyzik a chemik. Aha!

Pratchettovy neptelozitelné
slovni hticky mnohdy poslouzily
Honzovi jako odrazovy miistek
k vlastnim h¥ickdm. A pravé
poznamka pod ¢arou se ukazala
jako idealni kompenzaéni médium.
Posudte sami:

»Zasel jsem dnes rano do spo-
leenské mistnosti* a ta byla plna
chrapajicich chlapki.*

Pozn. piekl.: Mdgové ji podle
vzoru kamrlik prezdivali magorlik.
Studenti, jak byvd éasto jejich
zvykem, pouzivali zkrdcenou verzi
toho slova a ¥ikali ji magorlik.

V romanu Carodéjky na ces-
tdch se zase objevi narazka
na Shakespearovu kralovnu Mab.
Kocar se proméni na miniaturu
z vydlabané dyné a z koni se
stanou krysy. Piilezitost pro tak
skvostnou h#itku by bylo htich
nevyuzit.

»Mysi omdlel*.

Pozn. piekl.: Uzndte, Ze koéi to
byt nemohl.

Tak. Tady mate ten divod,
pro¢ si Honza Kantirek vyslouzil
v dé&jinach Eeského piekladu vic
nez poznamku pod ¢arou. A proé
by mél skonéit v Zidovském nebi,
kde archandél Metatron netnavné
dopliuje knizky do knihovny a kde
se knihy k sob& samy tisknou, aby
v policich bylo potad misto...

Autor je anglista
a prekladatel.




The Man
Booker
Prize

Britska literarni cena se stala
magnetem, ktery pritahuje pozornost
celého literarniho svéta. Jeji globalni

rozSireni bylo logickym krokem.



Vzyvana i nenavidéna, takova je
Bookerova cena, bezpochyby nejvy-
znamné&;jsi literarni cena v anglické
literatufe. Vlastné dnes uZ nejen
anglické, ale i americké. Ba co vic,
uZ nejen v anglosaském svetg, ale
globalng.

Jako takova ukazuje pod zvétso-
vacim sklem otazniky, které provazeji
kazdou literarni cenu, jez ma alespoti
né&jakou publicitu. Na jedné strané
nikdo nepochybuje o tom, Ze zejména
dnes je vyznamna cena vyraznym
nastrojem, jak dat o literatufe védét.
Prostor v mainstreamovych médiich
se zmens§uje nejen v éeském prostiedi
(byt zde daleko rychlejsim tempem
a ve véts$i mife neZ ve svété anglosas-
kém) a vyznamna neboli ,,prestizni
cena (Martin Amis kdysi trefné
poznamenal, Ze tohoto stereotypniho
adjektiva se Bookerova cena nikdy
nezbavi) kniham pomaze k medialni
pozornosti. Na druhé strané jsou
zde legitimni a stale platné namitky:
literatura neni soutéZ, knihy se nepisi
proto, aby zaujaly né&jakou porotu
a nasledné upadly v zapomnéni,

a viibec, medialni cirkus literatuve
nesvédei.

Na jedné strané mnozi ocefuji,
7e Bookerova cena se svymi $ir§imi
a uz§imi nominacemi funguje jako
jakysi filtr pro Etenafe, kterému kazdé
léto nabidne dvanact zajimavych
titulti... a étenaf to uvita, protoze
pfi poctu knih, které kazdy rok
v angli¢tin€ vychazeji, je nemozné
List viechny recenze, natoz romany
samotné. Na druhé strané se objevuje
namitka, Ze ani porotci nemaji $anci
viechny pfedloZené romany posoudit.
Kazdy rok je jich nékolik stovek,
porotci jsou jmenovani z Sirokého
spektra profesi (zdaleka to nejsou jen
literarni kritici, ale i 1ékafi, politici,
vytvarni umélci a podobné), takze
ptisobi usmévné jejich ujistovani,
7e nékteré knihy éetli dokonce
né&kolikrat — pokud maji vykonavat
jesté své oblanské povolandi, je to tkol

vskutku nadlidsky.

Tyto protichtidné nazory existuji
prakticky od okamziku, kdy se
cena zacala v roce 1969 udélovat
(ztizena byla o rok dfive). Stejné tak

K véci

ji provazely protesty ohledn& druhu
prézy (udéluje se vyhradné za prézu,
nikoli za poezii), kter je ocefiovana:
zaznivaly kritické hlasy, Ze porotci
ignoruji literaturu Zanrovou, jez ma
v anglosaském prostfedi dlouhodobg
silnou tradici, Ze prosazuje ,roman”
(anebo ttvary nejvice se blizici tradic-
nimu romanu) na dkor jinych forem:
z experimentalni prozy byl ocenén
text Johna Bergera G. z roku 1972
a kniha Jamese Kelmana Jak pozdé
bylo, jak pozdé z roku 1994; povidky
porotci nebrali v Gvahu prakticky
viibec, jedinou povidkovou sbirkou,
ktera se dostala do nominace, byla
kniha Alice Munroové v roce 1980.
Z historického hlediska je kazda
cena silna tak, jak jsou silni jeji vi-
tézové. A zde museji i odptrci p¥i-
znat, Ze porotci Bookerovy ceny méli
$tastnou ruku. Pravda, ¥ada romani

dfivéjsi a pozdéjsi porotou. Znama

je situace z pocatku devadesatych let,
kdy dva porotci vyhrozovali rezignaci
(a velkou ostudou), bude-li na seznam
nominovanych tituld zatazen roman
Irvina Welshe Trainsporting — tedy
kniha, kter je dnes vnimana jako
vyraz devadesatych let. Na sklonku
dekady se ohniskem sporu stala ly-
ricka proza Biih malickosti Arundhati
Royové — piedsedkyné poroty z pied-
choziho ro¢niku se nechala vetejné
sly3et, 7e tato ,,odporna“ kniha se
vitbec neméla dostat ani do nominace.
Spisovatelka A. L. Kennedyova, jez
zasedla v poroté rok pfed ocenénim
Royové (v roce 1997), se pozdéji velmi
expresivné vyjadfila v tom smyslu,

Ze o vitézi rozhoduji nikoli literarni
kvality, nybrz to, ,kdo se s kym zn4,
kdo s kym spi, kdo komu prodava
drogy*

Z historického
hlediska je kazda
cena silna tak, jak
jsou silni jeji vitézové

zapadla, nicméné mnohé dalsi se
staly moderni klasikou — a rozhodné
nikoli jen proto, Ze jim pozornost za-
jistilo ocenéni. Z téch nejznaméjsich
sta¢i namatkou (a chronologicky)
jmenovat: Nepokoje Jamese Gordona
Farrella, Déti piilnoci Salmana
Rushdicho, Soumrak dne Kazua
Ishigura, Posedlost A. S. Byattové,
Pravdivy p#ibéh Neda Kellyho a jeho
bandy Petera Careyho nebo v posledni
dobé& Wolf Hall Hilary Mantelové.
Na druhou stranu ¥ada stejné proslu-
Iych knih se ocenéni nedockala a je-
jich autofi dostali cenu pozdgji za jiné
a slabsi tituly: Julian Barnes nezis-
kal Bookerovu cenu za Flaubertova
papouska, Graham Swift za Zemi
vod a naopak Ian McEwan ji dostal
za Amsterdam, ktery v jeho bohatém
dile jisté nepat#i k nejlepsim.
Bookerova cena jakoZto medialné
sledovana je zdrojem skandald,
pfi¢emZ mnohdy byl skandal zpt-
soben bud neshodou mezi porotci,
nebo prudkym nesouhlasem mezi
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Za dobu existence ceny nebyla
nouze ani o0 momenty, které jsou
spie tsmévné. Jednim z nich byl
nepochybné ,,match” mezi Williamem
Goldingem a Anthonym Burgessem
v roce 1980, kdy se vypjatému souboji
vénovaly i anglické deniky na svych
pfednich stranich. Vitéz je tradi¢né
vyhlasovan na slavnostni veéefi
v londynském Guildhallu. Anthony
Burgess odmital na tuto slavnostni
velefi pfijit a setrvaval na telefonu
v hotelu, dokud mu nebude potvr-
zeno, Ze cenu ziskal skuteéné on. Inu,
neziskal. Vit€zem se staly Goldingovy
Ritudly prechodu a Burgess v nasledu-
jicich dnech v tisku soupefovu knihu
hrubé pomluvil. Doslova absurdni
moment nastal o t¥i roky pozdéji,
kdy se porota nemohla rozhodnout
rovnéZz mezi dvéma silnymi dily:
Zivotem a dobou Michaela K. z pera
jihoafrického prozaika Johna
Maxwella Coetzeecho a Hanbou
Salmana Rushdicho. Podle pravidel
ceny rozhoduje p#i rovnosti hlast hlas
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ptedsedy. Poroté tehdy ptedsedala
spisovatelka Fay Weldonova a ta
rozhodla, Ze vitézem se stane Salman
Rushdie. Nicméné — lze-1i vétit
svédectvi, ktera se pozdéji objevila

v tisku — doslova na posledni chvili,
tésné pted slavnostnim vyhlasenim,
svij nazor zménila a cenu ziskal
John Maxwell Coetzee, jenz se stal
jednim z mala autord, kefi ji ziskali
opakované. Salman Rushdie aspéch
Déti pitlnoci (za které jesté pak dostal
vyroéni cenu) nikdy nezopakoval,
udajné proto, Ze si znepftatelil londyn-
ské literarni kruhy. Totéz je dle minéni
mnohych ptipad Martina Amise,
nominovaného pouze jednou, a to

za Sip ¢asu, ktery rozhodné nepati

k jeho nejlepsim kniham.

Na rozdil od jinych cen, naptiklad
Nobelovy, nehraji v udélovani
Bookerovy ceny roli politické ohledy.
Ani to vlastné& nejde, protoze porota
se kazdym rokem méni a cena nema
7adné trvalé vedeni. Politika vlastné
do historie ceny vyrazné pronikla
pouze jednou, a to kdyZ v roce 1972
byl ocenéna jiz vyse zmifiovana
kniha G. spisovatele a kritika Johna
Bergera. Berger je silné levicove
orientovany intelektual a v té dob&
jesté Bookerovu cenu sponzorovala
spole¢nost MacDonell (dnes je
sponzorem investi¢ni spole¢nost
Man). Berger pti prebirani ceny
ve své feci ostie zautocil na sponzora,
kterého obvinil za zhruba dvé st€ let
staré zlo¢iny, jichz se firma dopoustéla
v Karibiku, kde zneuZivala otrocké
prace pti sklizni cukrové titiny; po-
lovinu ziskané ¢astky vénoval Berger
britskému hnuti Cernych panteri.
Jinak ztistavala cena vyrazné apoli-
ticka a vétsi roli, zda se, hraly osobni
sympatie nebo spise antipatie.
Znaéné pozornosti se dostalo
ptipadu z roku 2006, kdy se ocekavalo,
ze si cenu odnese roman Materské
mléko Edwarda St Aubyna. Dluzno
dodat, 7e i podle kritického ohlasu
byl z nominovanych knih asi nej-
lepsi. K ptekvapeni vSech viak cenu
ziskala Kiran Desaiova za ne zcela
povedeny literarni debut. Tézko Fict,
zda v rozhodovani hraly roli politické
preference ¢lent poroty: St Aubyniv

K véci

roman byl p¥ib&¢hem ze Zivota

nejvyssich vrstev britské aristokracie,

kniha Desaiové se nesla ve znameni
,multikulti“ Stejné tak je mozné,

ze roli sehraly osobni vazby — Kiran

Desaiova je dcerou slavnéjsi matky,

dobfte zapsané v literarnich kruzich.

Kazdopadné St Aubyn si své rozhot-
¢eni nenechal pro sebe a na rozdil

od Burgesse a dalich neasp&snych
kandidata $el jesté o krok dal —
cenu a jeji mechanismy zparodoval
ve frasce nazvané Marné hledim

slov (vysla i Eesky, v prekladu autora
téchto tadka). Nebyla to oviem prvni
kniha, jez si utahovala z Bookerovy
ceny. Jiz v devadesatych letech vydal
filmat Peter Whitehead, proslaveny
filmovymi dokumenty o alternativni
kultufe z konce Sedesatych let, knihu
Volba skvaru. Zfixlovand Bookerova
cena (pod pseudonymem Carmen

St Keldaare). St Aubynova satira,
jinak roman a clef, je drsna, stiplava
a nepochybné zaujata — autor si sice
déla v knize legraci i sam ze sebe, ale
hlavné si vyfizuje osobni ticty —, nic-
méné v jadru véci se dotyka hlubsiho
problému. Jak bylo feceno vyse,
Bookerova cena jako mnohé podobné
ceny zajistuje kniham jistou publicitu.
To je jisté chvalyhodné, le¢ cena, jiz
za to vSichni platime, je netmérné
vysoka. Literatura je totiz vposledku
redukovana na medialni cirkus —

2.2

tomu se podfizuje vie, od natasovani
vydani titult az po ty nejniterné&jsi
véci, naptiklad zptisob, jimz autofi
pisi, a volbu témat, ktera ve svych
knihach zpracovavaji. Literatura se
stava nééim na zptisob reality show,
kdy zcela mizi to, co tvofilo zaklady
literArniho provozu — ze hry je
najednou vyfazena diskuse, kritika,
polemika. Argumentd nahle neni
tfeba, nebot vie nahrazuje medialni
aura a rozhodnuti poroty, které se
Casto nese ve facebookovém paradig-
matu libi/nelibi.

St Aubynova kritika se vak

dotykala jesté jednoho problému: Sovi-

nismu a uzavieni do sebe. Bookerova
cena se stala béhem let vyznamnou
pinstituci®, takZe bylo neudrZitelné
jeji ptivodni nastaveni, kdy byla
omezena na autory vlastnici pas
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né&které ze zemi Britského spoleenstvi
narodii. Toto kritizoval jiz v poloviné
devadesatych let literarni redaktor
The Guardianu Richard Gott, ktery
spravné poukazoval na nesmyslnost
takového geografického délent.
V oblasti anglicky psané literatury, jez
se stala globalni ve v§ech vyznamech
tohoto slova, toto rozliSovani skute¢n&
nema smysl — na drovni cen, kritiky,
ale ani na trovni akademické. To si
uvédomili i organizatofi a v roce 2013
nastaveni ceny zménili tak, Ze se
o ni mohla uchazet kazda anglicky
psana kniha za ptedpokladu, 7e vy-
$la i ve Velké Britanii. Od té doby
ziskali ocenéni dva ne-brit$ti auto¥i,
Ameri¢ané Paul Beatty v roce 2016
a George Saunders v roce nasledujicim.
Pies vSechny vytky, které byly
zminény vyse, vie nasvéduje tomu,
Ze vliv ceny poroste. Ostatné stadi si
projit seznam vitéza z nedavnych let
a podivat se, ktefi z nich se dockali
ptekladu do cizich jazykd. V nasem
konkrétnim ptipadé je téch nepte-
lozenych skute¢n& neobytejné malo:
Bookerova cena neovliviuje jen
literarni provoz v anglosaskych ze-
mich, ale &im dal ¢astgji i ptekladovou
praxi, pfi¢emz &esti nakladatelé — lo-
gicky — vyuzZivaji i globalni medialni
pozornosti, které se vitéznym nebo
nominovanym knihdm dostava.
Asi by bylo posetilé Bookerovu cenu
a jiné ceny staromilsky odsuzovat; je
nicméné tfeba mit na paméi, ze filer,
ktery nam ptedkladaji, je silné pod-
minén raznymi ohledy a Ze medialni
pozornost je presné tim, ¢im je, totiz
medialni pozornosti, aurou, pénou
dni, ktera se za chvili vytrati.

Autor je anglista a prekladatel.
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Mezi realitou
a virtualitou

Petra Dvorakova

Realny a virtualni svét se v nasich
zivotech stale vice protinaji. Neni
to sama virtualni realita, ale prave
spoluptisobeni virtualniho a realného
svéta, co je tfeba zkoumat. Protoze to
urcuje, kdo jsme a kym se stavame.
Jachym, Alois a Alice — tFi dny se tfremi
lidmi v prisecicich reality a virtuality.



Reportaz

,»Kikni ho, zmrde, délej... ten kretén tam jen atkuje!“
zaslechnu v pootevienych dvetich tfidy druhakd na jedné
stfedni skole. Opatrné nakouknu dovnitt, ale nikdo si mé
nijak zvlast nev§ima. Ovane mé t&€zky vydychany vzduch,
skoro bych fekla typicky $kolni smradek. Z vyraziva,
které Sestnictileti kluci pouzivaji, rozumim prakticky jen
tém nadavkam. Zivelny povyk studentd sedicich v dobg
poledni ptestavky v pocitacové ucebné chvilemi ptechazi
do angli¢tiny, nageZ plynule navazuji nadavkami typu fuck,
rusdku zkurvenej!. Odpovédi druhé strany nejd¥iv nemtizu
slySet, teprve az mi jeden z klukd velkoryse nabidne jedno
ze svych sluchatek vedoucich z pocitale, zaslechnu i cizoja-
zyiné protihrae. Okamzit€ mi dojde, Ze jejich slovnicek je
obdobného razeni, jako jsou invektivy klukd tady ve t¥id&.
Zvlast komicky ptisobi nadavky v anglicting se silné
ruskym ptizvukem. Ve tfidé se evidentné nedéje nic neob-
vyklého. Utitel, ktery mé sem doprovodil, otevie okno, aby
vyvétral tézky vzduch, a chysta se k odchodu. Kluci takhle
paFi — ano, sim tohle slovo pouzije — kaZdou volnou
chvili. Korigovat jejich slovnik se ani nepokousi, podotkne,
Ze je rad, Ze Zactvo koufi marihuanu venku za branou
$kolniho dvora, takZe to nemusi coby t¥idni fesit.

Domluveni jsme s Jichymem, ktery se rozhodl coby
zastupce packatii ob&tovat a vysvétlit mi par véci. Kdyz
ho ale poklepu po rameni, Ze uZ tu chvili stojim, jen
sebou nervozné trhne a odbude mé, at potkam. Musi
tohle kolo dohrat, jinak dostane ban. Rychle si podle jeho
reakce dopotitam, ze ban by byla opravdova katastrofa,

a rad¥ji zasednu na prazdnou Zidli a jen tiSe pozoruju,

jak si prohazuje malou p¥iruéni zbrati za dkdcko, minéno
AK-47. Teprve poté, co je protivnik ded, se mi dostane
vykladu, ze ban znamena stopka ve hie i na nékolik tydn,
packat je zkomolené slovo mackat, kterym se mysli hrani
onlinovek.

»Dame jesté jednu,” zaveli kluk, z kterého citim ma-
rihuanu i j4, ktera jsem jinak na rozliSovani podezielych
viini pomérné natvrdla. Kluci se chvili dohaduji o jakémsi
fyzicky neptitomném spoluhra¢i Marovi, Ze je to nejvétsi
noob (,Jako 7e je $patnej, vysvétluje Jachym) a ten kik
(tedy definitivni vylougeni ze hry) by si fakt zaslouzil, ale
pak ho pfece jen znovu vezmou na online milost a rozjiz-
dgji dalsi kolo. Koukdm Jachymovi pod ruce. Uprostied
bojové viavy naskakuje na monitoru kolecko s fotografii
a informaci, Ze Jvetka pise. Zatimco Jachym zjistuje, jestli
vlevo v té opusténé stavbé neni nékdo, koho by mél
sejmout, pokousi se Ivetce odpovédét. Na milou zpravu
o ttech vétach, zakon&enou dotazem, zda se odpoledne
uvidi, rychle odepise: nvm esté.

S ohledem na to, 7e na st¥ese budovy zahlédl snipera,

na nic jiného nema &as. Na nékolik dalsich zprav neodpovi.

Zkousim si pfedstavit sama sebe na misté blondaté Ivetky,
momentalné oramované kulatou profilovou fotografii
facebookového Messengeru. Jsem ale o dost starsi nez ona
Ivetka, a tak si na rozdil od ni dokazu fict: ,,Tak at si trhne,
bihvi co zas d&la.”

Ivetce je ale néco kolem Sestnicti, a tak to zalina Fesit.

Ty ses nastvanej? ptistane Jaichymovi v rohu obrazovky.
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Ne, vytukne Jichym vztekle zpravu. Neumim rozlisit,
jestli je nastvany na to, jak postupuje ve hie, nebo na to,
ze si Ivetka pravé ted pottebuje psat.

,Underpass, vole, underpass!“ je¢i mezitim do pocitace
a zbé&sile cosi macka.

Ivetka z malé ikony se ale taky nevzdava: Tak co je s tebou?

Odpovéd Jachym natuka poslepu: mmnt.

Pfedstavuju si, jak Ivetka state¢né vytkava za mobilem
nebo poéitatem. Vydrzi to celych deset minut. Pak se
na obrazovce opét objevi kolecko: Chdpu, kasles na mé,
uz jsem té omrzela. Katka #ikala, Ze jsi cumél po Kristyné.

Jachym neodpovi. Po chvili dorazi jesté série placicich
smajliki. Aspori bys mné mohl dit kopacky do oéi, ale na ro
ty nemds, srabe!

Pocitim pottebu Ivetce z Zenské solidarity n&jak
pomoct, nejrad&ji bych Jachymovi vytrhla $tidru z pocitace
(ano, ptiznavam, parkrat jsem to doma svym syntim
udélala), ale potom sama sebe presvéd&im, e zde nejsem
za matku, a necham ho hrat. Dalsi kill uz kluci nedaji,
protoze hru ukon¢&i zvonéni a ptichod utitelky. Chvili
trva, nez se parta smifi s tim, Ze to opravdu musi vypnout,
i kdyz méli naglapnuto vyhrat. Utitelka je nekompromisni
a neoblomi ji ani ban na mésic.

Na Jachyma ¢ekam pted skolou. Spéchia domti, musi
vyvendit psa. Cestou mi vypravi o Ivetce — je fakt hustd
a Jachym ji vdainé Zere. Jediné, co mu vadji, je to nekonecné
psani na Facebooku, ale to chtgji viechny holky, takze
se s tim podle n&j ned4 nic délat. V byté vyzvedneme
psa a jdeme se projit. Zatimco bigl oémuchava obrubnik,
Jachym vyndava z kapsy mobil, zkusi Ivetce napsat. Je mu
jasné, Ze je nastvana, ale co mél délat? Kluky v tom nechat
nemohl.

,»B&z,“ vypusti psa do parku a koukne na jeji profil —
aktivni pred tfemi minutami.

Jsi? natuka bleskurychle palcem.

Ivetka si zpravu zobrazi prakticky okamzité. Jachym
ja rad, ze tohle na Facebooku vidi. Aspofi z toho mize
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odhadnout, jak moc je nastvana. Na displeji je vidét, Ale piesto se nakonec na potitadi jakz takz par véci nauéil.
ze Ivetka dlouze odepisuje. Pes vasnivé émucha opodal pod  Nejd¥iv zdolal e-mail. Nez odeslal ten prvni, stalo ho to
keti. Navzdory tomu, Ze si Jichym na odpovéd pockal celé  Ctyfi telefonaty, ale nakonec to zvladl. V nasledujicich

tfi minuty, dostane se mu jen jediné odmétené véty, co jako  dnech po tomto Gspéchu odeslal n&kolik cvi¢nych e-maila
potiebuje. Nasleduje série omluv a vysvétlovani, nakonec se  détem a vnouéatim. Dvody pouzivat e-mail pravidelné
uplné drze vymluvi, Ze tu ma n&akou Zenskou na reportaz.  ale neshledal. KdyZ se ho ptdm na jeho e-mailovou

A pak mé jesté premluvi, Ze jako ditkaz posle Ivetce fotku, adresu, nemtzZe si vzpomenout. Mavne rukou a usrkne

vjistuje mé&, Ze na Snapchatu se fotka za chvili sama smaze.  pivo z lahve, kterou si stavi na podlahu k noze. Pochopim,
Ivetka je ale nesmifitelni. N&jaka cizi baba je pro né&j ze na nale$téném stole si nemaze dovolit zanechat

dalezitgjsi nez ona?! Mohl poslat aspon srdi¢ko. Nas hovor  obtisténé kolecko, a navic — nedejboze! kdyby se pivo

profizne ostré zatroubeni auta. Oba se lekneme. Uplné u poéitace rozlilo.

jsme zapomnéli na psa, ktery vbéhl do silnice, malem Pied piil rokem Alois objevil Facebook. Od vnuka si

rovnou pod auto.

»K noze,” hvizdne Jachym, zatimco si fidi¢ za sklem
auta vztekle klepe na hlavu. Jichym radé&ji popadne
rozdovadéné zvite do narude a chysta se k odchodu. Zamiti

ale pres park dal, ulici k centru. Psani na Facebooku je gy
podle n&j na hovno, zajde za Ivetkou domt. Normalné si — gy

spolu promluvi z o¢i do o¢i. Jichym uZz to ma vyzkousené,
nehadaji se takhle poprvé. Nejsem si jista, jestli mam jit
s nim, nakonec ale navrhne, at mu aspon podrzim psa.
Mozna doufa, Ze v ptitomnosti cizi Zenské nebude mit
Ivetka odvahu rozjet koloto¢ vy¢itek naplno.

»Nezda se vam, 7e tu néco smrdi?“ rozhliZi se Jichym
kolem sebe. A protoZe se mi to opravdu nezda, obhliZime si

boty. Nastésti je to ta jeho. Radgji si uSettim rodic¢ovskou

poznamku, Ze misto civéni do mobilu mél v parku koukat
pod nohy, piece jen mi pted chvili fekl, Ze jsem docela
cool, tak si to nechci zkazit. Cekim, ne? si ogisti podrazku -
o obrubnik. Doprovazi to nadavkami, kupodivu ne na psy,
ale na posranej fejsbiik.
Projdeme dlouhou ulici az ke starym vilkim vzadu
za niméstim. Jichym zazvoni na zvonek, a i kdyZ se tvafi,
7e o nic nejde, v§imnu si, jak nervozné preslapuje. Po chvili
se oteviou tézké domovni dvefe. Za nimi se objevi Ivetka
z kulaté fotografie Messengeru, jen ve skuteénosti ma dost  nechal z¥idit uéet a ted se tam diva prakticky kazdy den.

ubregené odi. Jakmile Jachyma uvidi, padne mu kolem Na rozdil od e-mailu je tam spousta zajimavych informaci.
krku. ,,Nesil a pojd ven, bude prdel, obejme ji. Pochopim,  Podle instrukei odeslal nékolik zadosti o ptatelstvi, a kdyz
7e jsem pravé dostala kik, a jen mazu doufat, Ze jsem mu je blizci potvrdili, odeslal jest€ Zadosti jejich pratelim.
nebyla az takovej noob. Po mésici mé&l mezi facebookovymi ptateli téméf Sedesat

lidi. Sice fadu z nich viibec nezn4, ale to ho netrapi. Viak
si s nimi nepiSe a oni jemu taky ne. Parkrit mu nahote
na li§t€ vyskotilo jakési Eervené &islo, nejdiiv se désil, jestli

V obyvacim pokoji tikaji velké kukackové hodiny. Naproti néco nezkazil, ale vnuk ho yjistil, Ze na Facebooku neni co
mné sedi Alois. Je vidét, Ze si rad povida, a rozéepyiené zkazit. Nenapadné znovu mrknu na fotografii ve vitring,
protidlé sediny mu, podle jeho nazoru, davaji pravo za chvili se tu ma taky objevit.

o lecéems mé pouctit. Je to sotva rok, co odesel do di- Alois vi, Ze pies Facebook muzZe posilat soukromé
chodu, jak sam ¥ikd — dokud mu sily a nervy staéily, zpravy, ale nechape, pro¢ by to mél délat, kdyz mtize
udélal na svém venkovském domé nékolik nutnych aprav vnoudatiim zatelefonovat nebo poslat esemesku, v tom

a na stara kolena si potidil internet. Kone¢né nemusi se piece vyzna. Pfesto ho Facebook zajima. Ptispévky,

do prace a hodla si uzivat. Devatenactilety vnuk — jeho které se pfed nim objevuji na zdi, mu postupné nahrazuji
fotografie je vzorné vystavena spolu s ostatnimi vnoucaty sledovani televizniho zpravodajstvi. Navic je to tak n&jak
ve vitriné mezi brousenymi poharky — mu pomohl ptehledngjsi a vic namichané se zabavou, to mu vyhovuje.
vybrat notebook a ten ted vévodi velkému lesténému stolu A taky tak n&jak tomu viemu vic rozumi, kdyZ to tam

v obyvacim pokoji. Samoziejmé se s pocitatem nesmi ani piSou vobycejni lidi.

pohnout, co kdyby se s nim néco stalo. ManZelka mava Ve dvetich se koneéné objevi docela sympaticky mlady
rukou, Ze ona by se né&teho takového radgji ani nedotkla. kluk. Hrne se nejdtiv do kuchyng, aby nakoukl, jestli

I Alois sim se trochu boji, aby néco nepokazil. Cely babicka néco navafila, a teprve potom si seda k nAm

zivot délal se Zelezem a tahle elektronika je pro néj slozita. a posloucha, co mi Alois vypravi.

. o
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»ITeba s téma uprchlikama — ¢lovék to tady vidi
jasné, jak to je, i s fotkou. Tak at mné nikdo nevyklada,
7e tady u nas zadni nejsou, kdyz to tady vidim na fot-
kach vude.”

»To maze bejt fejk, dédo,” namita mu vnuk.

»T0 ja nevim, co je to fejk,“ mava rukou Alois.

Vnuk mu vysvétluje, co je to montaz ve Photoshopu
a 7e to dneska uz zvladne udélat kazdy. Alois ho ale
odbyde, Ze kdyz vidi, tak vidi, a takhle dokonale by to
prece nikdo ani pies pocita¢ neudélal. Navic — prece
by si nékdo na internetu nemohl dovolit psat takové 17i
nebo délat takové podvody. Tomu by se pak nedalo véfit.
Pro jistotu si ale nasadi bryle a zkoumi fotografii pocetné
skupinky migrantii putujici typicky Eeskou krajinou.
Snazi se vnukovi dokazat, Ze ptece takhle realné by nikdo
tfeba tu travu kolem boty neudélal. Vnuk bezmocné
krouti o¢ima a radgji zase zab&hne do kuchyné dat si
nasup.

Alois mi mezitim vysvétluje, Ze se na Facebooku
ptihlasil do fanclubu Tomia Okamury. Jeho samotného by
to viibec nenapadlo, ani by nemél tusenti, Ze néco takového
Okamura ma, ale kdyZ uZ to tam na né&j vysko¢ilo, fekl
si — proc ne, tieba se tam dozvi néco nového. Jeho zed
se od té doby pravidelné plni piispévky zapalenych ¢lentt
onoho fanclubu.

KdyZ ma Alois dost ¢teni zprav, klika na rtizné testy,
které pak uspé&sné plni. S kazdym dal$im tspéchem se
presvédiuje, Ze ve svém véku dokaze obstat v inteligen¢nich
htickach lépe nez vétsina populace.

»V tom uspéje kazdej,“ odbyva Aloise vnuk, kdyz
zaslechne, jak se mi chlubi. Ale Alois internetu véfi.
Koneckonct, napada mé, Ze pro kazdého je piijemné byt
ujistovany, Ze je lep$i a chytej§i nez devadesat procent
ostatnich. Alois ted diky internetu vi, Ze je$té nepatti
do starého Zeleza. Rik4 to sice zdanlivé z legrace, ale i tak
jdou v jeho slovech citit obavy starnouciho muze, které mu
Facebook pomaha zazehnat.

»A jesté, dédo, tekni, koho jsi volil, protaci o¢i
vnuk. Okamzit€¢ mi dojde, Ze volby jsou mezi dédeckem
a vnukem ostfe diskutované téma a kluk ve mné hleda
spojence.

»No toho, koho mi tady psali,* déla si Alois napiil
legraci a ukaZe na pocital. Kdyz ale vidi, Ze mé odpovéd
skute¢né zajima, rozvypravi se. Li¢i mi, Ze byval celé roky
skalnim voli¢em socialni demokracie, az letos to zménil.
Od té doby, co ma internet a hlavn& Facebook, a diky tomu
muZe vic sledovat déni ve svété, mu to s téma migrantama
nejde z hlavy. Téch fotek jsou na internetu hromady. Vnuk
na mé pomrkava a pubertacky se uchichtava. Zda se mu
neuvétitelné, ze by tomu déda mohl fakr vétit. Alois jeho
grimasy samoziejmé zahlédne a rozhorli se. Tihle kluci
jsou jesté pitomy, nemaji ptedstavu, co jim hrozi. Ale on
uz leccos zaZil. On musi myslet na to, jak by to mohlo
dopadnout. Ono to, Ze tady jednou budou nékomu sekat
hlavy, neni zas tak od véci. Vnuk se nad jeho rozhorlenim
dusi smichy. Alois se vzteky zapomene a postavi lahev
s pivem na nale$tény stiil, hned vedle notebooku. Na oka-
mzik mi prolitne hlavou, jestli by se to pivo pfece jen
nemohlo vylit.

S Alici si davam sraz pied jednou z prazskych vyskovych
budov nedaleko centra. Sly§im ji pfichazet uz z dalky,

je €asné rano a kazdé jeji sebevédomé klapnuti znatkovou
lodi¢kou ve mné& vzbuzuje dobfe zazity komplex méné-
cennosti. Piehnan& mile mé& pozdravi a vyzve mé, at jdu
za ni. Cestou k luxusnimu vytahu pozoruiji jeji dokonalé
pohyby v jest€ dokonaleji promysleném outfitu a napada
mé&, kolika jinym Zenam tady v Praze se podoba. Zatimco
stoupame do Etvrtého patra, kde pracuje v jedné marke-

’x2

tingové agentufe, li¢i mi, Ze uZ v Sest rano byla ve fitku.

Pomyslim na sva dobra piedsevzeti, ale to uz Alice otvira
prosklené litacky a zve mé na firemni snidani. Svédsky
stal pietéka nejriznéjsim pecivem, ovocem i v§im tim
trendy bio a light. Pozdravim ostatni snidajici, vesmés
civici do mobilé. Bez zdjmu mi pokynou a vénuji se svym
telefonéim. Jak Alice zaZertuje, k snidani to patii, online

je ptece jejich chleba. Potom se kazdy rozchazi do své
kancelate. Alice jesté chvili potlacha s dvéma kolegynémi,
které uz sedi na svych pracovnich mistech, teprve potom se
usadi u velkého bilého stolu pod st¥esnim oknem. Od ko-
legyn v kancelafi je tak trochu oddélena diky pultiku se
$anony, na kterém skomiraji dv€ orchideje. Kdyz na chvili
odbéhnou, Alice mi vysvétluje, ze d¥iv sedavala hned

u dvefi, ale jakmile se uvolnil tenhle stil, okamzZit€ se
ptestéhovala. Zamrka na mé dlouhymi nalepenymi fasami:

»Takhle mam klid kouknout na fejs, kdykoliv pottebuju.”
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Uznavam, 7e u stolu pod oknem nikdo na prvni dobrou
nevidi, co na potitaci déla. A potom se mi svétuje, Ze ma
trosicku problém. Nejde o to, Ze by si v praci nemohla na in-
ternetu prob&hnout soukromé véci, jsou docela pohodova
agentura, ale jak brzy pochopim, u Alice ve skute¢nosti
nejde o mrknuti. Pfipojena na socialnich sitich musi

byt prakticky potad. Nedokaze si pomoct, potiebuje mit
piehled, hlavné o Kamilovi. I béhem toho, co spolu mlu-
vime, otvira okno Facebooku a piSe do vyhledavace jméno
jeho Zeny. Bohuzel, Kamil je totiz Zenaty. To samozfejmé
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neméni nic na tom, 7e bezvyhradné miluje ji, Alici. A ona
se z profilu jeho manzelky jen ujistuje, Ze tohle jeji ptesvéd-
Ceni stale trva. Proklika nékolik fotek docela sympatické
Zeny ve sttednim véku, evidentné odriistajici déti, sem tam
se na fotografii mihne i Kamil. Nic nového. Alice zvétsi
fotografii Kamilovy Zeny. Jo, je tlusta, potvrdi si spokojené.
Vi, Ze tohle éekovani profilii je zhouba a k ni¢emu to nevede,
ale pomoct si nedokaze. Rychle sjede dalsi potencialné
zajimavé profily na Facebooku, Twitteru a Instagramu.
Nikde nic. Stav velké lisky je tedy potvrzen. Nejvyssi Cas
pustit se do prace. Do ruky mi stréi malou oranzovou
tubi¢ku — détsky opalovaci krém. Musi napsat promo
¢lanek. Zatimco pemysli, otichavim krém, nakonec

si tro§i¢ku rozetfu na ruce. Alice mezitim znovu otevie
internet. Vysvétluje mi, Ze je to nejsnazsi cesta, jak néco
vymyslet. Zada frazi k vyhledani: ,,détské opalovaci krémy*.
Nez se ji stranka nacte, mrkne na Facebook. U ikonky
oznameni zati Cerveny obdélnicek s &islem 3est. ,To nic,”
mavne zahy rukou s perfektné nalakovanymi nehty.

Jen jedna z kamaradek, které ji vitbec nezajimaji, sdilela
Sest fotek se smradama. Klikne zpatky na facebookovou
zed. Perfektnt muz nemust mit sexy baleni. Staci, kdyz bude
mit dobré srdce — hlasa text pod fotografii pfehnang
udélaného svalovce. Po dal$im nutném zéeknuti poten-
cialn& zajimavych profilt otevie novou stranku Wordu.
Méla by zatit ptibéhem. P¥ibéh je v marketingu ziklad,

jak mé& ubezpeluje. Vezme si tieba zodpovédnou matku
Evu. Na chvilku se nad klavesnici uchechtne, ptedstavila

si Kamilovu Zenu. Pak chvili sousttedéné tuka do potitace,
sem tam usrkne z hrnku &aj. PiSe o tom, Ze détska pokozka
je jemnd, citlivd a je potieba ji chranit pied ultrafialovym
zdrenim. O tom, Ze neni krém jako krém. A ne kazdy vyrobce
garantuje vysoky UV faktor. Na monitoru zai rovnych pét
tadka. Alice uvaZuje, jestli opalovaci krémy maji n&jaké
povinné certifikace. Ani j4, ani jeji kolegyn€ nemame
tuseni. Obhlizime oranzovou tubitku. Nikde nic. Neporadi
ani stranky s opalovacimi krémy s vysokym obsahem aloe
vera. Alice otravené vzdychne. Zmé#i pocet napsanych
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znakiéi — rovnych Etyti sta padesat. Potiebuje si dat
chvilku pauzu. Uvaf#i nim kafe a znovu rozklikne Facebook.
Tentokrat se ale tvafi, Ze je to kviili €lanku. Zada na zed
dotaz na opalovaci krémy — ma ptece spoustu kamaradek
na matefsky, ty budou védét. Znovu profil Kamilovy Zeny.
PtestoZe citim, jak ji to zalina byt pfede mnou trapné.
Tentokrat ale trefa — ptidala fotky. I ptes vrstvu make-upu
vidim, jak Alice rozru$enim zrudne. Rychle proklikava
obrazky. Zpravy, které ji posilaji aktivni matky, ignoruje.
Pfimo pted nami za¥{ na monitoru selficko, kde velkd
laska Kamil dava pravé své zené pusu. Alici se zachvéje
brada. Citim se trapné&. Nejsme pfece kamaradky, abych ji
ted utéSovala. Nastésti to vyfesi sama. Prudce se zvedne
a i s kabelkou vybiha z kancelafe. Jeji kolegyné nechapou,
co se d&je. Zmatené se za ni otaleji.

,»Co se ji zas stalo?“ zepta se ta drobna blondynka. Kdyz
kréim rameny, protoze nevim, co vlastné ¥ict, zvedne se
a jde ke mné&. Koukne na otevieny Facebook.

X3

»A jo, tak to je jasny,* vraci se otravené za svij stal.
Vysvétli mi, Ze o tomhle mileneckém poméru védi tplné
vsichni kromé Kamilovy manzelky. Alice pry stale doufa,
ze se Kamil rozvede a bude Zit s ni. ,Nechapu, proé¢ ji furt
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na tom internetu sleduje, jen se drasa,” pfidava se soucitné
druhi z kolegyn. Padaji véty na téma: co 0¢i nevidi, to srdce
neboli. Nakonec se ale obé Zeny shodnou, Ze v dobé& social-

nich siti nevidét a nesly3et jde docela tézko.

Nastésti je Alice za chvilku zpatky, ma ubrecené odi, ale
snazi se ptede mnou tvafit, Ze je v pohodé. Sedne k pocitaci.
Zavie Facebook a pokratuje v psani marketingového textu.
Po dvou ¥adcich prace se obrati na kolegyné: ,,Holky, jak se
jmenuje ten program, kterej vim vypne socialni sité, aby se
lovék na né potad nekoukal?

V podvecer sedime s Alici nedaleko vyskové budovy,

v mali¢ké zasuté kavarniéce. Miij hrnek s kapuéinem je
skoro prazdny, ale Alice jesté ani neusrkla. Kone¢né dotuka
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zpravu. Sotva ale promluvim, znovu ji na mobilu cinkne
Messenger. Tajuplné se usmiva na displej. Mou domnénku,
ze velké lasce Kamilovi uz odpustila, okamzité vyvraci.
Tohle neni Kamil, ale bozi chlapek z jedny distribucky.
Mezi odepisovanim na zpravy, nad kterymi se st¥idavé
usmiva i rudne, mi li¢i, Ze ho vlastné viibec nezna. Vidéla
ho na jednani s n&jakou firmou a on si ji ptedev¢irem
ptidal na Facebooku. Od dnesniho poledne si piSou. Tedy
nepisou, posilaji si fotky. Bez vahani mi podsune pted
o¢i mobil s fotografii perfekin& vypracovaného btisniho
svalstva. Za¢inam se v tom ztracet. Pokous§im se poro-
zumét, kam se mezi obédem a veceti podél Kamil. Alice
na mé jen zamrka: ,,Tohle je pomsta.“ Listuje na mobilu
v galerii svych fotografii, které by mohla bozimu chlapkovi
poslat na oplatku. Necha si ode mé schvalit selfitko, kde
stoji do pasu naha a prsa ji prekryvaji jen dlouhé vlasy.
Uznavam, Ze fotka je to hezka, coz si Alice vylozi jako
pobidku k okamzitému odeslani. Objednavam si zazvo-
rovou limonadu, silného kafe bylo uZ jaksi dost. Alice se
hodl4 rozSoupnout a porouéi si cheesecake. Nad nim pak
vedeme hovor na téma popravdé trochu skolacké — jestli
se neboji posilat takové fotky nékomu, koho vibec nezna.
Alice se ale jen zasméje: ,,Tak si to pojistim.“ A vytuka
néco do mobilu. Jen dosrkne kapuéino, uz ma odpovéd
v podobé nepublikovatelné fotografie. Bez skrupuli mi ji
stréi ptimo pted odi. ,,Dobrej, ne? Kdyby mé chtél nékde
zkompromitovat, tak na ngj taky néco mam.“ S kazdym
dal$im cinknutim Messengeru odesila sva nejintimnéjsi
selficka. A ta zvla§t€ povedena rovnou preposle do mobilu
i mné.

»At si Kamil nemysli, Ze on si mtZe délat, co chee,
a ja ne,” vysvétluje mi spokojené. Alice si uziva pocit,
ze to Kamilovi dneska vratila i s aroky. I kdyz mé vjisti,
7e mu to ani nefekne. Stadi ji jeji pocit. Je to pro mé tak
nepochopitelné, Ze se znovu ptam, zda opravdu citi jako
zda¥ilou pomstu Zenatému milenci, kdyZ své nahé fotky
posle neznAmému muzi. Alice se zasméje. Jasng, jinak by
to ptece nedélala.

S Alici se sejdu jesté na ranni kafe druhy den. Nad$ené
mé informuje, ze Kamil ji vecer zavolal a vSechno si
vytikali. ,To je pfece jasny, ze na Facebook davaji lidi jen
to, ¢im se chtéj pochlubit. Nikdo tam o sob& nenapise,
ze je debil,” vysvétluje mné Od Kamila uz vi, ze vikend
s manzelkou byl p¥iSernej, sice lyzovali, ale hadali se
od rana do vecera. Pro jistotu se zeptam, jestli Alice
nelituje, Ze poslala své intimni fotky neznAmému, i kdyz
bozimu chlipkovi.

»To bylo v rausi,” vysvétli mi, ale rozhodné ani tak
nelituje. Boziho chldpka si necha, v zaloze. Dri ho piece
u? za... sice pies Facebook, ale to ji ke §tésti stadi.

Hodim mobil do tasky, toulam se ulicemi pfeplnéné Prahy,
viude je zima, sychravo, ale nechce se mi uz do zZadné

dalsi kavarny. Mohly by tam sedét dalsi ,, Alice®. Zapadnu
do metra a jesté cestou domt ve vlaku dumam, jestli ta
zenska byla tplné blba, nebo genialni. A jestli ten soubéh

naseho realného a virtuilniho svéta neproménuje nas Zivot
v tak trochu asocialni.
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Petra Dvorakova (nar. 1977) je spisovatelka
a scenaristka. Do povédomi ¢tenafi vstoupila
knihou rozhovorti Proménéné sny (2006),
za kterou obdrzela cenu Magnesia Litera.
Pozornost si ziskaly i jeji dalsi tituly Ja jsem
hlad (2009) a Sité — pFibéhy (ne)sebevédomi
(2016). Kniha Julie mezi slovy (2013)
byla ocenéna Zlatou stuhou (beletrie
pro mladez) a Cenou uéiteli za pFinos
k rozvoji détského étenarstvi. DalSimi
autorcinymi knihami pro mladé ¢étenare
jsou Flouk a Lila (2015) a KaZdy ma svou
lajnu (2017). Autorka pravidelné spolupracuje
s Ceskou televizi a Ceskym rozhlasem.
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PFijd!

Bude to den, kdy ses jesté nedavno

udila fyzicky bojovat. Prvni misto: bude tam,
kde jsi spojena s dé¢dou s Eervenou kudlickou.
Jdi tam, kde jste sami s dédou délali zakizané
(nahoru a dolé, kde mazou byt pavouci).

V tolik hodin, kolik je na§emu Cikovi.
Budeme &ekat hodinu jen my dva.

Druhé misto: ten samy den!

Bude to ve méstg, kde jsi loni v 1ét&

za zvuku hlasité¢ hudby

potkala roztomilého ¢ernouska.
Sejdeme se na mist&, kde ndm v 1été
jeden kluk pf¥i nasi hadce vysvétlil,

co by nas ¢ekalo, kdybychom se vydali
$patnou cestou... pamatujes?

Byl trochu opily a chtél ode mé& podpis.
Budeme tam piesné v tolik hodin,

v kolik ti jednou tydné za&ina hodina
s nejoblibengjsi a nejblaznivéjsi diichodkyni.
Budeme tam &ekat hodinu jen my dva.

P¥ijd, pak uZ to zvladneme.
Budeme tam na tebe &ekat, tata a mama.

KdyZ jsem se vratil
M. B.

KdyZ jsem se vratil, v rohu
pokoje vybuchovala sopka,

ve druhém se potapéla lod,
kterou opoustély krysy.
Uprostied bytu slabla boute

a roj tygtich komard, opilych
malarii, se nehybné nadymal

v odlesnéné kuchyni.

Nové zemé&délstvi uz kvetlo

a vsudyptitomni kralici

zrali posledni nektar. Hemzilo se to tu
ovcemi, kozami, psy a prasaty.
A 3tihlymi kotkami, které

se lisaly k némym nacelnikam
v &elenkach a pestrych plastich,
daistojné sedicim na zidlich.
Tebe jsem tu uZ nenasel.

Basnik ¢isla Petr Borkovec

Soukroma lesni studanka

Znam soukromou k¥istalovou studanku,
kde nejhlubsi je soukromy les,

tam roste soukromé tmavé kapradi

a vitkol soukromy rudy vies.

Tam soukromi ptaci, soukromé lané chodi pit
pod soukromy javorovy kmen,

ti ptaci za dne bilého,

ty lané v noci jen.

KdyZ usnou lesy soukromé

a kolem ticho jest,

a soukroma nebesa i soukroma studanka
jsou plny soukromych hvézd.

OdeSel ze zahrady

a uZ se nevratil,

nepodal o sobé Zadnou zpravu.
V minulosti byl poh#esovan.
Zv14a$tni znameni: vlastné zadné.

Je hezky.
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Par poznamek
k poetice Eleny Ferrante

Vypravéni
jako pakt
diggry

Alice Flemrova

Prede dvéma meésici vySel Cesky
posledni dil romanové tetralogie Eleny
Ferrante Genialni pFitelkyné. V cestiné

nejde na prvni pohled poznat, zda se
jedna o singular, nebo plural, a tak
si mizeme na chvili pfedstavovat,
ze onou genialni pritelkyni — pritelkyni
Ctenare — je sama autorka. Ta aspésné
taji svou identitu, chce, aby vSechen
prostor zustal jejim postavam.



Pro Tizivou lasku nemdm v wmyslu
udélat nic, co by s sebou neslo
vefejné angazovini mé osoby.

Uz jsem pro tu dlouhou povidku
udélala dost: napsala jsem ji; jestli
kniha za néco stoji, mélo by to
stacit. Nebudu se iicastnit debat
ani konferenct, pokud mé pozvou.
Nepiijdu si pievzit ceny, pokud

mi néjaké budou chtit dat. Nikdy
knihu nebudu propagovat, zvlast ne
v televizi, a to ani v Itdlii, ani p¥i-
padné v ciziné. Budu se vyjadiovar
pouze pisemné, ale i tento zpiisob
komunikace bych rida omezila

na nezbytné minimum. Tohle jsem
s koneénou platnosti slibila sama
sobé i své rodiné. Douftm, Ze ne-
budu nucena zménit ndzor. Chapu,
Ze to miiZe nakladatelstvi zpiisobit
néjaké tétkosti. Velice si vizim
vasi price, od proni chvile jsem si
vds oblibila, nechci vim uskodit.
Jestlize nemdte dal v wmyslu mi
vychdzet vst¥ic, tak mi to veknéte
hned a ja to pochopim. Nent viibec
nutné, aby ta kniha vysla.

Témito slovy sdélila Elena Ferran-

te v dopise z 21. za#i 1991 Sandte Oz-
zolaové, majitelce nakladatelstvi

E/O, Ze jménu na obalce své prvo-
tiny v ZAdném pftipadé nehodla po-
skytnout ani zapjéit svou fyziogno-
mii &i identitu. V té chvili jesté nikdo
netusil, zda a nakolik bude T#%iva lds-
ka (1992) Gspésna, jestli budou nisle-
dovat dalsi knihy: jeji druhy roman
Dny opustént (¢esky Kniha Zlin, 2011)
od ni déli dlouhych deset let. Global-
ni aspéch tetralogie Genidlni p¥itelkyné
(2011—2014), jejiz posledni dil se v roce
2016 ocitl v uZ$i nominaci na prestiz-
ni Man Bookerovu cenu, spadal v tom
okamziku do sféry sci-fi. To je dobré si
uvédomit hned na tvod: ti, kteti uta-
jovani skute¢né identity Eleny Ferran-
te povazuji za promysleny marketingo-
vy tah, by méli védét, e tehdy to byl
velice riskantni krok. Prvotina mohla
i pfes nepochybné literarni kvality za-
padnout (to se stava i lepsim kniham),
a kdo je, ¢i neni Elena Ferrante, by pak
bylo kazdému ukradené. Navic na po-
¢atku devadesatych let, v davné pred-
facebookové a predinstagramové éte,
spoletnost jesté nebyla takovym zajat-
cem viudyptitomné vefejné vizualni
image, takZe neplatilo ani to, co v se-

Téma

ridlu Mlady papeZ Paola Sorrentina tref-
né poznamena postava Pia XIIL., kdyz
zakaZze marketingové feditelce Vatika-
nu jakkoli a kdekoli zvefejiiovat jeho
podobiznu:

Ja nemdm Zddnou podobu, protoze
nejsem nikdo. Nestojim ani pét, ani
CtyFicet pét eur, jd nestojim nic. [...]
Vite, co maji spolecného vsichni
nejvyznamndjsi predstavitelé
riznych uméleckych smérii posledni
doby? Nikdo z nich se nenechal
spat¥it. Nikdo z nich se nenechal
forografovar.

Elena Ferrante se rozhodla stat se ne-
viditelnou spisovatelkou jeste v dobg,
kdy to byla spi§ medialni sebevrazda
nez reklamni trik. A byla ochotna ris-
kovat vsechno, i to, Ze se spisovatelkou
nestane, jen aby nemusela prodavat
svou identitu spole¢né s knihou.
Proto bychom méli jeji ptani
respektovat a nepidit se po tom, kdo
je Elena Ferrante v civilu. Bohuzel
zahada identity autorky sedmi
uspé&snych romant neda spat nejen
novinarim (neivét§i pozornost, ale
i kritiku sklidil ,,investigativni®
zurnalista Claudio Gatti, ktery

Tim bychom mohli otazku identity
uzaviit a piejit k zahadg, ktera je

v souvislosti s Elenou Ferrante
mnohem zajimavéjsi, a tou je
tajemstvi jejiho aspéchu, &i presngji
fe¢eno kouzlo jeji poetiky, jejiho
stylu. Za¢ala bych tim, co je textm
této autorky cizi: jednostrannost,
dualistické vidéni svéta, Ipéni

na pravdépodobnosti, na harmonii.
Kazdy, kdo se snazi ¢ist knihy Eleny
Ferrante prizmatem jediné ideologie,
jediné perspektivy &i jediné estetiky,
je musi nutné& uzavtit do prostoru,
ktery jim bude t&sny a ktery je bude
zkreslovat. Nelze popfit, ze autorka
Casto pracuje s myslenkami a nazory
(nejen) italského feminismu, ale
nepfijima je slep&, udrzuje si od nich
odstup, dokaze je prostfednictvim
svych postav nahliZet také ironicky,
vysmivat se jim. Vypravécka Genidlni
pritelkyné Elena tak nenachazi v Zen-
ském kolektivu pocit sounaleZitosti,
odmita se ,,zrcadlit v manzelce svého
milence, se kterym &eka dité, a pokud
nakonec dokaze Zenskou fevnivost
piekonat, tak jen na zakladg vlastni
empirie, a nikoli feministickych hesel.

Elena Ferrante
se rozhodla stat
se neviditelnou

spisovatelkou jesté
v dobé, kdy to byla
medialni sebevrazda

sledoval tok penéz kolem domovského
nakladatelstvi Eleny Ferrante, jimz

je ¥imské Edizioni E/O), ale ani
univerzitnim profesoram: literarni
historik z Pisy Marco Santagata se
snazil hledat autobiografickou stopu
v jejich textech, lingvista z Padovy
Michele Cortelazzo si vzal na pomoc
korpusovy vyzkum. Zadné odhaleni
ale nikdy nebylo potvrzeno a v§echna
tvrzeni typu, Ze Elena Ferrante je sto-
procentné ta a ta Ci ten a ten, zstavaji
jen spekulacemi.
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Jelikoz ma tetralogie i velmi zfetelny
historicko-politicky kontext, podobné&
je tomu i s postojem k italské levici.
Vypravécka a vétsina hlavnich postav
pochazeji z neapolské Eevrti, kde proti
sobé stali lichva#-fasista don Achille
a truhla¥-komunista Pelluso. Toto roz-
loZeni sil je modelové pro celou Italii
de facto od nastupu fasismu (1922)

aZ po pad prvni republiky v roce 1994.
Je zcela zjevné, Ze vypravécka i vétSina
jejich p¥atel stoji politicky nalevo, coz
je vzhledem k historické zkuSenosti
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zemé logické a pochopitelné, ale stejné
tak jasné z textu vyplyva, Ze ptijmout
né&které iny levicového extremismu
uz je pro mnohé problém. Explicitn&
je to vyjadieno v souvislosti s inosem
a zavrazdénim ktestanského demo-
krata Alda Mora Rudymi brigaidami
(1978), kdy? Elena na jedné z besed

se svymi Ctenafi oznadi jeho tinosce
za vrahy. Levicové publikum na ni
zaatoli: Vrazi jsou fasisti, kritizuje ji.
Kdyz nékdo nékoho zabije, tak to neni
vrah? pta se vypravécka a uvédomuje
si, Ze je nucena vazit slova podle ideo-
logického diktatu, Ze nesmi nazyvat
véci pravymi jmény. Podobné nazorna
je scéna, kdy Lila, toho ¢asu délnice

v tovarné na uzeniny, vystoupi na po-
litické schtizi a dokaze ptitomnym
studentdm i soudruhm (zejména
takzvanym salonnim komunisttim
typu radical chic, jako je Nadia
Galianiova, dcera Eleniny profesorky
z gymnazia), Ze délnicka tiida je

pro né jen abstraktni pojem: ,Rekla
posmé&né, Ze ona o délnické t¥ide
nevi nic. Rekla, Ze zna jen délniky

a délnice z tovarny, kde pracuje, lidi,
od kterych se ned4 nautit naprosto
nic kromé bidy."

Svét knih Eleny Ferrante ani
postavy, které ho obyvaji, nejsou
Cernobilé. Tim se stavaji uvéfitel-
né&jsi, autentictéjs$i. Samo dstfedni
pratelstvi-neptatelstvi Eleny a Lily by
nas asi moc dlouho nebavilo, kdyby
mély hrdinky fixni a pevné stanovené
role: Lila byla potad jen d4belsky zla
a genialni a Elena andélsky hodna
a pramérna. V tetralogii maji i spise
zaporné plisobici postavy své svétlé
chvilky, kdy odhali slabiny, jez je

polidsti, a ¢tenaf s nimi miZe soucitit.

A neni nihoda, ze obvykle tyto
chvilky souvisi s laskou, s milostnym
vzplanutim: ne$tastna novomanzelka
Pinuccia zamilovana do Bruna
Soccava, Bruno Soccavo zamilovany
do Eleny, Gigliola zjistujici, Ze jeji

»idealni“ manzel Michele miluje jediné
Lilu, ti vSichni se nam ve scénach, kdy
tfeba jen neptfimo vyjevi své city, do-
stanou pod kazi. I sim laskou posedly
Michele se pod vlivem zhoubné vasné
k Lile stava zajimavéjsi figurou, nez

by byl jen kruty a cynicky camorrista.
Nejha# nakonec vychazeji postavy,
které trpi ,povrchnosti® jak ¥ika Lila,
postavy, které lasky nejsou schopny,

Téma

Ferrante se
neboji pracovat
i singrediencemi
c¢ervené knihovny

jako tfeba oba Sarratorové, otec

i syn. Laska pfitom neni v knihach
Eleny Ferrante nikdy idealizovana,

v tomto ohledu je dost vymluvny

uZ nazev vyse zminéné prvotiny.
Autorka nevéti na ,a 7ili spolu $tastné
a7 do smrti“. V rozhovoru s Giulii

Caligarovou pro lo Donna napsala:

Existuji chvile, kdy je milostny
vztah mezi muiem a Zenou Stastny,
staéilo by ukoncit p¥ibéh v té
chvili, a méli bychom happy end.
Ale $tastny konec ma co do éinéni

s prozaickymi triky, a ne se Zivotem
a ani s laskou ne, to je totiz ne-
ovladatelny, proménlivy cit plny
osklivych prekvapeni, krerd nemaji
s happy endem nic spolecného.

Nepochybnou hodnotou knih Eleny
Ferrante je vypravéccina upiimnost,
a tim nemyslim drasavou zpovéd,
pikantni svéfovani, ale ptimocarost,
s niz nAm vypravécka sdéluje nelicho-
tivé pravdy o sobé, a tudiz v mnoha
ohledech i o nas. Jeji vypravécky védi,
7e pamét je o3idna, Ze mame tendenci
vzpominky upravovat k obrazu svému,
pfesto se pokouseji — a v tom je
psychoanalyticky rozmér autoréina
psani — dobrat se nefalsovanych pod-
nétd a intenci. Proto je Elena schopna
pted ndmi odhalit, Ze si v jisté chvili
dokonce piala Lilinu smrt, ze chtéla
smrt své nejlepsi kamaradky. Death-
-wish je samoziejmé i literarni topos,
v italské modernistické proze se s nim
setkavime napf¥iklad v romanu Itala
Sveva Védomi a svédomi Zena Cosiniho
(1923, ¢esky Odeon, 1975), jehoz prota-
gonista a vypravé¢ v jedné osobé je
sice uz v predmluvé oznagen za lhafte,
ale pfitom je podobné uptimny jako
Elena. I on se své&fi s tim, Ze svého
pfitele-nepfitele Guida touzil sprovo-
dit ze svéta. Oba, Elena i Zeno, totiz
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dobfe védi, Ze city jsou proménlivé
a €asto nejednoznainé, e absolutnich
hodnot nabyvaji v literarni fikei, ale
ne v Zivot& Navic narativni pakt mezi
vypravéckami Eleny Ferrante a ¢tenati
je zaloZen na vzajemné davéie a na ob-
divuhodné, a ¢asto az odzbrojujici
poctivosti ze strany vypravéek. Podaji
nam ruku, aby nas pfevedly ptes prah
do svého fikéniho univerza, a pokud ji
pfijmeme a drZime se jich, provedou
nas viemi jeho zikoutimi, patry,
viemi misty, kam by se pfitom samy
bez nas, bez nasi davéry neodvazily.
Vasen vlozena do vypravéni citd,
vztaht miiZze byt pro ¢tenate Eleny
Ferrante ne¢ekana, piekvapiva, a tfe-
baZe nakonec obvykle zvitézi rozum
Ci skepse, ve chvili, kdy postavy miluji
¢i nenavidi, jdou aZ na dfen, Casto
ztriceji zAbrany. Ferrante se neboji
pracovat i s ingrediencemi Cervené
knihovny, naopak sama oteviené
pfiznava, Ze se nezdraha je pouzit, ale
v jejim sugestivnim psani se z nich
stavaji soulasti Zivé narativni tkang,
které ztrati svou ptirozenost a lehkost,
jediné kdyz je izolujeme, vyabstra-
hujeme, vypreparujeme. Ale takto
bychom s texty Eleny Ferrante
pracovat neméli, autorka neusiluje
o krasné stranky ¢&i bravurni odstavce
a pamé&tihodné véty, ji zajima strhujici
proud vypravéni, ktery s sebou vezme
viechno, co mu ptijde do cesty:

Jsem vypravécka. OdjakZiva mé
zajimd vypravéni. Itilie md dosud
slabou narativni tradici. Prekypuje
krasnymi, vznosnymi, velice
propracovanymi strankami, nikoli
vSak proudem vypravéni, ktery vds
navzdory své hustoté odnese pryc,

napsala v rozhovoru s Rachel
Donadiovou pro The New York Times.
Strhujici vypravéni ma bohuzel ¢asto
nespravedlivou nalepku snadného
Ctiva, jako kdyby esteticka kvalita

o
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textu musela byt nutné vykoupena ne-
zmérnym tenafskym dsilim. Na stylu
Eleny Ferrante je ptitom t¥eba ocenit
zejména schopnost vytvaret fikéni
svéty, jejichz uvétitelnost a autenticita
neni postavena na vérohodnosti,

ve smyslu vérné napodoby skuteéného
svéta, ale na vnitini pravdivosti
prostiedi, piibéht a postav.

Témata, k nim7 se Ferrante

az s uritou posedlosti stale vraci,
jsou dvé. Tim prvnim je vztah matky
a dcery (dcer). Vypravi ho z obou
pohledd, které se pak v Genidlni
pritelkyni protnou v jediné postavé:
Elena-dcera traumatizovana matkou,
odmitajici maté¢inu povahu, chovani
a zejména télo (mattino télo, télo,
které jsme obyvali, které byvalo

i nase, je, jak autorka sama ptiznava,
jednim z navratnych a znepokojivych
motivi jejtho psani) a Elena-matka
traumatizovani svou mateiskou roli,
svymi matetskymi povinnostmi.
Ferrante vytrvale zbavuje mate¥stvi
posvatné aureoly. Jeji matky ¢asto

v touze po uchovani vlastni iden-
tity, po emancipaci a nezavislosti,

ve strachu, aby se ,neroztiepily®,
fe¢eno s Lilou, musi svou matetskou
roli potlatit, zavrhnout, coZ ovem
neznamena, ze to pro né neni
bolestné, ochromujici. Matka je
navic ¢asto na rozdil od dcer hluboko
vrostla do Neapole, mésta, ze kterého
Elena Ferrante, tak jako jeji hrdinky,
v mladi utekla, ale k némuz se

ve své tvorbé vraci. Postava matky
proto do jisté miry, jak uz také bylo
literarni kritikou vicekrat naznaceno,
splyva s Neapoli, stava se jejim
symbolem. Ferrante opakovan&
zdtraziuje, Ze jeji ptibéhy vyrastaji

z heterogenni matérie rodného mésta
a mluvi se v nich jeho dialektem,
ackoli ona jej pak v knihach pteklada
do ital$tiny. O vyjimeénosti a své-
bytnosti Neapole uz byly v literatute
popsany §tosy stran, za jednu z nejvy-
stizné&jsich charakteristik pokladam
uryvek z pera spisovatelky Anny
Marie Ortesové:

Dlouho jsem ila ve skutecné

vyjimecném mésté. Zde, dilem
nevimjakého vystiedniho rozmaru

o
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prirody... dobro i zlo, zdravi i utrapy,
nejrozjdsanéjsi stésti i ta nejtryzni-
v8j$i bolest, svatost i prostopdsnost,
soucit i rozkosnickd krutost, triiny
a falate, triisté a oltdve, Sibenice

a kolotoce, radostné zpévy vyvole-
nych a natikavé vzlyky zatracencii,
vSechny tyto hlasy byly tak pevné
spjaty, promichdny, vzdjemné
stmeleny, Ze cizinec pFijizdéjici

do tohoto mésta z néj mél zpocitku
prazvlasini dojem, piisobilo jako né-
jaky orchestr, jehoZ ndstroje, rvovené
lidskymi dusemi, uz neposlouchaji
rozumnou taktovku dirigenta, ale
promlouvaji kazdy sim za sebe,

a vyvoldvaji tak ncinek nadherného
zmatent.

MozZn4 pravé ona bohata a mnoho-
tvara protikladnost tohoto mésta,

které je v3im a zaroven opakem vseho,

vtiskla zakladni rys protikladnosti
autoréina stylu a pohledu: Elena
Ferrante umi véci nahliZet v jejich roz-
poruplnosti, nejednotnosti, nejedno-
znaénosti. Neapol viak v jejim dile
ztrici povahu vyluéného mista a stava
se jakousi laboratofi, jejiz experimenty
si dive ¢i pozdéji vyzkousi cely svét.
A hrdinky s ni, tak jako s mattinym
télem, ztistavaji spojeny neviditelnou,
zato pevnou pupecni $ndrou.

Druhym navratnym tématem je
vztah zivota a fikce. Neni nihoda,
Ze protagonistky romani se Zivi
psanim pEib&hd, nebo aspoii jejich
piekladanim. Elena, vypravécka
Genidlni pFitelkyné, je povolanim
spisovatelka a i jeji p¥itelkyné Lila
ma v détstvi literarni ambice a sklony,
vede si deniky (které pak Elena
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z profesni zarlivosti zni¢i). Proces, p¥i
némz se chaosu a amébnosti Zivota
vtiskava tvar a ¥ad prostfednictvim
slov, je pro celou tetralogii zasadni,
samo pfatelstvi Eleny a Lily je
utvafeno v toku Elenina textu, Elena
pise, aby Lilu zachytila, zv&¢nila,
aby se ji zmocnila, aby mohla byt
zase s ni. Genidlni p¥itelkyné je
ptedev§im metaroman a s kazdym
dal$im svazkem a Eleninym postup-
nym budovinim a upeviiovanim
spisovatelské pozice a osvojovanim

si spisovatelské role jim je vic a vic.
Elena Zivot zliterarfiuje zcela v sou-
ladu s ptedpovédi protagonisty vyse
zminéného romanu Védomi a své-
domi Zena Cosiniho, ktery ve frag-
mentu planovaného pokracovani
romanu s nazvem ,,Kmetova zpovéd“

o

o vztahu Zivota a psani napsal:



A také vim, Ze ta st Zivota,
kterou jsem vyprivél, neni ta nej-
diilezirdjsi. Stala se nejdiileZirdjsi,
protoZe jsem ji zaznamenal. A co
jsem tedy za&? Ne ten, kdo Zil, ale
ten, koho jsem popsal. Aha! Jedind
diileZitd Sst Zivota je rozjimdni.
AZ to vsichni pochopi stejné tak
jasné jako ja, vsichni budou psit.
Zivot bude zliterdrnén. Polovina
lidstva se bude vénovat Cethé

a studiu toho, co ta druha polovina
zaznamenala. A rozjimdni zabere
vétsinu Casu, ktery tak bude
odebrin straslivému skutecnému
Zivotu.

Elena i Lila uz v détstvi uvéii v silu
slova, v moc vypravéni. Mala Lila
svymi oralnimi p#ibéhy dava zivotu
ve €tvrti tvar a vyznam, lidé jim
v&H. Psanou formu p¥ib&éha pak
zatne péstovat Elena, a hlavné diky
tomu se pro Lilu stane genialni
ptitelkyni. Sama v3ak poznava také
druhou stranku: slabost a nedo-
state¢nost slova, jeho fales, jeho
zneuzitelnost, stane-li se heslem,

nalepkou, zistérkou (viz konvenéni
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pro postavy (i redlné osoby) ovla-
dajici jak neapolstinu, tak ital$tinu.
Elena je pokazdé ohromena tirovni
ital3tiny, kterou ovlada Lila, ptestoze
s$kolni dochazku ukonéila na prvnim
stupni zakladni $koly. Ji samotnou,
a¢ studovala na univerzité v Pise

a zila n&kolik let ve Florencii, stalo
stradlivou ndmahu si spisovnou ital-
Stinu osvojit. Dialekt z ni pokazdé
vytryskne v okamzicich emocio-
nalniho vypéti: je jazykem jejiho
srdce, ttebaZze hlava uz mysli italsky.
Jazykova dichotomie Eleny a Lily
nakonec vede i ke ztraté komunikace
mezi nimi:

Napadlo mé, e ted uf je to
otdzka jazyka. Ona se uchylovala
k italstiné jako k bariéve, ji jsem
se ji pokousela tlacit k dialektu,
nasemu jazyku up¥imnosti.

Ale zatimco jeji italStina byla
prelozend z dialektu, miij dialekt
byl ¢im ddl vie preklidany z ital-
Stiny a obé jsme mluvily umélym
jazykem. Misto toho bylo nutné,
aby vybuchla, aby slova prestala
kontrolovar.

Neni nahoda,
ze protagonistky
romaniu se zivi
psanim pfibéht

jazyk camorristd, politikd, teroristd,
aktivistd...). Navic se jako spisova-
telka, pokud chce vypravét o svém
mésté a své Cevrti, potyka se stejnym
problémem jako Elena Ferrante

a bezpocet dalsich italskych spisova-
telt, kteti chtéji narodnim jazykem
pfibliZit skute¢nost zné&jici a Zijici

v dialektu. V Genidlni p¥itelkyni je
tohle pro moderni italskou literaturu
zasadni téma traktovano do hloubky.
Autorka ani vypravétka se nezastavi
u b&ného rozdéleni na autenticky
dialekt (mistni jazyk) versus
konvenéni ital§tina. Neapolstina je
totiZ také jazyk teatralnosti, tradice
a zvyki. Maze byt stejné tak vyra-
zem up¥imnosti a bezprostfednosti
jako maskou. To samozfejmé plati

Genidlni pFitelkyni sice mtZeme &ist
jako Zivotopisny roman, ale byla by
chyba v ném hledat autobiografii
Eleny Ferrante, spise bychom ho
mohli ptifadit k dnes popularnimu
zanru autofikee. I stejné kiestni jméno
autorky a vypravécky je spis zastiraci
manévr nez voditko. Sama autorka

v rozhovoru pro Financial Times
zdtraznila:

Nevybrala jsem si cestu autobio-
grafie a nevydam se po ni ani nikdy
v budoucnu, protoZe jsem presvéd-
Cend o tom, Ze fikce, kdyz je dobie
zpracovand, v sobé nese vétsi ndaboj
pravdivosti.
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A v né&kolika rozhovorech také
ptiznala, Ze z dvojice genialnich
ptitelkyfh ma radsi Lilu. Zejména pry
proto, Ze bylo t€Z5i ji psat. Ale také
kvali tomu, Ze si vaZi jejiho nekom-
promisniho postoje ke svétu, k Zivotu.
Lila se odmita podvolit, to radsi
zmizi.

Lila je svym zptisobem nevi-
ditelna spisovatelka a jeji touha
se vymazat ma s ptistupem Eleny
Ferrante, aspon co se svéta médii
ty€e, mnoho spole¢ného. Lila
svou prvotinu Modrd vila, kterou
napsala na zakladni skole a kterou
si utitelka Olivierova schovavala
aZ do své smrti, klidné hodi
do ohné. Lila spolupracuje s Elenou
na dvou novinovych ¢lancich
a vzdy zGstava v anonymité, de facto
skryta za Eleninym jménem. Lila
netouZi po popularité, nezajima ji
slava, neni jesitna, jak o ni prohlasi
Armando Galiani. Kvality Lilina
psani tak zname jen zprosttedko-
vané, skrze Elenu, ktera, a¢ zprvu
neochotng, ptiznava, ze Lilin styl,
stejné jako Lila sama, pro ni byl
vzdycky inspirativni a touzila ho
napodobit, ptibliZit se mu. P¥i Cteni
Lilina dopisu si uZ v prvnim dile
jako nedospéla divka uvédomuije,
Ze slysi hlasy postav, vidi jejich Etvrt
a jeji obyvatele. Pochopi, Ze Lilin
narativni styl Zivot nenapodobuje,
ale vytvati. A to samé bychom
mohli Fict rovnéz o stylu Eleny
Ferrante, ktera samoziejmé dala
néco ze sebe i Elené, ale Lila ve své
neuchopitelnosti, nepochopitel-
nosti, nevyzpytatelnosti zistava
autentiCtéjsi, Zivéjsi pravé proto,
Ze ani Eleng, ani ndAm nedovoli se
ji zmocnit, zafixovat ji v prostoru
a €ase. V pritbéhu celého vypravéni
se uZ tak proménlivy obraz Lily
¢im dal vic rozosttuje, zmatiuje,
rozpada. Nejjasnéji ji pred sebou
vidime jako malou hol¢icku krace-
jici pfed Elenou temnym &inzikem
po schodech k bytu stragného
lidoZrouta dona Achilla. Hol¢icku,
ktera se zastavi, oto¢i, poda Elené
ruku a vede ji, a nas spolu s ni,
do pi#ibéhu, do historie, do kouzla
1Zi a pravdy.

Autorka je italianistka
a prekladatelka.

o



Romany by nemély mit navod
k pouZiti, a uZ viibec ne z pera
Clovéka, ktery je napsal.

Rozhovor s Deborah Orrovou
pro The Gentlewoman, 19. Gnora 2016

Myslim si, Ze nutnost ,vytvaret
odstup” mezi zkuSenosti
a vypravénim je tak trochu klisé.
Ten, kdo piSe, ma éasto opaény
problém: potFebuje ten odstup
pFemostit. Musime fyzicky ucitit
naraz latky, kterou chceme
vypravét, priblizit minulost lidi,
které jsme méli radi, Zivota,
jak jsme je sledovali, jak nam
byly vypravény. Aby pfibéh
ziskal tvar, musi projit velkym
mnozstvim filtri. Casto ho
zaéneme psat moc brzo
a vylezou z nas studené stranky.
Teprve kdyz pfibéh na sobé
citime v kazdém jeho okamzZiku
nebo zahybu (nékdy to trva
roky), necha se napsat dobf¥e.

Rozhovor s Paolem Di Stefanem
pro Corriere della Sera,
20. listopadu 2011

Psani je akt pychy. VZdycky jsem

to védéla, a proto jsem dlouho

tajila, zejména pred lidmi, které
jsem méla rada, Ze pisu.

Rozhovor s Nicolou Lagioiou
pro La Repubblica, 3. dubna 2016
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Neapol je moje mésto, mésto, kde
jsem si zahy, jesté pred dvacitkou,
osvojila to nejlepsi a to nejhorsi
z Italie i ze svéta. Radim kazdému,
aby tam na ¢as odjel Zit, tfeba
jen na par tydni. Je to v kazdém
ohledu ohromujici zkuSenost.

Rozhovor s Rachel Donadiovou
pro The New York Times,
9. prosince 2014

NezfFikam se niceho, co by mohlo
Cctenari poskytnout rozkos, ani
toho, co je povazovano za staré,

zprofanované, vulgarni. Jak jsem

Fikala, to, co vSemu dodava
novost a jemnost, je literarni
pravda. U textu, at uZ kratkého,
dlouhého, nebo nekonecéného, zalezi
na bohatosti, sloZitosti, kouzlu
narativniho prediva. Pokud ma
roman tyto kvality — a ty mu Zzadny
marketingovy trik ve skutec¢nosti
dodat nemiiZze —, nic dalSiho
uz nepotrebuje, miiZe si jit dal svou
vlastni cestou a zatahnout étenare,
je-li to tfeba, i do antiromanu.

Rozhovor s rodinou majiteld E/O
pro The Paris Review, jaro 2015

Vypravécka, a podobné je tomu
ve spousté jinych obort, nesmi
usilovat pouze o to, aby byla nejlepsi
z vypravécek, ale aby byla nejlepsi
mezi véemi, kdo péstuiji literaturu
a projevuji pfitom mimoradné
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schopnosti, bez ohledu na to, zda
jsou to zeny, nebo muzi. Abychom
to dokazali, musime se zbavit
veskerého ideologického diktatu,
veSkerého inscenovani myslenek
Ci spravné linie, veSkerych kanonl.
Kdo piSe, musi se snazit jen o to, aby
co nejlépe vypravél, co zna a co citi,
at je to krasné, osklivé, rozporuplné,
a nesmi se Fidit Zadnymi predpisy,
ani kdyz vychazeji z tabora,

k némuz ¢lovék citi sounaleZitost.
Psani si zada maximalni
ctizadost, maximalni troufalost
a programovou neposlusnost.

Rozhovor s rodinou majiteld E/O
pro The Paris Review, jaro 2015

KdyZz vydam knihu, délam to
jen proto, aby byla ¢tena. To je
jediné, na ¢em mi zalezi. Takze

pouziji vSechny mné znamé

strategie, abych upoutala
pozornost, podnitila zvédavost,
aby byly stranky co nejhutnéjsi
a pri obraceni lehké jako pirko.

Rozhovor s rodinou majiteld E/O
pro The Paris Review, jaro 2015

Dosahnout ti¢inku podobnosti se
skutecnosti je otazka technickeé
zruénosti. Zato autenticita
v literatufe smete vSechny
triky a efekty. Pravdivost obraci
pravdépodobnost naruby, a to je
Casto matouci. Davame prednost
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efektu pravdivosti pfed vpadem
do symbolické sféry autenticity.

Rozhovor s Yasemin Congarovou
pro T24, 20. Cervence 2015

Jane Austenova. Virginia
Woolfova. Elsa Morantova. Clarice
Lispectorova. Alice Munroova.

A mohla bych pokracovat, je to
dlouhy seznam a kone¢né ukazuje
ohromujici pestrost zenského
psani od klasikii po dnesek.

Rozhovor s Yasemin Congarovou
pro T24, 20. Cervence 2015

Nemam sklon rozkladat ¢as a prostor,
pokud se to stava spise diikazem
odborného umu nez potfebou
vypravéni. Vypravim o béznych
zkuSenostech, béznych zranénich
a mou hlavni — av8ak ne jedinou —
starosti je najit takovy ton psani,
ktery dokaze snimat vrstvu po vrstvé

Téma

faé, jimz je rana ovazana, a dospét
k pravdivému vypravéni té rany.

Rozhovor s Yasemin Congarovou
pro T'24, 20. Cervence 2015

NepfFijemné pravdy jsou soli
literatury. Nezarucuji ji ispéch, ale
slova z nich éerpaji silu a chut.

Rozhovor s Ruth Joosovou
pro De Standaart, 21. srpna 2015

Kniha musi étenare nutit, aby
se vyporadal se sebou a se
svétem. Pak miiZe skoncit
na polici, nebo ve smeti.

Rozhovor s Ruth Joosovou
pro De Standaart, 21. srpna 2015

Mam za to, Ze muzska kolonizace
nasi imaginace — coz byla svym
zpusobem katastrofa, dokud jsme
nedokazaly dat nasi odliSnosti
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tvar — je dneska nasi silou.
My zname dikladné muzsky
symbolicky Fad, oni obvykle o tom
nasem nevédi nic, zvlast o tom, jak
se postupné pretvarel pod narazy
svéta. A navic je to ani nezajima,
vlastné nas uznavaji jen tehdy,
kdyz pFilneme k jejich zpiisobu
toho, jak vidi sami sebe a nas.

Rozhovor s Elissou Schappellovou
pro Vanity Fair, 27. a 28. srpna 2015

Nezvolila jsem si anonymitu, moje
knihy jsou podepsané. Ale vyhnula
jsem se ritualtim, s jejichz pomoci
jsou spisovatelé viceméné pfinuceni
podporovat sva dila, dopliiovat
je o svou vyuzitelnou image.

Rozhovor s Elissou Schappellovou
pro Vanity Fair, 27. a 28. srpna 2015

Vybrala a prelozila
Alice Flemrova.



1. Pocitujete jesté spFiznénost s Neapoli, jste ji

jesté ovlivnéna? Zavisel vas odchod z Neapole

na vasem rozhodnuti, nebo ho zpusobily jiné faktory?
Vratila byste se dnes do Neapole natrvalo?

2. Za roman TiZiva Idska jste ziskala cenu Premio
Procida-Isola Arturo-Elsa Morante a kritika shledala
urcitou pfibuznost mezi vas§im romanem a dily Elsy
Morantové (piedevsim jejim Aracoeli). Pijimate
tuto pfibuzenskou linii? A jak se z ni vyvazujete?
Seznamila jste se s Elsou Morantovou osobné?

A které jiné texty a v ¢éem ovlivnily vase literarni
utvareni (co tFeba Anna Maria Ortesova?)

Téma
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3. Jaky je skuteény diivod toho, Ze si udrZujete odstup
od masovych sdélovacich prostfedki? Je to nedivéFivost
viéi nim (vaéi prostfedi showbyznysu)? Né&jaky druh
vasi privatni plachosti? V dnesni dobé, kdy prevazuje
tendence vtisknout diliim aZ extrémné osobni raz,
predstavit je jako vyrobky rozpoznatelnych autord,
ktefi se objevuji na strankach novin a na televiznich
obrazovkach, skoro jako by tato jejich pfitomnost byla
nezbytn4, je vas pripad vskutku nezvykly. Aniz bych

z toho chtél ucinit néco prikladného, existuje pokuseni
se jim inspirovat. Co si o této moZnosti myslite?

4. Podrobila jste se nékdy psychoanalyze? Podilela

se na vaSem formovani psychoanalyticka kultura?
A utvarela vas néjak kultura feministicka?

o
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Mily Fofi,

s litosti vam musim sdélit, Ze na otazky, které jste mi
poslal, nedokazu odpovédét stru¢né Nad mnohymi z nich,
které mi kladete, jsem zatim ziejmé dostate¢né nepfemys-
lela, takze najit n&jaké jednoduché a vieobsazné formulace
je pro mé obtizné, ba dokonce nemozné. Budu se proto
odpovédi snazit alespofi naértnout, a to jen kviili tomu,
abych s vimi vedla dialog, ktery jde za raimec pozadavka
bézné novinaiské praxe. Pfedem se vim tedy omlouvam
za nejasné &i rozporuplné pasaze, na které narazite.

Zac¢nu od konce, hlavné proto, Ze vase zavéreéné otazky
mi umoznuji vyjit z né¢eho daného. Ne, nikdy jsem
nebyla na psychoanalyze, i kdyz v jistych obdobich ve mné&
zku$enost s psychoanalyzou vzbuzovala velkou zvédavost.
Nezformovalo mé ani to, co oznalujete za ,psychoanaly-
tickou kulturu®, pokud tim myslite cosi jako kulturni
otisk, pfevazujici hledisko, tzkou specializaci. Také
tvrzeni, e mé& utvarel feminismus, se mi zda ptehnané.
JelikoZ mé& omezovaly zejména mé povahové rysy, jeZ pro
mé nebylo snadné pfijmout, ale ted uZ Ziju uvnitt jejich
mantinel bez pfehnané dychtivosti i bez pfilisné litosti,
nikdy jsem se vefejné neangazovala, nepostavila jsem se
na 7adnou stranu, schazi mi, fekla bych, fyzicka odvaha,
kterou tyto véci obvykle vyzaduji. Z toho davodu je dnes
pro mé obtizné si ptipisovat jiny nez vyluéné€ soukromy
osobni p¥ibéh (je za nim moje étenatska historie, moje
oblibené knihy), a ten je tudiz nezajimavy. Vyrostla jsem
tak, Ze jsem na sebe vrsila véci, které jsem vidéla nebo
slySela nebo ¢etla nebo naémarala, to je celé. MZu jen fict,
Ze v ramci tohoto nesmélého obrazu jsem se coby néma
posluchacka trochu zajimala o psychoanalyzu, hodné
o feminismus a Ze je mi blizka filozofie rozdilnosti pohlavi.
Ale nechala jsem se ovlivnit také mnoha dal§imi vécmi,
které pfilis nesouviseji ani s psychoanalyzou, ani s femi-
nismem, ani s dne$nim Zenskym myslenim. Jsem rada,
7e v Ti#ivé ldsce se bezprostfedné neprojevily.

Slozitgjsi je otazka toho, co definujete jako ,,drzet si odstup
od masovych sdélovacich prosttedki®. Myslim si, Ze kromé
povahovych rysd, které jsem uz zminila, je za tim trochu
neurotickd touha po hmatatelnosti. Podle mé osobni
zkuSenosti se nAmaha-rozkos psani dotyka kazdi¢kého
mista na téle autora. Po dopsani knihy tak mame pokazdé
pocit, Ze jsme se ptili§ obnazili, a touzime jen po tom,
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ziskat zase odstup, vlastni integritu. KdyZ jsem zacala
publikovat, zjistila jsem, Ze text se ve chvili, kdy se z ngj
stane vyti§téna kniha, vyda svou vlastni cestou, a to mi
pfineslo jistou tlevu. Predtim text dotiral na mé a ted
bych se j4 méla rozb&éhnout za nim. Rozhodla jsem se to
nedélat. Chci si moct svobodné& myslet, Ze jakmile moje
kniha vstoupi do kolob&hu zbozi, nic uZz mé nemiize
ptinutit, abych tu trasu absolvovala s ni. Ale moZn4 si chci
také moct svobodné myslet — pokud ne pofad, tak aspon
v jistych chvilich —, Ze ono pfivlasthiovaci zdjmeno ,,m;j*
jimzZ text oznacuji, je v zisadé jen konvence, takzZe ten,
koho vypravény ptibéh znechuti nebo nadchne, nebude
moci udélat ten logicky, a ptitom chybny krok, Ze by se
pak citil znechuceny ¢i nad$eny také mnou. Davné myty
o inspiraci mozna mély alespoti v néfem pravdu: kdyz se
vénujeme tvardi praci, jsme obyvani nékym jinym, do jisté
miry se stivime né€kym jinym. Ale kdyZ psat pfestaneme,
znovu se staneme sami sebou, tim, kym jsme v béznych
¢innostech, v myslenkach, v feéi. Takze ted jsem to zase
ja, zGstavam tam, kde je moje misto, délam to, co vzdycky
kazdy den, s knihou nemam nic spole¢ného, ¢i lépe feceno,
byla jsem uvnitf ni, ale ted uz tam nem@Zu znovu vstoupit.
Na druhou stranu, ani kniha se nemtiZe vratit zpatky
do mé. A tak mi nezbyva nez se chranit pted jejimi alinky
a pravé to se snazim délat. Napsala jsem ji, abych se od ni
osvobodila, ne abych v ni ztistala uvéznéna.

Samoziejmé tu jde jesté o néco jiného. Jako mlada
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holka jsem méla o literatufe ptimo ,totalizujici“ pfedstavu.
Psat znamenalo usilovat o maximum, nespokojit se s pra-
mérnymi vysledky, cele se oddat strance. V préibéhu let
jsem proti tomuto piecetiovani literdrniho psani bojovala
zarputilym podcehiovanim (,existuje spousta jinych véci,
které si zaslouzi, aby se jim ¢lovék bezvyhradné oddal®),
a kdyz uz jsem ted dosahla rovnovahy — vedu Zivot, ktery
shledavam uspokojivym jak v soukromi, tak ve vetejné
sféfe —, nepieji si vratit se nazpatek, chci si udrzet to,
co povazuji za svdj maly vydobytek. Pfirozené mé t&si,
ze Tifivd ldska ma své obdivovatele, Ze se stala inspiraci
pro vyznamny film. JenZe ja si nechci vytvafet piedstavu
o Zivoté, v némz se osobni zdar poméfuje vydafenosti
napsané stranky.

Dile je tu problém s volbami, jez jsem pfi psani u€inila
pod vlivem invence a které nejsem schopna jasné vysvétlit,

o
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zvla3t ne tomu, kdo miiZe z textu vytrhnout véty a situace
a mit pocit, Ze ho zratiuji. Jsem zvykla psat tak, jako
by 3lo o délbu kofisti. Jedné postavé pfidélim uréity rys
né&jakého konkrétniho ¢lovéka, jiné vétu nékoho jiného,
reprodukuiji situace, v nichz se skute¢né ocitly osoby, které
znam &i jsem znala, vychazim z ,realnych” zkusenosti, ale
ne z toho, jak se udaly ve skute¢nosti, spise pfijimam jako
to, co se ,doopravdy stalo, pouze dojmy nebo ptedstavy
zrozené v letech, kdy jsem tu zkuSenost prozila. Takze to,
co pisu, je plné odkazi na situace a udalosti, ke kterym
skute¢né doslo, ale jsou znovu poskladané a vymyslené
tak, jak se nikdy nestaly. Takze ¢im vic si od psani udrzuji
odstup, tim vic se z n&j stava to, &im chce byt: romanovy
vymysl. Cim vic se pFiblizim, &m vic jsem uvnit¥, tim
vic je romanovost valcovana skuteénymi detaily ze Zivota
a kniha ptestava byt romanem a hrozi, Ze zrani pfedev§im
mé samotnou, Ze se z ni stane jen podlé hlaSeni sepsané
nevdéénici, ktera si nikoho a ni¢eho nevazi. A tudiz chci,
aby se mtij roman ode mé vzdalil co mozna nejdal, pravé
proto, aby mohl vydat svou romanovou pravdu, a ne na-
hodné ttrzky autobiografie, jeZ samoziejmé také obsahuje.
Jenze média, zvlast kdyz propoji fotografii autora
s knihou, medialni obraz spisovatele s obalkou dila,
se vydavaji pravé timto opaénym smérem, rusi vzdalenost
mezi autorem a knihou, usiluji o vyuziti jednoho ve pro-
spéch druhého, zamichaji zivou osobu do dila a naopak.
tvaf témto zasahtim citim pfesné to, co jste tak
trefné definoval jako ,,privatni plachost. Pracovala jsem
dlouho a vrhala jsem se ptitom po hlavé do latky, kterou
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jsem chtéla zpracovat do pfibéhu, abych ze svych i cizich
zkuSenosti vydestilovala viechno ,vefejné’, co vydestilovat
Slo, vSechno, co se podle mé dalo vytézit z hlasd, udalosti,
blizkych i vzdalenych osob, abych vystavéla zdani sku-
te¢nosti a takovy narativni organismus, jenz by byl pro
zraky vefejnosti soudrzny. Tak pro¢ bych se ted, kdyZ ten
organismus uZ ma, v dobrém i zlém, vlastni sobésta¢nou
rovnovihu, méla vydavat napospas médiim? Abych dal
michala jeho dech s tim svym? Nosim v sob& opravnénou
obavu, ze média, ktera pod vlivem své soutasné povahy

uZ pozbyla jakykoli skuteény ,vetejny zijem", by méla
tendenci halabala ptiklepnout soukromy charakter
néfemu, co se ptitom zrodilo pravé proto, aby individualni
zkuSenost ziskala méné ohraniceny vyznam.

Moizna zejména tato posledni &ast stoji za hlubsi
debatu. Existuje zptisob, jak chranit pravo autora na roz-
hodnuti, aby mohl jednou provzdy pouze prosttednictvim
vlastniho psani zafixovat tu €ast svého ja, jez si zaslouzi
stat se vefejnou? KniZni trh se zajima hlavné o to, jestli
je autor pouzitelny k tomu, aby se z ngj stala okouzlujici
osobnost, a mohl tak napomoci prodejnosti svého dila.
Kdy?z se ¢lovék podvoli, alespoti teoreticky ptistoupi na to,
7e cela jeho osoba, se viemi zkuSenostmi i city, se bude
prodavat spolu s knihou. Jenze nervovy systém dimenze
soukromého Zivota je pfilis reaktivni. Je-li obnazen, muaze
predvést pouze bolest nebo veseli nebo zlomyslnost nebo
za§t (obéas i velkorysost, ale chté nechté stavénou na odiv);
urtité nemiize dilu dodat nic jiného.

Tim tohle téma uzavirdim a nakonec vam chci ¥ict,
7e védomi toho, Ze nemusim nikde vefejné vystupovat,
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mi p¥i psani vytvafi prostor naprosté tviri svobody. Je to
mdj kout, ktery mam v tmyslu branit, kdyZ jsem si ho ted
vyzkousela obyvat. Kdybych o ngj ptisla, ptipadala bych si
nihle zchudla.

Pfejdéme k Else Morantové. Nepoznala jsem ji osobné,
nikdy jsem se nedokazala seznamit s lidmi, ktefi ve mng
vyvolavali mimo¥adné prudké emoce. Kdyby k tomu
doslo, citila bych se ochromeni, pfipadala bych si rizem
tak hloup4, Ze bych nebyla schopna navazat kontake, ktery
by mél n&jakou hloubku. Ptite se mé na ptibuzenstvi, coz
mi natolik lichoti, aZ mam up¥#imné ¥eleno strach, ze vam
budu lhat, jen abych vasi domnénku né&jak utvrdila.

Na ten problém jsem poprvé narazila hned poté, co TiZivd
laska vyhrala cenu Premio Procida-Isola Arturo-Elsa
Morante. Je viibec mozné, ze by moje kniha méla né&jakou,
byt jen tizkou vazbu na tuto autorku? Zacala jsem patrat

v textech Elsy Morantové, abych nasla t¥eba jediny ¥adek,
ktery by opravnénost toho uznani dokazal ospravedlnit
zejména pro mé& samotnou a ktery bych ocitovala v d&-
kovném dopise. Hledala jsem ho ptedevsim v Aracoeli, ale
hledala jsem $patng, nenasla jsem nic, co by mi umoz-
fovalo stanovit vazbu, ktera by z mé strany neptisobila
neskromné. Na druhou stranu nejsem svédomita ¢tenaika,
nemam dobrou pamét. Ctu sice hodné, ale chaoticky a za-
pominam, co jsem ¢etla. Lépe fe€eno, uchovavam si na to
urtitou zkreslenou vzpominku. P¥i té pfileZitosti jsem se
ze spéchu a mozna tak trochu z oportunismu chytila jedné
véty, ktera je v povidce ,,Andalusky $al“: ,Nikoho, po&inaje
$vadlenami matek, viibec nenapadne, Ze by matky mély
zenské t&lo.“ Byl to jednoduchy citat, ktery jsem nosila

v hlavé celé roky, méla jsem jej portiznu poznamenany.
Casto jsem se rypala v pocitu tzkosti, ktery ve mné vyvo-
lavala myslenka obsazena v této vété. Rikalo se tam, Ze ani
zeny, které jsou vybavené zkuSenosti s oblékanim Zenskych
tél, nedokaZou vykonavat svou praci, kdyz maji $it na miru
matkam. Pfedstavovala jsem si ntizky, které odmitaji stii-
hat, metry ukazujici $patné miry, povolujici stehy, kiidu,
ktera nepise. Mattino télo vyvolavalo ve §vadleniné nagini
vzpouru a ji zbavovalo schopnosti. Oblékat sebe a jiné Zeny
bylo snadné, ale oblékat matku znamenalo prohrat valku
se stejnokrojem, znamenalo to ji ,zakuklit®, coZ je dalsi
vyraz ptevzaty od Morantové.

Toto selhani §vadlen, kdyz &eli problému, jak obléci
matéino télo, mé provazelo dlouho, ruku v ruce s jednou
davnou sugesci neukaznéné ¢tenaiky, kterd ma sklony
fantazirovat nad par ¥adky a vénuje jen malou pozornost
spravnému vyznamu. Ta sugesce se poji k romanu Arsuriiv
ostrov, ktery jsem poprvé precetla asi pred dvaceti lety.

Byl to strhujici zazitek, ale z dtivodd, za které jsem se tehdy
stydéla. Pfi &teni jsem si po celou dobu myslela, Ze Arturo
je ve skute¢nosti Zenského pohlavi. Arturo byl divka,
nemohlo to byt jinak. A jakkoli Morantova psala v ,,ja“
muzského rodu, byla jsem nucena pfedstavovat si ji osobng,
jak maskuje sama sebe, vlastni city, vlastni emoce. Neslo

o bézny literarni ,,pfenos”. Vnimala jsem — a pozdgji se

mi to stalo se vS§emi muzskymi postavami Elsy Morantové,
které jdou ve vztahu s matkou bez zibran az na dfen —
pfestrojeni, jehoz cilem je udélat, a to doslova, pravé to,

o
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co §vadleny udélat nedokazou: zbavit matefskou figuru
(zemteld matka — nevlastni matka — homosexualni otec)
zakukleni. Morantova se rozhodla vyuzit predpekli muzské
puberty — ktera je svobodnéjsi, stejné jako spousta jinych
véci —, aby matefskou postavu uz nezakuklovala, aby
vypravéla o tom, co jinak, v Zenské zkuSenosti, nema tvar.
Také o mottu romanu, které je prevzaté z jedné basné
Umberta Saby, jsem ostatné dlouho pfemyslela jen proto,
abych dolozila tuto sugesci. Saba pise: ,,J4, kdyZ v ném
na sebe si vzpomenu, tak mi dobré ptipada...“ At uz basen

7y,

,wVasnivy chlapec” mifi jako celek kamkoli, nékde uvnit¥
mé je v souvislosti s Arturovym ostrovem i nadale dalezity
jen tenhle vers a ono v ném, umisténé hned pod nazvem
knihy, aby nam ftikalo: ,,P¥ipada mi dobr¢, Ze na sebe miizu
vzpominat, zatimco pi3u z jeho vnittku, z vnitiku Artura.”
Nicméné jednou musi ptijit chvile, aspon si to myslim,
kdy dokazeme opravdu psat z jeho vné&jsku, a to nikoli
kvali ideologickému pozadavku, ale proto, Ze si podobné
jako platonské duse na sebe skutetné vzpomeneme,
a pfitom uz se nebudeme muset z pohodInosti, ze zvyku,
jen abychom od sebe ziskali odstup, znizorfiovat v ném,
v Arturovi. Rikam si, 7e $vadleny matek uZ se to davno uéi.
Dfive ¢i pozdéji se viechny nau¢ime nezakuklovat matky,
nezakuklovat sebe. Jakymi slovy bych tak tenhle bod uza-
viela! T&ilo by mé&, kdyby mezi Tizivou liskou a knihami
Elsy Morantové existovalo tieba jen slabé pouto. Musim
se vam ale p¥iznat, ze fada stylistickych rysi téhle autorky
mi z{stava cizi; Ze se citim neschopna vyplodit Siroko-
dechy ptibéh; Ze uz si davno necenim Zivota, v némz ma
literatura vé&$i vahu nez cokoli jiného. Zato mé pfitahuji
jisté mé&l¢iny vypravéni. S pfibyvajicim vékem se naptiklad
¢im dal min stydim za to, jak jsem naruZivé hltala piibehy
z zenskych Casopist, které jsme méli doma; brak plny
lasky a zrady, ktery v8ak ve mné& vyvolal nezapomenutelné
emoce, touhu po zapletkach, jez nemusi nutné davat smysl,
pot&seni z hlubokych i ponékud vulgarnich va$ni. Zda se
mi, Ze i tento suterén psani, dno plné rozkose, kterou jsem
po léta potlatovala ve jménu literatury, je tieba zapojit
do prace, protoze nejenom na klasicich, ale i z n&j vyrostla
moje posedlost vypravét. A jaky by tedy mélo smysl se
od ngj distancovat?

Pokud jde o Neapol, dneska se citim pfitahovana zejména
povidkou ,Nedobrovolné mésto“ Anny Marie Ortesové.
Kdybych o tom mésté jesté dokazala psat, pokusila bych se
stvofit text schopny prozkoumat smér naznaceny na je-
jich strankach, ptib&h plny hanebného nasili, vir hlast

a udalosti, té&ch nejmensich a straslivych gest. Ale abych to
mohla udélat, musela bych tam znovu zadit Zit, cozZ je pro
mé z rodinnych i pracovnich davoda vyloucené.

Nicméné s Neapoli mam jesté nevyfizené alty, i na tu
dalku. Zila jsem pomérné dlouhou dobu na jinych
mistech, jenZe tohle mésto neni jen tak ledajaké misto,
je to prodlouzeni téla, matrice vnimani, stupef srovnani
kazdé dalsi zkuSenosti. Vechno, co pro mé kdy mélo
né&jaky trvaly vyznam, se odehrava v Neapoli a zni v jejim
dialektu.

Tento patos je v§ak nedavného data a je plodem
mych navratii na dalku. Mésto, v némz jsem vyrostla,
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jsem dlouho vnimala jako misto, kde se citim neustale

v ohrozeni. Bylo to mésto plné impulzivnich hadek, ran
holi, snadnych slz, drobnych sporti konéicich vzijemnym
proklininim, nezadrzitelnym ptivalem obscénnosti

a nezvratnymi roztrzkami, citt tak exhibovanych, az se
stavaly nesnesitelné falesnymi. Moje Neapol je ,vulgarni®,
je obyvana lidmi, ktefi se nékde ,,upichli®, ale dosud se
dési toho, Ze budou nuceni se zas protloukat ze dne na den
pomoci malych melouchd, lidmi chlubicimi se svou
poctivosti, ale ve skute¢nosti pfipravenymi se dopustit
drobnych ni¢emnosti, aby si neuftizli ostudu, hlu¢nymi,
ufvanymi, chvastavymi, pfivrZenci starosty Achilla Laury,
stoupence monarchie, ale v nékterych odnozich stalinisty,
lidmi utopenymi v tom nejdrsnéjsim dialektu, sprostymi
a smyslnymi, dosud neuznavajicimi malomé&stacké
dekorum, ale uz plnymi nutkani ptevzit alespoti jeho
nejpovrchnéjsi znaky, slusnymi lidmi a potencialnimi
zlotinci, pfipravenymi se ob&tovat pti kazdé ptilezitosti
nebo nutnosti, jen aby nevypadali hloupé&jsi nez ostatni.
Citila jsem, Ze se od téhle Neapole lisim, Zila jsem v ni

s odporem, utekla jsem odtamtud, jakmile to bylo mozné,
odnesla jsem si ji s sebou jako syntézu, jako nahrazku,
abych méla potad na paméti, Ze silu Zivota poskozuiji

a ponizuji nespravedlivé podminky byti. Ale uz dlouhou
dobu si Neapol prohl

o~

izim pod mikroskopem. Izoluji

z ni tlomky, no¥im se do nich, objevuji dobré véci, které
jsem jako holka nevidéla, a jiné, které se mi jevi jesté
uboZejsi nez tenkrat. Ale ani k nim uZ necitim tu davnou
za§t. Koneckonct je to zkusenost s méstem, kterou nelze
vymazat, ani kdybyste chtéli, a ktera se mi nakonec

vude hodi. MaZu se toulat ulicemi a ulickami, a pfitom
zastat v posteli se zavienyma o¢ima; kdyz se tam vracim,
zpotatku prozivam okamziky nezvladatelného nadseni;
pak ji v prtibéhu jednoho odpoledne zaénu nenavidé,
znovu upadam do d#ivéjsiho stavu, znovu onémim, mam
pocit, ze se dusim, zmocni se mé celkova nevolnost, mam
dojem, Ze jsem jako holka nezachytila jen jednu jeji €asové
ohrani¢enou fazi, ale ptiznak nyni uz vieobecné rozsitené
degenerace, takze mésto se svym vabenim ztraceného ¢asu,
ktery je tieba zas najit, nebo se svymi nahlymi remi-
niscencemi zni jen jako né&jaka zvracena siréna, vyuziva
ulic, uliek, stoupani, klesani, jedovaté krasy zalivu, ale
ve skute¢nosti zistavd mistem rozkladu, rozpadu, mistem,
kde ztracite hlavu: tu jsem se s nAmahou nauéila trochu
pouzivat aZ mimo jeho Gzemi. A pfesto je to moje zkuse-
nost, uchovavim v tomto mésté spoustu dalezitych citt,
citim jeho lidské bohatstvi, sloZité vrstvy kultur. Pfestala
jsem ho sama sobé& odpirat.

[...]

Doufam, Ze alespoti v mezich moznosti byly mé
odpovédi vyterpavajici, a jsem rada, Ze jsem méla piilezi-
tost s vami hovotit vcelku svobodné. Chtéla bych, abyste
tyhle stranky, které mé staly jisté asili, povazoval za cosi
jako podé&kovani ¢lovéku, ktery tim, Ze se oznacil za mého
uptimného obdivovatele, mé rozveselil na cely jeden den.

Z italského originalu ,Scrivere nascostamente.
/4

Lettera a Goffredo Fofi" preloZila
a redakéné zkratila Alice Flemrova.
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Skeble

Vybiram z feky $keble #i¢ni,

jsou plné bledého masa,

tak plné, ze pietékd — kdy?7 je zvednu,
prasvitné maso se cpe dovnitf.

Pomiham mu, ale jsem nesikovny,
pfetiznu maso o ostry okraj:

maso jako hlen odpadne,

maso — jak vltavin — tukne o dno.

DrZim v ruce t&7ké Skeble,

odiené, zlaté, plné perleti

a masa, drzim v ruce osahané penézenky
nacpané tétenkami a drobnymi.

Prazdné skeble kladu na molo,
jednu vedle druhé, jak mi ptijdou,
slunce je susi a prosvécuje,

na kazdé je néco k pov§imnuti:

Ctyti druhy staré Zludi,
tfi druhy staré Zludi,
lepeni, lepenti, slonovina,
Zelvovina, perlet a cin.

Zakaz

Neftika se, Ze zvét ma palici,
nefika se, ze medvéd ma svice,
netika se, Ze rys ma hledy,

dravi ptici nemaji spary,

to se nesmi Fikat, netika se,

ze jelen a muflon maji deku,
netika se, Ze kfiour ma paraky,

a nefika se ani hadrate

a nesmi se nikdy Fikat tesaky,
liska se nekankuje, takhle nemluv,
a jelen s nevyzralym parozim
nikdy neni pali¢kat, netika se,

ze zveét piekazky piesazuje,

lani neni zasazena na list,

srnec neni zasaZen na blat,
netika se to ani ono, pernata

zvE&f nenti fliglovana, to radgj mle!

Basnik ¢isla Petr Borkovec
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Kralik, andulka, angrest

Kralik

Oti byly piekrvené, Ciry vytok

z oli se ménil v hnisavy. Zdufel vicka
se k sob¢ lepila, az se pfilepila.

Mél horetku étyticet dva stupnit.
Nemohl dychat, byl malatny, nezral,
nepil, hubnul. Ob¢as krvacel z nosu.
Kaze na usich se zbarvila do modra,
do fialova. Za &urnact dnti byl konec.

Andulka

Sedéla tfi dny bez hnuti

na dné klece, se zavienyma ocima.
Nic nejedla, pfesto méla prjem:
trochu pevného trusu uprostfed,
kolem Zluta voda, ¢&im dal vic
pachnouci vody. KdyZ jsem ji otiral
zalepeny fitni otvor, cuklo v ni —
a zastala mi v ruce mrtva.

Angrest

Vyhonky se povlékly jakoby moukou,
jakoby pavuéinou s bilymi drobky.

A potom i zelené plody byly

jak bile posypané. Pozdgji bila
zhnédla, a kdyz jsem hnéda mista
osahaval, na prstech mi zistal

sliz. Jako bych sebral slimaka.



Eva Kli¢ova

Struéné

dejiny
Hnuti Petra Hilowd

A

Petra Hiilova
Strucné déjiny Hnuti
Torst, Praha 2018

Petra Hiilova patfi v soucasné proze
k tém, kteti se ob¢as nechaji vylakat
z intimnich ,interiérovych“ témat

k né¢emu, co zrovna hybe spole¢-
nosti. Nejvyraznéji se tak doposud
stalo ve Strdzcich obéanského dobra
(Torst, 2010), ,temné grotesce®, ktera
ma Ctenati prostiedkovat pohled

na svét o€ima téch, co s nostalgii
vzpominaji na ,zlaty komunisty*
Inspirace medialni agendou se pak
jesté vyraznéji uplatnila v romanu
Cechy, zemé zaslibend (Torst, 2012),
popisujicim neutéSenou situaci

vychodnich (= chudych) gastarbeitera
v Cesku. Do spolegenského tématu se
autorka pustila také ve hie Buiika ¢islo,
v niz se vypotadava se zvanivymi, le¢

neakénimi domacimi elitami, které

se my$lenkové vzdaluji béznym lidem.

Nejnovéjsi roman Petry Hiillové
Strucné déjiny Hnuti pak reaguje
na stale ¢ast&jsi objevovani se femi-
nistické agendy, ktera se postupné
prokousava i do medialniho main-
streamu. Ceska média samoziejmé
mohutné zasihlo i globalni hnuti
#MeToo a rovnéz zde se pouteny

Kritiky

Retro stale
vabi nas

méstsky intelektual povazlivé vzdaluje
instituci zdravého selského rozumu.
Pajde zde autorka vst¥ic éeskému lidu?
Nebo se jako univerzitné vzdélana
intelektualka z hlavniho mésta trhne?

Cesko — zemé, kde je
svét zatim v poradku
Cesky vefejny prostor je mimo¥adné
konzervativni. V pfedtuse ohrozeni
stradi¢niho ¥adu svéta® ze strany
»socialnich inzenyra z EU a viibec
dekadentni zapadni kultury zde
pravidelné povstavaji apokalyptici,
aby varovali pied ,homosexualis-
mem’, cyklojizdou nebo $kolkou
pro dvouleté déti. Politici se zde
prezentuji vy$hofeni vojenskou
technikou, Ministerstvo obrany by
rado do 3kol vratilo brannou vychovu,
jiné zijmové skupiny by zase déti
na budoucnost ptipravovaly ,dilnami“
a ,pozemky*, Politické vize tedy
existuji: Cesi budou vojensky stiezit
své hranice pfed migraci, robotizaci
se ubrani kutanim na poli¢cich okolo
svépomoci postavenych domk a na-
veéer projedou své diesly do restauraci,
aby si také trochu svobodné zakoufili.
Zcela v souladu s timto milieu je zde
péstén i pohled na misto zen ve spo-
le¢nosti: mistnim idealem je ,,Zensky
ptisobici Zena®, ktera uzna, Ze musi
mit mensi vyplatu, kdyz se rozptyluje
jesté druhou sménou v domacnosti,
pro niz ma ptece genetické dispozice.

A kdybyste ji ob&as neplacli ptes zadek,

skoro by si ani nepf¥ipadala jako Zena.
Ceska hrtiza z feminismu navic
neni zZidnou novinkou, ale jde o dalsi
z tradic, kterou nezlomil ani pad
socialismu. M4 proto své distojné
misto i v literatufe a filmu, kde mezi
nejproduktivnéjsi typ narace patfi
dystopie, v niZ zeny ovladnou spo-
le€nost, coz nutné vede k napravnym
ustavim, véznicim a viibec represi.
Muzi, pokud jiz nejsou vyhubeni, zde
museji byt zotroeni ¢i n&jak zakefn&
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deformovani. Zde vzpomenime

na Zemi Zen Vladimira Parala, kde
jsou muzi ptevychovavani k lasce

k domacim pracim, nejen ve své dobé
znainé popularni polskou komedii
Sexmise ¢i dnes pozapomenuty artovy
film Postel Oskara Reifa. Poselstvi
osmdesatych a devadesatych let zni
jasné&: budme radi, ze je svét vesele

a zdravé sexisticky, az budou vladnout
Zeny, to bude teprve totalita. Pokud
jsou Zenadm pfisuzovany zmé&kéilé
vrozené vlastnosti, vize jejich spo-
le¢enského ztizeni jsou paradoxné
vojacky strohé a p¥isné hierarchické

a represivni. Do viech téchto kontextii
vstupuje roman Petry Hillové Struéné
déjiny Hnuti, ktery neni o ni¢em
jiném neZ pravé o novém a lep§im

e

»novosvete” bez sexualné explicitniho
chovani. A jako v n&jakém mentilnim
flashbacku se opét ocitime v ¢emsi

mezi tiborem, nemocnici a vézenim.

Tak néjak na vééné ¢asy
Jeden z nejhlubsich stereotypt Ceské
prozy je skute€nost, Ze rezignuje
na psychologicky vérohodné postavy,
které by dokazala vybavit ptiléhavym
myslenim a dialogy a v souvislosti
s tim vybudovat literarni zapletky.
Vétsina autor naopak nech4 samo-
mluvné kypét proud myslenek
a obrazii kolem jedné ustfedni postavy.
Tento zpisob rozvijeni textu je
ptiznainy i pro tvorbu Petry Hillové,
ktera se jej nevzdava ani tentokrat
(a¢ by si téma tikalo o daleko slozitgjsi
konstrukei). Pokud nazev dila slibuje
»d&jiny hnuti®, tak ve skute¢nosti jde
pouze o popis chodu pfevychovného
tabora o¢ima ideové vérné zamést-
nankyng, jejiz kazdodennost narusuji
zminky o hagiografickém ptibéhu
zakladatelky Hnuti, Rity. ,,D&jiny*
ve smyslu konfliktd protichéidnych
sil a kauzalnich propletenca se tu
nekonaji — ocitame se v dystopické

o

budoucnosti, kde prosté vladne



zenské Hnuti, které se (nevime piesné
jak, ale prosté né&jak) vypotadalo
se ,starosvétem, ktery zenu obsadil

do potupné role pozorovaného objektu.

Pfevaznou &ast textu se tak pohybu-
jeme v patfi¢né erarem dychajicich
prostorach ,Instituce’, v niz jsou muzi
sexualné ptevychovavani k tomu,
aby se jim nelibily fyzicky atraktivni
a mladé Zeny, ale stafeny.

I pti Cetbé popist lidsky ponizuji-
cich a sexualné bizarnich procedur —
a zde autorce nelze upfit ani fantazii,

Kritiky

erotickych romand Daniely Kovafové,
ktera pravé v souvislosti s kampani
#MeToo proslula t€zko pochopitelnou
banalizaci problému (,,Zeny si &asto
za sexualni obtéZovani mtzou samy...
spousta z nich to za plotnou miluje*)?
Opravdu je autorka, kter se sama
angaZuje za spisovatelské naroky

v Asociaci spisovatela a v Paméti moji
babicéce vylitila svizelnou situaci zen
v Mongolsku, nihle tak nevnimava

k socidlnimu i symbolickému roz-
méru sexudlniho obté¢Zovani? Opravdu

Ve vSech ohledech je
zde fikéni svét déravy
a narychlo slepeny

ani jakousi specifickou vyjadfovaci
potmésilost libujici si v gerontofilni
estetice — zustava tim nejvice znepo-
kojivym momentem piedstava, Ze to
v3e nenti ironie, ale Ze je to mySleno
vazné. Jako vaina reakce na globalni
odmitani sexuilniho nasili, ktera

jde ruku v ruce s feministickymi
tématy. Tedy Ze Petra Hilova obhajuje
sexismus tim, Ze se snazi diskreditovat
feminismus absurdni antitezi odmi-
tani objektifikace a sexismu (jen to
ponizujici upatlané strejcovské skad-
leni¢ko, nebo i zneuzivani naptiklad
v dtisledku feminizace chudoby?).
Antitezi doslova vtélenou do absurdni
sexualni fantazie