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Martin Stohr

PFri pFipraveé Cisla vzdy néco malo
zltistane stranou. Tentokrat tfeba
pékna véta dokumentaristy Pavla
Diase: ,Védomi radu, soulad védeéni,
vizuality a moralky jsou soucasti
fotografovy pripravenosti, pres kterou
spolu s osobni filosofii nazira srdcem
na svét.” O to jde, ma jit, pfedevsim.
Nejen u fotografovani, ale i u tvorby
slovesné, pri obcovani se Slovem,
pri psani a ¢teni. A pravé v tomto
ohledu je pro mne osobné literatura
nejdobrodruznéjsi. Vérim, ze onoho
hodnotového ruéeni i nazirani srdcem
je pro vas v zarijovém ¢isle pripraveno
pozehnané. NasSe prvni podzimni vydani
uzavira basen Nicanora Parry. Zdravi
se vV ni vSichni velci milovnici beletrie
a deklaruje odhodlani ménit jména véci.
Ano, psané slovo tuto moc ma. A miize
meénit lidi i nas svét. Budme pFipraveni!
Pfeji vam, mili ¢tenafFi, inspirativni ¢teni
a také mirny, duchovné hojny podzim.



Ateliér

Ateliér
Pavel Dias

Gottwaldov, 1963
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Fotografické dilo Pavla Diase (nar. 1938) pat¥i do zlatého fondu
ceské novinarské a dokumentarni fotografie. Je hlavnim nositelem
tradice klasické humanistické fotografie, jeho celoZivotni
inspiraci je vystava Lidskd rodina (The Family of Man). Dias vidy
chtél vysvétlovat ¢lovéka ¢lovéku, nepFiznivému spolecenskému
vyvoji navzdory. Bedlivé pozoruje kaZzdodenni Zivot, proziva
svét naplno s vSednimi hrdiny svych fotografii, vypravi jejich
pribéhy. Zaroven se mu dafi zobrazované skute¢nosti zobeciovat,
komentovat, vzdy vidét Sirsi souvislosti déjii. Fotografie je
pro néj maximalné osobni, tizce propojena s jeho soukromym
Zivotem, prozivanim, Dias sam je soucasti kazdého ze svych
snimki. Fotografuje rodné Brno, Valassko, v zdsadnim souboru
Torzo se vénuje tématu koncentracnich taborii, zpracovava
témata viry, fotografuje dostihy v Anglii, béZny Zivot v Pafrizi,
ale také v Mongolsku é&i Indii, fotografuje koné, opét zejména
ve vztahu k ¢lovéku. Je kmenovym fotografem Mladého
svéta, pedagogem, kuratorem, autorem projektu ,Planeta
malého prince”. Jeho fotografie nejsou nijak efektni, okazalé,
délané pro prvni pohled. O to vic maji co Fict na pohled druhy,
odhalujici svou nadéasovost, hloubku a vaznost. (Filip Lab)
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Bdasnirka
¢isla Marie
Iljasenko

Marie lljaSenko se narodila roku 1983 do rodiny s ¢eskymi,
ukrajinskymi a polskymi kofeny. Jeji knizni debut s nazvem Osip
mifi na jih (2015) vydalo nakladatelstvi Host. PFitomné verse
vybirame z rukopisu jeji druhé knihy, ktera vyjde na podzim.

I tentokrat se objevuji kontrastni motivy domova a jeho opousténi.
Svaty Outdoor je patron téch, ktefi si mysli, Ze je lepsi byt ,venku”

~ ~vr _z

nez ,uvnitF". Zjevuje tém, ktefFi radi opoustéji své ,pokoje”, aby

se oddali pohybu. Psat dnes s vaznosti o domové, statecnosti
a lasce je mozna trochu riskantni, ale tato uzdravujici cesta
od sebe k sobé se vyplaci. | v hrudkach tvarohu jde zahlédnout
ledové antarktické kry! Autorka Zije v Praze a piisobi jako
nakladatelska redaktorka a prekladatelka. PrileZitostné piSe také
prozy a literarni eseje. Za svou tvorbu byla nominovana na nékolik
cen, mimo jiné na DraZdanskou cenu lyriky a Magnesii Literu.

HiroSige maluje horu

Kdyz tzkost dosahne sedla spadne jak saty
Kdyz tzkost dosahne vrcholu jde ji pozorovat
Pozoruj Gzkost: hoti jak modry plamen

Ona ti sni klavesu delete

Ona ti zahraje na japonské koto
A7 budes jako muz

ktery z vrcholu odhazuje $tétec

Japonci to asi tak délaji

stoupaji vst¥ic tomu Eeho se nejvic boji
stoupaji vstiic tomu a kdyz vystoupaji
tak z vrcholu odhazuji $tétec

Foto Dirk Skiba



Nova,
nikoli
Nobelova

céna

»Jak t€Zké musi byt pofadani literarni
ceny?“ ptala se sama sebe $védska
novinatka Alexandra Pascalidouova
poté, co Svédska akademie zrusila
leto$ni udileni Nobelovy ceny
za literaturu.

Pascalidouova se znechucenim
a pozdgji i s hanbou sledovala
nékolik mé&sict tahnouci se sexualni
a korupéni skandil kolem Svédské
akademie, instituce, kterd ma kromé
péce o $védstinu v oficialni gesci také
starost o udileni moZna nejprestiz-
néj§iho literarniho ocenéni na svétd.
Krize uvnitf akademie dosla v kvétnu
tak daleko, Ze potadatelé byli nuceni
Nobelovu cenu za literaturu pro
letosek zrusit. V roce 2019 naopak
budou laureati dva.

Béhem celé kauzy se
Pascalidouova a s ni i velka ¢ast
Svédit — z nichz néktei na jate také
protestovali pred budovou Svédské
akademie — citila pohor3eng, trapné
a nakonec i nastvané. ,,Pro¢ za cely
tenhle nepofadek musi platit autofi?“
pta se Pascalidouova v rozhovoru pro
The New York Times.

Od této otazky to byl uz jen krok
k potadani vlastni literarni ceny.
Svédska novinatka a dalsi stovka
osobnosti ze $védské kultury zalozily
Novou akademii, ktera na podzim
udéli mezinarodni Novou literarni
cenu. Tu dostane autor ¢i autorka
spoletné s odménou jeden milion

$védskych korun a pozvankou na slav-

nostni banket v prosinci.

Nova literarni cena kopiruje
kalendaf a formality Nobelovy ceny
za literaturu, mechanismus samot-
ného udileni je v3ak jiny. ,,Zalozili
jsme Novou akademii, abychom
lidem ptipomnéli, Ze literatura
a kultura obecné by mély propagovat
demokracii, otevfenost, empatii
a respekt, bez privilegii, pfedsudka
nebo sexismu,” pise se v oficialnim
prohlaseni projektu. Nominace

Zpravy

i samotné hlasovani jsou proto co
nejvice transparentni.

Béhem &ervna §védsti knihovnici
nominovali &tyficet Sest spisovatelti
z celého svéta. Objevuji se mezi
nimi obvykli ¢ekatelé na Nobelovu
cenu za literaturu jako Haruki
Murakami, Ngiigi wa Thiong’o nebo
Thomas Pynchon, ale napfiklad také
J. K. Rowlingova, Elena Ferrante,
Neil Gaiman, Chimamanda Ngozi
Adichieova & zpévacka a skladatelka
Patti Smith.

Z nominovanych jmen mohli
do &trnactého srpna Etenafi z celého
svéta vybrat trojici finalistd, kterou
doplni jesté jedno jméno, které vzejde
Cisté z hlasovani knihovniki. Jména
finalistt budou znama pocatkem zafi
a laureata ¢i laureatku z nich potom
vybere odborna porota, jez vitéze
oznami 20. fijna.

Nova akademie a Nova literarni
cena nemaji nahradit Nobelovu cenu
za literaturu. Po prosincovém udéleni
ceny a proneseni laureatského projevu
se akademie rozpusti — a bude ekat
na obrodu té staré, Svédské.

Hodny
pirat a zly
spisovatel

y ¥
N
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Na konci ¢ervence americké tifady
vytadily z provozu web Oceanof PDF,
uzivateli nékdy popisovany jako

»Napster s knihami*. Oceanof PDF

fungoval sedm mésict a nabizel
uZivateltim zadarmo tisice knih

ve formatu PDF nebo ePub. Mezi
nimi byly i romany Philipa Pullmana,
ktery se o existenci piratského serveru
dozvédel zatatkem léta a spolecné

s dalsimi spisovateli zacal usilovat

o jeho zruseni.

Zakladatel Oceanof PDF Nicholas
Liam vysvétloval, Ze ,,pouze plni
pozadavky uzivateld. Jakmile
dostaneme od uzivatele e-mail,

v némz zadAa o knihu, kterou nemtize
najit v knihovng, nemuze si dovolit
ji koupit nebo ji ztratil, snazime

se ji najit a nahrat na nase stranky,
kdyby ji v budoucnu potteboval
nékdo dalsi“ Liam i pfes mnoZici

se zaloby udrzoval Oceanof PDF

v chodu a chtél server udrZet ,,aktivni
co mozna nejdéle’, coz se nakonec
nepodafilo.

Zruseni piratského serveru mélo
paradoxné hotkou dohru pro zasazené
spisovatele. Spisovatelka Michelle
Harrisonova zvetejnila e-mail, v némz
ji né€kdo oznatil na ,nechutnou
elitatku® Stejna rétorika se v souvis-
losti s Zadosti spisovateld o zruseni
OceanofPDF opakovala i na so-
cialnich sitich a diskusnich férech.
Na f6ru Reddit uzivatelé ihned zacali
fesit, kde jinde knihy krast.

»Neni to koni&ek, je to moje
povolani,” snazi se vysvétlit piratim
nutnost za knihy platit autorka
détskych knih Malorie Blackmanova.

Podle spisovatele thrillerd Steva
Cavanagha kniZni piratstvi jen
podtrhuje potiebu kvalitngjsi site
knihovnickych sluzeb odpovida-
jicich dvacatému prvnimu stoleti.

»Skuteény problém jsou viak urcité

¢asti kultury zalozené na okamzité

dostupnosti ¢ehokoli, které vyvola-
vaji pocit, Ze veskery obsah by mél
byt zadarmo. Abyste mohli &ist
ukradené PDF, potiebujete po&itac,
¢tecku nebo telefon a ziejmé piistup
k wifi. Z mého pohledu to znamena,
Ze pokud si mazete dovolit podobna
elektronicka zatizeni, méli byste byt
schopni zaplatit i za knihu,” dodava
pro The Guardian.
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Srpnové
provérky

Martin Stohr

Kondi srpen, ospala sezéona. Bydlim
ted par dni v jednom malém pen-
zionu ve Vrovicich, ve¢er chodim
zevlovat do parku Grébovka, nic se
mi nechce, ptedstiram, ze pomalu pisu,
jenze uz druhé rino mi na monitoru
sviti prazdny dokument s jedinou
vétou: ,Loupeznik hleda sirky. Jesté
nevim, kam pat# a co znamena.
Hlavni zpravou je, Ze mi zvétrala kiva
a okoraly housky.

Nazor nemam zadny, dlouho
tahdm prst po sklenéné pleti smart-
phonu a pak se mi chce z toho umfit.
Matné vnimam, jak se kolem dosiroka
rozprostird mésto nikdy nezhojenych
ran a v&&né otevienych aéta. Clanek
o rekonstrukci Narodniho muzea
zvlast peclivé 1ici, jak to dopadlo se
stopami kulek ze srpna roku Sedesat
osm. Zistanou pry zachovany pro
piisti generace, jsou oSetfeny a fixo-
vany. Ted fasada za¥i novotou, ale
¢asem dostane patinu ,,a dilky zase
p&kné vystoupi‘.

Kdo z nasinct se nékdy v deset
hodin po péti pivech nepfel, jestli
jsme se méli branit? Zaliju kafe a po-
dékuju bohu, Ze jsem se za cely Zivot
nemusel bat odjisténého samopalu.

Pak zavolam otci, takzvanému
tatovi, abych s nim znova probral
staré srpnové vzpominky.

Otci je dvacet sedm a mifi na autobu-
sovy vylet do Némecké demokratické
republiky.

Okolo desaté vecer pied okny
restaurace v esko-némeckém ptihra-
ni¢i projizdi jakasi vojenska technika.
Utastnici zajezdu, kte tu dnes nocuji
pted dalsi cestou, jsou v dobrém
rozmaru. Tomu, co se d&je venku,
kupodivu nevénuji moc pozornosti.

Nazor

Mozna dalsi cviceni. O néco pozdéji
rozrazi dvete lokalu distojnik v ruské
uniformé v doprovodu dvou samopal-
nikd. Zamifti k telefonu za vy¢epem
a vytrhne ze zdi kabel. Spadla klec.
Jeden z hostd to neunese a s ho-
lyma rukama vystartuje na oficira.
Ten na n&j vytahne pistoli. Situaci
zachrani manzelka, ktera chlapa
kamsi odtahne. Kdosi pusti tranzisto-
rak a z némeckého vysilani na dlou-
hych vinach se potvrdi zjevné. Nekeeti
chtji zitra pokradovat dal, ale v&tSina
soudji, Ze valka je nevyhnuteln4, a jsou
pro navrat.

Rano je studené. Cesta do Ostra-
vy trva vé&nost. Kolony tankt
nekone¢né.

»K provérkam jste v praci museli
vsichni, i vy nestranici?“ ptam se
nakonec.

»To vi3, Ze jo, i my z dilen, kazdy,
ale viibec uz nevim, co jsem jim tam
tehdy fekl.

»A tato, pamatujes si, jak to bylo
dvacet let? Jel jsem tady do Prahy
demonstrovat. Rano jsem té& pak tahal
z postele a tvrdil, Ze to brzo praskne,
ze po Vaclavaku pochodovalo deset
tisic lidi.

»Tak to uz nevim, chlap&e.”

Je mi sedmnact. Vracim se

v uSmudlaném kutackém kupé.
Soupravou to cuka podle prazci. Jsem
jak sedfeny z kiize a potad dokola

si to promitam. Privod se zastavi

na narozi. ,Toto namésti kdysi neslo
jméno Jana Palacha, vzdejme mu
gest!“ ,Hon-za-palach!“ Pfijde mi to
nevkusné, jak na stadionu. Zisahova
jednotka se fadi do rojnice. Kvileni,
sanitky, psi. Blikaji neony, z oken
baru duni disko. NemtZu uZ drzet oéi.

Zapominim na hlad, smrad a svédéni.

Koneéné splynu s tmou venku. Zda se
mi, Ze jim odporné sladkou koblihu.
Jakysi chlap s vychytralym pohledem
a hokejkou v ruce tika: ,,Bylo to nejvic
negativni, nejvic! Ale samoziejmé
zvitézil Palach!“ Hledim do tplné
prazdné tvafe starce, kterému divné
cuka vicko. Kyva hlavou a rty $puli jak
ryba. Rozhlas vzru$ené hlasi, Ze nas
obsazuji Ukrajinci. Proberu se v luxus-
nim kupé, vlak se tise vznasi. Uz je
den, krajina za okny jako kdykoli.
NAdrazi na svém misté.

Prvniho zafi po tydnech sucha krasné
lije. Odjedu za mésto, na zahradu

se stoletou chalupou. Na zatatku
normalizace si ji pofidil otctv star$i
bratr Frantisek. Stryci je osmdesat
sedm, je sochat, jogin, ted tu jezdime
sttidavé odpocivat oba. Mezi desti

se vénuju prvni arodé€ a s rozkosi se
dotykdm modré pleti $vestek. V kiesle
tu staré Hosty do domu. Vecer je zima,
napadne mne, Ze bych kone¢né mohl
vyzkouset krb. Donesu par tiisek

a prohrabnu krabici na stary papir.
Noviny zadné, pod lejstry z bytového
druzstva lezi Frantiskav kadrovy

spis ze Skoly, kde kdysi uéil. Provérky,
zaznamy, plnéni, zavéry, evidence.
Nazloutlé formulate a strojopisy
pusobi trochu archaicky, ale podpisy
a razitka jsou po¥ad zivé. Jako by

se té modré a rudé nechtélo nikdy
zaschnout.

»Posledni hodnoceni bylo prove-
deno feditelem $koly za pfitomnosti
stranického vyboru v éervnu 1971.
Pedagogicka prace F. Stohra byla hod-
nocena kladné. Rovnéz jeho nazory
v krizovych letech 1968—1969 byly
spravné, nenechal se vyprovokovat
7adnymi emocemi.”

Je z toho blbé i dnes. A tak dale.

Je mi Eryticet sedm. Uteklo to. Cesta
se mi davno nezda nekoneéna. V krbu
je hromada t¥isek a zmuchlané soudy
kadrovakt. Zaénu hledat ohen. Nikde
nic. Opravdu nemtzu najit nic, ¢im
bych to zapalil. N&jaky loupeznik
sebral sirky. I bez provérky musim
pfiznat, Ze moje spolecenské emoce jsou
v posledni dob& temné. Krb je bez
Zaru. Vybavi se mi souslovi simulovand
demokracie. Byly pry Casy, kdy se zou-
falstvi povazovalo za smrtelny hfich.

»MEél by ses branit, chlap&e!“ ¥ikam
si potichu a sly$im, jak na ptidé cosi
$ramoti. MoZn4 §tab neznamého
vojska. A mij nazor?

Nékteré zimy nebyvaji kratké.

Autor je redaktor Hosta.
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S Paolem Cognettim
o otcich z Alp, o New Yorku,
ktery pripomina hory, a o psani

Ptala se Alice Flemrova




Osobnost

Paolo Cognetti prijel letos v kvétnu
do Prahy na Svét knihy jako host
Italského kulturniho institutu
a nakladatelstvi Odeon. To loni vydalo
preklad jeho ocenovaného romanu
Osm hor, ktery se stal mezinarodnim
bestsellerem. PFi té prilezitosti pokfrtil
i Ceskou audioknihu namluvenou Paviem
Batkem a vydanou nakladatelstvim
OneHotBook. Priznal se, Ze knihy si ¢te
radsSi sam, ale Ze posledni dobou
hodné cestuje autem a jako ridic¢
vyhody audioknih za€ina ocenovat.

V souvislosti s Gispéchem romanu
Osm hor se ted' o tobé hovo¥i jako

o mladém nadéjném autorovi,

tvoje spisovatelska kariéra pFitom
zacala uz v roce 2004, kdy jsi vydal
povidkovou sbirku PFirucka pro
uspésné divky. Ale ja se chci vratit
jesté hloubéji do minulosti. Doéetla
jsem se, Ze jsi plivodné studoval
matematiku. PFiznam se, Ze mam
ctenarskou slabost pro spisovatele,
ktefFi studovali exaktni védy

Ci technické obory, a v Italii slavné
pfipady nechybi: chemik Primo
Levi, inZenyr Carlo Emilio Gadda,

ze soucasnych autorii tfeba fyzik
Paolo Giordano. Takze by mé zajimalo,
pro¢ jsi opustil éisla pro slova?

V prvni fadé bych rad zdtraznil,

7e matematika je mnohem abstrakt-
né&j$i nez tieba chemie &i inZenyrstvi,
studujes svét, ktery ti, hlavné
zpocatku, ptipada naprosto odtrzeny
od reality, a nejvic cenéna vlastnost
matematika je proto pfedstavivost.
Dobry matematik umi proniknout
do svéta, ktery existuje pouze v jeho
hlavé. Matematika méla byt mij osud,
uz od détstvi jsem si s ¢isly nairamné
rozumél a tita mé& trénoval podobné

jako otec protagonistu Pietra v Osmi
horich. Ptipravoval mi hadanky

a rébusy, které jsem musel fesit, a ja
uz jako kluk védél, ze se stanu ma-
tematikem. Pak se ale néco pokazilo.
V Sestnicti sedmnacti letech jsem se
zalal zamilovavat do divek a nena-
chazel jsem v matematice odpovédi
na otazky spojené s laskou a uménim,
jak ziskat srdce Zeny.

Ty odpovédi ti zacala

poskytovat literatura?

Ano. Nejd#iv jsem se do ni zamiloval
jako &tenif, hltal jsem zejména severo-
americké autory, u kterych jsem jako
mnozi pfede mnou nachazel obrovsky
smysl pro svobodu, pro dobrodruz-
stvi, ale i pro transgresi. No a potom
jsem zaclal psat. Ale mezitim jsem

uz studoval matematiku na univerzité
a tyhle moje dvé& va$né se mi najednou
zdaly byt ve vzijemném konfliktu,
zejména proto, Ze matematika,

kdyz se ¢lovék do ni plné ponofi,

mu neumoZni vénovat se naplno

jesté nééemu jinému. TakZe po dvou
letech, kdy jsem si namlouval, Ze jsem
takovy borec, Ze miizu dopoledne
studovat na matematika a odpoledne
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na spisovatele, mi doslo, Ze si musim
vybrat. A k velké litosti a taky zkla-
mani mého taty jsem zanechal studia
matematiky. A musim Fict, Ze tspéch,
ktery ted zazivim diky Osmi hordm,
je pro mé po dlouhych letech, kdy se
zdalo, Ze napad stat se spisovatelem
je jen t€zko uskute¢nitelny sen,
obrovskou satisfakci. Ja pied lety
kvali psani opustil viechno, a teprve
ted se citim spisovatelem i v o¢ich

druhych lidi.

Pomaha ti mysl matematika

néjak pfi psani?

Myslim, Ze existuji spisovatelé
hojnosti a chaosu a ti n&kdy pisi
ptekrasné knihy, jako t¥eba Joyce
nebo Gadda, a pak jsou spisovatelé
stfidmosti a pfesnosti, a jako prvni
mé napada Primo Levi, kteti pfi psani
text spi$ Cisti a zjednodusuji, a ja
citim, ze pat¥im do téhle druhé rodiny.
A moini je to pravé proto, Ze mam
analytické, matematické mysleni.

Ve své prvotiné jsi v povidkach
zvolil Zenskou, &i lépe FfeCeno
divéi vypravécskou perspektivu
i hlas. Co té k tomu vedlo? Chtél

o
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ses maskovat, nebo jsi spis touzil
prozkoumat Zensky svét?

V téch letech jsem nepochybné

zazival fascinaci Zenskym svétem, mél
jsem vic kamaradek nez kamaradda,
neustale jsem se do Zen zamilovaval,
ale obvykle jsem se nakonec ocitl

v trochu frustrujici roli spolehlivého
kamarada, muze, kterému se zeny
svéfuji. Ale diky tomu mi byl jejich
svét blizky a nebylo pro mé& obtizné

o ném psat divéim hlasem a z zen-
ského pohledu. A také za tim byla
touha debutujiciho autora zméfit své
sily s hlasem, ktery neni jeho a ani
nezni, jako by byl jeho. Ve skute¢nosti
jsem az do své tfeti knihy, ktera vysla
v roce 2012 a jmenuje se Sofia chodi
povdd v éerném, psal skoro jenom o Ze-
nach. V Italii si dokonce nékteti lidé
mysleli, Ze jsem spisovatelka a pisu
pod muzskym pseudonymem. Z toho
jsem mél nesmirnou radost, protoze
muj pfevlek ziejmé fungoval.

Kromé toho, Ze jsi psal zejména
o Zenach, jsi také zpocatku

psal jenom povidky. Debutovat

povidkovou sbirkou v dobé, kdy
vSichni prahnou po romanech,

je odvazné rozhodnuti. Pro¢ sis
vybral tenhle Zanr? Pfemyslel

jsi o tom, pro¢ v dnesni

uspéchané a fragmentarni dobé

lidé obvykle davaji pfednost

romanu pied povidkou?

Zac¢nu druhou €asti otazky: mozna
proto, Ze ¢tenaf touzi po hlub§im
ponoru do svéta, ktery dtivérné zna
(nebo si to aspon mysli). Je to jako
mit né&jaky paralelni zivot, ktery
odlozi§ na no¢ni stolek nebo vedle
us§iku a do kterého se vecer vracis:
pékné zpatky k Zivotdm postav,

z nichz se stali tvi pfatelé. Povidka

ti tuhle zkuSenost zprosttedkovat
nemiize. Cist povidku je jako divat se
na krajinu z jedouciho vlaku. Existuje
fada trefnych metafor, s nimiz pf#isli
velci povidkati. Naptiklad Julio
Cortazar ptirovnaval povidku k foto-
grafii a rozdil mezi fotografii a filmem
vsichni chapeme. Oboje vypravi
ptibéh, ale &ist ho z fotografie je
mnohem tézsi. Proto si myslim, Ze po-
vidka je ¢tena¥sky naro¢néjsi Zanr,
ma své Ctenafe, tak jako je ma tieba
poezie, ale ti v rimci Ctenafstva tvori
mensinu. Ji jsem byl dlouha léta
¢tenaf povidek a trochu provokativné
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jsem prohlasoval, ze zasadné nectu
romany. Italska proza ma sice kofeny
v novelistice, ale v prabéhu minulého
stoleti se tahle tradice tak trochu
ztratila, zatimco v americké literatute
dvacatého stoleti si povidka udrzela
Cestné misto. Vezmi si takového
Carvera nebo nositelku Nobelovy ceny
Alici Munroovou, to jsou vysostni
povidkati a tetka. A ja jsem je oba do-
slova hltal. Obdobim 3ilené a zoufalé
Cetby, jak to nazval Leopardi, si projde
asi kazdy spisovatel, a ja ho zasvétil
zejména americkym povidkafam.

A kdyz jsem pak sim zacal psat, zdalo
se mi, ze povidka mi dava naprostou
tvtirdi svobodu: vypravél jsem hlasem
divky, z pohledu psa, v budoucim
¢ase, v prvni osobg pluralu, pozpatku.
Vsechnu tuhle svobodu vAm roman
na dvou ¢&i tiech stech stranach nepo-
skytne, pokud nejste skute¢n& hodné
dob#i, zato na dvou tiech stranach si
to muiZete zkusit.

Spisovatelé se dnes Casto Zivi
kurzy psani a ja u¢il dlouha léta pravé
psani povidek, takze jsem nakonec
o tom, jak psat povidky, napsal
dokonce knihu. Potom mi ale doslo,
7e musim zkusit n&co jiného, protoze

o



Osobnost

Ja sam jsem byl
tiché, nesmélé dité,
ale citil jsem v sobé
néco jako skryty zar

v uméni a tvorbé je pro mé nutna
davka nééeho neznamého, nevyzkou-
$eného. A tak jsem napsal roman.

KdyZ jsem pFremyslela o tom,

co spojuje tvé prvni tfi knihy,
uvédomila jsem si, Ze je to téma
dospivani. To je nakonec kliéové

i vromanu Osm hor. Tvoje druha
povidkova sbirka ma v tomhle ohledu
i vymluvny nazev: Néco malého,

co kaZdou chvili bouchne. Zminil jsi,
Ze volbu zanru povidky ovlivnila laska
k severoamerické literature. Ovlivnila
tahle laska i upfednostiiovanou
tematiku? Dospivani jako téma

a adolescentni hrdina se prece rodi
nékdy v poloviné dvacatého stoleti
pravé v Americe, sta¢i vzpomenout
Salingeriiv roman Kdo chyta v Zité.
Pro¢ se k obdobi dospivani — které
je sice éasto ozna¢ované za krasny
vék, ale vSichni z vlastni zkuSenosti
vime, Ze je také bolestné, Ze je to
trauma — tak casto vracis?

Pro mé je ptibéh vzdycky ptibéhem

o né&jaké zméng, jinak by nebylo co
vypravét. A myslim si, ze zména,
kterou s sebou p¥inasi dospivani,

je mimofadné zajimava. Ji sim jsem
byl tiché, nesmélé ditg, ale citil jsem
v sobé& néco jako skryty 7ar, ktery jsem
viak zivil pouze pomoci Eetby. A pak
se mi nakonec podafilo vynést tohle
utajené ja na svétlo prostfednictvim
psani. Proto moZna vé&fim, Ze ptechod
z détstvi do dospélosti si zaslouzi

byt vypravén. Zajima mé okamzik,
kdy se nase dospéla identita prosadi,
prodere se na povrch. Nevédomky
jsem do svych povidek n&kolikrat
zakomponoval motiv dospivajiciho
hrdiny ¢&i hrdinky, ktery v jisté chvili
zméni jméno. Postava Sofie naptiklad
zjisti, Ze Siouxové davali détem pii
narozeni jen provizorni, dotasni
jména. Teprve béhem dospivani pro
né Saman nasel definitivni jméno

na zakladé jejich vlastnosti, toho, jak

se projevili. TakZe Sofia se rozhodne,
7e se bude jmenovat Jon4as, protoZe se
ji libil ten biblicky p#ib&h. Z Pietra

v Osmi hordch se zase stane Berio, ¥ika
mu tak jeho kamarad Bruno a jemu
tohle jméno zni davérnéji nez to,
které mél od narozeni. Tenhle pferod,
ptechod do dospélosti mé i nadale
stra¥né fascinuje.

V predeslych knihach jsi vzdaval

hold zejména méstiim, kromé

Milana v nich hral vyznamnou

roli hlavné New York. Pak jsi jesté
pfed napsanim Osmi hor vydal

denik nazvany Divoky kluk, v némz
piSes o utéku z civilizace, o hledani
jiného prostoru k Zivotu, o navratu

k horam. Moje otazka zni, jestli je
legitimni éist Divokého kluka jako
denik Paola Cognettiho, tedy kolik

je v ném autorské licence? A taky
mé zajima, pro¢ jsi opustil mésto.
Kde a kdy nastal ten obrat k horam?
Myslim si, ze New York neni zas ho-
ram tolik vzdaleny, v obou ptipadech
mame co do ¢inéni s mytickymi misty,
kde hledame své koteny. V New Yorku
lovek zakousi pocit navratu, navratu
do mésta, kde uz nékdy byl, i kdyz
tam ptijede poprvé. Nejde jen o filmo-
vou sugesci, Ze jsme v kulisach, které
jsme vidéli na platng, je v tom né&co
hlubsiho, vinimame tam minulost nas
Evropanti a j jsem se tam dlouh4 léta
citil jako doma. Ale je pravda, 7e jsem
ho znal z literatury, od svych oblibe-
nych autori, takZe jako ¢tenaf jsem ho
uz vlastné ptedtim obyval. A s horami
to bylo v né¢em podobné. Hory mi
pattily od détstvi, bylo to misto prazd-
nin a svobody a také misto ptechodu
do divo¢iny, misto vyzvy, pfekonavani
hranic, ptekonavani sebe sama.

A to je také jeden z mytd americké
literatury: London a zlat4 horecka,
Melville, ktery uz ma dost zivota

ve mésté a nalodi se na velrybatskou
lod... No a ja4 mél odjakziva za rohem
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Alpy, hory svého détstvi. A kdyZ jsem
kolem t¥icitky prochazel osklivou
osobni krizi a potfeboval jsem zatit
vechno znova, védél jsem, Ze nemiizu
zalinat tam, kde jsem v tu chvili

byl. Musim pfiznat, Ze v té dob& mél
navic premiéru film Uték do divociny
na motivy stejnojmenného romanu
Jona Krakauera, o mladikovi, ktery
se po studiu na univerzit€ vydi saim
na Aljasku. A jelikoz knihy a filmy
nas v realném Zivoté ¢asto inspiruji

a n&kam popostrkuji, tak ji jsem

se rozhodl odejit do horské boudy

ve vySce dva tisice metrtt nad motem,
kterou jsem si pronajal. Cetl jsem
Thoreaua, Eetl jsem Maria Rigoniho
Sterna, velkého italského spisovatele
a znalce hor, a po €ase jsem si zacal
psat denik: o svém Zivoté tam nahote,
o zvifatech, ktera tam Ziji, o setkani

s mistnimi horaly... A takhle

tedy Divoky kluk vznikl, je to moje
nejspontannéj$i kniha, nezaklada se
na zadném literirnim planu ¢&i kon-
cepci. Od té doby uplynulo uz deset let
aja v té horské chaté travim polovinu
roku, takZe se da fict, Ze polovinu
Zivota Ziju tam nahote.

Na Osmi hordch mé zaujalo, jak
velky prostor ma v romanu

voda: poéinaje mottem, které je
prevzato ze zavéru Coleridgeovy
Pisné o starém namofrnikovi, pres
Pietriiv ,imprinting”: to, co ho pFi
prvnim setkani s horami upouta,
neni profil hfebenu éi stitu, ale
odlesk vody, az po motiv potoka.
BystFina, na niZ si Pietro s Brunem
hraji, ma v pfibéhu kli¢ovou roli

i z narativniho hlediska. Jaky

je tedy tviij vztah k vodé jako
elementu a étes rad knihy

o dobrodruzstvich na vodé?

Je pravda, 7e jsem byl velky ¢tenaf
ptib&hti 0 namotnicich a lodnicich,
hlavné o t&ch, co se plavi po fekach.
MaAm za to, Ze hory maji v mém
romané stejny symbolicky vyznam
jako mote a feky ve vodnich ptibézich:
uruji smér lidského Zivota, stavaji
se nétim osudem. Hory jsou misto
zkousky, misto paméti, misto, které
nas uéi zodpovédnosti, odvaze,
samotg, schopnosti spoléhat jen sdm
na sebe: maji stejnou funkci jako
mote u Josepha Conrada, naptiklad
v jeho novele Hranice stinu. Zkouska
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odvahy pak souvisi s iniciaéni
zkouskou, co7 je jedna z mych
vypravélskych obsesi, jak jsme o tom
uz mluvili. V Osmi hordch je potok tak
dalezity, protoze podle mé je kazda
bystfina hlasem hory, vnasi do ni
pohyb a Zivot. Obraz hory by byl bez
vodniho elementu na popis nudny.
Zato popisovat krajinu v pohybu

je jako popisovat postavu, uZ to neni
pozadi, ale prvni plan, protagonista.
Moje laska k tekouci vod¢ je svazana
i s mou vasni pro muskafeni, kterou
jsem v sob¢ objevil diky knize
Normana Macleana Teée tudy veka.

I mi oblibeni spisovatelé byli rybafi.
Navic jsem jezdil divokou vodu na ka-
jaku, pravé z té zkusenosti CerpAm
pfesvédieni, Ze budoucnost je nahote,
mame ji za zady a nevime, co nim
pfinese a kam nas zanese. Pfitom
plavat jsem se naudil teprve pted
dvéma lety, donutili mé kamaradi
kajakafi. Jsem ¢lovek, ktery v osmi
letech uz lezl na ledovec, ale plavat se
naudil az skoro ve Ctyficeti.

Jak jsi Fekl, ctenarsky i spisovatelsky
té utvarela americka literatura,
dokonce jsem v jednom tvém
starsim rozhovoru éetla, Ze italskou
literaturu nemas rad. Pfesto

si myslim, Ze v Osmi hordch

dialog s domaci literarni tradici
vedes. Sam jsi zminil Rigoniho
Sterna, ale pro mé je tam patrny

i vliv Prima Leviho. Zejména jeho
schopnost prenaset ctenare

na autenticky vyli€ena mista. A kdyz
jsem si poprvé preéetla incipit
Osmi hor, méla jsem dokonce
pocit, Ze je v ném jasna aluze

na roman Rodinnd kronika Natalie
Ginzburgové, zejména pokud jde

o postavu otce. Ale pak jsem si
fekla, ze v té postavé vidim i svého
otce, protoZze mam podobnou
zku$enost, i kdyZ z mnohem nizSich
hor. Kazdopadné by mé zajimalo,

Osobnost

jestli uz dneska mas takeé italské
literarni otce ¢i matky a jestli jsem
tu Ginzburgovou vycetla spravné,
nebo to byla jen moje sugesce.
Jasng, s Ginzburgovou a jeji Rodinnou
kronikou mas naprostou pravdu.
Kdyz totiz pies, ze vieho nejtézsi je
na za¢atku najit, uslySet a strefit ten
spravny hlas. A ja jsem tehdy znovu
etl Rodinnou kroniku, skoro jako bych
knihu zidal, aby mi ten mdj hlas po-
mohla najit. Kromé toho jde i o stejné
hory, otec Natalie Ginzburgové vodil
své déti do adoli Gressoney, kam miij
otec vodil i mé.

S italskou literaturou jsem se
uz usmifil. V dospivani jsem ji od-
mital hlavné proto, Ze to byla skolni
etba, povinna, zatimco americkou
literaturu jsem si objevil sim a nikdo
mi ji nenutil. JenZe pozdgji, kdyz
jsem sam zacal psat, jsem si uvédomil,
Ze v americké literatufe pro sebe
nenachizim zadny jazyk, nachazel
jsem tam ptib&hy, krajiny, ale jazyk,
hlas, ten ne. TakZe navrat k italské li-
teratufe byl motivovan pottebou najit
autory, u kterych by se mi libil jejich
styl, to, jak pisi. A hledal jsem je mezi
témi, ktefi psali o horach, o mych
horach, tedy o Alpach. Takze po tfi-
citce jsem zacal s velkym nad$enim
objevovat italské spisovatele. Mezi mé
favority pat#i kromé téch, které jsi
uz jmenovala, jesté Beppe Fenoglio.
Primo Levi napsal povidku ,,Zelezo*
(je soutasti jeho knihy Proky Zivota)
a ta byla pro Osm hor velice dtlezita.
Odehrava se v letech 1938—1939
a vypravi o Leviho pfatelstvi s jednim
horalem. Je to doba, kdy byly v Italii
pfijaty rasové zikony a Primo Levi,
mladik z turinské lepsi spole¢nosti,
se najednou citi ostrakizovany
a sprateli se se Sandrem, na kterého
také vsichni hledi skrz prsty, ne proto,
7e by byl Zid, ale protoze je horal.
A oba mladici za¢nou délat jeden
druhému priivodce po neznamych

S italskou literaturou
jsem se uz usmifil
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dimenzich: Primo s sebou bere Sandra
do svéta knih a on jeho zase do hor.
Levi dokonce piSe, ze tvrdé podminky,
na které si zvykl v horach, mu mozna
pozdé&ji pomohly ptezit Osvétim.
Takze hory se staly $kolou Zivota
nejen ve smyslu metaforickém, ale
i zcela praktickém.

KdyZ ptemyslim o Levim nebo
o Rigonim Sternovi, Fenogliovi,
Pavesem a dalsich, rad bych zdiraznil,
Ze si jich vazim i jako moralnich auto-
rit. Zili v dobg, kdy se od spisovateli
jesté ofekavaly postoje a nazory, ale ty
vychazely z jejich zazitka a zkuSenosti.
Pro mé& jsou dnes utiteli, a nejen po-
kud jde o spisovatelské femeslo. Byla
to generace velikand a ja je vnimam
jako své otce.

Chtéla jsem se té zeptat na postavu
Bruna z Osmi hor. Je z Gstfedni
zistava na misté, ale taky ten, ktery
ma vétsi problém prezit v dneSnim
svété: jako kdyby byl vyclenén

uz od zaéatku, nehodi se do néj. Znas
takového Bruna i v Zivoté a jaké

jsou podle tebe Sance podobnych
lidi, aby se szili s nasi dobou?

RAd ¢tu Davida Henryho Thoreaua,
to byl velky chodec, ale nebyl to
cestovatel, za EtyFialtyfticet let Zivota
se prili§ nevzdalil od Concordu, kde
se narodil. Cestovani povazoval

za pohyb po povrchu: kdo hodné
cestuje, vidi jen povrch véci, ten, ktery
ziistava a pohybuje se pésky, je ten,
kdo pronika do hloubky. A jA mam

v horach kamarada Remigia, ktery mé
inspiroval k napsani postavy Bruna,
potad ho zvu do Milana nebo Ze poje-
deme k mofi, ale on nechce. A jednou
mi jeden ¢lovék fekl, ty cestujes v pro-
storu, zatimco Remigio cestuje v Case,
protoZe on je skute¢ny prazkumnik
paméti mista, kde Zije. Mluvi se staro-
usedliky, sbira a vypravi jejich p¥ib&hy.
A mné se tahle myslenka moc zalibila,
jednou jsem &etl rozhovor s jeptiskou,
co zije v klauzute. Ptali se ji, jak je
mozné stravit cely Zivot na jednom
misté, v jednom klastete, a ona
odpovédéla: vy to nechapete, ja podni-
kam nadhernou cestu, nejsem zavieni
tady uvniti! My, povrchovi cestovatelé
si zkratka cesty, které podnikaji ti,

co ziistavaji na jednom misté, ne-

o

umime predstavit.



Tak jako protagonista tvého

romanu, i ty ses vydal z Alp na jesté
vy$Si hory, do Himalaje. V jednom
rozhovoru jsi fekl, Ze Alpy jsou pro
tebe uz jen vzpominka na to, éim
hory kdysi byvaly, zato v Himalaji
jesté nachazis jejich pfitomnost,
autenticitu. Jaky je podle tebe hlavni
rozdil, a nemam na mysli vySku
vrchol{, mezi Alpami a Himalajem?
V Alpach ma ¢loveék nékdy pocit,

7e zije na hibitov&. Maji tenhle dvoji
charakter, bud jsou zcela zdevastované
turismem, ktery ni¢ivé zasahuje

do podoby krajiny, nebo jsou naprosto
opusténé a jsou mistem rozkladu

a rozvalin. J4 bydlim v horach

na misté, kde kolem jsou t¥i opus-
téna rozpadajici se staveni a kde lze

z krajiny vy¢ist, Ze d¥iv tam byla pole,
zahrady, zavlaZovaci kanaily, ale ted
uz to viechno zase postupné pohltil
les. A ¢lovek se rozhlizi a zagne

kolem sebe vidét piibéh opusténé
krajiny. K velkému exodu doslo mezi
padesatymi a sedmdesatymi lety
minulého stoleti. Tenhle smutny
ptib&h zaznamenal Nuto Revelli

ve vynikajici knize Svér porazenych.
Uvédom si, Ze v té dobé se nase alpska
adoli vylidnila z osmdesati procent.
Vesnice, z niz se v Osmi hordch stala
Grana, méla v padesatych letech

pies dvé stovky obyvatel a ted jich

ma &ernact. TakZe v disledku toho

uZ dneska neexistuje skuteéna horska
civilizace, komunita. Uz je tam jen
turisticka komunita, ktera se nijak
nelisi od té méstské, anebo opusténé
hory. A proto mam v Himalaji pocit,
jako bych se vracel v ¢ase, a mzu

si aspon predstavovat, ¢im mohly

byt Alpy v dobach, kdyz v nich zili
horalové spjati s mistem a ptirodou,
chovali tam zvifata, péstovali plodiny.
Na p#isti podzim planuju svou t¥eti
cestu do Himalaje, protoZe jsem si to
pohofi opravdu zamiloval. Jezdim
tam jako dokumentarista, coz je moje
druhi profese, ktera dava mému psani
dalsi rozmér. Ale uvédomuiju si, ze tu-
rismus rychle pronika i tam a bohuzel
méni raz krajiny i jeji obyvatele. Sice
na jednu stranu pfinasime do Nepalu
praci, oni maji zatim z turistd radost,
ale na druhou stranu se bojim, Ze nase
zasahy do jejich kultury budou
nevratné. Na negativnich vlivech

se vyrazné podili i sousedni Cina.

Osobnost

Nedostudovany matematik z Milana Paolo Cognetti (nar. 1978)
upoutal pozornost hned debutovou sbirkou povidek Prirucka
pro tspésné divky (2004, Manuale per ragazze di successo),
po niz nasledovaly tituly Néco malého, co kaZdou chvili bouchne
(2007, Una cosa piccola che sta per esplodere) a Sofie chodi
poFdd v éerném (2012, Sofia si veste sempre di nero). Dlouha
léta se Zivil jako dokumentarista, tocil a psal reportaze o New

Yorku a hlasil se k severoamerické povidkarské tradici. K italské
literatufe ho privedla azZ laska k horam, kterou ziiro¢il ve svém
veletispésném romanu Osm hor (2016, Le otto montagne, esky
2017), ktery ziskal fadu prestiZnich cen, mimo jiné Premio
Strega a Prix Médicis Etranger. Na podzim vyjde &esky jeho
+horsky denik” Divoky kluk (2013, Il ragazzo selvatico).

Takze lidé naptiklad v oblasti Dolpa,
hraniéici s Tibetem, kde to uz docela
znam, na jedné strané Ziji v podmin-
kach stiedovéku, ale na druhou stranu
uZ maji mobilni telefony. Nejsou tam
auta, stroje, tovarny ani elektrarny, ale
déti a mladi lidé mtzou vidét na dis-
plejich cely svét a umiraji touhou
odtamtud odejit a zit jinde. A jakmile
budou moct, tak to udélaji. Tahle
horska civilizace podle mé& skon&i
mnohem rychleji, nez se to stalo u nas
v Alpich. A to je smutné.

V Osmi hordch vycte Bruno Pietrovi,
Ze on a jeho pratelé z mésta
pouzivaji abstraktni vyraz pfiroda,
zatimco oni, mistni, Fikaji potok,
hora, les, pastvina, protoZe oni v té
prostifedim. Tématem tvého romanu
je bezesporu onen naruseny

vztah mezi élovékem a ,pFirodou”.
Myslis, Ze se da jesté napravit?

A odkud bychom méli zaéit?

VZdyt nékdy setrvavaji v tomhle
nepfirozeném a pF¥ili§ abstraktnim
pohledu i ochranci p¥irody.

Ano, ekologie ¢asto ptichazi z mésta,
od lidi, ktefi si ptirodu idealizuji, vidi
ji jako jakysi raj na zemi, ktery je tfeba
chranit, ale malokdy v ni doopravdy
ziji. Protoze kdyz ¢lovek Zije uvnitf,
pochopi, Ze musi studovat zptisob
souziti s ptirodou, s lesem, se zvitaty
a 7e do ni musi i zasahovat. Bruno

v mé knize chce Fict, Ze ptiroda je
spise filozoficky termin, jimZ oznacu-
jeme vSechno, co neni lidské, co jsme
nevytvotili my. Ale kdyz ¢lovék Zije

v horach, viechno kolem né&j i on sdm
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je ,ptiroda“ a ten termin uz pak nema
moc smysl pouZivat. Ze své zkuSenosti
ale miizu #ict i par pozitiv. Naptiklad
7e v Italii dochazi k vyraznému rozsi-
fovani plochy lesa, jez za poslednich
t¥icet let vzrostla z osmi na dvanact
miliond hektart, a to vlastné ,diky*
tomu, Ze se vSichni st¢huji do mést

a okoli mést a ptidu, ktera byvala

d¥iv obdélavana nebo vyuzivana pro
pastevectvi, pfenechavaji lesu. Stoupa
taky pocet divoké zvéte, moji pratelé
horalé mi Fikaji, Ze tam, kde Ziju, byla
v Sedesatych letech zvéf téméf vybita,
protoze ji mistni obyvatelé lovili

a jedli. Dneska, obzvlast na jate, tam
bézné potkavam lisky, zajice, kolouchy,
kamziky, jeleny... A to je krasné.
TakZe v nasi dobé neni vechno jenom
$patné. Ale je pravda, ze nartista pro-
past mezi ndmi, lidmi z mést a vesnic,
a tamtim svétem. TakZe pokud
nedokaZeme zachranit nas kolektivni
vztah k divoging, méli bychom se
snazit zachranit aspon vztah indivi-
dualni, kazdy sam za sebe. Skute¢nost,
Ze ziju polovinu roku nahote v horach,
uprostted lesti, ma pro mé tenhle
vyznam, Ze s tim svétem zistivim

ve spojeni, aby se z n&j v mych o¢ich
nestala ona ,,ptiroda‘, o niz uvazuju
uz jen v abstraktnich terminech, ale
aby byl konkrétnim mistem, které
obyvaim. @



BasniFka ¢éisla Marie lljaSenko

Sestry

Ve svém byté budes nechavat viude

vlhky hadtiky a nedomyty nadobi kolecka a drobné
drahokamy

Budu se bat tvého nepofadku a chodit jen znagenymi
cestami

Budes spat na japonském futonu pod nevadnouci bonsaji

Tvou devizou bude mé&kkost a laskavost tvou barvou
sienska mod¥

tvym zvifetem zebficka a tvou rostlinou kapradina

Tvé déti budou mit sametovou kiZi a indidnské pievleky

tvé sklenéné perly budou rozesety po vsech pokojich

V mém byt¢ budou dva keramicti ptackové

plechovky plné ¢aje repasované kfeslo a néjaké knihy

A kazdy pfedmét bude mit své misto a jejich tiha bude
nepatrni

stejné jako moje ptitomnost v mém byté

Mou devizou bude vektor a pfimka

mou barvou $eda ktera je podkladem vSech barev
mou rostlinou kiidlatka a mym zvifetem korys
ktery si svlij domov nosi viude s sebou

Na mém psacim stole najdes fajtku a kapitanskou &epici

a obraz skrze ktery budu vychazet na své molo

Ve volnych dnech budeme spolu veéetet krevety a chobotnice

nasi milenci budou ptichazet s lshvemi vina a sbirat
moiské jezky

Tviaj domov se ti snese z nebe

ja si ten svtij vydobydu mravenéi praci
Z nebe, na kterém skota¢i draci

ze dfeva linolea cihel a sklokeramiky
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Nejlepsi prekladatel komikst

V bfeznu je dobré drzet se malych véci:

hodinek hyacintd nejlépe v8ak kulatych a nejlépe kovovych
nepoustét se do velkych podniki nekupovat si byt nebo poust
necekat moc a moc nekecat

aby ses samou lehkosti nezacal vznaset
vedle prvnich komart a sklenénych much
véty formulovat tak aby se vesly do bublin
holé jesté nerozvité

Je dobré péct babovky z vétru a vody a cukru

nic jiného zatim neroste na zihonech nasich
kontinentalnich zahrad

co nejvic spat a Cist co nejméné

nejlépe komiksy

Je tieba se nauéit nauku bublifuku:

do luftu lehce foukat luft

%

to se naudis od nejlepsiho prekladatele komiksi

ktery je podle vieho na dovolené

ktery uz podle vieho neptekladi
ktery uz podle vieho nezije
kterym jsi podle vieho ty sim

Norge

Piib&hy které se nestaly tizi jako vzducholod
ale jen dokud stojis o jejich tihu

Je tohle dospélost? Je tohle lest?

Ne je to vzacny plyn hélium

Ted si vzpomen odplouvajici vzducholod
v malém méstecku ve sttedu Evropy
vzducholod leda tak pro par

kterd nenechava stin v travé jak je lehka

KdyZ bith zemftel nenechal zadné vzkazy

7adné zakazy a zddnou tihu

jen hodné kavy aby ses mohla spravné rozhodnout
kdy klesat a kdy se vznést
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Pavel Juracek
a Pavel Kohout
v ulici

Mantuleasa

Pavel Hajek



K véci

Prace editora mize byt az prekvapivé
dobrodruzna. A to v pripadech, kdy
se v dobré vire snazite pomahat
dilu toho kterého autora na svet
a najednou narazite. Na nerozlustitelné
misto, na pasaz napsanou v nékolika
variantach, na ztracené stranky,
na souvislosti, které vam nejsou
srozumitelné. A pravé onen posledni
pripad mne nedavno potkal, kdyz
jsem se, coby editor Dila Pavla
Juracka, snazil zrekonstruovat pribéh
Faramovy pameéti — Jurackova
scénare vytvoreného podle novely
Mircea Eliadeho V ulici Mantuleasa.

I

Poprvé mi Jurackovy texty ptisly pod
ruku na zacatku tisicileti, na ptidé
podjestédské chalupy, v podobé

vyboru nazvaného Postava k podpirini.

Klic¢ové setkani se viak odehralo

v prosinci 2009, kdy jsem si kratce
pted Vanoci shodou nestastnych
nahod utrhl Achillovu $lachu,

a béhem zlomku vtefiny se tak

na né&kolik tydnti upoutal na lazko

a zaroven ziskal jedine¢nou moznost
oteviit objemny vybor z jeho Deniku.
Od té doby jsem si fikal, Ze bych si
rad jeho tvorbu prosel celou. A bylo
to zase dilo nahody, ktera mi toto
pfani pomohla vyplnit. V zimé roku
2014 jsem se pracovné spojil s jeho
synem Markem a s piekvapenim
zjistil, ze se Juratkovou pozistalosti
nikdo nezabyva. Kratce nato jsem ji
ziskal pro Knihovnu Viclava Havla

K Pavel Juracek v Mnichové,
zacatek 8o. let 20. stoleti

a spolu s kolegy ji zacal systematicky
Zpracovavat.

Velmi zahy jsem se utvrdil v tom,
co jsem predtim viceméné jen tusil:
e Pavel Juraéek (1935—1989) neni
jen autorem nesmirné sugestivniho
Deniku a dvou a pal filmu (Postava
k podpirani — s Janem Schmidtem,
Kazdy mlady muz a P¥ipad pro zaéina-
jictho kata), z nichz prvni a posledni
patfi k ikonickym snimkéim takzvané
nové vlny Eeskoslovenské kinemato-
grafie Sedesatych let minulého stoleti.
Ale Ze navzdory jeho vnitini nevy-
rovnanosti — kviili niz ho ¢4st okoli
vnimala ptedev§im jako hysterika,
sobce, narcise, alkoholika, fetaka,
dévkate, losera — po ném ziistalo
velké literarni dilo svédeici o zcela
mimofiadném talentu a nezpochybni-
telné ob&anské state¢nosti.

Kratce nato se mi podaftilo
presvédiit kolegy, ze ma smysl pokusit
se tuto skute¢nost pretlumodit $irsi
vetejnosti formou tfinactidilné
knizni edice. Prvni svazek Dila Pavla
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Juratka — Prostiednictvim kocky —
obsahujici rané povidky a autorské
vybory z Deniku, vy3el na den ptesné
rovné evrt stoleti po jeho smrti,

20. kvétna 2014. Od té doby se v rAmci
moznosti snazim pfipravovat jednu
knihu ro¢né (2015: Situace vlka, 2016:
Postava k podpirini, 2017: Ze Zivota
tajtrlikii — mimo edici DPJ, 2018:
Pripad pro zacinajiciho kata — v tisku,
2019: Korespondence Pavla Juricka —
ve spolupraci s Narodnim filmovym
astavem, 2020: Faramova pamét

a dalst ,,mnichovské* price) a vzhle-
dem k tomu, Ze se jedna v ptevazné
vét$iné o neznamé texty, doprovazim
kazdy svazek stru¢nou historif jeho
vzniku a nastinem $ir$ich kulturné-
historickych souvislosti.

IL.

Béhem rozvrhovani svazkt Dila
Pavla Juracka, které by mély zmapo-
vat Jurackovu tvorbu bezprostiedné
pied podpisem Charty 77 a v pra-

b&hu ,vyhnanstvi“ v tehdejsim



zapadonémeckém Mnichove
(listopad 1977 — kvéten 1983), jsem
na jate roku 2017 narazil na ob-
sahly autorsky strojopis Faramova
pamét s podtitulem relevizni scénd¥
podle knihy Mircea Eliadeho V ulici
Mantuleasa. Kratce nato jsem

v Juratkové pozistalosti, kterou
Knihovna Vaclava Havla postupné
digitalizuje, dohledal ptislusné
zminky v deniku, souvisejici
korespondenci a pustil se do sestavo-
vani ptibehu, ktery vznik Faramovy
paméti provazel.

Z dochovanych materiali vy-
plyva, Ze napad adaptovat novelu
Mircea Eliadeho V ulici Mantuleasa
vzesel od Jurackovy prvni zeny
Veroniky a jejiho manzela Thomase
Schamoniho,' ktery zamyslel scénaf
natotit. Pfestoze Veronika Zila
od roku 1967 v Zapadnim Némecku,
byla se svym byvalym muzem v pra-
videlném kontaktu a snazila se pro
né&j shanét praci — piedevsim poté,
co byl v roce 1971 na zakladé svého
nesouhlasu se srpnovou okupaci
Ceskoslovenska v ramci politickych
provérek ,odejit* z Filmového studia
Barrandov, a tim pro tehdejsi vlad-
nouci reZim prestal jako scenarista,
rezisér a dramaturg existovat.?

Prvni zminka se vztahuje k létu
roku 1976, samotny text, v prekladu
Dani Horakové,? se mu dostal do ru-
kou koncem fijna téhoz roku:

Dneska jsem se probudil az v pitl
dvandcté a bylo mi jesté hii# nez
véera. Nicméné jsem musel byt

v piil druhé v Praze, protoZe jsem
tam mél ve Filmovém klubu sraz

s Veronikou a se Slavikem. Kviili
filmu o Trebechovickém betlému.
TakZe jsem tedy jel... Nebavi mé
licit vsechny hloupé komplikace
kolem toho filmu; pak sla Veronika
do Slavie, kde méla schiizku

s Dagion. Ta ji méla predat pieklad
knizky Mircea Eliade V ulici
Mantuleasa, podle které jsem

v lété slibil napsat televizni scénd:
ProtoZe jsem se vsak s Daiiou rozesel,
méli jsme s Veronikou starost, jestli
se nerozhodne preklad odmitnout.
Nakonec se pry vSak dohodly,

Ze ji Veronika dd ihned cty¥i sta
marek a za mésic pét set, takze

do Kldsterni vindrny, kde jsem cekal,

K véci

Napad vzesSel
od Jurackovy prvni
zeny Veroniky a jejiho
manzela Thomase
Schamoniho

prisla Veronika s prekladem pod
pazi. Slibil jsem, Ze scénd# udéldm
za mésic.*

Na scénati zacal Juraek pracovat

o par dni pozdgji. Fabuli Eliadeho
ptibéhu — jiZ by bylo mozné velmi
zjednodusené charakterizovat jako
setkani ,nesystémového” jedince se
statni moci, ktera se navzdory své
manifestované tvrdosti zmitd mnoha
vnitfnimi spory a samu sebe pozira —
v zakladnich obrysech respektoval,
aviak text jako takovy znovu promys-
lel, prokomponovaval, ptipodobiioval
svému naturelu:

V Thilisi visi jeden Piromanisviliho
obraz, na kterém lze demonstrovat
problém, ktery mam s Eliadem.

Na tom obraze jsou velkolepé hory
a pod témi horvami se Smrdoli
nepatrny pritvod clovickit s rudymi
vilajkami nad hlavou. Pést na oko.
Piromanisvili tam ten priivod
domaloval kviili tomu, aby ten
obraz hor zdivodnil jakymsi
gruzinskym inovnikiim. Blbec
tudi? nent ani on, ani nikdo z toho
pritvodu pod horvami, ale ti ¢inov-
nici, ktevi si nedovedou predstavit
obraz, jen? by nécemu nesloufil. To,
co jsou na tom thiliském obraze
hory, to je v Eliadeovi Faramovo
vyprdvéni. A to, co je ten pritvod,

to jsou v knize Borza, Dumitrescu,
Vogelovd a ti dalsi. Zatimco

u Piromanisviliho jsou oba ty svéty
vidét, v Eliadové piibéhu si je
predstavujeme — co? je v potidku,
protoZe obraz nenti literatura a lite-
ratura nent obraz. Jenomze ji z té
literatury mam udélat podivanou.
Co se stane? Borzu a spol. uvidime,
kdeZto Lixandra, loziho, Oanu

a vSechny ostatnt jenom ,usly$ime®.
Zistanou tim, ¢im jsou, zistanou
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v rozméru predstav, zatimco Borza,
Dumitrescu a Vogelovd onen rozmér
opusti a stanou se zivymi, konkrét-
nimi blbci.5

Na cesté podél Panského potoka mé
osvitil duch svaty a ji p¥isel na ¥e-
Seni konce Faramova osudu. Eliade
vlastné Zddny konec nenapsal,
napsal cosi jako epilog, a ten neni
pro televizni adaptaci k nicemu.

V zdvéru desdté kapitoly se novi
vySetfovatelé velice sugestivné ptaji
Faramy, kdo je Lixandru. Tim ta
kapitola konéi. V jedendcté je
Farama na svobodé, sedi na lavicce,
pFisedne k nému agent a pokousi
se predstirat, Ze je Borza. Druhy
agent se jmenuje Lixandru.

Tim kniha kondi. ProtoZe jsem se
uZ d¥ive rozhodl, fe Borzu musim
ponechat v pFibéhu mnohem

déle a Ze posléze po konfrontaci

s Faramou jej nechdm sejit ze svéta
sebevraZdou, napadlo mé, jak jsem
jel kolem Panského potoka, co od-
povi Farama na zdvérecnou otdzku.
Lixandru je Borza, fekne Farama,
ale abyste to pochopili, musim se
vrdtit do roku 1926... A tak dile.
Kruh se uzavte a vznika docela
Cerstvd a necekand otdzka: kdo

je a kde je Borza? Kdo to je Borza,
kdy? Lixandru, za ného? se vyddval,
je mrtev. TakZe Farama miize zadit
znovu od zaddtku.’

Nemohu se hnout z mista. Ve érvr-
tek jsem zacal délat scénosled, ale
velice jsem se zapletl a dodneska
jsem nenasel uspokojivé feseni.
Predtim jsem se totiz rozhodl,

Ze ,leva strana” je pFilis chuda,

a fe tedy vnéjsi pribéh rozsivim

o nékolik dalsich postav. Zddlo se
mi, e se mi to povedlo, a ve Ctvrtek

jsem navic p¥idal Faramovi



VEDE b LAZTE @ zwiechen

Favel Jurdiick, tawlieretr.0f, Mnenen £0
tnd

¥oreed Enhant, EBoklmarkl 1, Firr 1

rarel fardies erklaci sioa damid eonverssaadon, daee I'mvol
Faboal woins Veaany deiaes leciimolins FARAMAE GLTIATRTETS
dos Z_cdc-Euck ATF TR KGETESIASL STEAREE fir doc Min
Tewrbelenl bov, aner dee Iliel ARCFRRELIPIEL.

diowliene DuculeTal, cle siek oca des Vergsriisg diuaces

UTleiAC pIgsben, RAT0en IR CeMer FRTel wpPcfex Gnd Tevel

aoanes LOSHD getells.

idu AbTuzlrmag wnd anssEaklang der Jardisi-sale e erlel gl
CATHIS AT 1M, TEan AdApTashio aidl der Torlien,

Lippe fomngaerg 1zt enbefrdotes ured Loaichl aiva am” dac
sulZdbronger des SrTes i 210er Tdadera, seter gleionem

Ledinguagyn.

P uadel  phaaesmad

e o i s i

il Jouk lu.':r el A "r'“"‘-"‘t
;.i!..,tbu{ 43,‘,% LE L;I-oqfwﬁu-- re by’

0 JL,\.L.L e Aok w0 gl
i““;i‘:'imm gt

I T P T L
TR Lt S
tw\h'[lj-\.' wntu & “}hﬂﬁ gt ;
l- Jr-‘,a.ﬁl'tw ik lom,
L »hl-:
Ll g G

J‘L:t:hl\_bﬁlu-k“la T b Ang "

i 1&&1: ; o A
[?lektal:tr Floguos T bucday bkh,auu . i
Toaua ot Mxnloncs e p e
E.n tzL ;,J_-,.'l!h s elataly PRy ‘-u-et-ﬂ
il LR na R R ST T R

papouska a zdvéreénou hru

»Na javora“. (Kterou jsem mimo-
chodem nasel v materidlech, jez
mi po Veronice poslal Slavik; je to
stard srbskd détskd hra a mné se
zddlo, ze je pro Faramiiv p¥ibéh jako
stvovend.)’?

Koncem prosince 1976 byl Juragek se
scénafem hotov:

Pondéli 20. 12. Dost dlouho jsem
nepsal. Presné tyden. Nékolik dni
jsem byl bez sebe z toho svého mara-
tonu, kterym jsem nakonec zkurvil
scénd#. Dodneska jsem se z toho
vlastné nevzpamatoval. Z toho,

Ze jsem to zkazil. [...] O den pozdéji
jsem veler pied usnutim pochopil,
Ze nent diilezité, ze konec scéndte
stoji za hovno, ale ze je diilezité,

Ze jsem to vithec dopsal, protoZe to
bylo poprvé po nékolika letech.®

Finalni strojopis Faramovy paméti
Juragek datoval ,,76/77% a odvezl si jej
s sebou do Mnichova, odhodlany ho
realizovat:

Veroniko, uz je zase vsechno jinak...
Odjela jsi v sobotu, v pondéli mé

Wism, der —&-’ ? £
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navstivili dva pani, ve stvedu vecer
se tu objevili znovu a pozvali mé
do Prahy. A tam si se mnou povi-
dali skoro pét hodin a nakonec mi
fekli, e mi za¥idi, abych mohl odjet
za praci nékam do svéta, jeliko?
shledali, Ze tady pracovat nechci.
Mdm si to do mésice rozmyslet.

Za mésic pry ptijedou opét a jd

jim mdm ¥ict co a jak. Nechci se

o tom vSem p¥ilis dlouze rozepisovar.
Konec koncit ani nevim, jestli
tenhle dopis vitbec dostanes. No...
No prosté, je mi na draka! A ¢im
vic se tim v$im zabyvdm, tim se mi
zdd jistéjsi, Ze nejlépe udélim, kdyz
té jejich podivuhodné nabidky vy-
u?iju. (Jedna se pry o dva roky. Pro¢
prdvé o dva, to jaksi nevim.) [...]
Potiebuju ovsem védeét, jak by ro

se mnou v tom svété vypadalo;
myslim konkrétné v Muichove,
protoZe nic jiného mé zatim
nenapadd. Promluv o tom, prosim
Té, s Thomasem a jeho zndmymi,
zvaz sama vSechny eventuality,

a tak dale — vsak vis. Rozhodné

se vSak v této mé zdlezitosti nebav
s emigranty, rdd bych se jednou
vritil domit a bylo mi v té véci
Feceno, Ze staéi malickost, a pFijdu
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K Ujednani Pavla Juracka a Pavla
Kohouta oSetfujici Jurackiiv
vklad do Kohoutovy divadelni
hry a vySi budoucich tantiém

4 Prvni strana Jurackova
rukopisu scénare Faramova
pamét, Fijen/listopad 1976

o0 ob¢anstvi. [...] Kdy? zatim uva-
Zuju, co bych chtél nebo mél délat,
napada mé, ze bych se mohl zabyvar
svymi starymi plany, které jsem

po léta odklidal (Golem, Hadi pev-
nost, Farama atp.). Ale na druhé
strané si uwvédomuju, e by asi bylo
prospésnéjsi, kdybych v Némecku
(nebo kdekoliv jinde) spis co nejvic
psal, nez abych se pokousel rocit,
protoZe tolit, to je v§ude na moc
dlouhé lokte. Nebo ne? A co divadlo?
Mpyslis, ze bych mohl délar divadlo?®

1.

I po bezmila &tyfech letech nejriznéj-
sich pokust zistaval Jurackav scénaf
stale jen na papife. Dne 8. dubna 1981
viak do ,,projektu Farama* vstoupil
dramatik a spisovatel Pavel Kohout,"
ktery se rozhodl Jurackovu adaptaci
ptevést do podoby divadelni hry:

o

Foto Archiv Pavla Juriacka / Knihovna Vaclava Havla



Kamaradi, abych se k pFipadu

E sam bleskurychle vyjadyil a od-
stranil tak p¥ipadné pochybnosti:
Pisu hru pro Volkstheater ve Vidni,
konkrétné pro jednoho z nejvétsich
rakouskych hercii Qualtingera.

Ma byt uvedena na podzim a price
se vyviji normdiné, takze de facto
nic nestoji v cesté. Ale miize byt
taky uvedena pozdéji, jestlize
dodam divadlu hru, ve které by
byla adekvarni role pro Qualtingera.
A to hru, se kterou budu mit néco
spole¢ného, proroze ta produkce
otvird divadlo po renovaci a je

uz ohldsena. Napadl mne E, proroze
tu latku mdam rad a byl to pravé
sdm Pavel [Jurdcek — pozn. P. H.],
kdo neustile mluvil o divadelni
adaptaci. Nabizel jsem se jako
spoluautor, protoze: zndm okamzité
dramatické #eseni a mél jsem

pocit, Ze by to pro Pavla zname-
nalo okamfZité uvedeni do oblasti
némeckého a rakouského divadla.
Spoluautorstvi neni nic neobvyklého,
momentdlné bézi po Evropé Kafkova
Amerika, autori Klima — Kohout."

Kritce nato zacal Kohout

na Jurackovo doporudeni pracovat
téZ s originalem, respektive s jeho
némeckym piekladem:

Milej Pavle [...] Jak jsi mi poradil,
opatil jsem si ihned knizku, abych
adaptoval pFimo z ni. Poté, co jsem
srovnal origindl a Tvou verzi,
rozhodl jsem se nicméné pouzit
Tvého svoleni a prejmout nékreré

z Tvych variaci, které se mi libily
uz od proniho éteni. (Jen nevim,
kamardde, jak dlouhy film jsi

chtél tocit, moje superzkracend hra
bude trvat t#i hodiny!) Z Eliadeho
jsem ptevzal celého Faramu, z Tebe
ovSemze hru na javora a pak jsem,
inspirovan Tvym koncem, ve kterém
vidim Tviij klicovy ndpad, diisledné
rozehrdl celou tu bezpedickou
masinerii, ktevou Farama, ani? tusi
(protoze jinak by to byl dibelskej
Svejk!), uvede do vrazedného
pohybu. Vysledek — dle minéni
pronich profesiondlnich posuzova-
telii — pomérné fascinujict.”

Jiz 9. &ervna poslal Kohout Jurackovi
druhou verzi hry k posouzeni,” a ten
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ji v nedatovaném dopise z téhoz
mésice zkritizoval:

Mily Pavle [...] Abych Ti pravdu
ek, privedls mé do rozpakii. Nechci
zde p#ilis teoretizovat, ale mam
dojem, ze Eliadeho knizka je o né-
Cem jiném. Ja jsem se tenkrit snail,
abych se od ni (od jejiho ducha,

od jeji povahy) vzdilil co nejméné.
ProtoZe jsem vSak musel p¥ikom-
ponovdvat déj, mél jsem pozdéji
pocit, Ze jsem v nékterych p¥ipadech
Eliademu ublizil a ze jsem mél byt
pri vymysleni a domysleni roho
déje svédomitdjsi a vynalézavdjsi.
Ty ses od knizky vzdalil jesté

vic nez jd. Vzpomindm si, Ze mé
na té knizce nejvice fascinovala
jemnost a ur¢ité noblesa, s nit
Eliade dokazal vylicit ty notoricky
zndmé a opotiebované mechanismy
policejni moci. V Eliadem neni
jedind brutdlni scéna, jedind
naddavka... Ja vim, Ze mi ted miiZes
namitnout, ze Ti nejde o Eliadeho,
Ze Ti jde o Tviij pFistup a ndzor

a viklad, jenomie — i kdyz
samoziejmé beze zbytku uznd-
vdm, e na to vSechno mds svaté
pravo — nemohu se ubranit pocitu,
Ze jsem Cetl a vidél uz vic nez

dost povidek, knizek, her a filmit
opakujicich stile totéZ téma a stile
tytéz postupy a ze Eliade se od nich
ode vsech velice lisi. Ta Tvoje hra
nikoliv, alespoii ne verze, kterou
jsem Cetl. Nelibi se mi, ze Borza

je popraven na scéné, nelibi se mi
vSechny ty inscenované prepady,
vrazdy, tajnd dvivka... Nemohu
prijit na chut tomu, Ze Vogelova spi
se svym bodyguardem a Tatarescu
se sekretdtkou. Zdd se mi, Ze upro-
stred toho vSeho ustupuje Farama
¢tm dal tim vic do pozadi a Ze ta
hra pak uz vitbec neni o ném.
Wytrict se z ni Faramova sila

a tajemstvi a Farama se stdvi
prosté jenom jednim z ndstrojit
zneutitych moct. Eliaditv Farama
nad vSemi témi plukovniky tréel

a oni byli bezmocni, Farama byl
past, do které se chytili. Moznd

Ze v tom mém scéndvi z toho zbylo
mdlo, nicméné jsem se o to snaZil.
Abys mi rozumél: ja uz jsem prosté
prestal mit rad ty fabule znovu

a znovu predvddéjici brutdlni
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policejni aparit, proti némuz jsme
my Fivdécei bezmocnt. Zminény
Vaculik [Ludvik — pozn. P H.]

ve zminéné knize [Ceském sna¥i —
pozn. P H.] k téze véci, ale v jiné
souvislosti poznamendva: ,Vidyt
StB je jenom klacek v rukou pina.
Hryzeme slavné do toho klacku,

my svobodni psi, a pan o nds sotva
vi.” Takhle presné jako Vaculik

to — ten miij pocit — napsat
neumim a ponékud mé poniZuje,

Ze se musim odvoldvat na lovéka,
ktery mé neddavno rozzu#il a urazil.
[Vaculik se v Ceském sna¥i velmi
nevybiravym zpiisobem navezl

do Jurdcka i Dani Hordkové —
pozn. P H.] Ale takovd je prosté
stla literatury, Ze ano? Vacultk mé
sere, sral mé vidycky, jenomze ma
ndpady, jak by ¥ekl Landik. Eliade
na cosi podobného prisel uz pred
tFiceti léty a to mne na jeho kniZce
fascinovalo. Ze se tam stietdvaji t¥i
stly: policejni aparit v roli klacku
skrytého pana (stla 1. a 2.) a bri-
lantni duch kiehkého starého pana.
U Eliadeho je Farama vitézem, jd se
o to svédomité snazil, abych to
dokdzal vyjadrit ve scénd#i. V Tvé
hie se Farama stane spolupracov-
nikem (viz: replika, v ni# Vargovi
nahrdvd Tataresciiv oborsky piivod),
je previlcovin. A to mi pFislo

lito. Myslim, ze Ti v mém dopise
bude chybér ndzor jako takovy. Ne,
Ze bych jej nemél, ale domnivim

se, Ze by Ti bylo k ni¢emu, kdybych
se zabyval v duchu toho ndzoru
podrobnostmi, do kterych mi nic
nent. Ja vim, Ze jsi tu hru promyslel
a zkonstruoval dobve a Ze nepotre-
bujes, abych Ti radil, protoze jesté
nejsi u konce price. A tak jsem se
uz na zacatku rozhodl, ze Ti spis
ne? bandlni ,pripominky” napisu
to, co pravé docitas..*

Pavel Kohout viak Jurackovy pfipo-
minky neakceptoval:

Mily Pavle [...] Pokud dramatik ne-
adaptuje pro penize, a to jisté neni

2 Pavel Juraéek ve svém
mnichovském byté
(Amalienstrasse 87), pfelom
70. a 80. let 20. stoleti

o



tenhle p¥ipad, kdy se déli s tolika
jinymi, pak uZiva cizi latky k viast-
nimu etickému &i estetickému
sdélent. Viip je v tom, Ze miij ndzor
na policejni a zpravodajské apardaty
je zcela opacny nez Vis s Vaculikem,
ktery mi p¥ipadd naivni. Jevi se

mi, Ze naopak mnohé strany a vlidy,
véetné samozvejmé nasi, jsou jen
klackem v rukou tajnych aparati.
Ukdzat fungovant toho mikrosvéra,
ktery mad v protichiidnych rezimech
a na odlisnych kontinentech tak
stejnou podobu, urychlené katalyzd-
torem ,brilantniho ducha kiehkého
starého pdna’, to zas fascinovalo
mmne. Farama neni v mé hve ani
porazeny Jeho pamét (fantazie?) —
aniz o tom vi — se jedném hodi

a druhé zabije, ovlivni mohutny
presun v centru moci, ktery

na samém konci pokracuje da capo
al fine. Abych to shrnul, jsou jako
vidy dvé moznosti. Bud newmim
psat divadlo, anebo neumis divadlo
¢ist. Bylo by hezké, kdyby nds mohla
rozsoudit jedna &i vice inscenaci.
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AvSak po pravech ani slechu, a tak
mausel Volkstheater vyménit
Kohouta za Hochhouta [...]'

Dalsi kapitolu pfibéhu adaptace
Eliadeho novely otevtel Pavel Kohout
v dubnu 1982:

Mily Pavle, po vice nez roénim
zdlouhavém a perném jedndni se
Ericu Spiessovi®® [spolecnému lite-
rdrnimu agentovi — pozn. P. H.]
preci jen podafilo ziskat

k Eliademu prava, a dokonce i sou-
hlas autora. Sance Volkstheatru
mezitim samoziejmé padla, ale Eric
nepochybuje o dalsich. Nez ovsem
zacne korigovat, rozmnoZovat

a nabizet, cof stoji dost penéz, trvd
na tom, abychom mu predlozili
struénou pisemnou dohodu nds
obou, z niz vyplyne, ze vse je nadile
jak pred rokem dohodnuto, %e jsi
tichym spole¢nikem divadelni verze
romdnu, kterd vznikla s pouzitim
Tvého scéndre, a Ze se o vSechny
tantiémy délime 50/50 [...]"7
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Foto Dana Horak

O ¢Etvrt roku pozdéji oba autofi vyse
zmifovanou smlouvu skute¢né po-

depsali, aviak bez klauzule o tichém
spole¢nictvi:

UJEDNANI mezi Pavlem Jurickem,
Amalienstr 87, Miinchen 4o,

a Pavlem Kohoutem, Kohlmarks 1,
Wien 1. Pavel Juricek prohlasuje,

Ze je srozumén s tim, ze Pavel
Kohout za poufiti jeho scéndve
Faramova pamét prepracoval
Eliadeho knihu Na ulici
Mantuleasa pro jevisté pod ndzvem
Hra na javora. Veskeré tantiémy,
které ze zhodnoceni téro hry vyply-
nou, budou mezi Pavlem Jurdackem
a Pavlem Kohoutem rozdéleny

v poméru 50 : 50. Vyictovini
vyplaty Jurickova podilu bude
hrazeno pFimo jemu, podle dohody
s vydavatelem. Toto ujednani je
Casové neomezené a vztahuje se

na uvdadéni hry ve vsech zemich,

za stejnych podminek. Pavel Jurdcek
Mnichov, 22. 7. 82. Pavel Kohout

Viden, 20. 7. 82.°



Zactatkem zafi Eric Spiess platnost
ujednani potvrdil:

Vizeny pane Juricku, jako ko-autor
hry Velka hra na javora (spolu

s autorem Pavlem Kohoutem)
prislusi podle nam predlozeného
ujedndni o autorskych pravech

k tomuto dilu 50 procent Vim

a panu Kohoutovi prislusejicich
autorskych podilit na tantiémdch,
poplatcich z vysildni a ostarnich
honordvich. [...] Se srde¢nymi
pozdravy Eric Spiess.”®

O necelych osm mésicia pozd&ji Pavel
Juragek z denniho tisku zjistil, Ze se
premiéra hry bliZi, a pozadal Erica
Spiesse o vyplaceni tantiém:

Mily pane Spiessi, z Abendzeitung
jsem se dozvédél, Ze Velka hra

na javora ted prece jen nasla
zdjemce, divadlo v Basileji,

a ze uz je dokonce stanoven termin
premiéry. Tési mé, Ze to prece jen

s autorskymi pravy klaplo. Proroze
koncem kvétna opoustim BRD

a vracim se do CSSR, chtél bych
Vis poZidat o zaslani istky na mé
konto ve vysi 2 500 DM. Moje
konto u Hypo-Bank Mnichov [...]
Dékuji Vam za pochopeni a tésim
se na Vasi odpovéd. S pratelskymi
pozdravy Pavel Jurdcdek.”

Nisledné se na Spiesse obratil s pros-
bou o poskytnuti scénafe:

Mily pane Spiessi, dékuji za Vs
dopis ze 14. 4. t. v. Cheél bych

Vis poprosit, abyste zdlohu
1000,— DM pievedl na mé

konto. Vsechny dalsi eventudlni
prijmy z tantiém bych Vis

prosil prevést rovnéz na toto konto.
Pipadnou korespondenci vsak
adresujte mé manzelce dr. Dané
Hordkové, a sice na Vam zndmou
adresu Muichov [...] Protoze

jsem od Pavla Kohouta bohuzel
koneénou verzi hry Velka hra

na javora neobdrzel, potésilo by mé,
kdybyste mi mohl poslat exemplii:
Prirozené mé také zajimd osoba
prekladatele, uz kviili pisni,

kterou jsem sdm bdsnil v cestiné

a myslel jsem, Ze je prelozena dobe.
S pratelskymi pozdravy PJ.*
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Dochovanou ufedni korespondenci
(a zaroven veskeré zminky o Faramovi
v Jurickové poztstalosti) uzavira
Spiessova odpovéd:

Mily pane Juracku, dik za Vas dopis
z 19. dubna. Ihned jsem dal pokyn
k prevodu 1 000,— DM na Vase
mnichovské bankovni konto.
Exempld# textu Vam rovnéz oka-
mzité odesel, nevédél jsem, Ze jesté
Zddny nemdte. Jesté jsme nevyrobili
definitivni scéndte, nybrz nejprve
rozmnozili rukopis revidované
definitivni verze; p¥i premiéve se
nepochybné jesté objevi nékteré
aspekty, které musime v koneéném
scénd¥i zohlednit. , Prekladarel”
Zadny neexistuje; hruby rext, ktery
napsal s pouZitim Vaseho rukopisu
Pavel Kohout, uvedli do posledni
podoby jako spolecnou prici on

a s takovymi pracemi velmi dobve
obezndmend a zvlasté kompetentni
mmuichovskd dramaturgyné. Pokud
jde specidIné o piseit (kterd nebyla
v piivodni podobé ani v Kohoutové
varianté jazykové tak presvédciva,
jak to hra vyzaduje), vedla zde
spoleéna textovd redakce podle
mého soudu k velmi zda¥ilé syntéze.
Definitivnt text ma nyni velmi
pékny jazykovy profil, specifické
poZadavky jevisté jsou zohlednény,
charakteristické nuance dialogu
dobte vypracoviny a také v detai-
lech dramaturgické logiky a propo-
jeni priibéhu déje bylo vykondno
jesté mnoho prace.”

Kratce nato se Juracek vratil

do socialistického Ceskoslovenska
natrvalo, a svétova premiéra Velké hry
na Javora — 6. kvétna 1984 v Kleine
Komedie v Basileji — se tak uskuteg-
nila bez jeho tcasti. A bez uvedeni
jeho jména coby spoluautora.

\'A

JelikoZ jsem se nechtél omezovat jen
na ,,Jurackav hlas, povazoval jsem
za nezbytné zjistit, jakym zptisobem
vznik hry komentuje Pavel Kohout.
Dtive nez jsem jej oslovil, nahlédl
jsem do jeho dila. A o Velké hie

na javora v ném nasel dvé obsahlejsi
zminky: v doslovu k prvnimu
Ceskému vydani hry a ve vlastnim
Zivotopisu.”
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V prvni z nich konstatoval:

Svédéi o sile pitvodniho textu
[Eliadeho novely — pozn. P. H.],
Ze se témé¥ soucasné zaujal pro
jeho filmové zpracovini refisér
Pavel Juracek, ktery tehdy na na-
tlak stejné ,firmy* emigroval

do Zapadniho Némecka. Kdyz jsme
si nezdvisle na sobé vzniklé verze
vyménili, zjistili jsme, Ze jsou

do jisté miry pFibuzné, jak jsme
se oba dost vérné drzeli origindlu.
To vedlo dokonce i k podobnosti
scény, krerou Eliade nenapsal:

k praktickému predvedeni klicové
hry na javora. Dohodli jsme se
velmi jednoduse, Ze se kazdy z nis
bude snaZit o realizaci vlastni verze.
[...] Ma adaptace byla majiteli
priv akceptovina a uvedena v né-
kolika evropskych zemich, zatimco
na Ceskou premiéru stdle éekd.
Pripsal jsem ji Pavlu Jurdckovi*

Pomineme-li, ze souslovi ,,témé&f
soucasn&” ve skute¢nosti predstavo-
valo bezmala étyti roky, nemiizeme
se nepozastavit nad tvrzenimi
o nezavisle vzniklych p¥ibuznych
verzich adaptace a jejich vzajemné
vyméné a o ptikomponovani hry
na javora, ktera jsou v rozporu s d¥ive
citovanymi dokumenty. O ptiznani
spoluautorského podilu, vyplyvaji-
ciho ze smlouvy z éervence 1982, ani
nemluvé.

Ve vlastnich vzpominkach,
psanych v er-formé, Pavel Kohout sva
slova viceméné kosaté zopakoval:

Prubiskym kamenem se mu stala
novela rumunského filozofa Mircea
Eliadeho, ktery podobné jako on
zacal sviij ivot za obou totalit,
fasistické i komunistické, nez se
navidy odsunul od evropskych
katastrof k americkym. Krdtkd
préza Na ulici Mantuleasa, kterou
prepracoval, kdyz mu po hnédé
diktature téma nové osvitila ruda,
v sobé spojuje politickou realitu,
mystiku, thriller, krimi, sci-fi

i groteskni grandguignol, jak bylo
kdysi nazyvino poutové divadlo
hriizy. [...] Pat#i k ndhoddm prova-
zejicim dramatikitv Zivot, Ze pri
proni navstévé u Pavla Juricka

v Mnichové spat¥il na jeho stole

o
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Pribéh Faramovy
pameéti se k mému
prekvapeni stal jesté
nepiehlednéjSim

Eliadeho novelu, kterou chtél rezisér
zfilmovat. Verze si vzdjemné precerli
a domluvili se pouzit, co komu libo,
a ponechat osudu, co se kdy a kde
zrealizuje. Byla to uz brzy jevistni
adaprace, k podobé pro plitno

nikdy nedoslo; pravé jazykova
bariéra donuti frustrovaného
filmate k navraru do rotality, kde
ho barrandovsti nymandi neli-
tostné poko¥i a p¥ipravi o zbytek
Zivotnich sil podiadnymi iikoly.
KaZdé uvedeni a vydini jevistni
verze bude proto vénovdno jemu;
vinou brutdlnich normalizatorit

i nestatecnych kolegit smél svobodné
predvést svou poetiku viastné jen

ve Skolnim filmu Postava k podpi-
rani a pak aZ post mortem ve svych
fascinujicich denicich.”

Nové do ptibéhu o vzniku hry vstu-
puje moment mnichovského setkani
a moznost vzijemného vypuajcovani
motivd, jiz Juraéek nevyuzil, o éemz
svéd&i nejen dochovany rukopis
scénafe, ale ptedev§im jeho kritika
Kohoutova pojeti adaptace Eliadeho
textu.*

Ptibeh Faramovy paméti se k mému
ptekvapeni stal jesté nepiehledngjsim.
K otazniku — pro¢ neni Pavel Juracek
pfiznanym spoluautorem hry, a¢-

koli mu naleZi polovina autorského
honorate a nic nenapovida tomu,

ze s roli tichého spole¢nika byt jen
naznakem kdy souhlasil? — ptibyly
dalsi: Pro¢ je relativizovana skuteg-
nost, ze Juracek napsal sviij scénaf
jesté v Ceskoslovensku, tedy o necelé
Ctyti roky dfive, nez vznikla hra? Pro¢
se hovofi o nezavislych adaptacich
Eliadeho novely, kdyZ hra je scénifem
prokazatelné& inspirovana? Pro¢ neni
Juragek uznan jako ,vynalezce® hry
na javora, jak dosvéd¢uji nejen jeho
denikové zaznamy, ale téZ vlastni
slova autora hry?

V.

Pavlu Kohoutovi jsem se ozval
koncem fijna 2017. Se setkanim

na téma Velkd hra na javora a Pavel
Juraéek ochotné souhlasil a navrhl
termin i misto. Sestnactého listopadu
jsme spole¢né usedli k malému stolku
v restauraci Orlik naproti Manesu.
Pavel Kohout byl v dobré naladg, vzal
si ode mne kopie nékterych svych
dopist a dobovych dokumentii a sAm
mi nabidl, abych si rozhovor nahraval.
A abych mu nevahal napsat, pokud
mi bude cokoli nejasného. Povidali
jsme si v pratelské atmosféfe vice nez
ptl hodiny a rozlou¢ili se pevnym
stiskem ruky.

Doma jsem si cely zizznam debaty
né&kolikrat pustil, ptecetl poznamky,
které jsem si béhem rozhovoru poftidil,
a zjistil, Ze ani na jednu z otazek,
se kterou jsem do Orliku vstupoval,
jsem nedostal uspokojivou odpovéd.
Navic ptibylo né&kolik dalsich: Pro¢
Pavel Kohout hovotil o tom, 7e se hra
neuvadéla ptilis ¢asto, ackoli velmi
zb&nym nahlédnutim do Googlu
bylo jen do roku 1990 mozné najit
nejméné Etyfti jeji inscenace v anglo-
saském prostiedi? Jak je mozné,

Ze tantiémy z inscenovani hry mély
byt rozdéleny mezi autory rovnym
dilem, a pfitom Zadny doklad tohoto
znéni, kromé citovaného ujednanti,

v Jurackove pozistalosti tomu
nenasvédéuje?

Po tfech dnech jsem se rozhodl po-
slat Pavlu Kohoutovi obsirnou zpravu
a zakonéil ji odstavcem: ,Nemohu
si pomoci, ale v§echny dostupné
dokumenty — v&etné& Vasi autobio-
grafie a textu doprovazejiciho knizni
vydani hry — svéd&i o tom, Ze jste se
k Pavlu Jurickovi zachoval necestné
a ptivlastnil jste si kus jeho prace.”

Byl jsem si dobfe védom t¥aska-
vosti svého souhrnu, ale pfesto mne
nenapadlo, Ze jim rozpoutim bezmala
tfitydenni e-mailovou ,,prestrelku®,
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ze strany Pavla Kohouta vedenou
znalné emotivnim, vyhrocenym zpa-
sobem (hned v prvni zpravé piirovnal
mij zptisob kladeni otazek k meto-
dam Statni bezpeénosti), ze které se
navic mnoho nového nedozvim.
Kromég Kohoutova ujisténi,
Ze zakomponuje ,,podstatné z naseho
rozhovoru do doslovu k novému
vydani dvousvazku své autobiografie
To byl miij #ivot??*, se mi za¢atkem
prosince 2017 zdala jasné&jsi jen proble-
matika vyplaceni tantiém: je mozné,
ze je Pavel Juraéek mohl dostavat
neoficialng, pies prostiednika. Avsak
pokud by tomu tak bylo, nejenze by
si tuto skute¢nost né&jakym zptsobem
poznamenal (¢im méng penéz mél,
tim &ast&ji se k nim ve svych poznam-
kach vracel), ale od kvétna 1989 by
ji museli evidovat dédici autorskych
prav, se kterymi by musela agentura
spravujici prava ke hram Pavla
Kohouta vstoupit do kontaktu. Pro né
viak tato informace byla naprosto
ptekvapivou novinkou.

VL.

Jak se dalo ptedpokladat, diskuse

s Pavlem Kohoutem s poslednim
kliknutim na ikonku Odeslat ne-
umlkla. Jen zménila formu a médium.
V kvétnu 2018 totiz Kohout svij za-
mér vratit se k nasi rozpravé ve svych
vzpominkach naplnil a do textu
nazvaného POST SCRIPTUM ke knize
TO BYL MUJ ZIVOT?? vlozil nasledu-
jici odstavec:

Kdyz jsme my dva stejnokiténci —
Pavel Juricek a Pavel Kohout —

v exilu zjistili, Ze oba chceme
adaptovar — on pro plitno, jd pro
jevisté — romdn rumunského
spisovatele Mircea Eliadeho

NA ULICI MANTULEASA,
ucinili jsme toto prohlaseni: ,,Pavel
Jurdcek vyslovuje souhlas s tim,

Ze Pavel Kohout s poutitim jeho
scéndte FARAMOVA PAMET
adaproval Eliadeho knihu

NA ULICI MANTULEASA

pro jevisté pod ndzvem HRA

NA JAVORA: Veskeré tantiémy,
které ze zhodnoceni této hry vyply-
nou, budou mezi Pavlem Jurickem
a Pavlem Kohoutem déleny 50/ 50.
Wiiétovini a vyplata Jurickova
podilu pijdou piimo jemu, podle
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dohody s nakladatelstvim. Tato
dohoda je éasové neomezend a vzta-
huje se na uvddéni ve vsech zemich,
za stejnych podminek.” Podepsini:
Pavel Jurdcek v Munichové 22. 7. 1981,
Pavel Kohout ve Vidni 20. 7. 1981.
O tretinu stoleti pozdéji mi ozndmil
dalsi Pavel (Hdjek) z Knihovny
Viclava Havla, Ze mé v p¥istim dilu
usvédéi z necestného jedndini. Pokud
se to stane, najde laskavy ctendv
odpovéd na mé ,,vepsajt’.
www.pavel-kohout.com®

Pominu-li chybnou dataci smlouvy
(spravné 1982), nemohu se nepo-
zastavit nad zavadgjici logickou
presmyckou: Pavel Juragek se s Pavlem
Kohoutem nerozhodli sepsat citované
ujednani proto, Ze kazdy chtél adap-
tovat Eliadeho text po svém, ale proto,
7e uz adaptovano méli — ze hodlali
rovnym dilem mezi sebe rozdélit

zisk z inscenovani hry, napsané také
podle scénafe. Nejvice mne viak
zarazi ono presvédéeni (opakované
zminované jiz v e-mailové korespon-
denci), Ze za vim mym koninim je
touha usvédcovat. Nikdy jsem nemél
v planu ukazovat prstem, uvaZovat

v &ernobilych kategoriich vinik/obét,
nato? touzit po jakémkoli triumfu.
Od samého pocatku mi $lo a stale jde
o néco mnohem méné senzaéniho:
odvypravét piibéh Faramovy paméti
Pavla Juracka v co mozna nejaplnéjsi
podobé. Také proto budu rad, kdyz
Pavel Kohout svou ,laskavou vy-
hruzku“ proméni v €in a odpovéd

na svém webu zvetejni. (Ackoli mi
stale neni jasné, pro¢ mi ono vysvét-
leni nemohl adresovat jiz dive.) A to
samoziejmé i v piipadg, kdy by se
ukazalo, Ze n&které mé pochybnosti
nebyly na misté.

29. Eervna 2018

Poznamky

1 Veronika Jurackova, roz. Jandova
(nar. 1942), byla zenou Pavla
Juracka v letech 1960—1967;

v roce 1967 se vdala za némeckého
kameramana a reZiséra Thomase
Schamoniho (1936—2014).

2 Napiiklad v roce 1974 uzaviela
Veronika Schamoni s Jura¢kem
smlouvu na natoéeni jeho adap-
tace povidky Jacka Londona
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Situace vlka. BliZe viz Pavel Hajek:
»Ztratil jsem pojem o ¢ase®, In:
Pavel Juratek — Pavel Hijek
(eds.): Situace vlka. Western 1971—
1982. Dilo Pavla Jurdcka, svazek 10.
Praha: Knihovna Vaclava Havla,
2015, s. 7—16.

Dana Horikova (nar. 1947), né-
mecky pisici novinatka, nékdej-

$i hamburska ministryné kultu-
ry, tfeti a posledni manzelka Pavla
Juracka (1979—1985).

Strojopisny denik Bldboleni, za-
pis z 26. #ijna 1976, s. 110. Zdroj:
Knihovna Vaclava Havla /

Archiv Pavla Juraéka (dale jen
KnVH/APJ) — Cervené desky
1976 — Bldboleni. Josef Slavik
(1929—2008), rezisér a scenarista
dokumentarnich filma.

Koncept dopisu Dané& Horakové
ze 7. listopadu 1976, tamtéz,

s. 134—135.

Zapis z 9. listopadu 1976, tamtéz,
s. 140—141.

Zapis z 15. listopadu 1976, tamtéz,
s. 149.

Zapis z 20. prosince 1976, tamtéz,
s. 215,

Koncept dopisu pro Veroniku
Schamoni (Jurackovou)

ze 14. dubna 1977, Strojopisny
denik z roku 1977, s. 35. Zdroj:
KnVH/APJ — Cervené desky 1977.
Pavel Kohout (nar. 1928), vy-
znamny &esky a rakousky dra-
matik a spisovatel. Od roku

1979, kdy mu byl ¢eskosloven-
skymi Gfady znemoznén navrat
do Ceskoslovenska, il ve Vidni.
Kopie strojopisného dopisu Pavla
Kohouta Pavlu Jurackovi z 8. dub-
na 1981. Zdroj: KnVH/APJ —
Faramova paméf — dokumenty.
Nestrankovano.

Kopie strojopisného dopisu

Pavla Kohouta Pavlu Jurackovi

z 22. dubna 1981, tamtéz.

Kopie rukopisného dopisu Pavla
Kohouta Pavlu Jurackovi z 9. Eerv-
na 1981, tamtéz.

Kopie strojopisného dopisu Pavla
Juracka Pavlu Kohoutovi z Eerv-
na 1981 (dataci odvozujeme z na-
sledujici odpovédi Pavla Kohouta),
tamtéz.

Kopie strojopisného dopisu Pavla
Kohouta Pavlu Jurackovi z 2. Cer-
vence 1981, tamtéZ.
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Eric Spiess (1923—2017), $¢f dra-
matického oddéleni nakladatelstvi
Birenreiter, po jistou dobu spo-
le¢ny agent Pavla Kohouta a Pavla
Juracka.

Kopie strojopisného dopisu

Pavla Kohouta Pavlu Jurackovi

z 22. dubna 1982. Zdroj: KnVH/
APJ — Faramova pamét — doku-
menty. Nestrankovano.

Kopie smlouvy vlozena do desek
s finalni verzi strojopisu Faramovy
paméti. Zdroj: KnVH/APJ —
Faramova pameét.

Kopie strojopisného dopisu

Erika Spiesse Pavlu Jurackovi

z 1. za¥i 1982. Zdroj: KnVH/APJ —
Faramova pamét — dokumenty.
Nestrankovano.

Kopie strojopisného dopisu Pavla
Juracka Ericu Spiessovi z 10. dub-
na 1983, tamtéz.

Kopie strojopisného dopisu Pavla
Juracka Ericu Spiessovi z 19. dub-
na 1983, tamtéz.

Kopie strojopisného dopisu Erika
Spiesse Pavlu Jurackovi z 21. dub-
na 1983, tamtéz.

Pavel Kohout: Lesk ciziho pe#i.
Praha — Litomys3l: Paseka,

2003, s. 315—7316; Pavel Kohout:
To byl miij #ivot?? (Druhy dil)
1979—1992. 2. vydani. Praha:
Pistorius & Ol3anska, 2006,

s. 74—77. Pavel Kohout: ,, To byl
muj Zivot??“. In: Miij Zivot

s Hitlerem, Stalinem a Havlem.
Svazek II. Praha: Academia, 2011,
s. 1322—1326.

Pavel Kohout: Lesk ciziho pei,
cit. dilo, s. 315—316.

Pavel Kohout: ,To byl maj zivot??*
cit. dilo, s. 1322 a 1325—1326.

Viz citovany dopis Pavla Juracka
z Cervna 1981.

Uryvek z e-mailu P. H. Pavlu
Kohoutovi z 19. listopadu 2017.
E-mail Pavla Kohouta

P. H. z 20. listopadu 2017.

Pavel Kohout: To byl miij Zivot??
Praha: Odeon, 2018, s. 847—848.
Jen pro tiplnost dodavam, Ze pa-
saze o vzniku Velké hry na javora
jsou s pfedchozimi vydanimi pa-
méti zcela totozné.

Autor (nar. 1977) je spisovatel
a kulturolog, pracuje jako senior

manazer v Knihovné Vaclava Havla.
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http://www.pavel-kohout.com/
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Reéeno Gplné prosté: Karel Siktanc
10. Cervence 2018 oslavil devadesat let.
Pojdme si na nasledujicich
dvaceti strankach udélat
radost — pripomenutim, ze ceska
poezie posledniho pulstoleti ma
vynikajiciho, stale pisSiciho basnika.






Trochu mi jeho verse vzdycky pfipo-
minaly konetky nervi. Nepravidelné,
Casto utrzené v pomlce, zimlce,
zalomené v nedopovézenosti, plné
necekanych a rtzné dlouhych mezer,
nahlych, vnitinich rymd, césur, ,,ner-
vozni® interpunkee, trojtecek, vykfic-
nikd a otaznikd, atrzkd pfimé fedi...
Poryvy rozmanité dikce a intonace,
netedné pronasena slova rychle stii-
dana zvolanim, zajiknutim, tzkost-
nym vyktikem, Gpénlivym pfanim.
Nadech jako k horoucimu zaptisahani
nebo temnému rouhani. Srdce svého
nejez nebo Sakramenty jsou nazvy
basnickych sbirek z dob komunistické
normalizace, kdy nesmél oficialné
publikovat. Vyznani, varovani, prosba,
zaklinani... Za#ikdvdini Zivych jmenuje
se jedna z jeho prvnich knizek, ve kte-
rych uZ nalezl svou feé. Nic v jeho
textech neztistava na chvili v pokoji.
»Slechtictvi neklid,“ napsal jako
svého druhu ortel v jedné ze svych
stézejnich skladeb Cesky orloj. Sbirku
vydanou pfed n&kolika lety zase
oznatil podivuhodnym novotvarem
Nesmir. Jeho verse se vzdycky citelné
chvély — jako vydrazdéné konecky
nervi. V éervnu leto$niho roku mu
vysla dalsi intenzivné zjitfena sbirka
basni. V &ervenci leto§niho roku mu
bylo devadesat let. Karel Siktanc.

Zatim posledni

Ta dosud posledni sbirka se jmenuje
Ubirati se a nazev skryva dramatic-
nost, tolik charakteristickou pro celou
jeho poezii. V prvnim vyznamu slova
se nabizi klid a smifenost — kdosi
pomalou, nevzru$enou chtizi putuje

Téma
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svym smérem. Ten, kdo se nékam
ubira, ten nebloudi a zbidhdarma
netéka; minimalné tusi jakysi
vzdaleny cil své cesty, uvédomuje si
jeji kone¢nost a védomé k ni mifi.
Infinitiv s archaickou koncovkou -#i
nenipadné zdtiraziiuje vyrovnanou
dtistojnost a evokuje predstavu stafi.
Hledani i bloudéni skonéilo, viechno
usili se koncentruje na pfijeti adélu
pokorné nasledovat onen vnitini
smér, onu vyméfenou cestu. Jako

by z poutnika byla sejmuta veskera
naro¢nost d¥ivéjsiho bohatého
ptibéhu a nahradilo ji jediné poslani:
dojit. Nebo odejit.

Pod prvnim vyznamem spociva
oviem druhy a ten viechno problema-
tizuje. Zadina to zhnout bolestnym
narokem. Ubirati se — zbavovat se
¢asti sebe sama. Toho, co ptebyva,
toho, co ptekazi a brani v dalsi chigzi.
Ale o které ¢asti jde? Co brani v pouti
lovéku, ktery ma za sebou mnoho
a mnoho si nese? Ty tézké véci, co se
nejvice pronasi? Nebo naopak ty lehké,
co nevazi skoro nic a pfitom pravé
svou nicotnosti od¢erpavaji ztencujici
se sily? Co si nechat a ¢eho se zbavit?
Co je dilezité, co nezbytné a co
zanedbatelné a odlozitelné? A pajde
to — rozloudit se s tim? O co v§e musi
Clovek piijit, aby mohl pokraovat
ve své cesté, a co viechno si musi na-
opak vzdy ponechat? Dobrotivy Boze,
tady zalina pravé drama! Nekon&ici
nejistota a potézkavani, ,,pfepoci-
tavani“ svych drahych, nelitostné
uctovani s tim, co hodnotu jenom
piedstiralo. Litost a hrtiza z opousténi
doprovazena tichym $téstim z toho,
co ziistava. Proti klidnému ubirani se
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na pokorné pfijaté pouti se stavi muka
nezbytnosti ,ubrat se* na podstatu

a nepfestavat v sobé rozhodovat,

co onou podstatou je. A oviemZze
riskovat — omyl, p¥ecenéni i pod-
cenéni, smé$nost i patos, cyni¢nost

i sentiment. Riskovat odvazng, nebot
neni ¢as na ohledy, na to, jak ¢lovék
vypada a jak pisobi, zda mu to

v basni slusi, zda neni moc staro-
modni nebo naopak komicky mla-
distvy, zda nedrazdi strazce médnich
trendti a vymétovatele etiky i estetiky
soudobého basnictvi.

Reé nereé

Drama toho typu, jakym je kontrast
obsazeny ve dvou vyznamech
posledni sbirky, vola ptirozené
po basnickém jazyce, ktery jej
umozhuje podrzet. Vyzaduje to
vynalézavost a smélost, stejné jako
znalost nepteberného bohatstvi Eeské
fe¢i. Jazykovy projev a basnicky
vyraz Siktanciv pat#i k tém nejori-
ginilngj$im a nejpasobivéj$im v celé
Ceské poezii. Musel si ho vyvzdorovat
sam na sobg&, nebot zacinal psat
v Case schematického zverSovavani
ideologickych frazi padesatych
let. Tobé, Zivote! jmenovala se jeho
prvotina z roku 1951. Vnitini otfes,
ktery zptisobila tato prazdna ne-fet,
jiz sam na né&kolik let podlehl, jako
by se podilel na nasledné maximalni
pozornosti ke slovu a basnické
promluvé. Vysledkem je aZ tzkostna
pée o slovo s jeho vnitinimi obsahy
a zatikavaci silou, s jeho svébytnou,
»svéhlavou® existenci. A tizkostna
péce o fet, kterd nesmi rezignovat
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Foto archiv K. S.

na autentickou vypovéd a obrazivou
silu, ale musi si byt védoma také
tajemnych ech, ktera v ni zaznivaji
proti vili sebesvrchovanéjsiho
tvirce. ,Basen je lidska fet, ktera
neni v lidské moci,” napsal v ,,né-
mych*“ sedmdesatych letech. Zralé
Siktancovy verse vykazuji schopnost
ubirati z bohatstvi feéi prave tolik,
aby zistala nezbytnost — tedy basen.
Stale dimyslnéji a ochotngji pracuje
se zamlkou a naznakem, s tichem
pied slovem a po ném, nebot vi,

7e je soudlasti sdéleného. Dokazat
vymluvné ml¢et je vysada t&ch, keefi
umi mluvit.

Siktanciiv jazyk je rozpoznatelny
mimo jiné podle zvla§tniho paradox-
niho efektu: slova ¢asto piisobi zaro-
veni jako archaismy i jako neologismy.
Cistec, Zimovisté, Béseit — takové
jsou nazvy nékterych jeho knizek.
Zni to, jako by mluvil nékdo z davna,
pfes celé ,,d&jiny fe¢i®, s védomim
vi tradice, ktera je v jazyce obsazena,
a zaroven jako ten, kdo pravé vyna-
1éz4 novou individualni ¥e€ pro své
nejvlastnéjsi vyjadieni. Jako ten, kdo

Téma

se potad u¢i od slov mluvit, i jako
ten, kdo teprve u¢i mluvit slova. Snad
pravé tohle je jeden z nejcenngjsich
rozmért, jichz je obecné poezie prava.

Pohnuti

Zminéna nervnost ¢i jakasi jemna
nervozita, ktera se ve ver§ich bez
ustani chvéje, vytvaii Ctenafsky
zazitek, v némz dominuje zvlastni
dojem, jenz lze zjednoduSené oznadit
jako pocit, ze neustale o néco jde.

O néco setsakramentsky dtlezitého.
Realita neni ponechana sama sobé

jako hotovy €asoprostor, jako ,krajina“

samovolné zradici veskery sviij smysl
a smifujici ¢lovéka s jeho existenci

¢i vydavajici ho naopak napospas
jejim hlubinim. Oznamovaci ton
také neni tonem giktancov;’rch basni;
konstatovani stavu — jakkoli okouz-
lujiciho &i désivého — nestadi. Vidy
do skute¢nosti basné aktivné vstupuje
silna Glast subjektu, s jeho intenzivni
citovou i myslenkovou vili cosi
nahmatat, pozménit, spatfit &i ob-
hijit, cosi si zapamatovat, pronést
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v$im dé&jem, ubranit pted v$i mar-
nosti. Dégje se to cudné a v hluboké
pokote (ta sama patfi k zisadnim
basnikovym témattim) pted lidskou
nedostate¢nosti, ale o to intenzivnéji
a upénlivéji, jako by teprve timto
konanim mohl ¢lovék svou nedosta-
te¢nost ospravedlnit.

Odtud také silna dé&jovost
Siktancovych basni, ziblesky elektri-
zujici energie ve zdanlivé nepatrnych
epizodach, kumulace napéti ve vi-
dénych obrazech a vyjevech, v nichz
oZivaji i pfedméty, personifikuje se
cely real v nahlém pohnuti — v obou
vyznamech slova pohnuti. Pohnutost
je vlastni rys této podivuhodné poezie.
Skute¢nost je nabita jakymsi neusta-
vajicim usilim, jakymsi odmitnutim
rezignace ¢i popisné konstatace. Néco
se teprve rozhoduje, néco podstat-
ného z nasi lidskosti pravé musime

4 Uspésné nohejbalové muzstvo
Rumova hvézda StrasSidelnice.
Vzadu stojici prvni zleva Karel
Pecka, vedle né&j Karel Siktanc



Do téchto basni
se nechodi pro

Téma

kontemplativni
vyrovnanost nebo
intelektualni objev

osvédgit. Do téchto basni se nechodi
pro kontemplativni vyrovnanost nebo
intelektualni objev. Do téchto basni

se chodi pro pohnutost, tedy pro silny
emocionalni impuls a rozpohybovani,
jez nas vytrhne z vlastni ,,uspofada-
nosti‘, v niZ se pravé zdalo viechno
tak spolehlivé a usazené. Tady neza-
hlédneme vycefenou tvaf esencial-
niho poznani, tady budeme G&astniky
strhujiciho a nerozhodnutého zapasu,
stfetdi a svard mnohozna¢né existence,
hastefeni protimluvi i vysméchu
paradoxd. Nebozka smrt, Tanec smrti
aneb Jesté Pimbu neumsel, Utopenejch
voci nebo Adam a Eva se jmenuji
né&ktera jeho dila.

Zazrak velkorysosti

A jesté pro vaznost se do Siktancovych
basni chodi. Cimz neni my3lena oka-
zala zavaznost. Basnikovi je vzdaleno
mudrlantstvi a rozmachla filozofujici
gesta, ale n&jak samoziejmé se v jeho
ver§ich zdviha ptirozena noblesa, aris-
tokraticky narok na hodnotu lidskosti,
kter4 je sice pofad kiehéi a unikavéjsi,
ale o to vyznamngjsi. V &ase, kdy

je stale snazsi rozvijet dtislednou
skepsi viidi projeviim lidského ducha,
vidi temnému pEibehu lidskych

d&jin i zapasu o svobodnou identitu
¢lovéka, zni z t&chto ver§t presvédienti,
7e zazrak velkorysosti je zdzrakem
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lidskym. A Ze lidska existence je
nerozhodnuty, zisadni zapas. ViZnd
zndmost zni nazev jedné jeho sbirky
z nového tisicileti.

V nékterych versich i promluvach
Ize zaslechnout vznesenost, jako by
byly erbovni, jako by patfily do ortelu
¢i modlitby. Jako by $lo o slova vyvo-
lena, ,vyjmenovana®, symbolizujici
a reprezentujici. Hrad Kost jmenuje se
basnikova prvni sbirka ze svobodnych
devadesatych let a kromé neoby-
Cejné tvrdé a hrdé uspornosti tohoto
souhlaskového spojeni jde o dvé
slova-vzory (a vzdory) reprezentujici
v gramatické oblasti cely muzsky
a zensky rod. Je v takovych piipadech
vedle vznesenosti oviem rovnou
mérou ptitomna opatrni nedavéra,
zda takova slova mohou jesté zname-
nat to, co znamenala kdysi, a je zde
pfitomna také pobavena hra. Bravurni
jazykova hra, kterou Siktanc vzne-
Senost svych slov umensuje. Nebot
hra je vysadou déti, a tedy malych,
nebot hra je vysadou fantazie, a tedy
podvratného Zivlu, ktery dokaze
obratit v grotesku vSechno strnule

o

Foto Jan Némec
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velikolepé (Spadl buben do kedluben

je nazev jeho sbirky basni psanych

pro déti). Jazykovy humor je jednou

z ohromujicich sil basnikova arzenalu,
ale nema nic spole¢ného s lacinym
zibavnym placanim a profesio-

nalni komikou. Neoslabuje, naopak
povysuje Siktancovo presvédéent,

ze dalezité véci, které je potieba branit
a neztratit, tady potad jesté jsou

a 7e fe¢ jako jeden z urtujicich Zivla
lidského rodu mezi né patti. Ob&as

je zkratka potieba povstat a pronést
vaznou, zodpovédnou feg, tak, jak to
¢inili odedavna ve viech narodech
stafe§inové, bardi, Samani, nacelnici

Téma

nebo prosté otcové &i synové tehdy,
kdyZ jim ,3lo o zivot“. Re¢ vestoje
jmenuje se jedna Siktancova skladba

z potatku milénia.
Ve dne v noci

Bylo toho o poezii Karla Siktance
napsano mnoho a jesté mnoho na-
psano patrné bude. Sam jsem k tomu
nejednou cosi pficinil. Nikdy jsem
viak o ném nepsal jako o ¢loveku bez
piimé souvislosti s literarnim dilem;
i v kniZzni monografii jsem se omezil

na minimum biografickych okolnosti.

Pro¢ taky psat o nékom, kdo se sam
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4 Petr Hruska s Karlem
Siktancem v roce 2009

na vefejnosti prezentuje jen velmi,
velmi vzacné a nechava za sebe prosté
mluvit své basné? Ted, u mimo-
tadné ptilezitosti jeho devadesatych
narozenin, chce se mi udélat malou
vyjimku...

S Karlem Siktancem je dobra
fe¢. Nebot mluvi tak, jak pise, coz
povazuji za jeden z bezd&&nych dtikaza
davéryhodnosti jeho poezie. Nejde
o p6zu, hranou roli, manyristickou fi-
guru. Je to jedina fec, které je schopen,

o



v niZ se hled4 a nachazi a zase ztraci,
jako ten, kdo to s fe¢i mysli vazné.
Sousttedény, znély diiraz na slovo,
které musi byt objeveno a vysloveno
se v§i zodpovédnosti. Obcas takové
ptesné slovo zazni ve vinarné zvlast
naléhavg, takze u vedlejsiho stolu
zvednou hlavu, aniz by si toho

jeho autor v8iml. Ob¢as se snazim
takové slovo uchovat v paméti, nebot
je v ném exkluzivita a oby¢ejnost

v nezvyklé srostlosti a presvédci-
vosti. Hlavné ov§em posloucham
nikoli slova, ale ¥e¢ — fe¢ tcastného
&lovéka. Vzruseného &tenate, ¢tou-
ciho své milované basniky a hlavng
romanopisce znovu a znovu, zda se,
7e vidycky poprvé. Ret toho, kdo je
ptipraven obritit pozornost k nové
kniZce a novému jménu, protoze vétii,
7e né¢kde miize, ba musi byt néco
zajimavého. Re¢ toho, kdo se hofce
bavi povykem soucasného politického
blazince, kdo sakruje nad sou€asnym
literArnim provozem a kdo se stejné

svym zaujetim kaZdou chvili protekne,

Téma

7e mu na tomhle sv&t& né&jak setsakra
zalezi... S Karlem Siktancem je dobra
fe¢ v poledne, v noci i nad ranem.

Chlapec a chlap

Je to chlapec. Dél4 posetilé véci. Hral
léta letouci nohejbal v tymu s ndzvem
Rumova hvézda. Na fotbal kouka
snad odjakziva a syka radosti nad
vitézstvim Slavie. Sklada kiizovky,
hadanky a hticky, nejradéji ptesmycky
na jména rozli¢nych lidi, ministry
pocinaje, ptivabnymi divkami
pokratuje a literarnimi kritiky konce.
Leckteré z nich jsou tak nézné nebo
tak neuctivé, a hlavné tak ptiléhavé,
7e je asi dobte, kdyz jejich ,predlohy*
viibec nic netusi. Nechava si pianis-
tou v kavarné hravat cajdaky z dav-
nych let a vibec déla spoustu dalsich,
basnicky zcela nerentabilnich véci.

A je to chlap. V nekoneénych
hodinach #ekli jsme si opravdu
spoustu véci o viem mozném. Nikdy,
opakuji nikdy jsem od né&j neslysel

nelaskavé slovo o jeho Zené Heleng.
Nikdy neutinil sebeneniapadné;jsi
pokus, jimz by chtél bagatelizovat
své basnické zacatky z padesatych let
a zdiiraziiovat svou neohroZenost z let
sedmdesatych a osmdesatych. Uplng
samoziejmé odolal vabeni devadesi-
tych let, kdy by pro né&j nebylo t&zké
stat se medialné atraktivni osobnosti
se zajimavym piibéhem.

Ptava se na mladé lidi, aniz by
ho drazdilo jejich mladi — chce
vedét, co délaji a kde jsou. Kdyz mi
bylo v Zivoté hodné ouzko, jednou
mi fekl: ,,Nebudu t& utésovat. Na to
ted neni ¢as. Budu véfit.” Pije zpfima,
a kdyz dopije, nepiepotitava penize
ani lahve. O své mamince mluvi jako
o mamince. V dopisech a esemeskach
pise Ty s velkym T.

Jo, a ma rozepsanou novou basen.

Autor (nar. 1962) je basnik,
literarni historik a esejista, autor
monografie Nékde tady. Cesky
bdsnik Karel Siktanc (Host, 2010).

Foto Jan Némec



Heinovské noci
(1960, aryvek ze skladby)

Zase byl ¢erven

Lustry vi$ni

A u Valist vonél klih

A Zenské nesly pies dviir seno
na prsou ve dvou naru¢ich

Zase byl cerven

Stmivalo se

A koti vysli z ptedsiné

A u Jelinkéi nékdo zdvihl
svatebni kytku ze skiing

hofela bila

v temném okné

kdyz jeli chlapi na no¢ni

A HoteSovskych chlapec plakal
Ze je mu teprv &trnact dni

A Rudolf Suchy

Septal Bohu

7e preda statek synovi

A zhasiv kostel  ¢ekal potmé
co Vsemohouci odpovi

Byl ¢erven Hvézdy
Deset hodin
A ml&el kraj A mléel Bah

A Cetnici a esesmani
uzavirali za vsi kruh

Téma

Mala antologie

z basni Karla Siktance

Zarikavani

muzu

Karel Siktanc

A raz

A dva

A kruh se uzi

A 3krti tichou spici ves

A slepy pes se diva do tmy
a zakopava o fetéz

A raz

A dva

A pazby v okné&

A zotvirané almary

A stary fara¥ bézi pada
bézi apadiufary

Na kolena!

A vztyk!

A klice

A matriky A monstranci
A po zahradach tahle beti
kamenovani beranci

Terezko

Anno

Pavlo Zdenko
Julie Rozo Lidmilo

A v kredencich se tfesou sklenky

z kterych se nikdy nepilo

Stépane

Karle

Jaroslave

Vojtéchu Jene Cyrile
A po rukou se ze vrat kouli
svateéni bilé kosile
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A slepice

A husy

Leti

a nedoleti na vétev

A rybizova $tava v plinkach
Cistounka jako lidska krev

Je Cerven
Hvézdy
Malo hodin

A nekoufi se z komina

A na naves se skutalely
dva plné sudy benzinu

Zarikavani muzi
ze sbirky Zarikdvini #ivych (1966)

A byly doby, k placi bez podoby.
A byly dgje, k placi bez nadgje.
A zima z dér.

A zima z vér.

A muza
bylo malo.

Tékali v lesich s vyStipanou bfitvou.
Stitali padlé na patezich svéta
a kradli diivi

na berlicky

pro slepé
stoleti.



Snidali v travé. Veceteli snih.
A jejich rouhanti plasilo jeleny,
o jejichz parohy

se rozdirala tma,

a les se otviral

jak bible.

Stastlivi sali kofalicku dne.

Vsak z vln je, tich4, sledovala tvaf,
pul jejich a pul cizi,

marné ji zahanéli

hibitovnim
kamenim.

Cas nemél srdce. Matky, bezzubé,
do rana plakaly i samy nad sebou,
kdyz syn hles ve spani,

Ze vic nez smrti své

se boji
svého stafi.

UzZuz si zdili ddm. Nebyti Rosinant,
zle zvracejicich z dlouhatého stani.
Uzkost, e umftou,

chnapla, ledova,

Kichottm
po varlatech.

O pychu chudsi, zaptahali zas.

A sjezdy popravtich jim udileli milost,
jiz oni davno k smrti ubodali

na prahu védomd,

ze i dar ziti
uplatkem je k smiru.

Neb aZ se smrti na o¢ich
budeme zouvat z vin a h¥ichda,
Zeny jen shodi stievicky,

v$ak muze zradi

$nérovaci
boty.

Kdovikde padli. Kdovikde v mechu
btitvickou zatez na patezich svéta.
Jisté jen to,

ze dal po zmrzlych schodech

$4tra se na kar
slepé stoleti.
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A budou doby, k placi bez podoby.
A budou dgje, k placi bez nadgje.
A zima z dér.

A zima z vér.

A muzt
bude malo.

Mrtva sezéna
ze sbirky Sakramenty (samizdat 1985)

Hotel byl bohapusty.
Ve dvetich august — zlato na rameni —
spal.

Dal jsem ji ptednost.

Vesla dal —
a zdviz, co za nAmi poslepu zavtela,
liné se rozjela

s jakousi trpkou bazni.

Stala mi
napfic srdce.

Mohl jsem lhat?

Ruce a rty mi temné zkrvacely —
a ona, ulekls,

ze tmy se vysvlékla...

a pohnula se ke mné&.

Jeli jsme dvé st&€ vtefinovych let.
A pak jsme stali celé stoleti,
rouhavé,

troufalé,
zoufalé stoleti,

co ptedem plakalo, Ze v nebicku jsou dvete.

Dal jsem ji ptednost.
Jela dal —

jen jesté mokré sklo,
polibek na scesti,
a bylo bez hlavy to krisné nestésti,

a bylo bez téla...
zdviz tupé huéela...

a bohapusty dam
byl nahle plny sametové zvéfe.
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V kterém to, boze, bylo mést&?

Ve které ulici?
Na které pevniné?
Blizoucko ode mé na kfivém kominé

stal oblak, b&lobny

jak antarktickad mapa...
a st¥echy za Sera

jak strma jezera
mi v zaluziich sahaly a7 k pasu.

Zemi jsem zahlédl teprve za chvilku.
August jak zlaty zub tipytil se v kiesilku —

sam,
nadosmrti sAm,

stal jsem v poslednim patfe.

Nékde tady
ze sbirky Ostrov Stvanice (1991)

Nosim to po Zivych jak hrb
V lufté choral 'V ohni kiovi
Sajnpapirek od cukrovi

na krvavou masli

Lezi to v pili stolu  Plamen hlavou dola
Co kdyby to nasli

Ohleduplna
Oh ledu plna
matko!

Mzi

O svatém Prisku jezy na fetizku
Blaze lidu psimu

Ze uz neni sam

L7i jak husi vole visi z véty holé
Basen vysla z rymu
Komu ja ji dam?

Htup A Flanc A Berka viksujou si perka
A tananynky tanana Marinka Msta
uz chodi do taneé¢nich

Nékde tady
Nékde tady v tom trdlisti klistat
Kdyby védéli  Hrnicek od zeli

Yevt2

— a vyzvani jak sakrosanktum k¥istal!
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Kuéiruju koné s kravou
V Nejsvétéjsi Trojici
vozime to epes rades
Starou

Mladou Boleslavou
v rakvickovy krabici

Drazi moji hlusi
spi na ob¢ usi

Strejcku!
A z jalovitek plod!

Kradou vim rohy z bejcka!

Nékde tady

Nékde tady v tom trdlisti klistat
a prebend
musi byt néco

a &achra o blesi tran

Zeptejte se na obci!

Ta habfi zviile to jsou pohrobci
Ta smutna voda te¢e z mistni pily
Ty padly muka? To je diistojnost
K#iz muztt  co zde zbyli
Tuten kofen

Hanaklika

Bejli

Z Vita lita snih jak cumel
na cukrovy 3pejli

Byt pekatem
pek bych jen oplatky k svatému Pfijimani

Ale takhle
Zlatej chleba
Atsi tieba knudi hlady

i tahle samovrahyné& baseii!

Nékde tady

Nékde tady v tom trdlisti klistat
aprebend a cachrii o blesi triin
musi byt néco

pro¢ Vancura umftel

A ¢lun

Hvézda A h¥ibé A dvorec



Néjaka krutost
ze sbirky Hrad Kost (1995)

Néjaka krutost
dtepi
dejcha  az smrdi ddm  aZ mokra okna

Ze rzi a z vlkét  z rozparkd plisné
jablka lezou nalita krvi

vie nase prazdné ruce kiiZzem poskladané
do mechu jako metrové dievo

Nékde tu v kalné

né&kde v tom $eru topory seker

hladké az zima az ledova

bazen...

§$impany stehna jest€ je

potkat jesté je jednou obejmout v hrsti
jesté se s jednou rozdupat kolem

kolec¢ko

mlynsky

uz se to¢i  uZ ti jdou Sejdrem
nohyiodi uZtdto

nese uZ to jde samo

takovy krasny

laciny

dramo

psi pupkem do kiovi
zebtiky klekaji v kouté

otec jde z tie§thiovy maminka z $vestkovy pouté

kruci,
ted to tak pustit...

nacimprcampr jeslicky a les

bravira bravu  cukrova fara

matéiny ptikazy jak Bih je nad nimi
ver- 3i¢- ky  kusovy

maso

Jesen se lisa  tre se luft

hraju si s prsteny na jejich hubenych prstech

Néjaky stafec v patfe  zalit smrtelnosti
dne

zmatené vstava  k slzdm oslnén
tryznivou krasou stolu

Himi

Zvony zaplatpambu jenom v nedéli

Véze tu mluvi malo

Téma

Slepa
ze sbirky Ubirati se (2018)

Od rana ani krok. Ani hlas. Ani vitr.
Jen tamty v konci temné koruny,
ty jasany, ty korunovany hlavy.

Slepou ulici zdrha pfitmi, ddam jak dam —
jen vypulirované, usmévavé sklo v oknech:
ulinéna dobrota, klenotna nicota, smir.

Ale v zahradach ty plaché, tisicleté,
trochu posahané pohyby —
soumrak jak by mi mluvil z duse.

Vtom nékde nahlas dvefte!
Otvirané... ptibouchnuté az vzteky...
snad byt, snad kram, snad né&¢i zakristie,

a na celou hluchotu, na celou slepotu smich,
az kiik:
»Zitra nejsem!”
Obzor kus za stromy z né&jaké davné slavné
inscenace. Jasany kyvaji.
Mésici trochu utika oko.
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Horniny
Karel Siktanc

Teprv ted.

Jak se den sotva probira k plnému védomi.
Jak se kdekdo nakrasné zabydluje sim v sobé.
A vzdor si nese ve vysi prsou vSecko, co ma.
A suchy d¥ivi v zimé musi zvonit.

7 XX ov

A na pradelni $nte kolicky samy.
Teprve ted.

Jak tu a tam zastavuje$.  Jak se pozdis.
Nesviij. A ticho, smutno i s lidmi.

A zdrihani potad div ne slast.

A jak se na tebe utrhuje vitr!

A svét ob noc to nema v hlavé v potadku.

Az ted.

V téch stanich. Jak vétten chlad.

Jak poslouchas, conemas. Co na nic...
Znenihla v doslechu to tichobyti. Ten tfas.
Ta tiha sfér.  Polyk. Chrapl. Upén.

Ta skoro jesté jedna fec.

Horniny.

Hiimani Septem — z plna zemé chor.
Kusé, krystalové.

Titanni, ptikré holovéti hrbi a hran.
Svary spar.  Srazena, spekla, slita Eernost
asinota azihath azrzy akrev

Ttese se plan,

ta hrubozem.

Trese$ se s ni.  (Jak asi uz davno, s prvnim
potizenim.)

Syka si tisen.  Sk¥ipa zuby tzkost.

Jako bys nazpét skrz to kameni doslychal i sim sebe.

Usi k slyseni!

Pokud ji nizce nepiektici bésent. Rev davu. Zvole.

Prachsprostota.

Pokud ji strmé& nezalije Vyd# a Malsi a Upi a Ohii
htiva velkych vod. A bozi protiteeni.

Pokud ji nezradi tvé dvojnasob $tésti:

jit si po svych.
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Slyset
a byt slySen

JiFi Travnicéek

Interpretace basné K. S.

Podstatou basnictvi je basnéni

o podstaté basnictvi — alespon

tak to tvrdi Heidegger. Dalo by se
tomu rozumét i takto: kazda basen

je zaroven uz i metabasni. Neni
vétsiho tématu pro poezii neZ sama
poezie. Ba vic, neni jiného tématu pro
poezii nez sama poezie. Co tématu,
jiného poslani. Basen hodna toho
jména se dopatrava sebe sama. Zni to
parnasistné, az absolutisticky, ale...
kdo chce rozumét, rozumi. Heroldi
angazovaného basnictvi, kamenuijte.

Ted' a pradavno
Tim prvnim, co k sob& v Siktancové
basni pfipoutava ¢tenaiskou pozor-
nost, je nap&ti mezi refrénovité se
vracejicim ,ted“ a nadpisem, ktery
nas Casové odkazuje na opacnou
stranu: kamsi do geologicky-
-mytického davnoveku, tedy do zka-
menélého svéta hornin, nééeho, co je
ukryto v odlehlosti, trvalé, nehybné,
definitivné usazené. A pravé ,ted* je
ona chvile, kdy bychom tohle vie méli
zaslechnout. Pfitom tato odlehlost
se vydava nikoli ve himotu, ale
v tichu; jde o ,tichobiti“ nebo alespon
zvukové oxymoron: ,hfimani Septem*
Umét uslySet néco, co uz jakoby
7adny hluk — z titulu své usazené
nehybnosti — nevydava.
Podstatné je viak ono napéti
mezi ,ted“ a horninatym pradavnem.
Basen se nedéje v zidném jiném
okamziku nezZ ,ted nelze si na ni
pockat, pfedplatit si ji ¢i naopak si ji
ulozit do sejfu na n&jaké pfisti chvile.
Basen, tot pravé-ted-se-déjici ptitom-
nost, ale — pozor — nikoli z danosti
pfitomnosti samé. Je to pohled zpatky,

Téma

vzpominka, rekonstrukce nééeho

uz ztraceného. Teprve pohledem
zpét se nam dostava aplnosti (,jako
bys nazpét skrz to kameni doslychal
i sAm sebe").

A je tu jesté jeden dulezity mo-
ment — na basen se musi ¢ekat. Jejim
modem zde neni pouze n&jaké ,ted”,
nybrz ,teprv ted®. Neni to jen na nis,
nezmuzeme ji vlastni vili. Basen je
¢ihana na onu pravou a jediné moz-
nou chvili. K onomu pravému ,ted* je
potieba dozrat.

Siktancovo ,ted* stavi tedy dvé
podstatné podminky. Jak si je na-
zveme? Jako pohled zpét a trpélivost.

Usi

U Siktance je to dar slySeni. Jeho
»Horniny“ jsou primarné zvukové.

Uz jenom ty napadné zvukosledy:
»SVary spar. Srazena, spekla, slita

Cernost”; nékde i podvojné: ,jjit si

po svych®; ,tiese se plan‘.

Mame tu dvoji u§i — ty, jez by
mély sly3et ono ,tichobiti“ &i ,h¥i-
mani Septem’, tedy takové, jez nas
oteviraji ztracené a davné piivodniné.
Karel Siktanc to posiluje jesté
i odkazem (ba citaci) novozikonniho
Jezisova vyroku ,,Kdo ma usi k sly-
Seni, slys“ (Marek 4, 23). Neni tiplné
bez uzitku ocitovat si i pfedchozi
evangelijni vers: ,Nic neni skrytého,
aby to jednou nebylo zjeveno, a nic
nebylo utajeno, le¢ aby vyslo najevo*
(Marek 4, 22). Jde z jiné strany
ptesné o to, co jsme objevili pred
chvili, pouze akcenty jsou mirné
zménény. Smyslem biblického
uryvku je zhruba, Ze to, co se nékdy
zjevilo, nelze jiz utajit, zapfit, nelze
se tvafit, Ze to neni. U Siktance
se k onomu davnému dostavaime
milosti basnického ,ted*. To, co bylo,
¢eka na nase usi.

A jsou tu i jiné usi, Gplné jiné,
takové, jez nas odvadéji od onoho
slySeni podstatného (,jak poslouchas,
co nem4s; ,Rev davu®). , Usi k sly-
$eni, po nichz se tu vol4, nejsou jen
sluchovym organem ve fyziologickém
slova smyslu.

Mame zde jedno slovo, na némz
se to oboji slySeni nddherné pro-
mita — ,bésen’. Tak zvukové blizké
slovu ,,basen’ (pravému slyseni),

a piece zcela jiné, uplné z opacného

btehu.
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Po svych
Basen konéi verSem ,jjit si po svych®,
pti¢emz uz faktem toho, Ze jde
o samostatnou sloku, mame co ¢init
s jeji pointou. Tedy: byt sam sebou,
zaslechnout ono tiché dunéni svyma
a jedin€ svyma u$ima. A zaslechnout
to v té jediné spravné chvili — ,ted®

Ale jako je ,ted“ samo ze sebe
prazdné, musi se naplnit pohledem
zpét, do onoho davnovéku, tak je
prazdné i ,,ja“ Osobni zkusenost, své
vlastni slySeni, jiz neni komu ptedat,
je onen hlas volajiciho na pousti.
Usta, jimz nejdou naproti usi, jsou
k ni¢emu. Karel Siktanc tento
moment manifestuje spise strukturné
nez tematicky — druhou osobou
jednotného é&isla: ,ty“ (jak tu a tam
zastavujes. Jak se pozdis.“), tedy
sebeoslovenim. Do tohoto ,ty“ je tak
nepfimo vtaZen i ¢tendf — ano, i tebe
se to tyka, co tu fikAm sam za sebe;
jedeme v tom spolu. Teprve tebou
jsem coby basnik tplny.

Baseti je pouze tehdy basni, kdyz
umi své ,ja“ napojit na ,ty*

o o
Vratme se na zavér tam, kde jsme
zalali — k Heideggerovi. Potvrzuje
ho Siktancova basen? Zd4 se, 7e je-
nom &asteéné. Je Sirsi; vidi (i spise
sly3i) dal a je tim schopna se o poezii
dozvédét vic nez jen to, co si ptisoudil
Heidegger. Némecky filozof ma totiz
poezii za néjaké jsoucno (,0ono"),
samo o sobé jsouci, do sebe uzaviené,
a presto podstatné; podstatné, a proto
do sebe uzaviené. Siktancova basefi
nahlizi poezii i jako vztah (,ja“—,ty®),
vztazeni. Jeji poselstvi by mohlo

znit zhruba takto: Jak chces, aby t&
slySeli, kdyZ sim neumi$ naslouchat?
A soucasné: Co je ti platné mluvit,
kdyzZ t& nikdo nesly$i? Doceleni jsme
az pohledem do minula a vztazenim
k ,ty“. Heideggerovi staci, kdyz poezie
umi podstatné mluvit; kdy?Z jeji

byti je rovno aktu jejiho , fecovani‘.
Siktancovi je to malo. Mluveni, bytsi
podstatné, nestali. Neékde v jejim
zakladu sly$ime tento vers$ z Listu
Jakubova: ,...] brat¥i, kazdy clovek

at je rychly k naslouchani, ale pomaly
k mluveni® (1, 19).

Autor (nar. 1960) je literarni
kritik, teoretik a ¢tenarolog.
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Ondsiej
Hlozek

Dékuiji za ty stovky krajin srdce, které
vyobrazujete svymi basnémi. Jsou

Karol
Sidon

to mista mezi touhou a snem, ktera
jsem v Zivoté nespatiil, ale ktera jste
mi odhalil médiem Vasich knih.

Nejsou to zadné exotické konciny,

74dna plavba Heyerdahlovym ¢lunem
Mily pane Siktanci, muz dozivii se de-
vadesatky jako Vy se toho véku nedo-

Kon-Tiki, ale oby¢ejna ¢eska krajina.
7iva jen sim pro sebe, ale pro kazdého,  stavit, protoze v ni Ziji lidé, leckdy
kdo je jesté nazivu a chce se mu Zit.
Dékuji VAm tedy osobné (jini by se

zajimavi a s pohnutymi osudy. A je
to krajina, ktera se nevnucuje svou
urdité ptidali, ale na petici uz ¢as ne- bombasti¢nosti, nenabizi zidné oka-
zbyl) za ptiklad, Ze to jde. A po zidov-  zalé pamétihodnosti, ale je prosakla
ském zpiisobu si dovolim VAm popfat  dé&jinami, ptijima tak lovéka kon-
dalsich t¥icet let az do sto dvaceti!

S tctou Karol Sidon

templujiciho, ale i touziciho po histo-
rii. Krajina Vasich basni je nesmirna.
Jako by stala ,,né&jaka prudka bolest
Karol Sidon (nar. 1942)
je dramatik, spisovatel a byvaly
vrchni prazsky rabin.

v povétii, ale je to i krajina, kde

»po kiehkém travniku jde pes“ Jsou to
svahy a doly, lesy a aleje, které ulpivaji
v kazi. Tisickrat jsem jimi prosel
a jesté projdu, prochazi je moji blizci,
kdyz nahlas &tu tyto verse. Jesté spolu
ujdeme obrovsky kus cesty.

Ondfej Hlozek (nar. 1986)
je basnik a publicista.
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Ta nejkrasnéjsi, kterou si dokazu pied-

Zuzana
Kultanova

Z nedénich ,,papundeklovych
pohadek, které davali na CT 1,

mi utkvéla v paméti ta s nazvem
Pravda a lez, k niz jste napsal scénat.
Tajemna atmosféra, zaménitelné
setry Pravda a LeZ a zejména hra

se jménem zmizelé divky Hany mé&
fascinovaly. Zjistila jsem, Ze jméno
muZe znamenat pohanu i lasku

a Ze vyznamy mizou byt znepokojivé
nepoddajné. Zivé si také vybavuiji, jak
m¢ iritoval Simon Spravedlivy, ktery
jméno své zakleté vyvolené neuhodl,
ani kdyz vyslovoval véty jako: ,,Copak
je to n&jaka hana, kdyz...% ,,Jako by
na viem leZela n&jaka hana... po je-
jichz vy¥Ceni se vzdycky mila Hana
zjevila. Jako Simon Spravedlivy si
obcas ptipadam pfi ¢teni Vasi poezie.
Vidycky si tikam, jak je dobfe, Ze ne-
muZeme v§echna jména a vyznamy
uhadnout, a uz viibec ne napoprvé,

a Ze je dualezité, ze existuji lidé, keeti to
umi tak krasné ptipomenout.

Zuzana Kultanova (nar. 1986)
je spisovatelka a publicistka.



Véra
Koubova

Mily pane Siktanci, mate takové
Sikovné jméno, ¢lovék si je zapamatuje
a mtiZe se jim Fidit pfi tanci, kdyZz
hleda a se rozhlizi, co by tak asi stalo
za to. Ja tak délam od détstvi. A letos
se mi pfihodilo, Ze jsem spolu jeste
s jinymi tancovala na Velky patek
po Cibulkach v rytmech Vaseho
Tance smrti. Byl to zvlasini privod,
méli jsme Vase pozehnanti, al ne
Vasi pfitomnost, a ptece tam nikdo
nebyl vic. Napadlo Vas, Ze budou
Vasi ¢tenati v naprosté tichosti
chodit od $tace k $taci a pak je z té
tichosti vzbudi hlas: ,Zde spal vejr.
Zde bila duse / bdéla v éerném bezu. /
Btih se budi. / Tulak oméj bloudi
po Bezdézu.“ A zas se cely ten tah
da do chodu, jdou jeden za druhym,
jako husy, lesem jarnicim se do o¢i,
do usi, a: ,Po Petrovskych / prany¥
a par sklenek. / Blahoslaven / cipek
lesa / v nohou divoZenek!“ A tak jsme
zase u toho Vaseho pékného jména,
divoZenky si zatanéily po Vidouli,
rozhlédly se s kopce dold kolem
a v némém ustrnuti si fekly: ,Lijaku,
jesté dlouho vis na svém $pagatku!“
Vsem okolo a oviem Vam
pfeje si tak Véra Koubova

Véra Koubova (nar. 1953)
je prekladatelka a fotografka.
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Martin C.
Putna

Roku 1949 byly odkryty fresky Tance
smrti ve sttedovékém opevnéném
kosteliku (,taboru®) u vsi Hrastovlje.
Tanec smrti, slovinsky ,,mrtvagki
ples“. Prazsky basnik ¢eského jazyka
Karel Siktanc Hrastovlje navitivil

na sklonku $edesatych let — kdyz
byl vetejné publikujicim autorem.
Kdy?7 jim za normalizace pf¥estal byt
(a kdyZ uZ nemohl ani do ,sptatelené
Jugoslavie®), napsal skladbu Tanec
smrti aneb Jesté Pimbu neumel (v sa-
mizdatu vysla roku 1979).

Jednotlivé zpévy Siktancova Tance
smrti odpovidaji typickym figuram
smrtich tanci — pfece jen jsou vSak
ponékud aktualizovany. U Siktance
si smrt nejde pro cisafe, krale, rytife,
papeze, biskupa ¢&i jeptisku, ale pro
feznika, policajta, domovnici, marsala
¢i kuchatku — a nakonec pro basnika.
Smysl v3ak zfistava tyZ: univerzalita
lidské ohrozenosti a smrtelnosti.
KaZdou figuru ostatné uzavira vystup
chéru, jenz po zptisobu feckého
divadla zobeciuje poudeni z piibéht
jednotlivych ,tane¢nika®

Skladba v8ak ma jesté druhé
pasmo. S jednotlivymi vyjevy smrtiho
tance se st¥idaji epizody ptibéhu,
jehoz hrdinou je saim Bth. Je to
ovsem Bth ,ptilis lidsky* stary
a slaby. Bah, ktery rozhodné neni
viemocny — ktery je viak milosrdny.
Buh, ktery nemuiZe nic moc udélat
se zlem svéta — ktery v§ak muze
vykonat jeden konkrétni skutek lasky:
muZe pokitit jedno dité svymi slzami.
Timto aktem se Btith znovu spojuje se
svétem, s jeho utrpenim — které pi-
sobi lidé. Lidé, kteti si mysli, Ze ,bohy*
jsou oni sami:

Biih tvese zemi,

hluchou k romu placi,

jak by zapomnél, ze Ziva jen z tryzné.
[.]

Zde ten, co kleti, zoufd si, je Bith.
Zde ti, co Bohem

byti chtéji,

poreuji pava.

Agnus Dei!
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Siktanc si nemysli, Ze kdy? je
basnik, je i teolog. Pfece v§ak nelze
ptehlédnout, Ze basnicka meditace
autora, ktery se nikterak nepohybuje
v kiestanském, natoz teologickém
prostiedi, pozoruhodné souzni

s mnohymi mys$lenkami povale¢né
reformni teologie katolické, protes-
tantské i zidovské. Mimo jiné souzni
s myslenkami o ,Bohu po Osvétimi®,
jenz uz neni myslitelny jakozto Bith
viemohouci, jenZ vak je stale hoden
viry a davéry jakozto Biih, ktery stoji
na strané trpicich...

Martin C. Putna: Obrazy z kulturnich
déjin Stiedni Evropy

Martin C. Putna (nar. 1969)
je literarni historik a esejista.

Ondiej
Lipar

Takovy mohutny, hluboky hlas, ktery
ovladne kazdy prostor a pfatelsky
jim otfese, si zaslouZi jen nékdo, kdo
dovede skladat texty s pfesnosti
zkuSeného hodinafe trpélivé si zho-
tovujiciho vlastni nastroje. Snadno
podléham basnikam pfi Zivém
vystoupenti, ale nikdo jiny nedokazal
rozeznit zvonkohru tak Gsporné,
pestie a zaroven dirazné. Chvéju se,
dékuju!

Ondfej Lipar (nar. 1981)
je basnik, editor, fotograf.




Poprvé,
podruhé,
potreti,

nas&rét
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Poprvé jsem se s poezii Karla Siktance
setkal v knihovné svych rodi&.
Pamatuji se na sli¢na $edesatoletni
vydani sbirek Adam a Eva, Artéska
studna... NahliZel jsem do nich jako
teenager a zkousel ¢ist a hledal, v éem
by mi mohly byt ty verse blizké. A byl
tady od pocatku rozpor. Toto méla byt
ta prava poezie, jenZe ja jsem vnimal
ponékud nacechrani, velka &i velce
znéjici slova, verSe umné kompono-
vané a plavné ubihajici vpied, ozvlast-
fiujici obraty pfimo pfed nasimi
zraky bravurné modelované z jazyka,
jenomze jakoby k jeho slave spis nez
pro skute¢né oznaceni a pfesné za-
chyceni toho, co bylo kolem. Na zavér
zpravidla Eetbu korunoval vysledny
dojem ponékud neurdité poeti¢nosti,
jez méla povznaset, le¢ nebylo moc
jasné kam, jez snad mitila ke kote-
ntim a prazdkladnim podstatam, které
viak ztistaly vzdy trochu povsechné
a obecné a téz a priori dané a tusené;
jako bychom doptedu védéli, jak tato
poezie ,dopadne® ,,At jdou, at brousi
u $pelunék / a otloukaji v rourach
led, / a milost zen at v oknech stéiné /
touhou tu nezit nazpamét, / at zradi
dam, / at svléknou kazi, / a v zrca-
dlovych sinich vod / at stokrat zni, /
co stihnou muzi / ¥ici jen jednou
za Zivot!“ Poezie tak trochu okouzlena
sama sebou, svym zvukem a svou
vykrouZenosti, zdobnou jadrnosti,
méné uZ poezie autentického objevu
a kroku do neznama.

Zpétné si tikaim — snad jsem
se s touto poezii setkal moc brzy,
nevyzraly, nevédomy, bez silné&jsiho
vztahu k tradici, historii, re¢i. Narazil
jsem na ni jako mladi¢ek z mésta,
okouzleny periferiemi a vibec ,jjazzem*
méstskych chodnikd, zatimco tato
poezie naopak Cerpala z tradic
venkova, venkovskych generaci,
dédictvi uvazlivych zemitych hodnot,
jez bylo miti za pravé. Snad... Jenze
prvotni dojem ve mné ztstal. Mladi
&i nezralost byly ostatné i né&jaké
plus, potteboval jsem pro sebe rozbit
model kultivované a patfi¢né poezie,
jiz sbirky, nalezené v rodi¢ovské
knihovng, spliiovaly, rozbit jej, a najit
tak cestu k vlastni poetice a osobni
piedstavé o poezii a uméni viibec, o je-
jich autentickém napojeni na realitu.
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Kdyz jsem se vzapéti seznamil
s poetikou takového Bohumila
Hrabala, Jana Hange &i Jitiho Kolate
a kdyz mé& jesté o par let pozdéji zacala
zasahovat poetika undergroundu
a americkych beatnikd, kdyz se
ke mné v samizdatu dostala poezie
Petra Kabese, Egona Bondyho,
Andreje Stankovice, ¢i dokonce Pavla
Zaji¢ka nebo Ivana Martina Jirouse,
rozporny dojem se prohloubil. Tady
se najednou nabizela poezie schopna
jit také sama proti sobég, proti v§i
malebnosti a vykrouzenosti, najed-
nou zde byla poezie ,,mésta“ a jeho
lakonické, subverzivni, ironické
kazdodennosti, poezie s citem pro
viednost a absurditu a veskerou pfi-
zna¢nou kazdodenni deformitu Zivota,
znasobenou pok¥ivenosti totalitniho
rezimu. Ci naopak, jako druhi strana
téZze mince, zde §lo o poezii nahle
odhodlanou k exaltovanému, pfedem
nevyzpytatelnému, olistnému, ale
i sebeznicujicimu gestu. Teprve tohle
byla pro mé hleda&ska poezie, jez do-
kazala zastat blizka pravé realité nor-
malizace, za niZ jsem vyrtstal, poezie
odhodlana ptezit na rubu zadrhlych
d&jin i rozkliZzené spolenosti, poezie
nespoléhajici na zadny pfedzjednany
poeticky vzmach, ozvlastiujici
modelaci &i dalsi ,nalezité” prvky, ale
naopak p¥ipravena si ve své prikrosti,
zamérné neladnosti, bezprostfednosti
a vyvazanosti z Eeského mélicko-
-metaforického kinonu docela
oby¢ejné nabit hubu. Stran poezie
byly pro mne kostky vrzeny.

n

Jenze véci nikdy neztistanou jedno-
duché. Podruhé jsem se s poezii Karla
Siktance st¥etl, kdyZ se mi do rukou
dostalo samizdatové vydani sbirky
Srdce svého nejez. Sbirka oficialné
vysla az roku 1994, ale tvofi ji

basnicka skladba z atrpnych osm-
desatych let. Najednou tu byl basnik,
loveék v krizi. Tak jako tonula v krizi
spole¢nost, jez ho — nas spolu

s nim — obklopovala, umrtvena,
rozlozen4, prolezla 17, falsi, zasti,
zmarem a zapomnénim, profizlovana
spole¢nost, jez basnika vyobcovala

z oficialni scény. K tomu byl basnik
ve véku, kdy na ¢lovéka zaéne doléhat
i smrt blizkych, kruh se azil, obzor se
sviral ze v§ech stran. Vnéjsi poeticky
konstrukt, k némuz by bylo mozno
basnivé ,vzlétat’, se zhroutil spolu se
zhroucenou societou, ukazal se jako
od za¢atku umély. Tz poetika, domi-
nujici sbirkim z rodi¢ovské knihovny,
jez méla tendenci realitu poeticky
$perkovat a tak trochu zastirat, zacala
byt nihle v samizdatovém opusu
Srdce svého nejez schopna obnazenou
realitu prostfedkovat, zaludnou

a zlou dobu ¢im dal sugestivnéji evo-
kovat a reflektovat. Az pozdgji jsem
odhalil, Ze proces, jimz basnik jako
by obratil svou poetiku té7 ,proti*

ni samé, jako kdyby cestou k sobé

Sel sam proti sobg, nastal jiz nékde
ve sbirkach Sakramenty a Pro pét

ran blizna krile z konce sedmdesa-
tych let, pozdgji shrnutych v knize
Utopenejch voci. Ale az basnicka
kniha Srdce svého nejez se pro mé
stala silnym shrnutim ponuré situace
posledni totalitni dekady, toho
obdobi tautologické nudy, marasmu
takzvaného realného socialismu, kdy
se kazdodenné zilo ve 17i, kdy vedle
sebe koexistovaly, vedle rezimnich
konjunkturalistt a vylozenych svini,
i takzvana Seda zona a disidentska
komunita exkomunikovanych

a tvrd€ postihovanych, mezi néz
patfil Karel Siktanc. Basnik oviem

i v samizdatové sbirce zistaval saim
sebou ve vztahu k feti a obraznosti,

v oblouku svého osobitého vyrazu.
Byl to potad Siktanc. Ale zaroveii

Basnicka kniha Srdce
svého nejez se pro
mé stala silnym
shrnutim posledni
totalitni dekady
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se jeho poezie podivuhodné zin-
tenzivnila, rozvolnila az horeénaté,
vnikly do ni katkovska snova tzkost
a absurdita, prolnuté temnymi,
surovymi, pomalu hagkovskymi
¢i klimovskymi skleby. Srdce svého
nejez ptsobi dramaticky polyfonnim
dojmem, soub&Zné jako by se zde pro-
linaly rtizné obsahové i vyznamové
roviny, ze tmy promlouvaji mnohé
hlasy. Ztricime se v sugestivnim
bludisti, kdy jiZ nerozezname, co je
intimni a co vefejné, co je vyslech
,,0d dabla“ a co tazani docela osobni.
Co dorazi zvenéi a co se na povrch
prohryzava zevnitf. Jista pfepjatost,
druhdy hrozici manyrou, nahle nasla
patfi¢nou, snové hore¢natou polohu,
teatralni i tklivé azkostnou, vniténé
hrozivou a sklibivou, ale vespod
také vzdornou a nad&jeplnou. Z véci
a déni jde tzkost — a nékde v hloubi
se tomu nelze nesmit. Skladba
vskutku pfedstavuje ,,padouci sen,
vyvolava dojem temné barokniho
tance smrti, tance se smrti i proti
smrti, misty snad aZ tance po smrti...
Siktanc tu ve mné poprvé vyvolal
pfedstavu basnika jako $amana,
jenZ svym zp&vem, gestikulaci
obrazovou a fe¢ovou, krouZenim,
tékdnim a podupavanim mezi slovy,
jednou temnym a urputnym, vzapéti
zamérné pitoresknim, hned nato
arujicim na pokraji nerozlustitel-
ného tajemstvi provadi svého druhu
zafikani. VSemi zptsoby, jichz je
schopen, zkousi zazehnat zlé duchy
a zachranit ohroZenou ves — i sebe
sama. Srdce svého nejez: uz ten titul-
-zatikadlo, starodavny ptikaz, malem
nepochopitelny. Visceralni formule
odkazujici ke starym vrstvaim
magickych piedstav, k odvékému
ykanibalismu“ emoci a vieho lidského
trapeni. A pfesné znameni doby.
Uziras se, smutek té zevnitf hloda,
ujida... Uzavfeni do sebe jen se
svym trapenim brzy se staneme sobé
navzajem kanibaly. Srdce svého nejez!
Ptikaz zevnitf $amanovy tmy.

n/

Poteti jsem se s poezii Karla Siktance
zalal setkavat jako kritik, kdyZ jsem
se s ni po listopadu zkousel popasovat
zptsobem, jenZ by ji ptiznal, co jeji
jest, aniz bych zaroven zaptel své

Téma

Saman ustal v tanci

protoze se kolem néj
zbésile roztancila cela
,2achranéna” ves

namitky a vyhrady. Pomohly mi
basnikovy nové knihy, v nichz
nerezignoval na roli starostlivého
$amana, tane¢nika se slovy a kolem
slov, vyvolavage, zaklinace, zatikavace.
Ostrov Stvanice, Hrad Kost, Sarlat,
Zimovisté... Atkoli jsem sam basnicky
i kriticky ptichazel z opa¢ného

bfehu, nawdil jsem se $amana nejen
respektovat, ale i ctit, v mnohém

jeho nenapodobitelnou, zemitou

i vznosnou taneéni bravuru obdivovat.

Jak v knize Srdce svého nejez basnik
siln& evokoval stahujici se smycku
normalizace, tak v knihach jako Hrad
Kost, ale i jinych, dokazal v barvitych,
dynamickych tazich nanaset obraz
osvobozené, ale i zdivocelé society,
nahle obnazené ve svych nejistotach,
nectnostech, falesnych i rozechvélych
touhich, iluzich o sob& samé. Nova
doba — tanec vyslouzil¢, prodejné
$miry. ,,Zrzavy nadrazak nuti mi
intimsprej / nausnice / a sestru®..
Kompars je chtivy (,,Zivot mi daroval
viecko co poberu”), domateny ve své
hrdosti i marnosti (,Ve viem jsme
hrali / ve vojné / v revolucich®),
zbésily i bezradny v nahle nabytych
neznamych rolich (,Komparsu plavou
oti / statena s krvavymi nehty hladi
si mé& / po prsou®). Mame svobodu —
a chceme najednou viechno, dusi

i télo, vic ne% to. ,Pomaten vitr /

v kruhu kosikatek vrb / k jedné se
modli, z druh¢ trha Saty Siktanc

ve svych polistopadovych sbirkach
dokazal vyladit svij rejstiik do ex-
trémnich, nevazanych poloh, jez mu
dovolily zachytit to obecné, a ptitom
pteskakovat k zahadné syrovym,
ptizraénym obraziim, jeZ o to silngji
charakterizuji dobu skrz okrajové, ne-
zafaditelné, nevysvétlitelné Zivocisné
i varovné& mytické fantomy: ,,Ceckaté
déti roztloukaji hibitov* —

Saman ustal v tanci — protozZe se
kolem né&j zbé&sile roztantila cela
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- Z oslavy Siktancovych
devadesatin — vedle basnika
sedi jeho snacha Jarmila
Siktancova, reZisérka veéera
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»zachranéni® ves. Ustal v tanci, ale po-
zoruje vie zmoudfelym okem, v jehoZ
pohledu se misi udés i uzas, $petku
hotkosti vzdy spolehlivé p¥ebiji fasci-
nace a chut okolni mumraj dé&jin piese
vie také naplno sdilet a prozit. Jako
by v reflexi nehotové a rozharané doby
basnik nasel i svou vlastni basnickou
zbé&silost, na nic se neohliZi, nemirni
ani své manyristické sklony, jez se
viak ve ver§ich tentokrat promé&nuji
v osobity verbalné-imaginativni amal-
gam. Basnik nalezl svij originalni
mnohohlas. Dojem déni a prostoru
uZ neni polyfonni, ale spis uhranuté
kakofonni, jednotlivé hlasy se hrouti
do spoleéné spleti kinematickych
fragmenti. Kdo se v tom vyzni — ne,
nevyznati se je heslem dne. ,,Ze je
po viem! Ze jsme vyhrali! A 7e s tim
neumime %it!“ — vykfiky jakoby
vykficené do prostoru né&jakym nezna-
mym mluv¢im, bisné jedna za dru-
hou ptipominaji pochod neuréitych
maskar, jeZ nevi, kam diiv, co chtgji,
pro¢ a jakym smérem se ubiraji...

Vse v pravodu je hluéné a lomozné,
pestré a plné, a ptece ze zmatku
nakonec vytane vykfik, mozna jen
$eptnuti — ,,Je tady nékdo?“ Basnik
je svédek necekané samoty uvnité
ptekotné ozivlych dé&jin, ale také ten,
kdo je zaskocen spolu s ostatnimi

a nakonec tapavé patra — je tu nékdo?
Saman ma do posledni chvile starost
o okolni béh véci. At uz to dopadne,
jak chce. ,,Objal jsem poslepu prvniho
zivého / zufivé tisknu ho sim prvni /
zardouSen / jen aby zasténal jen aby
vyktikl / aby ho nenapadlo byt mrtev.”

Autor (nar. 1957) je spisovatel,

esejista a hudebnik.
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Karel Siktanc, jak znamo, se dlouha
léta vénuje nejen psani versd, nybrz
i vymysleni slovnich hadanek —
citoslovek, ¢arkovek, padovek,
presmycek, piesunek, vsuvek,
vypustek, zamének... a jak se v§echny
jmenuji. Basnik svou hadankafskou
tvorbu zvefejhuje od roku 1947 —
zprvu tak ¢inil pod svym jménem,
zahy je nahradil pfesmytkou Lenka
Trsicka — ptedevsim v Easopise
K#izovka a hddanka (tak se perio-
dikum jmenuje od roku 1990, pted-
tim Hddanka a k#iZovka); basnikovy
hadanky nejen z tohoto periodika
shromazdila a do knizniho souboru
Mily Rehoti, milive ho#i (In Zivot,
2012) uspotadala Hana Vildova

s pomoci Lucie Linhartové a Romany
Vlkové. Soubor sedmi set hadanek
vysel v bibliofilském nakladu dvou
set vytiski a nedostal se na knizni

Téma

Jaromir Slomek

trh, ve vé&ich vetejnych knihovnach
by vSak mél byt dostupny.

Ten, kdo ma dost davtipu
k lusténi slovnich hadanek, zazije

nad knizkou (obsahuje jich sedm
set!) chvile radosti. Jak tspésnym
lustitelem je, mazZe si pohodlné ovéFit
na mist& hned pod hadankami (a ne
na konci svazku, ptipadné vzhiru
nohama) jsou uvedena jejich feseni.
Vétsinou je to ulevné, protoze by taky
mohlo trvat hodiny, nez bychom
napfiklad vylustili bez jakékoli napo-
védy (t¥eba Ze ma jit o literata a nazev
jeho knizniho dila) pfesmycku
JEDNA KANCI HRAZ STALA
LETA. ReSeni zni: Jan Zahradnicek:
La Salerta.

Ale nechci psat opozdénou chvalu
svazku, na jehoZ ptipravé jsem se
ostatné sam podilel, mifim jinam.
Kdyz jsem pfed néjakymi dvanacti
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tfinacti lety pracoval s Karlem
Siktancem na kniznim rozhovoru Reé¢
nete¢ (Karolinum, 2007), dotkli jsme
se, jak by ne, také hadanek. Ze je rad
lusti i tvofi. Mluvil o této své celozi-
votni zalibé docela rad, av8ak velmi
opatrné, jednak myslel na ¢tenafe,
kterym muize byt toto téma zcela cizi,
soucasné mu hned doslo, Ze ve mné
ma posluchace snad pozorného,
mozna i zvidavého, aviak hadan-
katského laika. Snad jen princip
presmytky mi objastiovat nemusel,
tam to bylo snadné. Vsechno ostatni
uz si zadalo vysvétleni. A nejen vy-
svétleni, v duchu zasad Jana Amose
Komenského také né&jaké praktické
piiklady, zprvu snadné, postupné ob-
tiznéjsi. Ne, neloudil jsem na Mistrovi
originalni hadanky, prosté mi je
zalal sim od sebe posilat v kratkych
textovych zpravach. Lamal jsem si

o
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hlavu a snazil se jim pfijit na kloub. To asi neptijde, ze2* ,,Proc?* ,Na to »Panimama srdceryvné plage pro

KdyZ mi to trvalo t¥i nebo &ty¥i dny, je moje jméno moc dlouhé.“ ,Vite co, ofe, co na Radhosti skage. To bych

basnik se slitoval a napsal mi feseni. napi$u mu a uvidime“ A moje prosba  asi nevylustil: ,,Zena hotekuje,

A taky umél pochvalit, kdyz jsem se byla vyslysena, ted uz ani nevim, jak  Ze na hote kan je.“ Nebo: ,Moravana

trefil. Pozdéji jsem se osmélil a za&al rychle se to stalo, mozna na pockani: trapi hmyz, plet ma samou tecku.

hadanky sam vytvaftet, budiz feGeno, ~ BARD CHOVA ILUZE A ETER. My zas na herecku vsadili jsme —

%e pouze pro Karla Siktance, inu, 7dk Také se jménem Markéty Ktizové &teme Kviz.“ Reseni? ,Ves Krnovana

se chtél pochlubit uéiteli, Ze latce z Filozofické fakulty Univerzity Stipe — Veskrnova nas tip je.“ A jak

rozumi. Kritérium publikovatelnosti Karlovy si védél rady: RIKA, ZEMA e zni ta vsuvka dosud nikde

v K#iZovce a hddance moje pokusy asi ~ TVAR. O. K. OvSemzZe pani docentka  nepublikovani, jejimzZ ¢tendfem jsem

nespliiovaly, kdyby vsak ten ¢asopis byla potésena. Jak by ne! ,,A co mél to potéseni byt? ,,Co tomu #ika

mél n&jakou détskou rubriku, mozna Kristyna BroZova, je tam n&jaky po- osud? M4 holka vénec dosud?“ Bylo

by tam nékteré z nich obstaly. Ted, tencial? Myslim na pfesmycku, na- to tripeni, pfiznam se, dvoudennt,

v roce basnikovych devadesatin, v té psal jsem tuhle a zatajil jsem, k ¢emu  ale pak se mi koneéné rozsvitilo:

nasi hadankafské komunikaci zalo- jsem po del$im trapeni doklopytal »Je Stépana jesté panna?* Stloukl jsem

vim a néco zvefejnim — s védomim, s papirem a niizkami: BAZANTOVI na oplatku: ,,Obdélavany pozemek /

7e tak Cinim v Casopise literarnim, ROK SYR. Ne, tim bych neoslnil. pocitem chladu ptisobi, / timto

nikoli hadankafském. Zato Karel Siktanc mladou damu smérem jdi po ¢tyfech, / nezapomen
Jak feteno, presmycky jsou pro nadchl: O, BOZSKY VITR RANA. vzit nadobi.“ Ale kdepak, na Karla

pochopeni nejjednodussi. Basnik A mnohokrat potésil i mne, kdyz Siktance jsem si nepfisel, za chvilku

zalal jimi. A zabrnkal na strunu novou pfesmyc¢ku utrousil v kratké odepsal: ,,Polez tudy.“ Ani nemusel

mé jesitnosti tfemi slovy: MAJOR textové zpravé jen jaksi mimochodem,  psat celé feSeni, bylo jasné, Ze ho zna:

MIREK LOS. Pochopil jsem, ze jde tfeba: FLAM NASUCHO. Coz je »Pole studi — polez tudy.“ Jednou

o pfesmycku z pismen mého jména Alfons Mucha. RVI A JEC, KOCI! jsem od né&ho obdrzel skryvacku

a ptijmenti. Vida, nikdy pfedtim mé Hle, Jiti Ovcacek. A kdyz se stal a nemohl jsem s ni hnout: VZDAVA

nenapadlo takto si s témi dozivot- prezidentem Spojenych statd Doland SE BOHUZEL REPREZENTACE

nimi tfinacti pismeny hrat. Napsal Trump, ulevil si basnik ptesmyckou: VLASTI, UNAVILY TOMASE

jsem si je tedy na papir, rozst¥ihal PODMUDRLANT. ROSICKEHO STRASTI. Mezi pted-

ho a z kouskd zkousel sestavit néco Kdyz jsem vylustil nékolik poslednim a poslednim slovem je sice

nového, co by davalo smysl. K ni¢emu  zamének, troufl jsem si na vlastni schovan Host, ale to asi nebylo ono.

jsem vSak nedospél. Zato basnik pokusy. JenZe sotva jsem odeslal Kapituloval jsem. ,,Je tam pozpatku

ano: mé marné usili ukon¢ila SMS kratkou textovou zpravu s versicky: Ivan Motyl,“ dostalo se mi pouceni.

s lakonickym sdélenim: MIRAK »Dve& psovité Selmy, vim to najisto, No jo, ...NAVILY TOM..., zprava

S ORLOJEM. No prosim. A vza- pohybovaly se z mista na misto," doleva opravdu Motyl Ivan. I zkusil

péti piisla tieti pfesmycka: ROM ptisla odpovéd se spravnym fese- jsem néco podobného: POTKALA

JE KRASOMIL. Jak to, Ze se mi nim: ,Sakali $ukali“ I ta, o niZ jsem NAJADU RENATA, LEKLA SE,

tak neposkladalo na stole tfinact se domnival, Ze je snad obtizné&jsi PAK BYLA DOJATA. Oftisek? Ne,

papirkd? Basnik, jak jsem si ovéfil (,Pobliz mésta v stfednich Cechach nebyl. Odpovéd pfisla za n&kolik

pozdéji, na rozdil ode mne ntizky Martani jsou. Pro legraci? Létajici minut: ,,Neruda Jan.”

ani papir na presmycky nepottebuje. tali¥ stoji, koroduje. Chlupy ztraci.), Takto si s Karlem Siktancem

Podobné tvofi verSe: na papir pfichazi  byla rychle rozlusténa: ,,U Kolina telefonicky hrajeme. Uz by téch ha-

az koneény tvar. UFO lina.“ A soutasné jsem ob- danek bylo na knize¢ku. Ale myslim,
Stalo se, Ze jsme si jednou drzel hlavolam, vsuvku. Ve vsuvce, Ze by o ni nestal. Pro ného jsou to jen

povidali s basnitkou Terezou to uz jsem v&dél, se do naznaceného hoblovacky padajici na zem. To hlavni

Riedlbauchovous; feé pfisla také pojmu vsouva hlaska, slovo nebo je pod hoblikem.

na Karla Siktance, jeho poezii, bado-  skupina slov. Zalistoval jsem v knize

konce na jeho hadankatskou zilibu. Mily Reho#i, milite ho¥i a piecetl Autor (nar. 1958) je kritik,

»Sleéno Riedlbauchova, znate jeho si nékteré Siktancovy vsuvky: publicista a editor.

ptesmycky? Ne? V nich je nedostizny!

Tak t¥eba SIFRA JE SLOH, to je oy o

Josef Hirsal, VOLHA PATERU zase Neloudil jsem

Petra Hilova, CVALAL V SAKU — . . o o su
Vaclav Klaus. SIBR JE BANDA — na Mistrovi o rigina Ini
Andrej Babis. NAS MIMOLEZ — , v

Milos§ Zeman. A co tteba LULKA h a d an ky, p ro Ste

V KAPSE? Nevite? Pavel Klusak! o o w -

Vulgo VLAK U SKLEPA & VELKA mi je zaca | sam
SLUPKA.“ Byla nad3ena: ,,Myslite,

7e by mi taky udélal ptesmycku? Od se be pOSI’I at

. o
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Karel
Siktanc

222 | ] Pracky sem
Dotazovka Oblozka Piesmycka

(K naznaku pfidame padovou otazku (K naznaku se ptisune na zacatek 1

nebo jinou otazku, a tak dostaneme a na konec bud po jednom pismenu, (Hlasky v naznaku je nutno pte-

jadro.) nebo po jednom shluku pismen.) smyknout tak, aby vznikl novy vyraz
nebo véta.)

Skladatel se zlobi Za lodi nech hmyz, at litd —

na rozsudek doby. 7ena ma je roztrzita. Neskuteénd stupnice mi hluse
ptipomnéla bdsnika mé duse.

v AV H 2. o

ZASLECHL KUR —

’) v A MLASKOT NEBE!
Hackovka Odsuvka

(Utajena slova se od sebe lisi hatkem (Ze zatatku nebo konce naznaku se Yrry

nebo vice hatky nad hlaskami.) odsune jedno pismeno.) » v
Rackovka

Zemédélec blizko k¥iku Loni shotel v Kahite

bonbénii sni zbytek v mziku. platény kryt pro zvive.

(Jadro ziskame tak, 7e naznak
precteme zpétné, tj. obrati se potadi
. viech pismen.)

y=i 1. = 2.
vl v » eptd chlapce mésto —
Mekccnka PadOVka f))npjf: ma rlf::d pfes'fo.

(V naznaku se zméni alesponi jednou  (Jadro vznika z niznaku zménou

»y* na ,i“ nebo naopak. MaiZe oviem padu nebo mluvnického &isla. Miaze % H
dojit i ke zméné [zmékeeni] predcha-  dojit také k pfidani, ubrani nebo
zejici souhlasky, pak se ptida &i ubere  zméné predlozky.) VSllea

alesponi jeden hacek.)

Pro¢ drama bdsnikovo

Prozaika zbraii je stara, nas k pladi dojima? (Do naznageného pojmu se vsouva
usp&sné se se viim potyka. Sedi u kamen divka hlaska, slovo nebo skupina slov
Vzorem pry mu bylo zjara a v odich slzy ma. a rozdélovanim hlasek tohoto celku
dilo tragického basnika. vznika jadro.)

Panimdma srdceryvné plice
pro ofe, co na Radhosti skdce.

" lic
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Hadanky
a presmycky

Vypustka

(Tato hadanka je opakem vsuvky.

To znamena, Ze z ndznaku vypustime
hlasku, slovo nebo skupinu slov

a ziskime novy pojem, jadro.)

Nelibi se Ziné&
toulka po ciziné.

aoe
Vyménka

(V naznaku se vzijemné& vyméni dvé
réizna pismena.)

Piejete si trumfa, pane?
Kyty uz jsou pfichystané.
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Zdvojenka

(Podstatou této hadanky je zdvojeni
slabik naznaku — tak vznikne jadro.)

Kdosi sebral sos§ku Paridovu,
morous po ni kdysi pdatral znovu.

a=b

Zaménka

(Jedno pismeno se zaméni za jiné.
Pokud se v naznaku vyskytuje totéz
pismeno vicekrat, lze je nahradit

na viech mistech jeho vyskytu jinym,
ale vidy stejnym pismenem.)

Uspala ryba blizko lanu
Séfredaktora brzy k ranu.

A na zavér nékolik Siktancovych
pfesmycek na jména nasich politic-
kych ptedstaviteltt — co vers, to jedno
jméno. Pro zvySeny Glinek doporu-
Cuje se precist celou sestavu nejprve
coby groteskni basen.

NAS MIMOLEZ

CVALAL V SAKU —
TIMTO KRASNY PRINC...
KORZAR ,MILA BOULE*
MA OKO: UMI ORAT
DBEJ NA SIBRA

CHRANI SEJFE..

UNOR JISKRI —

O, HUSAKOVA BLBOST!

Hadanky (s vyjimkou ,politickych
pfesmyéek”) pochazeji ze sbirky
Siktancovych hadanek Mily
Rehofi miliFe hofi (In Zivot, 2012),
kterou pfipravili Hana
Vildova, Romana Vlkova, Lucie
Linhartova a Jaromir Slomek.

Reseni
Dotazovka: Verdi (ktery) — verdikt éry
Haékovka: Dojié u kfovinky doji cukrovinky
Mékcéenka: Hrabala dyka — hra baladika
Oblozka: U Skuneru musku nerus
Odsuvka: Plachta na lachtana
Padovka: Hra Jesenina — hieje se Nina
Pfesmy¢€ka 1: Snova ténina — Antonin Sova
Presmyé€ka 2: Karel Schulz: KAmen a bolest
Rackovka: Nici Jana Jiéin
Vsuvka: Zena hotekuje, Zze na hote kiin je
Vypustka: Vandr v NDR
Vymeénka: Libo vam eso? Libové maso.
Zdvojenka: Kakabus bustu tuhle hledal dal
Zaménka: U pole Balastika ukolébala stika

Na zavér: Milos Zeman, Vaclav Klaus, Martin Stropnicky,

Lubomir Zaoralek, Tomio Okamura, Jan Fischer,
Andrej Babi$, Jifi Rusnok, Bohuslav Sobotka
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BasniFka ¢éisla Marie lljaSenko

VSechno se stane

Horecka vraci zpét jako ledovcovy splaz do adoli

do interiéru: prohlédnes zkratka

Pohlédnes do okna kde voda a mech nechaly na zdi
tajna poselstvi

YI¥

pro viechny p#i§ti dny sumerskym pismem

Ztistanou nahle jen podstatné véci:

,

ve stinu pohovky mtzes zahlédnout slona a Zirafu za sk¥ini
nejkrasnéj$i na détstvi byla nejspis samota

a ptibéhy které se nestaly

Vsechny pozdéjsi byty budou obsaZeny v tom prvnim

v prvotni konstelaci nabytku

bilého ztlu¢eného rukou muze ktery se také bal potadku:
postel na které jsi vidéla plakat matku i paluba détské postele

kteslo v némz nikdo nesedél plné casopisii a skic
kuchyiisky stal zdobeny vlysy

a jako viechno ozateny severnim svétlem

které vonélo po zelenych merunikach

Az odsud odejdes vechno se stane:

a n€kdo jiny tu bude &ist sumerskou zed

a n&kdo jiny bude nékomu jinému fikat: ¢ekdm
az si rozpustis vlasy

nechas je ve vylevce

ale ted je tu jest€ nehybnost v zdhybech $edych zaclon
nehybnost prachu nehybnost domacich véci

A je jako ledovcovy splaz v horském tdoli

plném neviditelnych neznicitelnych horskych rostlin

53

Loupezna basen

Ukradnu ti smaragd aZ se vloupu do tvého zlatnictvi
posledni dny pfemyslim o zlatnickych dilnach

a o samoté kterou lze brousit k dokonalosti

jako drahokam nebo horsky §tit

a o vznosnych slovech

jako jsou navraty a asvity a zhnuti
kéz by to byly spis férie a ohfostroje
ohniostroje mam rada ale zhnuti ne

Pravda je Ze mezi svymi $perky
z mosazi a skla nemam Zadny smaragd
Myslim Ze 17u kdy

x v

7 fikim

Ze mi to staci

Ikarus

Vyjit z uzaméenych pokojii vyjit z odemé&enych pokojti
copak jsme si kdykoli ptali néco jiného

copak si viibec lze p¥at néco jiného kdyz

té ddm pieroste o Sestnact pater?

Ale z té vysky ouha vidis§ Severni ulici

na které vzdycky vane jako z fjordu nebo jako z pousté
autobusy tu jezdi piskem maji na boku jméno
viechno se vzdycky dé&je venku

V zasadé je jedno jak to skonéi ale pro¢ by ne dobte?

Ikarus prvni vzduchoplavec a prvni obét leteckého nestésti
vytahne z kapsy krabitku s nihradnim voskem

nebo prosté vykro¢i po hlading jako jiny hrdina jiné knihy
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Eva Kli¢ova

cdlruha
strana
vyon

Magdaléna Platzova
Druhda strana ticha

Milan Hodek — Paper
Jam, Praha 2018

Posledni roman Magdalény Platzové
Druhd strana ticha je ptevainé
ze soucasnosti a odehrava se hlavné
ve Francii a tam pak pfedevsim
v Lyonu. Zatimco ptedchozi ,ame-
ricky* Anarchista mél podtitul
»poznamky k romanu®, tentokrat jde
o ,francouzsky“ roman v romanu:
vétsi dil toho, co Eteme, nam napsal
hrdina rimcovych kapitol. Tento
hrdina a jeho Zivotni situace skytaji
zpolatku mnohé nadéje na osobitou
a generainé definovanou vypovéd,
reflexi soucasného svéta o¢ima téméf
tyticatnika, ktery se po tispésné
kariéfe v ¢eskych médiich tak trochu
ne vlastni vili ocitne v roli muze
v domicnosti a k tomu viemu ve fran-
couzském Lyonu. Ano, ano, fikate si,
koneéné roman, ktery si nasel spole-
Censky ptizna¢né téma, a dokonce ne
jedno — asp&$ny prazsky intelektuil
zvykly na medialni adrenalin v roli
muZe v domacnosti a v prostiedi, kde
,nic neznamena“
Zména socialni role na prahu
sttedniho v&ku spolu s pfesunem

Kritiky

Na prilis
dlouhé
a chytré
nudli

do staré ¢asti Evropské unie ptedsta-
vuje nepochybné dobry ziklad pro
zevrubny pohled do hlavy ¢eského
mainstreamového novinafe a nasled-
nou sérii deziluzi. Autorka dokonce

v naértu vychozi situace vystrkuje
kriticky osten p#i li¢eni mistnich
pomérd, které vypudily rodinu

do Francie: noviny, kde n4s hrdina
pasobil, koupil Andrej Babis (toto
jméno je oviem v romanu cudné za-
ml&eno, hovofi se zde pouze o ,velko-
podnikateli s politickymi ambicemi®,
s nimZ do redakce kromé dlouhodobg
stoupajici bulvarizace pfibyl i tlak

na to, o éem psat a nepsat), manzelka
se po tiileté rodicovské dovolené vzda
védy ve prospéch dobfe placené prace
pro francouzskou firmu, protoze
(nejen) Eeské védecké prostiedi nepieje
nadprimérné talentované zeng, ktera
ma dvé déti, ale spiSe praimérnym
muzim.

pfevazné Zeny, které vétsinu dne
travi nakupovanim a organizovanim
vychovy a vzdélavani svych déti, Ziji
ve zlatych klecich ,sidelnich kasi“
zdmi obehnanych vil kdesi za méstem
a mezi lidi se odvazuji pfedeviim

ve svych silnych vozech.

Jenze ze vech téchto nastinénych
spolecenskych konfliktd romanového
entrée nakonec 74dny boj o hodnoty
nevzplane. Spole¢enské linky slabnou,
aZ se vytrati tplné. Proména médii
se odbude bez detailngjsiho vhledu
¢i komentafe asi na tiech stranach
a ¢tenaf se nedozvi nic, co by stokrat
né&kde necetl &i neslysel. Podobné jsou
na tom postichy ohledné Zivotniho
stylu manazerské t¥idy, tedy vysoce
vydélavajicich lidi a jejich rodin,
ktefi jsou ,,odsouzeni“ se presouvat
po planeté v zavislosti na rozmarech
personalnich oddéleni nadnarodnich
firem.

Tento zpusob vypravéni
ma v sobeé jistou
Skodolibou hravost

Neékdejsi vytizeny prazsky
psavec se navic ocita nejen v feknéme
druhotadé roli muze v doméacnosti,
ale s neskryvanou nechuti se zdraha
zaclenit do society ,lepsich lidi* ktefi
jsou tak né&jak po ruce: mezi ostatni
rodile d&ti z mezinarodni skoly. Tedy
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Platzova pfitom vnimi mésto
»L.“ (Ize v ném snadno odhalit Lyon)
jako socialni organismus, strukturu
vzniklou v &ase a v ndnosech dgjin
nedavnych (zhouba automobilismu
ve mésté) i téch hlubokych, mnohdy

o

antickych. Pro autorku je v§ak



nakonec zajimavéj§i partnerska krize
paru, kde se jeden plné realizuje praci
a druhy zastane tak né&jak odlozen

v roli domaciho servismana, nez
stfety zivotnich styl a hodnot pivod-
nich mé&stskych obyvatel, bezdomovci,
Romii, bohatych expatti, chudych
pfistéhovalcii nebo migrantd.

To, co za¢ini tematickym roze-
hranim na §ir§im poli spoletenského
romanu, se smrskne na bezprostiedni
okoli manzelské dvojice. Ztrata
komunikaéniho signalu mezi
manzeli a profesni deprivace ptivedou
né&kdejsiho novinate ke splnéni si
snu, napsani romanu (v roméanu
samoziejmé). Po jistém nabuzeni
prvnich stran tak pfichazi zjisténi,

Ze pujde opét o roman intenzivni,

a nikoli extenzivni, Ze jak je v domaci
literatufe drtivé ptevaZujicim zvykem,
autorka se bude zabyvat psychickym
stavem hlavni postavy. Nebo nakonec
ani to ne?

Romén o romanu
Intenzitu prozivané socialni izolace
partnera autorka zesiluje jejim dub-
lovanim v hrdinou sepisovaném ro-
manu: zde se viak role genderové otadi,
odsouzenou k ,domacimu vézeni je
tu manzelka, precitlivéla Ceska, ktera
si vzala vécné uvazujiciho amerického
obchodnika, ktery ji také ptestava
rozumét. Roman variuje vychozi rim-
covou situaci, témata se zdvojuji, po-
otaceji, modifikuji v pfenosu na jiné
kulturni stfety — Ameri¢an a Ceska
v Lyonu. Tento postup umocniuje ony
,»dvé& strany ticha“, pfi¢emz popsany
vypravétsky efekt je nejsilngjsi tehdy,
kdyZ ,roman“ do¢teme a vratime se
k pavodnimu paru: zaneprazdnéni
manZelka ma k manzelovu dilu fadu
vyhrad (skute¢né vécnych, Platzova
je zde sama sobé& zdatnym kritikem),
coZ autor a manzel nese sice rezigno-
vané, ale zaroven vi, ze ,v jadru téhle
nedokonalé knihy — jako ¢erna dira
ve sttedu galaxie — je také Maricino
a moje mleni‘ Zkratka ml&ici man-
7el napiSe roman o variaci vlastniho
ml¢iciho manzelstvi, aniz by mu
ml&ici manzelka porozuméla.

Nelze neuznat, Ze psani o tom, jak
romanové postavé nejde psat roman
(jenomzZe kazdé to téma mé bavilo
jen chvili a pak jsem je opustil“) a ten
nepovedeny roman vlozit do ,,svého*

Kritiky

romanu, ma jisté podvratné kouzlo.
Zvlasté jedna-li se o roman o ,,mléeni®

ytichu®, o tom, %e nékdo s nékym
nemluvi a my stejné pofadné nevime
pro¢, protoZe ani roman zrovna moc

nemluvi® Ustiedni trauma zeleného
vdovce (a v ,romanu* vdovy) vystu-
puje z knihy nedofeceng, coZ by se
dalo jiste hjjit jako dalsi rovina svym
zplisobem experimentalniho podani.
Tento motivicky narativni propletenec
zkratka funguje jako chytfe promys-
leny zcizujici efeke, a to dokonce tak
chytte, ze viibec nepotita se Etenafem,
ktery o knize nebude psat seminarni
praci.

Jak se to mohlo stat? Mozna
jednoduchym rozklizenim &tena¥-
ského o¢ekavani a autorského zaméru,
ktery podle viecho nebyl v tom, napsat
strhujici roman o rozporech sou¢asné
civilizace. Autorka ptes v§echny
kulturné spoleenské, a dokonce
ekonomické posttehy nakonec nastu-
puje cestu literarni hticky chytrého
psani o psani — ,pouceného post-
modernou, chtélo by se dodat.

Druha strana mince

Tento zptsob vypravéni ma v sobg
jistou §kodolibou hravost, s niz

je ¢tenaf lakan do raznych vypra-
vé&&skych pasti, jeZ s pomoci své
Ctenafské zkuSenosti a damyslu
odhaluje a ocenuje. Jenze nékdy se
tyto chytriistky snadno proméni

ve vafenou a dost dlouhou nudli:
tfeba kdyz Platzova piSe roman

o0 osamé&lém muzi, ktery piSe roman

o osamélé zen&... A viechna ta vypra-
véci patra jsou stejna, jejich obyvatelg,
tedy postavy, velmi ploché, jejich
vzijemna interakce minimalni. Ano,
jde pfece o roman o ,tichu® A jeho
druhé strang, kde je také ticho. Nic tu
viak nevabi ¢tenafsky zajem: zapletky
pfedstavuji jen miniaturni zvraty
dgje, které autorka, jen jen co by se
mohly rozvinout, opousti. Niterna
introspekce v hlavach postav se tedy
taky nekona, vie nahlizime z vnéjsku,
z druhé strany. Jisty nezijem

o postavy se otiskuje i do jejich jazyka
a uvaZovani, takZe véty, z nichz
Platzova sviij romén sklada, se sunou
jako z automatu: vécné, stylové
neutralni bezbarvé vylisky emo¢ni
nezaujatosti. Tento charakter textu
pfirozené splyva i s intertextualnimi
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odbockami do starovékych déjin
Lyonu — co% je zajem hrdiny ,,autora“
i jedné jeho romanové postavy.
Literatura tu napodobuje pfimétenou
zaujatost nauéného textu. Vsechno je
dokonale srozumitelné. A tak n&jak
stejné — viechny postavy a viechna
patra se realizuji jednim stylovym
odstinem vécného referatu. To,

co slibovalo konflikt na spoleenské
arovni, se nerealizuje ani v té psycho-
logické, ale jen v ptehlidce vypravée-
ské mazanosti. Nejde tu pfilis o co,
ale o jak — &eska literatura je zkratka
stale jesté fascinovana experimental-
nim obratem ke struktute.

Nakonec i soudrznost toho ,,co
ma své meze. Naptiklad v uréité
nonkonformité nékdejsiho prazského
novinafe a nyni spisovatele: na rozdil
od plaétivé hrdinky svého romanu
vnima kriticky zelenovdovecky
Zivotni standard. Tézce snasi symp-
tomy statusového automobilismu,
nechce televizi, ddm obehnany zdi
a kamerovym systémem ani travit
hojny ¢as v nakupnim centru. Jeho
socialni vnimavost presto dokaze
rozhodit fake, Ze ,,nékteré dny jsou
jako devét kruhii pekla“, coz znamena,
e v ulicich lze potkat spoustu
postiZenych a viibec né&jak ,,nedoko-
nalych® lidi — naptiklad ,,asijsky
vyhlizejici Zenu s krvavym exémem
(sic!) na krku® etc. Jaké ptekvapeni,
kdyz v nasledujici kapitole se na§
lidmi z vefejné dopravy otfeseny
vypravéd oddava hloubani o kies-
tanstvi a milosrdenstvi. To jsou
samoziejmé mista, kde se ujistujeme
v tom, Ze roman opravdu neni nijak
zvlast chytry, jen chytte poskladany.
Nakonec kdybychom si odmysleli
roman v romanu, ono dvojpatro,
které se vzijemné variuje, z celé prozy
zbude jen mozaika rozt¥i$ténych
postiehti o rozporuplnostech tohoto
svéta. Prosté jako soupis témat, ktera
né&koho bavi, ale jen chvilku...

Z romanu Magdalény Platzové
Druhd strana ticha tedy ptevazuje
dojem do zna¢né miry frustrujici,

a to kdyz si ¢lovék uvédomi, Ze na-
vzdory mnoha v&jickim a posttehtim
nakonec opravdu pravé docetl dalsi
roman o tom, jak nékdo pise roman
a moc mu to nejde.

Autorka je redaktorka Hosta.

o



Kritika v diskusi

Ke konceptu
bezradného
romanu

Petra KoZuSnikova — Vladimir Stanzel — Eva Klicova

Krasa je v o€ich toho, kdo se diva. Nejen
pro literarni potfeby by tento citat mohl
platit do chvile, nez narazite na néco
,08klivého". Pokud jde o modernistické
koncepty uméni, ,,08klivost” je mnohdy
zamérem utocicim na estetické
predsudky. Kdy je tedy uméni osklivé,
nudné a bezradné, aby se vysmalo
nasi oSklivosti, nudnosti a bezradnosti,
a kdy je takové doopravdy? Otazky,
které velmi ¢asto provokuji ceské prozy.
Nejinak tomu bylo u konceptualniho
romanu v romanu Magdalény
Platzové Druha strana ticha.
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Jak se vam kniha libila? Jako mné?
PK: Asi ano. Ta kniha opravdu nabizi
zpoclatku tematicky hutny text, ktery
se viak postupné natahuje, a7 na-
konec vyzniva dost hluse. S odstupem
marné pfemyslim, co bych zminila
jako neottelé téma. Spi§ nékteré
drobné posttehy o mezilidskych
vztazich a nepopiratelny intelektualni
vklad, ale v3e se nakonec rozplyva

do ztracena jako postava Ireny v zafi
poledniho slunce.

VS: Také s kritikou v podstaté souhla-
sim. Je to kniha spousty nevyuzitych
moznosti, jakysi zisobnik témat,
ktera by $lo uchopit v samostatnych
ptibézich nebo rozsahlejsim dile, coz
ale evidentné nebyl autor¢in tviréi
zamér.

Ale je v té knize néco, kvili éemu
nelitujete Casu, Ze jste ji Cetli?

PK: Ur¢ité je to autorsky styl. Jeho
jistd odosobnénost vypravéni

a pohled shora, ktery umoziuje
vtahnout do hry i 3ir$i souvislosti.
Jeho soudasti je i chybé&jici expresivita,
ktera vytvaii pocit dusna — ackoli se
nic ned&je a nic se témé&f neposouva,
vie plyne s pomalou sugestivnosti,
jako kdyby se listy ve vétru chvély
$nefim tempem.

VS: Ur¢ité ano. Libi se mi, jak je
kniha udélana, jeji kompozice,
hravost, postmoderni zrcadleni. Tedy
to, nad upozorhuje kritika: zde jde
vice o jak nez o co. A jak pise Petra,
ta pomalost, kter4 je misty az hypno-
tizujici, mi pfipominala Bergmanovy
Filmové povidky, nakonec se tu nabizi
i souvislost tématu ticha a ml¢eni.
Roman se dobfe ¢te, ale mél jsem
pocit, jako bych drZel v rukou vejce,
které je elegantni, hladké, oblé, jenze
se nemas &eho zachytit, jak se do ngj
dostat.

Pomalost jsem nevnimala jako
zamérny vyraz textu, véty jsou
kratké, elementarni, text lze

cist rychle, neni potfeba se
soustiedit na Sroubovita souvéti.
Neporozuméla jsem v§ak tomu,
proc autorka ustupuje od nacatych
témat, skoro jako kdyz clovék piSe
néco z ,musu’, postaéi zminka,
hlavné do nic¢eho nezabihat, psani

Kritika v diskusi

si nekomplikovat. Jak ale text
tematicky slabne, plisobi i bezradné,
a tak se prosté vlece i to ¢teni.

VS: Ze by Platzova zkusila radu Jitiho
Kolate Ludviku Vaculikovi: ,Kdyz
nemtze§ psat, tak pis, clovéde, o tom,
pro¢ nemtiZes psat!“? JenZe tenkrat

z toho vznikl Cesky snd#. Nemam

ale tenhle pocit, nejde o sui generis
terapeutické psani.

PK: Myslim, Ze pokud by to byla
skute¢ni bezradnost, nebyla by tak
vyrazna v celé délce textu — ne, podle
mé je jednim z nastrojt nesoucich
vyznam. Podtrhuje ji i chybgjici
expresivita. Naptiklad situace
napadeni nozem, ani si nevzpomi-
nam, Ze by aspon zaznéla né&jaka
nadavka. Nemyslim, Ze by Platzova
zalala psat a nevédéla o ¢em, spis se
to nepodafilo tplné dotahnout nebo

vvvvv ,

vypichnout to nejdilezitgjsi

Kdyz pro mé je elementarné
nepochopitelné, pro¢ chce dnes
nékdo napsat ,bezradny roman”.
Mechanicky vyplnit koncept
zdvojeného vypravéni na stejné
téma. Bez emoci, exprese, cehokoli...
ty banalni véty, jaké ma kdo auto,

co si kde kdo objednal, Ze se

nékam prestéhuje... Neni tu jedina
postava, s niz by ¢lovék dychal,
ktera by ho drazdila, provokovala,
vzbudila jakékoli emoce, otazky,
cokoli. Nebo zde nékdo takovy je?
PK: Z vyrazné&jsich postav asi upouta
Mattiv bratr Jeff a pak Fléfini ka-
maradi, snad i Fléra, svobodomyslna
francouzska studentka. Zaujmou
hlavné tim, Ze vnaseji do situace ja-
kysi opozi¢ni pohled a misty nelibost
¢i kritiku, ale jsou to jen epizodni
postavy. Myslim, Ze ten popis banalit
odpovida pocitu Zivotni prazdnoty

a citové deprivaci postav, vzdyt
napfiiklad tspé&sna Petra Soukupova
nedéla nic jiného. Otazkou je, zda to
jako nosné téma stadi.

VS: Ano, souhlasim, psychologicky
je maloktera postava propracovana,

i to Andél¢ino bezdomovectvi je
ponékud papirové Sustivé a nepodlo-
zZené; neni mi p¥ilis jasna ani funkce
postavy Amy, nedotaZen je i Joseph
a jeho cesta do Evropy (ptitom by

se nabizely velmi solidni moznosti).
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Libi se mi,
jak je kniha
udélana, jeji

kompozice,

hravost,
postmoderni
zrcadleni

Vladimir Stanzel
ucitel a kritik

Roman v romanu sice nemél byt pfili§
podafteny, ale tohle asi zamérem opét
nebylo.

Srovnani s Petrou Soukupovou

je trefné. Jakkoli jsou nékteré

jeji knihy dobré, tak se mi zd3,

Ze v poslednim romanu uz jeji

metoda spiSe die dno. Banality

vSedniho dne opravdu nejsou

literarné zrovna vzrusujici.

Obé autorky maji i podobny
Jneliterarni” styl, velmi uméreny,

Cisty. JenZe obé ty knihy jako

by nevidély za kazdodennost.

Co nam vlastné o svété sdéluje

Platzova? Soukupova alespon

miiZe stereotyp narusovat

bezprostfednosti détské postavy,

jakymsi roztomilym nihilismem.

PK: Soukupova absenci psychologie

trochu dohani ve vnitini mluvé postav,

v jejich sebehodnoceni a zcizujicich

komentatich k druhym. To postavy

Magdalény Platzové jsou zcela

kastrované svym Zivotnim stylem

a nepomaha jim ani nevéra. Ano, ob-

raz vyprazdnénosti Zivotd manaZert

nadnarodnich firem a jejich man-

zelek, které jsou libivymi zavazadly

na cesté k dal§im kariérnim vrcholtim,

o

uz bohuZel neni ptili§ nosny.



Klidné bych si néco o Silenstvi
takové nomadské stepfordské
panicky precetla. Osamélost,

drogy a zlata klec.

VS: Platzova sdéluje snad to, Ze jsme
novodobi nomadi, nezakotveni
mistné ani duchovng, Zijeme
vyprazdnéng, chybi nAim odvaha

k ¢inu, k Zivotu divokému a nezkrot-
nému. Nejvic se to ukazuje v pasazi,
kde srovnava anticky piredkiestansky
piistup k Zivotu s kultem strachu

ze smrti, ktery ma byt dédictvim
kiestanstvi. Jenze to je pouhé kon-
statovani faktu, dal se nejde. A to je
malo, chybi tady perspektiva, asponi
naznak feseni. To je vSak problém,
ktery se literaturou tahne jiz velmi
dlouho, pise 0 ném hezky Vaclav
Cerny v pfedmluvé k Peckovym
Motdkiim nezvéstnému, kdyz se
vénuje reakei Victora Huga na Zolav
naturalismus.

Tu polemiku neznam, ale
naturalismus pracuje s velmi detailni
konstrukei néjaké Zivotni reality,

socialnich a ekonomickych podminek.

Zminény Vaculik a Cesky sndF, tam
zase — podobné jako u Pecky —
funguje ,svédectvi’; autenticita,
odzitost toho, o cem se piSe,

Cesky sndF je i literarni dokument.
VSechny ty pfistupy maji néjaké
opodstatnéni. Ale u Platzové ve mné
prevazily pocity, Ze to vSechno

stoji jen na tom zazraku zdvojeni.
Nebo vnima svou situaci ,,osoby

v domécnosti” jinak muz a jinak
Zena? Nechci véFit tomu, Ze Platzova
nam chtéla sdélit néco nekorektniho,
jako napftiklad: zatimco muz pise
roman, Zena se akorat hrouti.

VS: V té hugovsko-zolovské polemice
jde o ptitomnost feknéme katarze,

7e (dobré) uméni se ve slepych
ulickich neusazuje, ale vétra je (tedy
nabizi n&jaké feseni). Platzova se
spokoji s deskripci stavu, a to nepftilis
drasavou. Ale jsme-li u t&ch roli, libi
se mi, jak Platzova pracuje s gendero-
vymi stereotypy, jak si vypravé¢ svou
osobni situaci v roménu pteklopi

do schematické podoby tradi¢niho
rozdéleni roli.

PK: I z genderového hlediska budil
avod vétsi oéekavani, ale thyb
k Zené byl krokem zpét. Navic Irena
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je opravdu antihrdinka a fantom,
neschopna jakéhokoli jednani vyjma
zmechanizované péce o déti.

Tfeba nam autorka chtéla predestfit,
jak si chlap v domacnosti Ié¢i svou
frustraci tim, Ze stvoFi tipIné pasivni
antihrdinku, ktera nakupuje a buli.
Tam uz chybi jen vieweghovské,

aby se zacala osahavat... Jenze

u takovéhoto nazorové skromného
romanu si lze domyslet témér
cokoli. Alespoii jsme se pFi ¢teni
dozvédéli néco z déjin Lyonu. Zdaleka
nejzajimavéjSi pasaze jsou totiz ty
naucné. A pravé ten krok smérem

k promysleni méstského organismu
v Ease se mi libil velmi, jenZe je to
jedna ze ztracenych rovin. Riizné
spolecenské i etnické vrstvy vyznivaji
jako néjaka banalni dekorace
romanu z globalizovaného svéta.
Nakonec zde najdeme spoustu
stereotyp(l, aniz by je autorka

néjak zpochybnovala, odkryvala
pFiéiny situace, jiné pohledy

na situaci a podobné. Je v tom
vlastné i néco nebezpeéného,
takové néjaké vSeobecné zklamani
z Evropy, které tu tak rady SiFi
proruské dezinformaéni kanaly.
Nebo jde jen o vyraz nezajmu

o hlubsi vhled do skutecnosti?

PK: Pokud bychom dali prostor
psychoanalyze, mohli bychom
domyslet, Ze si tfeba takovou Zenu
ptal a napsal o tom roman, ktery své
emancipované Marice dal &ist, ale ta
jej nepochopila.

VS: Stereotypti lze najit vice: tfeba
Romové jsou v knize li¢eni jako
nositelé az puskinovsky romantického
vzoru svobodného Zivota (bez ohledu
na to, jaké problémy tim pisobi).
Jistd, Ziji mnohem svobodngji nez
majoritni spole¢nost, ve Francii ted
zaZivaji nelehké ¢asy, ale k moznym
kotentim konfliktu mezi etniky se
nejde. Zklamani z Evropy v knize
nevidim, snad jen nezavirani oéi pied
jejimi problémy, jenZe to uz jsme zase
u absence feseni. Jisté, spisovatel
tady neni od toho, aby svét ménil, ale
aspofi snahu po hledani cesty bych
ocenil, v Evropé pfece mame tradici
sokratovsko-platonského dialogu, kdy
samo hledani je stejné cenné jako
nalézani.
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Myslim,

Ze ten popis
banalit
odpovida
pocitu Zivotni
prazdnoty
a citove
deprivaci
postav

Petra KoZusnikova
literarni kriticka

Ménit tézko miize, ale miize
pojmenovavat rozhodné, a to neni
malo — proto pFece spisovatele
vnimame (nebo bychom radi)

i jako verejné intelektualy. Zatimco
prekladova literatura fesi kdeco

a jakymikoli prostredky, zde si
hyékame literaturu jako takovou
salonni kratochuvili. Cetli jste toto léto
néco strhujiciho nebo provokujiciho?
VS: Musim napsat, ze nikoli. Tyhle
pocity se mi po celou dobu &teni
dasledné vyhybaly, a¢ jsem ke knize
ptistupoval — ovlivnén anotaci —

s o¢ekavanim Ctenaiského zazitku.

A ani u ostatnich zatim piectenych
titult se nic podobného nedostavilo,
ale to je dano tim, Ze se v této dobé
zpravidla oddavam leh&im mazam.

PK: Z &eské literatury se mi libila
nova Petra Hulova, Strucné déjiny
hnuti, tam byly naznaky kriti¢nosti.
Jina kniha mé& nenapada. Pravdou

je, ze v tomto ohledu je nAm nejblizsi
némecka literatura, jejiz drasavost je
az ptiznaéna. Zminim tedy Zimni ryby
Gregora Sandera, velice silné povidky

o
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atmosféte baltského pobtezi.

Na knihu Petry Hillové musim myslet
béhem cetby knizky, na kterou jsem
narazila Gplné nahodou a na ¢teni
k rybniku je apIné idealni: Alice
v Fisi divii [a taky pFed zrcadlem]
(v originale Dietland) Sarai
Walkerové. Netvari se to jako velka
literatura, ale do tématu télesnosti,
sexismu, do toho, jaké jsou
na zeny kladeny médii, reklamou
a popkulturou vzhledové pozadavky
a jak se tim omezuje jejich pilsobeni
ve vefejném prostoru (do néhoz
vstupuje primarné vzhledem),
véetné velmi radikalni feministické
reakce na to vSechno, se pousti
naplno. Petra Hillova si ndhodou
v§imla, Ze se ve spoleénosti néco
takového FeSi — a sepsala takovy
svérazny vtipek, navic zalozeny
na osvédcené paralovské retro
optice. Alice v Fisi divii naopak
otevira nejen aktualni, ale hlavné
podstatné komplexnéjsi pohled
na véc. A na rozdil od Strucnych
déjin hnuti je opravdu kontroverzni.
Vladimire, a jaké lehké
muzy to jsou? Krimi?
VS: Krimi poslouchim z audioknih,
zrovna jsem u Keplerova Lovce krilikii,
ale ten mé& zatim moc nechytil; do¢i-
tam ale Samanthu Shannonovou, tfeti
dil Kosti¢asu (z ranku young adult),
pak listuji Sebranymi spisy Howarda
Phillipse Lovecrafta a oprasil jsem
Thyla Ulenspiegela od Charlese
de Costera jako vzpominku na prazd-
niny let §kolou povinnych.

Pékna ctenarska smésice.

V souvislosti s romanem Magdalény
Platzové jsem si jesSté vzpomnéla

na Na odpis Dana Lyonse, ma to
podobné vychodisko, tedy zavedeny
novinar se ve zralém véku ocitne

bez prace. Zatimco Lyons rozjede
mrazivy pfibéh o krizi médii

a zméné povahy prace v digitalni
sféfe, Platzova to téma hned pusti.
PFitom u nas jde o Zhavé aktualni
namét — hrdina novinar ve svété
postpravdy, skupovani médii lidmi,
jako je Andrej Babi$, Jaromir Soukup,
komercializace médii, bezskrupul6zni
manipulace a podobné —

a na druhé strané neschopnost
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prodemokratickych médii neulpét

v nekone¢ném ,uvadéni na pravou
miru” a rozméliiovani toxickych
témat vypousténych populisty.
Nékdy mé prepada skepse, Ze ani
intelektualové netusi, co se kolem
nich déje, dokonce je to ani

moc nezajima. Mé by doopravdy
zajimalo, pro koho Magdaléna
Platzova tu knihu napsala.

PK: Tak jesté dodam, Ze u nas je ted
nejétenéj§i kniha Co md v plince mys?
od Guida van Genechtena. Co se tyce
adresnosti, knihu vezme do ruky

asi intelektualnéji zaméfeny Ctenaf,
kterému bude vyhovovat styl, ale
nevim, jak bude uspokojen.

VS: Ono to trochu souvisi s celkové
malym zijmem Cechi o déni za hra-
nicemi a touhou po vladci silné ruky,
ktery nas pfed tim pfipadnym zlem
¢ihajicim ve svété ochrani. Ceskému
Kondelik nez buti¢sky loupeznik
Vilém a autofi to mozna reflektuji.
Jsme holt takovi hobiti (asponi ja tedy
docela dost). Modelového &tenire
Druhé strany ticha si nejsem ptilis s to
predstavit: urtité by se mél v literatufe
a jeji teorii mirné orientovat, mél by
se zajimat o svét kolem sebe, ale to

je tak vagni, Ze jeho konkrétni rysy
ziistavaji enigmatické.

Ted' nevim, jestli opatrnické
Kondeliky neovladl loupeznik Vilém.
Jinak intelektualné zamérenych
ctenarq, co jsou stale vérni té
predstavé, Ze mame néjakou
vysokou literaturu, je mi nékdy
trochu lito. VZdyt kolik asili

to vyZaduje, abychom vzbudili
dojem, Ze na té knize néco je.

PK: No a nejde Platzové pravé o to:
jeji postavy se také opeviuji ve svych
Zivotech proti viemu nevhodnému,
nevyhovujicimu, nabouravajicimu
jejich konformitu? Taky je nezajima,
co se kolem nich déje. ,Ticho® zna-
mena souhlas a taky tfeba bezradnost,
nevédomost, nezijem.

VS: To je dobry postieh! Kazdy jsme
vézném svého confirmation bias.

A do ticha, do nev€domi, vytésiiujeme
to, co se nam nehodi, co nas vyvadi

z miry. Nicméné€ indicif je v knize
velmi malo.
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Vidyt kolik
asili to
vyzaduje,
abychom
vzbudili
dojem,

Ze na té knize
neéco je

Eva Klicova
redaktorka Hosta

JenZe to jsme zpatky u toho
.bezradného romanu”. Tak se trochu
obavam, jestli tu nefantazirujeme,
abychom si potvrdili predpoklad,

Ze Ceska literatura nemiize
nebyt intelektualni poéin. @



JiFi Salamoun

Sarah Perryova
Nestviira z Essexu
prelozila Michaela Konarkova
Argo, Praha 2018

Na pocatku anglické literatury je
epos o Beowulfovi, ktery se postavi
nestviife, drakovi, trestajicimu ves-

nici za htich jednoho z jejich obyvatel.

Na Beowulfovi vzdaleném misté
Casové osy se setkavame s podobnym
motivem. Kdesi v hrabstvi Essex je
vesnice, kde neni v3e tak, jak ma

byt. Poklidny Zivot za vlady kralovny
Viktorie je pferusen fadou zihadnych
umrti, nemoci a nezdard. Podle ves-
ni¢and je za tim v§im nestviira, ktera
piebyva v hlubinach vod a stejné
jako Beowulftv drak v sobé spojuje
viechny strachy mistnich obyvatel.
Ti, védomi si svych h¥ichd, ptijimaji
jeji existenci jako zaslouzeny trest

a stejné jako jejich ptedci jsou proti
ni bezradni. Zde v3ak letmé paralely
kon¢i, protoze hrdinou tohoto
ptibéhu neni muskulaturni muz, ale
jisk¥ivym intelektem obdafena Zena.
Tato hrdinka je vyzbrojena entuzias-
mem pro pfirodni védy, chuti 7it
tady a ted (kdyZ u¥ to za zivota jejiho
manzela neslo) a spoustou volného
Casu. A je odhodlana vnést svétlo
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Pratelstvim
a proto-
eminismem
proti
nestvure

z hlubin

v€dy na tmafsky venkov a nezastavit
se, dokud p¥isera nebude tam, kde
ma byt — vystavena ve vitriné
Britského muzea a uvedena na pat-
fi¢ném konci taxonomického stromu
Carla Linného.

V tomto duchu zalini roman
Sarah Perryové Nestviira z Essexu,
ktery byl v anglicky mluvicich zemich
velmi dobfe ptijat jak kritikou, tak
tenafi. Z obou tabord ptitom za-
znivalo, Ze se jedna o roman velmi am-
biciézni a zdafile napsany. Nadsené
prijeti pfitom neni t&zké vysvétlit.

Nestviira ze tfi zanr( slozena
Nestviira z Essexu je slozena z né&kolika
7anr, z nichZ kazdy asp&sné mifi

na svého cilového Etenafe a jejichz
kombinace je zajimava i Gstrojna.
Prvnim z nich je Zanr detektivni,

v jehoZz rAmci protagonistka romanu
fesi pomérné ofekavatelné otazky
typu: Jaké jsou pticiny necekanych
amrti? Kam zmizely déti? Kde piesné
se nestviira skryva a jak vypada?
Tato ¢ast romanu je femeslné dobie
zvladnuta a pomérné pickvapivé
malo akcentovana. Perryova totiz
vyuziva detektivni Zanr, aby pied-
stavila romantickou linku romanu,
jiz se v Nestviife dostalo daleko vice
prostoru.
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Tento druhy Zanr je misty
zpodobnén formou dopist vymého-
vanych mezi hlavni hrdinkou a jejim
protikladem, pastorem postiZzené
vesnice. Jak mtZe byt natolik tmaisky,
kdyz se i stoleti pary uZz pomalu
chyli ke konci? A pro¢ ona narusuje
zabéhlou rutinu pob¥eZni vesnice?

A pro¢ jsou jeden natolik fascinovani
tim druhym, kdyZ by nemohli byt
odlisngjsi? Je radost &ist slovni
vymény, které jsou humorné, btitké
a zaroven duchaplné. Zatimco ona
zastupuje védu, on reprezentuje viru,
a proto by ve vzijemné komunikaci
neméli nachazet potéseni. Obzvlast
vezme-li se v potaz, Ze ona je erstva
vdova a on $tastné Zenaty. Nicméné
obg postavy (nejen) v komunikaci se
svym protéjskem nachazeji znacné
pot&seni, které se skrz jejich dopisy
prenasi i na Ctenéfe.

Nestviiru lze chapat i jako filo-
zoficky roman (a novel of ideas)

a i tento zanr dostava vice prostoru
neZ hrdingino detektivni patrani.
Do jisté miry je totiz hledana
nestviira d&sivéj§i neZ nestviira
Beowulfova. Ta byla navzdory své
hriizostrasnosti zakotvena v pevném
tadu véci, s Bohem nahote a peklem
dole. JenzZe viktoridnska nestvira je
také nestviira Darwinova, a proto
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v stalém ¥adu zakotvena byt nemusi
a ptidava ke své désivosti moznost,
7e Bih nahote a peklo dole nejsou,
a proto ani tdélem lidstva nemusi byt
vzne$enost naplanovana dobrotivym
Bohem. Ale co potom d4 smysl kazdo-
denni lopoté vesni¢and, byti i biti Zen
utladovanych manZeli a chudinskym
vrstvam Zivoticim v nelidskych
podminkach pramyslového Londyna?
Pravé rozporu mezi védou a virou,
i zptisobtim, kterak mohou vira i véda
obohatit lidské Zivoty, se Perryova
vénuje nejvic.

V rukiach méné zruéné autorky by
z podobné kombinace zanra a odkazt
mohl vzniknout nepodateny literarni
gulis. Nestviira Sarah Perryové viak
navazuje na tradici mantikor, griffiné
a sfing, nestvir, které jsou zdatile
své, a to presto, Ze se kazda sklada
ze tii Zivocichd. A proto je vysledkem
snaZeni Perryové celek, ktery nejen
vyborné drzi pohromadg, ale také
nestviira, jez s pfesnosti dravce ato¢i
na jistoty viech romanovych postav
i na né&které predstavy tenafd, coz
ocenili jak Etenafi, tak kritika.

Elizabeth Bennetova
pro nové tisicileti
Hlavni devizou romanu je jeho
ptedstavitelka Cora Seabornova,
ktera se nachazi v centru viech t#
7anrt romanu. Tu ozna¢il recenzent
novin The Washington Post za nej-
sympatiltéjsi zenskou piedstavitelku
anglické literatury od dob Elizabeth
Bennetové z Pychy a predsudku,
ptitemz opét neni t&¢zké uhodnout
pro¢. Cora ziskava ¢tenatské
sympatie hned v prvni kapitole,
kdy se dozvidame, Ze ma za sebou
manzelstvi, ve kterém byla tyrana
sadistickym manzelem, vysoce po-
stavenym pravnikem ve Whitehallu.
A CEtenafi s ni souciti, nebot trpéla
a snazi se osvobodit od vicho, co by
ji mohlo jesté nékdy svazovat. Cora
tedy odlozi tésné kostice i upjaté
zptsoby chovani, misto korzetu na-
vlékne panské boty a kabat a vyrazi
na essexské pobfeZi, protoze ji Zene
touha ,rozbijet kameny a hledat
v nich amonity*. Anebo, jak bychom
mobhli Fict v roce 2018, sublimovat
traumata.

Téch nem4 Cora malo:
do Essexu putuje se svym nadmiru
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inteligentnim, ale zaroven obse-
sivnim synem, ktery do jakékoli
spole¢nosti zapada jesté htife nez
ona. Nikdo si neni jisty, jestli Cotin
syn podivné predméty jesté sbira,
nebo uz vlastné krade (a oboji je po-
dezitelé). A zatimco on si krati chvili
tim, Ze rozstiiha pol§taf, aby spocital
viechno pefi uvnitf, Cora se trapi
vy¢itkami, Ze jejich vztah nevypada
tak, jak by mél, a ze pocituje tlevu,
kdyz je chvili bez ng&j. Podobné
ztrapeni je i kvali zavazujici lasce,
kterou k ni citi jednak jeji sluzka,
jednak jeji ptitel v podobé shrbeného
lékate. A jako kdyby dekada Zivota
s tyranizujicim manZelem sama

o0 sobé& nestatila, Cora si stale také
vycita, Ze neni smrti svého muze
zarmoucena. Ve svych o¢ich je Cora
prosté Spatna vdova, matka i p¥itel-
kyné. Soudoby ¢étenaf tak s Corou
souciti nejen proto, Ze je neottelou
postavou, ale také proto, Ze trpéla

a trpi nadale.

snadno pochopitelna, jeji komplexni
postava piitazliva a zmatek, ktery

na venkové vyvolava, zibavny. Pokud
je mozné zacatek romanu ptirovnat
k Beowulfovi, pak Coru samotnou
Ize ptipodobnit k Boudicce, rebelské
kralovné anglickych pohand, ktera
se postavila Rimantim i oéekavanim,
ktera na ni kladli.

Jaké rozuzleni roman nabizi?
Teprve v druhé pili romanu
nestviira doopravdy vytasi své
drapy a ptipravi jiz znAmé postavy
o elan i ptidu pod nohama. Naplno
se ukazuje moznost, Ze Cora i jeji
pratelé padnou pod vahou svych
htichd, neomylnych piesvédéeni
a pokust vést navzdory utrZzenym
$raimam smysluplny Zivot. Perryova
viak nenechi sviij roman vyznit
pochmurng, a¢ by tomu napovidala
nalada postav i mlhovité pocasi
na essexském pobiezi. Zavér romanu
se inspiruje dohrou Beowulfova
souboje s drakem, jen hlavni role se

Teprve v druhé piili
romanu nestvira
doopravdy vytasi

své drapy

Ne Beowulf, ale Boudicca

Cora je sympaticka soudobému &te-
nafi rovnéZ pro své protofeministické
postoje: primarné patrné v jejim od-
mitnuti chovat se tak, jak spole¢nost
od bohaté vdovy o¢ekava, a druhotné
v jejim maskulinnim Satniku oplyva-
jicim tvidovymi kabaty a pohodlnou
panskou obuvi. Pro viktorianskou
spoleénost (obzvlasté v Essexu a ob-
zvl43té na vesnici) je Cora nevidanym
a nepochopitelnym stvofenim, které
Ize ptipodobnit k nestviife, ktera kraj
postihla. O té se traduje, ze byla osvo-
bozena zemétiesenim z hlubokych
vod, stejné jako Cora je osvobozena
smrti svého sadistického manzela.
RovnéZ etymologie Cofina ptijmeni
(Seaborne — v mofi zrozeni) nazna-
Cuje spojitost mezi Corou a nestvurou,
za niZ se Zene. A byt jsou obé& stvofeni
a jejich &iny pro vesni¢any nesrozumi-
telné, pro soudobého &tenate je Cora
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v Nestviite opét ujima Zena namisto
muze. Jeji ob&t rozptyli protiklad-
nost védy a viry a umozni vesnica-
ntim navratit se k ruting, aniz by
museli na své ploty dale v&set mrevé
krtky jako ochranné talismany.

Je mnoho divodd, prot &ist
Nestviiru z Essexu. Krom vyse zmi-
néného nabizi roman také exkurzi
do chudinského Londyna, zamysleni
nad postavenim Zen ve viktorianské
spole¢nosti a zajimavé intertextualni
odkazy ke kinonu anglické literatury.
Kniha se k ¢eskym Etenafam rovnéz
dostava ve vyborném piekladu
Michaely Konarkové. Jednim
z nejsilngjsich davod je viak diraz
kladeny na pfatelstvi, které nejen
dokaze smifit zdanlivé nesmifitelné,
ale i zahnat nestviru z hlubin.

Autor je anglista
a amerikanista.
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David Foster Wallace
Kratké rozhovory
s odpornymi muzZi

prelozil Martin Pokorny
Rubato, Praha 2018

»Kdo sni o druhém domé, kdyz si
nemtZe dovolit ani ten prvni?“ pta se
te¢nicky nedavny komentaf z knizni
piilohy The Guardian. Clanek se
vénuje zhruba deset let trvajicimu
a vrcholicimu trendu v popularni
literatufe faktu — tématéim azkosti
a strachu, jez vytlagily hit dekady
predchozi, kycovité cestopisy aspés-
nych, kteti opévuji vlastni rozhodnuti
opustit nudnou kancelafskou praci,
koupit si kamenné sidlo naptiklad
v Provence a zatit kone¢né 7it.

Kdyz v zati 2008 banka Lehman
Brothers ohlasila bankrot, svétova
ekonomika se propadla do nejhorsi
povaletné krize a svétova kultura
do hluboké deprese. Neslo jen o to,
7e se mladym lidem pied oima
rozplynuly americké sny jejich rodict.
Tandem recese a deprese se pfihnal
napf¥iklad do Velké Britanie uZ jed-
nou: a v sedmdesatych letech tam
zplodil punk i Joy Division, mozna
prvni popové vérozvésty tzkostné
sebenenavisti. Ian Curtis odesel, ale
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Nasili
V poznam-
kovém
aparatu

vieobecny kult prozacem vykoupe-
ného aspéchu zistava.

Posledni globalni burzovni krach,
nestabilita mén a nirodnich bank,
utahovani opask a straseni dluhem,
masivni propousténi, z néhoz se
napfiklad pracovni trh ve Spojenych
statech dodnes strukturné nezotavil,
nicméné uz popularni kulturuy,
rozjasanou bublinovym vedirkem
predchozich dvaceti tficeti let,
nechaly stat o samoté a s nahym
zadkem. Spolecenska maxima mit
aspésnou, byt trochu nudnou ka-
riéru a ve spravny okamzik ji st¥elit
za barvotiskovou imitaci Zivota
nékde na pobftezi Sttedozemniho
mofte byla stejné neudrZitelna
jako americké hypote¢ni sazby
v roce 2006.

O tem se v devadesatych letech
psalo viceméné jen v odbornych kni-
hach, se najednou oteviené pretfasa
v popularni kultufe. Hudebni kritik
a spisovatel Mark Fisher v knize
Kapitalisticky realismus z roku 2009
poznamenava, Ze na kapitalistickém
étosu tspéchu, $tésti a riistu posta-
vena kultura nemtze nez odsoudit
znatnou &ast lidi k depresim, pocitu
ménécennosti a k tizkostem. Jednim
z nejslavnéjsich esejt posledni dekady
je ,Prace na hovno“ od anarchisty
a antropologa Davida Graebera, v niz
konfrontuje stale aktualni zapadni
modlu pracovitosti s aktualni
strukturou pracovniho trhu: dobte
placeni plni¢i tabulek z korporaci
zavidi smysluplnou prici sest¥ickam
a ucitelam, které naopak misto
odpovidajiciho platu ma h¥at pocit
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smysluplnosti. Novina# Jonathan
Hari dopliiuje, Ze to je pravé kultura
zboZz§tujici praci a uspéch, ktera stoji
za soulasnou epidemii polykani
opioidi a antidepresiv.

Uspé&sné blogerky tak dnes nevy-
davaji knizné jen poznamky o cesté
bazarovou rik$ou do Stdanu, étenay-
stvo si zad4 i néco z kazdodennosti —
o niz se uz nemusi lhat: nezbytnou
ingredienci jsou tak i zklamanti, de-
prese a tzkosti. Op&vované hiphopové
hvézdy soutasnosti nesiiupou kokain
z dekoltt kyprych prsatic; v détském
pokojicku polykaji xanax a btednou
do cobainovského nihilismu. Ten je
sice plodem systému, vyrovnavat se
s nim musi kazdy sam.

Joyce devadesatek
Piedstavitelé Lehman Brothers
oznamili Zadost o ochranu pted
vétiteli 15. zafi 2008. O t¥i dny d¥ive
si vzal Zivot jeden z nejvyrazngjsich
americkych spisovateltt devadesatych
let, David Foster Wallace: autor, ktery
v lectems ptedbéhl svou dobu.
Wallace se do dé&jin americké lite-
ratury zapsal ptedevsim svym druhym
romanem Infinite Jest (Nekone&ny
Zert) z roku 1996. V Nekonecném
Zertu na vice nez tisici stranach
kondenzuji narativni a stylistické
postupy i témata, jimiz za dvaceti-
letou kariéru David Foster Wallace
proslul: v pfelétavém, encyklopedicky
zdufelém a stylisticky viezravém
textu, opatfeném mohutnym, do sebe
se zavijejicim poznamkovym apa-
ratem, vypravéésky mnohohlas lici
ptibéh televizi, alkoholem a valiem
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ubité, korporativizované Ameriky.
»Paneboze, Infinite Jest. Kazdy chlap,
se kterym jsem kdy randila, mél
v poli¢ce nepiecteny vytisk, odfrkla
a zvratila oci prodavacka, kdyz si u ni
v knihkupectvi kupoval sviij vytisk
herec Jason Segel, aby se pfipravil
na roli Davida Fostera Wallace
ve snimku Konec $itiiry (2015). Segel
jeji zkusenost pochopil hned u prvni
kapitoly. Tutam byl lehkoruky

esejista a povidkat, kterého letmo znal

z prestiznich americkych ¢asopisti
a né&kolika malo vybora. Wallace se
da srovnat s Jamesem Joycem nebo
Robertem Musilem: pfedstavuje

hodnotny kulturni kapital a ¢tenafsky

postrach zaroven.

Po zapocteni mnozstvi kontex-
tualnich a spole¢enskych odkaza
ve Wallaceovych textech tak neni
velké ptekvapeni, Ze s prvnim Ces-
kym piekladem Wallaceova dila se
tuzemsky ¢tena¥ ma moZnost setkat
a7 letos. Nakladatelstvi Rubato
pocatkem léta vydalo ve vyborném
piekladu Martina Pokorného
povidkovou sbirku Krdtké rozhovory
s odpornymi muzi, ptivodné& publiko-
vanou v roce 1999. Sbirka obsahuje
né&kolik ¢asopiseckych povidek z po-
¢atku a druhé piile devadesatych let,
vétsina texti a predevsim ust¥edni,
titulni cyklus o odpornych muzich
nicméné poprvé vysly az na vyjimky
knizné&.

Kratké rozhovory tak piedstavuji
prifezovou prozaickou vizitku
Davida Fostera Wallace — a svym
zptisobem i americké literatury
devadesatych let. Soubor povidek
totiz hned zkraje zaujme, nebo spis
zarazi svym formalnim a formalist-
nim zibérem. V knize ¢tenaf najde
povidku o genderové budoucnosti
psanou ve slovnikovych heslech;
cyklus p¥ibéhit zamaskovanych coby
psychiatricko-dramaturgické texty,
ktery se zhrouti sim do sebe a na jeho
konci za¢ne vypravé¢ mudrovat,
co s tim, a zaplétat se do argumentt
0 moznosti ¢teni takového zkrachova-
1ého povidkového podniku; divadelni
monolog; povéstné poznamky pod

Carou, které jsou mozna delsi nez texty,

které komentuji; samotny cyklus
srozhovort“ s odpornymi muzi obsa-

huje pouze promluvy té¢chto muzi —

otazky jsou redukovany na prosté

Kritiky

»0. Tim ptijemnéji piekvapi, kdyz
se najednou objevi destilované ¢ista
povidka, naptiklad ,Navéky nahoru®
o dospivajicim nervéznim chlapci
na plovarné.
Kdyby do nakladatelstvi pfisly

podobné texty dnes, autor by si zfejmé

vyslechl rychlé odmitnuti. V tomto
ohledu jsou Krdtké rozhovory s odpor-
nymi muzi svédectvim literatury své
doby, kdy se pynchonovsky postmo-
dernismus zatal reflexivné cyklit,
ptedpona post- se lepila ke kde¢emu
a formalni rozt#isténost odpovidala
fragmentarnosti globalniho spo-
le€enského a politického narativu
devadesatych let. Ne Ze by podobné
postupy vymizely — vzpomenime
powerpointovou kapitolu v Ndvstévé
bandy rvaéi Jennifer Eganové —, jen
se spoletné s intertextualitou staly
standardni vybavou sttednéproudé

i Zanrové prozy. Nakonec i Slavek
Boura nedavno vydal roman v SMS
zpravach.

Takovy normalni hnus

Formalni skanzen Wallaceovych
povidek nevynika jen v kontextu
soutasné beletrie, jiZ mezinarodné
dominuje trend minimalniho stylu,
jak jej provozuje Karl Ove Knausgird
nebo Elena Ferrante, sblizovani

s zanrovou literaturou v provedeni
napiiklad Kazua Ishigura ¢i zaplava
memoarovych tituld, ale pfedev§im
v konfrontaci s jejich vlastnim tema-
tickym zibé&rem a moZna az krutym
pozorovatelskym talentem, jimz
David Foster Wallace vladl.

Vsichni ti oby€ejni nebozici,
pendlujici mezi terapeutem, lékarnou
a stejné drcenymi prateli, keefi v8ak
navenek vedou dokonaly Zivot, jako
by vypadli z dnesnich popovych
zpovédi. Narcistni, botoxem vyztu-
zené ptezivani medialnich mogula
uprostfed neustalé recyklace video-
obsahu z povidky ,I sold to Tri-Stan:
Siss Nar & Eko" by klidn& mohlo byt

Casti néjaké Fisherovy diagnézy — jen

v ni chybi virtualni plastické operace
Zivota z Instagramu.

Piedevsim vsak jde o titulni
cyklus osmnacti ,rozhovort“ s od-
pornymi muZi. V nich nemluvi
zabijaci, perverzanti a dal$i monstra
televizni mytologie, ale bézni
chlapi — doktorandi tu mudruji nad
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nesmyslnosti feminismu, nékdo se
pokousi rozejit s pritelkyni a (podle
sebe) neublizit ji, dalsi 1i¢i své
problémy v sexu a tak dale. A% na par
potrhlych vyjimek neni problém
podobné atrzky dialogii zaslechnout
v kavarné, na tramvajové zastavce
nebo v kancelafské kuchyrice.

Tim, ze Wallace odstranil z roz-
hovort otazky, a tim padem i subjekt,
ktery je klade, se étenafska pozornost
ptesouva k samotné vnitini logice
a ideovému podhoubi muzskych
promluv. A v roce 2018 je aZ zaraze-
jici, nakolik fe¢ené odpovida viem
traumattim a podobam nasili, které
se derou na povrch diky #MeToo,
jak moc oby¢ejna je odpornost viech
zpovidanych muzt. Osobné ptiznam,
7e se mi nékteré pasaze neletly lehce:
najednou jsem byl svédkem vlastni
myzogynie, zakotvené ve zpiisobu,
jakym se mluvi a imponuje Zenam,
ve zpasobu, jakym je b&ézné piemyslet
o tomto svété. Wallaceovi muzi jsou
odporni kvili tomu, 7e se v nich
muZeme az moc snadno sami uvidét.

Pti bilancovani roku 2018 se
v nékterém ze smutnéj§ich zebficka
pravdépodobné objevi termin ,in-
cel“ — oznaéeni ¢lena online subkul-
tury muzt v ,,nedobrovolném celibatu®
(involuntary celibate), z nichz nékteii
spachali masové vrazdy. Je to odvra-
cena strana zpovédni a terapeutické
pokrizové kultury, ktera uz pro
odporné muze nema misto, a ti se
proto sdruzuji na temnych mistech
internetu, kde se utvrzuji ve vlastnim
naroku na samozfejmy sex a v ne-
navisti k zenam. Socidlnimi sitémi
definovana kultura na jejich zjev
zareagovala typicky: memovou ironii,
hysterickym pohorSenim a liberal-
nimi ,think-piecy*.

Pii Eetbé Krdtkych rozhovorii
s odpornymi muzi si viak Elovek
uvédomi, Ze to neni zadna novinka.
Jen uz se odpornych muzi (a Zen)
nikdo na nic nepta a na interne-
tovych férech se macho diskurs

ynormalnich“ chlap@ a Zenskejch

pafi sam se sebou, dufi a mutuje

do zradnych podob. Stejné jako post-
moderni préza v devadesatych letech,
kdy ,,byl svét jesté v pofadku‘. Nebo
to aspon piedstiral.

Autor je redaktor Hosta.

o



Ctvrtohory
vV nas
1. 8. 8.8,

Radomil Novak

Détstvi a dospivani v batovskych
domcich valecného Zlina

JARD

TRESHOVE TYDNY

Jaroslav Kovanda

TresSriové tydny

Jaroslav Kovanda —
Jasam, Zlin 2018

Novy Kovandiv text se v mnohém
podoba ptedchozimu romanu Gumovy
betlém (Torst, 2010). Je pravda ttlejsi,
¢asové nesrovnatelné aspornéjsi,
celkové az povidkové soustfedéné;jsi,
aviak basnicky fundus autora je ro-
zeznatelny od prvnich stran v rytmu
a tempu vypravéni: svébytny slovosled
tladi slovesa az na konec véty, o elipsy
neni nouze. Také jazyk velmi osobité
vyuziva obraznosti, pfirovnani

a nejraznéjsich vrstev slovni zasoby
od archaism ke germanismiéim a tak
dale. Tempo nékdy vyrazi dynamicky
vpied sttidanim kratkych hesel a beze
slovesnych vét, misty zase zvolni

v dlouhych souvétich, retardovan

Recenze

odkazy a dalsimi vloZzenymi texty.
Ctena¥sky je téeba si chvilku zvykat,
nakonec ale vitbec neni problém
rytmu textu podlehnout.

Vypravé& v jistém zlomovém bodé
svého zivota podnika retrospektivni
navrat do détstvi a dospivani. Spolu
s nim se seznamujeme s celou
rozvétvenou rodinou a prozivime s ni
zejména valetna léta ve Zling. Skoda
7e v praci s ¢asem (a tedy i s kom-
pozici) je autor trochu nevyvazeny.
VétSina textu je totiz vénovana jiz
zminénému valeénému obdobi,
udalosti povale¢né a po roce 1948
jsou podany jen velmi zkratkovité
pod nazvem ,,P¥iloha 1 v niZ se
vypravét snazi o rekonstrukei p¥ib¢hu
dvou mladych konfidentd gestapa,

a ,Ptiloha 2 Z neodeslanych dopist...
ze zivota hrdiny na hornickém
uéilisti. Po obou ptilohach nasleduji
uZ jen struéné dovétky z povale¢ného
obdobi. Mozna tady by &tenaf ptivital
pokradovani stejné bohaté a rozvét-
vené. Sousttedénost na valetné obdobi
ma viak na druhou stranu také své
vyhody. V detailu se zde ukazuje, jaky
vliv na utvafeni svéta ditéte ma spole-
Censké klima vale¢nych krkolomnosti
a jak se charaktery lidi proménuji

a tfibi pod tlakem vnéj$ich podminek.

Ctenafi by vak mohlo byt
sympatické vypravovani bez vétsich
experimentti a intelektualnich kon-
strukci, coz mu umoziuje naslouchat
a pozorovat, jak kolem ng&j prochazi
historie, tésit se ze samotného
aktu vypravéni, které upouta svym
nenipadnym a hravym humorem
détského vidéni, jemnou nadsazkou,
absenci sentimentality, a to i ve velmi
vaznych situacich (smrt maminky
v tte$novych tydnech). Hravost a hu-
mor jsou vyvazovany silnou autenti-
citou: batovsky typicky jednodomek
s cihlovou fasadou, v niz hrdinova
rodina Zije, Batovy filmové ateliéry,

v nichZ pracuje tatinek, a spousta
dalsich ptiznaénych dobovych detaild.
A7 dokumentarni charakter dodavaji
textu citované ttrzky dokumentd
(potvrzeni, formulata, dopisd, reklam,
ozniameni) do textu vkladanych

a odlisenych jinym typem pisma.

V nich moZna nejlépe nasdvime
dobovou atmosféru a dozvidame se,
jak vypadal skuteény valeény Zivot
oby¢ejnych lidi.
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Kovandiiv text v8ak necti jen
humor a autenticita. V tom, jak
neniapadné ponouka k piemysleni,
jak si uchovava nadhled prosty klisé
a sentimentu, se zradi zkusenost, ktera
tolik chybi mnohdy neusazenym a po-
pisnym (ve smyslu kopirovani reality)
textéim soucasnikda. Po vech hrazach
historie je potteba se ptat, co ma v Zi-
voté smysl a jak se z minulosti poutit.
Podle slov hrdinova tatinka ma smysl

yzastat v zivoté istej, coZ neni snadné,
kdyz: ,,Lidi jsou furt stejny, étvrtohory
z nich nevymlatis.“ A také paradoxné
nevéfit a pochybovat (i sim o sobé).

Nejedno askali
narativniho
triku

*

Pavel Janousek

Psani slov a vét jako hledani
Ci zastirani sebe sama?

, DANIELJAHN |
., NAIVNI{
' SEZONA

Daniel Jahn
Naivni sezéna

Dauphin, Praha 2017

Nebyva zvykem analyzovat gesto,

s nimz je literarni dilo prezentovano
adresattim. V ptipadé romanu Naivni
sezbna mi to viak ptipada zajimavé,
nebot doprovodné texty, které maji

o



¢tenafi poskytnout kli¢ odemykajici
smysl vytisténého, nesou znaky
promyslené strategie, jejimz cilem
je zddraznit vnitfni autenticitu
vypovédi. A to — paradoxné — jejim
proklamativnim popiranim.
Projevuje se to jiz na zalozce knihy,
kterd nam sice poskytne jakési in-
formace o Danielu Jahnovi, naroze-
ném roku 1962, zaroven viak zkon-
statuje, ze jde o pseudonym, pfi¢em?
Jahnova identita neni znima ani re-
dakci. Samotny roman je pak uvozen
prohlasenim, ze jakakoli podobnost
s zivymi lidmi je nihodn4; tedy flos-
kuli spjatou s t€mi literarnimi projevy,
které hodné stoji o to, aby si ¢tenaf
podobnosti mezi postavami a zivymi
lidmi povsiml. Zde navic rozsifenou
o tvrzeni, Ze ,,sama postava autora je
Cistou fikei“. Oboji je oviem soucasti
sémantické hry, kterdA ma navodit
otazku, pro¢ autor svou identitu tak
houZevnaté zapira. Naznakem odpo-
védi ma pak byt autorovo vénovani
knihy sestte, posilené na zadni stran&
obalky i ,ptiznanim®, 7e jde o jejich
spole¢ny ptib&h. Zadni strana knihy
navic naznacuje, Ze jdc o yjimavou
vypovéd* vysilajici ,tisnivé signaly*
Ctenaf si ma tudiz uvédomit, 7e se se-
tka s nééim temnym, s velmi osobnim
tajemstvim, jeZ iniciovalo autorovu
odvahu ponofit se do tizivé minulosti.
Nepiekvapi proto, Ze v rozhovoru
pro internetovy magazin i-Senior
(Ji#i Aujezdsky: ,,Spisovatel Daniel
Jahn ptedstavuje knihu Naivni
sezbéna i vztah k uméni a vina¥stvi®,
12. 5. 2018) ,,skryvajici se autor" jiz
vyzdvihuje autobiografi¢nost své
inspirace a zddraziuje, Ze jeho roman
predstavuje ,mapu bolavych mist,
kterou musel vytvofit:

[...] ten pFibéh ve mné cely

Zivot kynul, az prosté musel ven.
Popravdé, trvalo mi éty¥icet let,
nez jsem se odvdzil toho tématu
dotknout. AZ po téch Gtyticeti letech
jsem vlasiné detektivné zjistil, jak
to bylo s moji matkou.

Nebylo by asi dobré, kdybych poten-
cialniho ¢tenafe ptipravil o zaZitek

z Cetby prozy, jeZ je vystavéna tak,
aby temné tajemstvi vyvstavalo
postupné &ili prosttednictvim zprvu
takika nepostichnutelnych naznaka

Recenze

a napovédi. Sousttedme se proto spise
na konstrukci celku vypovédi.

V roméinu Naivni sezéna se stie-
tava dvoji ambice: snaha zavzpominat
na léta détstvi a dospivani, presnéji:
zrekonstruovat bizarnost Zivota
ve znormalizovaném Ceskoslovensku,
s touhou povysit vzpominky na litera-
turu &ili uméni. Autor si proto zvolil
vypravéni v prvni osobé a souasné
se vtélil do postavy dospivajiciho
chlapce, jenz by se na ptelomu sedm-
desatych a osmdesatych let rad stal
vytvarnikem. ,,P¥itomnostni“ ramec
jednotlivych kapitol tak utvateji
vypravétovy vypravy do plenéru,
kam zajizdi malovat krajinu, posedét
v hospodé a také, pfedevsim, moudie
pro sebe a Etenafe reflektovat tehdejsi
zdevastovanou ¢eskou zemi, spole¢-
nost a politiku. Moudfe proto, Ze je
vybaven paméti a zkuSenosti svého
autorského alter ega, takze vidi
i do budoucnosti, jez se nasledné
méla stat nasi minulosti. Hlavnim
uskalim tohoto rimce oviem je,
7e sice poctivé rekapituluje autorav
pohled, neptinasi viak k portrétu
oné prapodivné doby nic nového ani
osobitého. Pamétnika, ktery to zazil,
vypravécovy reflexe ptilis neptekvapi,
mladsi pak mohou nabyt dojmu, Ze se
tu jen reprodukuji fraze z ucebnic.

To je dano i tim, Ze Jahnav
vypravée prezentuje spise autorovo
zp&né a zobecnélé prozivani Casu
a prostoru nez konkrétni lidi, ktefi
7ili a Ziji ted a tady. A kdyZ uz n&kteti
lidé a jejich osudy do vypravécova
myslenkového svéta vstoupi, tak
jen jako ,stiny® skryvajici se pod
inicialami G., R., P, pfipadné D. ¢i M.
Autortv narativni styl zastira jejich
individualitu nakolik, Ze je mnohdy
nesnadné odhadnout nejen jejich
pohlavi, ale i funkci dané postavy
v dé&ji &i jeji vztah k ostatnim. A jesté
horsi je, Ze JahnGv roman nenabyva
vetsi ptitazlivosti ani v pasazich

»skryvajicich asttedni tajemstvi®, které
jsou do ,,pfitomnostniho“ ramce
vlozeny a z hlediska smyslu vypovédi
jsou kli¢ové, nebot v nich vypravée
postupné rozkryva zasadni okamziky
svého détstvi. Tu$im, Ze to ma byt
soudasti zamérné& utvateného neurtita,
jeZ ma Etenafe pfeménit v nadseného
lustitele tajenky, jen si nejsem jist,
jestli to takto skute¢né ptisobi.
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Mozn4 7e nékomu jinému bude
text Jahnova romanu blizsi, a tak
vypravéovu cestu k rozkryti rodin-
nych patalii a ran nalezit& proZije
a oceni. JA jsem se Naivni sezonou

spropreskakoval“: musel jsem vyna-
lozit veskerou svou energii, abych
se dobabral aZ na jeji konec, a tak
alespoti racionalné pochopil zvole-
nou vypravéci strategii i efeke, jejz
méla vyvolat. Ani ted v8ak nejsem
s to posoudit, zda je tento roman
opravdu vyrazem klopotné snahy vy-
jadtit realné& prozité trauma, anebo
jen narativnim trikem, jenZz nevysel.

Spolecnost
za polarnim
kruhem
% %k

Karolina Stehlikova

Thriller na jedno medializované
téma: déti a Norsko

HARA -ROGULIIE i rufuer

Hana Rogulji¢
Norské déti

Vétrné mlyny, Brno 2018

Barnevernet je slovo, které dnes

v Cesku budi mnoho emoci. Mnozi,
ktefi do véci trochu vidi, uz jakékoli
diskuse na toto téma odmitaji, jak si
potvrdila i recenzentka, kdyZ nékolika
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svym prateldim mimochodem fekla,
Ze bude recenzovat knihu Norské déti
od Hany Roguljic¢ové.

Uvodem feknéme, e kniha neni
zbeletrizovanym pfibéhem pani
Michalakové, ale solidnim pokusem
ptedvést ptibéh fiktivni ¢eské matky,
kterou semele norsky systém, ackoli
jeji rodi¢ovské schopnosti nezavdavaji
dtivod k odebrani déd, a pfedeviim
k tomu, aby byly v nahradnich
rodinach dlouhodobé ponechany.

P#ib&éh romanové Jany Sykorové
je podle vieho modelovan na zikladé
vétsiho mnozstvi ptipadd, kdy byly
v Norsku odebriny déti imigranti
(nejen Cechtr), pti nichz dtvodem
k odebrani nebylo pozdéji potvrzené
&i vyvracené tyrani nebo zneuZivani
déti, ale to, co se norsky jmenuje ,,ne-
schopnost byt dobry rodic Pro svij
material tak autorka sihla do 3edé
zOny, mezi lidi, ktefi jsou ze viech
vyse jmenovanych davoda pied
norskym ufadem na ochranu déti
nejzraniteln&j§imi a za neptiznivych
konstelaci se mohou stat ob&tmi byro-
kratické masinerie s trvalymi nasledky.
Neporozuméni mezi obéma stranami
muZe mit i hluboké historické kofeny.
Norové svému statu véi, lidé z vy-
chodniho bloku si ze svych domovin
ptinesli opaénou zkuSenost. Stadi si
ptipomenout, co viechno dalsiho je
v Norsku jinak nez u nas: rodice se
v prvnim roce vystfidaji na rodi¢ov-
ské dovolené, déti zadinaji ve $kolce
v jednom roce, déti se nebiji a ani se
na né& nek¥i¢i, norstina nema slovo

»prosim*, Norsko je protestantska zemé,
v osmncti letech vétsina dét opousti
své rodice, Norsko ma (nikoli prvni)
premiérku, Norové svéfuji statu
dozor nejen nad détmi, ale také nad
obchodem s alkoholem a tak dale.

Roman se snazi poctivé a misty
i s citem pro jemny socialné kul-
turni detail pfedstavit norskou spo-
le¢nost (v tomto ptipadé Nory Zi-
jici za polarnim kruhem), naptiklad
kdyZ vAm v Norsku na afadé nabid-
nou kavu, opravdu se predpoklada,
ze pak hrnek odnesete do kuchytiky
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nebo se o to aspon pokusite. Kdyz to
neudélate, bude to pokladano za so-
bectvi. Také rodina hrdinky Jany
Sykorové je vykreslena pomérné pie-
svédéiveé — obycejna holka, ktera
z romantizujicich davodi zakotvila
na norském severu s muzem (cizin-
cem), jenz bohuZel neni zadny for-
mat (oviem ani Zadny nasilnik, jen
prosté po né&jaké dobé rodinu s ma-
lymi détmi opustil). Hrdinka nim
v tivodnich scénach neni zvlast sym-
paticka. Kdy?Z ji psycholog pozdgji
ohodnoti jako osobu ,ktera fesi piede-
v3im sebe sama® je to vlastné smutna
pravda. Soukoli, které se rozbéhne
poté, co je u Jany v domé zajisténa
zbran byvalého partnera a policie
na misté odebere jeji dvé déti (sedmi-
letou Sylvu a étyiletou Nikolu), ji po-
stupné semila s brutalitou, ktera je
v nékterych momentech az kafkovska.
Vyvoj udalosti je, jaky je, protoze Jana
z norského pohledu vrsi jednu chybu
za druhou. Co na tom, Ze jeji pochy-
beni jsou zvenéi a s odstupem pocho-
pitelnd — neni Norka a norskému po-
hledu na svét p#ili§ nerozumi, neumi
poradné ani jazyk (po n&kolika le-
tech zivota v Norsku), nedokaze na za-
¢atku spolupracovat s byvalym partne-
rem, neumi ovladat své emoce. Zbytek
dokon4 neporozuméni na strané so-
cialnich pracovnic. Vychazely pani
Sykorové ptece celou dobu vsttic, do-
konce ji po odchodu partnera na jeji
7adost zajistily sleénu na hlidani
a zpocatku ji profesionalné a vlastné
s pochopenim navigovaly, jakym zpti-
sobem si ma uspotfadat novy Zivot.
Jedna z nich pozdgji v hovoru s pod-
fizenou ptiznava, ze ji Stve, jak si Jana
mysli, Ze d&ti jsou jeji majetek. Kdyby
tedy Jana byla citliv&jsi, pozorn&jsi
k signalém, inteligentngjsi a vyrovna-
n&jsi (celkové prosté vic norska), tak se
jeji ptibéh nemusel odvijet tak, jak se
v knize odviji. Nic z fe¢eného neméni
nic na faktu, ze od strany padesat Sest
je Etenaf na strané hrdinky a jednot-
livé faze jeji no€ni mary s ni probredi.
Roman ma v zavéru thrillerové pa-
rametry a {tenafi se mize lehko stat,
Ze po yexpozici preskoéi rovnou do za-
véretné ,katastrofy*, aby se dozvédél,
jak to celé dopadne. Neprozrazujme.
Ctenate zamrzi, Ze nékteré di-
leZité postavy sporu nejsou prokres-
leny (pfedeviim péstouni odebranych
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dévéat). Jen maly prostor pajcuje au-
torka také Nikole a Sylvé. Z jejich frag-
mentarnich détsky zkreslenych Gvah
alespoti dobfe vyplyva tusené — totiz
to, Ze situaci nerozumi a neustalé sliby
a Izi ostatnich jejich zmatek umoc-
fuji. Jazyk romanu je ponékud plochy,
k jednoduché hlavni hrdince se v§ak
nejspi$ dobfe hodi. Tento pfibéh je
nam servirovan po lopatg, tak jak ho
Zivot naserviroval Jané Sykorové.
Lidem, které zajimaji vyvazené
informace o Barnevernet, lze dopo-
rudit dokument Déti stdru rezisérky
Ivany Pauerové Milosevi¢ové nebo roz-
hovor s filmatkou Margaretou Hriza
(Tydenik Echo 46/2017). Roman Hany
Rogulji¢ové je dalsim dobrym dilkem
do skladagky, jenz Cechiim, ktefi Easto
propadaji dojmu, Ze védi viechno
nejlip, pomize sloZit vyvazZeny obraz.

Konec civilizace
medialnich
autorit
1. 0.0 ¢

Tana Matelova

Roman utkany z diskusnich siti

MICHAL TROLL
HVORECKY

ye

Michal Hvorecky
Troll
preloZila Martina BekeSova
Argo, Praha 2018




Ze spisovatel Michal Hvorecky rad
pracuje s paléivymi spolecenskymi
tématy, ktera pievadi do blizké
budoucnosti, kde je nechava gra-
dovat do absurdnich rovin, neni
ni¢im novym. Tentokrat se vSak d&j
obejde bez mladikd, keefi zalepuji
sekundovym lepidlem t&lni otvory
své divce ¢ upecou kiecka, coz mnozi
Ctenafi jisté uvitaji. Na lakavost

a aktuilnost tématu trolleni, jemuz
se autor ve svém poslednim romanu
vénuje, se v8ak spolehl s az ptilisnou
lehkomyslnosti.

Vitejte v dobg, kdy skonéila davéra
v intelektualni autority a kdy matky
odmitaji ockovat své déti, takze se
znovu objevuji nemoci, které se jiz
zdaly byt vymyceny. V nemocnici se
ocita také nas neatraktivni a obézni
hrdina a vypravé& v jedné osobég, ktery
se zde seznamuje s drogové zavislou
divkou. Ta se stava jeho nejlepsi,
protoze jedinou, kamaradkou.

Oba po opusténi nemocnice pfichazeji
do takzvané centraly, kde se po pe¢-
livém provéfeni a zaskoleni stavaji
plnohodnotnymi trolly. Jejich dkolem
je za penize (a nékterym k tomu

stati pouhé presvédéeni) roznécovat
diskuse na internetovych portalech

a pretvafet informace tykajici se
svétovych udalosti dle obrazu svého,
respektive dle obrazu toho, kdo si je
najal...

Zde je zapottebi podtrhnout
Hvoreckého dobrou obeznamenost
s prostiedim diskusnich vlaken,
nejsme tedy oSizeni o jeho zakladni
ingredience: Sorose, ,havlismus,

yslunickaie” a ,pravdolaskare®
¢i chrleni konspira¢nich teorii
nejabsurdnéj$iho rizu. Autorova
dlouhodoba vize ne pfilis §tastnych
zitikt tudiz tentokrat nepasobi tak
nerealné, ptestoze bychom roman
stale mohli zatadit do kyberpunkové
Skatulky. Hvorecky se neboji ani aluzi
na minulé ,,rezimy*, popkulturni
odkazy pak misi s vysoce intelektual-
nimi tématy.

Navzdory mnoha ptitazlivym
aspektim dila autor viak podcenil
rovinu jinou, zcela tradi¢ni, nicméné
zasadni: ptibéh. Sledovani vycerpa-
ného hrdiny sediciho za pocitatem,
vysilajiciho do svéta nenavistné
vzkazy a kompromitujiciho nepo-
hodlné osoby, zaéne ¢asem zkratka
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¢tenafsky nudit. A¢ zde pobavi
promény né&kterych postav z tak-
zvané redakce — naptiklad kdyz se
milovnice kotatek méni na vyhla-
zovalku Romti. Pravé v odhalovani
identity trollti se mozna skryva
onen nevyuzity potencial celého
titulu. Zajimavé totiZ neni ani tak
to, co tito lidé piSou, ale kym jsou
v soukromi, kdyZ jim zrovna tvaf
neozafuje monitor.

Hvoreckému se bezesporu
podatilo literarné zachytit problém,
kterym je medialni negramotnost
velké ¢asti spoleénosti. Na druhou
stranu text postrada pevnéjsi roma-
novou strukturu a a7 p¥ili§ pfipomina
kolaz ptispévki ze dna internetovych
diskusi.

Malé pribéhy
velkych jmen
* ok ok

Krystof Eder

0d faktti k préze cesta daleka
aneb déjiny dvacatého
stoleti v (§edé) kostce

Jifi Padevét
Ostny a oprdtky

Host, Brno 2018

Byt nejsou Ostny a opritky autorovym
prozaickym debutem, Jifi Padevét si
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v literarnim prostfedi ziskal véhlas
spise jako historik. Svéd¢i o tom
ptedevsim jeho Priivodce protektoritni
Prahou, za n&jz v roce 2014 ziskal
hned dvé ceny Magnesia Litera.
Historického materialu Padevét hojné
vyuziva i ve své nové, beletristické
knize.

V kritkych, vétsinou jedno-
az dvoustrankovych textech, jez tvoii
zaklad Ostnii a opritek, popisuje
Padevét situace, k nimz dojit mohlo,
ale nemuselo, jez jsou historicky
mozné, snad i pravdépodobné, ale
nezaznamenané. Franz Katka
zamava Leninovi, Wittgenstein na-
¢mari mlad$imu Adolfu Hitlerovi
ve skole pod nos ,ahledny knirek®,
Josef Soupal si naléva sodovku
ve stejné chvili jako Alois Rasin.
Padevét vétsinou zachycuje velké
a vyznamné osoby, jeZ se podilely
na dgjinném b&¢hu dvacatého
stoletd, v situacich, kdy bud o svém
budoucim Gdélu jesté ani netusi,
nebo si zrovna dop¥avaji od ,¥izeni
velkych déjin“ oddechu (opakujici
se scéna, v niz se Emil Hacha diva
z okna své prezidentské kancelate;
Josef Urvalek si ve vané prohlizi
neostfihané nehty den pfedtim,
neZ ma soudit Miladu Horikovou;
a podobné). Slabym mistem
mikropovidek-situaci, v nichZ prim
hraji podobné zvuéna jména, je to,
7e Padevét na jejich ptitazlivost
spoléha az ptilis. Kompozice textu
v takovych pfipadech ¢asto podléha
snadno odhalitelnému schématu.
Nejprve je nam pfedstavena bézna
situace, v niz se autor zamétuje
na popis téch nejptizemnéjsich
detailé (Sasto se pije &i ji, pricemZ
stravnici obvykle neuhlidaji n&jaky
ten omastek, ktery jim ukipne
na kosili), abychom se v poslednich
vétach dozvédéli, ze ten, koho
jsme sledovali vykonavat kazdo-
denni dkony, je naptiklad Joachim
von Ribbentrop ¢i Herta Kasparova.
Coz sice mize byt zajimavé, ale
ne patnactkrat — byt s jinymi
jmény — po sobé&.

U Ostnii a opritek maze tato
schemati¢nost mrzet dvojnasob,
protoZze kniha obsahuje i texty,

v nichz si Padevét dovolil trochu
yzafabulovat” a kolem v3ednich, za-
ménitelnych postav (vojak, Zidovska
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holka) vystavél piibéhy. Tyto texty
jsou velmi zdafilé a v knize pat#i
k nejlepsim. Mnohé z nich by bylo
dokonce mozné oznatit za velmi
dynamické a chytfe vypointované
povidky. V t&chto mikropovidkach
se navic nejptihodngji projevi
to, na éem jsou Ostny a opritky
principialné vystavény — protnuti
malych a velkych dé&jin. V jedné
z nich kuptikladu bezejmenny
vojak pfi obléhani Stalingradu
sni o tom, jaké to bylo, kdyzZ jako
dité vozil na sankach Elsu, ,které
to v éerveném kabatku nesmirné
sluselo Jakmile se viak probudi
se zmrzlyma nohama, pomysli si,
ze kdyby ,ted mél ty sanky, rozstipe
je bajonetem a udéla ohen

Texty jsou v Ostnech a opritkdch
fazeny chronologicky a pokryvaji
v podstaté celé dvacaté stoleti.
Nejvétsi pozornost ptitom Padevét
upnul na své oblibené obdobi protek-
toratu a druhé svétové valky. Tomu
jsou vénovany zhruba dvé tfetiny
prostoru. Autorské texty jsou v knize
doprovazeny dobovymi tryvky
z novin. Ty jsou nékdy motivicky
spjaty s fabulovanym textem, jindy
ptedjimaji ptispévek nasledujici, ale
vétSinou se k textu nijak vyrazné
nevazou. Casto pFinaseji nicotné
informace (,V mé&sici lednu za¢ina
zatemnéni o 18. hodiné a kon¢i
0 6. hodiné ranni.“), a stoji tak
v kontrapunktu k historickému
vyznamu udalosti ¢i osoby, jez je
reflektovana v autorském textu.
I u t&chto vykt¥ika z dobového tisku
se nelze ubranit dojmu jisté repetitiv-
nosti, ba co vic — nadbyte¢nosti.

V Ostnech a opritkdch v sobé
Jiti Padevét nezaptel milovnika
historie, ackoli po neobvykle popu-
larnich pracich opirajicich se striktné
o historicka fakta vykro¢il smérem
k proze. U vykroceni viak viceméné
ziistalo. Kniha sice dokazuje, ze d&jiny
dvacatého stoleti jsou spletité a prede-
v3im pestré. Zptisob, jakym je Padevét
podava, jim viak navzdory snaze
barvu spiSe ubira.
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Rekni, kde ty
knizky jsou
1 8. 8. ¢

Marek Lollok

0 nekoncicim literarnim time-outu
v postsocialistickych statech

ANDREW BLRUCH WACHTEL

PO KOMUNISMU
STALE DOLEZITI?

Role sproavateld

Andrew Baruch Wachtel
Po komunismu stdle
diileziti? Role spisovatelii
ve vychodni Evropé
prelozila Martina Kerlova
a Dominik Melichar
Academia, Praha 2017

Cesky preklad sirokozabérové studie
amerického slavisty, kritika a editora
Andrewa Barucha Wachtela se
objevuje po vice nez deseti letech

od svého prvniho vydani. Tehdy
Wachteltiv vyzkum veelku vystizné
popsal zasadni proménu literarni

komunikace, k niz doslo v devadesa-
tych letech v postsocialistickych ze-
mich: jiZ soucasnici vnimali nastalou
situaci jako vyjime&nou, mimotadné
produktivni a dynamickou, ale

slogicky® také pouze jako ptechodnou.

Jaksi se predpokladalo, Ze po krat$im
¢i del$im time-outu, vyznacujicim se
nebyvalou neuspofidanosti, ,pie-
krvenim", & p¥imo chaosem, pfijde
néco nového, jiného, lepsiho, a... ono
nic. Nejen Wachtelovi pak ptipada,
7e doba ptechodna se v jistém smyslu
stala trvalou realitou 2 mnohé
z charakteristik transformaé¢ni dekady
si dodnes podrzely svou platnost.
Wachtelav ptistup je unikatni
v tom, Ze se nezaméfuje na urcitou
narodni literaturu, ale sleduje vyvoj
v celém regionu takzvané vychodni
Evropy (rozumé&jme tedy i Evropy
stfednti, leZici na vychodni strané
zelezné opony). Na zakladé dil¢ich
vyzkumt a sond pocetného tymu
reSerSistt orientovanych na konkrétni
staty zobeciiuje literarni a Casto
i mimoliterarni tendence v celém po-
stsocialistickém tabote véetné Ruska.
Stranou nechava pouze vychodni
Némecko, kde byla situace diky
jazykové bezbariérovosti a ,pohlceni”
zapadoevropskym protéjskem dost
odlisna. Jiz p¥i vymezovani oblasti
svého zajmu si Wachtel dovoli vlastni
a vskutku originalni definici, ktera za-
roven patfi k ustfednim tezim knihy:

»l...] vychodni Evropa je ta €ast svéta,

kde byli vazna literatura a i, kee#i ji
tvofi, tradi¢né nadhodnoceni.”
Autor pfitom samozfejmé nema
na mysli jen bezprosttedné predcha-
zejici desetileti, kdy byl spolegensky
status spisovatele zasahy rezimu
skutetné nemalo deformovan (fe¢eno
trochu cynicky, jak oficialni, tak
neoficialni autofi mohli mnohdy

Wachteltiv pristup
je unikatni v tom,
Ze se nezaméruje
na urcitou narodni
literaturu, ale sleduje
vyvoj v celém regionu
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doslova zakouset, jak chutna moc),
ale i dobu mnohem d#ivéjsi. Rada

ze zhruba dvacitky monitorovanych
zemi zaZila epochu obvykle oznaco-
vanou jako narodni obrozeni, kdy

se literati stali faktickymi hybateli
narodnich projektd, coz z nich

v mnoha p¥ipadech uéinilo obdivo-
vané hrdiny (to ma dokladat i fake,
ze ve vychodoevropskych méstech je
mnohem vice ndmésti, ulic, pomniki
a soch vénovanych spisovatelim,
zatimco na Zapadé se setkavime spis§
s dobyvateli a vojevidci).

O toto vysadni postaveni a slavu,
nejednou zajistovanou také riznymi
formami kulturniho protekcionismu,
viak spisovatelé po roce 1990 $mahem
prisli. Literatura nahle pfestava byt

ydilezita“ — to je dalsi z hlavnich
tezi studie. V novych podminkach
je zrod dalsiho Milosze, Solzenicyna
nebo Kundery téméf nemozny. Autor
pro to argumentuje i kvantitativné:
Cetnymi statistikami dokladajicimi
pokles spisovatelského vydélku,
snizovani naklada beletristickych
knih, pokles hodnoty literarnich
cen a podobné. Nic nového pod
sluncem, chtélo by se Fict, to jsme
jiz davno zaznamenali i v ¢eském
kontextu, stejné jako fragmentarizaci
literarniho pole, projevujici se mimo
jiné nardstajicim po¢tem domacich
i piekladovych tituli; zde nejsme
vyjimkou.

Ke stéZejnim pasazim knihy
patti klasifikace autorskych strategii
reagujicich na popsanou tendenci.
Neékteti z literatd se angazuji v po-
litice, jini posiluji nacionalisticky,
nebo naopak internacionalisticky
rozmér svého dila, dal$i zase riznymi
zpusoby propojuji dilo s Zurnalis-
tikou a jini neptiznivé situaci celi
tim, Ze vychazeji vst¥ic Etenafim
a pisi literaturu popularni, masovou.
Je nasnadg, 7e n&které ze strategii jsou
univerzalngjsi, jiné naopak povytce
lokalni: naptiklad ony ,nacionalis-
tické” tendence, koneckoncii samy
o0 sobg obtizné vymezitelné, autor
v daném obdobi identifikuje a na kon-
krétnich dilech bliZe vysvétluje jen
v ptipadé n&kterych zemi byvalého
Sovétského svazu a Jugoslavie,
¢asteéné Rumunska, Bulharska
a Madarska; o eskych, slovenskych
¢i tteba polskych autorech nepadne
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ani zminka. Pokud se v téchto
literaturach tyto tendence skuteéné
nevyskytuji, nestalo by za to si aspon
trochu zaspekulovat, pro¢ tomu tak
je? Nakonec se zd4, ze Rusko a byvalé
jugoslavské republiky maji v knize
vétsi prostor hlavné proto, Ze se jimi
autor jiz dfive intenzivnéji zabyval.

Piesto Wachtel nejednou zaujme
dil¢imi postiehy: naptiklad tim,

Ze ,v socialistickych ekonomikach ¢as
rozhodné neznamenal penize", & po-
znamkou na adresu literata-politiki
o tom, Ze jejich politickou aktivitu

je mozno vidét jako jakousi transfor-
maci jejich literarniho dila z jednoho
média do druhého”. Kontroverzn&;jsi
je viak (byt zmirfiovany) nazor,

7e béhem komunistické vlady ,vétsina
nepublikovanych autori netrpéla,
anebo pfinejmens§im netrpéla vic nez
kdokoli jiny*. Clovék si fik, zda p¥i
onom areilovém makropohledu autor
pfece jen cosi neptehlizi...

Vedle zachyceni nejdalezitjsich
proudd vychodoevropskych literatur
v komparativnim vykladu viak
k nejvétsim kladéim knihy pocitejme
snahu o konkrétnost — jakkoli autor
riskuje, Ze jeho ,reprezentativni®
ptiklady nebudou stoprocentné
prakazné a vidy bude mozné namit-
nout, Ze nékdo ¢&i néco chybi. Wachtel
kazdopadné neztraci ze zietele jeden
z dil¢ich, ale dost dilezitych cilé
knihy, a sice pfedstavit, ba ptimo
doporutit alesponi nékteré z pozoru-
hodnych vychodoevropskych autort.
Namatkou aspoti nékolik z mnoha
jmen, jejichz dilo autor do svého
systému zapracovava a komentuje
(z nasich se mluvi o Havlovi, Topolovi
a Vieweghovi): Zabuzkova, Janéar,
Makanin, Makine, Drakuli¢ova,
Marininova, Duninova, gentalinskij,
Limonov, Krleza. Za tyto tipy
a osvétu dik.

C. a k. nostalgie
1 8. 8.8.8 ¢

Miroslav Tomek

Sofistikovana ukrajinska kulinarné
historicka romanova freska
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Andrushiovy?
- Falix Austria
Virag mig »

Sofija Andruchovy¢
Felix Austria
prelozil Petr Kalina
Brno, VEtrné mlyny 2017

Ceskému &tenfi zni jméno Sofija
Andruchovy¢ (nar. 1982) povédomé.
Snad proto, 7e je dcerou Jurije
Andruchovyge, jednoho z nejznamégj-
Sich ukrajinskych spisovatelt posled-
nich desetileti. Sofija Andruchovy¢
uz napsala nékolik pomérné tspés-
nych knih, zmifime alespont roman
Sjomha (Losos, 2007). Pfed vydanim
své zatim posledni prozy Felix Austria
se jako spisovatelka na del§i dobu od-
mléela. Tato pauza viak jen podtrhla
uspéch, ktery roman po svém vydani
v roce 2014 na ukrajinské literarni
scéné zaznamenal. Kromé pochval-
nych recenzi a mnoha &tenaih ziskal
i jedno z nejprestizné&jsich ukrajin-
skych literarnich ocenéni — Kniha
roku BBC.

Na zacatku roku 2018 vysel ro-
man po polstiné a némciné i Cesky
(v tirazi je rok vydani antedatovan).
PFizna¢né je, Ze vzapéti nasledoval
pieklad do chorvatstiny — piib¢h
z dob ,,starého dobrého Rakouska®
14ka nakladatele, ptekladatele
a snad i étenafe predeviim v na-
slednickych zemich monarchie.
Roman nis totiz prenasi do Halice
v roce 1900. Ackoli tento kraj byl
z ¢eského pohledu periferii impéria,
Felix Austria Etenate presvéddd,

Ze i tato okrajovost ma svij pavab.
Stanislavov, dne$ni Ivano-Frankivsk,
kde se d&j romanu odehrava,

byl mé&stem sice provinénim,
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ale v Zadném ptipadé€ ne nudnym
nebo nekulturnim.

Sledujeme piibéh dvou mladych
zZen a manZela jedné z nich. Pfestoze
tu ddleZitou roli hraje laska, nejde
o ofekavatelny milostny trojahelnik.
Vypravécka Stefa a Adela vyrastaly
skoro jako sestry, ackoli jsou rtizného
ptvodu. Stefa pochazi z chudé ukra-
jinské rodiny, které se po pozaru, pti
némz zahynula jeji matka, ujal vazeny
doktor Anger, Adelin otec. Mezi Ste-
fou a Adelou se vyvine zvlastni vztah
vzajemné lasky, nenavisti a zavislosti.

Wy s Adelou jste jako dva stromy se
srostlymi kmeny,* tak doktor popsal
jejich vztah ptedtim, nez vyslovil své
pfani i ptikaz: ,Stefi, bude ti t&zko, ale
poslechni mé: musis Adele slouzit.

Adelin manzel, kamenosochat
Petr, je Ukrajinec, nebo (jak se tehdy
hali¢skym Ukrajincéim #ikalo) Rusin.
Podle doktora Angera, ktery je némec-
kého ptivodu, viak v sobé ma az pte-
kvapivé mnoho ,aristokrati¢nosti‘.
Pracovitou Stefu, jiz ziskal nidavkem
ke své krasné zené jako sluzku, ale
nesnasi. Neni divu, vzdyt se bez ni
neobesla ani svatebni cesta. VSechny
tyto postavy se zapletou do fetézce
zvlastnich udalosti, které zaénou
v okamziku, kdy do mésta pfijede
rytit Ernest Thorn se svym divadlem.
Z ngj uprchne podivny chlapec,
bezejmenny nalezenec s neuvéfitelné
ohebnymi klouby. Stefa se ho ujme,
ale lidé ve mé&sté se obavaji, Ze pravé
on miiZe za to, Ze z k¥estanskych

chramd i synagog mizi drahocennosti.

Propletenec je to jen stéZi
uvéfitelny a vlastné o to ani nejde.
To hlavni v romanu je mistrovsky
zachycena dobova atmosféra a jazyk.
Autorka pfi praci na knize studovala
dobovy tisk, jeji kniha je tak plna
drobnych informaci o kazdodennim
zivoté ve Stanislavové a okoli. Stefa
je v prvni fadé va$niva kuchaika,

a nejvétsi pozornost proto v knize
patfi jidlu — smyslnosti pfimo
pietékajici popisy smaZeni, pecent,
nadivani, prazeni kavy, vybranych
hostin i kazdodennich jidel Etenate

Recenze

bud okouzli, nebo znudi. Viechno

je to fascinujici, ale ne kazdy nejspis
dokaze psychologicky obtizné pocho-
pitelné vztahy, ztracejici se v bohatych
dobovych kulisach, sledovat. Kniha
je trochu podobna Lordu Mordovi
(Argo, 2008) od Miloge Urbana. Déje
se tu jesté méné, dobovost je naopak
uvétitelngjsi. To samé plati tfeba i pro
Fukstv roman Vévodkyné a kuchaika
(Ceskoslovensky spisovatel, 1987),
odehravajici se ve Vidni na pfelomu
devatenactého a dvacatého stoleti.
Neékteti recenzenti srovnavaji Felix
Austria dokonce s melancholickymi
prozami Josefa Rotha, jez naladu
poslednich let habsburské monarchie
zachytily snad nejlépe.

P¥ibeh, odehravajici se mezi
lednem a listopadem posledniho
roku devatenactého stoleti, vrcholi
dlouho pfipravovanymi Adelinymi
narozeninami. Dusna atmosféra
nevyhnutelného bolestivého finale po-
divuhodné ptedjima blizici se konec
Rakouska-Uherska, na néz se ptitom
hrdinové odvolavaji jako na symbol
pevnosti a dlouhého trvani. Jesee
v zavéru knihy, tésné pfed tragickym
vyvrcholenim, se Stefa staéi zaptisih-
nout, Ze jeji laska k nevlastni sestfe je

,&Ena a nenarusitelna, jako rakousko-
-uherské impérium®

Roman patii k tomu nejlepsimu,
co miize soucasna ukrajinska litera-
tura nabidnout. Slabinou knihy je
viak to, ze Andruchovy¢ na nepevnou
kostru ptib&hu navlékla misty az moc
dobovych kuriozit a nesouvisejicich
faktd a étenaf v tom vSem ztraci
orientaci. Autorka se navic snazi
vykreslit hali¢skou Belle Epoque
jen v téch nejlepsich barvach. Zd4 se
proto, jako by mezi jednotlivymi na-
rodnostmi v kraji panovaly v podstaté
idylické vztahy, jako by Ukrajinci,
Polaci, Zidé a Némci byli skoro jedna
rodina, jejiz lenové se mezi sebou
poskorpi jen obtas a vlastné neradi.
Ptitom pravé tehdy se zrodilo znamé
heslo ,,svij ke svému pro svoje®, vyzy-
vajici Ukrajince k bojkotu polského
i zidovského kapitalu. Podobné si
i Jurij Vynny€uk ve svém tspé$ném
romanu Tango smerti (Tango smrti,
2012), idealizuje mezivale¢ny Lvov.

O téchto sttedoevropskych navratech
k zemskému patriotismu mluvi
madarsky historik Balazs Trencsényi
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jako o ,nostalgické konstrukci
ztracené riiznosti“. Podle jeho nazoru
je takova idealizace minulosti typicka
pro regiony, jejichZ etnicka pestrost se
stala uZ jen davnou vzpominkou —
jako je tomu pravé v Hali¢i, kde se
narodnostni slozeni obyvatelstva za-
sadné zménilo po nacistické okupaci
a nasledné sovétizaci.

Zminku si zaslouzi pfeklad tohoto
naro¢ného textu oplyvajiciho archais-
my a dialektismy, kterého se vice nez
dobfe zhostil brnénsky ukrajinista
Petr Kalina.

Filozofie
opé€t
v nesnazich
1. 0.0 . ¢

Hana Rehulkova

Stara jména pro nové
zptisoby mysleni

NOVE POJETI

FILOZOFIE
A DALSICH
UMENI A VED

Nelson Goodman —
Cathrine Z. Elginova
Nové pojeti filozofie

a dalsich uméni a véd
prelozil Tomas Kulka a kol.
Trivium, Praha 2017

A7 deset let po smrti Nelsona
Goodmana, jednoho z nejsledovangj-
sich filozofd a estetiki poslednich
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desetileti, vychazi v éeském ptekladu
jedna z jeho poslednich praci Nowvé
pojert filozofie a dalsich uméni a véd
(doposud v &estiné vysla dvé jeho
dila: Zpiisoby svétatvorby a Jazyky
uméni), kterou sestavil ve spolu-

praci s Catherinou Z. Elginovou.
Ambiciézni zimér celé knihy odrazi
stroha velkolepost jejiho nazvu.
Goodman totiz neslibuje nic mensiho
neZ predstaveni nové, a tentokrat
aspésné, teorie poznani. Mozna je
nasnadé otazka, pro¢ by teorie, ktera
podle zazitych ptedstav vzrusuje na-
nejvys osamélou skupinku v b&Zném
zivoté Casto dezorientovanych filozoft,
méla zajimat ¢tenafe literarniho
Casopisu. Odpovédi je Goodmanova
teorie sama, ktera #ika, Ze pravé uméni
je jednou z cest vyvadgjici zaslepené
filozofy na svétlo védéni.

»Filozofie je zase v nesnazich —
pokolikaté uz2“ pta se autor. Podle
Goodmana opakované a pomalu jiz
tradi¢ni selhavani filozofie, ktera
stale nenachazi uspokojivou odpoveéd
na otazku o podstaté Zivota, vesmiru
a viibec, vyplyva z tidajné€ chybného
pokladani nasich otazek a s nimi
spojenymi ofekavanimi. Jinymi slovy:
filozofie nutné potiebuje dtkladnou
revizi pojeti znalosti a souvisejicich
pojmti. ,Samy pojmy pravda, jistota
a védéni vedou k poraZce a zmateni,”
piSe Goodman. Namisto liché snahy
nalézt recept na dosazeni pravdy
se mame spolehnout na ohebnégjsi
a upotiebitelngjsi kritérium sprav-
nosti. Absurdni a svazujici pottebu
jistoty je Geln&jsi nahradit osvojenim,
které je schopno vytvatet funkéni
vztahy mezi fakty svéta okolo nas.
Posledni zisadni revizi je podroben

Témata aktualnich Cisel:
britsky okultismus
Litva
ukrajinsti autofi v Praze

Chystame:
materstvi
Mexiko

Vice na www.svetovka.cz
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Goodman se pokousi

znacéneé presvédcive

~

vyhnout Skylle
relativismu a Charybdé
zmrtvélé metafyziky

samotny pojem v&déni a poznani, jez
ma byt vypaden z kiecovitého sevieni
klasickych vé&d ve prospéch nastavené
dlané porozuméni vztahujiciho se
jak k takzvan& tvrdym datéim, tak
k udalostem a uméleckym dilém.
Goodman se pokousi zna¢né pte-
svédeivé vyhnout Skylle relativismu
a Charybdg zmrtvélé metafyziky.
Rozsituje pole filozofie za jeji dosa-
vadni hranice a hleda jeji upotfebeni
v b&Zném Zivoté a v uméni, a to bez
ztraty pouzitelnosti ve védé a za do-
drzeni pravidel logiky. Klicovym
motivem na této nesnadné cesté
je pravé studium uméleckych dél
a jejich role ve svété okolo nas

(od otazky reprezentace v architektute

pfes zpusoby jazykového a obrazo-
vého znamenani az po fenomény
variace a zobrazovani). Nicméng

i pfes v mnohém ohledu opravnéné
nadseni z nové epistemologie jsou

v pojeti Goodmana a Elginové patrné
snadno dohledatelné zdroje, jejichz
davné choroby ani autorska dvojice
v dasledcich nedokaze vylégit. Nové
pojeti filozofie a v§eho ostatniho se
zd4 byt totiZ samo variaci na vice

¢i méné uvédomované dédictvi ame-
rického pragmatismu, ktery ve své

L

dobg chtél byt stejné spotiebitelsky
vstticnou filozofii, a behaviorismu

a s nim souvisejiciho psychologismu.
Ne Ze by i to nebylo svym zpiisobem
nové a novatorské, ale a7 na zajimavé
nahlizeni dosavadni skute¢nosti
prostiednictvim uméni se vlastné
7adny dalsi kopernikansky obrat
nekoni (dokonce ani mezi osamélou
skupinkou v bé&zném Zivoté €asto
dezorientovanych filozoft). @
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Merja

Spi kit a spi jezdec

hejno much usnulo nad nimi
jeden kotnik schovany

druhy kotnik odhaleny:

na listech kontryhelu
diamanty herximery

Mésic za mrakem

stoji v tpliku uz mésice
od zapadu to luftuje
témé¥ nesly$né

chces-li promluvit

pak jenom Septem

Nakreslim jim stan

at neciti zimu

pfikreju jim kotniky
ka$mirem a vlnou
slozim jim ukolébavku
V jazyce merja

Ja jsem ten kan

ja jsem ten jezdec
ja jsem ten vitr

a zapadni diamant
tohle je ukolébavka
V jazyce merja

Tohle je ukolébavka
Vv jazyce stepi

tohle je ukolébavka
Vv jazyce vétru

tohle je ukolébavka
jenom pro mé

BasniFka ¢éisla Marie lljaSenko
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Milostna basen

Udélam pro tebe vsechno

Nejdtiv ti najdu byt s okny do korun stromi:
nepotadek v potoce potadek v zikladech
tramvaj kavarnu bélobu na zdech

Naudim t€ spat sladce jako kdyz se nofi3
do teplé hluboké teky koupim ti slunce
barvy jantaru abys méla silu

na kazdy trek

Zakazu ti spéchat zakazu ti pit

zakazu ti nepit zakaZu ti v§echny zakazy
O vikendu ti budu psat milostné basné
a budu ti je ¢ist ve viednich dnech

Kde lezi Siga

KdyZ vyjdes z tkrytu do lesa

je s podivem kolik zvifat potkas
nejdiiv srnce a jezevee

a pak jesté mnoho dalsich

Budes ¢ekat u krmelce

tam kde lezi noc tam kde lezi Siga
mezi senem a kapradim

v zikladnim stichu

Svaty Ji#i také musel ¢ekat na svého draka
a to mél jisté reprezentativnéjsi brnéni

i kdyz moZna docela malého ponika

Co fikal ponik kdy?Z spatfil draka?

Drak mél lesklé Supiny a duhové oti
mél mnoho para vidoucich oci

a misto pozdravu fekl

Amen amen amen



Praha, 1959

Brno, 1958



Predstavujeme hosta
Festivalu spisovatelili Praha

Zajeci hlava

Mark Slouka
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Mark Slouka (nar. 1952) je americky prozaik
a esejista, syn ¢eskych pounorovych exulanti.
Absolvoval newyorskou Columbia University,
je autorem kritikou vysoce hodnocené
povidkové sbirky Ztracené jezero (Lost
Lake, 1998, esky 2002), romant BoZi blazen
(God's Fool, 2002) &i Viditelny svét (The Visible

World, 2007, ¢esky 2008). V ¢estiné by mél vyjit
také jeho vzpominkovy roman Nobody's Son.
A Memoir z roku 2016. Ptisobil napfiklad jako

lektor tviiréiho psani na University of Chicago.
V soucasnosti Zije v Praze a je jednim z hostt

letos$niho Festivalu spisovatelli Praha.

Je zvla§tni, jak mi chybi jeho hlas, a pfitom nejvic vzpomi-
nam na chvile, kdy mleel; na to, jak uvazlivé se pohyboval,
jak umél naslouchat, na ten podivny tsmév ¢lovéka, ktery
uz prestal od svéta cokoli o¢ekavat, ale denné je Sokovany
jeho krasou. Mgj otec. Uz jako dité jsem ho chtél chranit,
a protoze v tom spatioval jisté nebezpedi, snazil se tomu
vyhnout.

Nijak jsem mu to neusnadiioval. Kdyz mi bylo pét,
pochopil jsem — jak uz to déti uméji, kdyz si daji dvé
a dvé dohromady —, Ze ztratil za valky rodice a sestru.
Ze jednou rano tady jesté byli, jako klice na stole, a najed-
nou zmizeli. KdyZ jsem se ho na to ptal, fekl mi, Ze je to
davno, v jiném zivotg, Ze se tehdy délo hodné zla a byla
jina doba, potom mé podrbal ve vlasech, usmal se a fekl:

»Z4dny z nas se nikam neztrati, v&F mi.“ Ale ja védél své.

KdyzZ jsme byli u doktora a pichali mu do ruky injekci,
deélal vtipy a obliceje, aby mi ukazal, Ze to neboli. A mné
ptislo, Ze je to tak u n&j se viim — kdyz t¥eba obraci
stranku v knize nebo se se mnou sméje nad animakem
Krazy Kat nebo nas v sobotu veder svolava do kuchyng, aby
se pochlubil ulovenymi pstruhy s lepkavou kéizi, na niz
ulpély kousitky kapradi.

Musky na pstruhy si vazal sam, a kdyZ jsme jesté
bydleli ve starém domg, chodil jsem jako kluk v noci
do kuchyné — pliZil jsem se kolem Zlutého pokoje, kde
spala v kolibce sestra, a naslapoval sk¥ipavym minovym
polem — a nachazel ho u jidelniho stolu pod jedinou
lampou, s hacky, peticky a chomacky srsti rozlozenymi
na dfev€ kolem ngj. Kdyz mé& uvidél, posadil si mé na ko-
lena. A zatimco jsem houpal nohama v ponozkach kolem
jeho lytek, viechno mi ukazoval. ,NemtiZe§ usnout, co?
ptal se. ,Podivej se, ukazu ti, jak se to déla.“ Uchopil hagek
do dlouhé svérky a nechal mé vybrat barvu vlasce. Sledoval
jsem, jak to dé&l4, jak protahuje tzkymi silnymi prsty
navoskovanou nit o¢kem, trha chmyfi z peticka, pak zase
odstiihuje na nehet velky chomat kratké srsti z tlamicky
zajice. Nic nevysvétloval a ji se na nic neptal. Prosté dal
pracoval, ob¢as si pfitom zanotoval tryvek melodie, kterou
zrovna poslouchal — Debussyho, Chopina, Mendelssohna
nebo Saticho —, a kousek po kousku mu v rukach vznikal
azky, €lankovany torax hmyzu, pavuéinovity ocasek
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a tenka pruhovana kidla. ,Pékna, co? Myslis, Ze je hotova?*
A ja jsem zavrt€l hlavou, protoze tak jsme to méli zave-
dené, a on na to: ,,Dobfe, tak se divej.“ Prsty stocil vlasec
do smycky, ptilozil k udici a utahl ho tak rychle, Ze to
vypadalo jako jediny pohyb. Nakonec usttihl volny konec
chirurgickymi ntizkami. ,Ne&které véci se daji dokonéit,”
ekl mi.

Nevim, kolik mi bylo roki, kdyz mé zaujaly jejich tvate
na krbové fimse — moc mi nebylo. Kdyz jsem byl doma
sam, ptitahl jsem si Zidli, stoupl si na ni a prohlizel si je:
dédecek, vysoky, stihly, trochu sehnuty, hezky, ve tticeti
uz mu vlasy ¥idly; babic¢ka se smutnyma Eernyma o¢ima
a znepokojenym tsmévem — skoro jako by se sklebila —,
zdala se byt z t&ch dvou silngjsi; teta, ¢ryfleta holdicka,
pootocena ke své matce, jako by chtéla néco Fict... Mdj otec
stal vpravo, osmilety, upjaty, v kosili s vysokym ohnutym
limcem a kravatou, duch z budoucnosti. ProhliZel jsem si
tu fotografii a ptedstavoval si, jak ji sundava ze zdi, kdyz
nejsme doma, a snazi se pochopit, jak je mozné, Ze jsou
davno mrtvi, a on jediny ztistal. A pak si dal, nevim pro¢,
ptedstavuji, Ze vzpomina sAim na sebe, kdyz byl chlapec.
Stoji na konci no¢niho vlaku a v dlanich citi chladny
kov zibradli. Za sebou nechavi rodinu srazenou v houfu
pod svétlem jako na betonovém voru nastupisté, ztraceji
se mu pfed o¢ima tak rychle, Ze jen st€Zi dokaze rozlisit
jejich obrysy — otciiv klobouk, matéinu ruku na ¢erném
kabatg, sestfinu tvaf drobouckou jako malicek... A kdykoli
jsem tam u krbu stal a snazil se popadnout dech, musel
jsem vratit fotku rychle zpatky, jako kdyby to byla n&jaka
hanebnost. Kdo vi, ktery zasmusily ptedek mi odkazal
tenhle talent, ten pfedéasny hudebni sluch pro védomi
ztraty, ktery na chvili pfehlusil v§e ostatni.

Zacalo to maskou zajice, stazenou kiZi z jeho hlavy.
Jednou z musek na pstruhy — jednou z mych oblibenych
kvili svému nazvu — bylo Zaje¢i ucho se zlatymi Zebry.
Na tohle jezaté t&litko bylo zapottebi chomacku zajedi srsti,
doplnéného pro efekt nékolika dlouhymi tmavymi pesiky.
Otec odsttihl chlupy z podzimni kozeSinky ne vétsi nez

dlan, aZ neskuteéné hebké. PiestoZe v kousku lis¢i srsti
jsem vidél lisku a v jeleni jelena, v masce zaje¢i hlavy jsem
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zkratka nedokazal vidét tlamicku zajice. Nepravidelny tvar
nijak nepfipominal chybéjici o¢i, nos... At uz z jakéhokoli
dtivodu — né&jaky opticky klam nebo mentalni blok —,
prosté jsem ji nevidél. Az po chvili nakonec ano.

To mé ptivadi — trochu jsem ptedb&hl — k ptib&hu
s kraliky. Zfejmé jsem je slySel mluvit nékdy v noci, kdyz
si mysleli, ze spim — tedy rodie —, a n&jak jsem si to
domyslel. Pak jsem se vykradl zpatky do svého pokoje s tim
novym a znepokojivym kouskem skladacky, ktery jsem
musel zasadit na své misto, coz jsem udélal tak trochu
po svém. Moc jsem toho védét nemohl.

Pfibéh je nasledujici. KdyZ otec jako kluk vyrastal
v Taborské ulici v Brn&, musel chodit veéer co veder krmit
kraliky a vzdy v patek jednoho zabit k veéefi. Byla to tehdy
bézna innost, ale on ji nenavidél. Pfilnul k nim, daval jim
jména, nekone&né se tim trapil. Casto se rozbregel, tahal je
za usi a nedokazal ani jednoho vybrat, a kdyz uz se pro jed-
noho rozhodl, nedokazal ho prastit. Nékdy ptitom zvracel.
V dobré poloving ptipadii celou véc zbabral, uhodil holi
moc nizko nebo vysoko, takze kralik sebou za¢al mrskat,
on ho upustil na zem a musel za¢it znovu. Byla to nicméné
véc, kterou kluci délavali, at se jim to libilo, nebo ne, a tak
zkratka délal, co se od n&j o¢ekavalo.

KdyZ mu bylo devét, na podzim roku 1942, ¢ty#i mésice

¥y

po tom, co parautisté v Praze zabili #i§ského protektora
Reinharda Heydricha, ukryla otcova rodina v posadé
jednoho muze. Dédelek, ktery bojoval v roce 1917 s legiemi
v Italii, ptistavél vzadu falesnou sténu, a vytvotil tak
prostor dva metry dlouhy a ptil metru 3iroky. Nebylo

v ném svétlo. Nedalo se v ném postavit. Muz, jehoZ jméno
otec neznal — ale mohl to byt Milos Werfel —, byl kratce
nato chycen a poslan do Terezina, kde ho na jafe zabili.

V kralikarné pobyval devét dni.

Méli to tézké kazdy po svém. Otec, jenZ musel nadale
absolvovat bolestné cesty ke kotci, aby si sousedé ni¢eho
nevsimli, ted strkal mezerou mezi falesnou sténou
a prkennou podlahou talif s jidlem, odnasel kybl s vykaly

na hromadu kompostu, tam ho vyklopil, vymyl a el vratit.

Kdy?z skonil s kraliky, talif byl prazdny. Werfel pro zménu
lezel tise ve tmé&, cely obolavély, a musel snaset otcova
hamletovska predstaveni. Bit, ¢i nebit. Tam venku $lo ale
o mnohem vic nez o kraliky.

Devét dnii. Jak zvlastni, neklidné hodiny, které travili
spolu, to musely byt, aniz se k sobé mohli hlasit (otec
mél ptisné rozkazy a Werfel si daval pozor), a pfitom si
byli po celou dobu védomi ptitomnosti toho druhého.
Otec sly3el Susténi latky otirajici se o dfevo, tlumeny dech,
Werfel zase zahlédl skrz skviru rychly pohyb.

Kdovi, co si myslel. Basnik, partyzan, novinaf, Zid —
samy o sobé& Zalovatelné identity, jez v kazdé kombinaci
hrozily smrti — si musel byt védom toho, jak se véci maji.
Nejen co se tykalo jeho samého, ale i chlapce, ktery mu
nosil jidlo a odnasel kybl s télesnym odpadem. Odbojati
by neméli mit déti — to byla jedna z t&ch véci.

Co se otce tyce, moc o Werfelovi nepfemyslel, pokud
to tedy vibec byl Werfel, kdo se tam devét dni schovaval.
Ani mu nepfislo divné, ze tady dospély clovek, s Saty
peclivé slozenymi v ruksaku, musi lezet ve spodnim pradle
za ptepazkou v krali¢im kotci. NeuvaZoval o tom, co by
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to mohlo znamenat nebo jaké by to mohlo mit nasledky.
Myslel na Jendu s Eliskou.

Jenda a Eliska byli kralici a ptedstavovali problém.
Z né&jakého diivodu nemohl otciiv stryc Lada tehdy v zafi
donést rodiné 7zadné kraliky a kotec byl skoro prazdny.
Jenda s Eliskou byli posledni. Otec myslel jen na ng,
chranil je celé mé&sice a bral misto nich jiné. Pfivlastnil
si je s onim neomylnym masochismem, ktery je vlastni
d&tem s pfilis velkou fantazii. Vonéli vojt&skou. VEfili mu.
Vizdycky kdyz pfisel, skakali na ng&j a stavéli se na zadni
jako kralici v pohadce, drapky na silnych tlapkach se
chytali dratd. Jeden bez druhého nedokazali Zit. To bylo
prosté nemozné. Cekalo ho oviem zjisténi, Ze nemozné
je vsude kolem; neustale nis obkli¢uje a natahuje spoust,
ktera spusti pfi nejmensim dotyku.

A tak tomu nakonec bylo. Otec, podle zabéhnutého
potadku, musel jit do kotce, aby se pani Cermakova
neptala, jestli ndhodou neni nemocny, protoze tuhle si
zrovna v$imla, Ze jeho tata el misto n&j. Musel jit, protoze
zvyk poskytuje bezpeti a neviditelnost, protoze drzi véci
pohromadé nebo jim alespon dava to zdani, i kdyz se roz-
padaji; nebot i v dobé neustalého podryvani viech potadka
a norem, zejména v této dobé, si zvyklost zidala své. A tak
Sel ven, po nevyhnutelné scéné slzi a Septanych namitek,
Soural se cestou pod jablonémi, aby se vratil s kralikem
v narudi, misto aby ho nesl za nohy, zdeptany, uplakany
a plny nenavisti viici sobé samému... ale jinak neviditelny.
Sousedé byli na jeho extempore zvykli.

Ale to nestacilo, néco se zvrtlo; nemozné se stalo skut-
kem, rozevielo se jako kvét. Dva dny poté, co otec, s ofima
mokvajicima bodavou bolesti, prastil kralika po hibetu,
zel kotec prazdnotou. Werfel byl pry¢. O pét dni pozdéji,
tésné pfed devatou rano 16. fijna 1942, odvedli otcovy
rodice a sestru. Uz je nikdy nespatiil. Sdm unikl jen proto,
ze zrovna pomahal sousedovi na zahradé.

A vlak se dal neru$ené a majestatné do pohybu. Béhem
nasledujicich Sestnacti let otec emigroval do New Yorku,
vzal si Zenu, se kterou se seznamil v taniirng, ptestoze
neuméla tantit, a nasté¢hovali se do bytu v Queensu

na 63. ulici, jeden blok od obchodiku Waldbaum. Za dalsi
Cyti roky vymeénil sousedstvi Waldbaumu za starou
usedlost v okrese Putnam, potidil si syna a dceru a propadl
ponékud neo¢ekivanému konicku muskafeni. A v roce
1969 pfisla ta dcera ke stolu, nalila si do hrnku od Cap'n
Crunch trochu mléka a prohlasila, Ze chce k Sestym
narozeninam kralika.

Tady ptichazim na scénu ja. Tou dobou jsem uz lec-
Eemu rozumél a nékteré véci mi dochazely — bylo mi
skoro devét. VEdél jsem, i kdyZ jsem to nedaval najevo, jak
bolestna musi byt pro otce cela ta zalezitost s kralikem,
co viechno mu ptipomina. Nemohl jsem pted nim nic Fict,
ale za scénou jsem délal, co se dalo. Nabizel jsem sestie své
piskomily, opévoval jsem pfednosti morcat, nabidl jsem
se dokonce, Ze za ni budu délat domAci price. Samoziejmé
se zatala, jak se dalo ¢ekat — a otazka ted stala: kralik,
nebo smrt —, a ja ji fekl, Ze je blba, natez zacala brecet
a prastila mé do obliceje panenkou. Na to konto jsem zadal
dakladnou revizi kauzy kralik. Nevyslo to. Matka mi fekla,

o



Beletrie

7e sestra je vzorna, Ze Zijeme na venkové a jA mam své
piskomily, takze v jejim p¥ani nevidi nic nerozumného.

O vikendu jsme jeli do obchodu s domacimi mazlicky
v Danbury (matka fekla, Ze mohu taky, pokud se budu
chovat slusné) a po poslednim pokusu zvritit rodinnou
misi tim, Ze jsem sest¥i¢ce ukazoval kiecky, jak slapou
v kole nebo umanuté tlapkaji po skle, mi nezbylo nic
jiného nez sledovat otce, kterak se sklani nad ohradkou,
vytahuje z ni jednoho kralika po druhém, v narudi mu
ptitom ulpivaji piliny, a sestra hladi zvifata po cukajicim
hibetu a tah4 je za pitoma ouska... Nejradéji bych ji prastil.
V jednu chvili jsem otce uchopil za ruku. Podival se na mé
a tekl: ,,Jsi v pofadku?“ Odpovédél jsem: ,,Jsem.” Sestra si
vybrala $edivého osklivce s dlouhyma usima, a kdyZ jsme
z kraimu odchazeli, nastavil jsem ji nohu, takze se uhodila
o kovovou zasuvku v regilech. Otec mnou zat¥sl: ,,Co to
s tebou posledni dobou je? Co to do tebe vielo?“ A ja se
rozbrecel.

Pak to bylo jesté horsi. Odmital jsem se Glastnit
pfijeti kralika do rodiny. Odmital jsem ho krmit a fikat
mu jménem. Zadal jsem mu kdovi pro¢ fikat Nulu. Kdyz
se mé sestra na néco ohledné zvifete zeptala, odpovidal
jsem: ,,Kdo? Myslis Nulu?“ Kdyz se pak rozbrecela, mél
jsem malinko $patny pocit, zroven jsem ale citil urcité
uspokojeni. KdyZ klec ptestéhovali do obyvaku, protoze
zvite svym dupanim a haraSenim sestru budilo, za¢al jsem
chodit jinudy, pfes kuchyn. Namlouval jsem si, Ze se na n&j
nemtZu ani podivat, Ze by se pak mohlo stat néco zlého.
Dokonce i pti sledovani televize jsem si daval ruku na &elo,
jako kdybych se potteboval poskrabat nebo zamyslet, jen
abych k nému o¢ima nezabloudil. Nékdy jsem pfistihl otce,
jak se na mé diva, a jednou se mé zeptal, jestli bych taky
nechtél kralika. KdyZ jsem fekl, Ze ne, naoko se podivil,
a mné se z n&jakého dtivodu chtélo brecet.

Bylo to na podzim, kdyZ se mi zdal zly sen. Sesel jsem
doltt a nasel ho u stolu pod lampou, jak navazuje musky.
Pohlédl na mé ptes své zv€tiovaci bryle, které si nasazoval
na své normalni, aby lip vidél.

»A podivejme,” fekl. ,,Uz dlouho si za mnou nepfisel.

»Nemuzu usnout,” fekl jsem.

#Trapily t& zI€ sny?“

»Ne," fekl jsem. Ve tmé& za ndmi jsem slySel dupat
kralika.

»On taky nemtzZe spat,” fekl otec.

»Jak se jmenuje tahle? fekl jsem a ukazal na musku,
kterou drzel v peanu.

Otec se na mé podival. ,Tahle?* Rekl mi, jak se jmenuje,

a ukazal mi, jak ji déla. Zast¥ihl ¢tyfi nebo pét §tétinek
na ocas a vybral prouzek paviho peti na t€licko. Sledoval
jsem, jak ho zpeviiuje n&kolikrat omotanou niti a potom
ji obtaci bliz a bliz k o¢ku hacku. Na svétle pableskovaly
kratké tmavozelené chloupky... A vtom jsem ji uvidél,
nejen tu hustou, povédomou kastanovou srst tlamicky,
hlavy a krku, ale poprvé i chybgjici tumacek a usi, symet-
rické dilky o¢i, dokonce i samotné jméno se mi vratilo, a ja
byl zpatky v nejhlubsim détstvi, kam mé zaval otctv hlas,
ktery mi fikal: ,,Podej mi zaje¢i hlavu® a: ,,Odsttihneme
kousek zaje¢i hlavy*; najednou mi vSechno doslo a védél
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jsem v tu chvili, tim svym nejasnym tusenim, Ze otec celé
ty roky citil bodnuti dlouhé jehly asociaci a vzpominek.
Nikdy se jich nezbavil.

Hned nazit#i jsem schoval zaje¢i hlavu ve svém pokoji.
Kdy?7 se ptal, jestli jsem ji nevidél, zalhal jsem, a kdyz
ptiSel nahoru, poté co uz prohledal viechno v jidelné (jako
kdyby kus kozky dovedl sesko¢it ze stolu a schovat se
za knizkami), ptisahal jsem, Ze ji nemam, a dokonce jsem
se tvafil doteené, Ze mi nevéti. Nakonec odesel. ,,Pro rany
Bozi,” sly3el jsem, jak ¥ik4 dole matce, ,,pfece nemohla jen
tak zmizet!“ A potom: ,Ale o to ptece nejde a ty to vis!“

Spal jsem s kozesinkou pod pol3tatem. Nosil jsem ji
v kapse, ptejizdél palcem po tenkém okraji oéniho dilku
a po mé&kkych jezatych koncich, kde ji otec zastiihl. Kdyz
nikdo nebyl doma, zvedal jsem ji ke krali¢i kleci, chvél
jsem se a t¥asl, zlekan sam sebou, a jegel na kralika:

»Podivej se, podivej, to jsi byl ty!“ On pfisko¢il a pokusil se
pfes draty do koZeSinky hryznout. Zabofil jsem do ni nos
a vdechoval tu nepopsatelné hlubokou viini.

A takhle mé na3el, jak si tisknu zajeci kozku k obliceji
a plac¢u tak usedavé, Ze jsem ho neslysel vejit do mistnosti.
Bylo to dva dny pfed mymi devatymi narozeninami. Dobte
védél, jak v§znamna jsou data, jak spolu souviseji véci,
které jsou zdanlivé nesouvislé, i to, Ze jemu bylo pravé
devét, kdyz se to stalo. Dlouho mé tiskl, hladil po vlasech,
tak trochu nemotorng, otcovskym stylem, a stale opakoval:

»To bude dobré, to bude v pofadku, viechno je, jak ma byt.*
Coz byla pravda.

O par let pozdéji jsem se ho zeptal, jak to ten vecer
bylo. Jak dvete drhly o zem, kdyZ otviral kralikarnu, vesel
do toho az p#ili§ znaAmého zapachu lupeni, pletiva a trusu
a uz doptedu mu bylo zle, protoze v&dél, Ze nedokaze udélat
to, co nevyhnutelné vykonat musi. Jak rozsvitil lampu
a vidél je radostn& hopkat. Jak tam stal u klece, pobrekaval
a tahal za usi nejprve Jendu a pak Elisku, potom je zvedl
jednoho po druhém, zabofil jim nos do kozisku a $eptal,
jak hrozné je ma rad, nevnimaje ¢as, nevnimaje nic
jiného, kdyZ tu se najednou za pt¥epazkou ozval muzsky
hlas: ,,Jsi hodny kluk. Nech vybrat mé&* Otec se ted
zasmal — ponékud zvlastné: , A pamatuju si, jak jsem tam
stal s rukama a pocitil jsem zvlasini klid, a on #ika: ,Jendu.
Vezmi Jendu, je z téch dvou slabsi. Nic $patného na tom

“

neni. Udélej to rychle.

Prelozil Josef Monik.



Jméno jakého byvalého ¢eského politika
se ukryva v pfesmy¢ce CVALAL V SAKU?
Autorem presmycky je Karel Siktanc.

Odpovédi zasilejte na e-mail casopis@hostbrno.cz, do predmétu napiste ,soutéz”.
Soutéz konci 30. zaFi. Ze spravnych odpovédi vylosujeme pét vyherci,
ktefi od nas dostanou knihu z produkce nakladatelstvi Host.

Na co se
muzete tésit
v Fijnovém Cisle?

Rozhovor s basnirkou Kritiku v diskusi o knize
a editorkou Olinou Martina C. Putny Obrazy
Stehlikovou z kulturnich déjin Stfedni Evropy

Studii o détskych knihach Rozhovor s finskou
napsanych autory, ktefi Téma o autonomii uméni spisovatelkou
obvykle pisi pro dospélé a politické korektnosti Sofi Oksanenovou




Indianek
vyprelozeny

Viktor Janis

Piekladani je v&eny boj s vlastnimi
omezenimi, s pocitem, Ze zdrojovy
text je jako krasny gobelin a pteklad
vypada jako jeho rubova strana.
Ta omezeni v8ak nejsou jen vlastni.
Nékdy se stava, ze prekladatel
naprosto piesné vi, co by dany text
potieboval, a rozhodné by to prelozit
dokazal — ale stejné cukne, text
umravni, ,wyprelozi“ tak, aby vyho-
voval bud vrchnosti, nebo haklivému
recipientovi piekladu.

Nevycerpatelnou studnici p¥i-
kladd je v tomto ohledu nas nékdejsi
komunisticky rezim. V zadech stala
kazdému piekladateli i kazdému
redaktorovi cenzura, v pokro¢ilejsi
fazi se samoziejmé doty¢ni hlidali
sami v ramci autocenzury. Hranice

»co by jesté slo“ a ,,co uz by asi neslo*

byla nezietelna a svadély se o ni
obéas urputné boje. Nékdy to ale bylo
ptekladateli aplné jasné.

Ve Vonnegutové romanu Kolibka

,

se Jaroslav Kotan musel utkat s pasazi,

v niz armada statu San Lorenzo
sestteluje lepenkové cviéné namoini
terée vyvedené do podoby figurin
znamych despotti. ,Stary Pepa Stalin®
Fidel Castro a Karel Marx se v ¢eském
piekladu zazrainé transformovali

v generala Franca, Batistu a Lva
Trockého.

Jaroslav Kotan narazil i se
Spoléenim hlupcii, kdy zase vedoucimu
redakéniho odeonského tymu vadilo
slovo , komundira“ a nutil mu misto
to né&j ,komunarda“ Souslovi ,,rudi
bolsevi¢ti parchanti“ Kotan po do-
hodé s redaktorem Janem Zelenkou
vytesil tak, Ze adjektivum ,rudi“
vypustil.

S Marxem byly vé¢né problémy:

z romanu Karin Boyeové Kallocain

Volné preloZeno

musel piekladatel Ivo Zelezny
odstranit zminku, Ze si hrdina
zakladal Marxav Kapitdl prezervati-
vem — &imz se plynule dostavame
k druhé oblasti cenzury, a sice oblasti
sexualni. Revolu¢ni rezimy byvaji
prudérni, sex jim kdovipro¢ vadi.
Peripetie spojené s vydanim romanu
Prezydent Krokadylii byly mnohokrat
popsany jinde, zde si poviimnéme,
co se ke ¢tenaitim prvniho vydani
nedostalo. Milostn4 scéna je tam
popsana takto: ,Vic.“ Povidd. ,,Neboj
se. A dr¥t mé za ruku, jako dyby mné ji
chtéla zlomit v zapésti.

A% Ctenati argovského bilingvniho
vydani se dozvédéli, co opravdu bylo
v originalu:

WVie.” Povida. ,,Neboj se.“ A tlaéi se
mi na ruku div Ze se nezdvihne
nad postel. Pak jako by ji pFeskocilo
prevract hlavu az ji ty Huty viasy
uplné zakryjou voblicej. Vodychuje
a natikd jako by ji néco tripilo
a dri mé za ruku, jako dvby mné ji
chtéla zlomit v zapésti.

Ze vam to pripada vlastné cudné?
Nejste sami. Z Fabriciova Tajného
deniku ¢inské cisafovny zmizela
cudni opisna zminka o ,jadeitové
flétne*
unavny boj o Sest ,prdeli“ v Milenci
lady Chatterleyové; tehdejsi 3éf-

redaktor mu navrhoval opisy jako

a Frantisek Vrba musel svést

,»obla ban“. Antoninu Ptidalovi vy-
skrtli ze Dne zkdzy v Britském muzeu
fadek o tom, Ze protagonista ma
pocit, jako by byl nékym omamen
a vyklestén...

Na tomto misté bychom si mohli
ulevné oddychnout, Ze tohle mame
uz za sebou, ale kazda doba i kultura
ma své neuralgické body. Na to pfisla
redakce nejmenovaného ¢asopisu,
ktery vychazi jak Eesky, tak anglicky.
Pohorseni vzbudila (opét zdanlivé
nevinna) pasaz:

Dezert zvany indidn ma piivod
ve Vidni 19. stoleti. Tehdy
madarsky vévoda Palfy pozval
do rakousko-uherské metropole
indického kouzelnika. P¥i jeho
hojné navstévovanych predsta-
venich se serviroval zdkusek,
jenz mél indického kouzelnika
pripominat — Indianer tvotily
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dvé ¢dsti polité cokolddou a spojené
Slehackou.

Piekladatelka, ktera vyrostla

v Americe, se proti takto formulova-
nému textu vzboufila. Jeji vysvétleni
je v mnoha ohledech pozoruhodné:

Mam za to, Ze by jakdkoli zminka

o Ceském jménu tohoto dezertu (byt
v prekladu do anglictiny) &i o sku-
tecnosti, Ze se jméno dezertu odvo-
zuje od jeho tmavé barvy, vyvolala
znacéné rozhovdent vasich zahra-
niénich étend#i. Nezapominejte,

Ze v osvicendjsich zemich zapadni
Evropy (Nizozemsko, Rakousko,
Britinie) jména jidel (ulic, budov
atd.), jez byla v devatendctém sto-
leti pokladina za primétend, davno
nahradili jmény, kterd neurdzeji
skupinu lidi, kdysi porobenou muzi/
Zenami bilé pleti. Vime, e se tahle
sladkost prodava pod timto ndzvem
v bezpoctu cukrdren v Cesku, ale to
jesté neznamend, Ze se tim musime
chlubit ve svérs.

A piece: v holandsting tomuto
dezertu fikali ,negerzoenen®, tedy

scernochovy polibky® V danstiné byl
znam jako ,negerbolle” (¢ernochiv
bochinek) &i ,,negerkys” (€ernochtv
polibek), zato v Némecku jako

»Mohrenkopf“ (Maurova hlava) nebo

»Negerkuss“ (opét Eernochtv polibek).
Pod spolecenskym tlakem se ¢okola-
dovny od tradi¢nich nazvt odvratily,
takze Nizozemci si ted kupuji ,,Negen
Zoenen“ (Devét polibkii), Némci ¢oko-
ladové polibky, Finové Brundbergovy
polibky, jen v némeckych ¢astech
Svycarska si mizete dal koupit
Maurovy hlavy.

Ceska redakee se nakonec
rozhodla pragmaticky: ptekladatelka
koneckonctt miiZe mit pravdu, z in-
diankd se v ptekladu staly ,snéhové
pusinky s ¢okoladovou polevou,

z indického maga se stal ,exoticky
mag“ a jakakoli souvislost mezi
barvou pleti a ¢okoladové polevy byla
zamléena. Indianek byl vyklestén

a vyptelozen.

Ale co je po jméné&? Co indian-
kem zvou i zvano jinak, chutnalo by
stejné.

Autor je prekladatel.

o



S basnirkou bez tvare
Hissou Hilalovou o Saudské Arabii,
poezii a rovhopravnosti

Jsem
pripravena

stat se

mucednici
lidskosti



Rozhovor

Saudska basnirka Hissa Hilalova se
jakozto prvni zena v historii dostala
do finale emiratské televizni show
Basnik miliont, vysilané z Abu Zabi.
Za své otevrené a pro saudskoarabskou
spole¢nost kontroverzni basné, které
se dotykaji mnohych tabu, si vyslouzila
nejen nadSené ovace, ale také
silnou kritiku, a dokonce vyhrizky
smrti. Do Prahy pFijela na festival
dokumentarnich filma Jeden svét
predstavit dokument Bdsnirka, ktery
o ni natoCili némecti dokumentaristé
Stefanie Brockhausova a Andreas Wolff.

Vase vlast Satudska Arabie je bastou
islamu a je povaZovana za jednu

z ndbozZensky nejkonzervativnéjsich
zemi svéta. Z jakého prostredi

vSak pochazite vy sama? Je vasSe
rodina konzervativni a tradicni,
nebo spiSe pokrokova?

Pochazim z velmi tradi¢niho
prostiedi. Moje rodina je dosti

konzervativni.

Jste manzelkou i matkou. Jaka byla
reakce vasi rodiny, kdyz jste jim
oznamila, Ze se chcete zi¢astnit
emiratské televizni soutéze, doposud
vyhrazené témér vyhradné muziim?
Clenové mé rodiny byli velice
nervozni a nepodporovali to. Hadali
jsme se kviili tomu. Ne Ze by byli
proti tomu, abych vefejné vystupovala,
ale ptali se, k ¢emu to bude, co z toho
vznikne dobrého... Viibec si nedoka-
zali pfedstavit, Ze by to mohlo mit
né&jaky pozitivni dasledek.

V saudské spolecnosti je
vSudypFitomna segregace
pohlavi. Co jste citila, kdyz jste

na zacatku soutéZe poprvé stanula
pred vyhradné muzskou porotou

i publikem? Bala jste se?

Citila jsem stud a nervozitu. Ale vé-
déla jsem, Ze to musim ptekonat,
postavit se tomu elem a dokazat,

7e ja jako Zena jsem schopna psat
stejné krasnou poezii jako muzi. Bylo
to viibec poprvé, co jsem recitovala
basné pted muzskym publikem. Do té
doby jsem nikdy nevystoupila vefejné,
dokonce ani pted muzskymi ¢leny

své rodiny nebo znimymi. Nakonec
jsem to vak dokazala. Vite, uvnit¥
jsem velice silna, a kdyz se k né¢emu
rozhodnu, tak to prosté dokazu.
Rozhodla jsem se viak, Ze poprvé vy-
stoupim tplné zahalen4, aby na mné
nebylo nic, co by mohlo vyvolat
né&jakou kritiku. To oviem zpiisobilo,
Ze jsem se $patné orientovala v pro-
storu, a vyustilo aZ v situaci, kdy jsem
se témé¥ nebyla schopna dostat sama
z podia. Na dalsi vystoupeni jsem

uz ptisla v nigabu, kde byly prizory
pro oi. Spousta lidi z toho v3ak byla
v $oku — Zena v nigabu, a recituje
basné po boku muzi!

83

Témata vasich basni jsou casto
velmi kontroverzni. Kritizujete
podrizené postaveni zen,
nesvobodu, moc nabozenskych
uéenci a jejich slepou

autoritu, terorismus a zabijeni

ve jménu islamu. Jak jste se

k témto tématiim dostala?

V Satidské Arabii jsem velice
znama diky svym humanistickym
a romantickym basnim. Lidé mé&
takto znaji uz dvacet let, védi,

jak ptemyslim, védi, jaka jsem,
znaji mou osobnost. Stejné jako
jsem se ja sama ¢asem postupné
vyvijela, starla a nabirala zkuse-
nosti, vyvijela se i ma basnicka
tvorba. Zacdala jsem se zabyvat
nabozenskymi otazkami, ptala jsem
se sama sebe na razné véci, které

se ve spole¢nosti dély a které mé
trapily. Utrpéla jsem spoustu 3ok,
prosla jsem réiznymi zkuSenostmi,
a tak jsem se pod témito tlaky, tim,
jak jsem se jako osobnost vyvijela,
zalala ve svych basnich zabyvat
také otazkami vefejnymi, spojenymi

o

s nasi spole¢nosti.



V zaéatcich své basnické kariéry

jste psala pod pseudonymem Rimija,
ne pod vlastnim jménem. Proé¢?
Protoze psat basné je u nas podle
mnohych pro zenu néco nepiedsta-
vitelného, odmitaného, a dokonce
zakazaného. KdyZ se rodina dozvédéla,
Ze piSu, tak ji to velice rozzlobilo.

Pomérné silnou kritiku vyvolalo
vaSe treti vystoupeni s basni
.Chaos fatew”, kde jste mluvila
o nabozZenskych fatwach. Recitujete:
.Vidéla jsem zlo v oc¢ich rozvratnych
fatew.” Co je na tomto tématu
tak kontroverzniho? Co vlastné
znamena slovo fatwa?
Z hlediska jazykového znamena slovo
fatwa nazor nebo rozhodnuti a toto
slovo se pouzivalo v obdobi pied
islamem pro jakykoli nazor. Poté viak
bylo vyhrazeno pouze pro nabozensky
nazor, ktery vydavaji ndboZensti pted-
stavitelé, Sejchové. Zpochybfiovani
téchto fatew je velmi kontroverzni,
protoze je tim podkopavina moc
téchto 3ejchti, a proto to rozzlobilo
cely arabsky a islamsky svét. Rikali
mi: ,Kdo jsi ty, abys mohla takto
hovotit, vzdyt ani nejsi muz, jsi zena.*

V médiich a zejména na internetu
se po tomto vystoupeni objevily
vyhrizky smrti. Potencialni
utoénici se dokonce ptali na vasi
adresu. NeuvaZovala jste o tom,

Ze odstoupite? Byla jste opravdu
pFipravena stat se mucednici
lidskosti, jak zaznélo v dokumentu?
O t&ch ttocich jsem védéla hned

od zatatku a velice dobfe jsem si
uvédomovala miru toho nepfatelstvi
a averze vidi mné, ale také jsem
védéla, Ze je mnohem dulezitgjsi,
abych o téch vécech, o kterych jsem
védéla a které jsem si predsevzala,
zalala hovofit, aby se o nich na ve-
fejnosti mluvilo. Nedokazala jsem
si pfedstavit, kam az by to mohlo
zajit a Ze by mé nékdo doopravdy
mohl zabit. Bylo velice dtlezité, aby
né&kdo, kdokoli, o t&chto problémech
mluvil, aby mluvil o tom zdivoZeni
nabozenskych ptedstavitelt, ktefi
ovladaji lidi a jejich mysleni

a mentalitu, nejen v Satdské Arabii,
ale po celém arabském a islamském
svété. Dokonce i ve spole¢nostech,
které jsou otevené nebo vice
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osvicené, se $ifi naboZensky fana-
tismus a rigidita. Si# se po celém
svét&, dokonce dosahuji az do Evropy
a ja jsem se divila, Ze nikdo o t&chto
vécech ptimo nehovofi a nepise se

o nich v novinach. Mam na mysli
zejména noviny v arabském svété.
Romanopisci, spisovatelé, novinafi

a elita nehovofi o téchto problémech,
a pokud ano, stejné nemaji velky vliv
na oby¢ejné lidi. Ja jsem svou poezii
mohla oslovit vétsinu lidi, ktefi moc
neftou a neznaji literarni produkci,
ktera je ve spisovném jazyce. Jedna
se 0 pocetnou vrstvu spolenosti,
kterou nikdo neoslovuje, k niz

nikdo o téchto vécech nehovofii. Sila
mych basni je v tom, Ze promlouvaji
i k t¢m z nizsich spole¢enskych
vrstev.

Kdo byli ti, kteFi vam vyhroZovali
zabitim? Byli to anonymové,

nebo néjaké urcité skupiny?

Nevim. Na internetu spousta lidi pise
pod pseudonymy, takZe neni jasné,
kdo to byl, ale myslim si, Ze to byli
naboZensti studenti, ktefi vyjadfovali
nazory svych $ejchd, nebo dokonce
sami Sejchové. Lidé, kteti tyto stranky
provozuji, identitu téchto lidi neodha-
lili, ale v médiich byla silnd kampan
proti témto internetovym strankam

a vétSina z nich nakonec zmizela.
Zajem médii o to, co se délo, zpiisobil,
Ze ty stranky dnes uZ neexistuji.

Soutéz jste nakonec nevyhrala,
avSak umistila jste se na tfetim
misté. PovaZujete to za Gspéch

a dobré znameni pro budoucnost Zen
v konzervativni arabské spole¢nosti?
Ano, povazuji to za veliky aspéch,
nejen pro Zeny, ale i pro celou soutéz.
Kdokoli dosihne tfetiho mista, je to
velky pocin. Stale je v§ak bohuzel
nemyslitelné, aby v této spolecenské
kultufe vyhrala Zena. I kdyby byla
perfektni, i kdyby jeji poezie byla
sebelepsi, neni to mozné. Prapor
ponese vzdycky pouze muz.

V dokumentu zminujete, Ze jste

si za penize z vyhry mohla koupit
diim. To je pro nas v Evropé
nepredstavitelné! Proé je v arabské
kultufe poezie tak vysoce cenéna?
To vychazi z nasi kultury jiz ddvno
pted islamem. Basnikovi se dfive
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v predislamském obdobi tikalo

nabi, tedy prorok. Dnes se toto slovo
pouziva pouze ve smyslu proroka.
Kdyz se v kmeni narodil basnik,

tedy prorok, lidé to velice oslavovali,
zapalovali ohné a veselili se. Arabové
povazuji basné& za néco kouzelného,
magického, ten rytmus, melodie
vazané feli, obrazivost, metonymie

a metafory, to viechno vede k tomu,
Ze slova jsou povazovana za néco
nadpfirozeného. Lidé u nas tohle
stale siln€ vnimaji a citi to kouzlo
obsazené v poezii. Dobrého basnika
Arabové ocetiuji a ticta k nému nezna
hranic. Rik4 se, 7e poezie poskytuje tFi
poté&sent, a to potéseni ducha, smysla
a mysleni.

Poezie je v tradi¢ni arabské
beduinské spole¢nosti doménou
muzi. Arabové maji vSak

i nékolik vyznamnych basnirek

jiz z dob stfedovéku, ¢i dokonce

z predislamskych ¢asii. Mate

mezi nimi néjaky vzor?

Zeny se odjakziva zabyvaly poezii,

ale kvtili tomu, Ze se musely starat

o své rodiny a o déti, jejich aktivita,
at uz fyzicka, nebo dusevni, sméto-
vala spise timto praktickym smérem.
K mym nejoblibenéjsim basnitkam
patii Wallada bint al-Mustakfi,
princezna z Andalusie, pfedislamska
basnitka Al-Chansa, Suad al-
-Sabbah, pfislusnice vladnouci rodiny
v Kuvajtu, nebo Ghada al-Saman,
spisovatelka a basnitka ze Syrie. V celé
oblasti Blizkého a St¥edniho vychodu
hraly zeny odedavna ddleZitou roli

v poezii a literatufe. Zeny odnepaméti
mély vliv na vefejné minéni a po-
dilely se na rozhodovani. Dobrym
ptikladem je tieba Zarga al-Jamama,
coz byla basnitka z oblasti Jamama

v dnesni Saudské Arabii. Méla tak
obrovskou autoritu, Ze pomahala

pfi usmifovani kmenovych svara

a Sarvatek.

Myslite si, Ze se vam vasi ticCasti
néjak podafilo zménit postoj arabské
spole¢nosti k Zenam basnirkam?
Rozhodng, obecné pokud je tato
ucast néco seridzniho, co pfinasi
né&jakou uméleckou hodnotu, tak to
lidé uvitaji, a to dokonce i ti, kteti

by byli jinak proti, protoze jak jsem
jiz uvedla, basnické uméni se u nas

o



t&31 téméf posvatné ucté. Pokud by
tato ucast byla jen formalni, néco
exhibicionistického, bez umélecké
hodnoty, tak to naopak tu opozici
posili a zvysi.

SoutéZila jste v Zanru poezie nabati,
¢im se tento Zanr vyznacuje?
Nejdulezitéjsi charakteristikou tohoto
basnického ttvaru je jazyk. Je to jazyk
hovorovy, a pfestoze je samoziejmé
spojen se standardni arabstinou,
kazda geograficka oblast nebo kazdy
kmen ma sviij jazyk. Specifikem této
poezie jsou metra, kterych je asi dva-
nAct aZ patnact, a tato metra se také
li3i mirou svého uziti v jednotlivych
oblastech. V Hidz?azu se pouzivaji
jini metra neZ na jihu a na severu

a vSichni to védi. Nebezpeti tohoto
7anru a davod, pro¢ tento Zanr vy-
volava tak rozporuplné reakee, je, jak
uz jsem uvedla, popularita této poezie
a fake, Ze dokaze zasihnout velkou
skupinu lidi, nejen elitu, ktera je
oslovovana literaturou ve spisovném
jazyce, ale také lidi, kteti nejsou p¥ilis
vzdélani.

Ve svych basnich bofFite mnoha
tabu. Je néco, o éem byste si
skladat basné neodvazila?
Samoziejmé, ale nemohu o tom

mluvit.

V Saudské Arabii panuje tvrda
cenzura. Jsou tam vydavana

dila zapadnich autort? Jaké

jsou tam na né reakce a kdo je

vas oblibeny zapadni autor?

Ano, hodné se preklada z cizich
jazyki a o tyto pteklady je velky zajem,
ptedev§im o romany, ale také o poezii,
literaturu faktu, historii a filozofii.
Mnoho lidi u nas se zajima o filozofii.
Piecetla jsem toho mnoho. Moji obli-
beni autofi jsou Orwell, Gorkij, Tostoj,
Hugo, Hemingway, Dostojevskij nebo
Bertrand Russell, Sylvia Plathova

a Franz Kafka.

Kafkav Zivot a tvorba jsou tésné
spjaty s Prahou, pfemyslela

jste, o éem psal, kdyzZ jste se
prochazela starou Prahou?

Bohuzel jsem neméla piileZitost Staré
Mésto navstivit, jsem tu jenom na t¥i
dny a jsem velice vytiZzena. Pokud jde
o Kafku, tak ten opravdu popisuje véci
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tak, jak jsou, a nepodléha piilisnému
optimismu. Pokud ¢lovék ¢te Kafku,
tak ho myslim v Zivoté uz nikdy nic
nemtiZe prekvapit.

Zeny zatim nemohou v Satdské
Arabii Fidit auto, maji poruénika

a nemohou se svobodné rozhodovat.
Jaky jev vas v sou€asné arabské
spolecnosti trapi nejvic?

Vsechny tyto zminéné véci jsou
velkym problémem. Svoboda pohybu,
to znamena moci se voln& pohybovat
z mista na misto, je pro Zeny velmi
dalezitd, jelikoz je spojena i s moz-
nosti pracovat, protoze v Saadské
Arabii neexistuje vefejna doprava,

at uz pro muze, nebo pro Zeny.

Ne kazd4 Zena je dostateéné bohata,
aby si mohla dovolit fidice, kterému
bude platit mési¢ni mzdu a hradit
ubytovani, takZe to je velice pal&ivy
problém. Stejné tak i otazka poruc-
nictvi je velice problematicka, protoze
pokud se nemftiZzete sama svobodné
rozhodovat, jste odkizana na libo-
vili svych muzskych pfibuznych,

at uZ jsou dobf, nebo $patni.

Saudska Arabie je stale nejvice
genderoveé rozdélenou zemi

na svété. Novy korunni princ
Muhammad bin Salman je vSak
tvrdym kritikem radikalniho
islamu a je povazovan za vizionare.
Jaké reformy na zlepseni
postaveni Zen ma v planu?
Muhammad bin Salman realizoval
dosud ti#i velmi dalezité véci. Omezil
pravomoci mutawwy, mravnostni

policie, ktera sice nepiestala
existovat, ale jiZ nemtize zasahovat
do toho, co se d&je na ulicich. Chysta
se vydavani fidi¢skych prikazt pro
zeny, takze Zeny budou moci Fidit.
Princ se také zasadil o otevfeni pra-
covniho trhu a vetejného prostoru
pro Zeny, takZe je ted mizete potkat
na trzich nebo v supermarketech
jako prodavacky, mohou vlastnit
obchody nebo mohou byt za kasou.
Nastupuji také k policii a uvazuje

se o tom, ze by mély za&it pracovat

i varmadé& Muhammad bin Salman
dal zZenam ptileZitost se ekonomicky
osamostatnit, a tim jim umoznil
byt zodpovédnymi samy za sebe-
omezit poru¢nictvi muzi. Ted jsou
pfed poradnim sborem dva navrhy
na zru$eni poruénictvi wilayat
al-amr. Dal také Zenam povolenti,
aby se mohly téastnit sportovnich
utkani, vefejnych oslav a koncertd.

Myslite si, Ze muzi a Zeny jsou si
rovni? Pokud ne, co je tfeba udélat
pro zrovnopravnéni pohlavi?

Co se tyka nasi spole¢nosti, tak muzi
a zeny si rovni nejsou. Ale myslim,
Ze nikde ve svét€ neni stoprocentni
rovnopravnost. Muzi si stale mysli,
Ze jsou néco vice, a pokud nebudou
dostate¢né odvazni, aby podporovali
Zeny v dosazeni rovnopravnosti

a ziskani jejich prav, nikdy k na-
stoleni rovnopravnosti nedojde.
Aby Zeny néeho dosahly, musi mit
své spojence mezi muzi. Pokud je
mit nebudou, tak se nic nezméni

a ni¢eho nedosihnou.

Hissa Hilalova (Rimija) se narodila v severozapadni &asti dnesni
Saudské Arabie v beduinské komunité. Poezii se zaCala zabyvat
ve dvanacti letech a basné psala i navzdory odporu své rodiny.
Stredni $kolu vystudovala v Bahrajnu, na vysokou skolu vS§ak
nemohla jit z finanénich divodi. Po studiu pracovala v nékolika
novinach a ¢asopisech v Saiudské Arabii. Pod pseudonymem Rimija
publikovala dvé basnické sbirky: Jazyk pisecnych dun a Oroseny.
Mezinarodni véhlas si ziskala v roce 2010, kdy se zlicastnila ¢tvrté
fady emiratské televizni show Bdasnik milionti (Million's Poet).
DalSi ji vydanou basnickou sbirkou je Rozvod a propusténi, coz
je kolekce basni padesati beduinskych autorek z obdobi pred
rokem 1950, ktera se zabyva postavenim Zen v tradi¢ni kmenové
spolecnosti. Posledni sbirku pod nazvem Osviceni vydala v roce
2011 a tato sbirka zahrnuje taktéz znamou basefi ,Chaos fatew”.




Foto Cletus Nelson Nwadike

Prekladova poezie

Holubice
v bilém
rouse

Cletus Nelson Nwadike

Cletus Nelson Nwadike (nar. 1966) je basnik
a fotograf. Narodil se v Ejule v Nigérii, ale
v roce 1990 presidlil do Svédska, kde Zije

se svou pritelkyni a dvéma détmi. Vydal
pét basnickych sbirek a jednu knihu pro

déti. Vybrané basné pochazeji z nékolika
sbirek a predstavuji Nwadikeho ¢eskou

premiéru. V Fijnu pFijede do Ceska
na pozvani Festivalu spisovatelli Praha.

86



Prekladova poezie

Na hote ziji t¥i Zeny
Netusi jak vypadaji
muzi

KdyZ menstruuji
Nechavaji krev stékat
Po skalach

Divoka zvét sem chodi hasit bazen
Jsou oslepeni
nadosmrti

Kdyz jsme se potkali neodvazovala se na mé& podivat
Kdyz jsme se milovali neodvaZovala se mi podivat do o¢i
Rikala Ze je tolik bolesti v jejich stinech

Zil jsem v nadéji Ze jeji oci spatiim

Kdyz se ndm narodilo prvni dit€ nechavala o¢i zaviené
Se zavienyma o¢ima kojila

Dité plakalo ale neodvazovala se na n& podivat

Rikala Ze je tolik bolesti v ditéti

KdyZ se nam narodilo druh¢ dit€ nechavala o¢i zaviené
KdyZ se narodilo tfeti nechavala o¢i zaviené

KdyZ nam mofte potopilo diim nechavala o¢i zaviené
Rikala 7e je tolik bolesti v obzoru

Koupil jsem potom zahradu

Maik rostl a chrpa vonéla

Ale neodvazovala se na né podivat
Rikala 7e v zahradg je tolik bolesti

Jednou v noci pfisel ptizrak vzal Zivot nagim vnoudatiim
Ale neodvazovala se podivat na jejich mrtvoly
Neodvazovala se jit jim na pohteb

Rikala 7e je tolik bolesti v duze

Moje nenarozené déti

Zadoni o jidlo

Zadoni o ochranu

Jediné bytosti co mé kdy milovaly

Libam je na rty
Uéim je touzit

A potom vymaziu

Jejich tvafe na obzoru.
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Ve spanku mé& unaseji motyli
Skrz malou branku ven az k mofi

Ptes kopce
Pies krajinu
Pies les smrti

Kdyz ale snim
Motyli svymi kiidly
Zhasinaji hvézdy

Basné v mém srdci

Ve spanku mi Bith pokoutné prolistoval
basné v mém srdci

Po probuzeni mé& pozadal
at pisu i do vody, ohné a vétru

Védél, Ze basnik se tvoii sam
Jsem holubice v bilém rouse
co moudrost nese

jez zemi schazi

Cizinec

Zdalo se mi Ze jsem se vratil domi

ale matka mé& nepoznavala

Snazil jsem se ji vysvétlit

ale zmizela a nenechala mi zadné jidlo

Sel jsem se posadit tam kde mé vSichni ze vsi uvidi

ale uz mi nerozumél nikdo

Rozplakal jsem se, vSichni ze vsi pfispéchali

a mluvili Fe¢i které uZ jsem nerozumél

Prelozil Martin Severyn.
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Beze stop
a bez déje

Simon Safranek

Do kin ptichdzi nevsedné sub-
tilni drama americké reZisérky
Debry Granikové: film o dvou
lidech na cesté do lesa.

Kdy?Z tenhle film skonéil, bal jsem
se odejit z kina, abych ho ze sebe
nesetfepal. Tim jednoduchym
pohybem. Mohl by zapadnout
mezi sedacky, nemusel bych ho
uz nikdy najit. A mohl taky zmizet
pod naporem napéti viedniho dne,
mohl ho odvat vibrujici telefon
a hluk ulice. Beze stop ve mné ale
zastalo a naopak rostlo.

A o &em to je? ptali se mé&. Skoro
o ni¢em: o dospivani, o vztahu
dcery a otce, o nékolika kiehkych
dnech. Ale co je tam za dg&j? Dcera
s otcem jdou do lesa. A to je
viechno? dneska, kdy se vSichni
snazi zaujmout v prvnich péti
vtefinach, v dramatické zkratce
nahodit zichranu svéta, konec
svéta anebo podobné nadzivotni,
osudovy konflike? V Beze stop jdou
prosté dva lidi lesem. Jehli¢naté
stromy, hodné zeleng, obcas dést.
Tak ngjak by to $lo shrnout. On se
jmenuje Will 2 ma za sebou
né&jakou vale¢nou zkusenost
a nerad ptebyva s ostatnimi lidmi,
nerad bydli mezi ¢tyfmi sténami.
Pod stiechou si ptipada asi jako
pod poklickou papitiaku. A tak
sobé& i dceti jménem Tom vybavi
stan a par skrysi v rezervaci
na kraji Portlandu. Ptikladné ji
vychovava i vyuduje, takze Tom ani
nemusi chodit do $koly...

Jednou ji v8ak v parku zahlédne
nahodny turista. Brzy jsou na misté
policajti. A co udélaji Will a Tom?
Mohli by utikat a policajti by je
mohli mezi smrky akéné stihat!
Mohlo by se sttilet! Ale ne, hrdi-
nové nekladou odpor. A s rukama
nad hlavou se vzdavaji svého Zivota
mimo civilizaci. Alespoti na chvili.
Statni aparat je totiz opét piekvapi-
vé netresta, nedémonizuje; rezisér-
ka sympaticky ani tady vypravéni
nedramatizuje. Otec s dcerou maji
$anci zadit novy Zivot na farmé.
Jim se to ptesto nezda a odejdou.
A ne, nikdo jim nevyrazi zkfizit pla-
ny. A nikdo tu moc nemluvi.

Beze stop je zkratka ukazkovym
ptikladem snimku, ktery se
za v§ech okolnosti chova jinak
neZ vétsina konkurence. Debra
Granikova tu odmita diktat
ptib&hu, akce anebo dramatickych
zvratt. Ve tu plyne klidné a tiSe,
abyste se mohli soustfedit a co
nejvic splynout s hrdiny. Takze
kdyz pak Tom strka ruce do tlu,
veeli teplo citite taktka az v kiné.

»Soustiedili jsme se na autenticky
prozitek,* fekla mi reZisérka Debra
Granikova na festivalu v Cannes,
kde se Beze stop promitalo
v evropské premiére.

Kdyz jsme nataceli p¥i desti,
Tom s Willem skutecné promokli.
Museli si rozdélavar vlastni
ohe, éerpali ze survivalového
tréninku, ktery jsme jim
pripravili. Pono¥ili se do toho

a dokdzali spolu vynalézavé
komunikovat lépe, nez jak jsme
to méli ve scénd¥i. A tieba ta
nase véelarka byla skutecnou
véelavkou. A natdceli jsme
chronologicky! Vidéla jsem to

u kolegii z Britanie a snila jsem
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LEAVE NO TRACE

o0 podobném postupu, prestoze mi
bylo jasné, ze se ndm ro prodrazi.
Obéma hercivm to vsak pomohlo
dostat se do charakterii.

Debra Granikova je pozoruhodnou
postavou amerického nezavislého
filmu. Pfed osmi lety zazname-
nala neéekany kriticky i divacky hit
s dramatem Do morku kosti. Uz tady
se vénovala vztahu dcery a otce, byt
Slo o sevfené vypravéni o puber-
talce, ktera na nehostinné vyso-
¢iné€ Ozark patra po svém fetackém
predkovi. Dosud nepf#ili§ znama
Jennifer Lawrenceova dostala

za hlavni roli nominaci na Oscara,
a Granikova se tak postarala o he-
re¢Cin rychly vzlet ke slavé.

Také v Beze stop pracuje
Granikova s novou tvafi: zatimco
Willa tisporné sehral Ben Foster
(Za kazdou cenu), Tom podmanivé
ztvarnila sotva osmnactileta
Thomasin McKenzieova. Film do-
provodila na festival do Karlovych
Varii, kde pak vzpominala na dalsi
neotielé zptisoby, jak pti nataceni
vznikala oteviena atmosféra:

Pred proni scénou jsme se ci-
lené objimali, abychom sladili
nds dech a slyseli tep svych srdci.
Je to dobré k tomu, abyste se
vedle druhého necitil trapné. Ne-
bojite se pak pied kamerou obe-
jmout, stejné jako se normalné
nebojim obejmout vlastniho tdru.
Taky jsme cvi¢ili maorsky po-
zdrav, kdy jsme si navzdjem tieli
nosy a vlastné jsme si vymé-
tiovali dech. I to ndm pomohlo,
abychom k sobé nasli cestu.

To v3e evidentné pfispiva k pozoru-
hodnému jevu: film, kde se zdan-
livé nic nedé&je a nemluvi, dokaze
»pouhymi“ obrazy sdélit jiskrné
emoce, které vas jen tak neopusti.
Beze stop ptichazi do Ceskych
kin 27. z4¥i a dle mého bude jed-
nim z &ernych kot v§ech moznych

filmatskych vyro¢nich cen.

Autor je filmovy publicista
a rezisér.
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Historie

Odkaz filozofa, prozaika a dramatika
Ladislava Klimy (1878—1928) byl
rekonstruovan dlouha léta, leckdy

pomoci zdroji irovné znacné kolisavé,

CO0Z je napravovano teprve v poslednim
dvacetileti. Kone¢né se nam totiz
diky nevidané editorské péci Eriky

Abramsové dostava v divéryhodné

a svému vyznamu odpovidajici podobé.

Individualni objevovani a poznavani

tohoto odkazu Fadou umélci odkryva
ve svém uhrnu pozoruhodnou zen

rozlicnych inspiraci, reflexi a tvircich
pocintl. Pravé na ni je u prilezitosti
sto Ctyricatého vyrocéi Klimova
narozeni a devadesatého vyrocCi
umrti zameéren nasledujici prehled.
Je pravdépodobné, ze néktery z ohlasu
zde neni jmenovan, leé¢ pri té rozloze
neni divu — vzdyt uz basnik Ivan
Divi$ kdysi napsal: ,,Za osmdesatym
osmym stupném severni Sirky, vysoko
jesté nad zemi FrantiSka Josefa,
rozklada se Zemé Ladislava Klimy.”

Klima, ktery Karla Hynka Machu jmenované velikiny uznavaji stejnou zahy, nebot jej cituje na nékolika
nazval oteklym otcem moderni ceské mérou jako ptivodce onéch nelicho- mistech své pfednasky o dadaismu
bezmyslenkové mlhavosti v poezii tivych vyroka — rozhodné k nim z 10. prosince 1925, pfipravené

a Jaroslava Vrchlického kolosalni patii Frantisek Halas a Jaroslav pro Brnénsky Devétsil, tedy jesté
jalovici, ptitahoval a ptitahuje Seifert. za Klimova Zivota. Druhy jmenovany
v hojné mite pravé basniky (osobni ve svych pamétech Vsecky krisy svéta
vztah s Otokarem Biezinou pted- Klima latentni vzpomini na své osobni setkani
stavuje zcela samostatnou kapitolu). V ptipadé Halasové existuje diikaz, s Ladislavem Klimou, jeZ se odbylo
Mezi nimi jisté fadu téch, ktet vyse 7e Klimu coby autora poznal velmi ve vinarné U Suterti, odkud mlady

- )



basnik musel nakonec odvést zpitého
Klimu do jeho ptibytku:

Na poéatku vecera jsem s Klimou
smluvil schiizku s Halasem. Halas
chtél ho uz ddvno poznat. Jeho
pront kniha byla Setbou Halasova
mlddi. Mél ji mezi deseti nej-
milejSimi knihami. Klima vsak

na schiizku nep¥isel. Ani ja jsem ho
uz nevidél. Zemiel zihy. Dojalo mé,
Ze jesté nokolik hodin pied smrti
si na mé vzpomnél a poslal mi své
dvé knihy, Svét jako védomi a nic
a Maté&je Poctivého, s p#itelskym
vénovdnim.

Podobné jako u Seiferta maze zajem

o Ladislava Klimu piekvapit u dalsiho
basnika této generace, a sice Frantiska
Hrubina — v jednom svém vzpo-
minkovém textu o tom podava dikaz
Ludvik Kundera, k némuz Hrubin
spolu s Adolfem Kroupou na pohled-
nici z 18. ¥ijna 1948 vnasi prosbu:

Historie

Bedndf o shirce povidek

Slavna Nemesis pise v rubrice
Zapominané knihy a vyjadiuje
nespokojenost nad opomijenim
Klimovych proz, které podle jeho
soudu predstihly dobu, a podivuje se,
pro¢ se ke Klimovu odkazu nepvi-
hlasili soudobi surrealisté, kdyz
Klima tak obratné pracuje s proli-
ndnim reality a snovych rovin déje.

Klima konkrétni

Po druhé svétové valce ptichazi prvni
vyraznéjsi vlna zdjmu o Klimu, na niz
ma zasluhu basnik Karel Bodlak,
jehoz lyrika byva interpretovana jako
reflexe Klimovy filozofie. Bodlak

v letech 1946 a 1948 ptipravil k no-
vému vydani dvé Klimovy knihy

z dvacatych let, VieFina a véénost

a Traktdty a diktdty, a v osmaltyfti-
catém roce uspofadal spolu s germa-
nistou Rudolfem Vipenikem sbornik
Ladislav Klima filosof — basnik, coz
byla na #adu let jedna z poslednich

Klima zfejmé usel

»

zajmu Ci pozornosti
mezivaleénych

surrealistu

»Mds-li znamé (inorodce), dej
jim Klimovo Utrpeni kniZzete
Sternenhocha. Af to prelozi —
a zaslouZi se o to, aby byl Klima
jednim z nejvétsich svétovych
autorii! Prosime T¢ snainé.
Tviij Hrubin.”

wHarmonizditor Hrubin a , divy
filozof “ Ladislav Kltma? Je to
setkant necekané a posouvd basnika
do prokletych poloh, které mu
nebyly cizi, byt je kritika vétsinou
nepostiehla.

Klima ziejmé& usel zajmu & pozornosti
mezivale¢nych surrealistii. Nad tim se
pozastavil basnik a ptekladatel Kamil
Bednat, na jehoz ¢lanek v Rozhledech

z roku 1937 objevné poukazuje ve své
bakalaiské praci Recepce umélecké
tvorby Ladislava Klimy Anna
Novakova:

klimovskych edic (nepo¢itaime-li
bibliofilsky tisk Jaroslava Picky Mezi
skutecnosti a snem s ilustracemi Jana
Kontipka z roku 1953).

V pounorovych letech viak
Klimovo dilo vyrazné zasihlo n&kolik
basniki a prozaikd a nemalou mérou
poznamenalo jejich vlastni tvorbu:
na prvnim misté stoji Prométheova
jarra Jitiho Kolate, kniha dokonéena
roku 1950, jejiz prvni oddil otevira
citat z Klimovy povidky ,Jak bude
po smrti“ a kterou se jako leitmotiv
vine — v podobé rtiznych narazek
a odkaza — reflexe povidky ,,Skute¢na
udalost sb&éhnuvsi se v Postmortalii®
O jedenact let pozdgji Kolat sepsal
dramatickou kolaz Mor v Athéndch,

v niz nechava pfijit na scénu samot-
ného Ladislava Klimu, jehoz repliky
tvoii tryvky z jeho autobiografického
textu Moje filosofickd konfese a dodatky
k ni. Odrud Kola¥ vychazi i ve sbirce
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Ceskd suita vydané roku 1966, tvorené
zverSovanymi utrzky rozli¢nych
dokumentti, povétsinou epistolarniho
druhu, jejichz prosttednictvim podava
svij obraz Ceské kultury devatenac-
tého a potatku dvacatého stoleti.

Klima pabitelsky

Ttebaze jeho dilo nenese klimovské
stopy tak zfetelné jako Kolafovo, nelze
v téchto souvislostech pominout
Bohumila Hrabala, ktery opakované
uvadél Klimu v pétici svych Zivotnich
autord (spolu s Kafkou, Haskem,
Weinerem a Demlem), shodujici

se tak — vyjma Kafky — s ,.expre-
sionisty Jind¥icha Chalupeckého.

V roce 1967 bylo hned nadvakrat
prolomeno publika¢ni ml¢eni okolo
Klimova dila: jednak zisluhou Josefa
Zumra, jenZ uspotadal pro odeonskou
Svétovou Cetbu vybor VieFina vécnosti,
a dale diky Hrabalovi a jeho antologii
Bohumil Hrabal uvddi, kam zatadil
jiz zminénou povidku ,,Skute¢na
udalost sbéhnuvsi se v Postmortalii®
Jedna z nejptisobivéjsich klimov-
skych pasazi je k nalezeni v Né¢ném
barbarovi, v niz Hrabal li¢i svou
potulku s Vladimirem Boudnikem
po Vysocanech, béhem niz nalezli

v podobé plechovych liter zasazenych
do $titu ¢tyfpatrového domu poztista-
tek nékdejsiho vysotanského hotelu
Krasa, do néhoz se Klima roku 1915
nastéhoval. A dodejme, Ze trilogii
Svarby v domé otevira motto v podobé
Klimova citatu (Hrabalovo uhranuti
Klimou dosti podrobné& zaznamenal
na strankach své knihy Vzpominky

na Bohumila Hrabala a na Zivor vitbec
filozof Ivo Tretera).

Klima totalné realisticky

Z Hrabalova ptatelského okruhu je
nutno — s jistou samoziejmosti —
jmenovat Egona Bondyho

(,Mam v Cechich jediného rovného
tj. samoziejmé Klimu,“ jak za¢ina
jedna z jeho basni z roku 1960) a také
Iva Vodsedalka, jehoz dvé prozy z pa-
desatych let Kalvirie a Kompensace
podle Michaela Spirita ,pFinaseji
novou kvalitu v tom, Ze autor zde co
do vystavby dé&je a popisu introspekei
ptimého a personalniho vypravéce
postupuje ve stopach Ladislava
Klimy (zvl43té ve strhujicim za¢atku
Kalvdrie)“. Ivo Vodsed4ilek rovnéz

o



publikoval roku 2007 v Revolver Revue
¢rtu ,,Ladislav Klima a pani Vanisova®
zaznamenavajici vzpominku

z poloviny padesatych let na vylet

do Horousanek, kde doslo k jeho
setkani s Klimovou nevlastni matkou
Annou Vanisovou.

Jedny z nejpozoruhodnéjsich
ohlasi Klimovy filozofie jsou roz-
trouseny v denikovém celku basnika
Ivana Divise Teorie spolehlivosti,
vznikajiciho v rozpéti let 1960—1999.
Divi§ byl Klimou ptimo uhranut
a roku 1965 zatadil do své sbirky
Umbriana Klimiv basnicky portrét
(krom toho se Klima jesté vyskytuje
v Divisové skladb& Moje o¢i musely
vidét z roku 1988).

Odkazy na Ladislava Klimu
najdeme mimo jiné v basnich Jana
Vladislava (v posledni, nedokoné&ené
sbirce P#ibéhy/parafrize), Frantiska
Listopada (v knize ver$t Final rondi
z roku 1992) nebo Ivana Wernische
(nejcerstvéji v jeho zatim posledni
sbirce Pernambuco).

Klima umélohmotny

Vztah éeského undergroundu

k Ladislavu Klimovi zmapoval jiz
Martin Machovec ve své podrobné
stati publikované roku 2010 v revue
Aluze, nelze tu v§ak pominout jeden

z nejinspirovanéjsich klimovskych
pocini: fec je o koncertnim pro-
gramu kapely The Plastic People

of the Universe, ptivodné chystaném
ke stému vyro&i Klimova narozeni

a padesatému vyrodi jeho umrti roku
1978 (odehraném nakonec aZ roku
nasledujiciho), nazvaném Jak bude

po smrti, pro né&jz saxofonista a basnik
Vratislav Brabenec velmi efektivné
sest¥ihal a po kolafovsku rozclenil

do verst stejnojmennou Klimovu
povidku a také Klimiv dopis Milosi
Srbovi z roku 1917 (skladba ,Jsem
Absolutni Vale“), st¥edni &ast tvorila
instrumentalka ,,Slavna Nemesis®, od-
kazujici k dalsi z Klimovych préz (pii
obnovené premiéte tohoto koncertu
roku 2002 byla navic zafazena skladba
vychazejici ze dvou Klimovych
fragmenta Eterna a K Denici mluvi
Drydda). Velmi obsirné se timto
klimovskym projektem zaobira basnik
Jaromir F. Typlt ve svém eseji ,Cerné
strmi smrt“ (publikovaném roku

1994 v zatijovém Hostu), reflektujicim

Historie

téz vtibec prvni jevistni provedeni
Klimova dramatu Lidskd tragikomedie

v nastudovani brnénského HaDivadla.

Klima adaptovany

Svého ¢asu vzbudila jisty rozruch
filmova adaptace Klimova ,,gro-
teskniho romanetta“ Utrpeni

knizete Sternenhocha, ktera roku 1990
vstoupila do nasich kin pod nazvem
V zdru kralovské lasky. Rezisér Jan
Némec usiloval o zpracovani tohoto
namétu jiz v Sedesatych letech
(kladny posudek podle rezisérovych
slov tehdy napsal basnik Frantisek
Hrubin). Pozoruhodny doklad
Némcova zaujeti nalezneme v jednom
pafizském zaznamu Jifiho Kolafe

z 21. srpna 1986, vydaném v souboru
Psino na pohlednice:

Rezisér Némec je zamotany

do Utrpeni knizete Sternenhocha,
Ze ho neni pro samy snovy provaz
vitbec vidét, ze neni citit, zda slysi
bubnovini Klimova srdce, které
uréuje rytmus myslenek kazdému,
kdo polozi prst do riny jeho ducha.
Jeho nadSeni mu brini ¥ict o své
predstavé néco, co by bylo moino
rozmotat do bezfantazijni podoby.

Snimek se stal jednou z nejodsuzova-
néjsich polozek poexilové filmografie
Jana Némce, ktery nedlouho pted
svou smrti koketoval s myslenkou
adaptovat tutéz latku znovu. V rozho-
voru pro Host z roku 2012 o tom fekl:

[...] ted jsem udélal novou verzi
Klimy, kterd je blizsi tomu scéndvi
ze Sedesdtych let, nikoliv postmoder-
nismus, ale echt-Klima. To by prece
bylo néco, remake netispésného
filmu, a navic od téhoz reziséra.
Meélo by se to jmenovar Absint,

jako ze celé to vypravéni je vlastné

absintovy raus.

Dodejme, 7e v letodnim roce mélo
na scéné prazského Narodniho
divadla premiéru operni provedeni
tohoto Klimova romaneta pod
nazvem Sternenhoch, jehoZ autorem je
skladatel Ivan Acher.

Dal$im filmafem reflektujicim
ve své tvorbé Klimovu osobnost a jeho
myslenky je Karel Vachek: sviij vztah
k Ladislavu Klimovi nejexplicitngji
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vyjadtil ve filmu Zdvis — knize porno-
folku pod vlivem Griffithovy Intolerance
a Tatiho Prazdnin pana Hulota

aneb Venik a zinik Ceskoslovenska
(1918—1992) z roku 2006, postave-
ném na ,ideji autentického, tviréiho
¢inu jako protikladu ,osudové’
determinace®, &ehoz jsou podle Vachka
v nasich d&jinich spolu s Klimou
hlavnimi pfedstaviteli Edvard Benes,
Alexandr Dubéek a Jaroslav Hasek.
Ale uz v kompozici Vachkova dosud
nejrozsahlejsiho ,,filmovém romanu®
Bohemia docta aneb Labyrint svéta

a lusthauz srdce z roku 2000 nechybi
zabér na Klimav hrob na prazskych
Malvazinkach.

Zcela samostatné pojednani
by vyzadovaly vytvarné ohlasy
Klimova dila, at uZ v ramci volné,
nebo ilustraéni tvorby, nebot jsou tu
zastoupena jména vpravdé zvuéni
(napiiklad Jan Kondpek, Jiti Kolaf,
Alois Nozicka, Zbysek Sion, Karel
Nepras, Vladimir Kokolia nebo Ivan
Pinkava).

Tento stru¢ny a jisté netplny
prehled ukazuje, Ze zdjem o Ladislava
Klimu neni okrajovym jevem, nybrz
trvalym, jiz nékolikatou generaci
potvrzenym zaujetim jednim z nejpu-
vodnéjsich ¢eskych mysliteld, jehoz
dilo — jak se ukazuje — podnécuje
piedev§im basniky, prozaiky, di-
vadelni a filmové tvarce (pticemz
nepadlo slovo o rozhlasovych interpre-
tacich Klimovych préz), vytvarniky
a fotografy. Lze ptedpokladat, ze ono
uzemi za osmdesatym osmym stup-
ném severni $itky bude nadale vybizet
k novym dobrodruznym vypravam.
Kéz ti, kdo se na né vydaji, budou mit
na paméti slova, ktera Ladislav Klima
napsal v dopise Antoninu KtiZovi
roku 1913:

Umeéni, které ma svym objektem
néco nevznesenédho, je kontradikini
nonsens, jako brusi¢ diamanti,
jenz robil by krystally z kozich
bobkii.

Autor je literarni publicista.
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Boy

Chlapeckost je ohyb rta
chlapeckost je schopnost skakat
z vysokych verand na konci svéta
kdesi u Lvova

Uzké boky a tizka chodidla
schopnost chytit okouna rukama
touha ktera o sobé jesté nevi

Nikdy ti nebude patfit
vzdycky t& bude provazet
chlapeckost je ohyb rta

a sila kterd méni béh svéta

Aerodynamika

Miluju leden obratnik obratu
naprostou nulu

Straka nechava na zidce ve sné¢hu
stopy letadel

Opét se vracim do ¢asu skluzavek
a détskych nemoci

BasniFka ¢éisla Marie lljaSenko

Jako zamilovany jinoch si hy¢ka obrazek své milé

objimam sviij pol§ta¥

Nau¢ mé pokote

nemyslim tim nic biblického
naul mé vidét

stopy letadel kde jini vidi jen zemi
Nadél mi nedéli

uprostfed dnt nekoneéného tydne
a takovou lasku

ktera mé& nevytrhne ze soustfedéni
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Levitujici kvétiny

Levitujici kvétiny p¥es den spi a v noci

vyplouvaji ven a pluji vzduchem zavésené jako bojky
a jsou zodpovédné za vechna déja vu v tomhle mésté
Skoro nemaji kofeny malé olivovniky citroniky

dobfe se jim dycha orchidejim mandarinkam

co je to pouta k jejich rodnym zemim

ze chut soli salepu badyanu a vina maji potad v puse
cely ten maghreb spici visuté zahrady které nejsou?

Co je to pouta k onomu divadlu fasaidam festonim
k papundeklovym deskim rodného stolu
k blazenym spicim v klastete pod horou?

Stesk ten je pouta ale ony se sméji 1étaji vzduchem
dobie uvyklé prazskému ovzdusi

a hledi skrz okno: €ernoska jak noc vati tam kavu
v divadle v kavarné a ptec v dzungli kvétin

Levitujici kvétiny nemaji kofeny ale dychaji kvetou
levitujici kvétiny jsou krasné k nepopsani

nemaji ptidu nemaji misto nemaji zemi

aby ji nikdy nemohly ztratit

Sv. Outdoor

Rano vstanu pted rozednénim
nékdy ve ¢tyfi nékdy o pal Cevrié

a pak jedu na kole a pak jedu na kole
a pak jedu na kole

Nejedu pofad obias slezu

v mikrospanku vidim mikrosny
obéas se stane Ze z kola spadnu
ale v zisadé jedu na kole

Prvni tfi dny moc nejim a nespim

jedu z vychodu na zapad jedu ze zdpadu na jih
kdysi se mi zjevil svaty Outdoor

pohlédl na mé a pravil:

Jednou pojedes na kole jednou pojedes na kole
jednou pojedes$ na kole a ob¢as sleze§

Jednou pojedes na kole jednou pojedes na kole
télo si fekne



7,

Pravdi

vé;é je

z Casll emigrace

Nezadouci

na dvacet

VII.

Tchyné Pavla Tigrida na ném mohla o&i nechat. Aviak
z opatrnosti ho nejdtive podrobila p¥isnému vyslechu.
Zdvotilému nav§tévnikovi nezbylo nezli trpélivé
odpovidat. Jakmile se razna sedmdesatnice s kone¢nou
platnosti ptesvédéila o tom, Ze ma skutedné tu Cest

s pravoplatnym dédicem jiz za dob cisafe pAna Frantiska
Josefa véhlasné firmy Kolinska cikorka, byla by mu asi
nejradéji padla kolem krku. V§echno az do posledniho
puntiku souhlasilo. Statenka jasala a Eesky Patizan,
jehoz jméno za nic na svété neprozradim, nejspis

v duchu proklinal dédetkovu vitalitu. Musel si totiz
velmi nerad a navic dopodrobna vyslechnout, jaky to
byl fesak a s odpusténim vyhliseny proutnik. Holky

na kolinském korze po ném pfesto tak 3ilely, Ze se o tu
&i onu kriitu pokousely mdloby. Jeho slava se pred tou
proni vilkou donesla az do zapsklé Caslavi a ohnipanych
Choltic u Ptelouge.

Zatimco ja jsem se upfimné obdivovala stafenciné
proutnikav vnuk pohyb mraki a s vypétim vsech sil
potlacoval zivani. I o mne se v nezvyklém vedru pokousel
spanck. Ale jesté jsme neméli odslouZeno, nebot na proti-
lehlém konci zahrady stale jesté rokovali pAnové Brousek,
Liechm a Tigrid.

Odpoledne nebralo konce a na obzoru, kde se kupily
naspinéné bilé mraky, vykukovalo n&kolik kopeckii.

Jenze trochu klidu a miru mi onoho dne nebylo souzeno.
Lokalni patriotka si opét povzdychla: ,,Kolinska cikorka.
Vy nemate ponéti, vo co ste vlastné ptiSel. Vy byste jak-
tézivo nemusel na praci ani $4hnout. Nic mi nepovidejte.
Uzivit se v PatiZi je sakra tvrdej chlebiek.

Rozhostilo se ticho. Aby fe¢ nestala, ptihlasila se
o slovo manzelka mého nékdejsiho koné Antonina
Lichma: ,My jsme méli doma statek.”

Ponékud mé piekvapilo, jak v pfedemigrantském Zzivoté
spravné pokrokova filmova publicistka nahle $kemra o p¥i-
zett mé§tackych kruhd. Le¢ po pravu neuspéla. Tigridova
tchyné nebyla z rodu naivné sentimentalnich plagek.
Elegantni Drahomite (na Zapadé Mira only) patrné uniklo,
ze je vnuckou principala a majitele ko¢ovné divadelni
spole¢nosti Viléma Jelinka a dcerou zaslouzilé umélkyné
Terezy Brzkové.

Namisto alespon pfedstiraného zijmu o uslé statky
vlidn& vyzvala mého pana syna, at se propanakrale
neupejpa: ,J4 mam nejraci kluky, co jim chutna. Pravy
francouzsky kanapicka v Némcich nedostanes. Esté tam ty
skop¢aci Zerou furt ajntopf?“

Emigrantské dité ptikyvlo. ,A to sem si, chlapce,
mohla myslet. Uz si nékdy ochutnal mousse au chocolat?“
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Kdyz odpoledne bylo v piili se svou pouti, opustil Eesky
Patizan damsky krouzek a pomalu zamiftil k panskému
stolu. Syn mezitim dojidal dvojitou porci mousse au choco-
lat a Tigridova tchyné si kratce zavzpominala na fanatika
dochvilnosti herce Karla Katikovského a svou tetu Otylii
Beniskovou.

Dovedla bych vam asi popsat snad vSechny odstiny
tamni zeleng, ale kde se onen kouzelny dam s jesté
kouzelngjsi zahradou nachazi, jsem pf¥esto rychle vyma-
zala z paméti. Vzdyt nis Pavel Tigrid pozval jen za tim
ucelem, aby si tplné zblizka prohlédl emigrantsky potér
z Berlina. A nepochybuji ani nyni o tom, Ze nas jiz tenkrat
navzdory jistym sympatiim opatfil neviditelnym cejchem
k nepotrebé.

Na ctizAddostivé myslitele, mladé i star$i basniky,
sebevédomé samorosty, samolibé rozvratiky a potouchlé
povstalce si nepotrpél. Nevyhybal se jim, ale zachovaval
si nalezity odstup. Pfestanite mlatit pantem a klidte se
odtud! Vic pohybu do vaseho vé¢ného umirani by urcité
neskodilo.

Avsak na povrch nic moc nevybublalo. Kdo uZ si
troufnul promluvit o aroganci v rukavic¢kach. Mate né&jaké
dtikazy nebo doklady, vy chorobné vztahova¢na netykavko?

»Pro Tigrida jsme subkultura ¢ili lepsi asocialové,”
poznamenal Eesky PafiZzan na idylickém nadrazicku, kam
nas vzorny hostitel hodil pozd& veger autem. Basnik
Brousek mu neodpovédél a mne se to ptece netykalo. Bylo
mi naprosto jasné, Ze pattim do ohradky zeny, déti, kocky
a jina zvitatka. Ostatné muj dojem sdilelo i pét Ceskych
Patizanek. Neves to! Jinej uz prosté nebude.

A ta nejmladsi, a proto horliva ¢tenatka dobovych
feministickych spisktt dokonce jedovaté ptipodotkla,
7e Sarmanint bonvivin je uz léta létouct pod pantoflem.

A kdyby nahodou neposlouchal, tak se Svédectvi polozi.

Promifite, viZzeny tenafi, ponékud trapny dlet. S omluvou
se vracim ke skupince lepsich asocialéi okounéjicich

v prazdné nadrazni hale. Cesky Pafizan uz
kolo. Pan syn kni&el, basnik Brousek se klepal zimou

a mné zapadala vicka, kdyz jakoby z dalky sly$im:

zival na celé

»My jsme tak trochu Zabati. KdyZ si pfedstavim, jak to
valeli Rumuni.”

Na vic ¢eskému Patizanovi nezbyl ¢as. Tenkrat mé to
pouze mrzelo, ovSem nyni po tak¥ka padesati letech toho
nesmirné lituji.

Protoze najednou zahoukal vlak, vyf¥itili jsme se z haly
na peron, piekotné nastoupili a v tu rinu usnuli.

Az v hotelovém pokoji étvrté cenové skupiny, tedy
v malé §té€nicarné bez $ténic, pronikavé pachnouci nafta-
linem a nasladlym parfémem, byl basnik Brousek té lasky
poreferovat, o ¢em panové na zahradé bezmaila t#i hodiny
bez ustani debatovali.

Hluboko po pilnoci ke mné dorazila zprava o exis-
tenci dal§iho Eeského lyrika v exilu s podeziele poetickym
jménem FrantiSek Listopad, ktery nyni Tigridovi obden
telefonuje a sténa, Ze socialista Mario Soares je vlastné
portugalsky Benes. A proto Lisabonem pochoduji krypto-
bolsevické bojivky a hrozi mé&stakéim zatatou pésti. Bude-li
viemi pokrokovymi lidmi uZ rok oslavovana karafidtovd

97

revoluce takhle pokralovat, sbali basnik sviij uzli¢ek
a vezme v Pafizi zavdeék mistem portyra.
Je to pry naivni romantik, trochu $asek a drobet posera.
S pAdnym argumentem, Ze pfemira zku3enosti kali soud-
nost, vSak Pavel Tigrid dalsi diskusi o basnikovi v tisni,
jemuz ptezdival komunistické prace, energicky uzaviel.
Up#imné jsem se rozesmala. Je§té vic mé& ale nadchlo
bezvyznamné sdéleni, ze Listopadav kamarad Jaromir
Hotec ve sdruzeni anarchodynamickych tiuchubii (Tigridav
termin), hlasajicich 1945 nemilosrdny t¥idni a narodni boj,
se narodil na Podkarpatské Rusi coby Hablhuber.

Tenkrat za krale Holce, kdyZ jsme my budouci potitacovi
analfabeti vecelku spokojené vegetovali bez smartphont

a internetu, nebylo podle mého skromného nazoru nad
informace z prvni ruky. A koneckoncii pfesné tak uva-
zoval i vydavatel Svédecrvi. S vyjimkou vikendd, svatka

a kratkych dovolenych hovotil v letnich mésicich dopo-
ledne co dopoledne s vétsinou ostychavymi nav§tévniky
z Ceskych a moravskych malomést. Slovaci pry ptichazeli
ztidkakdy a Prazakaim se jiz p#i pouhém pomysleni, Ze by
mohli potkat souseda nebo kolegu, rozklepala kolena

&i orosilo €elo. Sotva vesli, vypafili se jako para nad
hrncem.

Ovsem Pavel Tigrid mél pro strach udélano. Z jakého
dtivodu se ten & onen skute¢né dostavil, naprosto ignoro-
val. ,Cesi nejsou nejvétsi praskaci pod sluncem. Znam vo
moc horsi,“ odsekl mi na vahavou otazku, nejedna-li pfilis
lehkomyslng, ,kdyby se soudruzi nebali skandalu, byl bych
uz davno na onom svété.

S ptikladnou vlidnosti se vénoval uplakané padesatnici
z Hefmanova Méstce potici se v éerném kostymu. Pfijela
na pohfeb bratrovi, kterého pétadvacet let nevidéla. Se za-
ujetim si vyslechl pfednasku tesafe z Vart o problémech
socialistické bytové vystavby. A zajimaly ho i potize
s ptidrzlou omladinou. My téice zkouseni rodicové si prece
rozumime. Byl kazdym coulem politik. Aniz by to o sob¢
tusil, pokladal navstévniky Svédecrvi tak trochu za volice.
Jako vzorny demokrat jim proto zovialné signalizoval:

Jen 7adné strachy! Jsem jednim z vas. Neostychejte se!

Jestlize se jich t€sné pied dvanactou seslo v malické
acelové zatizené redakci najednou tolik, Ze dochazela
i mista ke stani, pozval viechny pfitomné do laciné
vietnamské restaurace, kde se obfadu znalé servirky blesku-
rychle ujaly plachych lidi¢ek napotad se panu redaktorovi
dékujicich za $tédrost.

Nechte si chutnat, jste hosty Svédectvi.

Jakmile se na stole objevily bachraté konvice s jasmino-
vym ¢ajem a misky napéchované voniavou ryzi, prechazely
ob&aniim CSSR zraky. Tv si pfece v Fivoté nezaslouzime.

Nékolik minut pted jednou nasadil Pavel Tigrid usta-
rany vyraz a s mnoha omluvami se odporoucel. ,Na shle-
danou v lepsich €asech, vazeni pratelé.”

Svédectvi je Tigridova Zivnost a ¢isté rodinny podnik,
tvrdivalo né&kolik emigrantt z roku 1948. Mam na mysli
nafikalky a kfiouraly, jimz tehdy pted ¢tyf¥iceti lety tahlo
pomalu na Sedesatku. Jednalo se v prvni fadé o tspésné
absolventy soukromé skoly podeziivani na Eesky zptisob.
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Penize pobira sice od Ameri¢anii ve jménu naroda,
jenomze kolik z toho urval pro sebe, ztistane véénym
tajemstvim. UZ ve Svobodce mél potadny schodek.
Samoziejmé. Neslo jen o konflikt s Peroutkou. Nebudte
naivni! Ameri¢ané mu kvali tomu odmitli udélit vizum
do Statii. Copak jste nevidéla jeho barak v Héricy? A to vas
tam, milostiva, nic netrklo? Teda nepovidejte mi, Ze jste
tak nev§imava. T¥i déti, manzelka a tchyné.

Vybrané zdvofili pAnové nebyli nijak agresivni.
Kdepak. Zejména kiouralové se v litosti doslova bahnili.
Cim decentnéji bédovali, tim vice jsem oceftovala tslovi
berlinského proletariatu, Ze nejvy$sim stupném uznani je
zavist. A navic mé samozvani straZci moralky odrazovali
svou sacharinovou uhlazenosti, takZe jsem, ackoli jen Zena
z kategorie k nepottebg, stranila muzi bez bazné€ a smyslem
pro rodinu.

»Tigrid pfece neni intelektual, ale dobrodruh,* prohlasil
roku 1987 spisovatel Josef Jedlicka v dlouhém rozhovoru.
A jelikoZ to nemyslel jako poctu, pochopila jsem, ¢im se
vydavatel Svédectvi asi nejvic provinil. Na rozdil od vSech
Ceskoslovenskych emigrantii z povolini, vétsinou redaktort
Svobodky a podobnych instituci, si vydobyl jedine¢nou
mocenskou pozici, o niZ se jeho nékdejsim dobrym
kamaradam ze Etyticatych a padesatych let ani nezdalo.

A po ptestéhovani redakce Svédectvi z New Yorku do Patize
mu uZ nevidéli do karet. JenZe to se nikde a nikomu
nepromiji.

Ostatné na Pavlu Tigridovi by si vylamal zuby
i psychoanalytik Erik Erikson. Jaképak dvé hlavy!

Na4s dobrodruh ze Semil jich vlastnil nejméné pét, ne-li
rovnou sedm. Nikoli nihodou mu né&jaky obzvlast
nepfejicny vtipalek dopomohl k ptezdivce agent viech
rozvédek.

Kdyz [Jaromir Némec] v roce 1980 vybudoval na zcela
novych principech a v plné nezdvislosti nahradni
centrum pro prijem zdsilek ze zahraniét [...], bylo mym
tkolem v zahraniéi obstarat finance na provoz téro

sité. Dal jsem Jaromirovi slovo, ze za Zddnych okolnosti
nikomu v zahraniéi nesdélim jméno nikoho z pracovnikii
tohoto ndhradniho centra — coz bylo ovsem kamenem
tirazu celé této krasné ideje [...]. Pro¢ by také napriklad
CIA méla platit néjaké nezdvislé aktivity, kdyz by z toho
neméla ani jen to, Ze by je méla zmapované.

wJména,” pravil scruéné pan Tigrid, kdy? jsem vysvérlil
problém; nato jsem se srdecné zasmdl, éimz nase spolu-
prdce skonéila.
Az po piecteni knizecky historika Jana Tesate Zamlcend
diagnéza (Praha 2003) jsem ziejmé beze zbytku desifrovala
Tigridovo podrazdéné lamento, Ze nékteti novi emigranti
(chartisté) ze sebe napotad chrli silené napady a nedaji si
poradit.

»Ja jim teda Zadny nesmysly financovat nebudu. Chegji
mit &isty ruce, ale moje $pinavy dolary by brali vS§ema
¢tyrma.”

Nais ignoroval, protoZe na minéni subkultury mu
nezalezelo. A nevhodné dotazy by ho jeste vic rozladily.

Rozpatité jsme proto dlouho pteslapovali z nohy na nohu
a zvédavé okukovali novou redakci v Rue de la Croix
des Petits Champs.

Ostatné spolupraci s Pavlem Tigridem nevzdal pouze
Jan Tesat, pfimocary muz s nizkou teplotou zdpalnou, jak
o ném ob¢as vykladal jeho kamarad i nekamarad a rovnéz
historik v emigraci Zden&k Vasicek.

Vizdyt se s nim nepohodl ani obezietny a diplomaticky
Jiti Grusa. ,Nepotiebuje asistenta. Sta¢i mu lepsi podrz-
taska. Ale ve mné se ¢iman prepocital. Nejsem under-
groundovy povale. Pivo nepiju a z ruky nezeru.”

wVezmi laskav€ na védomi, Ze Pelc je o dvacet let mladsi
nez ty. Proziravy taticek Tigrid uZ mysli na budoucnost,
protoze intelektualové jsou tdajné na vymfeni a francouz-
sky noviny jim uZ vesele zvoni hranu.”

,»Kdybych byl tati¢ek, tak by mi na tom psavym panka-
ovi z Podbotan vadilo, Ze se moc nemeje,” zamumlal Jirka
ptidusenym hlasem.

A bylo hat. Aby se zav¢as vyvaroval nebezpeéi akre-
ditované zastaralosti, z niZ roku 1956 nemilosrdné naikl
Ferdinanda Peroutku, zrusil Pavel Tigrid v roce 1984
ufadujici redakéni radu a jmenoval novou a protento-
krat anonymni, ¢imz zatnul tipec fad€ prominentnich
emigranti z roku 1948. V sedmdesatych letech mu totiz
ptedhazovali paktovani s komunisty a po¢atkem osm-
desatych zalibu v pornografii. Podzemni valce starci jsem
tehdy v€novala nanejvys letmou pozornost. O to vic mé
zarazilo, s jakym zaujetim ji sledoval Ji#i Gruga. A pfitom
mél coby emigrant zalate¢nik jiné problémy nezli se
roz¢ilovat nad vulgaritou sagy prozaika Pelce o manickach
z Klasterce nad Ohf#i.

»Jak jste to tady s témi levicaky ptezili?“ zavolal na nas
Jirka misto pozdravu.
»Nebylo zbyti. To nejhorsi uZ mame za sebou.”

Zatimco nad mym optimismem mavl rukou, vyvedla
ho poznamka basnika Brouska, Ze ¢lovék si zvykne i na $i-
benici, ponékud z miry.

»Ja &, Clovéee, nepoznavam. Odkdy jsi, Tondo, cynik.
Nejde ti to k pleti.”

Poprvé jsme se v emigraci vidéli asi po¢atkem roku 1981
na nevlidné studené chodbé univerzity v Brémach, kde se
basnik Brousek nedobrovolné tuzil na pracovisti obhospo-
datujicim kulturni aspekty vychodoevropského disentu.

Malitkému podniku fediteloval sotva Ctyficetilety
profesor Wolfgang Eichwede, ktery z typicky levicového
studentského k¥iklouna metamorfoval v radikalniho
socialniho demokrata a $pickového znalce vychodoevrop-
ského samizdatu. Nejenze s némeckou houZevnatosti
vybudoval jedineény archiv, ale byl i s to svij unikatni
projekt dotahnout az do konce.

A jelikoz hotel pro véc, podeztival své podtizené bud
ze zamérné lenosti, & vrozené letargie.

Taktka bohorovné pfitom viak piehlizel nikoli nedi-
leZitou okolnost, zZe obdrZeli jediné kratkodobé pracovni
smlouvy.

Ani basnik Brousek se v Brémach nepietrhl. Se skute¢-
nym elanem zorganizoval jen GruSovu ptednasku o Ceské
alternativni proze padesatych az sedmdesatych let. Ackoli
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se poslucha¢i mohli utleskat, neuspokojila Eichwedovo
tajné ocekavani.

»Obdivuji, viZeny pane doktore, vasi vécnost a eru-
dici, ale mne by pfirozené zajimaly i vase osobni zazitky
a motivace.

Velmi $armantné a zaroven velmi vlezle navrhoval, aby-
chom proto vespolek posedéli u Eerveného vinka s visitovou
pFichuri, které si vozi az od Bodamského jezera. Jirka jeho
atok odrazil poukazem na akutni zinét dvanacterniku.

»Takovejch smradi se dneska Prahou potulujou mraky.
Pozvou t€ do nébl restaurace a maji za to, Ze jim z vd&c-
nosti vylejes srdce a ptitom tak trochu ohodi$ kamarady.
Utrum, vazeny soudruhu Eichwede!“

Pii té ptilezitosti padla jména nékolika korespondentit
znamych zapadonémeckych listt, jimz z dobrych dtvoda
nedavéfoval. JenZe nakonec jsme ostrouhali kolecka
i my skalni eskapisté sedesatych let, protoze ztistajasna
zapochyboval o tom, umime-li jesté dréer hubu. A vyslovil
to bez okolkd.

»Kdyz mysli3,“ procedil basnik Brousek mezi zuby.

»Myslim. Aspont nemusis, Tondo, lhat, az t& jeho
blahorodi zmackne. A vsadil bych se o sto tisic marek,

7

Zbytek vecera jsme kviili dvanacterniku popijeli
v Grusové skromném hotelovém pokoji ovocny &aj a plni
nostalgie vzpominali na pronikavé postichy kamarada
Jana Lopatky. Ale nakonec se Jirka rozpovidal o Egonu
Hostovském a jeho sklicujici existenci v USA.

Jenom o sobé a Charté 77 ndm navzdory jiz uvolnéné
a malem ptatelské atmosféfe nic moc netekl.

Markéta Brouskova (nar. 18. 4. 1941)
vyrostla, odmaturovala a vystudovala
v Praze. V Sedesatych letech psala
pravidelné recenze do ¢asopisti Host

do domu, Tvar a Sesity. V za¥i 1969
odesla s rodinou do Spolkové republiky

Némecko. Pracovala tficet let na Svobodné
univerzité Berlin (FU Berlin). Béhem studia
se vdala za basnika Antonina Brouska.
Manzelstvi se rozpadlo v roce 1993.
Dnes zZije v saském malomésté.

7e to udéla.

Nové
brnénské
slovo?

Zdenka Rusinova

Briiaci pry maji nové slovo a tim
je diamerr. Je pravda, Ze se ho

v posledni dobé& v Brné& uzivalo
Castéji nez jindy. Slovo nové

neni, oznacuje nejcastéji pramér
kruZnice nebo jiného utvaru,
jehoz sttedem prochazi. Brnénsky

Jazykova glosa

diametr je na planech architekti
nazvem pro komunikaci, o niz se
uvazuje v souvislosti s vystavbou
nového nadrazi a kterd ma zajistit,
aby se lidé dojizdé&jici do Brna
dostali co nejrychleji z nového
nadrazi do centra a dal. Protoze
ma tento diametr nejastdji u sebe
urceni severojizni, znamena to,

7e na stavebnich planech v pro-
dlouZeni spojuje severo(zapadni)
oblast Brnénska s jiho(vychodni).
Z geometrie pochazeji i dal$i nazvy
komunikaci v méstskych aglo-
meracich a jejich okoli, takzvané
méstské radialy a tangenty. Radiala
je obvykle oznaeni pro méstskou
komunikaci smétujici z vnéjsiho
okruhu do centra, tedy idealné

polomér kruznice, tangenta je

komunikace zaji$tujici spojeni
bodt na periferii. Diametr je tak
vlastné ptimé spojeni dvou radial.
Tangenta byl i nazev plani pro

vystavbu odsunutého nadrazi

od architekta Bohuslava Fuchse

a dalsich jiz ve dvacatych a t¥ica-
tych letech minulého stoleti. Nové
se po&ita s tim, Ze by §lo o kolejové
spojeni povrchové, avsak centrem
mésta by bylo vedeno pod po-
vrchem zemé& Mame tak ve vy-
hledu nékolik moznosti: brnénsky
diametr ztistane jen mySlenou
¢arou, jako tomu bylo s tangentou
Bohuslava Fuchse, nebo se svezeme

»tém diametrem", coz by mohlo

byt nové slovo v hantecu, pak
oviem miiZe jit také o ,metro pro
diabetiky“. Kazdopadné to bude
prekvapeni se stoletym zpozdénim.

Autorka je lingvistka.

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.
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Hostinec

Dan Jedlicka

Puivodné jsem si myslel, ze touto
dobou uz budu rubriku predavat
novému spravci, ale redakce usoudila,
Ze jsem svymi poznamkami dosud
neurazil dostatecny pocet basnickych
nadéji, takze vas tady znovu vitam.

Na souboru basni Vojtécha Ettlera mé mimo jiné zaujala
pFirozenost a nenucenost, s niZ autor vpléta zatizené symboly
(Kristus na kF¥iZi, ruce rudé od hiebli, Adamovo sémé) do béznych
situaci, jako je nap¥iklad vykonavani potieby. A to bez néjakého
prvoplanového shazovani €¢i vysméchu vire: prosté jako
pFipomenuti, Ze velké a malé véci v lidském Zivoté prirozené
koexistuji. V dobré poezii je tomu nejinak. — Kdybych byl byval
v patnacti letech psal basné (a ty jsem nepsal, ponévadz jsem
byl pIné zaneprazdnén éetbou mayovek), rozhodné by nebyly tak
dobré jako basné Adély Mikulaskové. Samoziejmé, maloktery
text vznikly v tomto véku Ize tesat do kamene a ani zde zatim
po dlatu sahat nebudu; slibné vykroceni ale poznam. Doufam,
Ze autorce jeji mladistvy tvaréi napfah vydrzi, Hostinec bude
drZet palce a tésit se na nové prispévky. — Z pomérné rozsahlych
textti Petra Otépky vybiram jeden machovsky: je to vlastné
takové in margine k odkazu éeského basnického velikana.
Plivodné jsem chtél napsat, Ze textu k basni jesté néco chybi,
ale ono zde spi$ naopak pFebyva (tu a tam zbyte&na popisnost
a dofecenost; snaha byt vtipny tam, kde uz to neni nutné; zavér
s ponékud $roubovanou pointou). Skalpel a Fezat, tak radim.
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Vojtéch Ettler

Zamérné
(pfehnana. Post-nahravacné
ventilagni.)

sesel jsem z ulice

na ztemnélou p&inu
ani jsem nebyl opily
kdyz jsem motil

za hibitovni zdi
nikdo se nedival
protoZe vsichni kristové
na svych ktizich

byli otoceni zady.
tak blizko svétlu

ale jenom

pouli¢ni lampy.

17. 11. 2014



Zamraz tu formu,
upec z ni Zivot

pot stéka do poharku
na $picce jazyka

a chutna sladce

lace chvile

zas a znova

Zit je akce

vse za 39

21. 4. 2017

Krouti se ti pfed ofima
svét za sklenénou obrazovkou
Ptistoupili

vy jste pili, pani

ani mi nepovidejte
citim to aZ sem

Ze jste sami

hrozné vopusténi

7e vam ahoj mami
smrdi jak hovno na boté
s vodpusténim

21. 4. 2017

Adéla MikulaSkova

Zar

Dém osamél.

Postrada té.

Ty jsi byl vsazen i s kousavou dekou
do sedadla spolujezdce.

Omamené jsi poslouchal startovani
motoru, ktery nechtél naskoéit.

Nakonec ptece jen statecky zavrnél.

Zacinas se trepat.

Zar & spaluje zevnitk.

Hlavu mas opfenou o chladivé sklo.

Orosilo se kolem dokola.

Chvilemi vnimas pouli¢ni svétla.

Stava se z nich vir, ktery nabral
nevidanou rychlost.

Tocis se, nevis nic.

Jako by ti do hlavy vpichovali noze,
nevis nic.

Pad4s do bezvédomi, nevis nic.

Hostinec

Uték na most

Dobéhla jsem.

Prudce oddychuji, spi§ funim.

Mé télo se potad neuklidnilo a tep se
stale nezpomalil.

Jsem na mostg, jsem tady.

Nohy mam propletené zibradlim.
Visi dold.
Jsou tézké jako snad jest€ nikdy.

Pro¢? Ach ano, to diky noénimu béhu.

Ale co z toho mam? Svobodu?
Bolavé nohy...

Ptes chodidla te€ou potticky krve,
zavodi spolu.
Zbarvily mi nohy do &ervena.
Z prstd kape krev dold na silnici.
Uz vidim flek.
Sem tam se kapky rozprsknou
i na éelni skla uhangjicich aut.

Kam se ta auta Zenou?

Jedou po sméru, ktery jim urcuje
silnice, ale...

Mifi viechna stejnym smérem?

Néktera jedou doptedu, jina zase zpét.

Zalezi na thlu pohledu.
A piedstavivosti.

Petr Otépka

Na tvafFi lehky smich
(pfednaska o Méachovi)

Byl pozdni veger...
usedl jsem na Zidli
v piisefi grafického kabinetu
omrAatil mne vydychany vzduch
stfapata intoska (krev a mliko)
kterou vidim poprvé v Zivoté
mne vita bujarym AHOOOJ!
a hned se zajima, jestli
uz nalévaji vino
zatim se nabizi pouze
kohoutkova voda
v boubelatych dzbancich...

A tak usrkavame vodu
a poslouchame akademika

toporné ukazovatko v oranzové kosili

a tesilkach bez puka

co otividné prosly pratkou
naposledy za dynastie tatramatek...
zvadlymi mastnymi Sedinami
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viti prach na sesitcich

s chaosem poznamek

zvétraly $kolni inkoust

na nich po letech vybledl
do netitelna...

Ten roztékany ucenec cudné Septa
a2 ja sly§im jen

»Micha... Holan... Samani... smrt...”
Marné napinim usi
a kdyz si pan doktor ptes literaturu
strka ruku za zada
zvazuji, zda si ji cpe do kapsy kalhot
a hleda zpateéni jizdenku na vlak
nebo ho trapi hemoroidy...

Odchazim v povznesené naladé
s pocitem, Ze jsem se zase jednou
vibec nic nedozvédél...

je pozdni veler

v zahradce kavarny

74dna laska na obzoru

musim se spokojit

s hotkym polibkem espresa
naprstek za cenu znaéné nechutnou
navic si &i$nice ptisvojila

pét korun dyska

bez mého souhlasu...

Ano, ano, vydaje na kulturu
nebyvale naristaji...

A to je z Hostince vSe, nad vasimi
texty se potkame zase za mésic.
Posilejte je vidy v jednom (!) souboru
na e-mail hostinec@hostbrno.cz
a nezapomeiite pFipojit i svou
postovni adresu.

Dan Jedli¢ka (nar. 1973)
je basnik, prekladatel z anglic¢tiny
a nakladatelsky redaktor.



Maly étenar

Cenova

sklizen aneb
Jaky vkus méli
letos porotci

Radek Maly

Soutézi vénovanych détskym kniham
neni mnoho — a uz proto se vyplati
jim vénovat pozornost, ackoli medialni
ohlas stale jesté pokulhava za asilim
organizatoru a porotci. Jejich
vkus, jak znamo, se zdaleka nemusi
protnout se zajmem ctenaru — i kdyz
zrovna u détskych knih bychom si
prali, aby tomu tak bylo. Pojdme
si pripomenout, které knizky letos
zaujaly porotce soutézi Magnesia
Litera a Zlata stuha, a zamysleme se,
jestli maji také ¢tenarsky potencial.

V , détské” kategorii Litery se letos
utkaly tfi velmi odli$né tituly: de-
tektivka Petry Soukupové Kdo zabil
Snizka, na mladsi publikum cilici
Brat#i v poli Jany Sramkové a chla-
pecky roman s tematikou holokaustu

Transport za véénost Frantiska
Tichého. Posledni jmenovana knizka
zvitézila a nazorné ukazala, 7e edu-
kativni a poznavaci funkce literatury
pro mladez rozhodné nestoji v pozadi
za slozkou estetickou. Franti$ek Tichy,
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jinak feditel Gymnazia P¥irodni $kola,
se problematice pronasledovanti zi-
dovskych déti za protektoratu vénuje
dlouhodobé v raimci projektt se svymi
studenty (vénovanych naptiklad
Petru Ginzovi), ale tentokrat vstoupil
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do vod literarni fikce, byt stavéjici

na pevnych dokumentarnich zikla-
dech. Pozoruhodné je, Ze tento text vy-
dany nakladatelstvim Baobab poprvé
vysel uz roku 2012 formou samizdatu.

Ve Zlaté stuze byla ve vytvarné
Casti rovnéZ nominovana knizka z na-
kladatelstvi Béziliska s nazvem Brat#i
v poli — a stejny titul postoupil do uz-
$iho vybéru ve své kategorii soutéze
Nejkrasnéjsi kniha. Nepfilis obsahly
text Jany Sramkové nezaménitelnym
zptsobem ilustrovala Markéta
Prachaticki a také diky jejimu vkladu
vznikl maly knizni skvost: autorka
textu misty ptimo odkazuje na ilus-
trace a nechava oba komunikaéni
kanaly pfijemné prolinat. Co na této
knize vynika, a to v obraze i v textu,
je prazdné misto. Misto k domysleni
slov i k dobarveni ¢ernobilych
obrazka. Prazdnota je zde alegorii
osaméni jednoho z hlavnich hrding,
hrabose Dagese, ktery se skamaradi se
syslem Mapikem. Zazivaji dobrodruz-
stvi skoro v duchu medvéda ze serialu
Potkali se u Kolina, aviak ptichazi
zima, obdobi, kdy hrabosi pobihaji
po polich... a sysli tvrdé spi.

V kategorii vytvarné i slovesné
byla nominovana kniha H O a tajnd
vodni mise Petra Stantika s ilustra-
cemi Galiny Miklinové. Knihu vydalo
jako svou prvni publikaci nakladatel-
stvi Abramis — tak se jmenuje latin-
sky cejn, ale také ponorka t¥i hrdind
této dobrodruzné grotesky, kteti ji
diky p¥istroji zvanému zmensovatko
mohou vyuzivat k cestim vodovod-
nim potrubim. Stan¢ik mohl naplno
rozvinout svij epicky talent, kterym
zatim hyf¥il v romanech pro dospélé.
Je pravda, ze cyklus p¥ibéhti o Jezevci
Chrujdovi ptimo jisk¥i humorem
a radosti z piibéhu, ale na vétsim
formatu — a s takovym formatem,
jakym je Galina Miklinova na poli

soutasné knizni ilustrace — vzniklo
dilo hodno Zlaté stuhy, byt nakonec
jen té v kategorii beletrie pro déti.

Jak ve Zlaté stuze, tak v soutézi
0 Nejkrasnéjsi knihu se letos obzvlasté
dafilo knizkam z nakladatelstvi
Baobab. Vytvarnym pocinem roku
a zaroven nejkrasnéjsi détskou knihou
se tak stala kniha Pandcek, pecka,
Svestka, poleno a zase pandcek autora
Vojtécha Maska s linoryty Chrudose
Valouska a v grafické tipravé Juraje
Horvatha. Masek se dosud profiloval
piedeviim jako scenarista komiksi
pro dospélé Etenafe a tento jeho
talent se uplatiuje i v Pandckovi —
svérazné variaci na Pinocchia, jejiz
piib&h ve zkratce ptiblizuje uz titul
téméf barokni. Kniha tctyhodnych
rozméra kypi barevnosti, svéZzim
absurdnim humorem a celkové energii
a7 nakazlivou.

Cenu za beletrii pro mladez a z4-
rovefs druhé misto v détské kategorii
soutéZe Nejkrasngjsi kniha ziskal
Ztraceny denik profesora z Essexu aneb
Podivuhodna zvivena. Jde o po&in mys-
tifika¢ni: pod zapisky ptirodovédce
ztroskotaviiho na ostriivku v Tichém
oceanu je jako jejich nalezkyné
podepsana kmenova autorka Baobabu
Olga Cerna. Jejim prastrycem nebyl
nikdo jiny neZ svétoznamy ilustra-
tor Miroslav Sagek, ktery vytvotil

Kovpila mi johe maminka. A weliads oo i
nartremisgry keidd Jenamdn ten ek byl
Jak ud joves Fed wisbeik, syfak o ump. L ink
50 v inm bolii mimral & kay? md m v puse,

Eak e pliwrel pfes ooty polea] @ j ebdla 1 olaa
ol 1 pifdha patra reveow ma wlic a de leale
Marminks 15hs kisks i e omisuvala, he sl

tam rapemali, & Mials, 5 b rada, 1 o ok
nevylomil rub, & o zutal brabet, 8 o ha modnd
mevylomil, e nakend u be b 1o Bok, & 1
ta maminka 1a to S ket da brabkifstv
nakladii. i keyl 1 pos wiici adem ioade, ke jram
cold rablicand hebela. tak g mi ten kiuk joith
neiradind hopnel & aumodil 5i botu. i patal brudel,
B e o whodi o B bede sermate

« ¥ Z knihy Panacek, pecka,
Svestka, poleno a zase
panacek Vojtécha Maska

cyklus fantasknich zvitecich ilustraci
pfipominajicich bestiat. Tak se da
fici, ze Olga Cerna nenalezla ani tak
denik jako spie ilustrace v rodinném
archivu — a opatfila je davtipnymi
texty.

Pokud jsem na za¢atku vypichoval
soutéze Magnesia Litera a Zlata stuha,
byla to trochu chyba: stranou pozor-
nosti letos nesmi zistat ¢isté Etenaf-
ska soutéz Suk — &teme vsichni s ino-
vovanym nazvem Dé&tsky knihomol
potadana Sukovou knihovnou pod
zastitou Narodniho pedagogického
muzea a knihovny J. A. Komenského.
V jejim jiz dvacatém patém roéniku
v kategorii Cena déti po mnoha letech
vlady Denikit malého poseroutky Jeffa
Kinneyho zvitézila pivodni ceska
kniha, a sice Diim doktora Fisera au-
torky Petry Braunové. Jejim trumfem
nad nekomplikovanym humorem
tradi¢né vitéziciho Poseroutky je
spravné stupniované napéti.

A na zavér dalsi dobra zprava:
literarni obtydenik Tvar se rozhodl
systematicky vénovat pé¢i literatute
pro déti a mladez. Pod vedenim Jany
Cenkové zde vznika barevna piloha
Triangl vénovana pravé détskym kni-
ham. Ptedprazdninové &islo ptineslo
recenze aktualnich knih i zpravy
z literarniho Zivota v této oblasti
v mife vrchovaté. Jen tak dal!

Radek Maly (nar. 1977) uéi
a bada na vysoké skole a téz se
¢ini v oboru poezie jako autor,
prekladatel a editor. Knizky
pro déti vyucuje, hodnoti, sbira,
rediguje, preklada a pise.
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[ i o Adam Szotkiewicz: Spolecenstvi odporu 1968
/1| e Erazim Kohak, Karel Skalicky: korespondence
» /| o Heda Cepelova, Miroslav Jasurek: Kdy

V3|  zacne opisovani vysokym Skolam vadit?

Miij rok 1968 s Alexandrem Dubcekem

Kniha vzpominek aktivniho ic¢astnika demokratiza¢niho
pokusu pred padesati lety. Nové vyddni v Knihovné Listti
je rozsitené o kratké portréty hlavnich aktért, fotografie
a aktudlni autortv doslov. D. Havli¢ek (1923) ptsobil

V3| e TFikrat o Mnichovu a Edvardu Benesovi b v roce 1968 jako vedouci tseku tisku, rozhlasu a televize
11 e Vaclav Jamek: Nasi puchmistfi UV KSC. Pod4vd zblizka svédectvi o dramatickém déni
(1] aneb Ceské narodni umrtveni roku 1968 az do svého odchodu z funkce a poté do exilu,

okolnosti okupace vojsky Varsavské smlouvy a vrcholna

31| o Cesta Ludvika Vaculika z RehontiFk:
b jedndni s predstaviteli Sovétského svazu.

i do Prahy a zpét (fotografie)
* | ¢ Eva Markova o basni Louise Gliickové Knihovna Lista, edice Zdznamy 232 stran.
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Kdyz se Zivot nevyviji
podle vasich predstav

Newyorska rabinka se presvédcivé a s humorem
zabyva vnitfnim vyvojem ¢lovéka zasazeného
nepredvidanymi zivotnimi udélostmi, jeho posunem
nevyviji Al k pravdivému zivotu, uzavienim ,partnerstvi”

* odle vadich s Bohem, nachazenim obecného smyslu v Zivotnich
P : udélostech a s tim spojenymi pochybnostmi. Kniha je
zajimava i autentickym zachycenim prostredi, v némz
%iji newyorsti Zidé, a kratkymi, zabavnymi p¥ib&hy

o chasidskych mudrcich.
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uréeny pfedevsim

pro ,nactileté” ¢tenare.

Vytvaieni databéze
zajimavych knih.
Hodnoceni

a doporucovani piimo
ttenafi samotnymi.

A spousta dalSich
novinek.

Autorkou postavicek,
jez webem provazeji,
je ilustratorka

Galina Miklinova.

ROSTEME S KNIHOU

KAMPAN NA PODPORU CETBY KNIH

I U Kampaii realizovana / n ﬁ
za finan¢ni podpory | |

R EA D www.facebook.com/rostemesknihou



DUm uméni mésta Brna wwww.dum-umeni.cz
The Brno House of Arts

an Steklik

26.9.—18.41. 2018

@ MINISTERSTVO B | R | N I ® I m Statutarni mésto Brno dotuje provoz Domu uméni, prispévkové organizace.
The Brno House of Arts is a contributory organisation funded by the Statutory City of Brno.

Scala
@ Em Atk T @ host WP veumes  E @rairekiam L

GOOUT

o

Inzerce



#ZEnToo

Basnik
chrochro

Petra Ben-Ari

Na Svét knihy byli letos pozvani
dva korejsti autofi. Slavny basnik
Ko Un pozvani s piedstihem
pfijal. Pofadatelé také oslovili
spisovatelku Han Kang, drzitelku
Mezinarodni Man Bookerovy
ceny. Po aspésné Vegetaridnce
(Odeon, 2017) mél tésné& pred
veletrhem vyjit v &eském prekladu
dalsi autor¢in roman Kde kvete
trdva (Odeon, 2018). Ve zvacim
dopise bylo zdtiraznéno, ze z Koreje
uZ jeden vyznaény literat svou
ucast potvrdil. Zamér byl ziejmy —
ujistit Han Kang, Ze nepojede
do Prahy sama, Ze se bude moct
opfit o zcestovalého seniorniho ko-
legu. Jak nemistné mohlo podobné
ujisténi vyznit, vyplynulo bohuzel
az z pozdéjsich udalosti.

Pro Ko Una to méla byt t¥eti
nav§téva Prahy. Naposledy pfijel
v roce 2011, tenkrat na Svét€ knihy
uvadél bilingvni sbirku s ndzvem
To je (Nova vlna, 201). Cesti &te-
nafi ho znaji jako ,,zenového bas-
nika“, ktery se narodil za japonské

#UnToo

0 ¢em se mluvi v Jizni Koreji

okupace, vyrastal v dobach ne-
dostatku a b&¢hem korejské valky
se stal Zebravym buddhistickym
mnichem. V nasledujicich ¢tyticeti
letech autoritafskych rezimt se
zapojil do demokratizaéniho hnuti
a proslavil se jako jeden z basnika-
-disidentd, ktefi se satirickymi
versi strefovali do diktatora,
a podnécovali tak v lidech odvahu
k boji za svobodu.

Zil divokym Zivotem tajné
obdivovaného hrdiny korejského
undergroundu, plného alkoholu,
zen a nebezpedi. Nékolikrat se ocitl
ve vézeni. Velky zlom pro né&j nastal
v devadesatych letech, kdy se rezim
v zemi zménil a jeho blizky ptitel
Kim Tedzung, rovnéz disident,
byl zvolen prezidentem. Ko Un
se nechal slyset, Ze kdyz koneéné
Korejska republika dosihla
svobody, bude nyni usilovat
o uskuteénéni dal§iho snu — sjed-
noceni rozdéleného poloostrova.
Na fotografii ze slavnostni veéefe,
ktera nasledovala po historickém
jednani Kim TedZunga s Kim
Congilem v roce 2000, stoji usmi-
vajici se Ko Un pfiznacné mezi
obéma lidry, drZzicimi se za ruce.
Kratce nato byla Kim TedZzungovi
udélena Nobelova cena miru
a podle mnohych si Nobelovu cenu
zaslouzZil i Ko Un — za literaturu.

Tu uZ v8ak nejspis nikdy
neziska. Po¢atkem tnora se
v korejskych médiich rozpoutala
diskuse o basni ,Netvor*, v niz
autorka Cchd Jongmi, s odkazem
na #MeToo, oteviené popisuje
sexualni obtézovani, jakého se

mél dopoustét basnik oznaceny
kryptonymem ,,En‘ Indicie v textu
jednoznaéné ukazuji, Ze En je
vlastn&€ Un — Ko Un. Zanedlouho
se zvedla boute dalsich hlas,
obvinujicich Ko Una ze zlo¢inti
proti Zenam.

Netvor neunikl exemplarnimu
trestu. Z nejuspésnéjsiho a nej-
uctivanéj$iho korejského basnika,
jehoz jméno, pokud ho pfe¢teme
dle uzivaného ptepisu jako ,, koun®,
v korejstiné (nyni dosti ironicky)
znamena ,,mily, n&ny* se ze dne
na den stal notoricky tchyl a per-
sona non grata. Jeho poezie byla
mimo jiné okamZité vyskrtnuta
ze Skolnich uéebnic. K obrazu zeno-
vého basnika se osahavani mladych
obdivovatelek zkratka nehodi.

Mozna si Ko Un neuvédomil
hloubku promény ducha doby
a to, Ze uz nezije v disidentském
svété, ve kterém byla v kontrastu
se v§udyptitomnou hrozbou
muceni a smrti b&Zna moralka
ponékud suspendovana. Mozna se
z n&j pod nové nabytou ochranou
politickych prominentt skute¢né&
vyklubal sebesttedny Sovinisticky
netvor. Ostatné v neokonfuciansky
patriarchalni korejské spole¢nosti
by nebyl prvnim ani poslednim.

Autorka je koreanistka.
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VSem velkym milovnikiim beletrie
bych velmi rad popral vSechno nejlepsi,
hodlam zménit jména nékterych véci.
Tohle je mij nazor na véc:
basnik neplni Fadné své poslani,
jestlize nepozméni jména véci.

Nicanor Parra, ,Zmény jmen”
(ze sbirky Jiné bdsné, prelozil Petr Zavadil)
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