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Jan Némec

Nedavno jsem prochazel Bratislavou.
Na Nameésti SNP jsou stale kvétiny, hofri
svice. Nad portrétem zavrazdéného
novinare Jana Kuciaka a jeho
pritelkyné visi cedulka, ktera anglicky
turistiim vysvétluje, co se stalo. Daleko
podrobnéji a v kontextu to v tomto Cisle
Hosta vyklada novinarka Pavla Holcov3,
zakladatelka Centra pro investigativni
zurnalistiku. Jako Janova blizka
spolupracovnice zila po jeho smrti
nékolik mésicti pod policejni ochranou.
S Paviou jsme shodou okolnosti chodili
do stejné tfidy na gymnaziu. Uz tehdy
byla odvazna, meéla proriznutou pusu,
na vkus nékterych nasich ucitelli
az moc. Ale ze se zname uz pétadvacet
let, to samoziejmé neni hlavni diavod,
proc¢ rozhovor pfinasime. Zde v Hostu
jsme sice v literarnim zaveétri, ¢asto
se citime jako délnici kultury, ale i my
jsme novinari. Janova smrt se nas tyka.



D. Chatrny, Marie Kratochvilova, z cyklu Redukované portréty, 1978

Ateliér

Ateliér
Marie
Kratochvilova

Marie Kratochvilova (nar. 1946) rada
a opakované uvadi své dilo do souvislosti
s citaci z poezie romantického polského
basnika Cypriana Kamila Norwida: ,,Ja vlastnim
zem, jez pod chodidlo mych nohou se vidy
vejde mi, pokavad' kraéim” (Cerné kvéty, 1856).
Autoréin oblibeny vers v sobé obsahuje
zvlastni ambivalenci, kterou miizeme najit
i v jejim fotografickém dile. Na jedné strané
vhnimame jeji cituplny vztah k rodné zemi,

k domovu a nostalgii po idealu, na strané
druhé velkou skromnost a diislednou snahu
po redukovaném, minimalizovaném projevu.
Obsahova polarita jejiho osobniho nastaveni

nasla vyraz také ve formalni oscilaci jeji
umélecké prace, totiz mezi vytvarnym,
estetizujicim, byt minimalistickym jazykem
a vécnym, konkrétnim, serialnim sdélenim.
Svou touhu po sebevyjadieni Marie
Kratochvilova chapala a formulovala v prvni
poloviné osmdesatych let rovnéz jako vyraz
vzpoury proti pisobeni éasu a vzdoru proti
zapominani. Fotografka patf¥i k dilezitym
osobnostem brnénské kultury. Aktivné
tvorila zejména v priibéhu sedmdesatych
a osmdesatych let minulého stoleti, kdy se
vénovala vytvarné fotografii a dokumentaci dél
umélch konceptualniho a akéniho zaméreni,
jako byli Dalibor Chatrny, Jifi Hynek Kocman,

Jan Steklik, Jifi Valoch a fada dalSich. Jeji
autorsky orientované fotografické dilo svym

charakterem souvisi vice s dobovou progresivni
volnou vytvarnou tvorbou nez s paralelnim
vyvojem Eeskoslovenské fotografie.
Lze napsat, Ze vytvorila ucelené, v nasi
kultufe vyjimeé&né konceptualné orientované
fotografickeé dilo. (Tereza Peti$kova)
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Basnik
¢isla Martin
Poch

Stran rukopisu: Co je to détské manzelstvi — je to
strana, ze které nevystoupis? Co ji zivi, co ji
fedi, co komplikuje — je to mat(r)ice, ze které
nevybrednes§? Jak nezmérna je jeji epicka
Sife, jak je to s ni vazné — smrtelné? Komika,
nebo tragika, tajemstvi, anebo banalita — jsou
to tarantule, co té dési? Jak si to ¢lovék ani
po letech nemiiZze odparat — duchovg, jste

to vy; nebo snad déjiny? Jak do toho vtrhne
laska a co zbude, Nikolo?! Jak se to do tebe
vS§echno propisuje — ja se mam dobfe, a ty?

Martin Poch

Kdyz si basei prohlédneme vcelku, na ironii
to ale nevypada, spis se zd3, Ze si vtom misté
Poch prosté trochu zaskotacil, aniz by chtél néco
konkrétniho zpochybnit. ,Neudrzel” se. Poch se
casto v nevhodnou chvili zasméje, jako se to stava
détem, kdyz se vraci uli€kou po svatém pfijimani,
jenomZe on se tomu ani nebrani. ,Dovolite mi
osahat vase kotniky?” Fika v jedné basni divka
néjakému namornikovi a je v tom jasné citit rozko$
autora z té nezvyklé predstavy i z jeji formulace.
Celek basné pfitom vyzniva spiSe pateticky.

Tomas Gabriel, Pozdé v noci, 2014

Foto archiv autora



Postkolonialni
hurikan

Nobelova cena za literaturu byla letos
kvali skandalu se sexualnim nasilim
jednoho ze spolupracovnika Svédské
akademie a nasledné personalni krizi
zru$ena. Poboufeni $védska kulturni
vefejnost uspofadala cenu ndhradni —
Novou literarni cenu. Tu v poloving
fijna ziskala spole¢né s odménou
jednoho milionu $védskych korun
(zhruba dva a pal milionu korun &es-
kych) spisovatelka Maryse Condéova
z francouzského zamotského regionu
Guadeloupe v Karibiku.

Condéova za cenu podékovala
z videozaznamu: ,,Dovolte mi prosim
sdilet radost s mou rodinou, ptateli
a ptedevsim s lidmi z Guadeloupe,
ktefi budou pti pohledu na tuto
cenu nadseni a dojati,” fekla publiku
ve Stockholmské knihovné. ,,Jsme
mala zemé, o které ve zpravach slysite
jen v ptipad€ hurikant, povodni a po-
dobnych véci. Jsme $tastni, Ze si nas
nékdo v§ima i kviali nééemu jinému.*

Maryse Condéova napsala pies
dvacet romand, v nichZ se vénuje
predevsim karibské postkolonialni
zkusenosti a hledani identity a vlast-
nich kofend.

Kromé& Maryse Condéové se
do finalové tvetice Nové literarni
ceny dostala vietnamsko-kanadska
spisovatelka Kim Thayova, britsky
autor fantastiky Neil Gaiman a asty
kandidat na Nobelovu cenu Haruki
Murakami. Ten jesté pfed vyhlaenim
ceny poprosil organizatory o stazeni
ze soupisu finalistti — chce se
sousttedit na psani, ,daleko od pozor-

7y

nosti médii®

Jistoty
mezi hbety

Lidé¢, kteti byli v détstvi doma
obklopeni vét§im mnozstvim knih,
maji podle nové studie ¢asopisu
Social Science Research lepsi studijni
vysledky a vétsi $anci na kariérni

Zpravy

uspéchy. Pozitivni vliv pfitomnosti
objemnych domacich knihoven je
znatelny pfedeviim v domacnostech
s niz§imi pfijmy.

Vyzkumnici z Australské narodni
univerzity a americké Univerzity
Nevada zkoumali v jednatficeti
zemich OECD populaci &tenait
ve véku od dvaceti péti do Sedesati
pé&ti let. Respondenti Mezinarodniho
vyzkumu dospélych (PIAAC), z néhoz
data pochazeji, mimo jiné uvadéli,
kolik méli doma knih, kdyZ jim bylo
Sestnact let.

Zavéreina studie jednoznaéné
potvrzuje, Ze pocet knih v domacnosti
ptimo ovliviiuje studijni a kariérni
uspéchy u déti. Nejde pfitom jen
o sekundarni gramotnost a schopnost
kritického &teni nebo interpretace, ale
prekvapivé také o matematickou a IT
gramotnost.

»Mame tendenci si myslet, Ze se
jedna o rtizné dovednosti. Bud jste
na ¢isla, nebo na slova. Ale jestli
nase data néco ukazuji, tak Ze to neni
pravda. A nejde jen o to: kdyz ctete
knihy v détstvi, jste dobfi Etenafi
i v dospélosti. Navic jste gramotni
v dal3im, naprosto odlisném digi-
talnim prostiedi,” vysvétluje vysledky
studie $étka vyzkumného projektu
Joanna Sikora.

Podle Sikory pfitom nejde ¢isté jen
o aktivitu ¢teni, co déti zvyhodnuje.
Spise jde 0 nabyvani kulturniho kapi-
talu a komplexni ptivykani ,,u¢enecké
kultute®, jejimz Castym vyrazem je
pravé hodné& knih. Kromé ¢teni je tak
dalezité necitit se nepohodIné nebo
trapné u zdroje neznamych informaci.

Mlékar
mléko nedava

Britskou Man Bookerovu cenu poprvé
dostal roman ze Severniho Irska.

5

Cenu a finanéni odménu padesat
tisic liber dostala $estapadesatileta
spisovatelka Anna Burnsova za roman
Milkman (Mlékay).

Burnsova se v romanu vyhyba
konkrétnim datém i nazvém.
Nezapira viak, ze se Mléka# ode-
hrava béhem ob&anskych nepokoji
v Severnim Irsku v sedmdesatych
letech a Ze inspiraci pro bezejmenné
dgjisee ptibéhu je Belfast. Tehdy misto

»bohaté na nasili, neddvéru a para-
noiu®, vysvétluje Burnsova.

»Predstavuiji si, Ze se romanové
mésto d4a vnimat jako libovolny
druh totalitni, uzaviené spole¢nosti
existujici v podminkach podobného
utlaku, kde se dlouhodobé nisili jevi
jako né&co normalniho.”

Vypravéckou Mlékae je osmnActi-
leta ,,prostiedni sestra“ — postavy
Burnsova pojmenovava podle jejich
vztahu k ostatnim —, kterou béhem
kazdodennosti plného nasili zatne
pronasledovat neznAmy muz, ktery se
vydava za mlékate. Tajemny mléka¥
vyuziva vieobecného rozvratu spoleé-
nosti a vzijemné nedavéry a hlavni
hrdinku sexualné obt&Zuje.

»Nikdo z nas nikdy nic podobného
neetl,” ¥ika ptedseda poroty, filozof
Kwame Anthony Appiah. Mléka# je
experimentalni roman: Burnsova
kromé absence mistopisu také témét
nepouziva odstavce. ,Kvili plynuti
jazyka a jeho nezvyklosti to neni
lehké ¢teni, ale myslim, Ze ptetrva.
Rozhodné to stoji za to,” dodava
Appiah.

»Je to pékny pocit, byt schopna
platit,“ komentuje Burnsova svou
vyhru v rozhovoru pro The Guardian.
V poslednich letech trpéla chronickou
bolesti zad, kvili niZ nebyla schopna
roman dokondit, a navic se dostala
do dluhti a existen¢ni krize — po-
dékovani v samotném romanu je
vénované mimo jiné i potravinovym
bankam.

-zst-
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Demokracie
versus
literatura

Miroslav Balastik

Spisovatelé méli v Ceské spole¢nosti
vzdy zvlastni postaveni. S trochou
nadsazky by se dalo fici, Ze to byli
pravé oni, ktefi v devatenictém stoleti
ptivedli na$ narod k Zivotu, a spole¢-
nost od nich proto o¢ekavala, Ze bu-

dou nadale ptisobit jako jeho svédomi.

Béhem turbulentniho dvacatého
stoleti nesli toto tiZivé bfemeno
viceméné se cti. A moZna tim v&tsi
ulehéeni pro né znamenal rok 1989,
kdy se najednou zdalo, Ze jejich
vefejna role konéi. Demokracie méla
ve srovnani s desitkami let totality
svédomi dokonale ¢isté a literatura
mohla zav¥it oéi, snit v paralelnich
svétech a v€novat se jen sobé samé.

Teprve pozdéji se ukazalo, ze také
demokracie pfedstavuje institucio-
nalni moc, kterd ma sva slepa mista.
Ze dokaze ve vztahu k jednotlivému
lidskému osudu jednat nasilné a ne-
spravedlivé a fadu problémt piehliZet,
nebo dokonce vytvatet. Jenze to
uz bylo pozdé. Hlas literatury, ktery
po dlouha 1éta ve spolecenskych deba-
tach absentoval, nemél potiebnou silu
ani autoritu a spole¢nost zjistila, Ze se
bez n&j obejde. Ostatné ani spisovatelé

Nazor

sami po vét§im angazma netouzili.
Az do letosniho roku.

Na zatatku horkého léta vydala
Asociace spisovatelt prohlaseni,

v némz rezolutné odmita byt spojo-
vana s Karlem Gottem jako ,,synony-
mem beznazorového prospéchatstvi®,
ktery mél v Lipsku zahajovat rok ceské
kultury vrcholici kniznim veletrhem.

Jen par tydna poté odstoupila
vétsina komise pro udélovani Statni
ceny za literaturu, aby timto zptso-
bem protestovala viidi soucasné vladg,
kterou #idi trestné stihany premiér
za podpory komunista.

V za#i nasledoval vyrazné konfron-
tatni dopis ptedsedovi vlady, ktery
odmitl pfijmout padesat syrskych
sirotkd, v ném? spisovatelé oznadili
premiériiv postoj za nehorazny s tim,
Ze se za ngj stydi a darazné& 7adaji, aby
jej zménil.

Tato vetejna vystoupeni spiso-
vateli vzbudila nemalou medialni
pozornost. BohuZel provazenou vic
rozpaky nez uznanim. A nutno ¥ici,
7e pravem. Prohlaseni byla, coz je
u spisovatelii zvlast prekvapujici,
formulovana neobratné a na prvni

reprezentaci jednu z mala tradi¢nich
a prestiznich literarnich cen, a zfejmé
ji tim na né&jaky ¢as pohibit, je st¥i-
lenim do vlastni nohy. A dokonce
i eticky a lidsky zcela spravny protest
viii absurdnimu odmitnuti pomoci
syrskym sirotkiim vyzniva nakonec
spise jako zdminka ke konfrontaci
s premiérem nez jako autenticky
zjem o lidska prava.

Je to nicméné pochopitelné.
Po letech mlgeni nachazeji spisova-
telé jen s obtiZzemi jazyk a zptisob,
jakym ke spole¢nosti promlouvat.
A moini jsou ve vefejném prostoru
i ponékud dezorientovani. To by viak
nemélo vést k tomu, abychom nad
témito vystoupenimi mavli rukou.
Budeme-li spisovatele a literaturu
obecné povazovat za onoho povést-
ného kanarka v dole, ktery dfive nez
ostatni rozpozna bliZici se ohroZenti,
je potieba se ptat, co je po letech
mléeni vybudilo ke spole¢né aktivitg,
podpoiené navic i tim, ze v§echny
velké literarni Casopisy, pocinaje A2
a Tvarem az k Revolver Revue a Hostu,
davaji v poslednich letech stale vétsi
prostor spole¢enskym tématam.

Po letech mic¢eni
nachazeji spisovatelé
jen s obtizemi jazyk
a zpusob, jakym
ke spoleC¢nosti
promlouvat

pohled mifila na davno vystiilené
terée. Politicky oportunismus Karla
Gotta za normalizace neni pocho-
pitelné nic, s ¢im by méla byt Eeska
literatura spojovana, na druhou
stranu, pokud by toto mél byt zisadni
spolecensky problém a dtivod, pro¢
manifestatné vystoupit z dobrovolné
klauzury, mozna by bylo lépe, kdyby
ve svém mléeni setrvali. Podobné

i odstoupeni poroty pro Statni cenu
za literaturu, jakkoli lidsky pochopi-
telné, je ve svych dasledcich nedo-
myslené. Vzit si jako rukojmi svého
nesouhlasu se stavajici politickou

Na prvni pohled se zd4, Ze nej-
vét§im problémem je souasna vlada
vedena trestné stihanym premiérem,
spolupracovnikem Statni bezpe¢nosti,
a podporovani komunisty. Ta svym
zptisobem skute¢né znamena zasadni
proménu polistopadové politiky a ce-
1ého hodnotového azimutu spoci-
vajiciho v etické opozici, kde komu-
nismus je zlem a demokracie dobrem.

Soucasné je viak t¥eba vidét,

Ze tato jednoducha rovnice uz n&jaky
¢as neplati. Pfesnéji feceno: nedo-
kazeme pomoci ni vyfesit problémy
soutasnosti. A trvat na ni znameni

o



pouze je zakryvat. Slova jako nor-
malizace ¢i komunismus a neustalé
ohliZeni se za jejich t¥icet let starymi
vyznamy totiZ odvadi pozornost

od mnohem rafinovangjsich hrozeb
sméfujicich k jiné totalitg, keera lezi
pted ndmi a dosud Zadn4 jména ani
symboly nema. Nebezpe¢néjsi pak
muZe byt tim vice, Ze cesta k ni je
veskrze demokraticka.

Muize s ni souviset napiiklad to,
7e se uméni b&éhem letosniho roku
né&kolikrat dostalo pod vyrazny tlak
demokratickych instituci, které se
pokusily omezit jeho autonomii.

Parlamentem zvolena Rada
Ceského rozhlasu vyjadtila pohorseni
nad pofadem ,,Ahoj! Aneb na pocatku
byla voda!®, v némz zaznéla ukazka
z dnes jiz klasického romanu Linie
krdsy; konkrétné véta ,provokujici
penis, ktery mu zrovna ted tréel nad
koulemi drze jako vyk#i¢nik"

A protoze Rada Ceského rozhlasu
ptimo do vysilani zasahovat nemaze,
zattasla alespon pozici $éfredaktora
stanice Vltava a nékteti jeji clenové
zpochybnili dokonce i samu existenci
této stanice.

Analogickym p¥ipadem je rozruch
kolem scény v divadelni hie Olivera

Frlji¢e Nase ndsili, vase ndsili, v niz

Kristus znasilfiuje muslimku. Jiho-
moravsky kraj, ktery festival, na némz
byla hra uvedena, dotuje, si vyminil,
ze poskytnuté finance nesmi byt po-
uzity na thradu naklada s ni spoje-
nych, a Rada mésta Brna teprve pod
tlakem vefejnosti prodlouzila fediteli
Narodniho divadla v Brng, které festi-
val organizuje, jeho mandat.

Oba piipady jsou na prvni pohled
zcela bizarni. V zemi, jejiz prezident
vetejné pouziva nejhrubsi vulgarity,

Nazor

tézko nékoho pohorsi spisovné vyrazy
jako penis nebo koule, dokonce i kdyz
patfi homosexualovi. Stejné tak
v nejateisti¢téj$i zemi na svété nevy-
vola poboufeni znasilaujici Kristus
ve scénég, kterou nikdo z téch, kdo o di-
vadle rozhoduji, nevidél. Tim spise,
ze pedofilni skandaly katolické cirkve
nechavaji vefejnost i média viceméné
chladnymi. Je tedy pravdépodobné,
ze konkrétni ptipady jsou pouze
symptomy jiného problému.
Vyhodou evropské demokracie
oproti totalitnim a autoritafskym re-
zim@im vzdy bylo, Ze dokazala samu
sebe vnimat vyhradné jako formu
usporadani spole¢nosti a spravy véci
vefejnych. Presnéji: respektovala,
ze mimo principy v§elidového hlaso-
vani zistavaji oblasti, kde plati jina
pravidla. At uZ jde o vzdélani, uméni,
média, ¢i etiku. To, Ze uznavala auto-
nomii téchto sfér s védomim, Ze demo-
kratické principy zde mohou ptisobit
destruktivné, souc¢asné branilo tomu,
aby sama sebe proménila v ideologii.
Posledni vyvoj viak naznacuje,
ze demokracie o tuto schopnost
sebereflexe ptichazi. Tlak, ktery pozo-
rujeme, sméfuje k omezeni autonomie
uméni, k jeho podtizeni vétsinovému
rozhodovani a vefejné kontrole.
Cestou k tomu je zneuZivani
etickych principt k posuzovani uméni.
Zakladni hodnotova métitka, jako
dobro versus zlo, vulgarita versus ko-
rektnost, krutost versus lidskost a jiné,
pomoci nichZ se orientujeme ve svété
a ktera udrzuji davéru mezi lidmi
i stabilitu celé spole¢nosti, jsou pfi-
kladana na oblast, ktera tyto opozice
z principu a zimérné& problematizuje.
Vytrhava je z doslovnosti Zivotnich
zkuSenosti a dava jim v kontextu
uméleckého dila jiné a leckdy opaéné
vyznamy. Jestlize v béZném Zivoté
mohou penis a koule piisobit jako
vulgarity a znasilfiujici Kristus jako
urazka viry, nebo dokonce propagace
terorismu, v raimci daného dila naby-
vaji zcela odlisny smysl. Uplatiiovat
na né primitivnim zptisobem eticka
méfitka a normy vkusu, jak se o to
pokusily ony demokratické instituce,
je vaznym zasahem do jeho, dosud
respektované, autonomie. Cilem
takového ptistupu je pak snaha utinit
umélecké dilo jednoduse srozumi-
telnym a kontrolovatelnym tak, aby

o ném mohla rozhodovat vétsina

prostiednictvim demokratickych
instituci a doslovné uplatiiovanych
zakond.

Takova tendence je pak zvlast
nebezpeéna v dobg, kdy je na druhé
strané platnost etickych pravidel
a norem vkusu omezovana. Vulgarity
prezidenta republiky, prokazatelné 17i,
eticka selhani ministerského predsedy,
jeho minulost a obvinéni jsou pro
demokracii akceptovatelné pouze
tehdy, pokud vétSinovost nadfadime
etice. Jinak feceno: pocet hlast
od voli¢t pfedstavuje vyssi hodnotu,
nez maji mravni maximy. Pokud
takovy trend bude pokracovat, pokud
budou demokratické principy proni-
kat do sfér, kde pasobi destruktivng,

a budou-li naopak z jejich dosahu
vyjimani zvoleni zastupci, stane se to
jasnym dikazem, Ze se demokracie
méni v ideologii a diktaturu v&tSiny.

Zacali jsme u spisovateli.

Je ziejmé, ze budou-li se dal vetejné
angazovat, zatne byt literatura opét
vniména jako verfejna instituce,

ktera se pfimo &i nepfimo vyslovuje

k otazkam soucasnosti. Toto vykro-
¢eni z mnohaleté dobrovolné klauzury
pfinasi pochopitelné riziko politické
interpretace a dezinterpretace textti

a také konfliktt s politickou moci.
Pokud vsak spisovatelé a umélci

toto riziko dnes podstupuji, méli
bychom jim o to pozornéji naslouchat.
Znamena to totiz, Ze se ve spole¢nosti
$i#i totalitni tendence, které ohrozuji
nejen autonomii uméni, ale spolu s ni
i svobodu nas vsech.

V upravené podobé zaznél text
v rozhlasovém pofradu Zelny rynk pod

'

nazvem ,Spisovatel — véc vefejna’.

Autor je §éfredaktor Hosta.
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Za Pavlem Reznic¢kem

Posledni

surrealisticka
Stika zmizela

(z Brna)

30.1. 1942 —19. 9. 2018

krasnym frinidkem...



Ohlédnuti

Kdy? si Reznik, jak jsme Pavlovi fikali,
nechal pfed odchodem do Prahy
zmen§it sviij typicky vyrazny orli
nos, pravil Mistr Jan Novak, de-
miurg, zakladatel a idol takzvané
brnénské bohémy, kterou sam zalozil,
toto: ,Ve fyziognomii obliceje jevi se
charakter ¢lovéka. Ta frgula mu zase
naroste.“ Ale nenarostla. Pavel se
zménil, skon¢ila bujara Sedesata 1éta
nasi mladosti...

Titulek ,,Posledni surrealisticka
stika z Brna zmizela® vysel v brnén-
ském tisku, kdyz Reznigek odesel
do Prahy. Jestli jsem ho vymyslel
ja, jak tvrdi Jifi Hynek Kocman, ani
nevim, zato si dobfe pamatuji, jak
jsme se jedné jarni noci vraceli z ka-
varny Bellevue ptes Moravské namésti,
tehdy jesté dosti hust zarostlé. Novak,
Goldflam a ja, abstinenti, kteti tam
popijeli zonku, a Kocourek s Pavlem,
dosti posileni alkoholem. A poc¢ala
oblibena hra. Kocour sebral par drob-
nych kaminka a hodil je tam, kde
ustilo parni vytapéni a kde vétSinou
nocoval znamy brnénsky tulak a bez-
domovec Doktor Spina alias Dolfa
vulgo Advokat chudych, ktery byl
kdysi vyloucen ze studia prav a trochu
i mrskal latinu. Rad se nechal probu-
dit a brzy zacala diskuse, které bylo ra-
dost naslouchat. Kocourek si vymyslel,

Spina to dopliioval a Pavel vie zpo-
chybfioval, ironizoval a uvadél verze
vlastni. Rad se totiz cely Zivot hadal,
provokoval a urazel. Kdo s nim chtél
komunikovat, musel jako v bavince.
Hlavni Reziiovou tilohou v bo-
hémé bylo ov§em adorovat a hlavné
oponovat demiurgu Novikovi.
Na shromazdénich na nAmésti
Svobody u morového sloupu, kde
Mistr &etl své verse, po politické
diskusi (bylo to v letech 1967 a7 1969
a Novak se prohlasoval za jediného
opravdového komunistu) nasledovaly
dotazy. Vypadalo to asi takto:

Novdk: ,,Jsem jediny, nesmrtelny
a véény.”

Reznicek: ,,Kdy chodite spat?“

N: , Jak je potieba.”

R: ,Tedy kdy, v kolik hodin?“

N:,\V p¥ihodnou dobu.”

R: A toje?”

N:,,V urcity éas.”

R: ,,Mite pyfamo?“

N: ,Jsem jediny a univerzdlni.”

R: ,Jako kozel Kiwu.“

N:,,Kozel Kiwu je surrealistckd blbost.”

R: ,,Neurdzejte...!

N: ,Soudruhu Reznicku, nechte toho,
my délnici vds Zivime, zatimco
vy si uZivdte v restauracich se
soudrutkami. A ja vstdvam
v pét, abych v Sest plnil
ve Zbrojovce sikoly pétiletky...

Vsichni byli spokojeni, odchazeli jsme
do restaurace, zatimco na Svobodaku
se prali fedti emigranti — komunisté
s monarchisty —, ktefi to rozva$néni
brali vazné...

Ale vratme se na zalatek. Pavel
byl vzdy a odev§ud a navzdy vyloucen,
maximalné byl nékam nepfipustén.
A pftestoze od prvni t¥idy psal kazdy
rok jeden romén, nap#iklad Capajev
v Beskydech & Boj nasich letcii v Anglii
(jak zaznamenal jeho spoluzik profe-
sor Milos Stédron), a vydaval skolni

Casopis, byl ve dvaapadesatém roce vy-
loucen z Pionyra za to, Ze vefejné pro-
hlasil, ze Skaut je lepsi. Navstévoval
tedy potom oddil skautd, ktery se na-
chazel v domg, kde o patro vys sidlila
policejni straznice. Nastésti byl pro
svou osobitou povahu vylouéen i od-
sud, p¥islovi, Ze pod svicnem je tma,
se nadlouho nepotvrdilo a skautsti ve-
douci vyfasovali po desiti az dvaciti le-
tech na uranu a déti nesmazatelny za-
pis do kadrového rejsttiku.

Posléze navstévoval student
Reznitek gymnazium na Legionafské
tridé (pozdgji t¥idé Kapitana Jarose,
kde pred nim studovali Karel Capek,
Bohumil Hrabal & Milan Kundera).
Téz zde byl — po ptildenni schiizi —
vylouéen z Ceskoslovenského svazu

o
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4 Pod morovym sloupem na nAmésti Svobody naslouchaji demiurgovi Janu Novakovi z Gottwaldovy 90.
Pepéa Stejskal (v &ernych brylich), Rezniéek (v neudrzovanych lakyrkach) a podafednik Cheposu Arnost Goldflam

mladeZe za to, 7e vycetl spoluzacce
$patny ptednes basné o Leninovi.
(A kdyz pteskot¢ime mnoho let, vy-
vedli Pavla z oslavy stoletého vyroci
této skoly, protoze byl v podnapilém
stavu.) Na vojné byl vylouéen z pod-
dastojnické skoly pro svévolné opus-
téni vycvikového prostoru. Byl dosti-
Zen v Rokycanech, jak se veze v auté
zapadni znacky. Soudu za $pionaz
unikl jen tésné... Z Casopisu Obrana
lidu byl vylouéen pro satirické po-
vidky a mystifikace, v nichZ se mnoho
jeho nadtizenych poznalo. Z kni-
hovnické skoly, kam se uchylil poté,
ho vylou¢ili za absence, kdyz skamny
vyménil za restaura¢ni zatizeni...
Nakonec ho vyhodil i otec z domu,
nebot ho piekvapoval nejriiznéjsimi
nefekanostmi — naptiklad mu v noci
vycpaval boty dymkovym tabikem
Taras Bulba. A tak se Pavel uchylil
do nitatského kvelbu v Brné na Stan-
kové ulici, ktery mu zatidila ma-
minka u pani Cernohorské. KdyZ ho

sousedé zahy obvinili na Vefejné bez-
pecnosti, Ze ve dv€ v noci objizdi svij
maly byt na motorce, byl malem vy-
hozen i z tohoto skromného atulku,
kde spaval ve spacaku. Ale vysetiujici
pfislu$nik se ukazal na vysi a pravil,
zZe tomuto obvinéni nevéH. Podrouseny
Pavel potom pravidelné jezdil, po na-
vratech z podfadnéjsich restauraci,
na své CZ 125 okolo svého loze, svitil
a troubil. Bytn4, kryt4 jen tenkou p#ic-
kou, kle€ela u postele a modlila se, bo-
jic se o své pefiny. Pokud si Reznik pfi-
vedl dévée, bylo to trochu klidngjsi...
V téchto podminkach vyristal
mlady basnik, ktery do Eeské litera-
tury nebyl dlouh4 léta vpustén, nebot
chodil zanedbany, stejné jako se
redaktortim nakladatelstvi zdalo jeho
dilo. Mél diry v botach, velky nos
a knir. Docent Oleg Sus tehdy pravil,
7e brnénsti surrealisté by potfebovali
nejprve mydlo a potom literaturu.
Byl Soférem a bohémem. Nehral
si na ngj, skute¢né jim byl. A to se
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tehdy, stejné jako dnes, nenosilo.
Zajimava léta Sedesata. Neznali jsme
tehdy pornokazety, kupodivu jsme
obcas né&jakou divku svedli, nechodili
jsme do butikd, ale oblékali se levné

a po svém, nejezdili jsme do Ameriky,
ale na vyletech do Utéchova a Bilovic
jsme si uzili dosti...

Tehdy jsem se na basnickych vege-
rech seznamil s Novikem, Reznickem,
Goldflamem, basnikem Kapralem,

s vytvarniky Pepéou Stejskalem,
Frantou Jugasem, Navratilem,
Havlickem, J. H. Kocmanem, kniha-
fem Vackem, hudebnikem St&droném
a dal§imi. Vsichni se ¢asem v réiznych
oborech uplatnili, nezistalo jen

u kavarenskych kecii, a byla z toho
pratelstvi a spoluprace na cely Zivot.

Jan Novik tehdy vydaval ¢asopis
Novik, Reznitek mu kontroval pe-
riodikem Antinovik. Byla to neopa-
kovatelna doba, kterou Pavel zarocil
v nékolikadilném romanu Hvézdy
kvelbu. Néco z toho vyslo v Tigridové
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Svédectvi, jiné dilko vytiskl Reziia
u Gallimarda, pfedmluvu mu napsal
Milan Kundera.

V Brné se Pavel prvné uvedl
v &ervnu 1965 v Divadélku Konvence,
pro které ptipravil pAsmo z vlastnich
prekladi surrealistické poezie Ddbliv
ocas je bicykl. Casem za&al publikovat
v Sesitech pro literaturu. Reznickovi je
také ptipisovin pokus o pfejmenovani
ulice Uvoz na Bretonovu. Dozvédél se
totiz od piekladatele Adolfa Kroupy,
7e legendarni basnik kdysi pfi na-
v3tévé Brna s Kroupou po této ulici $el,
a tak nelenil a na kazdy z n&kolika de-
sitek domi toto jméno napsal. Vidal
jsem tyto napisy jesté dlouha léta, nez
je postupné& smyl dést. (Ve skuteénosti
oviem 3lo o ulici Uvoz v Praze.)
Nebezpecnéji oviem vypadala akce,
ktera se odehrala na jafe roku 1969,
v dobé takzvanych ,hokejovych
demonstraci®, kdy se definitivné uza-
viralo Prazské jaro. Ve zpravé CTK se
objevilo, Ze pti brnénskych nepokojich
sedmadvacetilety P. R. kopl do vénce
u pomniku Rudoarméjce na namésti
Rudé armady. Pavel do n&j skutetné
kopl (nebyl ziejmé zcela sttizliv),

Ohlédnuti

ov§em ne ve zIém amyslu. P¥i zahajeni
trestniho fizeni se hjjil tim, Ze je
jesitnym basnikem, ktery dosud
nema vétsich tspéchi, a ze vénec si
chtél odnést domti a py$nit se s nim
pted svymi ctitelkami. Po n&kolika
nebezpedné vypadajicich vyslesich
v bohunické vé&znici, kdy se basnik vi-
dél uz na Sibifi, to skonéilo nékolika-
setkorunovou pokutou. Nutno dodat,
7e v jeho prospéch odvazné svédeil
Vilém Jappy Reichmann, ptedvale¢ny
surrealista ze skupiny RA.

Potom, jiZ s upravenym nosem,
se Rezia v roce 1974 odstehoval
do Prahy, za tamnimi surrealisty,
se kterymi si ptedtim z Brna inten-
zivné psal. Ale ani tady to nedopadlo
dobfe. (R: ,Pece neni nikde psano,
Ze kazdy surrealista musi byt ¢lenem
skupiny... Ztroskotalo to na tom,
7e na dvou vecircich, kde jsem se
rozjafil, jsem pry Effenbergra urazil
,blbymi fe¢mi‘ — nastala vzajemna
uraZenost. A tak jsem se do skupiny
jiz ,nevesel') A tak mu ztstal okruh
kolem Hrabala, ktery si ho oblibil,
né&kolik kamarada, manzelka a prace
skladnika Ceskoslovenskych statnich

drah, diky niZ dostal volnou jizdenku
k cestim do Brna i jinam. A tak Pavel
psal. Poezii, povidky, romany. Jeden
kritik 0 ném vystizné poznamenal:

»[...] mame pocit, jako by autor chrlil
z krateru svého nitra bésnici magma
svych vyk¥ikt, metafor, ptirovnani,
basnickych obrazt skute¢nosti,
rozzhavené ve vyhni b&Zného denniho
realného Zivota i v iracionalnim
kadlubu sni a fantazie.

Pavel Reznitek se narodil v roce
1942 v Blansku, v moravském méstég,
které svétu dalo, jak on sam tikal,

,ministra vnitra Rudolfa Barika a mé&",

At byl jaky byl, zistava po ném
osobité dilo a legenda o poslednim
opravdovém bohémovi z Brna.

To mohu dosvédéit. A ja si ho budu
vZdy pamatovat jako kniratého
Gaskorice, orla s velkym zobanem,
ktery krouzi nad Sedivym méstem

na soutoku Svratky a Svitavy. Posledni
surrealisticka $tika z Brna zmizela
nadobro, nahradit nelze...

Karel Fuksa (nar. 1946)
je televizni rezisér, vytvarnik
a sochar. Plsobi v Brné.

Rezniéek s Novakem v Domé uméni

na vystavé vytvarnikii amatért
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Fotografie David Koneén

Rozhovor s Paviou Holcovou

Investigativni
novinarkou
jsem se stala
ve vezeni

Ptal se Miroslav Balastik

Nebyt brutalni vrazdy slovenského
novinare Jana Kuciaka, mozna by
SirSi verejnost ani netusila, Ze existuje
néjaké Ceské centrum pro investigativni
zurnalistiku. Nedozvédéli bychom se, ze jde
o Spickové pracovisté, které je zapojeno
do objasnovani velkych mezinarodnich
kauz spojenych s organizovanym
zloéinem, jako jsou napfiklad povéstné
Panama Papers. A Ze jeho feditelkou
a zakladatelkou je Pavla Holcova. Prave
ona zila nékolik tydntii po Kuciakové vrazdé
pod policejni ochranou, musela se skryvat,
ménit vizaZ a p¥i rozhovoru pro Ceskou
televizi byla snimana zezadu a v polostinu.
V tomto rozhovoru z néj vystoupila.
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Vrazda Jana Kuciaka se zda byt

v tuto chvili vyfeSena. Nasel

se vykonavatel a s velkou
pravdépodobnosti i objednavatel.
Co tato kauza pro vas znamenala?
Pro nas novinafe hlavni prace teprve
zaCini. My musime patrat jesté

o nékolik trovni vys a zjistit, kdo byl
objednavatel vraZdy, jestli jednal sam,
nebo s tichym souhlasem nékoho
dalsiho, pro¢ mu Jan tak stra§né
vadil, jaké je jadro jeho ,,byznysu®,

s kym se stykal a podobné. To, co vy-
plulo na Slovensku na povrch, jesté
zdaleka neni vSechno. Prozkoumat
se musi pfedeviim vazby na politiky
a v tuto chvili neni viibec jasné,

kdo bude tim poslednim ¢lankem

v fetézci.

Nicméné miizeme hodnotit

to, jak na ni zareagovala

slovenska verejnost, policie

i politicka reprezentace...

V tomto sméru se ukazalo, Ze politicka
kultura na Slovensku ma bohuzel
mnohem blize k Cerné Hofe nez

k Ceské republice. Mame pofad pocit,
ze Slovensko je na velmi podobné
urovni jako my, ale neni.

Myslite z hlediska proriistani
organizovaného zloc¢inu a politiky?
Ano.

Na druhou stranu se vSak vzedmula
obrovska vina ob&éanského
nesouhlasu, ktera nakonec stala
kieslo i premiéra, coZ prece jen
svédéi o jistych sebeobrannych
mechanismech ve spole¢nosti.

To ano. A ukazala se také velka
soudrZnost novinaiské obce a rovnéz
se nepotvrdilo to, z ¢eho mame my
novinafi depresi, a to ze by za nami
vefejnost nestala. Z prizkumi se
dozvidame, Ze dtivéra obyvatel v nas
je na historickém minimu, ale reakce

Osobnost

vefejnosti na Jinovu vrazdu ukazala,
7e tomu tak neni, a to je obrovsky
motivujici. Doufam, 7e v Cesku by
to vypadalo podobng, pokud by tady,
nedej Biih, zabili né&jakého novinate.
A je tfeba dodat i to, Ze si opravdu
vybrali $patnou obét. Jan byl velmi
mlady, bylo mu sedmadvacet let,
neslo ho napojit na né&jakou politic-
kou hru, najit problematické kauzy,
zdiskreditovat ho. Navic zastielili

i jeho ptitelkyni, takze vefejnost byla
jednozna¢né poboufena.

A odstoupil premiér, coz je také
znamka demokratického prostredi...
To teprve uvidime. To, Ze Robert

Fico odstoupil, neznamena, Ze padl
SMER. Co se ty¢e vlady, slo spise

o kosmetické zmény. A také je tieba
dodat, ze vrazda Jana Kuciaka nebyla
jedinou kauzou, ktera se béhem

té turbulentni doby stala. Dalsi
velmi vyznamnou udalosti je tnos
Vietnamce.

MiiZete to pfipomenout?

Ve zkratce $lo o to, ze z Vietnamu
utekl ¢lovek, ktery byval soucasti
tamni vladni garnitury, ale pak upadl
v nemilost. Podafilo se mu dostat

do Némecka, kde si chtél vybudovat
novy Zzivot. Vietnamci si tam v§ak
pro n&j ptisli a unesli ho zpatky, aby
ho mohli doma odsoudit na dozivoti.
Tomuto tinosu napomohla slovenska
vlada, podle vieho tehdejsi ministr
vnitra Robert Kalinak, ktery jim
pujcil vladni special. Tohle jsou
metody, které na zapad od nas ani

u nas nastésti nezname.

A kdyz se jeste vratime k Janové
vrazdg, vyjimeény na ni byl zpiisob
jejiho provedeni. Mélo jit o viditelné
gesto, lidé na Slovensku si ji méli
viimnout a2 méla mit obecné zastrasu-
jici rozmé&r. Pokud by se chtéli zbavit
nepohodlného novinate, mohli to

Organizovany
zlo€in i korupce
se globalizovaly. A tak
se musime globalizovat
I my novinari
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udélat mnohem méné napadnym

zptisobem. Na Slovensku jsou dalsi ti
ptipady zmizeni novinafi. Ale tohle
byl jasny vzkaz: jdeme po vis,

nechte toho.

Krize Zurnalistiky

Co dnes znamena byt
investigativnhim novinafrem?
Pfedev3im to znamena zabyvat se tim,
co se dé&je ve zbytku svéta. Ten posun
nastal pravé v tom, Ze organizovany
zlo€in uz neni narodni. Dnes je uZ asi
kazdému jasné, Ze velké zlo¢iny se

na hrani¢nich kontrolach nezastavi.
Organizovany zlo€in i korupce se
globalizovaly. A tak se musime
globalizovat i my novinafi.

o



Podle prazkumii se zda, Ze novinari
jsou dnes stejné malo diivéryhodni
jako politici. Cim si to vysvétlujete?
Samoziejmé nemam radost, Ze Zur-

nalistika dnes prochazi takovou krizi,
ale soucasné si fikam, Ze to miize byt
i o¢istny proces, ktery znovu nastavi
hodnoty a étos novina#ské prace.

Co se tyce diivodii, nejspis souvisi

s tim, jak se Zurnalistika proménila.
Piedevsim se vyrazné zrychlila. Lidé
nectou dlouhé a slozité texty, ale
titulky. Kdyz si oteviete noviny

z doby pted dvaceti lety, tak ty €lanky
nejde projit rychlo¢tenim nebo ziskat
né&jakou informaci z nadpisu. Musite
se na né soustiedit, téméf je studovat,
kolik je v nich zpracovanych ma-
teriald. Tento posun samoziejmé

souvisi s rozvojem internetu. A je

s nim spojena i dalsi véc, Ze se lidé
nenaucili za obsah platit. Myslim,

ze kdyby vydavatelé mohli vratit ¢as
a zpoplatnit to, co d4vali na internet
zadarmo, Ze by za to dali ledvinu.
(smich) Potateéni rozhodnuti,

7e budeme délat noviny, které se uzivi
z reklamy a budou na internetu volné
k dispozici, se ukazala jako mylna.
Noviny se neuzivi a lidé nejsou
ochotni platit. Vznika zaarovany
kruh, kdy na kvalitni dlouho-

dobou novinaiskou praci, ktera jde
do hloubky, nejsou penize. Pisi se
povrchni ¢lanky, lidé se odnauéili
Cist analyti€tgjsi texty a fake, Ze jsou
informace zadarmo, oslabuje celkové
jejich hodnotu.
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Je tedy o vasi praci vilbec zajem?
Je. Internet totiZ umoznil také
rychlou a efektivni mezinarodni
spolupraci. Nap#iklad jsme ted
s arménskymi kolegy fesili kauzu,
kdy jejich politici investovali penize
do nemovitosti v Cesku, a v Arménii
to neptiznali. Tato informace
po zvetejnéni vyrazné zasihla tamni
politiku.

Nebo jsme spolupracovali
s Makedonci na ptipadu §éfa jejich
tajnych sluzeb, ktery ma v Praze
trvaly pobyt a podnika tady ve vel-
kém. A nase zjisténi ptispélo k tomu,
7e vlada v Makedonii po velmi dlouhé
dobé padla.

To je efekt, ktery by bez internetu
nebyl myslitelny. Na druhou stranu,
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to, Ze je spousta databazi on-line,
znamenalo, Ze se investigativni
zurnalistika v jedné fazi zacala délat
na zakladé analyzy dokumentt

a piestalo se pracovat s lidmi. Ted se
to vraci zpatky a kromé& analyzy textt
jezdime po svété, mluvime s lidmi,
d4avame jim prostor se k t¢ém kauzam
vyjadfit. Zménil se také narativ,
zatimco pied par lety bylo stan-
dardem zurnalistické prace sdéleni
typu: kontroverzni podnikatel XY

z firmy blizké tomu a tomu politi-
kovi se dopustil toho a toho, dnes

uz to neobstoji. Je potieba doplnit
mnohem vice kontextu a zejména je
dalezité fict Etenafi, proc by ho to
mélo zajimat a kde je realny dopad
na jeho Zivot. Nesta¢i uZ napsat, Ze ta
a ta firma ziskala na agrodotacich
miliardy, ale musi se také doplnit,

7e z toho diivodu je nedostali mensi
zemédélci, kteti v tom regionu
hospodati. Ukazat na to, kdo je obé&t.
Coz je tfeba u finanéni kriminality
Casto ofisek, protoze lidé maji pocit,
7e prani penéz nebo vyhybani se
placeni dani nem4 7adné obéti.

A mate pocit, Ze spolecnost tento
druh informaci chce? Jestli
to nekazi zabavu, neznejistuje,

Osobnost

nevyvolava pochyby o tom, Ze vyvoj
spolecnosti jde spravnym smérem...
Ono neni dalezité, aby to spole¢nost
kazdodenné& konzumovala. Cilem
investigace neni lidi strasit a frustro-
vat, ale ptinaset informace. Smysl
nasi prace je navic i v tom, dat najevo
politikiim: my se divime, sledujeme,
co délate. A tim je nutime byt zodpo-
védnymi za své rozhodnuti.

Existuje krom zvefejnéni jeSté

néco, ¢eho se zlocinci boji?

Ano. Internet funguje také jako archiv,
ve kterém se velmi jednoduse hleda

a je neustale dostupny. KdyZ napi-
$eme o né&jaké firmé, ze obchodovala
s albAnskou mafii a ta firma pak chce
tteba avér od banky, je velmi pravdé-
podobné, Ze ho nedostane, protoze
informace je vefejna, a firma je tim
padem podeziela a rizikova. Totéz

se tyka tieba dotaci nebo statnich
zakazek a tak dale.

Objektem vaseho zajmu

jsou tedy politici?

Ne nutné. To, co nas jako centrum
investigativni Zurnalistiky zajima,
je organizovany zlotin, korupce

a prani penéz. A politika, ¢i spiSe
politici, s tim souvisi.

Na pivo s policajty nechodim

Co se konkrétné tyce vasi prace,
podilela jste se na objasiiovani
jedné z viibec nejvétsich
mezinarodnich kauz, takzvané
kauzy Panama Papers. MlZete

ve zkratce shrnout, o¢ Slo?

Jednalo se o tinik jedenActi a pal
milionu dokumentd z panamské
pravni kancelafe Mossack Fonseca,
které odkryvaly pozadi offshorového
byznysu. Bylo to poprvé, kdy jsme se
my novinati méli moznost podivat
na to, jak toto podnikani realné
funguje: od prani penéz ptes korupci,
tunelovani statnich rozpo&ti az po vy-
hybani se placeni dani.

Naznacovala jste, Ze s nimi mohla
souviset i vrazda Jana Kuciaka

a maltské novinarky Daphne Galizii.
Vy sama jste strach neméla?
Neméla. Ale ja jsem na tohle do-
cela natvrdla. (smich) Na druhou
stranu to o sob& vim a je mi znamo,
7e na sviij instinkt se v tomto nemazu
spolehnout, a to, Ze mné po Janové
vrazdé policie chranila, asi nebylo
bezdtivodné. To, ze Jan mél ptes nas
pfistup k mezinarodnim databazim

Panama Papers a Paradise Papers,




mozna mohlo n&koho na Slovensku
dost vydésit, a protoze to byl on, kdo
podaval na Slovensku zadosti o in-
formace a podepisoval je, mohlo to
vypadat, Ze vlastni né&jaké explozivni
materialy.

BohuZel aZ po vrazdé se ukazalo,

Ze jedna smrt nic nevyresi,

protoZe tyto informace sdilite...
Piesné tak. Podle mé& by si mnohem
vic novinafd a editort mélo uvédomit,
ze sdileni informaci je zptisobem
sebeobrany. A ti, kdo proti nAm

chtgji vystupovat, by tak méli védé,
7e jedna vrazda nic nevyfesi, protoze
v tu chvili se sebéhnou dalsi kolegové,
ktefi na vyfeseni kauz budou pracovat
jesté usilovngji.

Pfedstavuji Panama Papers jesté
néjaké nebezpeci? Pro politiky

Ci podnikatele a potazmo pro vas?
Pro nékoho uréité ano. Némecka
policie nachystala pro evropské zemé
soubory dokumentii a dala je k dispo-
zici policii v danych zemich, takze se
miZe stat, ze kdyZ to budou analyzo-
vat oni, zapadne to do kontextu jejich
vySetfovani. Policie ma na rozdil

od nas piistup také k bankovnim
ucttim, odposlechtim a dal$im
operacim, takZe z toho maZou vy¢&ist
daleko vic nez my.

Jak viibec funguje vase

spoluprace s policii?

To zalezi na té které zemi. Naptiklad
jsme zazili skvélou spolupraci

s peruanskou policii a s jejich proku-
ratorkou, kdyZ jsme tam s kolegou
ze Srbska jeli fesit jednu kauzu
tykajici se dovozu kokainu do Evropy.
Vysvétlovali nAm domaci situaci

a historii a dali nAm nahlédnout

i do spisti. My jsme jim na oplatku
poskytli dokumenty, které se tykaly
Evropy. Tato vyména informaci

na neformalni bazi probihala aplné
skvéle. Se slovenskou policii naopak
takto dobrou zkuSenost nemam, ale
to je asi dano okolnostmi: kdyZ jsem
jako svédek jela vypovidat k ptipadu
Janovy vrazdy, chovali se ke mng,
skoro jako bych byla spolupachatel.
Osmihodinovy vyslech navic skon¢il
tim, Ze mi zabavili telefon — tdajné
jsem na ném méla mit informace
tykajici se Janovy vrazdy.

Osobnost

A s ceskou policii?

Rozhodné to nenti tak, Ze i kdyz

nam jde o stejnou véc, tak nAm

na zavolani poskytnou informace.
Ale z hlediska standard nasi prace
to ani neni téelem. My nemizeme
pouzivat policejni spisy, zejména ty
neuzaviené, nemuzZeme pracovat s in-
formacemi, které nam nékdo podstréi
a jeZ nejsme schopni ovéfit. Ale kdy?z
né&kdo od policie ptijde a fekne: etl
jsem vas§ &lanek, mtizu nahlidnout
do té&ch dokumentt, které jste méli

k dispozici, tak jim €asto vyjdeme
vstFic.

Ani néjaka neformalni

vymeéna, nékde u piva?

Ne, spise se jedni o jednostrannou
zalezitost, od nas k nim. Ono to

ani neni moc vyuzitelné, protoze
pracuji jinak a maji jiné moznosti

a podminky a my bychom ty jejich
informace tieba ani nedokazali ovéfit.

UpFimné: mate diivéru

v éeskou policii?

Docela mam. A vlastné jsem i cel-
kem pozitivné naladéna, co se tyka
zmén ve vedeni GIBSu [Generalni
inspekce bezpe&nostnich sborii]

i NCOZ [Narodni centrala proti
organizovanému zlo¢inu]. Doufam,
Ze se brzo ukaze, ze byly k dobrému.
Ale musim Fict, Ze ¢eské kauzy sleduji
jen do té miry, pokud se tykaji
né&jakého vétsiho mezinarodniho
ptipadu, lépe fedeno: sleduji je, ale
nepracuji na nich. V Cesku je spousta
vybornych investigativnich novinatd,
ktefi fesi Ceské kauzy, napiiklad
Eliska Hradilkova Bartova, duo Lukas
Prchal — Jakub Zelenka, Ondtej
Kundra a Jaroslav Spurny, Jaroslav
Kmenta, a nase centrum bylo zalo-
zeno pravé kvali chybéjicimu zapojeni
Ceské zurnalistiky do mezinarodniho
novinafského spolecenstvi.

Vy jste hodné optimisticka

ve vztahu k €eské realité: diivérujete
policii, mame podle vas vyborné
novinare. Neni to jen tim, Ze mate
zkuSenosti tfeba s Balkanem?

Tomu se ¥ika relativni deprivace.
(smich) Samoziejmé pokud se
budeme srovnavat s Némeckem nebo
Svédskem, urtité je co zlepSovat, ale
od Balkanu jsme opravdu hodné
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daleko. A co se tyce tieba toho, jak
vlady manipuluji s médii, stali se
podivat do Madarska nebo Polska.
TakZe mate pravdu, v tomto sméru
jsem optimistka.

Mluvili jsme o zméné Zurnalistiky.
V éem se v poslednich letech
zménily kauzy, kterymi se
zabyvate? Myslim typ kriminality.
Dfive, asi pted dvaceti lety, se hodné
fesil organizovany zlo¢in, drogy

a pasovani lidi. Po 11. zaf#i 2001 se
akcent ptesunul na terorismus.

A ted se opét zabyvame organi-
zovanym zlo¢inem, ktery se ocitl
trochu ve stinu, a pfitom ma spolu
s korupci, ktera je na n&j napojena,
mnohem vic ob&ti neZ terorismus.
A pfetvoiil se do mimotadné ne-
bezpecné, velmi rafinované podoby.
V mezinirodnim organizovaném
zlo€inu se penize uz neschovavaji
do matrace nebo doma do trezoru

a nenosi se v kuffiku. Mafie dnes
funguji jako obrovské korporaty, ale
dnes se jiZ neinspiruji svétovym
byznysem, ten se naopak ué¢i od ma-
fif, jak co se tyka organizovanosti,
efektivity, tak vyuZivani modernich
technologii.

Vybornou studii je v tomto sméru
Italie. Kalabrijska 'Ndrangheta, o niz
se zacalo vic mluvit v souvislosti
s Janovou vrazdou, byla velmi dlouho
podcefiovani a byla povazovana
za pouhou regionalni mafianskou
rodinu. Dnes kontroluje devadesat
procent veskerého obchodu s ko-
kainem v Evropé a ma vétsi obrat
nez Deutsche Bank a McDonald’s
dohromady. A ty penize nékde
potiebuje prat.

Vim, Ze je to asi naivni

otazka, ale co vlastné s témi
miliardami Ize délat?

To je také jedna z véci, ktera je

pro 'Ndranghetu typicka a ktera
umoznila, Ze jeji existence po tak
dlouhou dobu nevzbuzovala Zadnou
pozornost. Oni ty obrovské penize
vitbec nedavaji na odiv. Zejména
uplné 3picky 'Ndranghety jsou

na prvni pohled obyéejni dtchodci,
ktefi si okopavaji sva rajcata, chodi
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na prochazky, bydli v takovych tro-
chu zasitych a ¢asto nedostavénych
domech, a teprve pfi vstupu dovnit¥
spattite zlato, mramor a ten kyCovity
luxus, na ktery si potrpi. A jejich
strategie nespocivala v uplaceni

lidi, které potiebuiji, ale v tom, Ze si

je vychovaji, a to uZ od utlého

veku. Takto se jim podafilo obsadit
napfiiklad daleZita mista v pistavech.
Pfisli za rodi¢i n&jakého chlapce

a nabidli jim, Ze mu zaplati dobrou
$kolu, ze bude studovat na inZenyra

a pak na oplatku pracovat tady v tom
pfistavu a Ze oni mu pak budou fikat,
které kontejnery projdou bez kontroly.
A takhle to délali i s dal$imi profe-
semi véetné politikd.

Jak je mozné, Ze to mohlo

nabyt takovych rozméri?

To je stejné jako u vétsiny mafii,
které nevznikaji za Géelem organizo-
vaného zlo¢inu. Jde v podstaté o své-
pomoc v rimci regionu. Na Kalabrii,
odkud pochazi 'Ndrangheta, vSichni
kaslali. Co se tam délo, bylo lidem

v Rimé tplné jedno. Nestarali se

o to, aby tam byla dobra skola, aby
tam byly pracovni pfileZitosti, aby se
opravily pamatky, fungovala infra-
struktura a zadali tam jezdit turisté.
TakzZe oni zacali mit pocit, Ze o co se
nepostaraji sami, to nebudou mit.
"Ndrangheta zacala fungovat jako
urdita socialni svépomoc, takové
odbory. A lidé se tak nauéili zit

a maji to v sobé& zakotenéné, takhle
pro né& funguje svét a ten svét ma

své vlastni zakony. A tento model se
ukazal jako funkéni, a tim padem

se rozrustal.

A globalizace a rozvoj technologii
umoznily, aby se to pfesunulo

na mezinarodni droveii...

V podstaté ano. Hezky je to vidét
pravé na kokainu. Je$t€ pfed par
lety se kokain dovazel po deseti pat-
nActi kilech v jedné zasilce, maxi-
malné tfeba sedmdesat. Kdyz se
viak v soutasnosti podafi né&jakou
zasilku zabavit, jedna se o tuny
Cistého, devadesatiprocentniho
kokainu. CoZ umoznila skute¢nost,
7e mafie maji p¥istavy obsazené
svymi lidmi. Dfiv se zasilky
musely nadrobit, protoze nebyla
jistota, ze pravé ten inkriminovany

Osobnost

kontejner nékdo nezkontroluje,
dneska tu jistotu maji.

Jako investigativni novinarka

jste na zaéatku pfipadi. Neni

ale nékdy frustrujici, Ze ani

po odhaleni zlo¢inu nedojde

k potrestani vinikd?

To s mou praci nesouvisi, nejsem po-
licajt ani pravnik. Smyslem mé prace

je napsat ¢lanek a zvefejnit informace.

Jak se s tim vyrovnaji ostatni slozky,
je n&co jiného. Je dobte, kdyz se pak
néco stane, ale neni to véc, ktera by
mé hnala doptedu.

Jak jste se k té profesi

vlastné dostala?

Ve vézeni. Dlouhou dobu jsem
pracovala v Clovéku v tisni, byla
jsem na Kubé s rumunskym kole-
gou Paulem Radu u¢it kubanské
disidenty, jak maji délat reportovani,
a ne nazorovou zurnalistiku. Protoze
v opozi¢nich tiskovinach se clovék
docetl, Ze za viechno muze vlada,
nebo za viechno mtiZzou Spojené staty
americké — a nic mezi tim. Jednou
jsme s Paulem v hotelu pili cuba libre
a v rohu sedél jakysi pan s mladou
Kubankou a Paul #ika: Hele, ti jsou
né&jaci divni, pozveme je na drink

a uvidime, co jsou za¢. Po nékolika
drincich z toho pana vypadlo, Ze vozi
na Kubu soucastky k vojenskym
letadléim, a protoze Evropa uvalila
na Kubu zbrojni embargo, tak to
maskuje za zemédélské stroje. Paul
odesel na zachod a zatelefonoval

do Stata kolegovi Drewu Sullivanovi
a pozadal ho, at tu firmu provéH,

a on hned zjistil, Ze je registrovana
ve Spanélsku a Ze skute¢né obchoduje
se zemédélskou technikou. Bavili
jsme se dal a mlad4a Kubanka, co byla
s nim, nepila a ve &tyfi rano piisla
kubanska policie a odvezli nas do vé-
zeni. A my jsme s Paulem najednou
méli spoustu Easu. Neméli jsme
7adnou praci, nemohli jsme nic délat,
a tak jsme se poprvé bavili vic osobné
a o tom, co kdo dél4. Paul mi #ikal,
Ze je investigativni novinar a pra-
cuje na mezinarodnich projektech,

a ptal se mé, jestli nevim o né&jakém
novinafi z Ceska, se kterym by mohl
spolupracovat, protoze oni vzdycky
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dostopuji tieba paseraky cigaret

na naSe hranice a pak jim zmizi,
protoze nemaji kolegu, ktery by znal
prostiedi, jazyk a mél kontakty. Kdyz
jsem to pak fikala v Praze novinattm,
neméli zajem, tak jsem se do toho
pustila sama.

A zaloZila jste Ceské centrum pro
investigativni Zurnalistiku...

Ano. Stali jsme se souasti mezi-
narodni sité Organized Crime

and Corruption Reporting Project
(OCCRP), spolupracujeme po celém
svété a ziskavame granty. A jeden

z nasich hlavnich donatort je
Nada¢ni fond nezavislé zurnalistiky,
ktery zfidili &esti podnikatelé.

Co vas na tom tak pritahovalo?
Dobrodruzstvi? Touha

byt na strané dobra?

Asi od vseho trochu. Mam kolem
sebe skvélé lidi, na které se mtizu
absolutné spolehnout, a pak je tady
to vzruseni, kdyz se informace, které
mate, zaénou propojovat a davat
smysl. A dalezité je i védomi, ze jste
soudasti néteho vétsiho. Kdyz se
jednou za rok sejdeme v ramci
OCCRP na jakési vyro¢ni konferenci,
probirime tva¥i v tvaf to, co jsme
fesili on-line béhem roku, davame
si ty piva a fikime si, jak tam a tam
odstoupil $¢f banky, na kterém

jsme pracovali, a tak t¥eba i trochu
slavime.

Takze prece jen i to, Ze mate
moznost néjak ten chod

svéta ovlivnit...

Spis lip chapete, jak svét kolem
funguje. Vezméte si tieba Londyn.
Velmi drahé reality, velmi vysoké
nijmy. Pro¢? Protoze je tam sousta
prazdnych bytd, které nakoupili rusti
oligarchové a lidé napojeni na organi-
zovany zlo¢in, aby mohli ulit penize,
a Londyn je tradi¢né jejich zajmova
oblast.

Neni pak ale svét pro vas
jedno velké temné spiknuti?
Nefikate si tFeba, proc¢ chodit
k volbam, kdyz to diilezité
ovliviiuji aplIné jiné struktury,
nez je demokraticka politika?
Jak vidite, tak ne. Jsem potad

optimistka. (smich) @
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Basnik ¢isla Martin Poch

Hrobnik

Je mi 3est. Posledni prazdniny na svété travime u pra-

rodicd. Léto na statku Pohadka, v oné pielomové dobé pied
nastupem do vykonu trestu. Star$i sestra nim pted spanim
&te z horoskopu nalezeného v udirné: ,Rizenim hvézd stane
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se tvym povolanim sprava nejvyssiho tfadu.“ Znélo to

lakavé. Co v3ak nepftinesla revoluce? Amnestii... Skola vola!

4fi pochodett nezndma zapali trafiku. Pfi ¢inu
uhofi i se svym sloganem — Punk’s not dead! V aktovce

Prvniho z

si odnasim kofist — ¢asopis Hrom s titulkem ,Palachovy
tydny* a studentskou peet. ,,Slabikuj po mné&: Cer-ny
ka-3el se vra-ci z e-xi-lu.“ Chlapecké t¥idy byly sloueny

s divkou v poméru jedna ku tisici a jedné jako za €asa
prvnich k¥estandi. Z ndhrobkt postupné mizi pojmy, jako
je svoboda, prochazka, zdkon, dzungle a nakonec i samotné
urny. Od té doby, co se osud chopil oprati, lesknou se
nahrobky jako k¥idovy papir détské encyklopedie. Havrani
polni s plochou drahou letu létaji v kanalech. Marné jako
lovci mamuti pokouseji se rodi¢e nahodit karmu lopatou.
A nasi pani uditelku, ktera se vratila z Konstantinovych
Lazni, mame oslovovat von Schwarzkopf. Jsme nesmrtelni,
protoze — Punk is zombie!

Princezny na hrasku

A kdyZ jsme po strastiplné plavbé ptes rozorané pole
ptistali na mistg, na ¢ele dym, v tyle zZlomeny stéZenr —

uz tam davno byly. Sedély v kruhu jako praveky kmen, jako
nalet, ktery vykli¢il na skladce. Jako kopretiny, jez suchou
nohou pfesly mo¢al. Jako by se nechumelilo. Jako by ne-
slySely ten ohlusujici fev septimy... A zatimco jsme po¢itali
ztraty, harpyje zabrané do sebe klidné& vily vénce ze skelné
vaty a zpuchfelych pneumatik. I kdyZ jsme je obkli¢ili

a vyslali zvédy, nebylo mozné se ptiblizit ani na krok.
Jejich lezeni bylo aplné& zaminované. Chciply dobry vily,
znél nas chorovod pfi tistupu na vydobyté pozice, zpét

do zikladniho tabora na mate¢né hornin&.
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0O rozdélavani ohné a valeni sudii v lese

Kdyby se nenachazela v PAsmu, t€Zko by s nadmotskou
vyskou krtince budila takovy respekt. V jeskyni, kterou

za protektoratu z¥idila ve sklepg, ukryvala trpaslika,

jehoz porcelanovy zvonek byl nedotknutelny jako zamek
Hoher Bogen... Babi¢ka nim pied spanim vypravéla baje
a povésti: O tom, Ze jeho otcem je sedmiramenny obr.

O tom, jak jeho matka pfisla na buben. A kde se vzal, tu se
vzal hrb... Trpaslik chripe a ne a ne pfestat. A tak se rodi
pahorek, ktery by nas ani ve snu nenapadl, leda v porod-
nich bolestech... A nyni ze zprav o po¢asi, kterak postupuje
fronta: V dobé& temna se na odvracené strané ¢ili tam,

kde se t&zi magnet, opaluji kostry. Na vysluni se povaluji
jejich kanarkové zluté hadry. Jsou jich tucty, jen je sebrat!
Ach, ta nase zlatad mladez! Ach, ty déti kvétin! V razové
kleci jsou $ténice. Svétlice na hiebeni délaji stafaz rudému
oku vysilage, které mhouti nad hvozdem, kde je hajnym
hrozny novopohan. Vsak se v t&chto kon¢inach slovo laska
vyslovuje hrdelng, slovo tnor srpem a jednim dechem jako
slavik v krku. Spletené jazyky zamétuji télni tekutiny za je-
zero Laka, jehoz lesk lze zahlédnout z noéniho rychliku.
Fale$na stopa rysa ostrovida t€ka a jako lezata osmicka
mizi v bazin& Na tsvitu civilizace ji tam vytla¢ila mimo-
zemska tlupa, procez se burzoazie topi v méné a na tbodi
se to hemzi Némci, kteti vyslovuji sptezky tak, ze lesy
volaji na lesy ,hej, Slovane!“. Jen ostré § si udrzi auru,

je totiz semeni$tém infinitezimalnich &isel, ktera se zrodila
v raselinné bublaning, kdyz Kop¢em vynalezl ohen. Jeho
zticenina dnes tvofi krater, v némz se vedle klubka zmiji
bez objima s akitem. V tom zableseném hnizdecku lavy to
vie jak na varné spirale, kdyZ valime sudy doli do adoli —
Ich bin, Du bist. Er ist — odstfedivou silou se uvoliiuje
zavit, az srdce jodluje. — ,Au, to pali!“ — ,Na otfes
mozku, osle, rozzvykej kvét hotce!“ smala se porodni baba,
aniz by méla statni souhlas neboli dekret. Sprechen sie

o

tschechisch? Wau-wau!
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LetosSni roCnik cen Magnesia Litera
prinesl alespon jednu novinku.
Spisovatelka Petra Soukupova byla
nominovana jak v kategorii proéza,
tak v kategorii knih pro déti. Neni
pritom rozhodné sama, kdo se obraci
na dvoji publikum. S jakymi Gspéchy
se to jednotlivym autoriim da¥i?

Zrod literatury pro déti a mladez
jako svébytné oblasti pisemnictvi je
nemyslitelny bez dél, ktera pro déti
ptivodné nebyla napsana, ale ktera

si déti a mladez ptivlastnily. P¥ibéhy
a verSovanky, které u nas pro déti

a mladez vznikaly od osmnactého
stoleti prakticky az do konce devate-
nactého stoleti, byly — aZ na n&kolik
malo vyjimek — co nejptehlednéjsi,
zhusta ¢ernobilé, ve svém dasledku
infantilni, protoze mély adresata
ptedev§im vychovavat do podoby
ide4lniho ditéte. Frantisek Bartos§ to
v druhé Easti své stati ,,Zivot a lite-
ratura’, kde se vénuje literatufe pro
mladez (vysla v ¢asopise Obzor v roce
1882), zformuloval ptesné, kdyz
odsoudil tu ¢ast détské literatury,
kde vladne ,,mravokarna didaktika®
a doslova pi3e, ze ,,hroznéjsi pokuta
stihla nase déti [...], kdyZ jim nastalo
nuditi se v potu tva¥i umélou lite-
raturou détskou nasich paedagogt“
(s. 163).

Jen tu a tam se v priibé¢hu
devatenactého stoleti objevili autofi,
ktefi vnimali dit€ nikoli jako objekt
formovani, ale jako subjekt, jako &te-
nafe, kterého text musi svym tématem
a ustrojenim oslovit emocionalng,
tedy jako text umélecky. Teprve konec
devatenactého stoleti ptinesl zasadni
proménu vnimani tvorby pro déti,
ktera souvisela i s tim, Ze na pole
literatury pro déti a mladez vstoupily
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osobnosti ,velké* literatury vnimajici
psani pro déti a mladez jako plno-
hodnotnou uméleckou tvorbu. Ne na-
hodou je tato doba, kdy détské étenate

oslovili mimo jiné Josef Vaclav Sladek

nebo Karel Vaclav Rais, ozna¢ovana i kritikou — jako plnohodnotn4

jako prvni zlata éra poezie pro déti. umélecka tvorba.

A podobny kvalitativni skok zaZila To oviem neznamena, ze kazdy
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v této dobé také proza pro déti i diky spisovatel ,velké” literatury, ktery

takovym tviirctim jako Alois Jirasek se rozhodne psat také pro déti nebo
nebo Jindfich Simon Baar. Od té

doby je uz mozné sledovat souvislou

mladez, je pro détskou literaturu
automaticky p¥inosem. Vedle tviircd,
ktefi détskou literaturu obohatili

o0 hodnotna dila, se na déti obraceji

linii autori ,,dospé&lé literatury, kteti
podstatné ovlivnili podobu literatury
pro déti a mladez a bez nichz si ji

uz nedovedeme piedstavit.

i renomovani autofi, jejichz texty
pro déti jsou problematické, nebo
Jako vymluvna ilustrace mize dokonce podpriimérné, ktet — zjed-
poslouzit hlasovani o knize stoleti nodusené fe¢eno — nedisponuji
v ramci leto$ni Magnesie Litery, tim, co slovensti teoretici literatury
v ném?% se mezi tremi ,top" tituly pro déti pojmenovali v §edesatych

letech dvacatého stoleti jako ,détsky

aspekt®, tedy respektovani zajmt

Ceské literatury dvacatého stoleti

umistil Karel Polagek se svou kni-
hou Bylo nds pét (pticemz v uzsim a zvlastnosti détské psychiky, jez se
kole se vyskytly détské knihy na- promita zejména do tonu feli, vybéru
ptiklad Eduarda Basse, Frantiska

Hrubina, Jaroslava Seiferta, Ludvika

slov, motivii a zptisobu argumentace,
vybéru a kresby postav, zpiisobu
Askenazyho, Daisy Mrazkové, Josefa a sméru rozvijeni d&je. A dodejme:
Bruknera, Emanuela Frynty, Karla také do prace s vypravécem, respektive
Siktance a jinych). To, 7e se nékteti vj-  lyrickym hrdinou, a s tim, jaky obraz
znamni autofi pisici pro dospélé roz-  ,idealniho“ zamysleného Etenafe text
hodli oslovit také détské ¢tenife, bylo  svym celkovym ustrojenim nabizi.
pro vyvoj literatury pro déti a mladez
dalezité samoziejmé uz tim, Ze tato
oblast literatury byla obohacena

o fadu kvalitnich dél. Mélo to v8ak

i dalsi dalezity efekt: nastolovala se
tim naro¢né;jsi kritéria pro celou tuto

oblast, a zvySovala se tak latka i pro

Magnesia Litera si systematicky
v$ima tvorby pro déti a mladez tim,
Ze pro ni od roku 2003 zavedla samo-
vnimani a posuzovani tvorby téch statnou kategorii. V letosnim ro¢niku
autort, kteti se vénovali a vénuji — se viak pfihodilo, Ze jedna autorka —
primarné nebo vyhradné — jen Petra Soukupova — obdrZzela nomi-
tvorbé pro déti. A navic to v priibé¢hu nace hned za dv& rtizné knihy, jednu
dvacitého stoleti nemalou mérou v kategorii Préza, druhou v kategorii
ptispélo k tomu, Ze literatura pro déti ~ Literatura pro déti a mladez. Kdyz se
a mladez ziskavala na respektu abyla ~ ohlédneme za nékolika poslednimi

¢im dal tim vic brana — &tenati lety, zjistime, Ze autord, kte¥i pisi

. o



Anketa

1) V &em je psani pro déti
lepSi nez psani pro dospélé?
2) Jaci jsou déti étenari?

3) Co se détem ve svych

Mrx

knihach snazis vzkazat?

Markéta Pilatova

1) Pro mé je psani pro déti

i pro dospélé stejné vzrusujici,

naro¢na cesta do neznama.
Psani pro déti mi nepfijde
ani lepsi, ani horsi nez psani
pro dospélé. Je to spis prosté
jiny zanr. Ale to dobrodruz-
stvi, které pti vytvateni pti-
béhti zaZivam, je srovnatelné
jak u knih pro dospélého, tak
pro détského Etenate.

2) Déti jsou Etenafi neli-
tostni, nékdy az kruti. Kdyz
je néco nebavi, prosté to
odhodi a hotovo. Hodné

mé toho nauéily, hlavné

na besedach, které po kazdé
nové détské knizce mivam
na $kolach, v knihovnach
nebo ve $kolkach. Déti daji
okamZité, jasné a hlasité
najevo, jestli je kniha bavi,
nebo nebavi. Neni nic

mezi tim, ZAdna $eda z6na
pfijatelnosti. To se mi hodné
libi a v tom spotiva ten
nejnavykovéjsi adrenalin pti
psani détskych knih.

3) Snazim se, aby z mych
knih pochopily, Ze svét je
ohromujici, Ze existuje spous-
ta jinych jazykd, kultur, na-
rodd. Svét je pestré misto

a chtéla bych, aby ho pozna-
valy a byly na ng&j zvédavé,
aby se té velikosti a rozma-
nitosti nebaly. Zpravidla jim

nenastavuji jen domici, Ces-
ké zrcadlo. Nabizim i rtzno-
rody pohled na véci, které by

se jim mohly zdit nemén-
né a ptili§ dané — jako tieba
rodicovska autorita a autori-
ty obecné. V mych détskych
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Radek Maly

Galina Miklinova

FRANTISEK Z KASTANU, ANEZKA ZE SLUNECNIC

pro dospélé a soucasné vice ¢i méné

Casto vstupuji na pole literatury pro
déti a mladez, je docela slusna #adka.
Na prvni pohled by to mohl byt
dtvod ke spokojenosti. Podrobnéjsi
pohled prozradi, Ze zdaleka ne kazdy
autor, ktery ,,boduje” v tvorbé& pro
dospélé, dokaze napsat kvalitni knihu
pro déti nebo mladez. A nezalezi
jenom na tom, zda jde o autora,
ktery podnika vypravy za détskym
Ctenafem Casto a systematicky, nebo
o0 autora, ktery ma na svém kont€ jen
né&kolik vyletd do této oblasti.

Z t&ch prvnich, tedy z autort
obracejicich se na détské Etenate
soustavnéji, je tfeba zminit pfedeviim
tii, kteti se pohybuji suverénné v obou
dvou ,,svétech” a vesmés s pozoru-
hodnymi vysledky.

Basnik, ptekladatel a také jeden
z mala soucasnych kritika détské
literatury Radek Maly vstoupil
na pole literatury pro déti samostat-
nou knizkou nejprve jako prozaik
(Frantisek z kastanu, Anezka ze slunec-
nic, 2006). Ale u? tady se projevilo
jeho bytostné lyrické zaloZeni, které
pak prokazal v nékolika basnickych
knizkach, jez patti k tomu nejlepsimu,
co v soulasné tvorbé pro déti najdeme:
Kam az smi smich (2009), Listonos
vitr (2011) a Move slané vody (2014).
(Zd4 se mi viak, Ze jeho nejnovéjsi
basnicka knizka pro déti — Postou
havrani — upozornila na to, Ze Radek
Maly mozn4 narazil na jisté limity
své lyrické tvorby: vétsina &isel této
knizky jsou opakovanim &i variova-
nim motivi, které autor uz zpracoval

24

inven¢néji. MiiZe to viak byt dano

i tim, Ze se nechal p¥ilis svazat

misty az pfeslazenymi obrazky Pavla
Cecha.) Osvézenim v tvorbé Radka
Malého byly ovsem P#ihody matky
P#irody, kniha autorskych mytd,
jakychsi autorskych etiologickych
baji. A mimotadnym pocinem Radka
Malého je knizka jeho skvélych
prekladt Malé laluld (2014), v niz

v jednom svazku umoznil setkani
¢tyfem ,,klasikim némeckého non-
sensu® — Christianu Morgensternovi,
Joachimu Ringelnatzovi, Hansi Carlu
Artmannovi a Ernstu Jandlovi.

Petr Stan¢ik je dal§im ze sou-
Casnych autort, kteti se v literatute
pro dospélé i d&ti citi jako ryba
ve vodé&. Fabula¢ni napaditost a silu
a vypravélskou zruénost, kterou
oslnil v romanech Mlyn na mumie
(2013) a Andéli vejce (2016), prokazuje
vrchovatou mérou i v knihach pro
dé&ti. Tyka se to jak jeho ,podzemniho
pohadkového hororu® Mrkev ho veucla
pod zem (2013), tak éty¥ knizek pro
nejmensi o jezevci Chrujdovi (za nej-
zdafilejsi pokladam svazky Jezevec
Chrujda toéi film, 2014, a Jezevec
Chrujda dobyvd vesmir, 2017), ale
pravé tak nejnovéjsi knihy — crazy
dobrodruziného ptibéhu H O a tajnd
vodni mise (2017), v némz osliiuje
obdivuhodnou autorskou fantazii, do-
vednosti invenéné spfadat a vypravét
piibéh, ptekvapovat novymi a novymi
napady, které viak ani nidhodou
nejsou vysledkem autorské exhibice,
protoZe pokorné respektuji logiku na-
stolené hry a zikonitosti vytvafeného

o



fikéniho svéta. Bilderbuch O di7e

z trychtyve (2016), pod nimz je vedle
Petra Stan¢ika podepsana také
vytvarnice Toy Box, se v8ak bohuzel
ve srovnani s ostatnimi knihami pro
dé&ti tohoto autora jevi jako rozpacdity
polotovar.

Kdy?Z v roce 2010 recenzoval
Radim Kopaé v Mladé fronté DNES
(23. 12. 2010) knizky &tvetice mladych
autorek, které se obratily k dét-
skému &tenafi — Bary Nesvadbové,
Magdalény Platzové, Jany Sramkové
a Markéty Pilatové —, vyjad¥il nad
témito vysledky rozpaky a jako nejper-
spektivnéjsi z nich oznatil posledni
dvé. Cas ukazal, 7e mél veelku dobry
odhad. Az na to, ze Markéta Pilatova
(jeji ptibeh Kiko a tajemstvi papirového
motyla tehdy ocenil nejvys) ve svych
dalsich knihach pro déti jede od té
doby zatim jaksi ,na jistotu“ a Easto
vyuziva uz nékolikrat vyzkousenych
motivi a postupt (Kiko a tulipdn,
2016, Vila Vivivila a stiny zvirat,
2009, Vila Vivivila a pirdti Jizniho
move, 2010), kdezto Jana Sramkova
(tehdy Radim Kopa¢ recenzoval jeji
prvni knihu pro déti Putovini zabika
Filemona, 2010, a mél k ni vcelku
opravnéné diléi vyhrady) prichazi
¢im dal tim &astdji s pozoruhodnymi
knihami — z nich Zuzu v zahraddch
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(2015) a Bratry v poli (2017) pokladam
za mimotadné zdaftilé. V prvni
mimochodem vystopujeme autoréinu

»metodu” vytvareni postav a pro-

sttedi z proudu konkrétnich vjema
(nejen zrakovych, ale i zvukovych,
¢ichovych nebo chutovych), pociti,
stracht, napadd..., kterou bohaté
vyuZzila ve své prvotiné pro dospélé
Hruskadértir (2008) a kterou diky
schopnosti vnimat a respektovat
svého détského adresata dokaze dobte
zuzitkovat i v pfibéhu malé Zuzy.
Za zaznamenani stoji také miniatury,
jez Jana Sramkova pFipravila pro
edici Mikroliska, ptedev§im Kolala
petvinskd (2014).

Ubéznikem proz
Petry Soukupové — téch ,,dospélych”
i téch urcenych détskému &tenati —
jsou rodinné vztahy v krizi a ptede-
v$im napéti mezi dospélymi a détmi.
PotiZ je v tom, Ze Petie Soukupové
zatim chybi autorska sebekontrola,
sebekriti¢nost, vile t¥idit své napady
a zvolit si hlavni téma, a tedy i dhel
pohledu pro své vypravéte. Jeji texty
Casto trpi mnohomluvnosti. V mensi
mife to plati pro trojici novel Zmizet
(2009), ale pro romanova ,dvojéata”
z lofiského roku — Nejlepsi pro
v$echny (roman pro dospélé) a Kdo
zabil Snizka? (roman pro déti) — je to
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knizkach mohou byt i rodi-
&e zli nebo hloupi lidé a moji
déstd hrdinové se s tim mu-
seji poprat a vyrovnat, nebo
mohou byt rodice dvé lesby,
nebo tatinek nemusi byt pfi-
mo vzor rodi¢ovské starostli-
vosti a maminka vzdy za kaz-
dych okolnosti pfitomna.
Chci, aby v mych détskych
knizkach nasly né&jaké odpo-
védi na otazky, které se jim
tfeba honi hlavou, ale nemaji,
koho se na né zeptat.

Jana Sramkova

1) Neni lepsi. Ono totiz vi-
bec neni. Psani je jen jedno
a prace s textem, jakymkoli,
je pokazdé stejna, zrovna
tak jako pokazdé tiplné

jina. V soulasnosti akorat
ocenuju, Ze knihu pro déti
mize nést nepomérné kratsi
text, protoze na del$i nemam
v mnoha ohledech kapacitu.
Ostatné mému naturelu
piplani se s kazdym slovem
a rytmem vét tento rozsah

dost vyhovuje. Co je skuteéné

lep$i a zdbavnéjsi, je oviem
ptiprava détské knizky

k vydani, alespoti pokud vas
osviceny nakladatel necha
byt u toho. Cely soub&Zny
proces psani, ilustrovani,
velkorysé grafické apravy

a vypraveni knihy, miseni
zaméra, invenci a interpre-
taci viech ztcastnénych, to je
tajuplny svét, keery se pti
publikovani prozy vétsinou
nekona. Poslednim plusem
pak je, Ze détsky literarni svét
na sebe nabaluje nepo-
mérné mensi obec, provoz

a ptidruzené parajevy. Jeho
zahnivani voni jen po zbytku
svatiny a modré indulong,
nikoli piZzmem a nervéznim
rozpra$ovanim parfémd.

2) Déti nejsou Zadna
jednotna interpretaéni
komunita, to je straslivy




mytus. Zrovna tak jako
ocekavani, ze ,,déti néco Etou®
nebo se ,,jim néco libi“. Déti
je kupodivu ptesné tolik
typt jako dospélych a jejich
vkus a ptistup ke ¢teni je
stejné rozmanity, a¢ mozna
tvarn&jsi. Tedy: Etenafi jsou
to spis netrpélivi — jako
dospéli, preferuji jednoduché
svizné zanry — jako dospéli,
vedou u nich humor—vzta-
hy—napéti — jako u dospé-
Iych, a hlavné se nic z toho
netyka v§ech — jako ani
dospélych. A to posledni jsou
moji lidé — ti i ti.

3) Kdybych méla vzkaz, na-
pisu jim to tfeba na Twitter
a nemusime se obtéZovat tou
spoustou zahrad a poli a sta-
rych domti a podmetrem.
Fikce, kterou ptedchazi po-
tfeba néco sdélit svétu, do-
konce i tomu détskému,
smrdi. Pfes v§echnu literarni
kamuflaz to z ni navzdycky
¢ouha. (Pak se mame di-

vit, Ze déti nechtgji Eist, kdyz
jim servirujeme tohle...) Pisu
prosté ptibéhy, které ve mné
rezonuji, které mé samotnou
bavi, do kterych se asi n&jak
promita, co prozivim a vidim
jako podstatné. Az s uréitym
odstupem jsem schopni, jako
jakykoli jiny ¢tenaf, své texty
interpretovat a fict, o cem
jsou. A tak zjistim, Ze jsem
tteba v jedné dob& napsala
dv& knizky o jinakosti, div-
nosti, Ze nejsou nebezpeéné,
ale naopak zibavné a vlastné

jediné normalni (Zuza v za-
hraddich a Kuba Tuba Tatu-
bahn). A loni jsem napsala

knihu o tom, jak dobro-
druzné, vzrusujici a také na-
rocné a vycerpavajici je mit
blizky vztah (Brat#i v poli).

Petr Stancik

1) Nevim, zdali lepsi, ale
bavi mé tim, Ze si mohu
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citelny handicap. Kniha pro dé&ti pti-
sobi jako hromada materilu k né&jaké
budouci knize, jako namét, ktery je te-
prve potieba zpracovat, nalézt pro ngj
thel pohledu, ukotveni, zpracovani.
Je tieba ocenit, Ze Pette Soukupové se
dafi veelku dobte postihnout situaci
ditéte v pasti, Ze dokaze vytvofit
ptibéh s tajemstvim, ktery ma logiku,
ale bohuzel zapasi s jeho zprostied-
kovanim. K obrazu détského hrdiny
nestadi jen obecna Cestina a zdznamy
pubertalnich vylevi. Konstatovat,
7e puberta je slozité obdobi, je trochu
malo na velkoryse rozehrany ptibéh,
keery se chvili tvafi jako detektivka
a slibuje vic, nez nakonec nabidne.
Daniela Fischerova patii
uz od konce sedmdesatych let k ¢m
autorim, ktefi se pohybuji suverénné
jak v literatufe pro dospélé, tak
v literatufe pro déti. Kdesi na po-
¢atku stoji v tehdej$im kontextu
vyjimeéné Duhové pohddky (1982),
piibehy na hranici pohadek a myta,
provazané versi plnymi metafor
a asocia¢nich her. K poezii se Daniela
Fischerova vratila v poslednich letech,
a zejména v knize Milion melouni

Vratislav Manak

(2011) najdeme zdaftilé verse zalozené
piedevsim na hrach s jazykem, které
se rozzivaji né€kde do drobnych situaci
a dgju, jinde do k¥ehkych lyrickych
obrazi, nebo dokonce do napaditych
lyricko-epickych miniatur. Nepravem
zapadl jeji ptes dvacet let stary
ptibéh s détskymi hrdiny Lenka

a Nelka neboli AHA (1994) na pomezi
reality a fantazie o hledani sebe
sama a cest k druhym a o pfemysleni
o smyslu Zivota. Navaznost na tuto
cestu lze vidét v jejim nejnovéj§im
piibéhu s détskym hrdinou s prvky
fantasy Bylum Nebylum (2017). Snovy,
fantasmagoricky p¥ibéh, ktery se
rozviji podle t&€zko uchopitelnych
pravidel nepfehledného svéta kyber-
prostoru, ma svou uhranéivou poezii.
Ale misty se prohyba pod naporem
filozofickych otazek a je zatiZen
urputnou snahou zprostfedkovat
tenafi co nejvic myslenek o smyslu
Zivota a stavu svéta, v némz Zijeme.
Je to tctyhodny pokus, kterému by
podle mého prospélo vic hravosti,
lehkosti (¢im% oviem ani nidhodou
nemam na mysli podbizivou
atraktivitu).

albatros
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badsné Petra Borkovee

V roce 2014 vstoupil na pole
détské literatury Vratislav Manak
knihou Mu? z hodin aneb Pro¢ se

na podzim méni éas. Autor, ktery

mél tehdy na svém kont¢ jen sbirku
povidek Saty z igelitu (2011), za kterou
obdrzel Cenu Jitiho Ortena, se od-
vazné rozmachl k ptib&hu, jenz se
pohybuje na pomezi zanrés — je to
sice pfibéh s détskym hrdinou, ale
prospikovany pohadkovymi motivy

a odehrava se ve zvladtnim prostiedi
a €asu, které jsou p¥iznainé pro
steampunk. A pravé s témito prvky

a postupy dokaze autor napadité
pracovat. Konkrétné s atmosférou
secesniho mésta, jeho architektury

a strojii, s motivy blaznivych vynalezt
tatinka cestujiciho se svou rodinou
po celé Evropé a podobné. Stejné jako
v jeho prvotiné pro dospélé (a pak

v nejnovéj§im romanu Rubikova
kostka) jsou i tady lidé v zajeti véci

a prosttedi, které do zna¢né miry
ovliviiuji jejich jednani. Nekdy je
piibéh veden ponékud svévolné a né-
kdy se autor necha strhnout dil¢imi
napady, a nabouri tak logiku fikéniho
svéta, ktery sim vytvafi. Rozhodné to
je viak kniha, ktera se neda v tvorbé
pro déti piehlédnout. Coz uz bohuzel
nelze fict o Manakové dalsich dvou
knihach pro déti. Expedice z pohlednice
(2016) je sice postavena na nosném
napadu (pohlednice od tity z réiznych
mést, z nichZ se odvijeji drobné pti-
béhy souvisejici s danym mistem), ale
zpracovani jednotlivych epizod je po-
nékud tézkopadné a jejich provazani
krkolomné. A jesté problemati¢tgjsi je

ilustroval Filip Padivad

K véci

modelova pseudomytologicka proza
O Nebesi#i (2016), v niz autor jako by
prestal véfit sile ptibéhu a podlehl
¢arovani s poetickymi ornamenty.
Dalsi autorkou, ktera publikuje
jak pro dospélé, tak pro déti, a to
vice nez hojné, je Ivana Peroutkova.
Porovnavame-li jeji knihy pro dospélé
a pro déti, objevime v nich princi-
pialné stejnou ,,metodu” vypravéni
a prezentovani: Ivana Peroutkova mo-
deluje své hrdiny a jejich svét na miru
svym pfesné vykalkulovanym
adresatim-spotfebitelam. Plati to jak
pro sérii Anicek pro ¢tenatky mladsiho
Skolniho veéku — Anicka a jeji kama-
radky (2004), Anicka ve mésté (2007),
Anicka na horich (2011), Anicka u move
(2010) a tak dile —, tak pro sérii
Denis (pro starsi tenaiky). V téchto
textech je détsky ¢tenaf zredukovan
na infantilni stvofeni, které je
utvrzovano v tom, Ze svét je prehledny,
zabavny, a pokud se vyskytnou
problémy, jsou to drobné lapalie, jez
se snadno vyfesi. Kompozice je co nej-
piehledngjsi, jazyk co nejjednodussi,
aby se ¢tenaf nemusel nijak namahat.
Vypravé& je nastaven tak, aby sdé€loval
banalni historky s jedinym cilem:
pobavit a naldkat étenafe, aby se pidil
po dalsich a dalsich pokracovanich
se stejnou hrdinkou. Start dalsi
série, tentokrat jakychsi detektivnich
ptibéhtt Ukradend cukvenka (2016),
ma bohuZel podobny charakter; teprve
druha kniha této série, Ukradeny
prsten (2017), vybotuje ze zaplavy
piedchozich banalit a zda se byt
ptislibem do budoucna.
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beztrestné popustit uzdu
fantazii, a potad je to realita.
KdyZ to udélam v knize

pro dospélé, hned se ptibéh
zanrové posune nékam

do magického realismu nebo
do sci-fi.

2) Déti jsou mnohem
ptisnéjsi Ctenafi nez dospéli.
Z4dné dité si neprecte knihu
jen proto, ze méla pochval-
nou recenzi, nebo kvali tomu,
Ze autor zastava spravny
svétovy nazor. Kdyz kniha
nebavi, leti do kouta.

3) Vé&tim, ze knihy pro

déti maji byt nejen krasné

a zajimavé, ale také vychovné.

Ze je spravné v Zivoté pés-

tovat piatelstvi, lasku, Cest

a state¢nost. Ze Zivot smrti
nekonéi a dalezit€jsi nez

jak dlouho je, jak ho Zijeme.
Ze se zaporikem miize byt
sranda, ale nakonec musi do-
stat pres asmév. Prosté samé
takové véci, které nejsou
zrovna podle posledni mody.

Vratislav Manak

1) Netekl bych, Ze je

lep$i. V prvni ¥adé je lehéi,
ve smyslu potfeby lehké ruky,
a kvali tomu paradoxné

také kolikrat t€Z8i. Snad
nejsilnéjsi ale umi byt détska
literatura v tom, Ze autorova
ptedstavivost a hra s ni vii-
bec nemusi narazit na hraz,
protoZe zatimco v klasické
beletrii je fantasti¢no jen
jedna z vétvi stromu, zde
tvoii kmen.

2) V jednom ohledu jsou
stejni jako dospéli: maji
stejné rozdilny vkus, prefe-
rence, imaginaci i ochotu
pristoupit na autorovu

hru. Rozdil podle mé&
zUstava ,v cisafovych novych
Satech” a v tom, Ze si détsky
Ctenaf jesté neuzavorkoval
obzory zivotni zku$enosti

a 7itou realitou, zkratka Ze je




otevienéjsi nepravdépodob-
nosti, snéni, fantasknim
svétlim i nonsensu a snaz je
ptijme jako danost, aniz by si
zazitek z Cetby kontaminoval
pomyslnym listovanim

v encyklopedii.

3) Napsal jsem t#i knizky,
které by se daly povazovat

za détské, ale jenom pti

praci na jedné z nich jsem
détského Etenate nepoustél
ze zietele, u zbyvajicich dvou
jsem myslel na étenate bez

ohledu na v&k a pouze si

pro praci pujéil kabat détské
literatury. Jednotné poselstvi
proto neexistuje, a kdybych
mél hledat spole¢ného

jmenovatele, uz by se netykal
mého piistupu k détské
literatufe, ale k literatute jako
takové. Snazim se obdélavat
pole jazyka a ukazat Etenafi,
jak krisna a barvita éestina
mitze byt. To je jeden z mych
vzkazi.

Vylety s pozoruhodnymi
i pochybnymi vysledky

Obéasné vylety do tvorby pro

déti a mladez podniklo s rznymi
vysledky nékolik spisovatelt ,velké*
literatury. Nejpozoruhodnéjsi
experimentovani s tvorbou pro déti
najdeme ve versich pro nejmensi

Petra Borkovce v jeho tech lepore-
lech: Vsechno je to na zahradé (2013),

O éem sni (2016) a Véci naseho fivota
(2017). Vesmés jsou to lyrické mi-
niatury, které stoji na konkrétnich
zazitcich a vjemech svéta, obklopuji-
cich nejmensi déti. Za pozornost navic
stoji Borkovcova prace s versi, které
pracuji s napétim mezi tendenci k pra-
videlnému rytmu a rozvolnénosti,
hrani&ici né&kde az s prézou.

Po knize Hromnice aneb PFibéh ta-
jemné stoparky (2011), prvotiné pro
dé&ti, napsala Eva Prchalova zajima-
vou knihu na pomezi piibéhu s dét-
skym hrdinou a fantasy Cesta za sva-
tym Vit-ahem (2014). Obé knihy
ptinaseji neottelé napady a piesvéd-

K véci

Klira Pondéli¢lkova
Andrea Tachexy

atelstvi béziliska
e

2
e
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Civé vytvotené détské postavy. Jeji vy-
pravéni dokaze Etenate vtahnout do §i-
kovné rozehraného déje, ale obéma
chybi diisledné dobudovany zavér.
Petra Dvofakova ma ambice
svymi knihami pomahat, fesit velké
problémy — dospélych i déti. JenZe
tahle touha ji bohuZel blokuje, a né-
kdy az valcuje jako spisovatelku — jak
v praci s jazykem, tak hlavné v praci
s vypravééem. V Lucii mezi slovy
(2013) sice dokazala vytvotit veelku
nosny ptibéh, ale jeji vypravée (hlavni
hrdinka) neptisobi presvéd&ive.
Jestlize tato jeji prvni kniha pro déti
byla zajimava tématem a nékterymi
dobfe rozehranymi situacemi, kniha
Flouk a Lila. Dobrodruzstvi v mrako-
drapu (2015) budi rozpaky od samého
zalatku. I kdyz jde o piibéh, ktery
vyuziva riiznych fantazijnich &i po-
hadkovych motivii &i postuptt (ozivla
mys$ od poéitale, kocour, ktery dokaze
kouzlit...), je tu spousta nedisled-
nosti a nelogi¢nosti, které nastoleny
fikéni svét neustale nabouravaji.
A dalsi problém: je to vlastné pramalo
vtipny, de facto ,,pou¢ny” piibéh,
nasilné nastaveny tak, aby byl jeho
prostiednictvim &tena¥ ,,naleZit& po-
uéen o rizicich internetu a specialné
Facebooku.
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Néco ti povim, Johane

Se sttidavymi aspéchy pod-
nikaji vylety do literatury uréené
détem a mladezi také dalsi autofi.
Arnost Goldflam ,,zabodoval“ prvni
knihou o tatinkovi (Tatinek nent
k zahozeni, 2004), zatimco dalsi
tatinkovy ptihody (Tatinek 002, 2006)
ptisobi jako nastavovani kase; a pokus
o zdolani dalsiho Zanru — thrilleru
(Standa a ditm hriizy, 2008) — uz trpi
jak chaoti¢nosti ve vedeni pfibe¢ha,
tak nesebekritickym exhibicionismem
ve vyuZivani vypravéce. Pohadkové
prozy Pavla Brycze od Kouzelného
svéta Gabriely (2006) pies knihu Co vy-
priveji andélé? (201) po Neberte ndm
Ptika Loskutiaka (2013) maji bohuzel
sestupnou tendenci. S velmi spornymi
vysledky se tvorb& pro mladez zatim
vénoval také Petr Vopénka. Jeho sci-fi
trilogie o spicim mé&sté je krkolomnou
konstrukci a je jazykové toporna.
Neptesvédiiva je rovnéz kniha O dusi
a divce (2016), ale rozpa&ité jsou stejné
tak i Biblické pohadky pro nevé¥ici déti
(2018), v nichz Petr Vopénka viceméné
bezbarvé rekapituluje s dosti nejas-
nym zamérem ptibéhy z Bible.

Zajimavy je pokus Klary Pondé-
lickové. Tato ,,specialistka na pravo
tzemnich samospravnich celka
a spravni fizeni®, jak se mizeme

o
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Michal Viewegh

]

pro unavené

rodice

P o3

Tyto texty se oteviené
podbizeji na vSechny
strany, je to spotifebni
zbozi se vS§im vsSudy

doéist na webu, si do détské literatury
»odsko¢ila“ zatim jen jednou, zato
viak s vysledkem, ktery by bylo skoda
piehlédnout. Bilderbuch Néco ti povim,
Johane (2014), ktery vytvoiila s vytvar-
nici Andreou Tachezy, je neokdzalym,
ale hlubokym a nesentimentalnim
piibéhem s tématem mezigeneraéniho
porozuméni. Knizka ma dva hrdiny —
dédu a plySového medvéda Johana.
Vypravéckou je sice dédova vnucka,
ale to podstatné — to, &¢im déda Zije,
co ho zajima a na co vzpomina —
vnucce zprosttedkovavaji vtipné
a chapavé komentate medvidka
Johana, zachycené psacim pismem
a ilustracemi.
Détské Etenate obéas oslovi
i Zdené&k Svérak, nejnovéji ve Trech
bratrech (2013), v nichz ale podlehl
iluzi, Ze humor lze vyrabét ledabylym,
troskovskym mixovanim pohadko-
vych motivi. To, co ma v cimrmanov-
skych hrach svou logiku, zaloZenou
na specifickém typu absurdity, tady
nefunguje. Je zvlastni, jak se tim
Zdené&k Svérak mimodék piiblizil
trapnym, takzvanym veselym pohad-
kovym hram ze sedmdesatych let dva-
catého stoleti (naptiklad Vladimira

Corta, Pavla Gryma a jinych). Ostatné
obdobnému, stézi pochopitelnému
vabeni vyrabét humor ,na prvni
dobrou“ podlehla bohuZel i Daniela
Fischerova ve své Pohorsovné (2014).
Dva ,vypady* do détské literatury
podnikl i Michal Viewegh. V textu
obou jeho kniZek, z nichz prvni je
oteviené adresovana také détem
(ale soutasné i rodi¢tim) — Krdtké
pohddky pro unavené rodice (2007)
a Nové pohadky pro unavené rodice
(2017) —, v8ak marné& patrame po sig-
nalech o tom, kdo by mél byt vlastné
jejich Etenafem. Tyto texty se oteviené
podbizeji na viechny strany, je to spo-
tiebni zboZi se v§im viudy. Autorovi
je k vyrob& humoru dobry jakykoli
prostiedek, kterym by mohl lapit
Ctenate: v druhé knize maji zjevné
takto fungovat naptiklad otravné pu-
bertalni dcery, neustalé rozmisky mezi
maminkou a tatinkem, ale také drsné,
drastické motivy — jedna babictka
s Alzheimerovou chorobou, druha
babicka, ktera sedéla v kriminale, pro-
toze zabila svého manzela sekyrkou.
Vypravé je tu modelovan do podoby
lehce nechapavého pozorovatele, jehoz
hlavnim cilem je vypravét humorné
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historky za kazdou cenu a ironizovat
kde co — opét s prithlednym cilem,

Yo sé

aby to bylo co ,,nejzabavnéjsi‘

Portrét eské literatury pro déti

a mladez prvnich dvou desetileti
jednadvacatého stoleti netvoti samo-
ziejmé jen knihy, o kterych tu byla fe¢.
Autory, bez nichz si sou€asnou &eskou
détskou literaturu nelze pfedstavit,
jsou ptedevsim Iva Prochizkova, Pavel
Srut, Petr Sis, Radek Maly a Marka
Mikova, abych jmenoval ty nejvy-
razn&jsi. Snazil jsem se viak dokazat,
7e obraz literatury pro déti by byl
neuplny bez nékterych autord, jejichz
t€Zist€ je nebo pavodné bylo v tvorbg
pro dospélé, ket v tvorbé pro déti do-
kazali jako citlivi tviirci uplatnit sva
témata a postupy, a nepopfit pritom
svou poetiku a osobitost. Podminkou
jejich usp&ného vstupu na pidu
literatury pro déti je pokora k dét-
skému ¢&tenafi, zalozena na vnimani
ditéte jako partnera, s nimz se chtéji
podélit o potéseni ze hry s jazykem

a s fikénim svétem, o poté&Senti ze sdi-
leni zajimavého pfib&hu nebo tématu.
Kli¢em k tispéchu je, aby si takovy au-
tor dokazal vytvoftit predstavu svého
potenciilniho (pfesnéji implicitniho)
tenafe a byl schopen ji promitnout
do textu, ktery musi byt pfedevsim
plnohodnotnym uméleckym dilem,
nikoli didaktickou pt¥irutkou anebo
marketingovym produktem s vykal-
kulovanym komerénim efektem.

Autor je prodékan Divadelni
fakulty Akademie miizickych
umeéni v Praze a profesor
na Katedfe vychovné dramatiky.
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D. Chatrny a M. Kratochvilo

instalace Stmivini na zapadg, 1974

Hebrejské
koncovky
v Ceském

textu

Zdenka Rusinova

Kdo nékdy ¢etl beletrii Zidovskych
autord nebo texty pojednavajici

o zidovskych realiich, mohl nara-
zit na zvlastni tvary slov s neces-
kymi koncovkami. Nejéastéji jde
o pluralové podoby hebrejskych

Jazykova glosa

pojmii a pozna to z kontextu i ten,
kdo s ivritem neboli moderni
hebrejstinou nepfisel do styku.
Bé&zné je naptiklad slovo gojim,
coZ znamena gojové, tedy lidé
jiné viry nez zidovské. Casté je

i oznaceni riiznych kmena Zida
jako Sefardim, Sfaradim &ili
Sefardové, tedy Zidé pochazejici

z Pyrenejského poloostrova.
Naopak Zidé¢ z Blizkého

a Sttedniho vychodu, Kavkazu

a severni Afriky jsou oznacovani
jako Mizrachim. Zidé¢ ze sttedni

a vychodni Evropy, ptivodné

v3ak z Némecka a Francie, jsou
Askenazim, tedy Askenazové. Tyto
pojmy nemaji vyznam pouze
zemépisny, ale oznacuji vidy

i ponékud odlisnou kulturu.
Ortodoxni Zidé z vychodni Evropy,
vétSinou z Halice, jsou chasidé
neboli chasidim. Maze jit také

o pojmy véroulné, naptiklad mi-
cva znamena ptikaz a lze se setkat

rovnéz s podobou micvot, coz je
plural, tedy ptikazy. Zajimavé je

i jedno z oznageni Hospodina,

a to Elohim. I to je prastary tvar
pluralu, ktery ma ov§em vyznam
ucty, tedy jde o plural majesticus.
Tyto formy se vyskytuji také

v obdobnych textech némeckych
nebo anglickych. Jednou z pfi-
¢in uZivani pluralovych tvart

z ivritu je tradice. Jinou lze jen
predpokladat: texty o Zidovskych
realiich &tou predevsim Zidé a pro
né jde o funkci ¢init text blizsim,
davérngjsim. Pro ostatni Ctenate
jde o kuriozitu, ktera text vhodné
ozvlastiiuje a uvadi tak snadnéji
do reality pro né ¢asto exotické.

Autorka je lingvistka.

Mate néjaky lingvisticky dotaz
nebo namét na glosu?
Posilejte na adresu
casopis@hostbrno.cz.
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Irvin D. Yalom
Stivam se
sam sebou

VZPOMINKY TERAPEUTA

Preklad Linda Bartoskova

Frvirr £2 Boaderrii

Znémy psychiatr Irvin D. Yalom ve svych pamétech odkryva

§ N 7 | celysvijj Zivot. Predstavuje své Uspéchy, ale i jista selhani, vice

PLET m SC M nez edesétilety vztah s milovanou Marylin, rodinny Zivot.
i: Al i l]l}“ ] | Yalom se vraci ke svym klientlim a ke knihdm, které napsal.
sam SCDUY S 8

Jeho kniha je také vzpominkami oboru. Zmiriuje v ni fadu
vyznamnych psychologd, s nimiz spolupracoval, a také kolegy,
od nichz se i dnes uéi novym pfistupim. Se ¢tendrem se louci
jako stary muz, ktery bere ob&asné vypadky paméti jako jistou
vyhodu. Knihy, na které pozapomnél, si mize precist znovu.

Y zpominky terapeutd

S AV ATIE SE" ST 5 s fr et s

Kniha Stavam se sam sebou byla zafazena do projektu Velky
kniZni évrtek - 15 hitd podzimni sezény 2018.

prerter

VAZ.,336S.,449 KC

obchod.portal.cz @il
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i doprovod Yochim & Co.

Ilustraén

Smrt panen, to jsou hned dva vyrazné
debuty — prvni roman spisovatele
Jeffreyho Eugenidese a prvni film

rezisérky Sofie Coppolové. Od té doby

vSak uz v Eugenidesové rodném Detroitu
sjela z vyrobnich linek spousta aut...




Byt Rekem ve Mé&sté motori

Ctyi#i knihy
a jeden Zivot

Jettreyho

Richard Olehla

Nestava se Casto, ze by se Praha stala
alespon na chvili stfredem pozornosti celého
literarniho svéta. K jedné z nemnoha takovych
prilezitosti doslo jednoho dubnového pondéli
roku 2003, kdyz porota Pulitzerovy ceny
za vitéze oznacila Jeffreyho Eugenidese
a jeho roman Hermafrodit (Middlesex).
Autor se totiz onoho dne nachazel v Praze,
kde se — mozna diky dobrému instinktu
poradateld, mozna dilem nadhody — uGcastnil
Festivalu spisovatelil. Prvni rozhovory jako
literarni ceny tedy Eugenides udéloval
mimo jiné také ¢eskym novinarim.



Bylo to tehdy docela ptekvapeni

a Eugenidesovo jméno by mnohym
¢tenafdm nic nefeklo ani ted po le-
tech. Mé&feno poctem vydanych knih
to totiZ neni nijak plodny autor,

doposud mu vysly pouhé étyti, z toho

v jednom p¥ipadé jde o sbirku povidek.

Kazdy ze ¢tvefice titula viak rozvitil
vodu na literArnim rybnice tak, jak
se to ¢asto nékterym prozaikim
nepovede za cely Zivot. Nejen v tom je
oviem Eugenides ponékud netypicky
predstavitel americké literarni obce.
Prvni knihu vydal po tficitce a dalsi
dva romany nasledovaly vzdy zhruba
s odstupem deseti let. Po vydani
debutu se ob&as pfipomnél povidkou
vydanou v ¢asopise (tato chvaly-
hodna tradice se u nas dodrzuje jen
vyjimeené), posléze dostal ro¢ni
stipendium od némecké agentury
DAAD a ptesunul se s celou rodinou
do Berlina, kde nakonec stravil
né&kolik let, aby koneéné zakotvil
v zaméstnani pro americké autory tak
typickém, totiZ na pozici univerzit-
niho ucitele tviréiho psani. Jeffrey
Eugenides brzy dovrsi sedesatku, za-
¢ina sbirat Cestné doktoraty a ¢lenstvi
v prestiznich organizacich a zfejmé jej
¢eka osud zijiciho klasika americké
literatury typu Thomase Pynchona,
Dona DelLilla, Cormaca McCarthyho
¢i nedavno zesnulého Philipa Rotha.
K pochopeni, jak se Eugenidesovi
povedlo dostat do takové pozice,
je tieba se podrobnégji rozepsat o jeho
zivoté, nebot jeho romany vykazuji
znanou miru autobiografickych
rysti. Narodil se roku 1960 v Detroitu
do rodiny, kde otec mél koteny
v fecké diaspofe v Malé Asii a matka
v Irsku. Kdy?Z $el studovat angli¢-
tinu na Brownovu univerzitu, jednu
z nejlepsich univerzit na vychodnim
pobiezi, jejiz sila spo¢iva pfedeviim
v kombinaci studia anglické filologie
a tviréiho psani, uz davno védél,
7e chce psat. V prvnim roéniku
stfedni skoly se mu totiz v ramci
povinné Cetby dostal do rukou Joyctv
Portrét umélce v jinosskych letech.
Zde se poprvé projevilo rodinné
dédictvi: s hlavnim hrdinou Joycova
romanu sdilel nejen irsky pavod, ale
také, Eugenidesovymi vlastnimi slovy,
»absurdné znéjici starofecké jméno
a lasku ke kniham a akademickému
prostiedi“. Magisterské studium pak
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absolvoval na Stanfordové univerzité
na opa¢né strané Ameriky.

Po tisp&$ném zavrieni studia
se vak Eugenidesovi nijak zvlast
nevedlo. V roce 1986 sice zaznamenal
prvni uspéch, kdyz obdrzel stipen-
dium Americké filmové akademie
za povidku ,,P¥ichazi Winston, pln
Svatého ducha®, oviem jeho kariéru
spisovatele, respektive s tim spojenou
finanéni situaci to v dlouhodobém
méfitku netesilo. Eugenides ziistal
jesté par let na zapadnim pobtezi,
pak se viak ptesunul do Mekky viech
americkych literatt, tedy do New
Yorku, kde zacal pracovat jako
sekretat Amerického svazu basnikd
a spratelil se s genera¢nimi souput-
niky, ktefi také zatim potad &ekali
na aspéch. Od té doby se datuje
jeho ptatelstvi s jinym vyraznym
autorem této generace, podobné
usporné plodnym Jonathanem
Franzenem. Koncem osmdesatych let
se Eugenidesova publikaéni ¢innost
zalala rozhojtiovat, zatim vSak
vyhradné prostfednictvim povidek
vydavanych v asopisech.

Drobnéjsi literarni dtvary mu nic-
méné vynesly povést jednoho z nejna-
dé&jn&jsich autort své generace, kterou
naplno potvrdil v roce 1993, kdy vysel
jeho romanovy debut SebevraZdy
panen (The Virgin Suicides; ¢esky Host,
2013). Ptibéh se odehrava v michi-
ganském méstecku Grosse Pointe, jez
je soutasti detroitské aglomerace,

jejiz historii Eugenides diivérné znal

z vlastniho détstvi a zuarotil ji nejen
zde, ale také v nasledujicich romanech.
V obdobi sedmdesatych let, do nichz
je roman zasazen, dostava do té doby
nedotknutelny americky automo-
bilovy pramysl prvni takika fatalni
rinu v podobé ropné krize (ta druhi,
tentokrat jiz opravdu smrtelna, pfisla
v roce 2008) a s ni spojeného prichodu
designové sice nijak skvélych, o to
viak usporngjsich a spolehlivéjsich
japonskych aut. Ekonomicka
rovnoviha celého regionu se zalina
hroutit, coz obyvatele Grosse Pointe
samoziejmé zna¢né zasdhne. Daleko
vic je v8ak ovlivni tragédie rodiny
Lisbonovych, respektive pétice divek
ve véku od t¥inacti do sedmnicti let,
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otce, jenz vyutuje na mistni stfedni
skole, a ptisné matky v domacnosti.

Divky jsou ptirozenym objektem
zajmu vrstevnikd, kteti Ziji v soused-
stvi a doslova nahlizeji Lisbonovym
do kuchyné&. V Eugenidesové romanu
slouzi tito adolescentni hosi jako
kolektivni vypravé¢, jakysi anticky
chér, ktery v retrospektivé vypravi
ptib&h posledniho roku Zivota péti
nestastnych sester. (Starotecky rozmér
dila je nicméné otazkou vykladu —
sam Eugenides v reakci na literarni
recenze podotkl, 7e pfidatek ,,anticky*
kritici dodavaji mozna kviili jeho
feckému ptijmeni.) Tragédie rodiny
Lisbonovych kazdopadné antickych
rozmérii skuteéné dosahuje. Ve zacne,
kdyz se t¥inactileta Cecilia, étericka,
vé&¢né zasnéna divka chodici v otr-
hanych svatebnich 3atech (rodina
zijici z u€itelského platu na tom neni
ekonomicky zrovna nejlip), zni¢eho-
nic pokusi o sebevrazdu. Napoprvé
se ji jesté nepovede podiezat si zily
ve vang, jeji dalsi pokus je vSak
uz Gsp&$ny — b&hem jediné party,
kterou rodice dovoli dceram uspota-
dat v suterénu svého domu, vystoupa
do patra a vrhne se z vysky ptimo
na bodce platku, ktery déli zanedba-
nou zahradu od sousedni parcely.

Ceciliina sebevrazda neptichazi
jako blesk z ¢istého nebe, oviem jeji
dtvody ziistavaji zbyvajicim postavim
v knize, potazmo &tenafi zastiené.
Horsi je skute¢nost, ze rodice se
rozhodnou prozité trauma zcela inter-
nalizovat a zbylé ¢tyti divky schovaji
pted o¢ima ostatnich do ttrob stale
zanedbangjsiho domu, atkoli jsou
naprosto normalni a maji problémy
obvyklé svému veku. Chlapci zkouseji
dlouhé mésice divky jakkoli kontak-
tovat, posléze jsou svédky podivného,
misty az patologického chovani sester,
a kdyz se kone¢né odhodlaji k za-
chranné akci, skonéi to ne¢ekanou
tragédii.

Divkam nebylo pomoci, shoduji
se i po letech hosi a snazi se zachovat
alespoti ubohé zbytky minulosti
v podobé kufriéi napéchovanych
osobnimi vécmi, které si vSichni oby-
vatelé potidili v garadZovém vyprodeji
poté, co se osifeli rodi¢e odstéhovali
a prodali proklety dam. Artefakty
davno zaslé minulosti slouZi jako
exponaty jakéhosi podivného muzea,

o



kterym ¢étenate chlapci davno vyrostli

v dospélé muze provazeji a snazi se
ptijit na kloub zihadé vsech sebe-
vrazd panen z titulu romanu. Mozna
za nimi stala tvrda, aZ spartanska
katolicka vychova pani Lisbonové.
Mozna4 se divky nedokazaly vyrovnat
s odchodem své nejmladsi sestry

z tohoto svéta. A mozna tu ma vliv

i doba, jejiz apadek se projevuje

i postupnym mizenim stoletych
jilma, symbola celé Ervrti, keeré se
kvali postupujici nikaze méstska
sprava rozhodne pokacet. Nevime.
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Jedinou jistotou ziistava pro ctenaie
naoko opraveny déim s novymi
majiteli, kteti viak sami zadné déti
mit nemohou.

Skvély roman z Eugenidesova
debutu nedéla jen silny p¥ibéh, stejné
acinny je i jeho styl. Je v pravém slova
smyslu elegicky, plny ne¢ekanych
poetickych slovnich spojeni a metafor,
ovSem, vzdy kdy?Z je potfeba, také
asporny a nesentimentalni. Snové
atmosféte hodné& napomaha Easovy
odstup, s nimZ hosi na divky vzpo-
minaji: po dvaceti letech silné emoce
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uz vyvanuly, takZe zbyva prosty popis
toho, co se v méstectku piihodilo,
a nostalgie po davno ztracené naklon-
nosti k jednotlivym divkam. Ctena¥
tusi, kde se asi stala chyba, ostatn&
pfiznavaji to i vypravédi. Védi viak,
ze nebylo v silach tehdejsi spole¢nosti
divky zachranit. Koneckoncii ani
dnesni doba neni viiéi podobnym
tragédiim imunni.

Reakce na Sebevrazdy panen byly
takika bez vyjimky nadsené, jak
ze strany literarni kritiky, tak co se ko-
meréniho zdjmu vefejnosti tyce. O Sest
let pozdéji ptibéh nabyl také filmové
podoby, o niZ se postarala tehdy
jesté nepfilis znama Sofia Coppolova.
Eugenides nabytou slavu ztrotil v po-
dobé& nékolika povidek uvefejnénych
v ¢asopise The New Yorker a ptesunul
se i s rodinou na zminény stipendijni
pobyt do Berlina, ktery si nakonec
prodlouzil na celych pét let. Beéhem
pobytu pak dokon¢il praci na svém
bezesporu doposud nejdilezitéjsim
literArnim poéinu, monumentalni
romanové saze, bildungsromanu
Hermafrodit (Middlesex, 2002; Eesky
BB/art, 2009).

Tavici kotel romanu

Hned na za¢atku podotknéme,

Ze Cesky preklad titulu nebyl zvolen
pfilis $tastné, zni spiSe medicinsky,
mozna skoro zoologicky. P¥itom
Eugenidesem zvoleny nazev
Middlesex piesné& odrazi zivotni
situaci hlavniho hrdiny monumen-
talniho, n&kolik desetileti pokry-
vajiciho ptib&hu. Cal Stephanides
totiz opravdu Zije nékde ,mezi®
suprostted“. Neni ani muz, ani Zena.
Narodil se ve Spojenych statech,

ale tiZi jej dédictvi feckych piedka

a posléze se piestehuje do Evropy.

Na svét ptisel do rozjasané povaletné
Ameriky, jez véfila na ,americky
sen®, ale dospél ve mésté, v némz

se v§e podstatné udalo v minulosti

a ted jej ¢eka jen postupny tpadek.
A bydli v domg, ktery by rad byl
poctou slavnému prérijnimu stylu
Franka Lloyda Wrighta, zistal oviem
nedokonéeny a ptedevsim absolutné
ignoruje urbanisticky kontext celé
¢evrti. Cal Stephanides prosté ziistava,
jako v8echno a v§ichni v jeho mésté,

o

zaseknuty kdesi na ptil cesty.



Dé&j romanu viak zadina jindy
a jinde: v 1ét& roku 1922 na venkové
v Malé Asii, jesté pted Atatiirkovou
revoluci, kdy Turci, Rekové i Arméni
stale ziji v relativni symbiéze. Brzy
v3ak vypukne fecko-turecka valka,
v niz doslo k orientdln& ohavnym
nasilnostem vici viem civilistim
nespravného pavodu. Ziejmé nejzna-
méjsi je genocida tureckych Arméni,
avak Eugenides se v romanu sou-
stfedi pfedev$im na vyhlazeni fecké
diaspory ve mésté Smyrna (nyngjsi
turecky Izmir) a na srdcervouci,
Silené scény v piistavu. Zde se mozna
projevila dal3i rovina Eugenidesovy
metaliterarni existence: utonulému
stejnojmennému kupci s jednim

okem, pochizejicimu taktéZ ze Smyrny,

vénuje jednu z &asti své nejslavnéjsi
basné Pustina britsky basnik Thomas
Stearns Eliot.

Pravé v této pohnuté dobé
zatiname sledovat p¥ibéh Calovych
budoucich prarodiéd, jimz se na po-
sledni chvili povede prchnout z obsa-
zeného mésta na palubé lodi nejprve
do Evropy a posléze do Spojenych
stata. Cal se narodi uz v Americe,
oviem jako divenka Calliope, jez trpi
vzicnou poruchou: vinou nedostatku
jednoho z enzym zodpovédnych
za utvafeni pohlavnich organd u ngj
ptevladly znaky Zenského pohlavi,
ackoli z hlediska genetického jde
o muZe. Takto postizeni jedinci
byvaji az do puberty vychovavani
jako divky, a teprve kdyz ptevladnou
hormony druhého pohlavi, jejichz
nasledkem jim za¢nou riist vousy
a zhrubne hlas, méni svou sexualni
identitu. Tato geneticka porucha se
vyskytuje vétS§inou v izolovanych
socialnich skupinach, kde dochazi
k incestnim vztahdm. A incest je
i prokletim rodiny Stephanidesovych.
Jak zjisti ¢tenaf hned na zacatku,
Calova babicka a dédeéek nebyli jen
bratranec a sestfenice z tfetiho kolene,
ale také sourozenci a Calovi rodice
asi méli stejného otce. S urditosti se
to sice nikdy nedozvime, ale indicie,
ptedev§im Calova anamnéza, tomu
napovidaji.

Piibéh celé rodiny se nenese jen
v osobni roviné. Jako ve spravné saze
se do ngj a skrze n&j promitaji d&jiny
mista i celé zemé&. V Detroitu za&ina

Caltiv dédecek Lefty u pasu ve Fordové
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tovarné, pak v Case prohibice pasuje

z Kanady ptes zamrzlé Huronské
jezero do Statti alkohol. Za valky
slouzi Caltv otec Milton v armadé

a v padesatych a Sedesatych letech
pozorujeme jeho postupnou pteménu
v Ameri¢ana, jenzZ se ze vSech sil
snazi zbavit pavodni nirodni identity
svych rodicid. V sedmdesatych letech
pak celd Amerika, a ptedev§im Mésto
automobild, ¢eli ropné krizi. Pravé
tehdy se dospivajici Calliope, jez se
stejné jako Jeffrey Eugenides narodila

roku 1960, zméni v Cala a po nékolika

zivotnich kotrmelcich se jako diplo-
mat dostava do Berlina, kde snad
koneéné nachazi $tésti.

To v3e se oviem dozvime hned
na né&kolika prvnich stranach.
Ctenaisky zazitek totiZ nepra-
meni tolik z toho, co viechno se
u Stephanidest ptihodi, ale jak
k tomu dojde. Eugenides okouzlil
porotce Pulitzerovy ceny i ¢tenafe
nejen zvolenou strategii vypravéni, jez
nepostrada sviZznost a vtip, ale také
bohatosti jazyka. V ni a zvolené formé&
bildungsromanu se Eugenides velmi



podoba autortim britského magického
realismu: stejné psal Salman Rushdie
v Détech pitlnoci &i Zadie Smithova

v Bilych zubech.

To nejdtilezit€jsi na celém romanu
jsme oviem doposud opomijeli:
protagonistou Eugenidesova romanu
je vedle Cala Stephanidese také samo
mésto Detroit, do jehoZ historie se
v dobrém i zIém promitaji americké
dgjiny. Sedesata léta se nesou ve zna-
meni ekonomického, kulturniho
i socidlniho rozmachu. Japonské
i némecké vozy doposud jezdi hlavné
v Asii, respektive Evropé, a tak se
symboly spolecenského postaveni sta-
vaji vozy &isté americké provenience.
Vsechny se vyrabéji v Detroitu, sidli
tu Ford i koncern General Motors
s ikonickymi znac¢kami Cadillac,
Buick a Chevrolet.

Zlom v osudu Cala i Detroitu
ptichazi pravé v sedmdesatych letech
s krizi, z niz se v jistém smyslu mésto
doted nevzpamatovalo. V jednom
rozhovoru Eugenides vzpomina,
jak depresivni bylo détstvi a mladi
stravené mezi ruinami opusténych
tovaren a betonovymi plochami

pomalu zar@istajicimi naletovou zeleni.

Stroha statistika vypovida o apadku
celé méstské aglomerace: zatimco pred
Ctyticeti lety mél Detroit jeden a pil
milionu obyvatel, v soucasnosti jich
tu Zije méné neZ polovina, pfi¢em? jen
méné nez dvacet procent jsou bélosi.
Slozitou socialni situaci celého re-
gionu Cal fesi pfesunem do Zapad-
niho Berlina. Tam mtiZze kone¢né byt
sam sebou, aniz by kdokoli fesil jeho
sexualni identitu ¢i fyzicky stav. Onen
povéstny tavici kotel, melting pot,
ktery vznikl pravé ve Fordovych tovar-
nach (termin pochazi z divadelni hry
nevalné kvality, avsak znaéné popu-
larity, jez se za €ast Velké hospodai-
ské krize hravala ve firemnim diva-
dle pro potéchu a motivaci Fordovych
délnikd, ktefi se zhusta rekrutovali
z fad imigrantd ze viech kouti Sta-
rého svéta), v Hermafroditovi tspéch
neslavi. Cal Stephanides si ponechava
svou fyzickou odli§nost, ¢imz vlastné
napliiuje jinou metaforu americké
spole¢nosti, pochazejici ze Sedesa-
tych let, totiz myslenku salatové misy,
v niz si kazda soucast udrzuje svou je-
dineénost, a piesto pfispiva k dokona-
lému celku.
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Hermafrodit znamenal naprosty
Eugenidestv kriticky i komeréni
triumf. Celkem se prodaly ¢ty¥i
miliony vytiskd, pficemz nejcennéjsi
na tomto (isle je skuteénost, Ze pro-
dejnost postupem doby spise stoupala
nez opadavala — takové tituly nazy-
vame anglickym terminem longseller
a z podstaty véci se musi vyznacovat
urtitymi nad€asovymi kvalitami.
Hermafrodit byva oznalovan
za ukazkovy Velky americky roman
(Great American Novel), tedy Gtvar,
jenz dokaze vystihnout jedine¢nost
Ameriky a jeji spole¢nosti.

Na takovy aspéch se tézko navazuje

a Eugenides si stejné jako v pfedcho-
zim p¥ipadé dal s dal$im romanem
pofadné naclas. Hra o manzelstvi

(The Marriage Plot; Eesky Host, 2013)
vysla az v roce 2012. Eugenides se
nesnaZil napsat dalsi rodinnou sagu,
misto toho se soustiedil na trojici
hrdind, jez pfedstavuje v nékolika-
letém Zivotnim tseku od univerzit-
nich studii po pracovni zacatky. Kazdy
je tplné jiny. Madeline Hannaova je
plnostihla studentka anglistiky se
vzorné sttedostavovskym rodinnym
pozadim, které se promita i do jejich
Ctenaiskych preferenci. Misto tehdy
tolik médniho poststrukturalismu

s autory typu Jacquesa Derridy

¢i Michela Foucaulta ma radgji
anglicky romantismus, konkrétné
Jane Austenovou ¢i sestry Brontéovy.
Na rozdil od francouzskych séman-
tikd $lo ¥mto autorkim ptedeviim

o to nejdilezitéjsi v Zivoté Zeny deva-
tenactého stoleti, totiz strategii, jak
ulovit tu nejlepsi partii pro manzel-
stvi. Leonard Bankhead studuje bio-
logii a jen jaksi bokem se zajim4 také
o filozofii, pfesto se stane nepravdé-
podobnym objektem Madelininy
lasky. Po studiich se spole¢né ptesté-
huji na venkov a Leonard za¢ne studo-
vat postgradual. Poslednim hrdinou
Hry o manzelstvi je student teologie
Mitchell Grammaticus, jenz, a¢ nema
v lasce tspéch, je Madeline doslova
posedly. Mitchell se po skole vydava
s kamarddem na dlouhou cestu

po Evropé a Indii. Takto popsano to
vypada, Ze jde o piedvidatelny p¥ibéh
Skolnich lasek, které se s odstupem
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let sice jevi jako naivni, av8ak zaroven
nevinné. To by oviem Eugenides
nesmél své postavy zasadit do realii
Ameriky pocatku osmdesatych let

a proptijcit jim ponékud znepokojivé
osobnostni rysy. Madeline vypada
nudn& — a zdani ¢tenafe skuteéné
neklame. Nejprve se dlouho nedokize
rozhodnout, koho milovat, pak se
ukaze, Ze jednim z faktori pro jeji
rozhodnuti je nedobry vztah s matkou,
ktera by byla mnohem radsi, kdyby si
dcera za Zivotniho partnera vybrala
podobné spolegensky situovaného
Mitchella nez proletatského Leonarda,
jenz ke viemu je$té trpi bipolarni
poruchou. Ov§em Mitchell je neprak-
ticky, rozmazleny snilek, ktery se pro
bézny Zivot viibec nehodi.

Velkou roli hraje v Eugenidesové
romanu univerzitni prostfedi, v jistém
smyslu jde o campus novel. Prosttedim
i Zanrem se tedy Eugenides zna¢né
odchylil od ptedchoziho dila; sam
k tomu uvedl, Ze se snazil napsat
Casové i mistné sevfenéjsi text. O ném
Ize ptedevsim Fict, Ze je skvéle &itelny,
na dnesni digitalni dobu az pte-
kvapivé analogovy, coz samozfejmé
vyplyva z obdobi, do né&jz je roman
zasazen. Zaroven uvadi na scénu
nejvyznamnéjsi filozofy poststruktu-
ralismu a jejich dila, ¢imz z tézko p#i-
stupnych ideji a myslenek €ini vlastné
popkulturni &etbu (stejné postupovali
tfeba Umberto Eco ¢i francouzsky
prozaik Laurent Binet).

Koneéné doposud poslednim
Eugenidesovym dilem je sbirka
povidek Z prvni ruky z roku 2017
(Fresh Complaint; ¢esky Host, 2018).
Zanr povidky nepoziva v americké
literatufe zrovna vysostné pozice,
ackoli je psali snad v8ichni vyznamni
prozaici poslednich dvou stoleti,
namatkou vzpometime Washingtona
Irvinga, Edgara Allana Poea,
Nathaniela Hawthorna, Ernesta
Hemingwaye, Williama Faulknera
¢i Flannery O’Connorovou, z téch
dnesnich pfinejmensim Eugenidesova
soucasnika Junota Diaze. Z proni
ruky obsahuje celkem deset texti,
pfi¢emz vétsina z nich vysla jiz dfive
Casopisecky v obdobi mezi léty 1989
a7 2013. | tady se Eugenides projevuje
jako zdatny vypravé¢, jenz na ome-
zené plose dokaze postavam propijéit
vyrazné osobnostni rysy. V povidce

o



»Letecka posta“ se setkavame s hrdinou
napadné podobnym Mitchellovi

z konce Hry o manZelstvi: jsme v Indii,
hlavni hrdina se jevi jako pomérné
samoliby filozof ovlivnény vychod-
nimi niboZenstvimi a vie neod-
vratné sméfuje ke $patnému konci.

Ve ,,Stézovatelkach” jsme svédky
pratelstvi dvou starych dam, které
propluly Zivotem tak rychle a sobecky,
7e si ve stafi zbyly jedna na druhou.

V ,,Pipeté“ pro zménu pozorujeme
zvracenou touhu mladého muze, opét
podobného Mitchellovi, po vlastnim
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ditéti. V povidce ,Timeshare* vidime

marnou snahu o naplnéni amerického
snu v podobg zpackaného developer-
ského projektu kdesi ve floridskych
bazinach. Jinde vystupuje otec
od rodiny s nenaplnénymi hudebnimi
ambicemi &elici hrozbé osobniho
bankrotu, ¢i dokonce intersexualni
postavy; zde se Eugenides vraci
k problematice genderu jako
v Hermafroditovi.

Struéné shrnuto, hrdinové
Eugenidesovych povidek v loterii
Zivota rozhodné nevyhrali prvni cenu,
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zaroven tu viak nenajdeme Zadnou
vyloZenou tragédii. Ne Ze by se jeho
postavy nesnazily uspét, jen je to

v ostré konkurenci ostatnich hodng
tézkeé.

Dar vypravéni

Z Jeffreyho Eugenidese se i ptes ne-
velky poéet vydanych dél postupem
let stala literarni instituce, autor
renomé srovnatelného s nejvétsimi
hvézdami soucasné literarni scény.
Jak je to mozné? P¥edevsim budiz
feceno, ze Eugenides ma tZzasny dar
vypravéni, ktery Amerika, v niz
vzdy prozaicky Zanr hral prim

a ktera uz skoro dvé staleti hleda
onen velky americky roman, jenz by
dokazal vystihnout podstatu naroda
a Nového svéta, dokaze pat¥icné
ocenit. Jeho p¥ib¢hy vzdy doprovazi
historie mist: v SebevraZdich panen
se stejné jako v Hermafroditovi na-
chazime na detroitském predmésti,
jehoz bohatstvi se odviji od tspéchu
automobilového pramyslu a jehoz
nevyhnutelny pad ptichézi s krizi
téhoz. Vzestup i postupny zanik
oblasti jsou pak vylieny v pozadi
silného p¥ibéhu jednotlivce
(Hermafrodit) & rovnou celé rodiny
(Sebevrazdy panen).

Eugenides je podobné zruény sty-
lista jako naptiklad Michael Chabon,
na rozdil od ngj se viak nevyziva
v dlouhych souvétich a bohaté slovni
zasob&. Jeho popisy jsou relativné
jednoduché, dialogy usporné, mozna
dokonce malomluvné, coz je v soutas-
nosti spiSe vyjimka. Jeho dilu svéd¢i
dlouhé pauzy mezi jednotlivymi
tituly, béhem nichz autor text cizeluje.
Sevfenosti textd zfejmé prospiva
i dakladna redakéni prace ze strany
nakladatele. Vysledkem jsou skvéle
Citelné knihy, v nichz hraje prim nejen
silny p#ibéh, ale také Eugenidesova
schopnost nastolit jakousi snovou,
elegickou atmosféru, jez ¢tenate
pohlti a vtahne. V tomto smyslu je
vlastné skoda, Ze Eugenides vydal
svou posledni knihu pted necelym ro-
kem — soudé podle dosavadni praxe
si na dal3i budeme muset péknych par
let pockat.

Autor je amerikanista
a prekladatel.

o
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Povidka z knihy Z prvni ruky

OUALA

Timeshare

Jeffrey Eugenides

Tata mé& provadi novym motelem. Po jeho piednasce bych
vlastné o motelu mluvit nemél, ale délam to dal. Ve sku-
te¢nosti to je, nebo bude, timeshare, tika tata. Zatimco
s mamou prochizime tmavou chodbou (n&které zarovky
jsou vypalené), taita mé informuje o poslednich vylep-
enich. ,Nechali jsme udélat patio s vyhledem na ocean.
Mél jsem tady zahradniho architekta, ale byl by mé sedtel
z kize. Tak jsem si to navrh sam.*

VétSina obytnych jednotek jesté neprosla renovaci.
Kdy? si tata bral ptjcku, aby to tady koupil, byla to hotova
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barabizna a podle toho, co sly§im od mamy, je tohle
vyrazna zména k lepsimu. Uz proto, Ze to celé vymalovali

a nechali polozit novou sttechu. V kazdé jednotce bude
kuchynska linka. Zatim je ale obsazenych jen nékolik mist-
nosti. Nekteré jednotky ani nemaji dvete. Pti prohlidce
vidim, Ze se na podlaze povaluji plachty zacaikané barvou

a rozbita klimatiza¢ni zafizeni. U stén se odchlipuji flekaté
koberce. V nékterych zdech jsou otvory zvici pésti, znamka,
ze sem o jarnich prazdninich jezdili studenti. Tata

planuje, Ze necha polozit nové koberce a vysokoskolakim

o
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pronajimat nebude. ,A kdyz uz,“ dodava, ,tak si feknu

o velkou zalohu, tieba tfi sta babek. A na par tydnd najmu
ostrahu. Ale vtip je v tom, udélat z tohohle mista luxus-
né&jsi destinaci. Haranti at si trhnou.”

Piedak téhle renovace se jmenuje Buddy. Tata ho
nasSel na dalnici, kde po ranu stoji frontu nimezdni
délnici. Je to maly chlapik se zarudlym obli¢ejem. Za svoji
namahu si vydéla pét dolarii na hodinu. ,Tady na Floridé¢
jsou mzdy mnohem niz$i,“ vysvétluje mi tita. Mama se
divi, jakou ma tenhle zagroskudla silu. Zrovna véera ho
vidéla, jak nesl hromadu tvarnic do kontejneru. ,,Je jako
maly Herkules,” ¥ika mama. Dojdeme na konec vstupni
haly a stoupame po schodisti. Kdyz se chytim hlinikového
zabradli, malem ho vyrvu ze zdi. Takové zdi jsou tady
na Floridé viude.

»Co je to za smrad?“ zeptam se.

TAta se nade mnou hrbi, nefika nic a belha se
do schodt.

»Nechal jsi zkontrolovat pozemek, nez jsi to koupil?*
zeptam se. , Tfeba je to postavené na skladce toxického
materialu.”

»Tohle je Florida,” ¥iki mama. ,Takhle je to citit v§ude.

Nahote nad schody za¢ina dalsi potemnéla chodba
s podlahou pokrytou protidlym zelenym béhounem. Tata
jde v &ele, a kdyz do mé mama dloubne, je mi jasné, co tim
chce fict: tata se kloni k jedné strang, aby ulevil bolavym
zAdtm. Mama na né&j dorazi, at si zajde k doktorovi, ale
to on ne. Jednou za &as si vyhodi ploténku a to se potom
na cely den nalozi do vany (v pokoji tfi sta osm, kde mi
rodice do€asné bydli). Projdeme kolem vozi¢ku pokojské
s Cisticimi prostfedky, mopy a mokrymi hadry. Pokojska
stoji mezi dvefmi ¢elem do chodby. Je to mohutni er-
noska v modrych dzinsech a Satové zastéfe. Tata ji nefekne
nic. Madma ji mile pozdravi a pokojska kyvne.

Uprostied chodba usti na maly balkon. Jakmile
vyjdeme ven, tata zvola: ,Tady to je!“ Domnivam se, Ze ma
na mysli ocean, ktery jsem doposud nevidél, boutkové
zbarveny a povznasejici, ale potom mi docvakne, Ze tata
nikdy nekomentuje krajinu. Mluvi o patiu. S éervenou
dlazbou, modrym bazénem, bilymi lehatky a dvéma
palmami patio vypadai, jako by patfilo ke skute¢nému
piimotskému letovisku. Je prazdné, ale ptesto se na tohle
misto na okamzik divim tatovyma ocima: vidim je
zalidnéné a zrenovované, zkratka rozbéhly podnik.

Dole pod nami se objevi Buddy s plechovkou barvy.

»Hele, Buddy," zahlaholi tata seshora, ,ta palma je potad
seschla. Nechals ji zkontrolovat?“

»Nékdo tady byl.*

»Aby neuschla aplné&*

»Ted ji tady nékdo byl prohlidnout.”

Divame se na palmu. ,Vy33i byly moc drahé,” #ika tata.

»Tohle je takova specidlni odréida.”

»Ja bych radsi jinou.”

»Kralovskou? Tu bys radsi? Tak fajn, aZ to tady rozje-
dem, né&jaky potidime.*

Chvili ml¢ime, divame se na patio a purpurové mote.

wVsechno to tady dime do pucu a vydélame milion!“
fika mama.

»Zaklepej to na dievo,” #ika tata.

Tata uZ jednou milion vydélal. Pied péti lety. Pravé
oslavil Sedesatku, a poté co cely zivot pracoval v hypote¢ni
bance, se udélal pro sebe. Koupil bytovy komplex ve Fort
Lauderdale a pieprodal ho s velkym ziskem. Potom udélal
totéZ v Miami. V tu chvili mél dost na to, aby mohl jit
do dtichodu, ale nechtélo se mu. Radsi si koupil novy
cadillac a patnictimetrovy motorovy ¢lun. A dvoumoto-
rovy letoun, ktery se naudil pilotovat. Létal v§ude mozné
a kupoval nemovitosti, zaletél si do Kalifornie, na Bahamy,
nad ocean. Byl velkym $éfem a mival lepsi naladu. Pozdgji
se karta zalala obracet. Jeden z jeho projektt, lyZatské
sttedisko v Severni Karoling, zkrachoval. Ukazalo se,
7e tatav partner zpronevétil sto tisic dolart. Tata ho musel
dat k soudu, coz stalo dalsi penize. Mezitim ho spofitelni
a Gvérové druzstvo zazalovalo, Ze jim prodal hypotéky,
které nikdo nesplaci. Poplatky za pravniky rostly. Milion
dolari se rychle tenéil, a kdyz zacal mizet, tata sptadal
rtizné plany, jak ho ziskat zpatky. Koupil spole¢nost, ktera
stavéla ,montované domovy*. Néco jako karavany, fikal
tata, jen solidng&jsi. Vyrabély se z panelii a bylo mozné
je uplacirovat kdekoli, ale jakmile staly, vypadaly jako
skute¢né domy. Za stavajici hospodatské situace lidi
pottebovali levné bydleni. Montované domovy mély jit
na dracku.

Tata mé& zavezl na misto, kde stal prvni z nich. To bylo

ptedloni, o Vanocich, kdy rodi¢tim jesté patiil bytovy kom-
plex. Sotva jsme rozbalili darky, kdyZ tata povida, ze mé
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chce vzit na malou projizdku. Brzy jsme se ocitli na dalnici. ,Zatim vsichni odchazeli s mimo¥adné pfiznivym dojmem.*

Vyjeli jsme z té €asti Floridy, kterou jsem znal, z Floridy Znovu projdeme tmavou chodbou, sestoupime ze schodt

s plaZzemi, mrakodrapy a rozvinutymi obcemi, a dostalise ~ a vydame se chodbou v ptizemi. Tata ma univerzalni kli¢

do chudsi, venkov3téjsi oblasti. Ze stromi visela tilandsie a vpusti nas do dvefi s &islem sto ti. Svétlo v predsini

a nenatfené domy byly stluc¢ené ze dieva. Cesta trvala asi nefunguje, a tak projdeme husim pochodem ptes obyvak

dvé hodiny. Kone¢né jsme v dalce vidéli cibulovitou hlizu do loznice.

vodarenské véze s napisem OCALA na boku. Vjeli jsme Jakmile tata rozsviti, pfepadne mé zvlastni pocit,

do mésta, minuli fady tthlednych domi a potom jsme jako bych tady, v tomhle pokoji, uz né¢kdy byl. Potom si

byli z mésta venku a pokracovali dal. , Netikals, Ze je to uvédomim, ¢im to je: tenhle pokoj je nékdejsi loznice mych

v Ocale? zeptal jsem se. rodi¢t. Nasté¢hovali sem nabytek ze starého bytu v kon-
Znovu jsme byli na venkové. A jeli jsme a jeli. Po né- dominiu: ptehoz pies postel s pavy, ¢inské toaletni stolky

jakych pétadvaceti kilometrech jsme dorazili k prasné ze stejné série jako Eelo postele, zlaté lampy. Nabytek, ktery

cesté. Vedla na $iré, nezatravnéné pole bez stromii. Vzadu kdysi vypliioval mnohem vétsi prostor, vypada v tomhle

na blaté stal montovany domek. krcalku namackany na sebe. ,VSechno jsou to vase véci.
Pravda, jako karavan nevypadal. Nebyl dlouhy a azky, »Hodi se to sem, nemysli5?“ zepta se tata.

ale obdélnikovy a pomérné $iroky. Sestaval ze t#i nebo Cty¥ ,,Co mate pres postel ted?”

kust sesroubovanych dohromady, na nichz sedéla tradi¢né ,V nasem byté jsou oddélené postele,” ¥#ika mama.

vyhlizejici stfecha. Vystoupili jsme z auta a po cihlach se »Tohle by tam stejné nepasovalo. Mame oby¢ejné piehozy.

dostali bliz. ProtoZe v tomhle okrese pravé protahovali ka-  Jako v ostatnich pokojich. Z hotelovych zasob. Nejsou

nalizaci aZ sem, na okraj, ptida pted domem — ,,dvir®, jak  $patné.

tomu placku fikal otec — byla rozbagrovana. Tésné pted ,»Pojd se podivat do obyvaku,” vyzve mé otec a ja projdu

domkem vézely v bahné tii Cerstvé zasazené ketiky. Tataje  dvefmi za nim. Trocha $atrani, neZ najde funkéni vypinac.
zkontroloval, potom se rozmachl. ,Tady vSude bude trava,”  Tady je viechen nabytek novy a nic mi nepfipomina.
prohlasil. Vstupni dvefe byly zhruba pétacétyficet ¢isel nad ~ Na zdi visi obraz s naplavenym d¥ivim na plazi. ,,Jak se
zemi. Veranda zatim chybéla, ale byla v planu. TAta oteviel  ti to libi? Koupili jsme jich padesat. V jednom skladu.

dvete a oba jsme vesli dovnitt. KdyZ jsem za sebou zavfel, Pét babek za kus. A kazdy je jiny. Nékde jsou hvézdice,

zed se roztiasla jako kulisy na divadle. Zaklepal jsem na ni,  jinde musle. Samé motské motivy. Signované olejomalby.

abych zjistil, z &eho je, a forovy material vydal duty zvuk. Ptistoupi ke sténé, sunda si bryle a piecte podpis: ,,Cesar
Kdyz jsem se oto¢il, tata stal uprostied obyvaciho Amarollo! Lepsi nez Picasso, synku.“ Ototi se ke mné zady,

pokoje a zubil se. Pravym ukazovackem mifil vzhiru. spokojeny se svym projektem.

»Mrkni na to,” vyzval mé. ,Tomuhle se ¥ika ,katedralni

strop. Tfi metry. Tady se do hlavy neprastis, synku.” Ptijel jsem na par tydnd, mozna dokonce na mésic.
Piestoze byly kru$né ¢asy, montované domy nikdo Nebudu rozebirat pro¢. Tata mé ubytoval v bytové

nekupoval. Tata si odepsal ztratu a pustil se do jinych jednotce &islo dvé st& sedm, pfimo nad oceinem. Rika

projektti. Zahy mi od néj zacaly chodit vypisy z obchod- pokojtim ,,bytové jednotky®, aby je odlisil od motelovych

niho rejstiiku: tu mé jmenoval viceprezidentem Baron pokojd, jimiz byly ptivodné. Moje jednotka ma kuchytiku.

Development Corporation, tu zastupcem feditele Atlantic A balkon. Z balkonu se mazu divat na auta, ktera v po-
Glass Company nebo Fidelity Mini-Storage Inc. Vynosy mérné plynulém proudu projizdé&ji po plazi. Tohle je jediné

téchto spole¢nosti, ujistoval mé tata, budou jednou chodit ~ misto na Floridg, ¥ika mi tata, kde se smi ptes plaz jezdit
mné. Ve skute¢nosti ptiSel jenom muz s protézou. Jednoho  autem.

rana nékdo zazvonil u vchodu a jA mu otevel bzu¢akem. Motel se tipyti ve slunci. Odné&kud se ozyva buseni.
V ptisti chvili jsem slys3el, jak dus4 do schodii. Seshora Pted par dny zacal tata nabizet komukoli, kdo ztstane
jsem vidél blondatého jezka na olysalé hlavé a slysel, jak ptes noc, opalovaci krém jako pozornost podniku. Inzeruje
kdosi s nAmahou dychi. Mél jsem ho za poslicka. Kdyz se to na poutaci pted vchodem, ale zatim nikoho nenalakal.
vyskrabal nahoru, zeptal se, jestli jsem viceprezident spo- Momentalné je tu ubytovano jen nékolik rodin, vétsinou
le¢nosti Duke Development. Rekl jsem, Ze asi ano, a dostal  sta# manzelé. Jedna pani ma elektricky vozik. Rano vyjede
jsem ptedvolani k soudu. k bazénu a sedi tam, potom se objevi jeji manzel, vybledly

Jakasi lapalie se zadkonem. Po ¢ase jsem se v tom muzsky v plavkich a flanelové kosili. ,,My uZ se neopalu-
ptestal orientovat. Mezitim jsem se od brachy dozvédél, jeme,” ¥ika mi pani. ,\V jistém v&ku toho nechate. Podivejte
7e rodice Ziji z Gspor, z diichodového spofeni mého otce na Kurta. Jsme tady uz tyden, a je jako tvaroh.“ Ob¢as
a bankovnich avéri. Nakonec tata objevil tohle misto, se o poledni pauze ptijde slunit Judy, ktera tady pracuje
Palm Bay Resort, zchatralé letovisko u mote, a presvédéil v kancelafi. Tata ji nechava bydlet zdarma v druhém patfe,
dalsi spofitelni a Gvérové druzstvo, aby mu pujéilo penize je to soutast jejiho platu. Judy pochazi z Ohia a zapléta si
na obnoveni provozu. On se postara o pracovni sily vlasy do dlouhého copu jako $kolacka.
a know-how, a aZ za¢nou jezdit lidi, splati pjcku druzstvu V noci, v posteli s erdirnim povletenim, ma matka
a letovisko bude jeho. v&stecké sny. S dvoudennim piedstihem se ji zdalo,

ze sttechou zatalo zatékat. Zd4lo se ji, Ze hubena pokojska

KdyZ se vynadivime na patio, tita mi chce ukazat mo- da vypovéd, a druhy den se to stalo. Zdalo se ji, ze si
delovy pokoj. ,,Zatidili jsme jeden byt na ukazku,” fika. nékdo zlamal vaz, kdyz sko¢il do vypusténého bazénu

- lic
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(misto toho se rozbil filtr a bazén musel byt vypustén

kvili opravé, coz se podle ni pocita). Tohle viechno mi
vyklada u bazénu. Ja jsem ve vodé, ona si maci nohy.
Mama neumi plavat. Naposledy jsem ji vidél v plavkach,
kdyZz mi bylo pét. Je to ten pihovaty typ, co se snadno
spali, a na slunce si troufne pouze se slamakem na hlavg,
a to jen proto, aby si se mnou popovidala a svéfila se

mi s timhle zvlastnim dkazem. Pfipadam si, jako by

mé pfisla vyzvednout na plavani. V krku citim chlér.
Ale potom sklopim hlavu, spatfim sviij zarostly hrudnik,
bizarné Eerné chlupy na bilé kazi, a uvédomim si, ze i ja
uZ jsem stary.

At se dnes pracuje na cemkoli, d&je se to na opacné
strané budovy. Cestou k bazénu jsem zahlédl Buddyho, jak
s hasikem vchazi do jednoho z pokojii. Tady venku jsme
sami a mama mi fik4, Ze to viechno souvisi s vykotené-
nim. ,,Kdybych méla vlastni slu$ny diéim, nic takového
by se mi nezdalo. Nejsem zadna cikanka. Je to timhle
ko¢ovanim. Nejdfiv jsme bydleli v motelu v Hilton Head.
Potom v kondominiu ve Vero. Pak tata koupil to nahravaci
studio bez oken, myslela jsem, Ze to bude moje smrt. A ted
tohle. Viechny svoje véci mam ve skladu. I o nich se mi
zda. O mych pohovkach a svate¢nim servisu, o starych
rodinnych fotografiich. Skoro kazdou noc je vidim, jak lezi
ve skladu.”

»A co se s nimi stane?“
»Nic. Jenom si pro né nikdy nikdo nepfijede.”

Rodiée planuji, Ze a7 se véci pohnou k lepsimu, zajdou si
na jisté zikroky. Mama uz néjaky ¢as touzi po faceliftu.
Kdy?z byli rodi¢e za vodou, dokonce navstivila plastického
chirurga, ktery ji vyfotil a udélal diagram struktury kosti
v jejim obligeji. Pry je za tim vic neZ prosté vypnuti po-
vadlé ktize. N&které obli¢ejové kosti pry potiebuji podepfit.
Béhem let mamé pomalu ustoupilo horni patro. Zuby ji
pfi skusu nesedi na sebe. Potiebuje dentalni operaci, ktera
zrekonstruuje lebku, ptes kterou ji budou napinat kazi.
Na prvni ze zikrokt méla jit v dobg, kdy tata nachytal
svého spole¢nika pfi zpronevéte. Vzhledem k nesnazim,
které nasledovaly, musela celou zalezitost odlozit.

Tata odklada hned dva zakroky. Prvni je operace plotén-
ky, ktera by méla zmirnit bolest v kfiZi. Druh4 je operace
prostaty, ktera by méla ulevit jeho mocové trubici a usnad-
nit odchod moti. V posledné zminéném ptipadé tata za-
krok neoddaluje ¢isté z financnich dévodi. ,Stréi ti tam
hadici a boli to jak ert, fekl mi. ,Navic se maize§ zacit po-
mocovat.“ Radéji chodi na zichod patnictkrat nebo dvacet-
krat za den a 7adny z pokust neni stoprocentné Gsp&s-
ny. V pfestavkich mezi vésteckymi sny mama slysi, jak tata
znovu a znovu vstava. ,UZ to neni ten mocny proud co kdy-
si,* #ika mi. ,KdyZ s n&kym Zijes, tak tyhle véci vis.*

Co se mé ty<e, ja potiebuju novy par bot. Praktickych
bot. Bot vhodnych do tropti. Chodim tady jako hlupak
v &ernych dérovanych polobotkach a prava bota ma navic
diru v podesvi. Pottebuju zabky. Kazdy vecer, kdyz vyrazim
do bara v tatové cadillacu (¢lun je pryg, letadlo je pryg, ale
zluty cadillac s vinylovou stfechou ,,za floridskou cenu®
nam zistal), mijim obchody se suvenyry, jejichz vylohy
jsou napéchované tricky, lasturami, klobouky proti slunci
a kokosovymi ofechy s namalovanymi obli¢eji. Pokazdé
myslim na to, Ze bych mél zastavit a ty Zabky si koupit, ale
zatim jsem to neudélal.

Jednoho rana sejdu dold a v kancelati panuje zmatek.
Sekretatka Judy sedi u stolu a cuci si konecek copu. ,,Tviij
otec musel propustit Buddyho.”

Ale nez mi stihne Fict vic, objevi se jeden z hostt a sté-
Zuje si, Ze mu zatéka do pokoje. ,,Je to pfimo nad posteli,*
#ika muz. ,Cekate, Ze zaplatim za pokoj, kde nam kape
na hlavu? Museli jsme spat na zemi! Vera vecer jsem sesel
dola, abyste mi pokoj vymeénili, ale nikdo tady nebyl.”

V tu chvili ptichazi tata s arboristou. , Netikal jste,
ze tenhle druh palmy je odolny?“

»Taky Ze je.

»Tak co s ni je?*

»Spatny typ ptdy.

»Ze bych mél vyménit pidu, to jste mi oviem nefekl,
zvySuje tata hlas.

»Neni to jen piidou,” pokratuje arborista. ,,Se stromy
je to jako s lidmi. MéiZzou onemocnét. Neteknu vam proc.
Tteba potiebovala vic vody.*

»Zalejvali jsme ji!“ k¥i¢i tata. ,Nechal jsem ji zalejvat
den co den, hernajs! A ted mi feknete, Ze je po ni?“

Muz neodpovi. Tata si mé viimne. ,,Nazdarek!“ zahlaholi.
,Hned budu u tebe.

Muz, do jehoZ pokoje zatéka, zagne tatovi vysvétlovat

sviij problém. Tata ho pterusi. Ukaze na arboristu a fekne:

. o



Téma

»Judy, zaplat tomu $izutikovi.“ Potom se znovu zaposlou- proto si je prelepuji nasivkami ve tvaru k¥idélek. Zeptal
cha do muzovych stiznosti. Kdyz muz domluvi, tita mu jsem se, jaky druh lepidla pouzivaji (,,Elmer’s”), jak ho
nabidne vraceni penéz a dal3i noc zdarma. smyvaji (,staéi trocha teplé vody*) a co si o tom mysli

Deset minut nato se v auté dozvim o prapodivném jejich kluci (,,penize jim nesmrdi“). Za deset dolart si vis
incidentu. Tata Buddyho propustil za piti v pracovni dobé.  holka odvede kolem ostatnich stold, vétSinou obsazenych

»Ale pockej, az uslysis, co pil,” fekne mi. Po ranu vidél, jak osamé&lymi muzi, dozadu, kde je jesté vétsi tma. Posadi
Buddy lezi na podlaze pod klimatizaci v bytové jednotce si vas na polstrovanou lavici a otira se o vas, nez pichraji
Lislo sto Sest. ,Mél ji spravit. Celé dopoledne jsem chodil dvé pisnicky. Nékdy vas vezme za ruce a zepta se: ,,Copak
kolem a pokaZdé jsem ho vidél lezet na stejném misté. neumi$ tancovat?“

Povidam si kristepane. JenZe potom se ukazal ten mizernej »Ja tancuju,” feknete, prestoze sedite.
kiivak, co se vydava za arboristu. A fekne mi, Ze ta pitoma Ve t#i rano se vracim a poslouchiam stanici s country

palma, co ji mél zachranit, je na odpis, a jA na Buddyho za-  a western hudbou, abych si pfipomnél, Ze jsem daleko
pomenu jako na smrt. Jdeme se na tu palmu podivataten  od domova. Tou dobou jsem obvykle pod parou, ale mam

chlap mé tah4 za nos — prej klima takovy a makovy —, to kousek, ani ne dva kilometry, a cesta je to jednoduchi,
az mu nakonec feknu, Ze zavolam do lesni skolky. Vratim jenom projedu kolem ostatnich nemovitosti na pobtezi,
se do kanclu a znova projdu kolem stosestky. A vidim velkych i mensich hotelt a rtizné stylizovanych motelt.
Buddyho, jak potad lezi pod klimatizaci. Jeden z nich se jmenuje U Vikinga. Abyste se ubytovali,
KdyZ k nému tata ptisel, Buddy odpocival v klidu musite vjet dovnitf pod nordickou galérou, ktera slouzi

na zadech, o¢i zaviené a civku z klimatizace v tstech. jako pfistfesek pro auta.

»Chladici smé&s nejspi§ obsahuje alkohol,” ¥ika tata. Do jarnich prazdnin zbyva vic nez mésic. Vét§ina
Buddymu statilo civku odpojit, ohnout ji klest¢mi hoteld neni naplnéna ani z poloviny. Mnohé zaviely,

Yex s

a sosat. Tentokrat ale nasaval moc dlouho a ztratil védomi.  zejména ty vzdalenéj§i od mésta. Motel vedle nas ziistava
»MEél jsem tusit, ze néco nehraje,” ¥ika tata. ,Posledni tyden  otevieny. Je zafizeny v polynéském stylu. U bazénu ma

nedélal nic jiného, nez Ze opravoval klimatizaci. bar v chysi ze suché travy. Nase zafizeni je fajnovéjsi.

Tita zavolal sanitku (Buddy byl mimo sebe, jesté Ke vchodu se dvéma miniaturnimi pomeranéovniky
kdyz ho odvazeli) a potom volal do lesni $kolky. Odmitli po stranich vede pé&sina vysypana bilym $térkem. Tata
mu vratit penize a odmitli mu poslat jinou palmu. si myslel, Ze na vstupu se vyplati nesetfit, ponévadz je to
Navic v noci prielo a on sam védél nejlip, jak je sttecha prvni, co lidi uvidi. Uvnitt je foyer s plySovym kobercem
dérava. I jemu nateklo do koupelny. Nova stfecha, ktera a napravo oddé&leni prodeje. N4§ prodejce Bob McHugh ma
ho pfisla na kulatou sumicku, nebyla spravné polozena. na zdi pov&eny plan letoviska, na kterém jsou zakreslené
Minimalné bylo potieba, aby ji nékdo znovu natfel dostupné bytové jednotky a neobsazené tydny. VétSina
dehtem. ,,Pottebuju, aby tam nékdo vylezl a zazaplatoval hosttt m4 oviem momentalné zijem pouze o jednorizové
okraje. Zatejka kolem obvodu, vi§? Tak bych snad usettil ptenocovani. Obvykle zajedou na parkovisté z boku
par 3usni.“ Zatimco mi tohle vypravi, jedeme po A1A. budovy a domluvi se s Judy z hotelové kancelate.
Je kolem desaté dopoledne a tou dobou u krajnice posta- Zatimco jsem byl v baru, zase prielo. Kdyz viedu
vaji sezonni délnici ¢ekajici na fusku. Poznate je podle na parkovi§té a vystoupim, sly$im, jak ze stfechy motelu
syté bronzového opaleni. Tata kolem nékolika projede, kape voda. V Judyiné pokoji se sviti. Napadne mé vyjit
ackoli nejd#iv nechapu, pro¢ zrovna tyhle odmitl. Potom nahoru a zaklepat na dvete. Ahoj, tady $éfiv syn! Ale jak
si v§imne asi tficetiletého bélocha v zelenych kalhotach tam tak stojim, posloucham odkapavajici vodu a pro-
a tri¢ku z Disney Worldu. Stoji na slunci a ji syrovy kvé- myslim dalsi krok, svétlo zhasne. A s nim, zd4 se, jako
tak. Tata t€sné pfed nim zastavi. Dotkne se elektronického by zhasl cely rezort. Tattv timeshare se ponoti do tmy.
panelu a okénko na strané spolujezdce vrnivé sjede dola. Natahnu ruku a polozim ji na kapotu cadillacu, abych
Muz venku zamzika, jak se jeho o¢i pfizptisobuji tmavému, nalezl atéchu v jejim teple, a na okamzik si v duchu
chladivému interiéru ve voze. piedstavuju, jak se dostanu nahoru, kde za¢inaji schody,

kolik pater musim vystoupat a kolik dve#i minout, nez

V noci, kdyZ uz jsou rodice v posteli, jezdim podél po- budu u sebe v pokoji.
biezi do mésta. V Daytona Beach, na rozdil od vétsiny
mist, kde kdy nasi skongili, ma ¢lovék pocit, Ze je mezi ,Pohni,” ¥ika tata. ,,Chci ti néco ukazat.”
délnickou t¥idou. Méné penzistti, vice motorkati. V baru, Ma na sobé tenisové kratasy a v ruce drzi raketu na ra-
kam chodim, maji opravdového zivého Zraloka. M&#i ketbal. Minuly tyden Jerry, stavajici adrzba¥ (ten, ktery
zhruba metr a plave v akvariu nad vyskladanymi ldhvemi.  nahradil Buddyho, se jednoho rina nedostavil), kone¢né
MaA tam sotva prostor, aby se mohl na konci ototit a plavat  z kurtu na raketbal vynesl ptebytetné postele a zavésy. Tata
zpatky. Jak na ngj piisobi svétla, to netu$im. Taneénice nechal nattit podlahu a vyzval mé na souboj. Ale vzhle-
jsou v bikinach a n&které bikiny se tépyti jako rybi Supiny.  dem k mizernému vétrani podlaha ve vlhkém vzduchu
Holky se to¢i v pfitmi jako mo#ské panny a Zralok narazi klouzala, a tak jsme museli po ¢tyfech bodech piestat. Tata
hlavou do skla. si nechtél zlomit ky¢el.

Uz jsem tu byl t¥ikrat, coZ je dost na to, abych védél, Rekl Jerrymu, aby z kancelafe dovlekl stary odvlhcovag,
7e tane¢nicim pfipadam jako student umélecké fakulty a dnes dopoledne odehrali nékolik gama.
a ze podle floridskych zikontt nemtizou ukazovat bradavky, ,»Co podlaha?“ zeptam se.

. o
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»Potad trochu klouZe. Ten odvlh&ova¢ stoji za prd.”
Takze pro mé& nepfisel, aby se mi pochlubil novym,

suchym kurtem. Z jeho vyrazu vytusim, Ze jde o néco
zasadnéjsiho. Vychyleny ke strané (pohyb jeho zadtim
nijak neprospél) mé vede do druhého patra a potom jesté
vys, po uz§im schodisti, kterého jsem si pfedtim nevsiml.
Schody vedou pfimo na sttechu. Kdyz tam vylezeme,
vidim, Ze tam stoji domek. Je docela velky, asi jako bunkr,
ale s okny kolem dokola.

»O tomhle jsi nevédél, co? fekne tata. ,,St¥e$ni nastavba.

Jakmile bude hotova, tak se sem s mamou nast¢hujem.”

Domek ma &erveny vchod a pted nim rohozku. Triini
vprostied dehtové stfechy, ktera se rozbiha do v§ech stran.
Ode dveti to vypada, jako by sousedni budovy zmizely.
Zbyva jen obloha a ocean. Za nastavbou tata postavil
hibadi. ,Vecer si mtzeme néco ukuchtit,” ¥ika tata.

Uvnitf mama myje okna. Na rukou mi stejné Zluté
gumové rukavice, jaké si bravala, kdyZ myla okna v nasem
domé na pfedmésti Detroitu. Zatim se daji obyvat jen dvé
mistnosti. T¥eti slouzi jako sklad pro zmé&t Zidli a stola
vyskladanych na sob&. V hlavnim pokoji je vedle zelené
vinylové Zidle zapojeny telefon. Na zdi visi jeden z obrazii
zakoupenych ve skladu, zatisi s muslemi a koraly.

Slunce zapada. Sedime v rozkladacich zZidlich na st¥ese

kolem hibadi.

»Bude to tady nahote pékné, ¥ika mama. ,,Clovék si
ptipada jako uprostfed nebe.”

»Mné se libi,“ spusti tata, ,Zze odsud nikoho nevidis.
Soukroma vyhlidka na ocean, ptimo v arealu. Za takhle
velky dim u vody by ses nedoplatil.

Jakmile to tady splatime,” pokratuje, ,bude tohle by-
dleni nage. MuZe ziistat v roding, bude se dédit z generace
na generaci. Kdykoli budes chtit pfijet a bydlet ve svém
vlastnim floridském domg, budes vitan.”

»Parada,” feknu a myslim to vazné. Je to poprvé, co mé
tenhle motel n&¢im zaujal. Nedekané osvobozujici stfecha,
slané chatrani ptimotské oblasti, pfijemna absurdita
Ameriky, to v§echno do sebe zapadlo a ja si najednou
umim piedstavit, jak si sem v budoucnu vodim kamarady
a zenské.

Kdyz se nakonec setmi, jdeme dovnitt. Rodice tady
zatim nespi, ale je§t€ se nAm nechce odejit. Mama rozsviti
lampy.

Ptistoupim k ni a polozim ji ruce na ramena.

»Co se ti zdalo veera?* zeptam se.

Podiva se mi do oé&i. V ten okamZik to neni mama, ale
lidska bytost s vlastnimi starostmi a smyslem pro humor.

»Ani to nechtéj védét,” fekne.

Jdu obhlédnout loznici. Nabytek je motelovy standard,

ale na sekreta¥ mama rozestavila fotografie svych synt.
Na vnitini strané koupelnovych dveti, které jsou ted
oteviené, visi zrcadlo, v némz spat¥im tatév odraz. Moéi.
Nebo se o to aspofi snaZi. Stoji pted misou a upira do ni
prazdny pohled. Sousttedi se na problém, ktery jsem ja
nikdy fesit nemusel, na néco, co mé jednou ¢eka, ale co
si neumim pfedstavit. Zvedne ruku do vzduchu a sevie

ji v pést. Potom, jako by to délal odjakziva, si za¢ne busit
do bficha v mist&, kde ma mocovy méchyt. Nevidi, Ze ho
pozoruju. Pokracuje v dutém buseni. Koneéné, jako
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Jeffrey Eugenides se narodil v Detroitu
a studoval na Brownové a Stanfordové
univerzité. Debutoval romanem SebevraZdy
panen (1993; éesky Host, 2013). Za sviij roman
Hermafrodit (2002; éesky BB/art, 2009),
ktery byl nominovan na ceny National Book
Critics Circle Award, International IMPAC
Dublin Literary Award a francouzskou
cenu Prix Médicis, ziskal Pulitzerovu cenu.
Roman Hra o manZelstvi (2011; éesky Host,
2012) byl v uz$i nominaci na cenu National
Critics Circle Award a ziskal ocenéni Prix
Fitzgerald a Madame Figaro Literary Prize.
V roce 2018 se Eugenides stal clenem
Americké akademie uméni a literatury.

na povel, pfestane. Chvili je ticho, potom mo¢ dopadne
na hladinu.

Kdy?z se vratim, mama stale sedi v obyvaku.
Vsimnu si, Ze obraz nad jeji hlavou visi nakfivo.
Napadne mé, ze bych ho mél narovnat, ale pak si feknu,
ze je to fuk. Vyjdu ven na stfechu. Je tma, ale sly$im
ocean. Podivam se dolti na plaz, na ostatni osvétlené
v&zaky, na Hilton, na Ramadu. KdyZ dojdu ke kraji
sttechy, otevie se mi pohled na sousedni motel. V baru
ve slaméné chysi zhnou gervena svétylka. Ale okna
naseho motelu pode mnou a po strané jsou temna.
Zamzouram smérem k patiu, ale nic nevidim. Na stie3e
jsou kaluZe po bouice z ptedchozi noci, a jakmile
do nich §lapnu, citim, jak mi tece do boty. Dira se
zvétSuje. Ziistanu tam jen tak dlouho, abych zakusil
svét. Kdyz se oto¢im, vidim, Ze tata se vratil do oby-
vaku. Je na telefonu, s nékym se dohaduje, nebo se
sméje a rozhojtiuje mé dédictvi.

Prelozila Martina Neradova

o
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Basnik ¢isla Martin Poch

Duch otce

Nikdo ho nezni pod pravym jménem. Seznamte se
s pseudonymem: ,,Té$i m& Rad vas poznavam. Je mi
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pot&senim. Je mi cti.“ Uz jen dodat — v noci si poustim
plyn. Véény dym. Pouhé zastiraci manévry. ,,Podeziely

a7 na padu,” mini domovnice; ale kdo tu vlastné nent,

7e? Mésic ozatuje temnici zavésy, uvnitf se lame chleba

jak 3tolverk, jak kaimen mudrcéi v zubu moudrosti tam
vzadu. Aniz by zanechaval otisky prstii, aniz by pouzival
obé&ziva, vyklada pasians vzhiiru nohama. Ceké snad
navstévu? Notate, pravnika? Kolik ma na 4¢tu? Nula-nula.
Cas se zanitil — alespon navenck. Détsky pokoj se oviem
zamyka zevnitf a v ném virtualné tik, tik, tika budik.

Z kuchyng, z t¢ jeho laboratote, ho vyZene jen potteba
vyvendtit se — vydat pocet ze svétovych stran, opsat kruh
pocaty jako dvtir. Jako duch $kolnika zhasinat ve t¥idach

a listovat v cizich sesitech. ,,Jakmile sousedé zasednou

k vecefi pii svickach, za¢ina moje hladovka.“ O co mu
vlastné jde? Chce obnovit svij ptipad? Aby holubi porota
znovu uvaZila veskeré motivy a okolnosti? Jenomze! Podle
poslednich svédectvi byla onim pfedmétem, jenZ padem

z okna rozpoutal epidemii, prachsprosta slza — k jeho tiZi,
nebot slzy obsahuji sliny. ,VSichni se tu proti mné spikli.
Ano, kdektery zamotek u popelnic mize poslouzit jako
arzenal v pol§tafové bitvé — i na ubytovné. , Déti jsou jako
zavazi. Zena je dobra leda jako dira po zubu. A bastardi si
alimenty neodpusti — Zraloci!“ Pravem se obava vytéru
patra a smetiku. ,,...spol¢ili se!“ Pravem se zaklina.
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Poslicek (Ybbsstraf3e 40)

Je to to nejstarsi femeslo. Povolani: jedinacek. Tj. mit sviij
vlastni zemépis — globus Saturnu, ktery sviti ve tmé, aby
stiezil spanek. Uzurpovat si mi¢ nad skvarovym hfistém
anebo kulovy blesk — zamknout se v psacim stole.

Byt onim Malym princem na malém ospalém, poklidném
mésté, kde i ve sklepé vane ptiznivy vitr, jenz st¥ili zbéhy
do zad. Byt kamelotem tam, kde domy jsou tamtamy

a stiechy plechové, v kazdé zahradé besidka s Eervenou
lucernou, kde stiny hovoti vzdu$nymi polibky: ,Vezmi
fant! — Vlez mi na zida! — Vezmi roha!“ — Nikde
nikdo jde do sbérného dvora, kde lisky davaji k dobru
méd, a prostitutka, ktera na to chodi od lesa, tam pozira
sviij ocas. Toaletni papir dlazdi ervené koberce. Jo, ulice...
Na vsechno dohlizi notat svétlikem s vyhledem na nebe,
jez zardsta Cernym bezem. Nezbyva nez to viechno zdédit.
Podepsat, pfevzit a ani nehnout prstem. Dokud o sobg
poslicci nedaji védét.
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Radomil Novak

REDITEL

Jan Jicha
Reditel a hydra
Host, Brno 2018

Uptimné feCeno, po precteni par
kapitol Reditele a hydry vyvstava
otazka, pro¢ psat kritiku zrovna
na novou knihu Jana Jichy. Velky
roman hodny velecténého kritikova
zajmu to neni, na prvni ¢teni takovy
mi$mas3 poslepovanych napada
na téma $koly. Ale na druhou stranu
nepopiratelna fakea v jeho prospéch.
Za prvé: ptedpokladana ¢tenaiska
obec bude velka, vezmeme-li v tvahu
ptes sto tisic eskych uéitela plus
dalsich ¢tenata se skolou propojenych,
zejména rodict a pFatel skoly (SRPS
funguje!). Za druhé: zaplat panbith
za inteligentni humor v sou¢asné
Ceské literatute. Za tieti: skola je sice
vydatné téma, av§ak momentalné
v literatute témé&f nepoviimnuté, s vy-
jimkou literatury pro déti a mladez,
kde vzdy fungovalo jako ptirozené
prostiedi ptibéhového svéta ditéte,
piipadné dospivajiciho jedince. Autofi
détskych knizek nam ale vétsinou
neukazuji pohled uéitele, rodice,
»dospélého’, pfitom pravé skola je
zajimavy sociologicky vzorek spo-
le¢nosti, modelti chovani a zpasobt

Kritiky

Misto
zvySeného
vyskytu
humoru

komunikace. V médiich &teme pouze
o platech ¢i skandalech uciteld. Kde se
ale Fesi nesrovnatelné dalezitgjsi
otazky? Jak si dnesni rodi¢ a ucitel vi
rady s mobilomanii, virtualni realitou,
konzumnosti, povrchnosti, obezitou,
anorexif, vulgaritou a kdo vyroste
z dnesniho ditéte? Jakou roli v tom
hraje $kola, uitel, rodi&?

Vratme se viak k romanu. Zda se,
Ze se téméf po sto letech objevil
novy Jaroslav Z4k, pedagog profesi,
recesista srdcem, kterého odsuzovali
jak jeho kolegové, protoze podle
nich zesmé&$hoval profesorsky stav,
tak kritikové po roce 1948, neb pry
nevhodnou recesi zase kazil mladez.
Mezi obéma autory bychom nasli
leccos spole¢ného, mimo jiné zalibu
v humoristickych prézach typu
Prakticky p¥irodopis &i Lidovy kurs
frsiky od Jaroslava Zaka a podobné
Literdrnt monddy (uéebnice literatury
pro novou dobu) v ptipadé Jana
Jichy. Druhy jmenovany nadto zpiva,
muzikantsky napaditg, jazykove velmi
umételsky, jako svého ¢asu kolega
zpivajici pravnik Jahelka.

Skola zaklad romanu

Reditel a hydra neni Jichovym prvnim
romanem. S piedeslymi texty ho oi-
vidné poji téma kapitalni, a to $kola
(Dva roky bez prazdnin, Maturita).
Kromé uz zmifiovaného Zaka je skolni
prostiedi v Ceské literatute, a hlavné

v televizi a filmu, viceméné tradi¢ni

a narodem oblibené. Prvorepublikovy
Kantor idedl (Karel Lamag) sice dostal
v normaliza¢ni verzi podobu naiv-
niho eléva Michala Karfika (Miroslav
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Vladyka v seridlu My vsichni skolou
povinni), ale jinak stale funguji taz
témata: st¥ety ulitelt a zakd, vztahy
mezi 7aky, vztah rodi¢a k uditelam
a ke skole, milostné eskapady v uci-
telském sboru a samoziejmé stiet se
skolni vrchnosti.

Podobny ptidorys ma i Jichtv
roman, pointovany obavanou
navitévou hydry alias éty¥lennou
komisi ministerstva k zji§tovani

»spravného” a ,zakonného" fungovani
skoly. Do témé&f marného boje proti
ni se pusti i na$ protagonista, feditel,
autobiograficky motivovany (viz ,web
site story" autora), na vedouci misto
proti své viili dosazeny, byvaly kou-
zelnik a lazr. Ocitne se v kouzelnické
skole, aniz by umél opravdu kouzlit,
ale z n&jakého nejasného diévodu
nakonec svou roli pfijme a rozjizdi se
férie scének, v nichZ jsou nenapadné
a ironicky odsttelovany absurdity
(nejen) souéasného skolstvi pékné
jedna po druhé. V zivéru romanu tak
mame zhruba ptedstavu, jak to (dnes)
ve skole chodi, byt ta romanova skola
neni tplné typickd — je kouzelnicka,
ale tak né&jak ,potterovsky®, mimo-
bézné, do naseho svéta patii a nas svét
také odrazi.

Roman-recese

V ptibéhu neni a7 tak dalezité
sledovat logiku ¢ehokoli, tempo
vypravéni, gradovani zapletky

a rozfe$eni, zkoumat hranice tinos-
nosti, vkusu, ky¢e, nejlepsi je &ist

a smat se. Jichiiv humor, at situaéni,
&i jazykovy, neodbytné upomina

na tradice cimrmanovské (VysetFovini

o



ztrdty tridni knihy), odkazuje k ¢astm
Simka a Grossmana (Besidka zvldstni
skoly), k semaforské praci s jazykovym
humorem. Bere si z tradice to dobré
a ptitom rezignuje na blbakovsky
prvoplanovy humor soucasné, zvlasee
televizni zibavy. Tady se divaime
na vtipnou televizni satiru, ktera je in-
teligentni, ne vSak pfehnané intelek-
tualni a otvira otazky mnohdy velmi
zasadni, byt se pfi nich smé&jeme
(v tvodu zminovana mobilomanie).
Ctenaf se miize dobfe bavit
v situacich dovedenych skoro mistrné
do absurdni pointy, napiiklad v fe-
meslné povedenych a dobfe vygra-
dovanych dialogovych klanich mezi
feditelem a hydrou. Tady je autor
otividné ve svém Zivlu, zdatné vy-
uziva svého pozorovatelského talentu
a znalosti prostiedi, s Zivelnym tem-
peramentem vytvari situace, jimiz
se nechava inspirovat a jeZ rozehraje
do grotesknich gaga. Recese jako
zakladni Zanrovy podklad romanu
tady velmi funkéné plni roli ironic-
kého protestu, ukazuje bezduchou
stupiditu $kolniho formalismu i jeho
nositeld. Proto je mozna nadbyteéné
obcasné plané blaboleni, zvlasté

s

v téch pasazich, které se jevi jakoby
vazngjsi® stejné tak letmé narazky

na komunisty, zlatého slavika Gotta

nebo erotické dvojsmysly.

Multizanrova show

a kejklovani s jazykem

Stejné jako je protagonista ptibéhu

kouzelnikem na détskych show, tak

autor ,.kouzli“ s rGznymi zanry a na-

vic ,kejkluje” se slovy. Pfipomina to

Kritiky

CtenaF se miize dobfe
bavit v situacich
dovedenych
skoro mistrné
do absurdni pointy

situaci, kdyz ¢lovék béhem Zivota po-
stupné nasava razné druhy informaci
a pak je v jednom okamziku prolne
do jednoho proudu. Misty parodické
(kouzelnicka skola v Bedarech), jindy
ponékud pt¥imocate okaté, mnohdy
hytivé napadité odkazovani na Pottera,
Divku na kostéri, Bilou pani, Botu
jménem Melichar, Arabelu, upirsky
horor, mysteriézni drama, tragickou
love story, eroticky romanek se

sléva do zabavné show, aniz by se to
vzajemné néjak vyrazné rusilo nebo
si piekazelo, kazdy ctenaf si ptijde

na své, bude rozumét, i kdyz to bude
zazitek viceméné jednorazovy, pravé
tady a ted.

Autor je také ,hracitkou® co se
tyka jazykového humoru, hry se slovy,
vymysli nejen vtipna (symbolicki)
jména pro své utitele, zaky a dalsi
postavy, ale také pojmenovani pro
réizné $kolni ¢innosti, dokumenty,
kouzla a kouzelné formule. Casto je to
opulentni ohtiostroj vy¢ta (napiiklad
pti vyjmenovavani viech ,nutnych®
dokumenti 3kol), jindy se sklouzava
az k ¢ernému humoru. Vtipné se mu
dafi parodovat réizné jazykové styly,

yhyd¥i jazyk“ skolnich dokumentd,
akademicky mnohomluvny a nudné
sofistikovany jazyk farafe oproti bu-
ransky ptimocarému projevu feditele,
zmudstinu a roztomile zkomolenou
Cestinu profesora Babrauskase,
v neposledni fadé také soucasny
cool styl manazerti prospikovany
anglicismy a zkratkami v promluvach
sk¥eta-rozvrhafe. Moc se tady nefesi
unosnost a proporénost jednotlivych
pasazi, a tak se nékdy bavime dobie
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a pak se zase chvili pro¢itime k tém
humorngj§im strankiam.

Kolegynim a kolegiim

Neni pochyb, Ze viechny ,,zbran&,
které autor vyuzil, at je to humor,
nadsazka, parodie, ironie, nebo
absurdita, mi#i k v§udyp¥itomné
satife na $kolsky systém, jehoz zaklad
se od dob minulych moc nelisi, méni
se jen kulisy a proporce. Osvobozujici
viak je zjisténi, ze humor, u kterého
Ctenaf ¢i divak nemusi vrazet hlavou
do zdi, nezmizel z Eeské kultury
navzdy a recesisté stale mezi nami

Ziji a tvoti. Navic v prospéch knihy
mluvi také jeji terapeuticky téinek.
Ne nadhodou je opatfena vénovanim
uvedenym vyse. Ostatné by mohlo byt
roz§ifeno na rodice, zaky a dalsi. Néco
jiného je poplkat s kolegou ¢i kolegyni,
jak je to v té skole viechno ,,hrozné",
jina véc je napsat pisnicku nebo ,rece-
roman” a sdilet sviij nazor na Gplné
jiné komunika¢ni platformé&. Jichovi
se podafilo navazat na produktivni
linii ¢eskych autort recesisth umé-
nim udrzet zdravy nadhled a chuti

i dovednosti ho sdilet. A kdovi, tieba
se dotkame kvalitniho scénafe a nové
Ceské crazy komedie.

Autor je literarni kritik.



4
m&]eské
Skolni

terapie

Radomil Novak — KryStof Spidla — E

Jsou knihy diistojné a ambiciézni a pak
ty, které se zase tak vazné neberou.
Ochotné se nachomytnou k néjakému
pokleslejSimu vtipku, trhlému napadu

ubec nécemu, co rozhodné
n rysy velkého umeéni. Takovy text
né vstreba tak trochu vse, co autor
p . @ heni to uslechtila deprese
ze stavu svéta. Do této skupiny patri
i roman Jana Jichy Reditel a hydra.
Humor je vSak zaroven v umeéni jedna
z nejoSemetnéjSich véci< a jak se
ukaze i zde, ne vSechny nastrahy
humoristického romanu autor pre




KS: Hned pro zagatek vis musim varo-
vat pied podjatosti. Patiim totiz k tém,
komu je text explicitné uréen, tedy
k uéitelam, a nedokazu se na roman
Reditel a hydra divat pouze z lite-
rarnich pozic. Nicméné souhlasim
s kritikou, Ze Jan Jicha se projevuje
jako nezvykle zru¢ny autor. Nejde
jen o jednotlivé napady, které rozha-
zuje snad aZ marnotratné, o stavbu
gagt, ale i o nékdy subtilné&jsi, jindy
ponékud hrubozrnnégjsi jazykovou hru.
Jde skute¢né o text, jehoz zakladni
vlastnosti je zdbavnost a u néhoz se
Ize smat bez pocitu nepatfi¢nosti.
O to vic mé mrzi néktera myslenkova
schémata, jimiz si autor zjednodusuje
praci, ¢imZ ov§em nemyslim Zanrova
klisé fantasy ¢i hororu. Jde predevsim
o ono ,odstfelovani absurdit” eského
skolstvi. V. mnoha pt¥ipadech zkratka
autor ¢tenafi nadbiha. Stal jsem
se vyslovené alergicky kuptikladu
na mnohokrat opakované klisé o tom,
ze rodice neschopnych déti si vybehaji
»papir® v poradné a pak na né& nikdo
nemuze.

Kdysi jsem par let uéila a Jicha mi
to trochu pFipomnél. Specifické
Skolni prostfedi, kde je vyhovéni
administrativnim poZadavkiim
ministerstva Ci zFizovatele
na prvnim misté, kde se vSechno
eviduje, sepisuje, potvrzuje,
provéfuje — preventivné pro
pFipad snad néjakych budoucich
pravnich bitev s rodici a Zaky —
nebo dokonce s uéiteli. Prosté
nepratelské podeziravé prostredi.
Tato byrokratizace je dimenzi, ktera
je v romanu kriticky zesmésnovana.
Na dal$i neStastné vlastnosti
ceského Skolstvi, napriklad
na to, jak u€eni v nej$ir§im slova
smyslu ustupuje ,testovatelnosti”,
jak namisto uéeni tfidime, ale
nedojde. MozZna i pro zpiisob,
v némz autor kriticko-realistickou
rovinu zkombinoval s fantaskni:
nékolikasetleti ucitelé se zvlastnimi
schopnostmi, elfka jako uéitelka
erotiky a etiky, neviditelny
Skolnik a viibec dalSi zvlastnosti
Jkouzelnické Skoly”. Jak jste
vnimali tu Zanrovou necistotu?
RN: Myslim, Ze v tomto p¥ipadé je
jejich spojeni funkéni a tvoti za-
kladni ptidorys roméanu. Bez tohoto

Kritika v diskusi

propojeni by to byl zcela jiny roman.
Pro ¢tenafe to na zacatku mize byt
matouci, nicméné postupem casu si
zvykne a uvidi v tom viceméné kulisu
pro kritiku zmitiovanych ne§vari.
Spis mi z té vasi otazky vyplyva néco
jiného. Potfebovali bychom jinak
zanrové profilovany roman o &eské
skole?

Ano, myslim, ze temny, nemilosrdné
zly, sarkasticky roman o ceské Skole
potfebujeme — skoro jako o vSem.
KS: J4 chapu to zinrové ukotveni jako
prostiedek hyperbolizace a v tomto
ptipadé jednozna¢né funkéni.
Mimochodem s nékterymi fantasy
klis¢ — kuptikladu nutné ptitomnou
elfkou — pracuje Jicha nad ramec
7anru. Co se tyce otazky na roman

o Ceské §kole — mné chybi, ale
nevztahoval bych to k Jichové proze.
Ta myslim plni své vlastni ambice.

RN: Jen mé pfi ¢teni napadalo, Ze je
tady tolik témat, o kterych by bylo
dobré psat, a to i jinak, nez to déla
Jicha. Ale to byly jen pravodni mys-
lenky pfi Eteni, které vyplynuly z toho,
jak jsem si postupné uvédomoval,

ze o téch vécech slychavam jen ze $kol-
nich kuloard, ale z literatury nikoli.

Jicha mnohé pojmenuje, ta fantaskni
rovina plna atypickych ucitelt

a predmétii navic spiSe umociiuje
absurditu byrokratizace vzdélavaciho
systému. Ale prece jen, zapletky

s ¢arovanim drobného ptactva

a létajicim automobilovym
veteranem jako by tu kritiku
posouvaly do nezavazné Fise
humoru. Ale mozna je to pravé
Jichtiv druh humoru, ktery je

v jadru laskavy a hravy. Jaké podle
vas tedy byly Jichovy ambice?

RN: To miizu jen odhadnout, ale
pokud pfemyslim nad jeho vycho-
disky — sam je feditelem zakladni
$koly —, tak si myslim, Ze nejvétsi
ambici autora bylo zasmat se, nebo
mozna presnéji vysmat se vécem,
které mnohdy nemtzeme zdolat

jinak nez dlevnym smichem, udélat

si z nich legraci a ziskat tim nadhled.
Nemyslim si, ze by ptitom spekuloval
nad Zanrem svého textu. Na mé to
puisobi tak, ze ho to napadalo a nechal
se témi situacemi inspirovat, unaset,
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zapojil fantazii, hru se slovy. Myslim,
ze se u toho taky bavil. Po pravdé
fe¢eno, pro mé jako pro utitele to

bylo ¢teni mnohdy dlevné. Jako bych
zapomnél na tuto strategii smichu.
Nairoky ,,ministerstev se méni, kazda
nova vlada a ministr pfedhangji

ty pfedchozi a my jen plnime dalsi

a dalsi nesmysly. Potfebujeme se tomu
vic smat a lépe oddélovat uziteéné

od zbyte¢ného!

KS: Ji v romanu vidim jesté jednu
celkem lidskou ambici: postézovat si.
Nicméné toto ,,postézovani si“ v sob&
nutné obsahuje mélkost. Rozhodné
pfiznavam, Ze jsem se misty tlevné
smal byrokratickym absurditam, ale
zaroven jsem si pfi ¢etbé ¢im dal vic
uvédomoval, Ze jednim z probléma
Skolstvi je i vyrazna potteba uéitelél
vymezovat se via¢i cemukoli novému.
Vratim se na okamzik k onomu
papiru z poradny. Jisté, lze jej vidét
jako dalsi prosttedek ,,buzerace*
uditele, ale lze se na n&j divat také
jako na informaci, ktera mné
usnadniuje cilen& zamé¥enou praci
na 7aka. To neni zdvazny dokument,
ale doporuéeni, a ja s nim pracuji, jak
uznam za vhodné. A takiikajic brblat
automaticky na ,,papir® neumoziiuje
produktivné vyuzit téeba prace né-
jakého poradenského zatizeni. Stejné
je to se slavnym RVP a SVP [rim-
covy vzdélavaci program a skolni
vzdélavaci program — pozn. red.].
Pro $kolu to mohla byt, kromé
mnohdy netimé&rné byrokratické
zatéZe, to je jasné, i prilezitost, jak se
profilovat. Jakkoli je text RVP psin
skute¢né pomoci ptydepe.

Nechtéla bych moc odbihat

od romanu, ale ano, ramcové
vzdélavaci programy mély uvolnit
seSnérovanost starych osnov,
jenze urednicky duch éeskych
kol to mnohde nedopustil a SVP
zde vznikaly peélivym pFenesenim
starych osnov do novych tabulek.
Podobné tomu bylo i s ,papiry”

z poraden, jakmile se rozkf¥iklo,

Ze diky nim lze ziskat dlevy

u maturity, mezi studenty se
rozmohl zajem o néjaké to razitkem
potvrzené ,dys-". Ten GFedniéek

a mistr drobnych podvodii v nas
je nezlomny. Le¢ zpét k romanu:

o



Mimochodem
s nékterymi
fantasy
klisé —
kupiikladu
nutné
pritomnou
eltkou —
pracuje Jicha
nad ramec
Zanru
Kristof Spidla

gymnazialni uéitel
a kritik

zaujal mé Jichiiv smysl pro jazyk,
napodobeniny cizich jazyki, cestiny
na utrovni A1, pak ta Zmudstina

a jiné. Kromé toho, Ze to bylo samo
o sobé vtipné v takovém tom
lehkém nenuceném modu. Autor
skrze jazyk dokazal jednotlivé
postavy charakterizovat, cozZ se tedy
v souéasné préze nedél4, stejné jako
spousta jinych Femeslnych fines.

KS: A ptisobi to tak snadng, ze? J4 mél
kuptikladu slabost pro neviditelného
skolnika, a7z do konce dokazala byt
jeho neviditelnost zdrojem vtipnych
situaci.

RN: Jicha umi skvéle parodovat
mluvu jednotlivych postav. Navic se
v tom odrazi ta pestrost komunikag-
nich situaci ve skole. Bavil mé také
jazyk $kolnich dokumentd, ¥add,
které bylo nutné vymyslet pro hydru
(hyd# jazyk). V té kniice je tolik

Kritika v diskusi

jazykovych h¥icek a napadi, ze by to
vystadilo na nékolik dalsich knih.

KS: Co se jazykové stranky tyce,
literarné zdatilé mi pfislo také vyuziti
klisé fantasy literatury s réiznymi
elfskymi ¢i jinymi jazyky — onen
gramaticky rozbor elf$tiny a z toho
plynoucich nedorozuméni — je to
vlastné fantasy dosti poctivé, jakkoli
vypada snadné.

Mame pro tento druh humoru
néjakou autorskou analogii?

KS: Jedini sou¢asna analogie, ktera
mé napada — a jako kazd4 analogie
pokulhavi —, je mozna Petr Stancik
s Mlynem na mumie & Andélskym
vejcem.

RN: Stanéik mé taky napadl a ptiznam
se, ze nic moc dalsiho. Pitral jsem

v minulosti a dostal jsem se az do tfi-
catych let dvacatého stoleti, kde
kromé Zaka psali naptiklad Jaroslav
Stembera (Skola kouzel zbavend) nebo
Richard Lander (Kvétomluva stredo-
$kolskd). Vic analogii, jak jsem psal

v kritice, m& napadalo spi$ v oblasti
divadla nebo televizni zabavy.

Stancik je sice vtipny, ale

zaroven tak néjak opulentné

a artistné. Jicha spi$ balancuje
na hrané sofistikovanych h¥icek

a takového lehce naivistniho
Skolniho ¢i studentského humoru,
ktery je nehledany a do jisté

miry situacni. Navic nepotiebuje
umélecky ohromovat. MozZna

Ze pouzity humor komunika¢né
odpovida subtilnéjSimu prostredi
mezivaleéného gymnazia

a tvofi néjakou vzdalenou, snad

i nevédomou inspiraci. Sou¢asni
studenti jsou co do vyraziva daleko
explicitnéjsi, abych tak rekla.
Faktem ale je, Ze Jichiiv roman je
spiSe o ucitelich nez zacich, cili
vyplyvaji. Zaroven bychom asi
neméli vytvoFit dojem, Ze kniha je
sentimentalnim retrem. Autor —
a opét tak néjak bezdééné —

do textu vtahuje ryze soucasné
motivy a témata, pfipomenu jen
pFijimaci pohovor na misto tviirce
rozvrhii — prekvalifikovaného

skieta” Dezidera Dzifiu, kterému se
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dostalo vzdélani az v Anglii, kam
utekl za lep$im Zivotem. Ja se ale
musim pfiznat, Ze jsem zaroven
vahala, pro koho je to napsané.

Sice se zde feSi dospélé problémy

s administrativou, ale zarovei to
Jicha piSe v matrici té kouzelnické
Skoly. Co o tom soudite? Nebo

jsou dospéli ve skolstvi vybaveni
néjakym hravym Sestym smyslem?
RN: Doufam, Ze nejen ve §kolstvi... No,
nad tim jsem nepfemyslel, protoze
jsem to prostiedi od za¢atku vnimal
jako prostor pro parodii a prosttedek
hry se ¢tenatem. Béhem ¢teni jsem
prestal vyhodnocovat, jestli je to ten
&i onen Zanr, jestli prostiedi odpo-
vida ocekavanim dospélého Etenate,
ale pofad jsem ocenoval, Ze Jicha
nesklouzava k né¢emu prvoplano-
vému, Ze toho kouzelnického prostiedi
a zanri vyuZil velmi funkéné. Je to
knizka pro hravé dospélé, a to nejen
ulitele. Ta kouzelnicka $kola nemusel
byt jen momentalni nipad autora, ale
mozna zamér. Je to literarni prostiedi
dnes pomérné dobfe znamé a oblibené,
mohou se tu vyznat nejen déti, ale

i dospéli.

KS: Mné viibec prostiedi kouzelnické
Skoly neptipadalo nemistné ¢i lite-
rarné riskantni — zkratka vytvofil
fikeni svét, ktery se tim, Ze byl volnou
parafrazi potterovského svéta, stal
snadno ptistupnym. Ale — a to psala
Eva na za¢atku — je v tom jisty druh
nezivaznosti, a tudiz nezavaznosti.
Tolik Sikovnych h¥icek, a pFitom

jde jen o takové roztomilé

hartuseni na Skolskou

inspekei... neni to malo?

K8: To je pravé to. Nejvic mi vadila
obcasna prvoplanovost a tady se

s Radomilem asi neshodneme: pravé
ono hartuseni, které sice odrazi
realné zkusenosti, ale tak¥ikajic
klouZe po povrchu. Respektive je

tam mnoZstvi zajimavych momenti

i tvah — ke konci t¥eba takova lehce
buddhisticka ¢i taoisticka. Pak se
tam v3ak objevi véci vyslovené
prvoplanové — kupfikladu zminény
Dezider Dzifa: diskriminovany

skfet, jehoz rodice odjeli do Anglie —
prosté takovy trochu ,nekorektni®
humor, jaky se dnes nosi. Poptipadé

o

opakovani nékterych vtipt typu



V té knizce
je tolik
jazykovych
hiicek
a napadd,
ze by to
vystacilo
na nékolik

dalsich knih

Radomil Novak
vysokoskolsky ucitel
a kritik

feditelka krava, honéni pera po papite
a podobné. Asi by mi to vadilo méng,
kdyby mé ta kniha v zidsad€ nebavila.

Mné prislo hezké, Ze Dezider

se musel jet vzdélat do Anglie,
protoze tady se papiruje kvili

hydfe. Vnimala jsem to jako,

ehm, ,korektni humor”.

RN: Zalezi na oekavani... Pokud se
na ten text budu divat jako na roméan,
pak budu mit vyhrady ke kompozici,
proporénosti, ,zbyte¢nym® kapitolam,
povrchnim hodnocenim a tak dale.
Ale mé o¢ekavani bylo jiné, dival jsem
se na text jako na zdafilou ,televizni
show, satiru, ktera hy¥i napady,
improvizuje, u niz se mtizu uvolnit

a zasmat se, ktera mé zbavi tzkosti

z véci, které se fesi jen velmi obtizng,
jednoduse feceno, bude mit terapeu-
tickou funkci. Tady roman pro mé
svou roli splnil a odpustil jsem mu

i to obéasné plané blaboleni a erotické
dvojsmysly, ptipadné odkazovani

na komunisty ¢&i Gotta. Potiebujeme
nebrat tak vSechno vazné, véetné
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literatury. K ¢emu sofistikované ex-
perimenty a déimyslné femeslo, kdyz
na konci nezistane viibec nic a kniha
nema Ctenafe?

KS: Nebo jinak — mistrem nevizané
zabavy je pro mé& Milo§ Macourek.
Neékteré z jeho textd, ale predev§im
filmovych scénait — tieba k Pane,

vy jste vdova — povazuji za jeden

z nenapadnych Zanrovych vrchola
Ceské literatury a hlavné filmu. I u ngj
Ize vysledovat ptesah mezi détskym
svétem a svétem dospélych. Jicha
viak na rozdil od Macourka nedokaze
udrzet linii ¢istého humoru, ¢isté
zabavnosti. On si tu viZnost vynucuje
pravé tématy, ktera nastoluje. Je v tom
zkratka nesoulad.

Kdyby ty vazné a sofistikované
experimenty ale byly aspoi
femesiné disledné, vétsinou je

to takova hrouda zaduméivych
slov. Ale s tim, co Fika Krystof,
bych souhlasila, tedy Ze ty Zanrové
presahy a humoristicka linka, které
misty i trochu poklesnou (erotické
narazky), relativizuji pFipadnou
kriticnost. VSechna $kolni tskali
se jevi jako takové néjaké nutné
zlo, s nimzZ stejné nejde moc délat.
Nakonec macourkovska analogie
sedi i vtomto — je to legrace pro
normalizacni Casy, kdy se aktualni
zastira fantasknim, abychom se
viibec mohli zasmat. Ale to uz jsme
opét u té lehkosti, nezavaznosti,
kterou v sobé humoristicka préza
asi ma (nebo by méla mit) vidycky.
Jak to viibec vypada obecné

s ¢eskym literarnim humorem?
Zminén byl Stanéik, kdysi jsme

zde diskutovali nad Boékovou
Posledni aristokratkou — coz

je humoristicky protipél Jichy,
plny tupych stereotypti a takové
troskovské vulgarity. Jicha je
originalnéjsi, pozitivni a jeho

fikéni svét je otevieny, vSe
absorbuje s nenucenosti. Nebo
pokracovani Saturnina od Miroslava
Macka? Nebo néco lepsiho?

K8: To je otizka... nevim. Bavim se
u Emila Hakla tieba. Ale to neni
humoristicka literatura.

RN: V posledni dob¢ jsem se na-
ptiklad zasmal u utlé knizetky
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Kdyby ty vainé
a sofistikované
experimenty
ale byly aspon
remeslné
dasledné,
vétSinou je to
takova hrouda
zadumdivych
slov

Eva Klicova
byvala stfedoskolska ucitelka
a redaktorka Hosta

Michala Sandy Udoli. Pabitelsky
syrové i nézné, pfimocate i poeticky
vtipné. Ur€eno hravym dospélym.

KS: Pravda — Spacirkou pres cenich
bylo vtipné téz. Vim, ze mé& pted
nékolika lety pobavil Jan Flaska se
svymi fejetony na webu Zalknout se
vlastnimi slinty, pop¥ipadé nékteré
texty z Priglu.cz.

Prigl.cz taky dosahl na nominaci
Magnesie Litery! Mné prisla velmi
vtipna kniha Karla Veselého

Bombax Funk, ktera také v pomérné
nevazném duchu, a ne nutné
faktograficky upjaté, necha Lubomira
Strougala zachranovat socialismus

s pomoci funkové kapely. Jak Prigl,
tak Bomba Funk pfitom v sobé maji
hodné podvratného. Zarovei jsem
nepotkala moc kritik{, kterym by se
Veselého knizka libila a o Priglu.cz
hlasovali ¢tena¥i. Tak nevim, kde

vSude je zakopan pes. @


http://prigl.cz/
http://prigl.cz/
http://prigl.cz/

Tereza Semotamova

Ldsky a lijavce

Olga Jefrabkova (ed.)
Lasky a lijavce. Vzpominky
Antonina Pridala
B&P Publishing, Brno 2018

Antonin PFidal —
Jan Zabrana
KdyZ klec je porad

na spadnuti
JiFi Opelik (ed.)
Torst, Praha 2018
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Dohadovat

se, Zasnout,
Zluknout

Umrtim Antonina Pfidala se uzav¥el
jeden velky zivotni p¥ibéh, ktery cte-
nafe provazi marasmem i pookfanim
dvacatého stoleti v nasi kotling& Roku
2018 vysly dv€ publikace, které leccos
ze 7ivota tohoto distingovaného muze
mnoha profesi odkryvaji. Zatimco
Lasky a lijavce. Vzpominky Antonina
Pridala jsou textem dostiedivym —
nasvécuji jej skrze jeho domov a blizké,
korespondence s Janem Zabranou
nesouci nazev Kdyz klec je povdd

na spadnuti je textem odstfedivym —
je vhledem do jeho souZivého boje

s komunistickym rezimem a snahou

i v t&zké dobg Zivot ustat se cti

a tvorivé.

Brnénsky a porevoluéni
Po roce 1989 se Pridalovi oteviel
svét, ¢imz se v jeho Zivotnim p¥ibéhu
jako by zacal psat novy svazek ziti.
Lasky a lijavce jsou publikaci, kterou
uspotadala Olga Jetabkova, ptitelkyné
rodiny P¥idalovych, dlouholeta
redaktorka brnénské redakce Ceského
rozhlasu. Svou knihou ptispiva k od-
kazu Ptidala, uhlazeného, a budme
uptimni, v osobnim kontaktu
pomérné odméteného a skrobeného —
ano, i jeho ptisny ukazovacek nepo-
chybné utkvél nadosmrti v hlavach
mnoha jeho studentd véetné autorky
této kritiky. Diky Bohu za to! Netekla
bych to 1épe nez tiryvkem z basng,
kterou Jan Zibrana napsal ke smrti
svého otce a do jednoho dopisu ji
vepsal i svému piiteli: , Zivot je jen
okamzik, / jenom rozplynuti / nas
viech ve viech ostatnich, / dar jim
nabidnuty.”

Kniha reflektuje Pfidalav Zivot,
svobody, ktera pfisla, je to vzpomi-
nani konané prismatem druhého
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svazku jeho Zivota, toho porevolug-
niho, kdy Pfidal povstal jako Fénix
z popela a otevtel se mu dlouho
zakazany svét. Publikované vzpo-
minky z pera P¥idala jsou jiz znamy
z vysilani Ceského rozhlasu, oviem
protoze jsou z roku 2002 (coZ v knize
stejné jako nazev ptivodniho rozhla-
sového potadu bohuzel neni uvedeno),
predstavuji jen ,slice of life", coz byl
Ptidaltv oblibeny vyraz.

Knihu dotvateji ¢tyti basné z po-
ziistalosti a vzpominky pratel Milana
Uhdeho, Jitiho Plocka, Miroslava
Plesaka, Silvie Richterové, Milose
Stédrong, nakladatele Frantiska Mikse
a manzelky Dagmar Ptidalové. Kniha
se tedy viceméné spoléha na brnénsky
kontext, vzpominka na P¥idala dra-
matika ¢i pedagoga v knize bohuzel
chybi. Ptitom jeho p¥inos v ohledu
divadelni a rozhlasové dramatiky
a v pedagogickém pisobeni (jakozto

ydealer” literatury, ucitel kreativniho
psani, prednasejici) byl nepominu-
telny. Jiny dilek do této mozaiky
pak pfinasi vzpominani predeviim
studentské v asopise Svér rozhlasu
(38/2017).

Psi ¢asy

Kdyz klec je potid na spadnuti je
pak graficky i editorsky velkoryse
vyvedenou publikaci obsahujici
korespondenci z let 1963—1984

a né&kolik dokumentt vztahujicich
se k Pridalové ptekladatelské ¢in-
nosti. Jejich vybér, ktery si neklade
ambici byt vyCerpavajici, editor Jif
Opelik v edi¢ni poznamce dostatedné
neosvétluje. V ptipadé Pfidalova
projevu na pohibu Jana Zibrany

&i rozhovort neni tieba pochybovat
o jejich zajimavosti. Oviem otisténi
publicistického textu ,Jméno Jan
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Cetba samotnych
) dopisu je strhujicim

Zabrana“, ktery je kompilaci smute¢ni
feti, je vici Pridalovi editorsky
necitlivym podinem.

Cetba samotnych dopisii je
strhujicim ¢tenim. Jejich penzum
tvoii oblouk sahajici od uvolnénych
a aktivitami petékajicich Sedesatych
let ptes léta sedmdesata, kdy tuhy
rezim obéma hazel klacky pod nohy,
a7 po Zabranovu smrt v roce 1984.

Z dopist je evidentni, Ze Zibrana se
v dobé Ptidalova zikazu stydél, Ze on
sam ,zavinéné-nezavinén&“ dal pra-
covat miize jakz takZ bez omezovani.
Piesto mezi nimi nevznikla propast,
ale naopak solidarita a uméni
mozného v nemozné dobé plné
zakazti. Zabrana své jméno propuijcil
i jednomu z jeho piekladd — chovani
redaktorky Zory Wolfové a nékolika-
leté Eekani na vydani a honorat pak
je metaforou zivota v té dobg, bizarni
anekdotou, kterou tito muZi kdysi
museli prozit, abychom se ji nyni
mohli hotkosladce zasmit.

Dopisy slavnych osobnosti
vét§inou mivaji nadech intimity
a snadno i drba, ne viak v komu-
nikaci Pfidala a Zabrany. Jejich
pratelstvi mélo charakter spojenectvi
a Casto spoluprace — Ptidal jakozto
redaktor Hosta v $edesatych letech
potieboval Zabranovy pteklady i jeho
konexe a rozhled, posléze se diky
nému a skrze dlouholetou redaktorku
Odeonu Marii Zabranovou dovidal
o tom, jak se méni jeho situace
zapovézeného piekladatele a po-
méry v prazskych nakladatelstvich
viibec. Kromé toho si jako anglisté
vzijemné ptjcovali knihy, davali
tipy na pieklady a éetbu, hodnotili
a Cetli se navzijem. Pravé tento Cteci
druh dalkové vzajemnosti byl to, co je
k sobé poutalo.

MiiZeme se jen domyslet, jak
tizivé tyto osudy byly. Dopisy totiz
nejsou nijak davérnické, vétsinou jde
o to, na ¢em kdo zrovna pracuje, pro¢
je to t&zké, jak se da¥i rodiné a tak.
Oba tizilo vesmés to stejné: stinné
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stranky povolani na volné noze —
zatéz neustalych termint odevzdani
piekladt a korektur, obtizny provoz
nakladatelstvi a schvalovani ptekladd,
dale zdravotni potiZe, nesnadné
shanéni knih a umirani kamaradd.
Ale piesto kazdého jinak — u Zabrany
Ize sledovat ¢im dal depresivnégjsi ton,
u Pfidala pozdé&ji pooktani a neko-
neény pracovni shon poté, co mohl
opét prekladat a mohly byt uvadény
ijeho hry.

Poustevnictvi v knihach

Ctenatsky se tak do paméti Zabrana
s Pfidalem zapisi ponejvice plastic-
kymi detaily z oby¢ejného zivota:
kdyz P¥idal nemohl psat na stroji

v no¢nich hodinach, protoze to
rusilo rodinny Zivot ve stisnénych
bytovych podminkach, kdyz P¥idal
popisuje ,,infernalni cesty” do Prahy
a lustrovani redakce Odeonu, které
jej na roky traumatizovalo, kdyz
Zabrana li¢i umirani otce, ktery byl
v padesatych letech stejné jako matka
obéti vykonstruovanych procest.
Jejich pobyt ve vézeni a prozitek
naprostého bezpravi a bezmoci
Zabranu dozivotné€ poznamenaly.
Jsou to pravé tyto okamziky, které
tato slavna jména, slovnikova hesla,
zobrazuiji jako poustevniky, co v&&ng
sedi nad knihami a pted tiZivosti
Zivota a bfemenem minulosti se
utikaji do texti, jinam.

Pfidal i Zabrana v dopisech
pusobi jako cizinci ve svych méstech,
ve své zemi — roku 1980 Ptidal
Zibranovi pise: ,,[...] propadam
tuvaham jako ,nejlip nikam nechodit,
nejezdit, aspoti se o ni¢em nedovis,
nemusis se dohadovat, Zasnout, zluk-
nout™ —, ovSem ne cizinci na tomto
svété. Zelezna opona je odtrhla
od svéta, ale ne od literatury. Regaly
knih, které béhem komunismu p¥elo-
7ili, v§echny ty basné Mandel$tama,
Plathové, Sandburga a Lowella, stohy
romantt Whitea, Hellera, Bunina
a Babela jsou dtikazem toho, Ze ten
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¢as nebyl promarnény, Ze to nebylo
jen ,v&né skryvani, uskroviiovani
a ne-ziti“

O svych zivotech toho oba pisi
pfilis malo, Ptidal toho ostatné o sobé
ani v osobnim kontaktu moc nena-
povidal a Zabrana se mozna brzdil
jenom pfed nim. OvSem souborem
téchto dopist pfed nami vyvstavaji
osudy dvou solitérd, kteti spole¢nost
vyhledavaji pramalo, svij Zivot ode-
vzdali literatute a ,tiché vykonnosti‘.
Oba rovnéz ¢asem ptekvapili svou
vlastni tvorbou — Zabrana horou
nepublikovanych textt, pfedeviim
slavnym denikem a prézami nejen
detektivnimi, a Pfidal svou porevo-
lu¢ni kariérou televizniho moderatora
a také basnika. To uz je v3ak jina
Zivotni kapitola, kterou Zibrana
nemohl zaZit a P¥idal ji s nim nemohl
sdilet.

Korespondence se Zabranou
ukazuje zcela jiného P¥idala: milov-
nika hravého jazyka a dobr¢ literatury,
vielého cloveka, ktery Zije v tistrani,
ale pottebuje souputnika nejen pro
vyméhovani si tipti na dobré knihy
a oblasné prekladatelské porady, ale
i pro zivot. Je to mlady Tonda, ktery
touzil, trpél a byl uml¢ovan, ale
navzdory tomu si dokazal za komu-
nistického reZimu jit svou cestou.

A ukazuje také leccos o Janovi, ktery
se toho svého druhého Zivota nedozil,
upoustevnicil se.

Ve zptisobu, jakym obé& poustev-
nictvi nakonec probihala, je touha
zit slu§né a déstojng, skryvajici se
predevsim v detailech — takzvané
pokryvani. To, ze P¥idal-debutant
publikoval své pteklady pod jinym
jménem, 8lo jen diky odvaze naklada-
telskych redaktorek Hany Zantovské,
Evy Kondrysové, Jarmily Svobodové
a Véry Saudkové a téch, kteti mu
své jméno propuijéili (Mirek Cejka,
Jan Zabrana). Stejn& tomu bylo v pi-
padé pohadek, které Pfidal v sedm-
desatych letech psal prosttednictvim
redaktorky Véry Mikulaskové pro
brnénskou televizi. Pravé v téchto ma-
Iych Cinech, které Pfidalovi ,pokryla®
léta zakazu, a v jejich vzajemném
teni je nadéje a dikaz, Ze dastojné se
da 7it v jakékoli dobg.

Autorka je prekladatelka
a literarni redaktorka.
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Soumérné
zatazena

Olga Stehlikova

FOEIIE VE D

I CHRHI

Justin Quinn
Poezie ve dvojim ohni.
Transnacionalismus
a studend valka
prelozil Martin Pokorny
Academia, Praha 2018

Jsme relativné zvykli &ist o vliva
rezimu, zfizeni, ideologie a apa-

ratu na podobu uméni v jistych
desetiletich na jistych Gzemich

za Zeleznou oponou. Jsme naudeni
uvédomovat si preskripéni tlaky,

jez vedly k mimoliterairnim me-
chanismiim, které staly za ztratou
estetické autonomie i provozni
nezavislosti poezie oné doby v téchto
zemich. Podstatné méné jsme uvykli
&ist v tomtéz duchu o nezidoucim
vlivu na uméni pted zdji, ze strany
tamniho z#izeni. Je$té méné blizké
nam je vnimat oboji dohromady jako

celek, paralelng, nikoli protichtidné —

nahliZet tyto efekty jako podobné,
ba souméfitelné, a souborné tyto
d&jinné vlivy shrnout pod globalni
ptsobeni studené valky na uméni.
Néco takového u¢inil se zjevnym
smyslem pro (nikoli nutnou)
provokaci a (velmi uzite¢ny) globalni
nadhled Justin Quinn (nar. 1968)

v monografické studii Poezie

opona

ve dvojim ohni. Transnacionalismus
a studend vilka, ktera vysla uz roku
2015 s titulem Between Two Fires.
Transnationalism and Cold War
Poetry (Oxford University Press). Cili
sice na obdobi let 1960—1989, ale
zalina s tim uz v padesatych letech.
Patra po kulturni vyméng, ktera
tekla pres Zeleznou oponu: sleduje
piesoponové diplomaticko-$pionsko-
-ptekladatelské cesty, jez se pokousely
narusit monopol ,,dvou konkureng-
nich estetickych ideologit, které
propagovaly odli3né kanony svétové
literatury*.

Ceska literarni historie a teorie ne-
pracuji s pojmem transnaciondlni poe-
tika — oznaleni transnacionalni neni
synonymni se slovem mezinarodni,
internacionalni — a do svého
teoretického ramce jej nevpravuje.
Poezie ve dvojim ohni je dokonce
i v anglofonnim ramci vnimana
jako vitbec prvni titul, ktery nahlizi
poezii doby studené valky v trans-
nacionalnim kontextu. (Terminem

stransnacionalni“ se Quinn obratné
vyhyba jinému oznaeni, naptiklad
ideologické, mocenské ¢&i rezimni
i jen literarné politické, ale také
faktickym hrani¢nim &aram, které
dva nesmiftitelné svéty oddélovaly.)
Toto globalni hledisko Quinn nabizi
jako cestu k ptekroceni dosavadnich
tradic pfikie narodni literarni reflexe,
roz$ituje pozorovaci ramec literarni
historie zamé&fené na toto obdobi
literarnich d&jin a ukazuje, jak je i ona
dosud stale jesté pod vlivem ,profes-
nich a institucionalnich kompetenci®
vzeslych ze studené valky. Autora
totiZ nezajima, jaky vliv mél ,,komu-
nisticky kulturni diskurs“ v zemich
vychodniho bloku, konkrétng
v Ceskoslovensku, ale jak piisobil
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na angloamerickou poezii a jeji vyvoj
a vnimani, jak ji proménil a ovlivnil
jeji esteticka kritéria. Ponékud
ptekvapivé tvrdi jedna z anotaci,

Ze tento titul ,,ukazuje, jak postkolo-
nialni basnici absorbovali komunis-
tické basniky-disidenty, ¢imz ¢inili
postkolonialismus pro Spojené staty
bezpednym®. A termin postkolonialni
literarni estetika, postkolonialismus
jako ptedchtidce transnacionalismu
(a jeho ptehodnocovani), je druhy
pojem, bez néhoz se Etenat této knihy
neobejde.

I v tomto je Quinnova monografie
pro Eeského Etenate originalni, stejné
jako v méfitku, jimz shlizi na zdejsi
a tamni literaturu vyty¢eného obdobi.
Takové hledisko totiz umoziuje
zaznamenat to, co nAm muselo unik-
nout: §irsi, byt ponékud krkolomné
souvislosti. Jako nastroj pro takové
pozorovani a demonstrace si logicky
nevybira mohutné literarni proudy
nebo souborné dilo jednoho autora,
ale Eastéji jedinou sbirku, ba i basen.

Kromé dvou zminénych klicovych
termin Quinn pracuje jesté se
(zapado-vychodnim) zrcadlenim, které
podle ng&j vedlo dokonce k celosvétové

»synchronizaci poezie“ (formalni,
tematické, kritické). Pfi tom viem
zdtraztuje vliv piekladatelské prace
na kulturni vyménu, ostatné tento
irsky basnik, prozaik, piekladatel
a literarni historik Zije v Praze od dob
rané poptevratovych a do angli¢tiny
prevedl dila n&kolika vyznamnych
Ceskych basnikd: Zabrany, Reynka,
ale i Borkovce (Petr Borkovec: From
the Interior, Poems 1995— 2005, Seren,
2008), a je tedy jednim z téch, kdo
se podileji na podob& — rovnéz
znaiéné omezené — kulturni vymény
a vlivi: soudobych. (,Popisované
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uskoky si zachovaly funkénost
i s prechodem ke globalnimu ramci
po roce 1989 a v diskusich o vztahu
mezi poezii a politikou se [...] €asto
opakuji,‘ piSe v zavéru. Ano, jsou
to tskoky, jen nyni nabraly jinou,
kulturnépolitickou tvar.)

Mizeme se podivovat zrcadleni

wychodni“ poezie sledovaného obdobi

v basnéni anglofonnim na ptikladu
dila Seamuse Heaneyho, Allena
Ginsberga nebo Dereka Walcotta
z jedné a Josifa Brodského, Jana
Zabrany & Miroslava Holuba z druhé
strany, miizeme se nechat oslnit tim,
jak dovedné a novatorsky spojuje
Justin Quinn literarni vlivy s mimo-
literarnimi, respektive jak tuto hranici
umné popira, jak zdaraziuje, Ze pte-
Zivajici tendence strukturalistické
literarni védy zcela ignorovat vngjsi

mimoliterirni okolnosti neni funkéni.

Nabizi tak mimodék také novy
vzorec premysleni o literarnich dilech,
ktera vznikala na nasem tzemi, byla
v ob&hu, totiz méla, jakkoli slozitg,
omezenou moznost se na nase uzemi
dostat zventi, nebo je odtud prekrotit
smérem na zapad.

Quinniv esej je
notné vzdalen
literarnéhistorickému
domacimu diskursu
nasich dni

Ceského &tenéte tolik nepte-
kvapi zasadné odlisna recepce dila
Miroslava Holuba doma a ve svétg,
kde mél podstatné vyznamné;jsi
pozici (diky prevodtim australského
agenta, zvéda a pickladatele Iana
Milnera). Nepodivi se nad prag-
mati¢nosti, s niZ psal tento basnik
snadno pielozitelné basné jako pro-
gram. Neptekvapi ho ani Zabranova
frustrace ze setkani s Ginsbergem
nebo slozité promyslené a posmrtné
rozryvané hlaseni se k autorstvi
dilgich dél ve dvojici se Skvoreckym.
Nebude $okovan ani tim, Ze v Sede-
satych letech byli basnici z Vychodu
(naptiklad Czestaw Milosz nebo
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Adam Zagajewski) na Zapadé ma formu polemického rozhovoru
s vieteénym a pozornym piekla-
datelem Martinem Pokornym a se
smiflivéj$im basnikem a kompara-
tistou Josefem Hrdlickou, jemuz
je kniha dedikovana. Rozhovorovy

jednoduse v mé6dg, americkou prozu
siln& ovlivnili autofi jako Vladimir
Nabokov a Boris Pasternak, ¢esky
underground t&zil z knih ,,americké
kontrakultury“.. Je mozné, Ze mu
nevyrazi dech tvrzeni, Ze literarni dovétek se totiz pfedem vyrovnava
politika, programy a praxe v obou s moZnymi namitkami z eské strany
taborech mély obdobny zaklad, »synchronizovanych® lokalit a je navic
Ze tato radikalita byla srovnatelna. prostorem pro jista dovysvétleni
Bude zfejmé souhlasit s tim, Ze dfiraz,  &i upfesnéni, chybgjici v anglickém
ktery byl ve Spojenych statech kladen  originale.
na ideologie prosté uméni, byl zjevné Pozoruhodnai je i formalni
stranka Quinnova eseje, ktery je

notné vzdalen literarné&historickému

ideologicky, a v tomto bodg, v tomto
doktrinafstvi, tedy izomorfni
a zrcadlovy k zakazu jakékoli jiné domacimu diskursu nasich dni:
nez ,spole¢ensky angazované“ poezie klade totiz dtiraz na konstantni
na sovétském vychod& Bude viak porozuméni sdélovanému, je zfetelng
mozna zaraZen nejen tim, co viechno  didakticky, coz se projevuje zejména
méla anglofonni literatura z té v pribézném opakovani a sebe-
vychodni (plodné?) absorbovat, ale reflexivnim shrnovani ,probrané
i usilovnym hledanim diitkazového latky“ s osvétlovanim toho, co autor
materialu pro absolutni symetric- wykonal® v odstavcich ptedchozich
nost déni na obou stranach opony kapitol, k éemu smétuje a co se v eseji
(,,Quinn’s revisions are bound to pravé odehrava.

Jakkoli je snaha o hledani
symetrie ptilené Zeleznou oponou,
a to i v oboru zahrani¢népolitickych

zlo¢ind a patrani po kanalech pro

raise eyebrows and prompt oppo-
sitional responses but they ensure
that his book will never be received
with indifference, Rui Carvalho
hladky obousmérny tok kulturnich
informaci a potencialu k literArnimu
vzmachu uvnitf m¥izi, urputna,
zachovava si autor zdravou skepsi:
Zadné stavéni pomnikd neexistujici
pteshraniéni solidarité. Jakkoli je
tvrzeni, Ze ,studena vilka [...] vytvo-
fila pro kulturu globalni zénu®, pilis
silné, Justin Quinn p¥inasi v tomto
svazku moznost, jak se divat na litera-
turu, kterou jsme si tak pékné zatadili
a odtivodnili, jinak, s pfihlédnutim

k jeji méné znamé cirkulaci — a jak
Homem, The Irish Review). Je pa- ji tudiz s novym pfemyslenim o ni
trné, Ze kulturni disonance nastavaji udrzet pti zivoté. Pii odhalovani
i nyni, dvacet let po vychodoevrop- novych souvislosti, a to povaZzuji
skych ,prevratech”, pravé nad timto za ptinosné, se nelze vyhnout boteni
esejem, zaméfenym na vzijemné ikon: dotknout se nedotknutelnych
poetické ovliviiovani mezi Zapadem na misté vice nez citlivém — tfeba

i Jana Zabrany (antologie Pitd roéni
doba). Ze autor pfi svém nadnarod-
nim a nadideologickém revizionismu

dokaze zachovat po celou dobu pohled

a Vychodem, konkrétné literaturou
anglofonni a ¢eskou.
Srovnatelné se Etyfmi kapitolami
studie (,,Ptes Zeleznou oponu®,
»Pieklady jiného svéta. Zdanov,
Zibrana, McGrath, Rolfe, Ginsberg®,
»Anglicky nastup: Lowell, Ferlinghetti,
Ginsberg, Holub“ a ,,Basen ve stu-
deném svété: Brodskij, Walcott,
Ginsberg, Said, Heaney") mé zaujal

shora a soucasné ztistat pfi globalni
perspektivé v nejvy$si mozné mife
detailni a orientovany na basnictvi
jako femeslo, je myslim obdivuhodny
esejisticky vykon.

»Doslov k ¢eskému vydani®, keery Autorka je bohemistka.
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Az prilis
exkluzivni
Cteni
2. 0.8.¢

Krystof Spidla

Roman vracejici se
do devadesatych let

Hana Pachtova
Biih je miki mauz
Vltavin, Praha 2018

Hana Pachtovi je v povédomi
étenafd zapsana piedevsim jako
autorka kratsich prozaickych

atvarti. Biih je miki mauz je tedy jeji
romanovou prvotinou. Casteéné
autobiograficka vypravécka a jedna

z protagonistek ptibéhu Markéta se
v retrospektivnim vypravéni vraci

do druhé poloviny devadesatych let,
jez jsou jiz tradi¢n& vnimana jako
obdobi ekonomické transformace

a budovani trzniho kapitalismu, jako
doba divoka, svobodna a zaroven ne
zcela dospéla. I nase tfi hrdinky se
nachazeji v obdobi rané dospélosti —
jesté nejsou v zivoté zcela ukotveny,
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jejich prace i bydleni vykazuji rysy
provizoria, na splnéni svych snt
potad jesté Cekaji.

Kazda z nich je trochu jina.
Citliv4, aviak ponékud cynicka
vypravécka, pracujici v modelingové
agentufe, neeti tvahami ¢&i ironic-
kymi komentafi, Katefina je spiSe
chladnou pragmati¢kou — pise
za penize diplomové price — a Sasa,
dcera ruskych diplomatd, jejiz pfibéh
tvoii patef romanu, je navzdory svym
vynikajicim pfedpokladtim uspét
v realném svété nejvice uvéznéna
ve svych snech a ptedstavach. Ty re-
prezentuje predev§im touha po cesté
do Afriky — metafote divociny
a praptvodni svobody. Vsechny bydli
spole¢né ve velkém byt€ ve staré vile —
idealnim ttoéisti pro podobnou
malou komunitu.

Muiské, av§ak nikoli nutné
partnerské protéjsky tvoti modni
fotograf a byvaly vojak francouzské
cizinecké legie Emil a bohaty investor
Geronimo, zijici zivot dobrodruha
a zalesaka.

Zde se nachazi prvni problém
romanu. Je v ném nakupeno mnoho
exkluzivit na ptili§ malém prostoru.
Jakkoli autorka zru¢né pracuje se
zkratkou — mnohdy vyuziva k cha-
rakteristice postav dialog ¢i trefnou
poznamku —, jeji hrdinové, prostiedi
a né&které d&jové linie ptsobi ptilis
vykonstruované. Autorka vyuziva
postupného odhalovani skrytych
tajemstvi, je viak otazkou, zda onéch
tajemstvi neni nakonec pftilis, zda
neplni roli pouhé dekorace.

Podobné je tomu v ptipadé jazyka.
Pachtova s jeho prostiedky pracuje
zruéné, aviak na mnoha mistech pie-
pjat¢ — kupftikladu v celkem banilni
vedlejsi ptihodé na horach se na dvou
stranach textu kupi vyznamové
intenzivni vyrazy, ptedev§im adjektiva
a adverbia, a slovni spojeni, jez nejsou
v souladu s vyznamem oné scény:
priliv nekoneéné vdécnosti, zuboZeny
stav, nesmirné pochvalovat, bosé nohy
témé¥ v ohni, dokonaly program...

Jde zkratka o jazyk ptedevsim efektni,
nikoli efektivni.

Jednu z v§znamnych linii textu,
poodhalujicich, kam mi#i nazev
knihy (kromé toho, %e je parafrazi
autor&iny prvotiny Biih je pes), tvoii
Markétiny kritické komentate
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doby a svéta, ve kterém Zijeme, ale
i psychologizujici glosy hodnotici
mezilidské vztahy a podobné. Tam,
kde vitézi rozhotteni, ptichazi viak
i riziko banality:

Jo. Pravda ve viné je jen kec
néjakyho hlupdka, kec, co se zalibil
jinym hlupakiim tolik, %e to zacali
po tom pronim hlupakovi opakovat,
a opakovali to tak dlouho, dokud

se to nestalo pro dalst hlupaky
pravdou.

Obecné lze z textu citit pottebu vyme-
zit se proti svétu nasi civilizace. ,Miki
mauz” predstavuje modlu konzumu

a vSichni hrdinové romanu, jakkoli
mu slouZi, dokaZou reflektovat své
postaveni v systému a kriticky na ngj
nahlizet — tu rozhoi¢eng, tu pragma-
ticky, ale nahliZet.

Roman Biih je miki mauz je
navzdory deklarované rozhot¢enosti
spise konzervativnim — a nutno
podotknout, Ze i znaéné& nostalgic-
kym — navratem do devadesatych
let, vyuzivajicim jisté exkluzivity
prostiedi, postav a zapletek.

Ptes viechny kritické pfipominky
ma v8ak proza Hany Pachtové jednu
potiebnou vlastnost. Stoji nakonec
za to, predist ji do konce. Navzdory
obcasnému $kobrtani totiZ p¥ichazi
s pickvapivé syrovou pointou.

Néco z toho
jsemi ja
1. 0.0.0.0.¢

Zdenék A. Eminger

Roman z poéatki
sexualni revoluce

Cist romén nizozemské spisovatelky
Doly de Jongové (1911—2003)
Strazkyné domdctho krbu by bylo
idealni, kdybyste se mohli vratit

do doby jeho vzniku, tedy na po¢a-
tek padesatych let dvacatého stoleti.
Pravé tehdy muselo toto vypravéni

o dvou Zenach, které hledaji samy
sebe a snazi se o partnerské souziti,

o



Dola de Jongova
Strazkyné domdciho krbu
prelozila Magda
de Bruin Hiiblova
Pistorius & OlSanska,
Praha 2018

konzervativni ¢tenafe pobufovat.
Dnes, ve spole¢nosti, ktera se
zaklina svou liberalnosti a toleranci,
sice nezptisobi takovy povyk, ale
mohlo by si ptitahnout ty tenafe,
ktefi maji radi ¢as zloma, situace,

v nichZ se vyjevi pravda konkrétni
véci, ¢i udalosti, které ot¥asaji
zaZitymi zvyky.

Kniha de Jongové je pravem
povaZovana za symbol moderni
literatury, nebot bofti starobyla tabu,
nevytvafi pohadkové ptibéhy a o slo-
zitych skute¢nostech hovoti jazykem,
ktery je zivy a srozumitelny. Hlavnim
motivem Strdzkyné domdciho krbu
je komplikovany vztah dvou Zzen,
které se po fadé osobnich peripetii
rozhodnou zadit zit spoleény Zzivot,

a to navzdory spoletnosti, jez poklada
homosexualni vztahy za cosi nemrav-
ného &i za nemoc. De Jongova tu jako
spisovatelka vlastné navazuje na prii-
kopnickou praci Alfreda Charlese
Kinseye, amerického psychologa

a ptirodovédce, ktery svymi rozsah-
lymi studiemi Sexudlni chovini muze
(1948) a Sexudlni chovini zeny (1953)
zpusobil poprask jako cela beatnicka
generace dohromady.

Autorka ve svém romanu
nevede boj proti konvenénim
a zcela nepravdivym ptedstavaim
majoritni spole¢nosti o sexualnim
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a vztahovém Zivoté lidi. Jeji dilo
neni v pravém slova smyslu obza-
lobou patologické, rigidni moralky,
nedbajici zakladnich lidskych prav
a rovnosti lidi ve spole¢nosti, tim
spise pfed Bohem. De Jongova civil-
nim zptisobem, bez $petky patosu

a slovniho ornamentu popisuje
kazdodenni Zivot dvou Zen, které —
kazda jinak — zapasi o Zivobyti

a konec koncii také o smysl svého Zi-
vota. Pravé tady najde citlivy ¢tenaf
to, co jej zarucené spoji s hrdinkami
jinak docela smutné knihy. Uvidi

se mozna jako v zrcadle a fekne si:
Néco z toho jsem i ja.

Piibéh zaraimovany do ¢asu druhé
svétové valky, v némz se spousta
nizozemskych Zid# a nacismu nepo-
hodlnych lidi snaZi dostat ze zem¢,
umociiuje tihu lidského rozhodovani
o tom, co je podstatné, co by se mélo
a co naopak ne. Nehledejte tu zadné
velké erotické a sexuilni scény ani
dtimyslné psychologické rozpravy
o podstaté byti. Véci a lidské vztahy
se odehravaji ve své viednosti. Lidé
se chovaji a mluvi jako skute¢ni lidé
kolem nas. Neni to hra na Zivot, ale
zivot. Nejde o divadelni ptedstaveni,
nybrZ o syrovou realitu Zivota dvou
Zen, které k sobé patii i nepatii,
miluji se i nenavidi, chté&ji byt spolu
a chtéji se rozejit. Néco z toho, co pro-
Zivaji, musi byt povédomé kazdému
z nas.

Romanovy déj o sto t¥iceti
stranach vyteiné ptelozeny Magdou
de Bruin Hiiblovou je vlastné
od zacatku do konce jednim velkym
filmovym scénafem. Na takovy film
bych 3el docela rad. Za typografii
drobné knizky, ktera z textu &ini
daleko vic nez jen prosté vysazeny
text, stoji Lubomir Sedivy. Zeptate
se mozna: Jak se mohlo stat, ze byl
roman po valce odmitnut americkym
i nizozemskym nakladatelem, kdyz
je v jadru vlastné cudny? I kdyz si
autorka nelibuje v dramatickych
obrazech, obnazila otazky, které jsou
i dnes aktualni vic, nez bychom
si pfed par lety mozna mysleli.
Prapodivné navraty ¢asti spole¢nosti
k takzvanym tradi¢nim hodnotam
ukazuji, Ze lidé Zijici ,jinak® to budou
mit vzdycky o moc €Z5i nez ti, ktefi
pluji s davem a lzou si do vlastni
kapsy.
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Nuda
s mluvici
kockou Romy

* Kk

Krystof Eder

Povidky tak nabité groteskou,
Ze prestane zaleZet
na ¢emkoli

Jifi Kamen
Elvis ze Zaluzi

Argo, Praha 2018

Jiti Kamen je autor s pozoruhodnym
zabérem. Poté co v roce 2011 vysel
jeho rozsahly roman Kinzdl, pub-
likoval naptiklad Bdjecny svét hub,
esejistickou knihu, v niz se pokousi
pfiblizit fenomén houbateni, ¢i kolaz
sloZzenou z dopisti a denikd Eeskych
vojakt bojujicich v prvni svétové
valce Prisel befel od cisafe pdna, jejiz
spoluautorkou je spisovatelka a pie-
kladatelka Pavla Horakova. Poslednim
Kamenovym literArnim po¢inem je
sbirka ¢tytiadvaceti povidek s nazvem
Elvis ze Zaluzi. Ta je pozoruhodna
uzZ svou grafickou tipravou. Knihu, jez
vychazi s podtitulem Povidky, horory
a etudy pro jeden a dva hlasy, doprovo-
dil ¢etnymi zdafilymi a pfiléhavymi
ilustracemi Jan Macuch.

Je-li néco, co nejnove;jsi
Kamenovou knihou viudyptitomné

o



prostupuje, pak je to groteskni
vyznéni vétsiny povidek. Postavy,
které se ¢asto pohybuji v realnych
lokalnich, ale i d&jinnych kulisach,
zazivaji ¢i vyvolavaji nevSedni situace,
jez jsou nepochopitelné bud jim, &te-
nafi, anebo obéma stranim. Mnohé
povidky jsou vystavény kolem postav,
jejichz zalibou je pohravat si s lidmi
kolem sebe — muz nuti milenku, aby
se oblékala jako jeho manzelka; jiny
oznami byvalému spoluzikovi, ze se
jej rozhodl unést; vdova po vyznam-
ném historikovi a jeho milenka si

z postele do postele posilaji mladého
studenta, ktery zesnulého profesora
obdivoval. Nékteré postavy z knihy
Elvis ze ZiluZi jsou do absurdni
situace vrzeny kvali politickym

mechanismiéim byvalého rezimu, prim

viak v ramci knihy hraji manzelské
nevéry, partnerské zalety, lasky staré
¢i nestastné. V nékolika p¥ipadech se

Kamen uchyli k fantasknim motiviam,

jez mohou — v kombinaci s ironic-
kym ténem vypravéni — Etenafam
pfipomenout naptiklad Bubdky pro
vSednt den Karla Michala. V povidce

»Romy Schneider” se kuptikladu objevi

mluvici kocka, jez po svém majiteli
pozaduje, aby ji nefikal Romy, nybrz
Micko.

Kamen je obratnym vypravétem,

na malém prostoru dovede odvypravét

takika rodinnou sagu, vnést do hry
mnozstvi zajimavych a neobvyklych
motivi, které ziroveni nevyznivaji
strojené ¢i nevérohodné. Do povidek
se v8ak autorovi zaroveti vméstna

neuvéfitelné mnozstvi postav, pficemz

tyto povétsinou vystiedni figury
nepusobi zaménitelné jak v ramci
jednotlivych textd, tak v ramci celé
knihy.

Piesto kdyZ na text nahlédneme
jako na celek ¢tyfiadvaceti povidek,
zjistime, Ze Kamen je v Elvisi
ze ZdluZi trochu jednostrunny. Pokud
jde naptiklad o piekvapivé pointy,
kter¢ slibuje i nakladatelsk4 anotace,
spocivaji v tom, Ze naznaci ¢tenari,
7e situace je nakonec jeste divnéjsi,
nez se zdalo, ¢i Ze na ni¢em z toho,
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o ¢em Cetl, vlastn& nezalezi. Mnohym
textim z Elvise ze Zdlu#i podrazi
nohy také to, Ze se v nich lze jen

stéZzi zorientovat. Kamenav vypravéc
méni perspektivy, opousti postavy,
ale i prosttedi, aniz by dopovédél to,
co zatal, aniz by alespon poodhalil,
co popisované ptibéhové peripetie
motivovalo. To v§e muze byt zajimavé
tiikrat Ctytikrat, z Etenaiskych

pocitt v8ak nakonec zvitézi rezignace
nad v§emi témi neuko&irovanymi
podiviny, ktefi by jinym autortim
vystadili na roman.

Roman?
Ne, radé&ji
povidku!
* %k

Boris Hokr

Domaci pokus
o nekompromisni
spoleéensky horor

Mirosiav Pech

Miroslav Pech
Mainstream

Carcosa, Kromé¥iz 2018

Milan Zagek pat#i k nagim nejvétsim
propagatortim hororového Zanru.

V plzefiském Laseru mél na starost
edici Noir, mezi jeho pteklady
nalezneme Cliva Barkera, Howarda
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Phillipse Lovecrafta i Stephena Kinga,
stoji za facebookovou strankou
Literdrni horor CZ/SK a jiz druhym
rokem ¥idi vlastni nakladatelstvi
Carcosa, v némz se vénuje titulam,
na né& by ve velkych podnicich neméli
misto (¢i odvahu) — pralomovym
titulem je jednozna¢né Strasidelnd
vagina Carltona Mellicka III; vyprava
do koné&in subZanru bizarro. Nyni
roz§ifuje sviij zabér na domaci
autory — a za¢ina u Miroslava Pecha,
ktery se v posledni dob¢ prosazuje
ptedevsim v mainstreamu (nap#iklad
Cobainovi #dci).

Mimochodem Mainstream
se ironicky jmenuje i Pechova
nejnovéj§i kniha. Horor, v némz
mlady manzelsky par fatalné doplati
na odhaleni, Ze manzelka Klara
kdysi natacela porno. V Polsku, kde
Mainstream vysel diiv nez u nas,
si ziskal povést artové drsného
romanu, ktery se zadie pod kiizi.
Autor se pokusil o prinik psycho-
logického pekla ve stylu Rosemary ma
détirko a nekompromisné brutal-
nich mikrosond Jacka Ketchuma.
Bohuzel dil¢i aspéchy ve vystavbé
scén nebo nihledu do nitra postav
se nedafi propojit do vyssiho celku.
Situaci nenapomaha ani skute¢nost,
7e v poloviné textu dojde ke zméné
perspektivy. Vynikne tak nikoli dés
nekontrolovatelné paranoie, ale spise
skute¢nost, Ze autor precenil své sily
a z potencialné vyborné povidky
udélal primérny roman.

Vzhledem k nazvu je pak vylo-
7Zené tsmévné, Ze se vlastné obéma
protagonistim nic moc zvlastniho
nestane. Zde je potteba poodhalit
cosi z d&je: Mat&j nakonec skonéi
v mraziku (a na vinoéni tabuli),
Klara zase kdysi prosla nata¢enim
snuffu a (krom jiného) zasitim
zevnich pohlavich organd. Coz je jisté
hrozné. Ov§em v roce 2018, kdy je
soulasti masové zabavy Hra o triiny,
se vlastné nejedna o nic, co by bylo
$okujici samo o sob& a mélo ptisobit
t&zké spani.

Pravé ptipad Jacka Ketchuma,
ale i prvniho ,zapadniho® filmu
Parka Chan-wooka Stoker ptitom
ukazuje, ze kdovijaka explicitni
brutalita (na niz beztak nema Pech
ve svém kratickém romanu moc
mista, a navic se omezuje vlastné jen

o



na stereotypni biti) neni pro otteseni
mainstreamem potfeba. Zasadni je
deformovana psychika a netprosna
logika vieho, jakkoli normalnimu
lovéku nepochopitelného déni.
Nabizi se zde naptiklad otazka,
pro¢ se cela snuff aféra vyfesila tak
zvlastné... smirné. S nadsazkou se
da fict, Ze polské publikum, ptece
jen vic zakotvené v paradigmatech
tradiéni €ili katolicky bigotni
moralky a rodiny, je prosté zbytedn&
piecitlivélé.

Zajimavéjsi jsou tak spise povidky,
které v éeském vydani tvoii druhou
polovinu knihy. Ani v nich se Pech
zrovna dvakrat nesnazi o né&jaké lo-
gické vysvétleni zapletek, ale na men-
$im rozsahu se jedna o problém, ktery
vyvazi napady. Pravda, ne pokazdé.

wWVéc ukryta mezi st¥ibfitymi vlakny*
je ponékud zmatena moderni variace
na Wellstv Ostrov doktora Moreaua
a ,Verunka“ je tuctovym zpracovinim
motivu démonické panenky, jejiz
modus operandi oviem nedava zadny
smysl. Zbylé povidky jsou viak jed-
nim slovem skvélé. ,Vice Zivota"“ na-
bizi studii muZe vykolejeného ztratou
Zeny a ditéte natolik, Ze v soukromi
proZiva jejich Zivoty, a povidka tak
svou tisnivou atmosférou pfipomina
japonské bizarni horory. ,Demolice*
je surrealisticka historka o oZivlych
domech a zptisobech jejich likvidace,
kterou by jisté skvéle zfilmoval Terry
Gilliam.

Jednoznaéné nejlep§im textem
celé knihy je viak ,Masina!, v niz
Pech zcela chladné popisuje divku,
ktera nahle podlehne patologickému
obZerstvi, jez se v jeji pomatené mysli
stava prosttedkem k dosazeni konce
svéta. I kdyz zde autor sihne po tak
tézkém kalibru, jako je pojidani kocek,
nejdé&sivéjsi je pliziva myslenka, co se
vlastné déje v bytech nasich sou-
sedii. Praveé zde dospélo pozorovani
viednosti a $ilené napady do stavu
dokonalé rovnovahy.

Jako celek je Mainstream dtikazem,
ze n&jakych Sedesat let po zrodu Zanru
gore ve filmu Blood Feast uz sama
brutalita k vyvolani désu nestadi.
Rozhodné si v8ak zaslouzi pochvalu
za odvahu, Ze se v¢etné stylové obalky
hrdé prezentuje jako horor a ne-
schovava se za podbizivé opisy typu

ytemny thriller”.
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PozAar
v hlavach
* % % K

Martin PilaF

Psychologicky roman
trochu jiné tradice

Bill Clegg
Méla jsi viibec
nékdy rodinu?

prelozila Tereza Horakova
Domino, Ostrava 2017

Pro ceské nakladatele neni aplné
bézné vydat knizni prvotinu

od zahrani¢niho autora, ktera navic
vysla pomérné nedavno. Vzdy je

to risk, jenz hrozi finanéni ztratou.
Bill Clegg (nar. 1970) je v anglicky
mluvicich zemich znimy pfedev§im
jako ausp&sny literarni agent, kterému
se — rovné&Z s jistou davkou risku —
podatilo prosadit nékolik ptivodné
neznamych autori pisicich vice

¢i méné experimentalni prozu. Pred
svym romanovym debutem Méla jsi
vithec nékdy rodinu? (2015) Bill Clegg
zaujal ¢tenafe dvéma autobiografic-
kymi texty o svém mladi, v nichz se
vyznal ze svych drsnych stfetnuti se
svétem drogové zavislosti i z probléma
vyplyvajicich z jeho homosexualni
orientace. Na svém novém romanu
pracoval s piestavkami sedm let,

a piestoze si vysledkem viibec nebyl
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jist, kniha vzbudila znaény ohlas,
a dokonce ziskala nominace na dvé
prestizni ceny (Man Booker Prize
a National Book Award).

V tvodni kapitole romanu se
Ctenaf seznamuje s mladikem Silasem,
ktery si matné vzpomina na udalosti
minulé noci a jehoz hlavni zijem se
soustteduje na to, jak se opét povznést
nad kazdodenni nudu pomoci
marihuany. Nicméné se z jeho (jen
mirné stiizlivého) pohledu dozvidime,
7e v jednom domku, jehoz obyvatelé
se chystali na svatbu, vznikl obrovsky,
znitujici pozar. Tato tragicka udalost,
pfi niz zemfelo né&kolik ¢lend rodiny,
kterou Silas dobfe znal, je hybatelem
viech vngjsich, ale hlavné vnitinich
d&ji, které se na nasledujicich stran-
kach odehravaji. Zdrojem neustilého
napéti je fakt, Ze az do zavérecnych
kapitol neni viibec jasné, kym a ¢im
byl pozar zpiisoben.

Od severoamerickych romano-
pisctt (klasickych, ale i modernistic-
kych) jsou nejastéji otekavany velké
epické pib&hy, jez mivaji realisticky
zaklad a v nichz se experimentuje
podstatné mensi mérou, nez tomu
byvalo v evropskych modernistickych
prozach. Cleggiiv roman se této
tradici alespon ¢asteéné vymyka
v tom ohledu, Ze zkoumani okolnosti,
pti¢in a dasledkt pozaru netvofi
jednolity, snadno ptehledny p¥ib¢h.
Jde 0 mozaiku jednotlivych, relativné
samostatnych vypravéni, ktera se
zavinuji v textovy labyrint, pficemz
dosazeni jeho stiedu je t€kavym
stfidanim narativii neustale odda-
lovano. V romanu je part zpo¢atku
téméf chaoticky ptedavan jedenacti
postavam, které byly rodinnou tragé-
dii zasazeny, popfipadé jsou svédky
toho, jak se protagonisté ptibéhu
vypotadavaji s jejimi nasledky. Kazda
z jedenatficeti kapitol je lakonicky po-
jmenovana jménem jedné z postav —
Ctenati tedy nezbyva nic jiného nez se
prodirat timto zastupem a postupné
rozpoznavat, které postavy jsou
opravdu dalezité a které nas naopak
odvadgji z hlavniho p¥ibéhového toku
do slepych ramen. Teprve po pfeteni
zhruba prvni poloviny romanu za¢ina
byt jasné, ze nejdilezitéjsi jsou pouze
tfi postavy romanu, jimZ je v druhé
Casti textu vénovan podstatné vétsi
prostor neZ d¥ive: June, bohata Zena
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sttedniho veéku, jez pred tragédii
prozivala $tastny milostny vztah
s Lukem (vyrazn& mladsim a chud$im
muzem tmavé pleti); Lydia, svidna
Afroameritanka, matka Lukea; a Silas,
jehoz mozek je sice téméf neustale
zamlZzen drogami, ale piesto toho vi
0 poZaru nejvice.

Z vyse uvedeného popisu je patrné,
7e struktura romanu je dosti slozita
a klade naroky na aktivitu &tenafte,
aviak je nutno dodat, ze jednotlivé
kapitoly, soustfedujici se vétdinou
jen na jednu postavu, jsou vidy
jasné srozumitelné, at uZ je v nich
vénovana pozornost psychologic-
kému prozivani otfesu z rodinné
tragédie, nebo téméf minimalisticky
zachycovanym viednim tkontim,
jimiz se postavy pokouseji vyrov-
navat s témito otfesy. Obecné by se
dalo konstatovat, ze Clegg vytvotil
zvla$tni typ multiperspektivniho
psychologického romanu, ktery ma
daleko k freudistické tradici, jez
siln& ovliviiovala eské psychologické
romany. Vitbec v ném nejde o potla-
gené sexualni motivace, o pfekonavani
pocitu ménécennosti a vybuchy
afektu, jimiz se projevuje chorobné
ego. Postavy Cleggova romanu se
s tragédii vyrovnavaji s bolesti, ale
zaroven i pokorou, kazda po svém,
a jejich jednani ma daleko k senzaéni
extrémnosti. Diivody, pro¢ tak jednaji,
jsou postupné zdiivodiiovany vhledy
do jejich minulosti. Uvodni $ok
primél hlavni postavy, aby zvazily
a ptehodnotily, co v minulosti ztratily
a co jim toto poznani ptinasi do bu-
doucna. Dohasinani fefavych uhlika
z tivodniho pozaru je pomalé a klidné.
Skala postav a jejich Zivotnich piibéhi
je natolik pestra, Ze tento psycho-
logicky roman zaroveti umoziuje
vhled do spoletenskych problém,
které jsou v severoamerickych prozach
asto tematizovany: rasové predsudky,
boj za prava indiand, homosexualni
vztahy, ale pfedev$im Eerny obchod
s drogami a jeho disledky. Cleggiiv
romanovy debut se zkratka radikalng
lisi od amerického bestsellerového
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mainstreamu, ktery vétsinou zapla-
vuje pulty €eskych knihkupectvi.

Nevérte
kocouru
Schumacherovi
1. 0.0, ¢

Adam Chaar

KdyzZ literarni mluvka
patra v dokumentech

DATLOVUV
PRUSMYK

Anna Matvejevova
Datloviiv priismyk aneb
Zdhada deviti
prelozila Markéta
Klobasova
Akropolis, Praha 2018

V Rusku kniha vysla uz roku 2005,
u nas se zpozdénim letos. ,,Zihadna
smrt deviti mladych studenttt
ze Sverdlovsku lidem uz p¥es padesat
let nedava spat,” pise se na obalu
knihy ponékud nepifesné Anotace
je zfejmé ,,obslehnutd” z n&jakého
star§iho vydani, ve skute¢nosti je
tomu bez jednoho roku uz Sedesat let,
kdy skupina turistd vedena Igorem
Datlovem za zihadnych okolnosti
umrzla.

Obalku brozovaného vydani
tvoii kromé textu fotka ernobilych
postav na lyzich. Uvnitf najdeme
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dalsi tajemné fotky. Hned u té

prvni se zatneme t&§it na pofidnou
porci zdhadného potteni — stopa
lyzi vedouci do lesa. Je to ale opét
trochu neptesné. Hodilo by se zatadit
také fotku spisovatel¢ina kocoura
Schumachera, ktery v knize hraje
vyznamnou vedlejsi roli. Spisovatelka
totiZ kromé tajemného p¥ipadu fesi

i sama sebe. Vlastné jde o denikovou
detektivku s trochou nadsazky

ve stylu Phila Marlowa.

Na ¢istou autobiografii je zde
az ptili§ mnoho velkych nahod.
Vlastné i na tu stylizovanou vedou
nitky pfib&hu azZ nedmérné geometric-
kymi drahami. Vypravé&ce se na-
ptiklad nahodou honi hlavou né&jaka
Cisla. Napadne ji vytotit je v telefonu.
Dovola se do radia, kde zjisti, Ze vy-
hrava né&jakou cenu. Kdyz se pro
ni zastavi do budovy radia, potka
Svétu. Ta také vyhrala, piestoze ¢islo
vytocila omylem, kdyz volala matce.
A nihodou zrovna shani spisovatelku,
které by mohla odevzdat materialy
k Datlovové skupiné. A spisovatelce
nihodou o den dfive zem¥el soused,
od néhoz ,zdédila“ o Datlovovi velky
$anon. ,To byl Datloviiv spoluzik,
informuje ji Sv&ta. Autorka méla
piedtim také opakujici se sny o lyZa-
tich. Chodili ji po chodbé. Najednou
ma spoustu sloZek ke studiu a pocit,
Ze o tom musi néco napsat.

»A tak se minulost setkava se
soucasnosti, sucha fakta s oby¢ejnym,
civilnim p¥ibéhem osamél¢, rozve-
dené spisovatelky,” piSe se na obalu.
Autoriny osobni klipky puasobi
ptijemné uvéfitelng, jedna se o takové
pro deniky typické zbyte¢né detaily —
ptestala koutfit, rada tyk4, nema rada
turisty a podobné&. Tento socilni
realismus nasilné st¥idaji zdhadolo-
gické inscenace magiéna. Ctenaksky
vdény pocit autenticity je prokladan
hrou nahod jako z $estakové literatury,
pfi¢emZ hnacim motorem je tu neob-
jasnéna tragédie Datlovovy skupiny.
Autorka je takova Carrie Bradshawova
ze Sexu ve mésté, jen nejde o New York,
ale Jekatérinburg a Panem Bozskym
je Datlov.

Autorka spolu se zahynulymi
ptivadi k Zivotu i své spisovatelstvi.
Zrovna ma za sebou obdobi autorské
impotence nebo sucha, cheete-li.
Pavodné psala roman o lasce, ale

o



svévolné se ji do né&j zataly loudit
postavy z Datlovovy skupiny. Psala
si svlij roman, ale kdyZ si ho po sob&
s odstupem ¢etla, byli tam. Viibec si
piitom nepamatovala, 7e by o nich
psala! ,,Pfirovnani bylo stoprocentné
moje, ale s ni¢im dal$im jsem nic
spole¢ného neméla!“ Podobné
fabulace jsou sice ponékud détinské,
ale na druhou stranu je této drzosti
mozna potieba, chce-li autorka
oh¥at zijem o zmrzlou Datlovovu
kauzu. Nakonec pro¢ ne, ¥ika se prece,
7e kazdou udalost ovliviiuje pohled
pozorovatele, at se snazi ziistat jakkoli
nestranny.

Smyslené nahody v3ak piisobi
k¥ecovité, a nakonec podryvaji
i vérohodnost autor¢inych osobnich
zpovédi. Ty se zase nehodi k detektiv-
nimu patrani v dokumentech, které
jsou pro odliseni vytisténé fontem
napodobujicim psaci stroj. Tyto jed-
notlivé ,,rozpory“ jsou viak zaroven
poetickym zdmérem, textovou kolazi.
Autordiny intimity jsou informacemi
o zivé od Zivé, zatimco strojopisy jsou
psany ufednickym jazykem a o ze-
mielych. Prvni oZivuje druhé — fabu-
lovana vypravécka kiisi postavy, které
jsou skute¢né, ale zemftelé. Zemfeli ji
zase poskytuji $anci na nesmrtelnost
v ptipadé vydani dobré knihy. Ctena¥
si u jedné linie maZe odpo¢inout
od druhé. A u druhé od prvni. Vice
neZ denikova fikce by se v kontrastu
k reaAlnym dokumentdm hodil
skute¢ny pi¥ib&h autoréina patrani
kolem Datlovovy kauzy. Zrada
upfimnosti denikového Zanru tu
devalvuje uptfimnost badatelské
snahy. ,Dokumenty uvedené v knize
jsou uvedeny dle originala, nékdy
trochu zkracené,” pise autorka
v ptedmluvé. Aspon tak. V&cnost
najdeme v denikovych ziznamech
z vypravy, v rozhovorech s vysetio-
vateli, v rtiznych vySetfovatelskych
verzich a tak dale. Zahy jsme v8ak
unaseni autoréinou fantazii.

Toto propojovani Zanra miize
rozpolcovat cilovou skupinu ¢te-
natt — denik je rozvlaény a milovnici
vécnych detektivek nebo informacemi
nabitych dokumenti ho budou spise
pieskakovat.

Presto Matvejevova pise s vervou,
jiskrou, je rozverna, ptatelska ke ¢te-
nafi, vtipna. Vtdhne.
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Kdyz dlouho nepisu, projevuje se

u mé velmi silnd slovni toxikéza.
Slova ve mné kysnou jako nevypité
mléko v tiadrech kojné. Onemocnim
a blouznim — v hlavé se mi

rodi, aspoit podle mé, sama skvéld
pFirovndni.

Snad pravé proto ma tato Zanrova

skrumaz sviij nepopiratelny literarni
ptivab.

Australie,
domov muij

1. 8.8.8 ¢

Pavel DvoFak

K australské kapitole
ceskoslovenskych déjin

Pavel Kreisinger

Pavel Kreisinger
Cesi a Slovdci v Austrdlii
v 1. poloviné 20. stoleti

a jejich tcast ve svétovych
valkdach
Academia, Praha 2018

Vyzkum vystéhovalectvi z éeskych
zemi patii v poslednich desetiletich

k jedné ze stalic ¢eské historické védy.
Svou oblibu si toto téma vydobylo jak
mezi profesionalnimi, tak i ama-
térskymi badateli, pficemz kazda

z téchto skupin p#inasi nové postichy
a poznatky. K nejpreferovanéjsim
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geografickym oblastem patii beze-
sporu Spojené staty americké, coZ je
pochopitelné, uvazime-li, jak popu-
larni vystéhovaleckou destinaci tato
zemé, pfinejmensim od devatenactého
stoleti, byla. Zato ostatni ¢asti svéta
se do pozornosti badatelii dostavaji
ztidka. O to zasluzngjsi je kniha olo-
mouckého historika Pavla Kreisingera,
ktery se jejim prostfednictvim vydava
skute¢né az k povéstnym protinozcim.
Pokousi se totiz zmapovat ¢eskou

a slovenskou emigraci v Australii

v prvni poloviné dvacatého stoleti

a jeji tcast v obou svétovych valkach.
Kreisinger v3ak avizovany titul své
prace prekracuje. Jeho kniha nAm po-
dava hutny obraz ¢esko-australskych
vztahti v mnoha jejich aspektech
taktka od prvopocatkt az do palky
dvacatého stoleti.

Kreisingerova kniha neni svou
strukturou ani koncepci nijak
revoluéni, coz je ovsem zcela osprave-
dInéno autorovym cilem, tedy snahou
popsat a analyzovat aktivity krajanii
v Australii a jejich tcast v obou svéto-
vych valkach. Po kratkém teoretickém
uvodu pfichazi Kreisinger s pomérné
Siroce pojatou vstupni kapitolou, v niz
se pokousi zmapovat ¢eskou a slo-
venskou stopu v Australii od pocatka
do roku 1918. Cini tak na pozadi obec-
nych australskych dé&jin, ¢imZ se mu
dafi zasadit krajanské osudy do $irsi
perspektivy vyvoje celého kontinentu.
Nejvétsi pozornost zde pochopitelné
vénuje obdobi prvni svétové valky,
kterou ¢tenaitim ptiblizuje predevsim
prostiednictvim osudt Frantiska
Hajka, Ladislava Susila a Frantiska
Novotného, kteti ji stravili v fadach
australské armady.

Zatimco prvni kapitola ma spise
fakultativni charakter, dalsi kapitoly
jsou uz pro koncepci knihy zasadni.
Autor v nich pronika do prosttedi
australské krajanské komunity
mezivale¢ného obdobi a sleduje zde
nejen oficialni vztahy tehdy nové se
formujici Ceskoslovenské republiky
s Australii, ale ptedev$im se mu
dafi popsat sit osobnich vazeb, ktera
méla na navazovani oficialnich
kontaktt zasadni vliv. Autor se zabyva
i opatnym pohledem, tedy vztahem
né&kterych vyznamnych Australand
k Ceskoslovensku, a mluvi zde jednak
o politickych ptedstavitelich Australie
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pobyvajicich v Ceskoslovensku,
jednak o osobnostech, kterym byl
v mezivale¢ném obdobi propijten
Rad Bilého lva.

Dilezitou kapitolou d&jin &esko-
slovenského exilu v Australii je samo-
zfejmé vystéhovalecka vlna zapfici-
nén4 ptijetim mnichovské dohody.
Tu pomahala organizovat sama Velka
Britanie prostfednictvim takzvaného
Britského vyboru pro uprchliky
z Ceskoslovenska. Uprchlici, a to
predevsim ti zidovsti, zde viak méli
velmi obtiZnou pozici. I pfesto, jak
Kreisinger nazorné ukazuje, se mno-
hym podatilo do Australie na konci
tiicatych a v prvni pali étyficatych let
dostat. A to nejen jako uprchlici pted
nacismem, ale také jako lidé vyhnani
napftiklad japonskou agresi v Pacifiku
a Asii.

V reakci na okupaci zbytku
Ceskoslovenska v bfeznu 1939 pak
samoziejmé pfed na§imi diplomaty
v Australii vyvstava zdsadni otazka,
zda vydat ¢eskoslovensky generalni
konzulat do némeckych rukou.
Tehdejsi generalni konzul Frantisek
Kvétoti se mimo jiné v obavé o osud
své rodiny rozhodl Gfad vydat a vratil
se zpét do protektoratu. Jeho zastupce
dr. Adolf Solansky vSak vzapéti kon-
taktuje Edvarda Benese a na austral-
ské paidé se z ngj stava viadéi osobnost
Ceskoslovenské osvobozenecké akee.

I proto mu Pavel Kreisinger v knize
vénuje znacny prostor.

Zavrsenim celé knihy a naplné-
nim autorova hlavniho badatelského
cile je pak obsahla kapitola zabyvajici
se eskoslovenskym zastoupenim

v australské armadé béhem druhé své-

tové valky, uvedena ptehledovou stati
o ptisobeni australskych vojenskych
sil jako celku, pfi¢emz autor zminuje,
7e hlavnimi valgisti Australand byl
predeviim Stiedni vychod a pak
samoziejmé Tichomofi.

Prvni Cechoslovaci se v australské
armadé objevuji uz v roce 1940, i kdyz
se zpocatku jedna ,jen“ o jiZ natura-
lizované Australany. Uz o rok pozdgji
viak do tamni armady vstupuji
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i eskoslovensti statni ptislusnici,
byt jejich pocet neni nijak veliky.
Kreisinger celkové uvadi jedenact osob,
z nichz vybira étyti modelové ptiklady,
kterym vénuje samostatné biografické
staté.

Od tinora 1942 byla povinnost
plnit akoly spojené s obranou
australského statu ulozena rovnéz
cizinctim, ¢imZ se oteviela moznost
zapojit do vale¢ného asili i osoby,
které o n&j do té doby nejevily vétsiho
zajmu. Pokud tito lidé nenastoupili
ptimo do armady, byli zadlenéni
do pracovnich rot, pomocnych
sbor ¢i milic. Celkové v téchto
jednotkach ptsobilo vice nez Sedesat
Cechoslovaki.

V zavéru posledni kapitoly se
Pavel Kreisinger vénuje také alasti
Ceskoslovenskych zen v australské ar-
madé (mluvi o &tytech osobach) a ne-
opomiji ani ponékud kontroverzni
otazku internace &eskoslovenskych
Némcii a Zidd, kte#i byli umistovani
v australskych interna¢nich taborech
jako takzvani nepftatelsti cizinci,
byt, jak autor upozorniuje, k jejich
oznadleni za nepfatele asto stalilo
napfiklad némecky znéjici p¥jment.

Kniha Pavla Kreisingera je
v mnoha ohledech vyjime¢nou
publikaci. Jeji ptivodnost je zalozena
piedeviim na $iroce pojatém studiu
archivnich pramend, a to nejen
Ceskych a slovenskych, ale pfedeviim
australskych. Faktograficka podrob-
nost je pak vyvazena ptehlednosti
a ctivosti.

Dvakrat
podobn¢
a jinak
* %k [ Hk

Andrea Popelova

Sbirky mist

Basnické sbirky Jindficha Jinocha
Na Vétrové a Marka Sindelate Totemy
mist uz svym nazvem naznacuji,

ze se jejich autoti budou vztahovat
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JindFich Jinoch
Na Vétrové
Jan Tésnohlidek —

JT's nakladatelstvi,
Krucemburk 2018

k délezitym mistim ve svém Zivotg.
Délaji to oviem odlisnym zptisobem.

U Jindticha Jinocha je to
predevsim Praha, ale i hornické
méstetko na jizni Moravé ,,u babicky
v méstecku / tece teka ruda rzi /
vytéka z opusténych dola“. Mnohem
dalezitgjsi nez mista jsou viak lidé,
ktefi je obyvaji.

V prvnim ze Ety¥ oddila sbirky se
objevuji vzpominky na mista détstvi
a na ¢leny rodiny a lze ho &ist jako
svébytné podanou rodinnou historii,
v niz se vedle §tastnych momenti
objevuje babi¢¢ina nemoc, hadky
rodi¢t, smrt kamarada. Tyto obrazy
jsou odrazovym mistkem pro Gvahy
o tom, jak si poradit s vlastnim
zivotem: ,né&kde skoro tady / chrape
po nocich otizka / a jakej tita budu
jednou ja?“ Druhy oddil je tvoten
pfevazné milostnou poezii. Vedle
nostalgickych a n&Znych tona zde
najdeme i ponékud piekvapivou
stylizaci do pubertalniho buranstvi:

»pofadné vyspul / pusu i ptlky / jak
to délaj holky / na instaci® Treti ast,
delsi basen ,,Kral ryba#“, mluvi mimo
jiné o tom, Ze svét mimo civilizaci
je lakavy a jednoduchy, ale neni ani
lékem proti ztraté, ani nas nezbavi
problémti. Nékteré basné Etvrté Casti
jsou podany jako historky vyslech-
nuté v hospodé ¢ ndhodou zachycené
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Marek Sindelar
Totemy mist
Jan Tésnohlidek —

JT's nakladatelstvi,
Krucemburk 2018

slovnikem se zde mluvi o bolesti,
strachu, traumatech.

Piib&hovost basni umoziuje
{tenafi, aby se zaletl s prostou touhou
dozvédét se, jak to dopadne. Casto
je odménén zietelnou pointou —
bohuzel ¢im je tato €ast&jsi, tim méné
je piekvapiva; nékteré basné by mozna
bylo lepsi nechat nedofeené.

Pozorny tenaf si také brzy
viimne pomérné ustalené kompozice:
na zalatku sloky najdeme mistni
uréeni (,pod Eernou haldou®, ,,hned
vedle parkovisté“), pak nasleduje
konstatovani, kdo co déla (,babicka
klecela v zdhonu*, ,v jablonich zpivali
drozdi“), nebo vyget jevi, predméti
(¢asto bez slovesa: ,za domem
dlazdénej dvar®, v prvnim patte jeden
balkon“). Dalsi variantou je opakujici
se ver§/struktura: ,vyrostl jsem
na zahradé [...] vyrostl jsem v altinu
[...] vyrostl jsem na dvote. Nekde
opakovani ptisobi az monoténng,
jindy je v8ak u&elné a dodava textu
dal3i vyznamy.

Jazyk basni je civilni, obéasna
obecna EeStina puasobi pfirozené a Zivé
jak v parafrazich hospodskych hovord,
tak v pfirovnanich. I obraznost je
zakotvena v kazdodennim Zivotg,
moZna proto se autor oblas nevyhne
otfepanym obrazam.

Jindfich Jinoch se nesnazi
sdélovat né&jakou univerzalni

Recenze

Lze Fici, ze tyto
knihy predstavuji
dva pély toho, jak

Ize v basnickém dile
uchopit skutec¢nost

pravdu, nezamysli se nad problémy
do hloubky, ale nahliZi je skrze vidéni
jednotlivce; nepojmenovava je, ale opi-
suje pomoci srozumitelnych p¥ib&hda.

Pro Martina Sindelafe je kromé& mist
nejdileZitéj$im inspiraénim zdrojem
jazyk. Magie jazyka spojuje ¢loveka

s jeho minulosti i s jeho sny: ,,Cizi
slova vétru a $usténi / slabik listi. /
Jazyk, ktery jsme / kdysi // znali, /
ale zapomnéli po té cesté / dal jit...
Jazykova inspirace je patrna i z Casto
uzivané aliterace, zvukomalby
(,,Ospaly vitr v korunach osik /
settasa / listi / seschlé tmy*), z obéas-
nych neologismt a ne zcela otividné
rytmické a rymové provazanosti.

I vjeho basnich najdeme
konkrétni mista: Pankrac, Dynin,
Vlkanet... Ta se viak malokdy
stavaji déjistem piibeht; krajina je
pietavovana do basnického obrazu.
Je nalrtavana liniemi vétvi a letem
ptakti a mapovana siti pfirovnani,
metafor a metonymii, v niZ se proplé-
taji a prolinaji pramyslova a sidlistni
zastavba s krajinou az archetypalni
a Ziva ptiroda s technologiemi.

Na druhé strané stoji potfeba
pevného bodu; dalezité jsou kontury,
zachytné body. Mohou jimi byt
motivy, které se v rtznych variantach
opakuji a nabyvaji az symbolické
platnosti: stromy, vitr, voda, rorysi,
ale také koleje a vlaky. Sindelafova
sbirka tak vypovida o potteb&é moder-
niho ¢lovéka ukotvit svou existenci,
ale rovnéz o jeho touze po svobodé
a pohybu.

Ctenaiské dobrodruzstvi v pripadé
Sindelafovych basni spoiva prede-
v§im v ochoté ponotit se do bas-
nickych obrazii, nechat se okouzlit
jejich smyslovou barevnosti, vnimat
kladné a zaporné konotace, uzivat si
neobvykla spojeni a hledat za nimi
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ozvuky reality. Obéas je bohuzel tieba
i smifit se s tim, Ze se hra se slovy
pfilis podoba slovni ekvilibristice,

v komplikované syntaxi se lze ztratit
a mezi neobvykla spojenti se ptiplete
banalita.

Svébytnou rovinu obou knih tvofi
jejich graficka Gprava. V Totemech
mist jsou to ilustrace Lukase , Musy*
Musila, uvozujici jednotlivé oddily
sbirky, které svou fantazijnosti,
mnohoznaénosti a odkazem k procesu
psani (tj. k jazyku) odpovidaji charak-
teru sbirky. Autorem grafické tpravy
Jinochovych textd je Lukas Barton.
Jeho grafiky zasahuji (nékdy mozna
prilis brutalné) pfimo do textd, nékde
(,Vrchovina“ ,Bélicka”, ,,Pavlade”) se
d4 mluvit o obrazovych basnich.

S uréitou nadsazkou lze fici,
7e knihy pfedstavuji dva pdly toho,
jak lze v basnickém dile uchopit sku-
te¢nost. V Jinochovych basnich je to
pfedmét zobrazeni a ziroven to, ¢im
jsme formovani; je nahliZena skrze
lidi, jejich ptib&hy a situace, je zptes-
fiovana detaily a zpfitomnovana
civilnim jazykem, basnickym vidénim
je ozvla§tnéna a individualizovana,
ale nikoli deformovana. Vyrazné
metaforické vyjadfovani Martina
Sindelate skutetnost t#sti a transpo-
nuje do autonomnich rovin basnické
obraznosti i samotného jazyka; tyto
odrazy jako by byly dalezit&jsi nez
realita sama, ale zarovent umoziuji
postihnout jeji vrstevnatost a mnoho-
tvarnost. @
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Basnik ¢isla Martin Poch

Klony

Dvoj¢ata se narodila v nedaleké osadé jménem Onen svét.
Do svych ¢trnicti let nezazila nic, co by stalo za fe¢, v pod-
staté neopustila ot¢inu. Svatba probéhla dole v adoli, a jak
uz to tak byva, $lo jedno s druhym: za nejasnych okolnosti
otéhotnéla a soucasné ovdovéla. Jejich nastavajici, adrzba¥
vodaren a kanalizace, se jednoho mlhavého dne nevratil

z cesty na Jezerni horu, kde se mél louéit se svobodou.
Udoli zalily rezavé desté, kysané zeli a zvuk polnice. Nasli
jsme ho na rozni jako podsvinée. Dvojéatiim ptipadl
hubeny vdovsky diichod, zato viak tu¢na renta vyplacena
z RiSe a jako zavdavek dekret k nadrazni trafice. Ale znate
to — malomésto je jako akné, nepfeje razovym lickam.

A tak nezbyva neZ odhanét zastupy masatek, tajnych
ctiteldl, vydérala, keeti na pult jakoby mimodék podstrei
plané rtize, pamatnik a et za vypalné. Nejlepsi partie

ve mésté — dvé Eerné vdovy jednou ranou!
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Seraf

Jeden z nas pozn vesmir jak své boty. Tajemstvi hory Rip,
na jejimz prahu h#aduji baganéata, ma v malic¢ku. V§echno
je mu jasné, jasné jako facka dvojcat, na v§echno ma v ruce
péstni klin, dokonce mia doma macky. Miluje death metal,
ale je mu to prd platné — pod drsnym obalem skryva sa
Lubica. KdyZ po nocich sim a sim mo¢i na pisku, ob&as
mu zkratuje obvod. V naprsni kapse ho tizi klubko zmiji:
draty, vyplatni pasky, motylek, kryptonit. Boxer, ktery
nesunda z prstii ani u zubafe, pfedstavuje ¢tvefici nestast-
nych lasek, které se mu navzdory maskaciam nepodaftilo
utajit. Pokud jste si oviem uloZili urgity obnos u jisté osoby
nebo t¥eba zabouchli kli¢e u stsedov nebo sa odcizili jeden
druhému, vézte, 7e existuje Cloveék, ktery bude vzdy védét,
co délat — on. Srdce ma na pravém misté (v srdci Evropy)
a kiidla z duralu. Dluhy vymtiZe diskrétné aj z ducha.
Poznate ho podle popisu lebky: Sirosiré Eelo, vodotésna
Celist, masivni o¢nice a tsmév dyné s maznavym vychod-
farskym ptizvukem. Ve sboru maz hraje druhé husle, ale
kdyz zapéje KtoZ st bozi bojovnici, uhel krvaci a ucho roni
metan. Hlasek ma jak seraf!
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Puvodni ¢eska povidka
liska
k Taboru

JiFi Kratochvil

v Vv )

CZ1

B

O Karlu Kvo¢arnikovi, o bytosti s tak hloupym jménem,
nemohu na za¢itku Fict nic jiného, nez ze byl skladnikem
v tovarné vyrabgjici pevné lamelové rosty pod matrace

do manzelskych posteli. KdyZ mu zemfel vzdaleny brat-
ranec Stépan, nebyl mu na pohibu, protoze neptikladal

jeho smrti zAdny vyznam ve svém Zivoté. Ale 6 jak se mylil.

Vzdycky si cenil toho, Ze jeho pracovni doba zatina
az od deseti hodin, a tak se jest€ loudal se snidani, kdyz ho
zvonek zvedl od stolu. ,,Bobes Hampl,* ptedstavil se mu
neznamy hned ve dvefich, ,,zaméstnanec danového afadu.”

Koho by nevylekala navstéva Giednika z berniaku?

I kdyz védél, Ze na danich nic nedluZi, zirovent moc
dobfe tusil, Ze tohle nemize nikdo nikdy védét na sichr.
Opovazil se jen namitnout, Ze za ¢tyficet minut ma byt
V praci.

»Mam tady viz, pak vas tam hodim. A nelekejte se,
ptichazim s dobrou zpravou.”

Zmateny Kvocarnik nevéda, jak reagovat, odsunul
pted daniovym tfednikem zidli, a ptizval ho tak ke stolu.
Tentokrat snidal vepiové kulicky macené v rajském pro-
tlaku a tifednik neodmitl. Bobes3 si ovsem potrpél na jistou
obfadnost, a tak napichoval kulicky a macel v tomatu, ale
ptitom ml¢el, jak se slusi p¥i snidani, to obédy jsou uréeny
na obchodni kontrakty. A kdyZ dojedl, pozadal Kvo¢arnika
o ubrousek. A ten se omluvil, Ze ubrousky zrovna nevede.

»No snad to né&jak pteziju,” pfipustil tfednik. ,P¥ichazim
vaAm oznamit, Ze jste dédil po bratranci Stépanovi
NAidherném. Ale neboijte se, to, co jste zdédil, neni
zdanitelné. Nejsem tady jako oufada z berfidku, ale pouze
jako posel. A je to jen &ira nahoda, Ze se v mé osobé setkal
danovy afednik s poslem.”

Ale pokud Kvocarnik n&im nad bé&inou populaci
vynikal, tak to byla opatrnost a obeztetnost. Tady totiz
néco nesedélo. ,Pro¢ ale ja?“ chtél védét, aniz jesté védél,
co vlastné dédi. ,Vzdyt ten vzdaleny bratranec mél, jak
vim z parte, celou ¥adu blizkych p¥ibuznych a milujicich
poztstalych.”

Bobes pokr¢il rameny. ,,Je v tom jisté utajena za-
konitost. Taky ja jako posel jsem byl vybran, aniz bych
ve&dél, pro¢ zrovna ja. Ale neztricejme ¢as podruznostmi.
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Podstatné je, Ze to, co jste zd&dil, nelze odmitnout. To ale
viibec neznamena, Ze to musite uzivat. Mizete to klidné
nechat jen tak valet bez uZitku. To uz bude zaleZet jen
na vas. Nezdédil jste bankovni konto ani n&jakou nemovi-
tost &i jiny majetek. Zdédil jste schopnost, jiz dosud uzival
vas§ zesnuly bratranec. A ja jsem ted povinen vysvétlit, jak
s tim, co jste zd&dil, zachazet.”

A potom uz Bobes$ Kvoc¢arnikovi pfedstavil, jak toho,
co zdédil, vyuzit. My se v8§ak nebudeme do slozitého
vysvétlovani zaplétat, vyjmeme z ného jen to podstatné.

liska

Y,

Bobes se Kvocarnika zeptal, jestli zna fikanku B&zi
k Tiboru, nese pytel zizvoru.

»Kdo by neznal.

»Vyborng. Takze hned vyzkousime, jak to ted u vas
funguje. Tak prosim,* pobidl Bobe$ Kvocarnika. Kvocarnik
napted nechapal, k ¢emu byl pobidnut, a teprve kdyz ho
Bobes pobidl znova, tak tu fikanku ptetikal, ale sotva
dotekl posledni slovo, ,,zazvoru® jako by za nim spadla
zavora, zmizel, zneviditelnil se.

Pokud se vam to jesté nestalo, tedy pokud se vam jesté
nestalo, Ze jste se nahle zneviditelnili, tak plné& neporozu-
mite Kvo¢arnikovu tleku, zd&Seni. Napoprvé je to prosim
hraza.

»Nelekejte se,” uklidiioval ho Bobes, ,nevidite sice
uZ své ruce, nohy a viibec nic ze svého trupu, ale kdyz ted
tu fikanku od¥ikate pékné& odzadu, vratite se zas do vidi-
telné podoby.”

A Bobes napsal fikanku velkym htilkovym pismem
na papir a ptistréil pfed neviditelné Kvo¢anikovy o¢i a uka-
zal hal¢ickou (halgicku si ptinesl v aktovee-diplomatce)
na posledni slovo fikanky a pozadal neviditelného, aby
ted hezky pozpatku a nahlas a zfetelné&. Ale hned ho taky
opravil, totiZ ze musi dodrzovat pady, nemize &ist ,,zazvor*,
kdyz je tady genitiv ,zazvoru® A pak posouval hal¢icku
zpétné po tom textu a po slové ,Taboru” se zastavil
na predlozce ,k* a ¢ekal, aZ ji Kvo&arnik zfetelné vyslovi.

A kdyzZ tak pod Bobesovym vedenim pietikal pozpatku
celou ,lisku®, tak se zas hezky zviditelnil.

,Vase dédictvi po zesnulém bratranci ma oviem jisty
zadrhel. Kdybyste totiz ziistal uvéznén v neviditelnosti,

o
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zkomplikoval byste si tim Zivot, va$e pfednost by se
obratila, abych tak fekl, ve vasi zadnost. Ale jak jste se
piesvédtil, spolehliva cesta nazpét existuje. Podminkou
oviem je, ze musite fikanku vyslovovat vzdycky — tam
i zpatky — nahlas a zfetelné.

»A jak spolehliva je to cesta?® chtél jeste védét
Kvotarnik, ktery vynikal, jak jsme si uZ fekli, opatrnosti
a obezfetnosti.

»Jak spolehliva? Asi zrovna tak, jak je to v lidském
svété bézné,” priznal Bobes. ,Vezméte si tieba tak banalni
a spolehlivou operaci, jako je operace kyly. Mél jsem tu
smiilu, Ze jsem ji absolvoval hned dvakrat a tfiselné kyly
jsem se nezbavil. Nechci tim fici nic vice, nez ze kazda
spolehlivost mtize vyjimeiné selhat. Ale to se vas netyka.
Vy svou schopnosti nebudete pfece plytvat, pouzijete ji
pouze tehdy, kdyz vaAm bude k nespornému uzitku. Plati
tady totéZ, co se ¥ika o ohni: Dobry sluha, zly pan.*

»A smél bych jesté védét,” zeptal se Kvocarnik, ktery
tady oviem uz, v§imnéte si, plytval svou obezfetnosti, ,jak
spolehlivé to zvladal miij zesnuly bratranec?”

»Pokud ja vim, tak nikdy neuvizl v neviditelnosti.
Spachal ale sebevrazdu,” ptipustil Bobes, ,a jeji diivody
nejsou znamy.*

A potom jesté Bobes§ zasvétil Kvo¢arnika do dalsich
nezbytnosti.

»Miizete byt jen neviditelny, ale nikoli ziroven nesly-
sitelny a nehmatatelny. Ale zato bez viiné a bez zapachu.
Takze kdyz se zneviditelnite, zaroven se znetichovatelnite.
A to jen jako bonus k t neviditelnosti. I kdyZ nevim,

k éemu by vam to poslouzilo. VSechno, co mate na sobé

a pti sobé, se pak rovnéZ zneviditelni. Ale tady pozor,
kdybyste se neviditelny octl v davu, byl byste nejspi§ nemi-
losrdn& umackan. Ale to vim snad nemusim zdtiraziiovat.

A to se uz Bobes zvedl a vrhl jesté pohled na barevnou,
totiz kolorovanou, fotografii Machova jezera s napadné
bélostnymi plachetnicemi, umisténou nad gau¢em
v Kvotarnikové prostickém obyviku. A na zavér nabidl
Kvotarnikovi &islo svého mobilu a taky e-mailovou adresu
pro ptipad, Ze by se vyskytly né&jaké potize. ,Ale ne-
maji $anci se vyskytnout,” uzaviel a nalozil Kvo¢arnika
do svého porsche a hodil do skladu lamelovych ro3td.

(Neni to dalezité, ale presto se mhizete zeptat, pro¢
hlavni postavu, tedy tu, ktera stoji v popredi ptibéhu, Karla
Kvocarnika, ptedstavuji stale jen piijmenim, zatimco
vedlejsi postavu, tedy tu, ktera je v pozadi ptib&hu, Bobese
Hampla, prezentuji dtvérngji, domackym kfestnim jmé-
nem? Je to piece proti viem zikoniim perspektivy a logiky.
Ale budete se s tim muset smi¥it.)

Kvotlarnik si vzal pouceni z BobeSova ptipadu banalni
operace kyly, ktera selhala, a zatekl se nepoustét tu svou
neviditelnost z fetézu a uzZit ji pouze v ptipadg, kdy se to
fakt ukaZe nezbytné. Tady zas nad nim bdéla jeho obezfet-
nost. Zachoval se tedy jako miliarda¥, co ma své miliardy
deponovany v bance a Zije si pfitom prosté a neokazale
jako kazdy z nas. Vsak védomi zdédéného majetku piece
jen trochu navysilo jeho sebevédomi, a tak je ted uz nékym
jinym, aniz by kolem sebe plnymi hrstmi rozhazoval zlaté
konfety. A s tim navySenym sebevédomim si uz koneéné
dokazal narazit holku, hodnou, milou, néznou a povézme

JiFi Kratochvil (nar. 1940 v Brné) je éesky
romanopisec, dramatik a novinar. Po maturité
(1958) vystudoval Filozofickou fakultu
Univerzity Karlovy, kterou absolvoval
v roce 1963. Poté puisobil jako ucitel a archivar.
Po roce 1970 nemohl publikovat, pracoval
v manualnich profesich. Po roce 1989 se stal
profesionalnim spisovatelem, obdrzel Fadu
cen, nap¥iklad Cenu Toma Stopparda (1991),
Cenu Ceskych knihkupcii (1993), Cenu Egona
Hostovského (1996), Cenu Karla Capka (1998)
a Cenu Jaroslava Seiferta (1999). Mezi jinymi
vydal knihy Medvédi romdn (samizdat, 1987,
oficialné Atlantis, 1990) Uprostred noci zpév
(Atlantis, 1992), povidky Orfeus z Kénigu
(Atlantis, 1994) a Md lasko, postmoderno
(Atlantis, 1994), Avion (Atlantis, 1995)
Urmedvéd (Petrov, 1999) nebo Lady Carneval
(Petrov, 2004). Jeho zatim posledni knihou
je novela Baksis (Vétrné mlyny, 2018).

nejnéznéjsi. (A jak se dozvime pozdéji, to ona si nara-
zila Kvotarnika, ale to ted nechme byt.) A pro vstup
do manzelstvi méla jen jednu podminku, totiz at si zméni
piijmeni z Kvo¢arnika na Koc¢arnika, s ¢imz nemél zadny
problém. (A uz chipete, pro¢ mél na pocatku tak osklivé
jméno? Ptece aby nejnéznéjs§i zkrasnénim jeho jména méla
ted své pékné entrée.)

Nejné&Zné&jsi byla prodavackou v textilu a Ko¢arnik
dal zastaval ve skladu, ale zvedl se mu plat, jak si jist&
zaslouzil.

Ale navy3ené sebevédomi mize mit taky stinné stranky,
jak si hned povime.

Koc¢arnik si zasel po praci do hosptdky U Mlsnych
$lahounti a dop¥al si tam u pultu stopku slivovice a chtél
zas hned vypadnout. Ale tentokrat se mu do cesty postavil

o
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jeden z mlsnych $lahouni a zeptal se, pro¢ neposedi s nimi
na pivku a spécha hned domti a nenecha svou zenu, aby

si to zatim rozdala se sousedem. D¥ive by se Kvo¢arnik
pokorné omluvil a pozadal mlsného §lahouna, aby ho
nechal jit, a vypadl by provazen vybuchy smichu, le¢ tento-
krat povédél Kotarnik mlsnému $lahounovi néco, co si ten
nedal za klobouk.

»Rekni to jesté jednou!“ za#val mlsny $lahoun.

»Jestli chces, tak t¥eba dvakrat,” povédél zas Kocarnik.
Ale to uz védél, ze piekrotil mez, a $lahoun zapénil a Sel
po ném a Kocarnik uz nemél jinou moznost a pékné
nahlas a z¥etelné fekl: ,B&zi liska k Taboru, nese pytel
zazvoru!“ A zmizel.

Mlsny §lahoun tam zfistal s otevienou hubou, protiral
si oci a pak se odpotacel ke svému pivu.

Jenze Kocarnik mél potom potizZe s odneviditelnénim.
Tam to $lo $vihem, ale od¥ikat pozpatku, to chtélo klid
a soustfedéni. Napted to zkusil v chtizi na ulici a sou-
stfedén na zpate¢ni chod fikanky a nevidén tak pfivodil
srazku s chodci, a ti pak zd&$ené& hledéli na hlasit4, i kdyz
zmatena slova plujici mezi nimi.

Doma by to bylo ideilni, kdyby tam uZ nebyla jeho
zena. A hluk jeho ptichodu (jen si vyzkousejte, jak hluéné
se pohybuji neviditelni) by se tam protal s jeho neviditel-
nosti a promluvit na ni malem jako z jicnu nicoty, to by
tak k¥ehké zenské bytosti, jakou byla nejnéZné&jsi, mohlo
oteviit dvete do blazince. A sklad v tovarné na pevné
lamelové rosty pod matrace manzelskych posteli mu bude
pristupny az zitra rano.

A teprve vysoko nad méstskymi st¥echami a opteny
zady o komin si Ko¢arnik napted, a to hned podvakrat, zo-
pakoval lisku b&Zici k Taboru. A tak hlasité a zfetelné&, aby
ji dusevnim zrakem uvidél jako napsanou k¥idou na tabuli
anebo sprejem na zdi a mohl ji pak slovo za slovem ¢&ist
pékné pozpatku. Ale bud to vzdycky né&jak zvrzal, ptefekl
se, anebo se naplnilo to, o éem se zminil Bobes, totiz Ze i ta
banalni a spolehliva operace kyly mtize nékdy selhat, tim
spi$ tajemny ritual na zneviditelnéni a odneviditelnéni.

A tak se po nekoneénych pokusech ptetikat fikanku
tam i pozpatku polekal, ze uz navzdy zdstane uvéznén v ne-
viditelnosti. Ale to uz taky pochopil, Ze tenhle svét neni
pro neviditelné. Asponi ne ve velkém mésté, kde se ulicemi
vali auta, kamiony, busy, trolejbusy, tramvaje a davy
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lidi a nikdo z nich se neohliZi na neviditelné Koc¢arniky.
A divime se snad, 7e brzy propadl panice a zoufalstvi
a béhal kolem komina a dokolecka vyktikoval fikanku
hned tam a hned i zpatky, aZ se malem rozhodl skoéit
ze st¥echy a ukonit svij Zivot s tim proklatym dédictvim.
Ale zavéas mu doslo, ze se dole rozplacne a bude tam lezet
mrtvy a neviditelny. A pokud je po smrti taky i neicha-
telny, zaéne se tam neviditelné rozkladat, a nepohibitelny
tak vyvola morovou ranu, ktera misto ného pohibi jeho
milované mésto.

A potom tam dal sedél vysoko nad lidskym pinoZenim,
a jako kdyz se gramofonova deska v zavéru zasekne a potad
se Skubave otadi, tak Ko¢arnik do zblbnuti opakoval 1is¢i
fikanku, tam i zpatky, ptipraven konat tak az do skonani
vékd. Viak nebylo mu to dop#ino: cvak a najednou se
zviditelnil a byl tady zas v plné krase.
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A teprve kdyz pak o tom doma p¥emyslel, piece jenom
na to pfisel, vyrypl jadro pudla: Totiz kdyZ tam na st¥ese
dvakrat po sobé a potom jest€ nékolikrat zopakoval -
kanku zeptedu, sevtel tak kolem sebe obrue neviditelnosti,
a teprve kdyz pak tikacku do zblbnuti opakoval a p¥itom ji
nahodné ptefikal vickrat zezadu nez zeptedu, vickrat na-
zpatek nez doptedu, podatilo se mu obruce zlomit a shodil
ze sebe roucho neviditelnosti. A okamZité se zafekl, Ze se
uz nikdy nezneviditelni, vidyt ho to malem stalo Zivot.

Jesté Ze ma to ¢&islo na Bobe§tiv mobil. Ale nedovolal
se, to &islo nemélo pijemce, a stejné dopadl s Bobesovou
e-mailovou adresou.

»Mohl bych mluvit s Bobesem Hamplem?*“ zeptal se
na bertiaku.
,»To sotva, protoze nikoho takovyho tady nemame.*

Byl si jist, Ze mu ho zapiraji, Gfednici se, znama véc,
navzajem kryji. Ale nevzdal to, ve volném &ase se motal
kolem datiového tifadu. Moc mu potteboval sdélit, Ze to
dédictvi nechce, nepotiebuje, ze je mu protivné. Ale Bobes
se neukazal.

Nakonec ho v3ak potkal tam, kde by ho ne¢ekal. Kdyz
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byl se svou nejn&Znéjsi na Matéjské pouti a svezli se

na kolototi, uvidél ho u stielnice, kde si pravé vystielil
papirovou razi. Ale nez koloto¢ zastavil, Bobes se stacil vy-
tratit. Ko¢arnik vysvétlil své n&Zné zeng, Ze toho chlapika
s papirovou riiZi musi najit. ,Pro¢, to ti potom vysvétlim.”
A odtrhl se a zamichal mezi lidi.

»Zdravim vas, pane Hampl, moc s vima potfebuju
mluvit.

»Ale to je omyl,“ usmal se chlapik s papirovou razi, ,ne-
jsem Zddnej Hampl. Jmenuju se, kdyZ uz to musite védét,
Polcar a v Zivoté jsem vas nevidél.

»Pro¢ se mi zapirate? Nezapirejte se mi, prosim, jste
ptece datiovy afednik, co mi dorudil zpravu o dédictvi
po mém zesnulém bratranci. Potiebuju se toho dédictvi
z¥ici, a kdyZ mi od n&¢ho pomtiZete, kralovsky se vam
odménim.”

(A to bych moc rad vidél, jak kralovsky by se Bobesovi
odménil, kdyby to totiz byl Bobes.)

Ladislav Polcar si Ko¢arnika od hlavy k paté prohlédl,
usklibl se a tekl: ,Vidim, Ze nerozumite esky, tak vam to
musim Fict je$té némecky. Es tut mir leid, ich bin kein
Hampl.“ A stréil Ko&arnikovi tu papirovou réizi a vmisil se
zpatky do davu, z kterého ho Ko¢arnik vylovil.

Kocarnik pak predal rizi nejnéznéjsi a vysvélil ji,
ze §lo jenom o omyl, 0 né¢m?Z se nema smysl $ifit.

Pochopil, ze postaéi, kdyz si da pozor, aby z ného
nedopatfenim nevybéhlo: B&Zi liska k Taboru... A kdyz si
to dostateéné pohlida, nic mu nehrozi. Coz bylo snadnégjsi,
neZ se v obavach domnival. Tim spis, Ze zrovna zalal Zit
$tastnym Zivotem. Rozhodné si nemohl stéZovat.

Reditel fabriky vyrabgjici pevné lamelové rosty pod
matrace do manzelskych posteli si Ko¢arnika zavolal
a vysvétlil mu, Ze se s ekonomickym naméstkem roz-
hodli, Ze je ho $koda ve skladu, a tak ho ptetadi na lépe
placené a zajimavéj$i misto v propagaénim oddéleni.

A udélali dobfte, prodej rostt pak Kocarnikovou zisluhou
zavratné rostl, lidi po lamelovych rostech doslova sileli.
A v t&ch dnech se taky stalo, Ze vlastnik domu, v némz
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Beletrie

Kocarnikovi ptebyvali, jim nabidl daleko vétsi a lepsi byt
a zaroveni jim snizil ndjem aZ na tu nejspodnéjsi hranici.
Byt mél nadhernou lodzii, jejiz krasa se vyrovnala i té
barevné, totiz kolorované, fotografii Machova jezera s na-
padné bélostnymi plachetnicemi, kterou si sem pienesli
z osklivého bytu v pfizemi. A nejn&Zné&jsi se z prodavacky
stala vedouci v oddéleni textilu a nebylo pochyb, Ze mifi
jesté vys.

Oba si ted Zili na dost vysoké arovni. ,,Pr$i nam $tésti,”

vysvétlil Ko¢arnik své nejnéznéjsi, kdyz spolu sedéli v pii-
jemném baru luxusni restaurace umisténé v poslednim
poschodi vézaku, jehoZ nejvyssi segment se zvolna otacel
nad milovanym méstem.
Popijeli to nejlepsi Cervené
nejkrasnéjsi zapad slunce, jenz nachovymi cervanky
zasytil béhem otaeni doslova viechny méstské ¢evrte.
A Kocarnikovi bylo tak blaze, Ze uz neodolal a své&fil se:

vino a divali se na ten

»Ted uZ to mizu Fict, ty ma nejnéznéjsi. Mam totiz
jistou vyjimetnou schopnost, jiz ale vitbec nevyuZivim.
Kazdy jiny by z ni t&%il, jak z antracitového dolu, to ja ale
ne. A pfesto jsem se vypracoval a pfesto Zijeme spokojené
a $tastné. A tak jsem pochopil, Ze ¢loveék nema sazet
na né&jaké vyjimeéné schopnosti, protoze jenom ten nej-
oby¢ejnéjsi Zivot piinasi clovéku skuteéné §tésti. A potom
samoziejmé souZiti s tou nejnézné&jsi.

»Smim k tomu taky néco?“ zeptala se nejnéznéjsi.

Zatimco lidé dole v ulicich nevidéli kvali svételnému
smogu hvézdy, tady vysoko nad hranici smogu se po za-
padu slunce hvézdy vyrojily a ti, co umi &ist z hvézdné
mapy, uvidéli ted svou plavbu $tastnou budoucnosti.

»KdyZ mi pfed ¢asem zemfela ma vzdileni sestfe-
nice,” ptiznala se nejnéZnéjsi, ,dozvédéla jsem se, Ze po ni
dédim. Ale Zadnou nemovitost ani konto v bance, nybrz
prazvlastni schopnost.”

Cim je noc hlubsi, tim je pak hvézdna mapa &itelng;jsi
a plavba stastnou budoucnosti zafivéjsi.

»A ted povéz, Kocarniku, jak myslis, Ze ses dostal
ze skladu a7 do propaga¢niho oddéleni a ja zas z pouhé
prodavacky na ten nejlepsi post v branzi? A jak to, ze ted
mame ten nadherny byt a mizeme si dop¥at, o tem se nAm
dfive ani nesnilo?*

Ta nejhlubsi noc na otalejicim se segmentu nejvyssiho
vézaku je ted pfikryla hvézdnou kapi a nic uZ jim nebra-
nilo, aby vypluli za svétlem Alfy Centauri.

»Jak to, Ze mame tohle v§echno? Po zesnulé a vzdalené
sestienici jsem totiz zdédila schopnost proménit se
v dravou vlkodlatici. I kdyZ mi chvili trvalo, nez jsem se
to naucila pouzivat. Teprve pak jsem dokazala odstranit
vsechno, co nim stalo anebo mohlo stat v cesté. M¢é vlko-
dla¢i zoubky dokazou zazraky, smim-li to tak nazvat.

Je to mozna trochu krvava cesta,” ptipustila nejn&zn&;si.
Ale zapomnéla Ko&arnikovi prozradit, ze aby se s nim
mobhla sblizit, musela taky zahryznout dvé Ko¢arnikovy
napadnice, dfiv nez se ke Koc¢arnikovi stadily ptiblizit.

V3ak trvalo jest€ n&jaky mésic, nez Ko¢arnik s nej-
néznéjsi objevili takovou manzelskou hru. S nejnéznéjsi
to bylo totiz jako s Jekyllem a Hydem. Kdyz byla tou
nejnéZnéjsi, n¢ha na ni rostla jak trava na chocenskych
stranich, ale kdyz se zménila v krveziznivou vlkodla&ici,
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byla nebezpeéna kazdému, kdo se ptiblizil. A na tom
spocivala ta hra.

Kocarnik, aby mohli hrat, si ovsem musel perfektné
natrénovat zneviditelnéni i odneviditelnéni. Ale kdyz
fikam perfekeng, tak perfektné! Tady nesmél zadrhavat!
Ve chvili, kdy to odstartovali, mél oviem vyhodu. Zatimco
odfikal lisku bé&Zici k Taboru a zmizel, nejn&zné&;jsi, aby
se zménila ve vlkodlagici, musela od¥ikat o néco delsi ¥i-
kanku: Skakal pes pfes oves, pies zelenou louku, el za nim
myslivec, péro na klobouku. Ale neZ se dostala k péru
na klobouku, byl uz Ko¢arnik bezpe¢né zneviditelnén.

Jako vlkodlacice méla ostry zrak, jeste ostiejsi sluch
a viibec nejostiejsi Cich, ale zneviditelnény Kocarnik
byl, jak vime, i ne¢ichatelny, nevonél ani nesmrdél, a tak
snadno unikal, kdyz si totiz dal pozor, aby nesramotil.

A to se dalo nacviéit v plysovych backtirkach. Chvili se tak
rozmarné honili, aby se pak obracenymi fikankami zase
zptitomnili a padli si do narudi.

Nihodou je to vyte¢na hra zbavujici manzelstvi
ubijejiciho stereotypu. M4 ovSem svou zaludnost, na niz
Ko¢arnik jednoho dne doplatil. Tim pohravanim totiz
zanedbaval svou obezfetnost. Rikadlo se mu jednoho dne
ptece jen zaseklo, a tak nestadil zavéas zmizet a byl sezran.
Ale na druhé stran&: znate snad nadhernéjsi ake lasky nez
sezrat a byt sezran? @
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S Ondrejem Maclem
o babickach, svobodé
a erotice

Vnést cit
a lasku tam,
kde je vS§echno
ztraceno

Ptal se Vratislav Manak



Rozhovor

Miluji svou babi¢ku vic nez mladé
divky, napsal Ondrej Macl a vyslouzil
si tim Cenu Jifiho Ortena. Ve svém
literarnim debutu experimentuje
s formou, provokuje intelektualnimi
odkazy a predevsim: sklada

milostnou pisen lidskému stafri.

Tvoje knizka pracuje s tématy
spirituality a lasky, tim
nejmarkantnéj$im tématem

je ale — uz jen s ohledem

na nazev — stafi. Jak si pro sebe

staFi definuje$? Nebo: kdybys

mél staFi opsat vizualné, jakou

by pro tebe mélo podobu?

V prvni chvili si vybavim obraz
Rimskd charita, coz je mlada zena
kojici starce. Stafi samo je ale jenom
asova kategorie, stejné jako mladi.

A stafi jako motiv... tady je mozna
slovo ,babicka® zavadgjici. Nejspis jde
pravé o to, Ze to je stary clovék, pro-
toZe babicka evokuje rodinny status
nékoho, kdo ma ptedem dané urcité
sociologické funkce. A jeden z nejsil-
néj§ich momentd, ktery mé fascinoval
pfimo na mé vlastni babicce, byl pravé
ten, kdy pfestavala plnit svou roli.

V bé&zné piedstavé je babicka
né&kdo, kdo hlid4 déti a vypravi
historky. V dobg, kdy vznikal mgj text,
$la ale babic¢ka do nemocnice — a po-
slednich pét deset let jde o Zenu, ktera
uz nema nikoho ze svych vrstevnika
a chce umfit, protoZe trpi velkymi
bolestmi. Dostanes se tak do stavu,
kdy nemtize§ mluvit, jen Gpis a prosis
své nejblizsi, aby & zabili. A pfesné
v tenhle moment jsem chtél hledat
hodnotu babi¢tina stavu pro sebe,

a nejen pro sebe.

Stari pro tebe tedy miiZe byt stay,
kdy ma €lovék pocit, Ze selhava,
protoze ztraci silu plnit svou roli?
Jasné. Beztvarost, bezmoc a vyprazd-
fiovani vieho, na éem zalezelo. A je
otazka, jestli si clovék vysta¢i jenom

s obrazem toho, 7e bude zit dal. Zkusil

bych ale odpovéd posunout k umirani,
na které dnes nejsme zvykli, a o to
vic obrazt smrti, hriizy a strachu se

s nim spojuje. Jedno léto na gymplu
jsem délal dobrovolnika v hospici,
kde mi stati lidé umirali tva¥i v tvar,
kazdy mél svij ptibéh a ja jsem tady
ztratil chiméry s umiranim spojené.
Najednou mi ve své kazdodennosti
pfislo mnohem ptirozengjsi. A ono
bylo dlouhou dobu bézné, umiralo

se v rodinach. Tady se dostavame

az k lehce pozitivni roli lidské bez-
moci. A proc je to zajimavé? Protoze

k ¢emu byt na strané sily a moci, téch
pozitivnich hodnot sdilenych celou
spoletnosti?

A ted mluvis o jedné z motivaci,
které staly za tim staFi tematizovat.
SnaZim se to zobecnit... ale ano,
tenhle moment mé fascinoval
nejvic: vnést cit a lasku tam, kde je

uzZ véechno ztraceno.

UzZ jsi to zminil. NaSe spoleénost
smrt do znaéné miry vytésnila,

co vic, vytésiuje i stafi — nebo

ho aspoi kontaminuje kultem
novosti, krasy a mladi. | v knizce tviij
vypravé¢ babicku prirovnava k lyfe,
na kterou rozehrava , milostnou

ry
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pisen proti MIadi'. Zajimalo by mé,
jak kult mladi vlastné vnimas.
Mozna je to dokonce kult vé¢nosti
nebo touhy po v&¢nosti, ktera je
spojena se zvykem a se zpohodInég-
nim. Smrt, umirani a selhani jsou
na strané zmén, zatimco setrvavat

v kultu mladi az do podoby Heleny
Vondrackové je projev nesmifeni se

s ¢asem. Kult mladi navic vytvateji
lidé, kteti uz mladi ztratili, cozZ ale
znamena, ze v ném schazi i velké
spektrum nuanci a témat, které se

s mladim poji — napfiklad mladi
jako kiehky nebezpeeny vék plny riz-
nych rizik. Mladi voli fasisty a jsou
mnohem snadngji zmanipulovatelni
k extrémnim postojtim.

Snadnéji nez stari? Neni to

pfiliSna generalizace?

Asi je... ale vzpomnél jsem si na vy-
zkumy, které se délaly na sttednich
skolach a které tuto obavu vznaseji.
Mozna bych mluvil konkrétngji

o mladi po roce 1989, kdy jsem sam
vnimal, jak problematicky byla pojata
svoboda. Slo 0 dominantni my3lenku
prvnich dvaceti let, kdy se od nasi
generace hodné &ekalo, ale bez péce

a bez né&eho, co by nAm pomohlo

se zorientovat. Proto si myslim,

Setrvavat v kultu
mladi je nesmireni
se s casem
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7e se dnes svoboda mimo obzor
liberali stala spis né¢im hypotetic-
kym a mensinovym a mnohem vic se

na jeji ukor akcentuje bezpedi.

Dostavame se sice na politické pole,
ale tady s tebou souhlasim. Cekalo
se od nas, Ze poneseme pochoden
svobody a Ze ten plamen bude silit.
Ale nefekli nam, proc je dilezité, aby
silil, ani jak pochoden vlastné drzet.
Presné.

A tady vidi$ i vysvétleni toho,

proc cast nasi generace

inklinuje k uskupenim, ktera

svobodu nerespektuji?

Ano. Problém byl, Ze se viechno vezlo
na antikomunismu, kvili ¢emuz se
ignorovaly materidlni poméry, keeré
jsou pfitom soucasti moznosti byt
svobodny. Svoboda projevu, svoboda
cestovani, svoboda vzdélani... je §tésti,
kdyZ mas zazemd, které ti to umozni.
Ja bych totiz sice umél hjjit svobodu,
ale mnohem radsi jsem jejim kritikem.
Jsem sice vnitiné svobodny ¢lovék,

ale citim se velmi €asto byt soucasti
nesvobodné spole¢nosti, nebo spolec-
nosti, ktera si ze svobody udélala néco,
co je mi protivné. Na svobodé dneska
stoji i Okamurovova rétorika, jeho boj
za referendum nebo tvrzeni: ,My jsme
demokraté, a kdo nas kritizuje,
demokrat neni.

Dobf¥e. Cast generace se kloni

k neliberalnim formacim,

vypravéc v kniZce zaroven Fika,

Ze vztah mladych a starych nebyl

v Cesku nikdy tak napjaty jako

v soucasnosti. Jak se to napéti
vlastné projevuje? V politice totiz
ocividné leZzet nemusi, kdyZ se

i o diichodcich mluvi jako o voli¢ich
MiloSe Zemana a Tomia Okamury.
Jak se projevuje? Dtiv (ptedvolebnim)
videem Ptemluv babu, dneska t¥eba
roz$itenym obrazem skupin diachodcti
v Kauflandu. Mluvim ale jen o spo-
le€enskych symptomech, pro mé je
vzdycky dtlezit€jsi konkrétni vztah
nez kategorie a sim o tom konfliktu
nejsem presvédéen. Existuje i mnoho
pozitivnich p¥ikladi jako propojovani
domovi diichodct s matefskymi
Skolkami ¢i spolky jako Hura na vylet.
V odborné sociologické literatute ale
existuje.

Rozhovor

Ve stfedu pozornosti tvého textu
nestoji jenom babicka jako konkrétni
osoba Marie Karolové, ale babicka
jako — kdyz pouziju slovenskou
vypuijcku — stara mama, jako Zensky
rodinny prvek, jakysi archetyp.
Nakolik jsi pFi psani vnimal to,

Ze pracujes i s figurou, kterou si
narodni kultura hycka pres sto
padesat let? Uvédomoval sis to?
Urtité. Nebyl to pro mé hlavni zamér,
ale uvédomoval jsem si to. Kdyby

uz jedna Babicka nebyla, pojmenoval
bych tak svou knizku. V rukopisné
verzi se nejdelsi, nékolikastrankovy
fragment tykal srovnani mé babicky

s babi¢kou Bozeny Némcové. Pfijde
mi sice mnohem rizikovgjsi, ale

také zajimave&jsi pracovat s né¢im,

co uz n&jaké nanosy tradice ma.
Harold Bloom, outsider literirng-
védného mainstreamu na americkych
univerzitach, pracuje s teorii tzkosti
vlivu, skrze niz interpretuje celé d&jiny
uméni — a na mnoha p¥ipadech
ukazuje, ze aby ses mohl stat vyraz-
nym tviircem, vztahuje$ se ke svému
mistrovi tak, ze ho tviiréim zpasobem
dezinterpretujes. D&jiny uméni jsou
dé&jinami tviaréich dezinterpretaci.

Na Némcovou se ptam pravé
kvuli Bloomovi; pFi procitani tvé
diplomky mé zaujala jeho citace,
podle niz je nejzaz§im bodem
studia literarniho kanonu snaha
se do néj zaradit. A co je vétSim
literarnim kAnonem nez Babicka?

v akademickém prostoru nezijem,
protoze mluvi§ moc beletristicky,

v beletristickém prostoru zase b&znéjsi
Ctenaf chtél, abych psal vic o babigce
a pouzival min citaci a odkaz?.
Ptvodné tak bylo t€73i si knizku
prosadit, prvni nakladatelstvi, které
mé odmitlo, feklo: Pi§te méné o sob&
a poslete nam radsi t¥icetistrankovou
povidku o babiéce. Ted uz je to diky
poroté [Ceny Jitiho Ortena] lepsi,
knizka ziskala ohlas. Az do udéleni

ceny byla ale v&tsina reakei rozpaéita.

Naznadil jsi, Ze tvoje Babicka

stoji na Zanrovém rozhrani, tak

to pojdme dopovédét. Knizka
vychazi v edici poezie, ale to, co si
predstavime pod poezii, pro ni neni
aspon na prvni pohled podstatné,
basei v préze kombinuje s misty

az denikovymi zaznamy...

Oznageni ,,poezie®, které se v sou-
vislosti se zinrem knizky diskutuje,
mé omezuje. Z mé strany neni takovy
dtiraz na hotovost celku a forma je
do urtité miry nahodila. Kdyby vysla
moje verze, bez redakénich apray, je to
uplné jina knizka.

MiZeme tedy mluvit

o literarni kolazi?

Kdyz zistanu u formalniho zafa-
zeni, myslim, Ze propojuju koncept
s romantickou tradici, coz podle mé
jde spis proti sob&. Konceptualni
psani, jak ho tady popularizoval
Ondfej Buddeus, jde proti roman-
tismu a €asto se spojuje s fascinaci

technologii.

Jsem sice vnitiné

svobodny, ale citim

se byt soucasti ne-
svobodné spolec¢nosti

V tombhle p¥ipadé to bylo spi3
druhotné. Ani jsem nevétil, Ze Miluji
svou babicku vic nez mladé divky

ziska takovy ohlas. Text je na pomezi
akademického a beletristického psani,
coz mé bavilo, ale bral jsem ho kvili
tomu jako mensinovou zaleZitost,
ktera bude $patné srozumitelna:
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Nejsem tolik fascinovan techno-
logiemi, forma je konceptuilni, ale
erotikou naopak ztistavim ve sféte
citu. To je velkym tématem roman-
tismu, at uZ jde o Goetha, Byrona,
nebo pozdéji Prousta. Ten pro mé
ptedstavuje vrchol romantického
proudu, naplnéni, které skrze svou
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citlivost estetizovalo v8echno. Sam ale
nepfistupuju na tradi¢ni fascinaci
subjektem, protoze pro mé cit neni
intimni, subjektivni ani apoliticky,

a i kdyz se to maze zdat, neslo mi ani
o0 osobni vyznani. Text stoji provoka-
tivné na pomezi teoretizujici estetiky,
takze kdyz fikim romantismus,
nemyslim ho literarng, ale filozoficky,
jako teorii subjektivity a teorii citl
spis nez styl. City a sexualita nejsou
témata, ktera se méni za jedno deseti-
leti, jsou velmi mocna stovky let.

Serveru iDnes jsi po ziskani Ortenovy
ceny Fekl, Ze textem rozpracovavas
svou diplomku o lasce, na svém
webu vSak souc¢asné pises:

JErotice jsem vénoval i sviij debut.”
Mél jsem za to, Ze erotika je jen
subkategorie lasky, Ze je to laska
ve své fyzické podobé, ale ty obé
slova pouzivas zaménitelné. Laska
a erotika jsou pro tebe synonyma?
Neni zrovna zajimavé mluvit o tom,
jaké mame druhy lasky: Agapé, Eros,
matefskou, bratrskou... V evropské
tradici je eroticka laska ve své uplnosti
né&éim hodné zapomenutym, a pfitom
kdybychom se k ni vraceli nejen jako
k teoretickému konceptu, ale jako
k nétemu, co jde Zit a diky Eemu
byt na svété $tastné&jsi, ma obrovsky
ozdravny potencial. Problém je ten,
7e dneska zadas erotiku do Googlu,

a vyjede ti pornografie. V antickém
vyznamu v3ak erotika zahrnuje
mnohem vic a samozfejmé je spojena
s bohem lasky.

Takze slovo erotika pojimas

ve vyznamu lasky, ktera

neni jen fyzicka. Zkratka se
odkazuje$ na feckou tradici.

Ano, rozhodng, v fecké tradici jde
najit mnoho inspirace. Erds je laska
a existuje vic variant. Jedna z nich
je spojena s bohem, takze uz ne-

muZeme Fict, Ze je Eros néco fyzického.

U Hésioda jde o jednu ze sil, ktera
spolu s Chaosem a Spankem stvofila
cely svét véetné bohd, takze dokonce
stoji jesté pted bohy. A potom je zde
Eros-buizek, nezbeda, ktery béha

s lukem a §ipem. Pro mé je ale nej-
dalezitgjsi Platon, u keerého se Eros

Rozhovor

vaze k poznani. Cely tento starofecky
svét pravdépodobné fungoval na ini-
ciaénim principu vychovy, kdy bylo
vzdélani spojeno s pederastii. Vychova
mladych muza byla spojena s Erotem,
7en s Afroditou, do manzelstvi té ini-
cioval starsi €loveék stejného pohlavi.
Er6s zde piedstavuje néco, co poznani
pfinasi. Vedle toho mé& zajima obraz
zasaZeni $ipu do srdce, pouziti lovné
zbrang, kdy se zranéni stava nééim,
co ptinasi ozdraveni. Pomohlo mi to
ptekonat problém, ktery jsem mél

s kiestanskym utrpenim.

Neni si to tedy nakonec v lecéems
podobné? Podle toho, co Fikas,

jde jak v antice, tak v kFestanstvi

o slast, ktera se snoubi s bolesti.
Kfestanstvi se Erota snazilo integ-
rovat. Nietzsche fik4, ze kiestanstvi
Eréta otravilo, soucasné vsak
navazovalo na anticky svét vcelku
kontinualné a vétSinu véci se snazilo
né&jakym zptsobem vstiebat. Stadi,
kdyz si ¢lovek ptecte Platonovu
Ustavu. Déjiny cirkve se pokousely
Eréta institucionalizovat, jenze ho
posvétily pouze v oblasti manzelstvi
a mystiky. Mystika je pro mé erotika
bez téla, erotika s Bohem nebo

s fiktivnim télem Krista. A soucasné
mysticka laska k umuéenému télu je
opakem lasky k Adonisovi.

A to je ten moment, kdy

mélo podle Nietzscheho

kiestanstvi Eréta otravit?

Tim, Ze ho posvétilo jenom Easteéné,
jeho velkou ¢ast démonizovalo a proje-
vilo se to tieba vzestupem kultu
cizoloZstvi. Jedna z tezi knizky Zdpad
a liska od Denise de Rougemonta
zni, ze devadesat procent evropského
uméni cizoloZstvi oslavuje. A pro¢

ne manzelstvi? ProtoZe se Eros stal
potlaéenym — a nemusime mluvit
jenom o vztazich mileneckych nebo
homosexualnich, které by manzelstvi
ohrozovaly, ale i o vztazich pted man-
zelstvim, protoze kiestanstvi démo-
nizovalo také milenectvi. Do svazku
vstupovala panna. To v3echno se
propisuje do nevédomi a pravé z toho
se rodi psychoanalyza.

Jak roli psychoanalyzy éist?

Jako rozseknuti pout, ktera
kFestanstvi Erétovi nasadilo?
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Jako osvobozeni démonti. K¥estanstvi
udélalo z Eréta démony a ty jsme
osvobodili, ale Erota se nAm jesté
osvobodit nepovedlo. Sim Freud ho
nebral moc vazné. Piedstava, ze by
v tehdejsi rakouské spolecnosti
redukoval lasku na teorii pudd,
libido, byla dé&siva, a tak si vypujcil
Ero6ta, aby se timto pojmem maskoval,
protoZe Eros byl spojeny s antickou
tradici jako s n&im vzne$enym.
Psychoanalyza tak Eréta sice ob-
novila — surrealismus a avantgardni
fantazie, které jsou v tomto ohledu
na psychoanalyze zavislé, zaplavily
nekoneénou sexualni orgiasti¢nosti
celé dvacaté stoleti —, obnovila ho
ale svym vlastnim zptisobem, ktery
stoji za tim, pro¢ je dneska spojeny
s pornografii.

Freud je tedy otcem toho,

Ze dnes slovo erotika vnimame

jako predpokoj pornografie.

Je toho praotcem — tim, Ze spojil
Eréta s pudy. Dneska pud evokuje
néco fyzického, biologického, zvite-
ciho. U Freuda je ale pud néco, co nas
navraci k pavodni jednoté, cozZ je
skoro nabozenska definice ztraceného
rije... U pornografie mozna jde o roz-
vzpominani na ztraceny libidézni raj.

To je dost bukolické nazirani porna...
Problém je, Ze Eros neni v pornografii
spojeny s poznanim.

TakZe jsme spojenim erotiky

s urcitou okatou sexualitou

ve skuteénosti vytvofili dalsi zed,
ktera osvobozeni Eréta blokuje?
Pojem sexualita je vedle kiestanské
tradice dal§im zdrojem mych frustraci,
protoze jde o védeckou pfedstavu, nor-
malizaci lasky nebo erotiky védeckym
pojmoslovim. Sexualita jako termin
vznika ve spojeni s pozitivistickou
védou a ta, navazujic je$té na kiestan-
ské tradice, definuje normu hetero-
sexuality, propojuje vztah s reprodukci
a na zakladé toho vytvaii skatulky
réiznych deviaci.

Abych nemusel mluvit za sebe,
Foucault piSe, Ze jsme si zvykli
odvozovat svou sexualitu od téchto
kategorii — a Zivé je to dodnes,
protoZe i rizné mensinové proudy se
vztahuji k témto ,deviantnim* kate-
goriim, které pfitom vynalezli n&jaci

o



posrani védci. JenZe: Jsem hetero-
sexual? Nejsem! Co je to za debilitu,
7e by m& méli ptitahovat lidé jiného
pohlavi? To je pfece i moje babicka,
pani na zastavce nebo tfiadvacet
spoluzaiek — a co to ma spole¢ného
s erotikou a s laskou?

Tahle normalizace je opakem
iniciace, ale mé zajima pravé iniciace.
Erés je spojeny s poznanim a s tim,
Ze & piekvapi a zasadhne ze strany,
odkud to ne¢ekas. Kdyz ho nasledujes,

vytvofi se vztah a ptekrasny novy svét.

Jako pro vychovou heterosexualniho
katolika pro mé byla tim nejvlivngj-
$im, co jsem mohl zazit, pederasticka
korespondence se star§im muzem —
a vechny sexualni a kiestanské pre-
ference byly jenom debilni ptedsudky,
které mi v tom branily.

Zabit svého Barthese

Jesté bych se vratil k literature.
Rolanda Barthese jsi opsal jako
+Proustovo dité se zalibenim

v teorii, ve smyslu kritiky nez

védy, ktery mi zachranil vztah

k poezii v mimopoetickych Zanrech,
davno po literatufe”. Zajimalo by
mé, jak ta zachrana probihala.

Poloz si otazku, jaky Zanr je jeho
Svétld komora. To neni filozofie, neni
to lyrika... je to oboji; teorii fotografie
vytvaii na zakladg ztraty své matky.
Kdy?z jsem studoval v Patizi, ptelozil
jsem si jeho denik, ktery Cesky jesté
nevysel a na Svétlou komoru navazuje.
Jde o Barthesiv rozlutkovy text,
denik smutku, a neni to jen truchleni
nad ztritou matky, ale nad vlastnim
ztricenim, nad nardstem vyprazd-
fujici bezvyznamnosti v centru

sebe sama.

TakZe to byl tviij inspiracni zdroj?
Mozna jesté musim zabit svého
Barthese... ale ano. Jeho deniku je
Miluji svou babicku nejbliz — s tim
rozdilem, Ze Barthestiv denik je
spojeny s truchlenim a Zalem, zatimco
ja jsem se chtél posunout k lasce.
Navic jsem mlady, a on umiral. A pak
je tady stile moment, o kterém spolu
celou dobu mluvime. Bavili jsme se

o pojmech, jako je stafi a svoboda...
ale pro mé neni zajimavé se k nim
vyjadfovat tak jako miliony jinych,
nezajima mé& vytvateni slovniku, ktery

Rozhovor
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jenom konstatuje to, co je zjevné.
Misto toho chci hledat sva puncta —
z nich tvofim. Tvo#im z toho, Ze mé&
zasihne cosi, s ¢im mam spojené
zazité ptedstavy a co mi je rozbije.

Za tim jdu a objevuji svét, ktery jsem
mél dosud nepojmenovany. V tom je
ono vzruseni.

Mluvil jsi o punctu, uréitém
vzrusivém nebo zjitfujicim
elementu, jak o ném pravé

v souvislosti s matéinou fotografii
pfemyslel Barthes. Co bylo tvym
punctem v pFipadé babiéky?

Stav starého ¢lovéka, ktery nemiize
umfit, i kdyz chce, a s nimz skrze

vzijemny vztah vytvifime novy smysl.

U nas v rodiné se ¢asto pisou bas-
nicky a pisnicky. Pisnitka se sklada
k narozeninam, kdyz matka vstoupi
do politiky, vy¢tes ji to formou
pisnicky... uméni slouZi k ozdraveni

(-2 4 b4

| Spatnou poezii mtize$ ((
nékomu zachranit zivot

rodiny coby malitké komunity.

Basné jsem psal i babilce, z hlediska
literatury chabé a katolicky utésné tak,
jak by si ptala. Ale babicka — a slo

o jeden z nejmagictéjsich momentd,
jaky jsem zaZil — mi jednou sama
pfiznala, Ze ji zachranily Zivot. Tehdy,
kdy ji ptipadalo, Ze by mohla umfit,
méla jen moje texty, které si Cetla jako
modlitby. A to je fascinujici: moznost,
7e i $patnou poezii miize$ nékomu
zachranit Zivot. @

Ondfej Macl (nar. 1989 v Hradci Kralové) debutoval knizkou
Miluji svou babi¢ku vic neZ mladé divky (Dauphin, 2017),
nasledovanou zackovskymi variacemi K éemu jste na svété
(Nakladatelstvi Petr Stengl, 2018). Kratsi literarni &i esejistické
texty publikoval napfFiklad ve Tvaru, A2, Kapitdlu, Souvislostech
a jinde. Vystudoval komparatistiku na Filozofické fakulté
Univerzity Karlovy a dokonéuje studia autorského herectvi
na DAMU, touto dobou pobyva na stazi v Lisabonu.
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mitnick...

Viktor Janis

»Pieklady knih jsou plné chyb. Pro¢?*
hlasa titulek ¢asopisu Tyden. ,V kni-
hich je plno chyb. MiiZe za to nedosta-
tek ¢asu a nizké honorate,“ odpovida
o par tydnt pozdgji titulek Lidovych
novin.

Média rada ptehangji, protoze
dnes uZ lze zaujmout jen patfiéné
razantnim tvrzenim. P¥i uvaZovani
o tom, zda jsou pteklady plné
chyb, &i plné napaditych feSent,

mi ptekvapivé nejvice pomohly dvé
knihy: Complications od chirurga
Atula Gawandeho a memoary
neurochirurga Henryho Marshe

Do No Harm. Medicina a ptekladatel-
stvi toho totiZ maji ptekvapivé dost
spole¢ného.

Vsichni dobfi chirurgové se
potiebuji udit. Sbirat zkuSenosti
oviem mohou jen na sale a na zivych
lidech... ktefi ob¢as jejich vinou
skonéi mruvi. ,Kazdy chirurg si
v sobé nosi maly hibitov, kam se ¢as
od ¢asu chodi modlit — na misto
plné trpkosti a litosti, kde musi
hledat vysvétleni pro sva selhani,”
napsal René Leriche v dile La philo-
sophie de la chirurgie. Ve Spojenych
statech americkych zasil jeden chi-
rurg pacientovi bficho, oviem nechal
mu v ném velky kovovy nastroj, ktery
pak nestastnikovi protrhl stteva
a mocovy méchyt. V jiném piipadé
onkolog udélal omylem biopsii
na jiné ¢asti pacient¢ina prsa, a zpoz-
dil tim diagnézu rakoviny o nékolik
mésict. A jiny doktor zase diagnosti-
koval pacientovi zmitanému bolestmi
bticha ledvinové kameny, aniz ho
poslal na CT; za osmnact hodin
pacient zemfel na rupturu vyduté

Volné preloZeno

bfisni aorty. Jak viibec mtiZe nékdo,
kdo spacha takovou chybu, dale
1é¢it? Nasleduji zaloby, vlaceni médii,
vyhazovy. JenZe v§ichni lékati délaji
hrozné chyby, nejde o n&jakou malou
podmnozinu nebezpeinych doktort:
distribuce je tu podle Gaussovy
k¥ivky. Ve Spojenych statech je

za zanedbani péée béhem kariéry
zazalovana vét§ina lékaft. Proto jsou
lékati jen malokdy pobouteni, kdyz
si v novinach ptectou dalsi hororovy
ptib¢h z nemocnice. Hlavou jim
bleskne: To jsem klidné mohl byt ja.
Proto neni ddleZité postarat se, aby
$patni lékati neublizili pacienttm,
ale aby jim neublizili ti dob#i lékafi.

Vsichni dob#i ptekladatelé se
potiebuji ucit. Sbirat zku$enosti
mohou jen na tézkych knizkach...

a v téch bez patti¢ného redakéniho
dozoru, tedy bez totalni kolace fadek
po fadku, mohou udélat klidn& dvacet
interpreta¢nich chyb na roman. Jisté
si ted Fikate: to mné by se nikdy
nestalo. Ale stalo, odpovidam vam.

Za prvé bojujete proti statistice: jaka
je pravdépodobnost, Ze na téch lanech
stranek uvidite misto three ticba
there, jak se stalo Antoninu Ptidalovi?
Nebo widows s windows, jak se to
stalo Tomasi Hrachovi? Okna hrajici
kanastu, to je dost bizarni pfedstava,
ale Tom Robbins je autor dostatetné
blaznivy, aby to ani zkusena redak-
torka neodhalila. Chybuji i ti nejta-
lentovanéjsi, jen se o tom nemluvi,
protoze stigma chyby je stejné jako

v lékatské profesi.

V nemocnici funguje funkéni
specializace: je pravdépodobné, Ze vas
operatér ma za sebou stovky stejnych
operaci, pfi nichz se stal zkusenym
rutinérem. V literarnim piekladu je
kazda kniha jin4: roman imitujici
jazyk Jane Austenové za par mésict
vystiida sci-fi s rozliénymi neolo-
gismy a ten zase povidka napsani
suffolkskym nafe¢im ze sedm-
nactého stoleti. Rutina je zde vysoce
nezadouci, vzdy se ptizptisobujete
autorovi.

Britsky psycholog James Reason
v knize Human Error argumentuje,
Ze nase nachylnost k jistym dru-
htim chyb je cenou, kterou platime
za pozoruhodnou schopnost mozku
myslet a jednat intuitivné — rychle
prosit senzorické informace, jimiz
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jsme ustaviéné bombardovani, aniz
musime fe§it kazdou situaci odznovu.
Nejhorsi chyby jako piekladatel
udélate zpravidla tehdy, kdyz si
myslite, Ze néco bezpedné vite —

a uz si pak dal neovéfujete. Ve svém
prvnim piekladu, thrilleru Orel
pristdl, jsem tak na posledni chvili
zménil vétu ,Bylo to nad Severnim
motem, letadlo hotelo a on nemohl
vyskoé&it* na ,,...a on se nemohl
katapultovat“. Kdybych v roce 1995
mél internet, byval bych mohl zjistit,
ze prvni funkéni vystielovaci sedadlo
bylo uvedeno do provozu az dva roky
po popisovanych udalostech, tedy

Vv r0ce 1944.

Vezméte si vypsani receptu: jde
o mechanickou proceduru, ktera spo-
1éha na pamét a pozornost, pficemz
oboji byva nespolehlivé. V jednom
z tisice ptipadti léka¥ omylem stanovi
$patné davkovani nebo piedepise
$patny lék. A i spravny recept mohou
v lékarné $patné piecist. Redakce
i korektury ptekladu jsou proces,
ktery je na pozornost je3té naro¢né;jsi.
Chybovat mtze ptekladatel, redaktor,
korektor i zana3ejici saze€. (Jednou se
mi tak kvli sazetce staly ze zdechlin
vzdechliny.) Kolik liternich chyb
je pak moc? Jedna na deset tisic
znakd? Sto tisic znakt? Milion
znaka? Ve spole¢nosti General
Electric si v ramci metodologie Lean
Six Sigma stanovili cil 3,4 defektu
na milion pf¥ilezitosti, tedy efektivitu
99,9997 procent. Obavam se, 7e pti
seCteni vSech vyznamovych, liternich
a saze&skych chyb (nemluvé o nepro-
ménénych ptilezitostech k vystiz-
néjsimu & presnéj$imu prekladu)
bychom my dosahovali spi§ Grovné
pét sigma, tedy 230 kazi na milion
znaka. Coz je pfitom po¥ad efektivita
99,977 procent! Je to malo? Odpovéd
se bude patrné lisit podle toho, kdo
to bude posuzovat — profesional
v oboru bude mit p¥isné&jsi kritéria
nez laik.

At tak &i onak, prekladatelé maji
oproti lékatim podstatnou vyhodu:
z papiru krev netede. Pfetiznuty nerv
uz nikdo nespravi, zato knihu Ize
pfece jen vydat znovu, lépe vyprave-
nou, zredigovanou i nové pieloZenou.

Autor je anglista
a prekladatel.

o



4 Eduard Storch
(10. 4. 1878 Ostromér
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Historie

V letoSnim roce plném riznych vyroéi
si pripominame také jedno z literarnich.
Je tomu praveé sto let, co si ¢eSti
c¢tenari mohli poprvé otevfit stranky
popularné nauc¢ného spisu, nazvaného
Lovci mamutii. Vyroé€i pomysiné oslavil
rovhnéz sam autor, ucitel, spisovatel
a archeolog Eduard Storch, od jehoz
narozeni uplynulo sto Ctyricet let.
Vzpominku si zasluhuji jak osudy
autora, tak okolnosti vzniku jeho
nejznaméjsiho romanu, které byly stejné
dobrodruzné jako jeho literarni postavy.

Eduard Storch vystudoval v Hradci
Kralové ucitelsky astav na samém
konci devatenactého stoleti a zafadil
se mezi fadu podobnych kantort,
kteti v této dobé budovali zaklady
Ceské archeologie. Nejdiive zacal
ptsobit na Mostecku a poté v Libni
a Bubnech. Po vzniku Ceskoslovenska
usiloval o budovani archeologie

na Slovensku, coz se mu prosadit
nepodafilo. Vzhledem k tomu,

7e pro potteby $koly psal i rtizné
ptehledy pravéku Prahy, dostaval se
do konfliktd s tehdej$imi vlivngjsimi
odborniky, coz jej pfimélo archeo-
logickou odbornou drihu opustit.

V poloviné dvacatych let prodal svou
archeologickou sbirku Narodnimu
muzeu a vénoval se uditelstvi v Praze
na Novém Mésté&, kde ve tficatych
letech ptisobil také coby feditel 3koly.
Toto obdobi viak naplnil zejména
psanim literatury pro mladez a diky
svym piib&htim z pravéku se ve tii-
catych az padesatych letech zatadil

k nejoblibenéj$im autoriim. Dnes

jej mtzeme nepochybné povazovat
za hlavniho pfedstavitele specifického
utvaru, ktery lze nazvat archeo-
logickou povidkou, i kdyZ ve své dobg
mél fadu vyznamnych ptedchadct

i nasledovniki, jak ukazal ve své

v mnohém objevné monografii Bohové,
hroby, ucitelé. Cesty Ceskych spisovatelii
do pravéku piedni historiograf ceské
archeologie Karel Sklenat.

Clovék socialisticko-diluvialni

Storch si cely zivot komplikoval svym
mimofadné vyvinutym citem pro
pravdu a spravedlnost, kombinova-
nym navic se vznétlivou povahou.

V dobach rakousko-uherské monar-
chie pochopitelné tyto ,zhoubné*
tendence v jeho osobnosti nalezly
naplnéni v ptiklonu k socialistické
orientaci a k antiklerikaln& ladénému
pokrokatstvi (byl lenem Volné
myslenky a déti ve skole nabadal

k racionalnimu pochopeni biblickych
ptibéha), v disledku éehoz byl

nucen nékolikrat ménit své uditelské
pasobisté (proto byly jeho ucitelskeé
zalatky v Praze spojeny s vyukou

v pomocné $kole v Bubnech), a ob-
drzel dokonce docasny zakaz... Na své
poslani v8ak nikdy nezanevtel a Sel
vskutku ,vlastni cestou”, Storch

byl ptedevsim vasnivy amatérsky
archeolog, provadél vlastni archeo-
logické vykopy a sbéry a k této zalibé
vedl i své svéfence, pofadal pro né

83

vypravy ,do pravéku® v okoli Prahy

a velmi zahy se odhodlal k vazné

minéné revoluci ve $kolstvi — totiz

k zavedeni takzvaného sociologic-

kého dgjepisu. Ve struénosti to

mélo znamenat odklon od biflovani

nudnych dat a naopak snahu ptiblizit

historii formou raznych p¥ibéhd,

které byly srozumitelnéjsi a predevsim

zanechavaly v Zakovské dusi mnohem

hlubsi stopu. Soudasti jeho revoluce

bylo i zavedeni vyuky pravéku, ktery

se na poc¢atku dvacatého stoleti

ve $kolach vitbec nevyucoval.
Piedevsim za timto ucelem

se Storch pustil do psani povidek

z tajemného davnovéku a zde zacal

i pfibéh jeho nejznamé;jsi knihy Lovci

mamutii, na jehoz poc¢atku stala

skromna povidka ,Clovek diluvialni*

z roku 1907. Kniha, tak jak ji zname

dnes, musela urazit dlouhou cestu

a byla dokonéena az o tiicet let

pozdéji, aspéch byl viak zajistén —

vysla ve vice nez dvaceti ¢eskych

a deseti némeckych vydanich, ve vice

nez palmilionovém nakladu (dockala

se dokonce i jednoho japonského pte-

kladu). Storchova originalita viak pfi-

nesla i fadu problémt. P¥ed druhou

svétovou valkou totiZ neustale narazel
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pro sviij sklon k levi¢actvi, keery pte-
nasel i do svych dél. Idealnost pravéku

totiZz podle autora spocivala v absenci
soukromého vlastnictvi. V§ichni lidé
si byli bratti a také jako bratfi Zili
a v lasce se podporovali, a stali se tak
idedlnim vzorem pro zménu slzavého
udoli dnesni existence, které by
mohlo byt — p¥i nalezitém nasledo-
vani — proménéno v tdoli radosti.
Své détské ¢tenate pak nabadal,
ze jediné tak bude ¢lovék distojnym
panem zemé a vieho tvorstva. Sviij
pohled dokonce opiral o pozdéji velmi
popularni antropologické engelsovsko-
-morganovské schéma, vysvétlujici
dg&jiny lidstva jako postupné se
st¥idajici spole¢enské ¥ady, o jejichz
podstaté se mnoho generaci dozvidalo
vielico po Ctyficet let socialistického
skolstvi. Prvnim pritkopnikem tohoto
pojeti viak nebyly pozd&jsi komu-
nistické osnovy, ale pravé Eduard
Storch. Jeho #ad prvotni & lovecky
(jehoz $kolni priruckou méli byt pravé
Lovci mamutii) se sice neujal, ale ty
ostatni — rodovy (pospolny), otrocky,
feudalni, kapitalisticky a socialis-
ticky — povale¢na skola jen s malymi
zménami ptevzala. Neptekvapi nas,
7e po negativni kritice pokrokafe pted
rokem 1918 ani za prvni republiky
nemél na razich ustlano.

Historie

Véeny levicak Storch ovsem lep-
$iho uznani nenalezl ani po roce 1948,
kdy se zprvu z zddaného autora rychle
ménil v reakcionate, poté co nastupu-
jici socialisticky realismus odsoudil
jeho nevinné knihy za zpate¢nictvi
a zahledéni do minulosti, v niZ se
pry dokonce snazil mirnit tvrdosti
otrokatského fadu ¢i naopak vztahy
mezi lidmi v jeho knihach byly kriti-
zovany jako p¥ili§ idealistické a né&Zné.
Najednou jeho knihy nedostate¢né
vysvétlovaly pfechod od ptivodniho
pravékého komunismu k rozdéleni
spole¢nosti na rtizné majetkové vrstvy.
Socialismus se Storcha a jeho tvorby
dotkl i velmi osobng. V Praze mu byla
odebrana vétsi ¢ast bytu, kde byl nyni
nucen bydlet s cizi rodinou, a stejné
tak mu narodni vybor osidlil i jeho
letni byt v Lobgi. Storch se nemohl
jiz soustfedit na praci, ale stéZzovat
si dovolil jen ve svych osobnich
dopisech, které adresoval naptiklad
ptiteli Karlu Absolonovi, objeviteli
znamého sidli§té lovett mamutia
v Dolnich Véstonicich, které bylo,
jak zndmo, pro jeho roman velkou
inspiraci. Storchav bojovny duch byl
také jiz oslaben vékem a jeho i man-
Zel¢inymi nemocemi, vzristala rovnéz
obava ze zikazu jeho knih. Odchod
do v&énych lovist jej potkal 25. Cervna
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1956. Jeho knihy vSak obdobi mili-
tantniho socrealismu pieckaly, staly
se pro nastupujici mladez prakticky
synonymem pravéku a zformovaly
obecnou piedstavu laické vetfejnosti

o popisované dobg. Dodejme, ze k této
ptedstavé velmi vyrazné dopomohly
bohaté ilustrace. Posledni verze
knihy, dokon&ené v roce 1937, byly
ilustrovany dobfe znAmym podob-
nym velikinem s dobrodruznou
povahou Zdetfikem Burianem. Nebylo
tomu tak vzdy, dne$niho &tenate

by asi prekvapila Storchova spolu-
prace s Mikolagem AlSem, Janem
Kontipkem, Ondfejem Sekorou

a dalsimi, ktefi postupné ikonizovali
¢tenafovy predstavy o praveku.

Ani mamut na smetané

Mnoho na této skute¢nosti soucasna
véda nedokazala zménit ani dnes,

al jeji obraz zivota v dobg lovca
mamutti je od idealistickych p¥edstav
Eduarda Storcha opravdu na hony
vzdalen.

Milady, as 30lety mamut bézel tudy
napit se k vodé. Cestou trhal vérve
smrkové a jedlové a pochutndval
si na nich; pryskyFiénd p¥ichut
byla mu velmi p¥ijemna. Najednou
hup! — a byl v jamé. Rval zlosti.
Horda pravé vyhiivala se na slu-
nicku na Bilé skdle a pozorovala
hejno divokych kachen, kdyz bylo
slyset zlostny ¥ev chyceného mamuta.
Lovci rychle bézeli k mistu...

Jedna ze Storchovych pasazi z pocatki
vzniku romanu, jejiz obsah je hluboce
vryt do paméti fady generaci, je sou-
¢asné krasnym ptikladem promény
téchto ptedstav o zivoté v obdobi pfi-
blizné pied tficeti tisici lety. Zatnéme
u téch jam. Pomineme-li, Ze by zrovna
mamutéim byla p¥ijemna prysky#i¢na
ptichut, nebot pokud se tito velikani
uchylovali ke konzumaci vétvi, pak
jen z opravdové nouze (jejich apetit
preferoval spise traviny, navic smrky
¢i jedle potkavali v tehdej$im klimatu
ziidkakdy), je tu jeden problém, a sice
s trvale zmrzlou ptidou. V dobé lovcti
mamutd totiz zemi v nasich krajinich
pokryval takzvany permafrost, ktery
dnes zname naptiklad z oblasti Sibite.
Jednoduse trvale zmrzla pada, kterou
se dnes lidé nepokouseji prokopat ani
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s nejtézsi technikou, nutné ztistavala
pro lovce mamutii zamrzlou, a tudiz
bez velkych loveckych jam. Navic
mamut byl, stejné jako dnes slon,
velmi inteligentni a ostraZité zvife...
V jednom mél vsak Storch jisté
pravdu. Mamut byl pro tehdejsiho
lovéka symbolem. Jeho lov si
viak dnes pfedstavujeme jinak.
Organizovany lov mamutt v mistech,
jako byla sidlisté pod Pilavou nebo

v Pfedmosti u Pierova, nabyval ptimo

fantastickych rozmért. Svédéi o tom
obrovské mnozstvi nahromadénych
kosti mamutd, které viak ani zdaleka
neptedstavuji jen pozistatky po in-

nosti zrunych paleolitickych fezniki.

Vedle dalsich vyjimeenych naleza,
jako je cela fada dokladd mobilniho
uméni, bohatych ozdob a souéasti
odévi (vyrabénych i z neuvéitelné
jemného textilu), Samanskych
praktik a v neposledni ¥adé i pohib,
jsou to poztistatky koncentrace
lidskych skupin z nejraiznéjsich
oblasti osidlené sttedni Evropy, které
se na téchto mistech — lovistich

a centralnich sidlistich — schazely
v sezonnim rytmu a oddavaly se
spole¢nému ritualizovanému lovu,
spojenému s bohatou socialni
interakci, se vzijemnym pfedavanim
dard, myslenek, partnerii... Zadna
spole¢nost neZije jen kazdodennosti,
tim méné pak natolik strukturovana
a neegalitafska (nikoli tedy proto-

komunisticka) kultura love mamut.

A pravé u lovu mamutti $lo pfedevsim

Historie

o nekazdodennost, o pfetrzeni
jednotvarnosti ¢asu formou velkych
slavnosti s obfadnou ucasti sptatele-
nych skupin, tak jak to bylo done-
davna znamo naptiklad u americkych
severozapadnich indidnt a nékterych
sibitskych etnik. A samotné mamuti
skladky? Ty jsou spiSe dokladem
ritualizovaného zachazeni s ostatky
ulovené zvéte, které byly slozitou sym-
bolikou zakomponovany naptiklad
i do konstrukei lidskych hrobt.
Pohled na lovce mamuta se prosté
diky poznatkiim moderni archeologie
a antropologie méni. Nékdy i znaéné
imaginativné. Jeden z poslednich
objevi z letosniho jubilejniho roku
byl u¢inén na nejstarsim kosternim
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lidském nalezu z Velké Britanie, nale-
zeném jiz v roce 1903 v Gough’s Cave
jizné od Bristolu, nazvaném Cheddar
Man. Tento asi dvacetilety muz 7l
nékdy pted deseti tisici lety (tedy

o dvacet tisic let pozdéji nez lovci
mamutti, pfesto viak patfil k typic-
kym piedstavitelam lovcii a sbérala

v zapadni Evropé na konci posledni
doby ledové). Analyza jeho jaderné
DNA totiz naznacuje, Ze trpél laktézo-
vou intoleranci, mél sttedné az velmi
tmavou kaZi, modré o¢i a tmavé
vlnité vlasy. Odbornici z londynského
Natural History Museum pod tihou
téchto poznatkii museli vytvofit tpln&
novou antropologickou rekonstrukci
jeho tvate, vypadajici véru zcela

jinak nez ta ptivodni... Souasna
archeologie a antropologie ma stile co
zajimavého nabidnout, nema viak tak
schopného a zapaleného populariza-
tora, jakym byl Eduard Storch.

Autor je archeolog a vedouci Centra
kulturni antropologie Moravského
zemského muzea v Brné.



Foto Lukas Zezulka

Nova jména

Kdopak je
asi ta nova¢

KateFina Ticha

KateFina Ticha (nar. 1994) pochazi z Vlagimi,
v poslednich letech Zije v Praze. Poezii i prézu
piSe odmala, nicméné dosud nepublikovala.

Halas, rada v3ak éte i Karla Siktance nebo Petra
Petficka. Kromé psani se vénuje rovnéz hudbé —
tyto dva obory jsou pro ni tizce spojené, protoze

pise také vlastni pisnicky a Zivi se muzikou.

Milenci Vzpominka
»Zavieno.” Houpe se na vyvésnim $tité. Zapadla vzpominka lechtd mé na nose.
Na okno tukaji ti prsty nenechavy. Zlehounka — jako smich holky zdrZenlivy.
Tak tu hru hraje$ s nimi a v pfizemnim byt¢ — Nechci ji — jenze co stalo se,
pletes a rozplétas jim pavuciny, sité — stalo se.
a kdyzZ pak do jednoho v8ichni omrzi t&¢ — Tak ji jen pomalinku
co po nich zbylo ulozim k odpo¢inku —
to prodas do zastavy. a ptijdu zase tam, kde Zijeme my Zivi.
Na siti, cerven 2018 V Satniku, ervenec 2018
Pod lampou
Kamuflaz
Hned vedle baru, kde pod lampou tma je —
ko¢i¢i hlavy a $pina. Z podzemni kobky pliZi se zlod&j —
Jeden fve nahlas a druhy jen v hlavé — nohy ma bosé a neni ho slySet.
& je to strach a &f vina? Moc dlouho nebyl o chlebu a vodé
Jsem potad tady — vidi§ mg, slysis? miiZe jsou z gumy a naramky z plyse.
Chybi mi slova za slovy. A za zdmi ozyva se dusot hlavni straze —
Chybi mi misto, kam slozit hlavu — namisto zbrani maji velkou spoustu fedi.
chybi mi hlas, co odpovi. Ja s kapitanskou ¢apkou jsem ten, kdo jim kaze —
a vSude po zdech cely —
Konvike, kvéten 2018 napisy, akvarely —

celé té promyslené kamuflaze.

Doma, ¢erven 2018
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Babic¢ce

V igelitce nesu si termosku s bilym kafem —
pr3i, mlha se jest€ nezvedla.

Dr7im se za ruku s tim nejvét$im strachem —
obloha netemni, spi$ pobledla.

Mam dlouhy vlasy a dlouhy jméno,

jenze jsou véci, na ktery jsem kratka —
myslenky, co nejdou zapomenout

a studi jak ranni jinovatka.

Na co jsou Zivoty a §tésti a stud —
pro¢ trhat plevel? At roste si.

Pro¢ jsem si myslela, vlastné doposud,
ze mé& smrt viibec nedési?

Na co jsou lasky a bolest, co prejde —
pro¢ vlastné piechazi?

Je vibec skute¢ni — nebo jen zmizi
do ranni nimrazy?

Vitr se zveda a odnasi slova,

uZ jsou moc daleko ode mé.

Usta mi zamyka

zase a znova —

a sbira drobecky ze zemé.
Drobecky zivota, barevna sklicka,
co mame po kapsiach —

7luta za babicku, bila za dédecka

a modra za mgj strach.

Pomalu odnasi i vSechnu bolest —
chvili to potrva jesté.

A a7 ji odnese

budu snad litovat

viechny, co neznaji desté.

Cesta z nemocnice, iinor 2016

Trochu vic odvahy

Kdybych tak méla jen trochu vic odvahy,

zeptala bych se tebe,

Blanko.

Pro¢ mé i v 1ét€ studi zem& — a jestli je ti lehka?
Kdybych tak méla jen trochu vic odvahy,
nechala bych se tam v podzemi zamknout —
na malou chvili by zmizelo ve tmé i to,

po Cem se styska.

Kdybych tak méla jen trochu vic odvahy,

zeptala bych se tebe,

Marie.

Pro¢ potad tolik boli byt sAm — a jestli jsi ted sama?
Kdybych tak méla jen trochu vic odvahy,

zeptala bych se, nez mé ¢as opije —

kolik ho vlastné jesté¢ mam

a jak bych ho oklamala?

Nova jména

A kdybych snad méla jesté vic odvahy,
neptala bych se uz viibec na nic.

Prost€ bych pustila v§echna sva zavazi.
KdyZ nemas zavazi, viibec nic nevazis,

a kdyz nic nevazis,
vitr t€ unasi.

Vzdavam se celému svétu.

Vzdavam se vieho, co mam.

At vitr mé zanese, kam jenom pfeje si —
odnese dusi mou nad pole, za lesy —
polozi télo mé, at si ho vezme zem.

Ruce a nohy i s mou tézkou hlavou,

ja vzdavam se vieho, at zarostou trivou —

maso i kosti —
a viechno,
co myslim, Ze jsem.

Noc, ¥ijen 2017

Na mosté

Pode mnou usina Vltava.

Co se ji asi tak zda?

Mné uz se dlouho nic nezdava —
po nocich zpivad mi tma.

Za zady zvonéni tramvaji,

racek se pod kiidla schoval.
Sochy si na most& $eptaji.
Kdopak je asi ta nova?

Na sobé zeleznou kosili,
netroufnu si dola skoéit.
Jak dlouho, co jsme ji usili,
jak dlouho budem ji nosit?
Zamavam vltavské flotile

a Svaty Prokop mi zpiva,

ze i proti téhle pfesile
muzu snad vyvaznout Ziva.

Na Karlové mosté, kvéten 2018

Silné rytmizované basné Katefiny Tiché
nezaprou, Ze hudba je pro autorku nedilnou
soucasti Zivota. VSe v nich pasuje tak, jak
ma4, a obéasné zmény rytmu jim jen a jen
dodavaji na dynamice. Rozhodné to vSak
neni pouze o formé! ,Pode mnou usina

Vitava. / Co se ji asi tak zda? / Mné uzZ se
dlouho nic nezdava — / po nocich zpiva mi
tma.” Pfedstavuiji si jeji zpév a usmivam se.

Poezie totiZ pFinasi radost. (Vojtéch Kuéera)
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Pokracujeme v cyklu
literarnich vzpominek
na dvacet let Zivota v exilu

IX.

Svycarsky pracik se s lidmi nemazli. A novopeceni ob&an-
kové jsou mu, jak se mezi emigranty proslychalo, obzvlast
podezieli. Ujal se proto bez prodleni pfipadu nemajetné

a bezdétné vdovy Viola Fischer, ktera viak nastésti

v Basileji vystudovala néméinu a dé&jepis. Necely mésic

po Pavlové smrti ji poslal postar$i nesmlouvavy byrokrat
do u¢niku, aby tam t¥icet hodin tydné& vzdélavala budouci
floristky v ob¢anské nauce.

Holky pry byly vyloZzen& hodné, prosté buchty z od-
lehlych alpskych adoli, plat vcelku uchazejici a osm nedél
prazdnin. JenZe vstavat pted Sestou, kodrcat se ve vlaku,
vyrabét do zblbnuti pfipravy, chodit jednou tydné& na kon-
ferenci a zubit se na kolegyné se staropanenskymi manyrami
a slepicim mozeckem ji ubijelo.

»To neni mdj zanr,* opakovala zoufale do telefonu,
»kdybych byla o deset let mladsi, tak bych si tfeba zvykla

a definitivné zblbla. Beztak tady ve Svajcu nepisu. Skrabat
si néco do $upliku a vé&fit ve svou vyvolenost je vysadou
blaznt a filozoft, fekl mi jednou tata. Na to holt nejsem
stavéna. Vzdyt mé& znas. Ja chci to pravy votechovy.

A vida! Byl to jednim slovem zazrak. Najednou méla
odslouzeno. Jesté ve sttedu byla fe€ o dozivoti, ale v pon-
deéli jiz zajikave vykladala o lasce nebeské a duSovala se,
ze prichdzi necekané. Pted n&jakymi dvaceti nebo jen deseti
lety by mi asi nanejvy$ oznamila, klofla jsem ve Frankenu
Josefa Jedlic¢ku ze Svobodky. Byla tam mimochodem
poprvé, protoZe neboztik Pavel se ¢eskym #dckdm vyhybal.
Trhnéte si vsichni nohou! Kdo se ma na ty knedlikovy ksichty
nasich exulantskejch papaldsii koukat. Tam mé nedostanes.
Odmitdm pavit v kolektivu.

Vdova se viak na jeho zdsadu koncem z#i nebo
pocatkem fijna 1984 vyflajzla a vyrazila v doprovodu
patera Opaska do Bavor. A jak se zdalo, neprohloupila.

CIPANT e



Cteni na pokracovani

Pfede mnou stal vzorn& oholeny star§i pan v drahém
zupanu a vedle ného se culila Viola. I basnik Brousek
byl zni¢ehonic jaksi nesvij. Podrazdéné se dvakrat zeptal,
nema-li rychle sebéhnout dolt a pteparkovat. Pil kilo-
metru od Radio Free Europe ptece jeden nikdy nevi. Josef
Jedli¢ka narazku nepteslechl.

Ja jsem pftisla plna dobré vile. Vzdyt autor prozy Kdyz
Zivot nds je v piili se svou pouti byval mym milackem, ne-li

idolem. Sméla vyjit s desetiletym zpozdénim az v roce 1966.

Ze samého nadseni jsem tenkrat atlou knizku darovala
budouci pani doktorce z jihoteského malomésta. Obratem
se mi odménila drsné realistickou vzpominkou z détstvi.

»Abych ho neznala, kdyz se imrvére flakal po Litvinové.
Nékdy délal a nékdy nedélal. Byl to takovej podivnej
somrak. Sonybojové [dobové hanlivé oznadeni strazct
bezpe&nosti] mu ale ra&i neubliZovali, pA¢ mistni proletai-
sky matitky na déckatku Jedlickovou ptisahaly. Z toho je
ted spisovatel?“

A nejen to, vérna kamaradko mych mladych let, v ci-
zin& povysil na gentlemana, prolétlo mi hlavou v pfedsini.

Do tietice se z né¢ho vyklubal i vyfedny kazatel. A ne-
mluvil naplano. Kazdy vyrok mél svou vahu. Jeho projev
se obracel ptedevsim k basniku Brouskovi coby ptedstavi-
teli kulturniho establishmentu prazského jara. Chci-li byt
upfimna, musim napsat, Ze si to bohuZel odskakal taktka
za vechny, jimz podle Jedlickova minéni hrozil vyhost
z chramu Ceské literatury: Kupéici, podvodnici a falesni
hraci budou vymrskani! V kratkosti budiz fe¢eno: Vitézslav
Nezval provérkou neprosel, Frantisek Halas a Jan Skacel
obdrzeli jenom datku. Prestala jsem radgji poslouchat
a vénovala svou pozornost kazateli.
JelikoZ byl zcela prostoupen vys$§im principem mravnim,
ptehraval chybé&jici charisma ptisnosti, vybranym slov-
nikem a slidivym pastorskym pohledem, takze jsem pod
stolem vytrvale drbala Pavlova oveackého psa Uksuka
a truchlila po loupeznickém doupéti basilejském. Basnik
Brousek ani nedutal a Viola k Josefovi obdivné vzhliZela.

Jak dlouho lze zit z k¥ivdy? Nevim. Pro moralistu
beznad&jné zahatkovaného v minulosti padesatych let
litvinovskeé bezcast pietrvavalo. A proto se jesté roku 1987
pokladal za zcela opomijeného prozaika. ,,Co chartista,
to umélec slova. My se maizeme jit zase jednou klouzat,”
prohlasil odevzdané. Jedlickav blizky ptitel z mladi,
piekladatel a basnik Jan Zabrana si roku 1977 do deniku
zaznamenal:

Jsou lidé z mé generace, s nimiz mé navzdjem spojuje
pocit spolecného ztroskotdni. Jsme si navzdjem sympaticti
ztroskotanci. S nékterymi se ani moc nezndm nebo jen
letmo. Ale kdy? se nékde setkdme nebo sejdeme, jsme

k sobé mimotidné ohleduplni, naramné si ve viem
vychdzime vstiic. Spolecny pocit ztroskotanectvi, promény
v Zivotniho outsidera, je mezi dostatecné inteligentnimi
lidmi néco, co z nich déla malem blood relations.

A piesné tento pocit az bezmala mystické pokrevni
sounaleZitosti zpeetil vztah padesatileté basnitky bez
vydané sbirky a novinafskou niadeni¢inou vyéerpaného

89

Sedesatnika, jemuz se nepodafilo zav¢as opustit Svobodku
a s ni tzce propojené eské ghetto. V této souvislosti se
dovolavam vypovédi jejiho intimniho znalce Jaroslava
Dreslera:

Kazdy kazdému videél do kuchyné, ne-li do kalhot. Zili
jsme na hromddce, maloméstsky. Zanedlouho jsme si
byli protivni jeden druhému. Jen lidé z proni republiky
neztratili noblesu diivéjsich let.

Piilkaci# Karel Kryl by mu nejspis ptisvédéil. Alespon

mezi étyfma olima se s pfibyvajicim vékem vyjadfoval

o podniku bez jakékoli noblesy. Se sktipajicimi zuby tam
viak vydrzel az do pAdu Berlinské zdi. JenZe to sem, vaZzeny
Ctenafi, nepatfi.

Zato sem nesporné patii kratka informace, Ze redaktofi
Svobodky neméli narok na starobni diichod. Obdrzeli sice
po tiiceti nebo Ctyficeti letech vérnych sluzeb odstupné

v americkych dolarech, ale jelikoz zipadonémecki marka
nezadrZitelné stoupala, investovali jistou ¢astku svych
relativné vysokych platii do penzijnich a obdobnych fondd,
coz se Jedlickovi zle vymstilo. A pochopitelng nejen jemu.
O veskeré penize ptisel, smim-li véfit Viole, pfi¢inénim

2¥o

kdysi véhlasnych socidlnédemokratickych tunelata spra-
vujicich bytovou stavebni spole¢nost odbort Neue Heimar
aneb Novy domov.

»Jsme na mizing" zakvilela, kdyz mé o pilnoci pre-
padla v koupelné, ,a pozejtti z nas budou naprosty zebraci.”

,»Mél depku, anebo jenom zmagofil? Ja bych zdejsim
socandm nesvétila ani fusekle.

Piestoze ji ma ptikrost nemile zasko¢ila, drmolila
o prekot dal: ,,A Manka Jedlitkova si vEera umanula,
7e nas totalné zni¢i. Odmitla Josefovi proplatit penize
z Zivotni pojistky. Pfitom by teda nezchudla. Ordinaci
uz davno splatila. Ted rejzuje ve velkym.*

,»Pro Kristovy rany, co jsi ¢ekala?*

wVelkorysost,* vyhrkla presvéd€ena o své pravdé a pre-
ryvané oddychovala vzrusenim, ,kdyZ se Manka vratila
z koncentraku, byla tak hrozn& zubozen4, 7e ji Josefovi
ptislo lito.”

A to jste si, holomkové, bije¢né sesumirovali! Krasny
princ a osklivé kacatko. Autosugestivni talent hysterky
a pragmaticky kalkul Jana Zlatoustého se hledaly, a7 se
nasly. Atkoli mi Violina pravdomluvnost hnula 7ludi,
zachovala jsem chladnou hlavu.

»Pokud ti, kamaradko, spravné rozumim, je nejvyssi
&as, aby se mu Manka né&jak revansovala. A protoze konal
dobré skutky t¥icet let, je ztejmé do jisté miry v pravu.
Porad se s paterem Opaskem!“

Muyj urazlivé kiecovity komentat splachla dvéma
vétickami: ,Tak $tastna jsem v Zivoté nebyla. Uz se
nebojim psat.”

,»Gratuluju, Violko, gratuluju.”

A to byl zatatek konce naseho ptatelstvi. Zatimco
nemajetni novomanzelka dopoledne co dopoledne ventila
hafana Uksuka a uZivala si svobod v mezich moZnosti,
zistala jsem Annou proletatkou. Dobrovolné otrogit
za G&elem obzivy by pfece Violu ani ve snu nenapadlo.

o



Cteni na pokracovani

V tomto sméru se nijak neliSila od svych muzskych kolegti, rytmistr, slozil Karel Hvizdala vieobecné obavanou
s nimiz bez pfestani virtualné soutézila, aniz by se k tomu  zkousku z pruznosti a pevnosti. A jako bezmala polovi¢ni

kdy vyslovné ptiznala. Jen obcas utrousila u§t€pacnou strojni inZenyr se vzdy a viude snazil vzbudit zdani serioz-
poznamku. ,,Uplné zamlada mé chtéli kluci za kazdou nosti, coz se mu koneckoncti povedlo. Néco za cibuli, n&co
cenu setfast. At si prej zaloZzim vlastni spolek pro kuchyni- za kien, néco zahrajeme, néco zapfem. Vycet prohteska

ské verSotepkyné a jim dam pokoj. Viibec nejsprostsi byl a nesrovnalosti si oviem, abych nebyla natéena z malicher-
Honza Zibrana.” nosti, odpustim.

A ptesto anebo pravé proto muselo uplynout dvacet let, Tenkrat za krale Holce jsem pohlednému &tyficatnikovi
nezli se mi podatilo pochopit, Ze za Viol¢inou sebelaskou asi nejvic zazlivala, Ze sice neni s to pfesvéd¢ive vysvétlit,
se skryvala nehlu¢na vzpoura proti patriarchatu pant pro¢ emigroval s desetiletym zpozdénim, ale z&istajasna
poetd. rozdava rozumy, jak to viechno uz v roce 1968 prokouknul,

a vznasi se ptitom vysoko v oblacich, protoze tou dobou
,»Ja si dohromady na nic zlyho nepamatuju,” pochlubil se studoval v Moskvé politické védy. To vielé srdce, ta roz-
pétadvacetilety poslucha¢ FAMU zjara roku 2007. ,Kdyz palena hlava, to pfimo mladické nadseni! Jeho tehdejsi
jsem se narodil, tak to v mistnim JZD klapalo a bejvalej ptitel Vaclav Bélohradsky mu piesto trpélivé naslouchal.
kulak si nosil obédy z druzstevni jidelny. U nas na dédiné ~ Alena Hvizdalova rozena Babkova mezitim netnavné
panovala pohoda.” kmitala mezi velmi prostornym obyvaikem a kuchyniskou
Béhem monologu spokojeného mladika o krasném linkou. Pratka hréela, pfetizena mycka nadobi nepatrné

détstvi mé sice svrbél jazyk, ale od jistého véku neni radno  chroptéla a ja jsem tise zasla nad jeji ob&tavosti a energii.
se vmé3ovat. Necht si fandi, dokud smi. Vsak ono mu taky ~ Vzdyt po p¥ichodu z prace ji ne¢ekala pouze povinna

brzy brzicko sklapne. I jeho jesté slibni budoucnost se druha sména zamé&stnané zeny a matky, ale podle mého
zatadi do nedohledné fronty minulosti tisnicich se najim  znaleckého odhadu nejméné jedna navic, protoze od jara
vykdzaném mistecku. do podzima se v jednoposchodové obytné krychli pfiblizn&
A jestlize nékdo v pravé uplyvajici skuteénosti vytrvale  na polovi¢ni cesté mezi Kolinem a Bonnem dvefe netrhly.
obtézuje, pak se vétsinou jedna o dédy Vsevédy skemrajici Bud vitan, kdo s dobrym srdcem ptichazis! I basnik
u nové vrchnosti o pokud mozno soukromou audienci. Brousek tam velice rad chodival, dokud dojizdél ucit
My ptece vime ze viech nejlip, jak na to. Nechte si, mlady na kolinskou univerzitu. Mé&l velmi spravné za to, ze lepsi
muzi, poradit! Ceskou hospodu na zipad od Labe hned tak nenajde.
Nikoli neznamy historik tla¢il proto na pilu, az mi Jedin& u Hvizdala smél byt historik vyznaénym histori-
zvonilo v usich. Se sotva posttehnutelnym Gsmévem kem, filozof vyzna¢nym filozofem a velkorysy mecenas
starého mazaka pochleboval a podkufoval, nebot podlehl bezmala rovnocennym partakem. Chcete-li, byla to mala
sviidné viding, Ze by se mohl mihnout na televizni obra- exilova agora.
zovce. Co kdyby moravsky romantik opravdu natotil citlivy »A rano se u nas viichni vysprchujou a pofadné
dokument o lisce a emigraci. nasnidaj,” ulevila si mezi nami dévéaty hodna Alena,
»Zamyslim vzdat poctu anonymnim hrdinkam, které »ani netusis, kolik v 1ét€ vyplaznu za proud a za vodu.
se vydaly za hlasem svého srdce. Politika je uz lidem Ted k tomu p¥ipotitej ty haldy lozniho pradla..."
ukradena,” prozradil nam ctizadostivy filmat v Gtulné O nékolik let pozdéji mi sdélila, ze Karlovy telefonaty
kavarnicce nedaleko kostela sv. Vojtécha. ,,Potteboval bych, s Viclavem Havlem ji uz staly majlant.
pane doktore, ty spravny kontakty. Diskrétnost se rozumi »Vola mu kazdy rano v deset. Jenomze nékdy se spolu
sama sebou.” ptes dvé hodiny vybavujou o pocasi.
Historik mu pfislibil, ze se poohlédne. Dovedes si to predstavit?“

Vi to otec, vi to matka, kde je firma Brouk a Babka.
Piedstirala jsem naprostou nevédomost a tikkosem

pozorovala, jak novopeceny emigrant Karel Hvizdala nade

mnou zklamané krouti hlavou. ,,No rozpomen se! Vzdyt jsi

proboha z Prahy. Copak neznas Bilou labut?“ Markéta Brouskova (nar. 18. 4. 1941)

A jakoby pro jistotu mi rychle sdélil, ze Bohuslav vyrostla, odmaturovala a vystudovala
Brouk byl pfedni Eesky surrealista. Slava neni polni v Praze. V Sedesatych letech psala
trava. V odlesku odlesku se pojednou pfihtival i nékdejsi pravidelné recenze do asopisii Host
redaktor popularniho tydeniku Mlady svét. O své novinai- do domu, Tvdr a Sesity. V zafi 1969
ské minulosti v§ak hovotil jen malokdy. Ve stavu mirné odesla s rodinou do Spolkové republiky
podveterni podnapilosti nejradgji vykladal o bohatstvi Némecko. Pracovala tficet let na Svobodné
Babkovic rodiny, pfi¢emz své liceni nalezit€ vychutnaval, univerzité Berlin (FU Berlin). Béhem studia
takze zejména mladé a naivni posluchacky se nechavaly se vdala za basnika Antonina Brouska.
rady unaset po proudu jeho libivé obrazotvornosti. ManZelstvi se rozpadlo v roce 1993.

Svét chce byt klaman, #ikaval si baron Prasil, kdyz Dnes Zije v saském malomésté.

bajil u vinka o svém smélém letu na délové kouli. Zatimco
uzvanény veteran z tureckych valek byl jen pouhopouhy
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Dan Jedlicka

V hostinci se napovida leccos; napfriklad nedavno
jsem mezi stoly zaslechl: ,Poezie je vSude a vede
k ni kazda cesta, sledujeme-li ji dostateéné
dlouho.” Pokud by tato parafraze znamého citatu
Henryho Millera méla néco do sebe, byla by to
pro zaéinajici autory docela dobra zprava, ne?

KdyZ jsem vybiral z basni Davida Brody, dlouho

jsem se nedokazal rozhodnout, které dat prednost.

Tak basnicky sebevédomy, celistvy a kvalitativné
vyrovnany soubor se mi v posté uz par mésici
neobjevil! Tésné pred odevzdanim rubriky
do redakce prinesly vlastovky z Kunstatu zpravu,
Ze David se stal laureatem letosniho roéniku
Literarni soutéze FrantiSka Halase: soutéze, ktera
u nas patfi k tém lepsim a na niz talentované
mladé autory rad odkazuji. Z autorova tispéchu
mam radost, protoZe se mu tim mimo jiné nabizi
prileZitost vydat své basné knizné. Rozhodné na to

David Broda
in memoriam™

chci mluvit jako mrtvi, kteti

si nepamatuji prostor, kde se narodili.

vytrhnout se z ¢asu. mezi de§tém a vzpominkou na ngj.
a je vas tolik, co se mnou prozenou pokazdé, kdyz

jedu metrem. obraz ¢lovéka jako nékoho,

kdo nemél détstvi, kdo nenastoupil do vlaku,

neodjel s rodi¢i daleko od pobofenych peci.

pro¢ by nase téla méla konéit u pokozky

nebo ptedpokladat existenci druhého

zapadlou mezi poml¢ky a tecky.

budoucnost, jak si ji ptedstavuju:
sjednoceny odlitek kazdé z mych moznych verzi
vepsany na nidhrobku uvnit# prastarych hibitova.

zapomenout jméno je totiZ presné takové pohodli
kam se svlékam vecer dovnit postele.

92

maji! — Verse Klary Machii jsou kratké, vyrazné
lyrické a velmi subtilni; kdyby mély fyzickou podobu,
mozna by se ¢lovéku rozpadaly v rukou. A pravé
tato kiehkost a subtilnost jim moc nesvédéi, neni
se v nich o co opfit, je to celé takové vzdusné
a nadychané: napada mé primér k cukrové
vaté. Vybiram t¥i texty, kde mé zaujaly alespon
nékteré obrazy; kde Klafiny basné nejen chutnaji,
ale i syti. — Z jiného soudku nam nalila Hana
Drstiékova, a neni-li to jesté vino, jde pFinejmensim
o velmi solidni buréak slibujici zajimavy roénik.
Diky vracejicimu se motivu rodiny maji autoréiny
basné jednotici prvek a plisobi soustfedéné,
zvolené téma jim vSak zaroven propijcuje vnitini
napéti: to, co by mélo predstavovat zazemi, jistotu
a harmonii, je zde totiz spi$ zdrojem neklidu
a riiznych osobnich traumat. Jde o vhodné
zvoleny a dobfe fungujici kontrast, diky némuz
basné plisobi dostate¢né presvédcivé a vyzrale.

pamatce JA

1.

kdyZ pi$u, myslim jen na tvé télo

a to, jak s kazdou te¢kou prochazi pfeménou
pokud jsem nécim, jsem krutost

vklinéna v nerovnost povrchu a vieobecné neteéna
k jakékoliv formé smutku.

ob¢as jesté nahmatavam tzkou plochu, ménim
pirka za jina pirka, mluvim o nocich stravenych

za zdmi vymyslenych pokoji. abych k nim mohl vstoupit

musim se otfepat. zatfast hlavou a celym télem
jako ptenos uvnitf trychtyte.

znamost konce jednoho pohledu

a zatatek nového.



neZ zmizi$ mezi $um listi a aut:

na téhle strané postele chci

vybudovat védomi, ze néco uz nas nedokaze zasahnout
tam kde d¥iv. v noci to zkousis

ale jen naoko, a pokud to vyjde

pak nemuiZes ict, Ze jsi nic neztratil.

stahnout se zpatky na zacatek, navléct pokozku

a mozna hledat dévod po tom viem.

1.

je vtibec mozné, Ze by jaro jesté nékdy

mohlo ptijit? pokazdé na to zapomenu

jak nesmyslna, slizka véc to miize byt.

to proto fakt potahovat platinou, pfetahovat
kazi pies drobounké vady.

ti, kdo tento skandal odhalili, rozsiFili

a publikovali

zkouseji svést stopy vedouci od stén
mistnosti pfeplnénych hlasy a jejich vzdechy.

Iv.
pravdou je, Ze uZ od svého pramene je tahle voda
zabalena v petkich a pfevedena na fakturu.

Hostinec

uz jsem to vysvétloval jinde, ted se snazim fict néco jiného.

v mésté existuje vic neZ 2 000 mostd. jsou némé, nehybné,

zbavené vsi vielosti a nesouvisi s
vzijemnym lidskym ptasobenim

pfesto jsem docela rad, Ze mé skrz mlhy zavedly az k tobé

v misto mezi misty. i tak je tu pofadd néco mezi nami
fikime tomu latka, kaiZe nebo vzdalenost

buniky od buiiky. svét, do n&hoZ vstupuju, je zcela jiny
je prostorem, kam jde vejit a taky odejit

kde se znAmé méni v nezndmé a kde se

umozuje vstup i tomu, co vyZaduje anonymitu.

skute¢né drama pak nastava na okrajich
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Klara Machii

Pretékam

Sklizeji mne jako
Srpnova pole

Do dlani

Prstovou abecedou
Systematicky piekladaji
Vodu ve vino

rodinna konstelace
mama chodi

Z prace

do prace

vstava Casné...

...uZ nikdy se v ni nevyspim

Uz ptiplouvaji
slibované mraky
jasny vitr
rozmetava listi
mezi pradlo

kde visi

otec i syn
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Hana Drstickova

obestavél dam

armadou kaktust

zachod zasypal raselinou

v kuchyni rozlil mo#ské fasy

zrovna se dozvédél

od svoji mamy

detaily vlastniho porodu
jak sla sanikovat a rino
vzbudila se v louzi krve

rozhodl se prerusit
kolobéh vyroby lidi
stane se rostlinou
a udéla to jinak

MozZna zajede domii

zpusob jakym premysli o své rodiné

je

snéhova koule

nemyslim kouli ze sn&hu
ale t&zitko z tlustého skla
uvnitf je snéhulak a hrad
jeji rodice a sestry a pes

pfilepeni k zemi, neménni
zdravi a normalni

dokud s nimi nezatfepe
pak padaji vlocky

a talife

Témata aktualnich cisel:
Litva
ukrajinsti autofi v Praze

Chystame:
Mexiko
moderni danska literatura
nuda v literature

Vice na www.svetovka.cz

Hostinec

vypadala jako jeji sestra

pfe

dtim neZ zalala spat

dvanact hodin denné

a palit zavésy

kdyz projdes kolem vidi§

bil¢ floralni vzory

mizet v plamenech

a spokojeni zada

shrbeni nad notebookem
dycha poklidné
oher ji hieje

Ma

pa

boli ho hlava a nechce mluvit s mamou

postavi bunkr, postavi prostor

zid

le a ptes né deky

uvnitf zmapuje

svoje posuny

za kazdou emoci zapichne
google $pendlik

najde si p&i trasu ven

skrze jazyk, skrze viiné
bude tieba klickovat

9%

A to je z Hostince vSe, nad vasSimi texty se potkame
zase za mésic. Posilejte je vidy v jednom (!)
souboru na e-mail hostinec@hostbrno.cz
a nezapomeite pFipojit i svou postovni adresu.

Dan Jedli¢ka (nar. 1973) je basnik, piekladatel
z angliétiny a nakladatelsky redaktor.
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Maly étenar

Knih pfFibyva, knihkupectvi ubyva

N¢ékolik

vanoc¢nich

Radek Maly

S tou zpravou prisla moje kamaradka,
ilustratorka a spisovatelka Renata Fucikova:
vratila se z Washingtonu a v celém mésté
nasla jediné knihkupectvi. Pry je to trend.

Zatim nepotvrzuji, nebot jsem se
vratil z Havlickova Brodu, kde se
knihkupectvim naopak stalo celé
mésto s pupkem v Kulturnim domé
Ostrov. Podzimni knizni veletrh
hlasi rekordni zijem nakladateld
a nejlepsi détské knizky t&ch, keeti
nevystavovali, nabizelo nové vzniklé
ynekamenné* knihkupectvi Dvé&
veverky. V pfedvano¢ni dobé objizdi
Ceska mésta a nabizi tituly, které
prosly sitem jejich vkusu.

Jiny typ sita ptedstavuje jiz tra-
di¢ni podzimni po¢in Ministerstva
kultury a Svazu &eskych knihkupcii
a nakladatelt: katalog padesati
dvou knih ve vybéru a s komentati
odborniké Jany Ceitkové, Mileny
Subrtové a Petra Matouska. Knih,

které stoji za to, aby se o nich védélo.

Pod nazvem Nejlepsi knihy détem
v podobé katalogu, ktery je opét
volné ke stazeni na internetu. A tak

tentokrat i Maly ¢tenaf na svém
pisecku proseje pfedvano¢ni nabidku.
Na &esky knizni trh razantné
vstoupilo roku 2017 nakladatelstvi Pi-
kola spadajici pod Euromedia Group.
V jeho &ele stoji zkusena §éfredaktorka
Lucie Savlikova a vy3ly zde kniiky
skute¢né hodné pozoru. Naptiklad
Velka kniha eskych pohddek ptevy-
pravénych Pavlem Srutem se dockala
i plakatové kampané v metru. Na Zla-
tou stuhu zase byla nominovana ne-
zvykle akéni (aviak jako obvykle li-
terarné kultivovana) préza Daniely
Fischerové s nazvem Bylum Neby-
lum. A do tietice v Pikole vydali (po-
sléze Zlatou stuhou ocenény) preklad
détské prozy Marka Twaina Ztraceny
princ Margarin. Byl to objev — nedo-
konéeny rukopis, ptivodné pohadku
spontanné vypravénou dcerkim
na hotelu pfed usnutim, v archivu vy-
Strachal pticinlivy student a posléze
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ji ,dovypravél“ Philip Stead, aspésny
americky autor détské literatury. Opat-
fena ilustracemi jeho manzelky stala
se kniha moZna ne svétovou, ale roz-
hodné& americkou senzaci.

Zato v relativni tichosti na ceské
nakladatelské scéné zakotvilo
nakladatelstvi Cesta domt. Jde v pod-
staté o projekt osvétové podporujici
stejnojmennou hospicovou organizaci.
Zatinalo se zde s piekladovymi tituly
na téma smrt a umirani a s ptivab-
nymi literArnimi adventnimi kalen-
dafi, do nichz ptispivaji nejlepsi Cesti
spisovatelé. Vzniklo i nékolik pavod-
nich knih a stale vice se edi¢ni plan
nakladatelstvi zabyva také jinymi,
ptesto vZdy naléhavymi otazkami,
které nam déti kladou a s jejichz
zodpovidanim mohou knizky pomoci.
Sama §éfredaktorka Martina Spinkova
vytvofila autorskou obrazkovou knihu
s nazvem O tajemstvi, jejiz rozpité

o



Maly ctenar

akvarely a mnozstvi otazniki nene-
chaji nikoho na pochybich, Ze tématu
knihy jeho tajemstvi zastane, avSak
umozni rodi¢tim zavést s détmi dialog
na v3elijaka témata. Filozofujici, aviak
détem blizky viely ton knihy v né¢em
mtzZe ptipomenout tvorbu Daisy
Mrazkové.

Ve stejném nakladatelstvi vyslo
na sklonku lofiského roku leporelo,
které svou koncepci muzZe ptipo-
menout ne Gplné snadnou sbirku
Vitézslava Nezvala Véci, kvétiny,
zvirdtka a lidé pro déti s ilustracemi
Jitiho Trnky. V naSem pt¥ipadé jde
o Véci naseho #ivota, autorem textti

je basnik Petr Borkovec a ptijemné

realistické ilustrace vytvotila Adriana

Skalova. Borkovec klouze po hrang
Zanra, verSe se misty rymuji, misty
ptipomenou basen v proze. Zachycuje

jimi vrtkavou povahu pfedméti, které

nas doprovazeji na cesté Zivotem
a které — a nékdy jenom ony — nam
ziistanou v cili, kdy mohou byt t¥eba
plinky tim, co spojuje prababicku
s miminkem.

Od vaznych témat k hravosti:
v Labyrintu vydali Raketu. Hravou
knihu pro déti, ktera zahrnuje
nejvydafenéj§i ptispévky z uz pat-
nicti &isel ¢asopisu Rakera. Kéz by si
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« Z knihy Ochechule s ukulele
s ilustracemi animatora
Jakuba Koufila

prostfednictvim této knihy existenci
asopisu pripomnélo vic rodi¢t

a knihkupca! O tom, Ze Raketa

leti spravnym smérem, svédii také
uZ paté &islo sesitu Raketa mini urce-
ného nejmensim ¢tendfam. A o tom,
7e raketa 1éta do vesmiru, také neni
sporu — pravé v Labyrintu vydali
vypravnou obrazovou knihu Profesor
Astrokocour. Hranice vesmiru brit-
ského popularizitora védy Dominica
Wallimana. Do &estiny ji prelozil
Richard Podany, ilustracemi opattil
Ben Newman a doslov napsal nanej-
vys§ povolany Jiti Grygar. Nasledovat
bude jesté letos Astrokocourovo
dobrodruzstvi s ndzvem K¥iZem
krdazem lidskym télem.

Na zavér jedna skute¢na lahadka:
uz zde jednou zminéna mistryné slova
Daniela Fischerova nepise jen prozu,
ale také verse. Posledni ,,détskou®
sbirku s nazvem Ochechule s ukulele
vydala v nakladatelstvi Meander
s nidhernymi ilustracemi ptivodné
animdtora Jakuba Koufila. Stylové
sbirka stoji mezi hravym nonsensem
a — zejména v zavéru — melancholii,
ktera détem neublizi. Nonsens mi tu
vyhodu, 7e kdyzZ dité pfistoupi na jeho
pravidla, mtZe slova jako ochechule
&i rovnéz titulni ukulele povazovat
za genialn& vymyslena. Genialni je
oviem v tomto ptipadé Eestina.

A rozlu¢me se aktualitou ze své-
tového déni: v srpnu prob&hl v Athé-
nich 36. mezinarodni kongres IBBY
a medaili Hanse Christiana Ander-
sena si odnesla japonska spisovatelka
Eiko Kadonoova. Podle jeji nejzna-
méjsi knihy byl natoen film ve stylu
anime, distribuovany i v Ceské re-
publice: Dorucovaci sluzba éarodéjky
Kiko. V oblasti ilustrace se téze po-
cty dostalo ruskému, v Némecku ziji-
cimu vytvarnikovi Igoru Oleinikovovi.
Maly &tenaf blahopfeje!

Radek Maly (nar. 1977) uéi
a bada na vysoké skole a téz
se ¢ini v oboru poezie jako autor,
prekladatel a editor. Knizky
pro déti vyucuje, hodnoti, sbira,
rediguje, preklada a pise.

o



Enter

Stolni pocita¢ mél jako prvni a bylo
to na ném vidét: odula tvaf s nezdrave
vyhliZejicimi fosforeskujicimi stiny;
skelny pohled §tvané zvéie vrzeny da-
leko za nase rozhledny; neduzivé udy,
které nas — svéte div se — umély —
a jak! — zahanbit pti vrhu granatem.
Jediny se nebal zubate — asi proto,

ze nemél rty, ale hlas mél jako piskle.

Yoy,

Byl nasi nejoblibengjsi kofisti a on to

dobfte v&dél. Svacinu si nosil z domova,

7aluzie nikdy nevytahoval, zvonéni
vzdycky zaspal — nebo se umél do-
konale pietvatovat — a nikdy nikoho
nezval dal. Zvali jsme se tedy sami.
PFichazeli jsme bez ohlaseni jako
ptiroda. Brzy jsme znali kazdy jeho
predmét, i kdyZ jen povrchng, ptes
prsty. Navzdory stovkdm neomluve-
nych hodin mél vzdy skvély prospéch.
A tak jsme od n&ho opisovali, dokud
to §lo — dokud do mésta nepfisel
stalkovat Krysat. Tehdy se po ném
slehla zem. Patraci akce nikam
nevedla. (Coz by se nestalo, kdyby byl
tenkrat internet.) Nakonec odvolali
vrtulnik — stolova hora byla pode-
ziele aktivni — a zavolali Pegase. Zbyl
po ném amfitetr na Marsu, zelena
$ustakova souprava, stiepina a hlu-
boky povzdech: <enemy unknown>
Zahynul pry z nestastné lasky.

Basnik ¢isla Martin Poch

KacefFi pFibéhy

Slohova prace na téma stafi. Pisu,
pises, piseme o zavod tvod, stat, zavér.
Propisky vrzou jak protézy sk¥ipnuté
v posilovacim stroji. Pot na &ele
zrcadli dizertaéni praci. Vécng,

bez ptikras, patosu a sentimentu
stavime z ka$tanii a zapalek jurské
vejce. Modelem nam sedi vetchy
stafec — proporce méfime laserem.
Pracujeme jako dobte promazany
procesor, sehrané ugetni oddélent,
mali stachanovci Walta Disneyho.
Skala se nechava poddat a ustoupi
pted kolektivni praci Kulika, Dulika,
Pavlika. Ve tieti osobg se rysuje cha-
rismaticky profil, ktery trochu §ilh4,
mirné feCeno smrdi a p¥iSerné slinta.
Stafi lidé nemaji moc penéz, protoze

neumgji Setfit. AZ na strycka Stalina...

»Neopisuj. Nevrt se. Pi§ thledné.
Kazdy pékné do svého potitage!
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Reportaz: Turecké zachodky
v méstskych sadech (fragment)

...V8eobecna blba nalada vyvrcholi
honem na Carodgjnice: S nachlaze-
nymi dutinami bloumame mezi vy-
brakovanymi regaly mistni knihovny
v komiksovych sadech. Kdo ma to
$tésti, Ze se zavizanyma ofima na-
hmata vykotlany kmen, okamzité se
zapouzdii, jen aby se vyhnul punkci.
My ostatni, ne nepodobni Eervotoéi,
rozta¢ime kacu ve snaze ulehéit
zdufelému nosohltanu. Kontury se
pomalu rozplyvaji. Vzduchem poletuji
sité. Co se mé ty¢e, na zadech mé
svédi kosoctverec — Neskrabej si to!
Na hlavu mi nasadi kornout a do usi
dvé amalgamové plomby. Dym $tipe
jako ¢moud... Teprve s odstupem Zasu,
az na vlastni kazi okusim zpév datld,
vyjde najevo, ze s pfimhoufenym
okem bylo Ize zahlédnout vychody,
které se zpocatku zdaly vzdalené

a bezvychodné: <Po ptetteni spalte!>
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Pratelska
tvar mistra
soku

Simon Safranek

Do é&eskych kin p¥ichazi taneéni
thriller Climax. Mistrovsky audio-

vizualni zazitek natoéil Gaspar No¢,

rezisér znimy zatim spis agresivni,
az nenavistnou produkci.

V odlehlém staveni probihalo
cely vikend taneéni sousttedéni.
Ted uZ soubor, ktery prohlubuje
energicky, vyzyvavy uli¢ni styl
vogue (podle stejnojmenného
Madoninna klipu, kde se objevil
poprvé), éeka posledni rutina. DJ
roztali desky a my v tichvatné,
nékolikaminutové sekvenci
sledujeme svijeni a hemzeni, fan-
tasticky atleticky vykon skupiny
mladiké a mladic. V nasledujici
prestavce se pak taneénici razné
druzi, kdo by chtél s kym spat
a s kym naopak ne — flirt
a pomluvy. Na oslavu tispésného
tréninku se na stole objevi misa

sangrie. To ale je§té nikdo nevi,
ze v ni kdosi rozpustil LSD.
Hrdinové si pfipijeji a postupné se
vymykaji veskeré kontrole.

Jestli byl na nékoho v sou-

¢asné kinematografii dosud spoleh,

pak na Gaspara Noého. Drobny
raubif a provokatér s pichlavyma
o¢ima se na scéné prosadil krutym
dramatem Sdm proti vsem (1993).
Ptibéh o koniském teznikovi, ktery
se sAm musi postarat o dceru,
uhranul porotu canneského
Tydne kritiky, kde ziskal hlavni
cenu. O ¢tyfi roky pozdé&ji Noé

v Cannes soutéZil s pozpatku
vypravénou kriminalkou Zvrdceny.
Byla to jatka. Monica Bellucciova
brutalné znasilnéna v priichodé

a Vincent Cassel coby jeji manzel
se vydava vzit spravedlnost

do svych rukou. Hodné se tehdy

v Cannes piskalo. Noého dalsim
kusem pak byla duchatina Vejdi
do prizdna (2009). Duch zabitého
dealera bloudi po noénim mésté

a ¢eka na milovanou sestru —
Noé film natacel ve svém oblibe-
ném Tokiu. Pfed tfemi lety pak

v Cannes promital svij roztomily
3D eroticky kousek Ldska o dvou
holkach a jednom klukovi. A ted
Climax, jimz Noé potvrzuje,

ze uz ho tolik nezajima nasili, jako
spis sex a drogy, zménéné stavy
védomi. Uz ve svych d¥ivéjsich
filmech ostatné dbal na to, aby si
divak nebyl jisty, jestli to, co sle-
duje, se v ptibéhu odehrava ted,

vlera, anebo zitra. Se svym obli-
benym kameramanem Benoitem
Debiem pak neustale posouva
hranice vizualniho zAzitku, mozna
Ze nejvic braly dech halucinogenni
stavy z Vejdi do priazdna — tam
je sledoval pohledem hrdiny.
V Climaxu naopak stoji mimo.
Divacké zavraté tak dosahuje
jinak, prostym toc¢enim kamery,
kdy v pozdéjsich pasazich je t&zké
orientovat se v prostoru. Skvéle
pracuje i s barevnou paletou,
neustale v agresivnich ¢ervenych
a zelenych tonech. Hrani¢ni dojem
podporuji sugestivni taneénici,
ktefi mi pfipominaji Picassovy ku-
bistické figury. V tomto kolotodi se
zkratka v§echno jednou vykloubi.
Climax je strhujici Zivogisna
podivana, ktera ptinasi témét
fyzicky prozitek. Noé natoéil film
letos v pfedjati: nedostal reklamu,
kterou si chtél vydélat na Zivobyti.
Co s volnym &asem? ,,Nato¢ime
Climax, jako Fassbinder, za &trnact
dni. A v kvétnu to pustime
v Cannes!“ vypravél mi Gaspar
Noé — do Cannes to opravdu stihl,
a navic tam s Climaxem vyhral
sekci Quinzaine des réalisateurs.

»Nechtél jsem psat dal$i normalni

scénaf, nechtél jsem shanét slavné
herce a rok a pil se hadat s konzer-
vativnimi televiznimi stanicemi.
Chtél jsem toéit hned a rychle.

S neherci, s taneéniky, fikal Noé,
ktery dé&j filmu zasadil do roku
1996. Jednak proto, ze tehdy
neexistovaly mobilni telefony,

a jednak kvili tehdejsi hudbe.

K filmu dal dohromady fantasticky
soundtrack, kde zni jak piony¥i
disca Giorgio Moroder anebo
Cerrone, ¢i tviirci devadesatkové
elektroniky Aphex Twin a Daft
Punk. Neni lep$i kombinace nez
taneéni muzika a vnitini bésnéni!
Climax je vzrudujici i po formalni
strance. Noé opét vynalézavé
pracuje s grafikou titulkd, navic
jimi pfibéh $pikuje, aby navodil
dojem vypravéni pozpatku.

Autor je filmovy kritik
a rezisér.
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Neklidny
svaz penzistu

Jarmila Horakova

Podobné jako se u nas fika

»co Cech, to muzikant®, tak
v Rumunsku existuje réeni ,,roma-
nul e niscut poet*, volné ptelozeno

»Rumun je rozeny basnik®. Tudiz
neni divu, Ze v zemi s neccl}’lmi
dvaceti miliony obyvateli Zije
kolem dvou tisic Sesti set registro-
vanych spisovatelit — basnikd, pro-
zaiki a dramatika. Tolik oficialni
Lisla ohledné poétu ¢Elent Svazu
rumunskych spisovateld (Uniunea
scriitorilor din RomAnia). K tomu
je potteba pFipocist jesté dalsi
autory, kteti nemuseji byt (zatim)
ve Svazu zapsani. Tato zastiesujici
organizace ma mimo jiné i svou
piekladatelskou sekci, ktera plni
podobnou roli jako nase Obec
ptekladateld.

Tento zdanlivy pohrobek
komunismu dodnes hraje na ru-
munské literarni scéné vyznamnou
roli. I kdyZ se v soucasnosti
hlasi predevsim ke kontinuité
s predvaleénymi profesnimi
literArnimi organizacemi, ani jeho
historie v letech 1948—1989 se
nenese pouze v duchu ptitakavani
vladnouci strané. V sedmdesatych
letech, kdy se Ceausescu inspiro-
vany asijskymi diktaturami snazil
utuZit rezim a znovu prosadit so-
cialisticky realismus jako zavaznou
normu, se Svaz nazorové rozétépil.
Po velmi ostrych vystoupenich
nékterych ¢lent na sjezdu v roce
1981 se uz zadny dalsi az do padu
komunismu v Rumunsku nekonal
a do Svazu ani nebyli pfijimani
novi &lenové.

0 ¢éem se mluvi v Rumunsku

PfestoZe za timto profesnim
sdruZenim uZ nestoji politicka
sila (oficialné se jedna o vetejné
prospé$nou nevladni neziskovou
organizaci), jeho pfitazlivost
a vyznam je v soucasnosti urc¢ovan
ckonomickymi faktory. Svaz si
podrzel vétsinu svych nemo-
vitosti — napfiklad rekreaéni
objekty v ¢ernomotskych letovis-
cich — a spravuje muzea a rodné
domy vyznamnych rumunskych
spisovatelii. Dale pak ma dvé
vlastni nakladatelstvi a podporuje
publikovani knih svych ¢lent,
vydava devét literarnich ¢asopisti
s celorepublikovym i lokalnim
vyznamem a udéluje celou fadu
literarnich cen za rtizné Zanry.

Neznamena to vak, ze by
finanéni situace rumunského
spisovatele byla né&jak zvlast
uspokojiva, protoze zadna tvirdi
stipendia se neudéluji a z mizivych
procent z prodeje knih také vétsina
autoru nevyZije. Presto existuje je-
den faktor, kvili némuz je €lenstvi
v této organizaci tak lakavé: vidina
padesatiprocentniho ptiplatku
k budoucimu dichodu, ktery autor
jednou obdrzi.

V poslednich letech byva Svaz
propiran v médiich v nepfili§
lichotivych souvislostech a utapi se
ve vnitfnich rozbrojich. Soucasny
ptedseda, literarni kritik Nicolae
Manolescu (nar. 1939), ktery
organizaci vede od roku 2005
a letos obhajoval étvrty mandat,
je obvifiovan z nezakonnych

praktik a netransparentnosti pfi
pterozdélovani finanénich pro-
stfedkd. Konkrétné z toho, ze zrusil
ustanoveni omezujici pocet
ptedsednickych mandati na dva.
Viiéi svym kritikéim zacal od svého
tretiho znovuzvoleni v roce 2013
postupovat nekompromisné
a hromadné je vylutuje za nové
zavedeny prohtesek ,,poskozeni
povésti Svazu‘. Jedna se o celkem
sedmnact ¢lend, kteti si dovolili
postavit se vedeni.

Volby do ptedsednického kiesla
a organii Svazu, které probéhly
letos v zimé, slibovaly nadéji
na zménu. Proti Manolescovi
kandidoval mezinarodné& usp&sny
prozaik Dan Lungu (nar. 1969),
za nimZ stoji nejen jeho knihy
a ocenéni, ale je rovnéZ jednim
ze spolupotadatelii prestizniho
rumunského mezinarodniho
literarniho festivalu FILIT, ktery
se kona kazdoroéné na podzim
v Jasech. Jednim z konkrétnich
argumentt proti Manolescovi bylo
naptiklad vylouéeni nositelky
Nobelovy ceny Herty Miillerové.
Dtivod? Neplatila ptispévky.
Absurdnéjsi je, ze Miillerova pro-
hlasila, ze do Svazu rumunskych
spisovatelii nikdy nevstoupila.

Manolescu se nakonec stal
poctvrté predsedou s vice nez
dvojnasobnym poctem hlasti
oproti svému hlavnimu vyzyvateli.
Zmény se tak odkladaji.

Autorka je rumunistka.

o




Neni v co Vvérit, neni v co doufat, neni
co milovat. My jsme obétovali vSecko,
nakonec i své srdce a nam se na né
vysrali. Ta hovna jsou jesté tepl3,
coz je dobré v téchto hvézdnatych,
studenych nocich, ¢lovék prece jen
se zahreje na nééem lidském.

Jakub Deml, Zapomenuté svétlo
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