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Editorial

Miroslav Balaštík

Každý konec vždy vyvolá dvě otázky: 
jaký to mělo smysl a co bude potom. 
Věříme spoustě nesmyslů, protože 

se nikdy nesmíříme s tím, že by 
neexistoval smysl. A přitahují nás 
konce, protože nevěříme, že by dál 

už nic nebylo. Mluvím o čase a o životě, 
ale také o knihách a příbězích 

v jakékoli podobě. Otázky „konce“ 
a „smyslu“ k sobě patří a prolínají 
se také texty posledního letošního 

Hosta. Najdete je v tématu literárních 
evangelií i ve velmi otevřeném 

rozhovoru s knězem Petrem Vacíkem. 
Také třicátý čtvrtý ročník Hosta tímto 

končí a spolu s ním i některé pravidelné 
rubriky nebo exilové vzpomínky 

Markéty Brouskové. Za celou redakci 
doufám, že měl smysl, a ubezpečuji 

vás, že tím opravdu nic nekončí. 
Přejeme vám smysluplné Vánoce 

a nekonečnou radost v novém roce!
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Ateliér

Ateliér 
Petr Vacík 

Tam dovnitř

Fotografie kněze Petra Vacíka (nar. 1977), s nímž 
v tomto čísle Hosta přinášíme také rozhovor, jsou 
cvičením v pozornosti ke světu. Klasik černobílé 
humanistické fotografie Henri Cartier-Bresson 
tvrdil, že fotografování je záležitostí okamžiku, 

na rozdíl od malby, která může být meditací. Jistě, 
máloco je tak okamžité jako závěrka fotoaparátu, 
která podobně jako filmová klapka odděluje svět 
od scény. Ale fotografie mohou vznikat daleko 
dříve. „Na začátku je velká otevřenost k místu, 
kde jsem, a k lidem, kteří tam jsou se mnou. 
Dlouho se procházím, než najdu něco, co mě 
zaujme ještě jinak, než že je to fotogenické,“ 

říká Petr Vacík. Je v tom paradox: objektiv je 
tu proto, aby obzíral svět „tam venku“, ale svět 

tam venku lze skutečně vidět, jen pokud zároveň 
hledíme „tam dovnitř“. Kurátor Miroslav Koval, 
který Vacíkovi před pár lety připravil výstavu 

v šumperské Galerii Jiřího Jílka, to podal takto: 
„Vacíkova potřeba fotografovat pramení z touhy 

lépe vidět a skrze uviděné obrazy pronikat 
průrvou z vnější reality k jádru, na samé dno 
zázraku života a do radosti. Pozorné vidění je 

mu tak duchovní očistou. Je návratem do nitra 
prvotní jednoty, pohledem do zrcadla čiré mysli, 

bez závoje matoucího pojmenování.“ (Jan Němec)
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Básník číslab

Stalenhag

kombíky zaparkované
do podzimu
křoví 
drží město za límec

každý večer
kyselý svit slunce
až tě to nutí chodit na hřbitov
ostatní korzují jak o život
jako by léto nebylo

nikdo o tom nemluví
ale všichni to dopoledne četli
ta nová planeta
se hrozně podobá zemi
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Básník 
čísla Jonáš 

Zbořil

Jonáš Zbořil (nar. 1988) je obecně znám jako redaktor Radia Wave, 
kde mimo jiné připravuje a moderuje diskusní pořad Liberatura. 

Vydal básnickou sbírku Podolí (Host, 2013; Nominace na cenu 
Magnesia Litera pro objev roku a Cenu Jiřího Ortena 2014). Působí 
v kapele Sundays on Clarendon Road. A dál? Překvapilo mne, jak 
málo se o něm dá dohledat na síti. Když přijde na poezii, stručně 
konstatuje, že má rád „básně Děžinského, Iljašenko, Lipavského 

a dál viz Liberatura“. Více se ptá, než sám mluví. K jídlu má nejraději 
kuře s bramborovou kaší a volný čas tráví chozením po Praze, 

posedáváním v hospodách a čtením. V současnosti je na rodičovské 
dovolené a píše básně do nové knihy, jejíž pracovní název zní Nová 
divočina. „Největším tajemstvím je voda v topení,“ říká. A nejlepší 

básně jsou ty jednoduché. Pokud ovšem básník vidí mnohem 
dál než za svou planetu. On ano. Skvělý chlapík Jonáš Zbořil!
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Zprávy

Zabiják z chatu

James Patterson je spisovatel thrillerů 
a kriminálních dramat. Pravidelně se 
přetahuje s J. K. Rowlingovou o titul 
nejúspěšnějšího a nejvýdělečnějšího 
autora planety: celkově se prodalo přes 
tři sta sedmdesát pět milionů výtisků 
jeho knih. Naposledy vydal román 
ve spolupráci s bývalým americkým 
prezidentem Billem Clintonem, úspě-
chy slaví i na poli dětské literatury. 
Patterson se teď pokouší přizpůsobit 
nové technologické realitě: nedávno 
vydal román The Chef (Šéfkuchař), 
a to prostřednictvím Facebooku, 
konkrétně jeho komunikační aplikace 
Messenger.

„Kdybyste mi před deseti lety řekli, 
že jeden z mých románů vyjde jako 
proud chatových bublin, asi bych se 
vám vysmál. Ale zkoumání nových 
způsobů, jak zůstat ve styku se 
čtenáři, je pro mě důležité. Zkušenost 
s Messengerem dělá z The Chef nejen 
příjemnější zážitek pro čtenáře mlad-
ších generací, ale nabízí také lákavé 
a napínavé čtení jako nic jiného,“ 
pravil Patterson v prohlášení.

V mobilní aplikaci Messenger 
stačí vyhledat „The Chef by James 
Patterson“. The Chef vypráví pomocí 
zpráv, videa, zvukových nahrávek 
i voleb pro čtenáře příběh neworlean-
ského kuchaře, majitele foodtrucku 
a detektiva v jedné osobě, který se 
snaží očistit své jméno — je obviněn 
z vraždy —, přičemž (pro Pattersona 
příznačně) odhalí teroristickou 
hrozbu.

James Patterson se rozhodl pro 
spolupráci s Facebookem nejen kvůli 
péči o své fanoušky, ale také kvůli 
zkostnatělosti nakladatelského prů-
myslu. „Nedělají toho dost a já si ne-
jsem úplně jistý proč,“ řekl Patterson 
časopisu Newsweek. „Není na nich nic 
špatného, ale skoro všichni nakla-
datelé ve státě mají jeden a ten samý 
přístup. Potřebujeme více kreativity, 
měli by být otevřenější novým věcem.“

Jednou z těch nových věcí by 
mohla být podle Pattersona právě 

„kombinace všeho“. The Chef je prvním 
podobným projektem oficiálně 
podporovaným Facebookem a jeho 
platformami (Messenger, Instagram).

Příběh vyjde i knižně, v únoru 2019. 
Na Messengeru je dostupný od října.

Vyčištěný 
Pulitzer

Americký spisovatel Junot Díaz se 
může vrátit do čela Pulitzerovy rady. 
Několikaměsíční vyšetřování nepo-
tvrdilo obvinění ze sexuálního násilí. 
Ke stejnému závěru před časem došla 
i speciální komise Massachusettského 
technologického institutu.

Junot Díaz rezignoval na před-
sednictví Pulitzerovy rady — která 
mimo jiné každoročně rozhoduje 
o laureátech Pulitzerových cen — 
a post lektora tvůrčího psaní 
na Massachusettském technologickém 
institutu v květnu letošního roku. 
Stalo se tak poté, co jej spisovatelka 
a bývalá Díazova studentka Zinzi 
Clemmonsová nařkla nejprve osobně 
na literárním festivalu v Sydney 
a následně na Twitteru ze sexuálního 
násilí. Ke Clemmonsové se později 
přidalo několik dalších žen. Díaz měl 
být v minulosti agresivní, zneužívat 
své pozice a nutit ženy k líbání.

„Uvítal jsem nezávislé vyšetřování 
Pulitzerovy rady a potěšila mě její 
pečlivost a odhodlání projít každou 
maličkost. Jsem rád, že vyšetřování 
odhalilo pravdu,“ stojí v Díazově 
prohlášení. „Těším se, až se vrátím 
k důležité práci v radě.“

Antikváři 
se vrátili 

z dovolené

„Amor librorum nos unit“ čili 
„Láska ke knihám nás spojuje“ zní 
motto Mezinárodní ligy antikvářů 
(International League of Antiquarian 
Booksellers, ILAB). Počátkem 

listopadu se ukázalo, že nejde 
o prázdné heslo: přes pět set padesát 
antikvariátů z dvaceti šesti zemí se 
spojilo v protestu proti krokům firmy 
Amazon. Úspěšně.

Největší internetový obchod 
v roce 2008 koupil prodejní platformu 
AbeBooks, globální antikvariát, který 
od roku 1995 sloužil profesionálům 
i čtenářům k prodeji a nákupu 
raritních knih a tiskovin. Portál 
zprostředkuje uživatelům i prodejcům 
pouze samotný nákup a transakci, 
za dopravu už ručí jednotliví ob-
chodníci. I tak se jedná o důležitou 
platformu ve světě starožitných, 
starých a vzácných knih, hlavně kvůli 
mezinárodnímu obchodování.

Provozovatelé a vlastníci antik-
variátů napojených v České republice, 
Jižní Koreji, Maďarsku a Rusku 
na AbeBooks dostali na konci října 
od firmy neosobní e-mail s infor-
mací, že web v těchto zemích končí. 

„Omlouvám se za tuto nepříjemnost,“ 
stálo na konci dopisu. Amazon, 
respektive portál AbeBooks, krok 
zdůvodnil přechodem k jinému 
zprostředkovateli plateb.

V případě pražského antikva-
riátu Valentinská „nepříjemnost“ 
znamená pět pracovní míst a dvacet 
tisíc knih v cizím jazyce, které se 
skoro nedají prodat v kamenné 
prodejně. Provozovatelé antikvariátu 
Valentinská Jan a Ondřej Schickovi 
proto kontaktovali a informovali 
ILAB a její členy.

Mezi nimi byl i britský knih-
kupec Simon Beattie, který navrhl 
a rovnou zahájil bojkot: na profilu 
svého obchodu na AbeBooks zvolil 
možnost „dovolená“, čímž do odvolání 
znepřístupnil svůj sortiment. Během 
několika dní se přidalo přes pět set 
obchodů z celého světa a z AbeBooks 
zmizely miliony vzácných titulů.

Protest zafungoval. Na setkání 
7. listopadu se zástupci ILAB 
a AbeBooks dohodli, že antikvariáty 
v dotčených zemích můžou nadále vy-
užívat služeb portálu za nezměněných 
podmínek.

-zst-
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Masakr cen
Jan Němec

„Všichni vyhráli a všichni budou 
odměněni,“ vyhlašuje Blboun Dodo 
z Alenky v kraji divů. Právě tuto 
větu si americký literární vědec 
James F. English dal do záhlaví 
úvodní kapitoly své dnes již slavné 
studie Ekonomie prestiže. English zde 
zkoumá ceny, vyznamenání a oběh 
kulturních hodnot, a to v době ohro-
mujícího nárůstu počtu cen, který 
přesvědčivě dokládá. Jenže v českém 
literárním prostředí v poslední 
době kupodivu došlo k přesnému 
opaku. Mizí jedna literární cena 
za druhou a vypadá to, že ty zbývající 
své laureáty staví spíše do prekérní 
pozice, než že by jim vynášely 
nějaký kulturní kapitál, jak English 
argumentuje.

Srovnejme si rychle situaci před 
pěti lety a dnes. V roce 2013 Cenu 
Josefa Škvoreckého obdržela Jakuba 
Katalpa za román Němci — letos ji 
neobdržel nikdo, cena honorovaná 
kdysi částkou dvě stě padesát tisíc 
korun tiše zanikla přede dvěma lety. 
Státní cenu za literaturu převzal v roce 
2013 Petr Hruška za sbírku Darmata — 
ten stejný Petr Hruška, který letos 
společně s dalšími třemi porotci 
odstoupil z poroty a cenu definoval 
způsobem, který ji laureátovi neumož-
ňoval převzít bez podezření ze schva-
lování politiky Andreje Babiše. 
(„Nemohu přijmout toto ocenění 
za situace, kdy se větší část poroty 
od něho morálně distancuje,“ napsal 
ve svém prohlášení Jiří Hájíček.) 
Podobně se to už několik let má s an-
ketou Lidových novin o Knize roku. 
V roce 2013 uspěl Bohdan Chlíbec 
se sbírkou Zimní dvůr — letošní 
vítěz v době psaní tohoto sloupku 
není znám, zato je velmi dobře 
známo, že anketa má čím dál menší 
prestiž, neboť ji vyhlašují noviny 

vlastněné — opět — Andrejem 
Babišem a čím dál větší část kulturní 
obce se od ní odvrací. A ještě pro 
úplnost: Cena Česká kniha udělovaná 
na veletrhu Svět knihy během posled-
ních let přišla o to málo, na co sázela, 
a bilanční debata, která na půdě 
Ústavu pro českou literaturu každo-
ročně shrnovala uplynulý literární 
rok, se letos vůbec nekoná. Vypadá to, 
že jedinou víceméně funkční literární 
cenou je Magnesia Litera. 

Nechci zde znova vířit emoce tím, 
zda Hruškovo odstoupení z poroty 
Státní ceny a hromadné bojkotování 
ankety o Knize roku dává, nebo 
nedává smysl. Co je v současné poli-
tické atmosféře snadno pochopitelné 
z lidského hlediska, ztrácí občas věcné 
opodstatnění při bližším zkoumání. 
Osobně mi připadá, že například 
v postoji kulturní obce k anketě 
Lidových novin je nepřehlédnutelný 
kus flagelantství: také flagelant 
své sentimenty s gustem projevuje 
na vlastním těle, přestože ve světě je 
dost skutečného utrpení, které si říká 
o pozornost. Jinak řečeno, občanský 
nesouhlas s Andrejem Babišem a tím, 
co reprezentuje, se rozhodně dá vyjad-
řovat účinněji než neúčastí v kulturní 
anketě.

Takže je to možná jen souběh 
různorodých okolností. Některé 
literární ceny zanikly, jiné postihlo 
přirozené znevýznamnění, pozice 
dalších se komplikuje jejich politi-
zací, byť paradoxně nikoli ze strany 
politiky, ale ze strany literárního 
prostředí. Ale ať už jsou důvody 
jakékoli, výsledkem je cenové utrum. 
Lze nad tím snadno mávnout rukou 
s poukazem na to, že literární ceny 
jsou stejně jenom pěna dní, nebo do-
konce s hřejivým pocitem, že všichni, 
kdo se na ceny třesou, tak trochu 

utřou. Jenže z pohledu oborové infra-
struktury, kterou je třeba udržovat jako 
trubky v hospodě s tankovým pivem, 
je zánik cen a různých bilancí problém.

Není to tak dlouho, co se psalo 
o tom, že literární ceny suplují 
literární kritiku mizející z main-
streamových médií. Je to dost ne-
úplná náhražka, protože literární ceny 
o literatuře zase tolik nepřemýšlejí, 
ale přinejmenším z pragmatického po-
hledu na tom něco je. Literární cena 
je zkrátka mediálně vděčná záležitost, 
sugeruje soutěžení, nabízí vítěze a má 
na rozdíl od zbytku literatury udá-
lostní charakter. Každá literární cena 
tak přispívá k cirkulaci literárního 
obsahu, rok co rok udržuje v oběhu 
pár jmen a pár knižních titulů, gene-
ruje recenze a rozhovory. Řečeno úplně 
prostě, média hledají obsah a literární 
ceny tento obsah v případě literatury 
nabízejí v mediálně přijatelné podobě. 
Občas dokonce mohou fungovat i jako 
trojský kůň, to když se ukáže, že autor 
oceněné knihy svede mluvit i o jiných 
věcech než o psaní. Jsou tedy užiteč-
ným nástrojem, o nějž je škoda přijít, 
protože za něj v současnosti není ná-
hrada. Ani literární časopisy, ani so-
ciální sítě, ani blogosféra neposkytují 
tento typ reflexe, a hlavně nevytvářejí 
kulturní kapitál tak snadno. Nejde 
přitom o konkrétní autory, ale o lite-
raturu jako instituci, která jednotlivé 
autory dalece přesahuje, ať už si to 
uvědomují, nebo ne.

Když Blboun Dodo říká, že všichni 
vyhráli a všichni budou odměněni, 
ironizuje se tím samozřejmě zprofa-
nování cen. Ale to nám teď zrovna 
nehrozí. Když navíc všichni vyhrají 
a všichni budou odměněni, je to pro 
literaturu přece jen lepší, než když 
všichni prohrají a nikdo nedostane 
nic, jak jsme měli možnost sledovat 
letos.

Autor je redaktor Hosta.
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Ohlédnutí

Milý Jiří, asi by jménem Tvých žáků 
neměl hovořit někdo, kdo jím přísně 
vzato vlastně nebyl. Shodou šťastných 
okolností jsem sice v roce 1989 ještě 
jako student mohl napomoci Tvému 
návratu na fakultu, ale v posluchár-
nách jsme se pak potkávali už jako 
kolegové, a to obvykle ve dveřích, když 
jeden s přednáškou končil a druhý 
začínal. Přesto se mi od Tebe dostalo 
několika důležitých, nejen odborných 
lekcí, nikoli však na fakultě, nýbrž 
nejčastěji ve Tvém bytě na České. 
V bytě, který se sice s přibývajícími 
léty a stoupajícími nájmy stále 
zmenšoval, ale pořád se do něho vešlo 
všechno to, co jsi k životu opravdu 
potřeboval: knihy, knihy, knihy a také 
pověstný šuplík s výstřižky, ve kterém 
jsi pro mě vždycky našel to, co jsem 
marně hledal v knihovnách nebo 
veřejných archivech, přestože před-
mětem mého zájmu někdy bývali i ti 
nejzapomenutější autoři.

Zdeněk Kožmín o Tobě kdysi 
napsal, že jsi absolutně protilehlý 
ke lži. Já sice vím, že jsi někdy dokázal 
i pohotově zalhat, například v můj 
prospěch Městské vojenské správě, 
ale také vím, co měl Tvůj dlouho-
letý kolega a přítel na mysli: Tvou 
opravdovost a poctivost. Dospěli jsme 
do časů, kdy se tato slova mohou jevit 
jako zprofanovaná, jenže ve Tvém 
případě se mi opravdu nechce hledat 
synonyma. Navzdory těmto Tvým 
vlastnostem nicméně několikrát 
nastaly chvíle, kdy jsi nám neříkal 
pravdu — a to především sám o sobě.

V několika rozhovorech v tisku jsi 
například tvrdil, že nejsi pilný, sou-
kromě jsi dokonce hovořil o své lenosti. 
Jako bys věřil, že tímto tvrzením 
obelstíš své žáky, kteří kdysi zpracovali, 

publikovali a potom stále a stále do-
plňovali Tvou bibliografii… a kteří Tě 
do posledních dnů doma zastihovali 
nad rozepsanými články či doslovy 
a nad rozpracovanými edicemi.

Říkal jsi o sobě, že jsi roztěkaný, 
a pojem „nesoustavnost“ jsi dokonce 
umístil do titulu své nejdůležitější 
knihy, jakési summy své odborné 
práce, kteroužto summu jsi ovšem vy-
dal příliš brzy, už v pětasedmdesáti 
letech, takže k ní kolegové z fakulty 
museli později vyrobit ještě dva knižní 
dodatky. Možná jsi Ty sám svou práci 
opravdu viděl jako roztěkanou a nesou-
stavnou, ale Tví čtenáři, kteří dlouho-
době či příležitostně bádají třeba nad 
protektorátní poezií nebo nad dílem 
Josefa Palivce či Jiřího Mahena nebo 
kteří nepohrdají regionální kulturou, 
tento dojem určitě nemají.

A tu vůbec největší nepravdu ses 
nám pokusil namluvit v často opako-
vaném tvrzení, že jsi jen kantor, a ne 
vědec. Sám jsi přitom věděl, že slovo 
jen ke slovu kantor nepatří; kdyby 
patřilo, nedával by sis na své práci tak 
záležet. S mnoha dalšími Tvými žáky 
jsem alespoň tu a tam mohl pozoro-
vat Tvůj výkon, a nejspíš i prožitek 
učitelské práce: obvykle jsi zavřel oči, 
aby ses mohl při výkladu dokonale 
soustředit, vydal ses na cestu kolem 
lavic a mezi nimi, a nikdy jsi do žádné 
nenarazil. Pozorovali to všichni, 
vždycky v říjnu každý nový ročník, 
a nikdo to nedokázal pochopit. David 
Kroča Tě pak v doslovu k jedné Tvé 
knížce nazval „vytrvalým chodcem 
literární vědy“ — a já jsem zásluhou 
této metafory pochopil Tvou nejen 
pedagogickou, ale i odbornou metodu. 
Mnozí z nás, kteří se pohybujeme 
v oboru, čas od času — anebo vždy 

a zásadně — překonáváme velké 
badatelské vzdálenosti taxíkem, který 
řídí naši předchůdci či kolegové, 
a do domněle nadoblačných výšek 
se vozíme výtahem, který táhnou 
naše ambice. Ty jsi vždy a za všech 
okolností chodil pěšky.

Nikdy Ti nebylo zatěžko sestoupit 
až k základům, pokud to bylo nutné — 
a ono je to nutné vlastně vždy. Nikdy 
jsi dopředu neplánoval, do jaké výšky 
svou studii vystavíš, ale vždycky Ti 
záleželo na tom, aby stála na spoleh-
livých základech a neměla trhliny 
ve zdech. Dobře jsem Tvou metodu 
poznal, když jsem se jednou pokusil 
o totéž, cos dělal Ty, tedy když jsem 
k několika anonymně publikovaným 
básním hledal jejich autory. Při čtení 
Tvých studií na toto téma jsem 
pochopil, jak sečtělý a poctivý musí 
být vědec, aby dokázal stavět z tak 
křehkého materiálu a aby si pak 
na vrcholu stavby mohl dovolit zfor-
mulovat skutečný úsudek, a ne pouhý 
odhad. Po čase mi došlo, proč sis to 
mohl dovolit Ty. Je to proto, že ses při 
své pěší chůzi literární vědou zásadně 
vyhýbal jakýmkoli zkratkám.

Obecně se má za to, že zkratky na-
pomáhají k rychlejšímu dosažení cíle, 
ale nemusí to tak být vždy — někdy je 
na překážku povaha cíle, jindy povaha 
badatele. Chceme-li být nejen chodci, 
ale i pečlivými kartografy literární 
historie, tak pečlivými, jako jsi byl Ty, 
neměli bychom se zdržovat zkratkami. 
To jsem si odnesl z téměř třicetiletého 
studia na Tvé soukromé škole v bytě 
na České.

Pochopil jsem to správně?

Řeč při smutečním 
obřadu 12. 11. 2018.

V neděli 4. 11. zemřel literární historik Jiří 
Rambousek, na něhož budou vzpomínat především 
absolventi Pedagogické fakulty MU, přesněji řečeno 

ti, kteří měli štěstí a bohemistiku zde studovali 
v lepších letech fakultních dějin. Po absolutoriu 

pražské filozofické fakulty (1951) prošel jako pedagog 
všemi školskými stupni v Jablonci nad Nisou a okolí, 

odkud v roce 1962 odešel do Jihlavy a v roce 1964 
na právě obnovenou pedagogickou fakultu do Brna. 

Po roce 1968 musel ze školy odejít a jeho první 

knižní práce, kolektivní slovníková příručka Česká 
literatura 1918—1945, šla v roce 1971 z tiskárny 
rovnou do stoupy. Až do roku 1987 pak pracoval 

jako skladník, vrátný, topič a nakonec účetní 
v brněnském družstvu Dlažba. Počátkem roku 

1990 se vrátil na fakultu, jejíž katedru bohemistiky 
krátce vedl, a jako externista na univerzitě působil 

až do roku 2014. Své nejvýznamnější studie 
publikoval roku 2003 souborně v Torstu pod 

názvem Nesoustavná rukověť české literatury.
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S Petrem Vacíkem o spiritualitě, 
církvi a kostele v Hollywoodu

Z člověka 
nelze Boha 

vyškrábnout
Ptal se Jan Němec 

Fotografie David Konečný

S knězem a zakladatelem Exercičního 
domu v Kolíně Petrem Vacíkem jsme se 

potkali přímo v kostele Nejsvětějšího 
Salvátora. „Tam to má zabrané Halík, 
tam bývá Orko Vácha a já mám pro 
rozhovory vyhrazenou komůrku pod 
schody,“ vedl mě stranou ke dvěma 

křeslům a elektrickému topení. Během 
našeho rozhovoru někdo po dlažbě 
kostela šoupal hliníkovým žebříkem 
a Petr Vacík se těšil, že prozkoumá 
otvor za oltářním obrazem, který 

možná několik set let nikdo nesundal.
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Co myslíte, že se v takovém 
otvoru dá najít?
Člověk nikdy neví. Posledně jsem 
se tady pokusil důkladně vyluxovat 
svou komůrku, kam za mnou lidé 
chodí ke zpovědi a na rozhovory, 
a na dně díry ve zdi zaplněné po-
pelem a kamením se mi na vysavač 
přisál nádherný opukový fragment 
postavy modlícího se Krista z konce 
čtrnáctého století. Archeologové se 
v Klementinu snažili něco podob-
ného najít desítky let. Během toho 
mého úklidu ale v kostele meditovaly 
desítky mladých lidí. A to je ono. 
Když chcete najít něco cenného, 
musíte do hloubky.

Působíte nejen tady u Salvátora, 
ale také v Exercičním domě v Kolíně. 
V době, kdy toto číslo Hosta vyjde, 
tam zrovna povedete kurz Adventní 
rekolekce. V čem to spočívá?
Zrovna tento kurz je vcelku tradiční. 
Nabízíme možnost zklidnit se před 
svátky, pokud vám to přijde smyslu
plnější než třeba uklízení nebo 
nákupní horečka. V termínu rekolekce 
se ozývá latinské recolectio — znovu 
sebrání se, dání se dohromady. 
Čeština s tím hezky pracuje v im-
perativu, když říkáme seber se! 
Ano, člověk se na takový kurz jede 
sebrat. Ale není to primárně terapeu-
tické, nesbíráme se ze svých potíží, 
ale usebíráme se. A to se týká i všech 
dalších kurzů, které v Exercičním 
domě v Kolíně nabízíme — vždy jde 
o usebrání, o cestu do nitra, do středu, 
do srdce.

Jste jezuita a exercicie jsou 
samozřejmě běžnou součástí 
jezuitské spirituality. Ale vy se 
v Kolíně snažíte rozvíjet ji cestami, 
které přinejmenším v Česku 
nejsou úplně běžné, ať je to zazen, 
nebo kontemplativní modlitby…
V Česku možná ne, ale jinde ano. 
Věci, které v Kolíně děláme, možná 
občas působí nezvykle, ale jsou 
vlastně starší než ta tvář náboženství, 
která se u nás ukazuje posledních dvě 
stě let. Lidé kolem Exercičního domu 
často studovali nebo žili v zahraničí 
a udělali tam stejnou zkušenost — 
účastnili se různých duchovních cvi-
čení a zjistili, že nic takového v Česku 
není. Tady se lidé sejdou, říkají se 

jim zbožné věci a jak to všechno má 
správně být. Ale my jsme zažili spíš 
to, že někdo řekl: No dobře, ale tak 
jdi a teď dělej tohle a pak přijď 
a probereme, co bys mohl dělat dál. 
Mainstreamový katolicismus nás za-
čal frustrovat, říkali jsme si, proč ne-
jde u nás to, co je všude jinde docela 
normální. Jinak řečeno, katolický ka-
techismus sice velebí kontemplativní 
modlitbu, ale když k ní někde přikro-
číte, běžní katolíci mají obavu, že jde 
o něco nekřesťanského. Jakákoli 
forma meditace je v Česku považo-
vána za východní záležitost, ale to jen 
proto, že neznáme vlastní tradici.

Mně ta nedůvěra z tradičních 
katolických kruhů připadá 
pochopitelná. V nabídce vašich kurzů 
jsou například filmové exercicie, 
používáte zazen, sádhanu nebo 
metody mindfullness, to je asi pro 
české katolické prostředí terra 
incognita. Vy sám jste se například 
se zen-buddhismem setkal kdy?
Už někdy koncem devadesátých let. 
Ale asi bych to nenazval přímo zeno-
vým buddhismem, spíše jen zenem.

Jaký je v tom rozdíl?
Zen-buddhismus je zenová me-
ditační praxe prováděná přímo 
v kontextu žitého buddhismu. Když 
jste buddhista, můžete, nebo ne-
musíte dělat zen. Ale stejně tak platí, 
že když děláte zen, můžete, nebo 
nemusíte být buddhista. Myslím si 
sice, že buddhistický a křesťanský 
zen jsou velmi podobné, ale záro-
veň vůbec netvrdím, že by si byly 
podobné křesťanství a buddhismus. 
To, čemu se věnuji já, je každopádně 
křesťanský zen. Zenovými mistry, 
od kterých jsem se učil, nebyli 
buddhisté, ale katoličtí řeholníci, 
obvykle jezuité.

Dobře, to jsme si vyjasnili termíny. 
Ale jak to tedy bylo s vámi a zenem?
Zen je součástí mé spirituality dvacet 
let. Je to můj osobní nástroj a cesta, 
neučím ale zen ostatní lidi. Já učím 
západní kontemplaci. Mnoho lidí, 
i křesťanů, kteří ke mně chodí, však 
zen také praktikuje, často i déle než já. 
Pomáhá mi to tedy lépe jim porozu-
mět. V mém příběhu je několik zeno-
vých mistrů z Evropy i Asie, kteří mi 
pomohli, něco mě naučili, a hlavně 
mi dali výzvu ve formě kóanů, kterou 
mi žádný mistr křesťanské spirituality 
nedal. Trávil jsem s nimi čas přede-
vším ve Švýcarsku a Indii, ale trochu 

i v Čechách. Meditovat třeba i jen 
měsíc pod přísným vedením dobrého 
mistra je veliký dar. Zen ve mně 
jako první uspokojil potřebu hlubší 
spirituality. Teprve po něm přišla 
kontemplace. Kde zen sahá na zá-
pad a nabízí svou nahou ruku bez 
rukávu buddhismu, tam zase ruka 
kontemplace sahá na východ. Na sobě 
má samozřejmě rukáv křesťanství, 
ale v místě, kde se ty ruce potkávají, 
jsou nahé. Každá je jiná, ale mohou si 
potřást a zapadají do sebe.

Jak to vlastně bylo historicky? 
Proč zrovna jezuité zen částečně 
integrovali do své tradice?
Jezuité vznikli až v šestnáctém sto-
letí, takže teprve tehdy mohlo dojít 
k prvním kontaktům. Už František 
Xaverský si ve čtyřicátých letech 
šestnáctého století zaznamenal, jak 
navštívil zenové kláštery a snažil se 
pochopit, co to tam ti mniši vlastně 
dělají. Ke kontaktům tehdy docházelo 
hlavně v Číně a Koreji a první zájem 
pochopitelně byl misijní, to znamená, 
jak tamní náboženství nahradit 
tím naším. Ale téměř současně se 
rozvinul trochu jiný přístup, takzvaná 

Meditace je v Česku 
považována za východní 

záležitost, ale to jen 
proto, že neznáme 

vlastní tradici
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akomodace, tedy snaha naroubovat 
křesťanství na domácí tradici. Tím se 
jezuité zabývali velmi aktivně, možná 
až příliš, protože jim to pak Řím 
zakázal. Ale podstatnější je vývoj 
ve dvacátém století, kdy se otevřelo 
Japonsko. Západní misionáři se 
setkali s tamní elitou a zjistili, že se 
sami mají co učit od zenových mistrů. 
Klíčovou osobností se stal Hugo 
Enomiya-Lassalle, německý jezuita, 
který zažil útok na Hirošimu a který 
byl sice nikoli první, ale nejvýznam-
nější postavou mezináboženského 
dialogu mezi křesťanstvím a zen-

-buddhismem. Společně s dalšími 
jezuity se stal žákem zenového mistra 
a najednou vyvstala nová situace: 
zenoví mistři začali říkat západním 
řeholníkům, že by to mohli učit 
na Západě. A oni časem zjistili, že to 
skutečně učit mohou, protože zevnitř 
se to velmi podobá křesťanské tradici. 
Další impuls ve dvacátém století 
pak vyšel shora, přímo z Druhého 
vatikánského koncilu, který v rámci 
obnovy západního křesťanství vyzval 
řeholníky, a obzvlášť ty zabývající 
se kontemplací, aby se setkali se 
svými druhy v jiných náboženstvích, 

prozkoumali jejich metody a učinili je 
součástí pokladu vlastní tradice.

Když to zjednodušíme na ty základní 
pojmy, které se v případě západní 
a východní spirituality vždy vynoří: 
Je tedy modlitba a meditace totéž?
Je a není. Na úrovni techniky, metody, 
postupu to obvykle totéž není, 
ale v samotné praxi často jde o syno-
nyma. Když řeknu, že se někdo modlí 
nebo medituje, může to opravdu 
označovat stejnou vnitřní zkušenost. 
Obrazně řečeno, předpokoje vypadají 
různě, ale vchází se jimi do stejné 
vnitřní komnaty. V češtině v součas-
nosti neexistuje ustálený jazyk vnitřní 
zkušenosti, takže je třeba pojmy 
definovat v rámci různých přístupů 
a tradic, zvlášť pokud nám jde 
o akademickou přesnost. Ale praxe je 
opět sjednocuje.

Přesto se člověk často setká 
s názorem — třeba i u Carla 
Gustava Junga —, že východní 
metody západní duši prostě 
nepadnou, nejsou na ni střižené…
Samozřejmě že západní a východní 
kultura jsou hluboce rozdílné. 

Například už jen pohádky, na které 
se dívají děti v Číně, vytvářejí úplně 
jiný vztah k transcendenci. Spousta 
věcí z východních tradic je pro nás 
nepochopitelných, možná i proto, 
že k pochopení nejsou. Ale v tom 
případě musíme také připustit, 
že spousta věcí z naší kultury zůstává 
nepochopitelných pro lidi v Číně 
nebo Indii. Víte, tady se například 
pořád řeší, jestli někde může nebo 
nemůže stát mešita. Ale pokud pova-
žujeme za normální mít v muslimské 
zemi kostel, když tam žijí nějací 
křesťané, musíme jedním dechem 
obhajovat, aby zdejší muslimové 
měli mešitu. Říkám to jako paralelu 
k tomu, o čem mluvíme. Pokud si 
totiž skutečně myslíme, že východní 
náboženství jsou pro západní duši 
nestravitelná, tak proč jim tam 
pořád nosíme křesťanství s tím, že je 
univerzální?

Univerzální už dávno není ani 
v Evropě. Například o Česku 
se stále dokola opakuje, že je 
ateistickou zemí, ale současně 
lidé vedou docela divoký duchovní 
život, když jezdí na semináře 
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všeho druhu od rodinných 
konstelací po tantru. Máte pocit, 
že žijete mezi neznabohy?
Musím říct, že příliš mnoho tvrdých 
neznabohů neznám; je to jistě dáno 
i tím, co dělám. V těch výzkumech 
je často potíž s nedostatkem kolonek, 
většina lidí se necítí být ani ateisty, 
ani nepřísluší k žádné církvi. Jsem 
sice kněz, ale často se pohybuji mimo 
církevní prostředí. Vídám se s lidmi 
kolem divadla nebo filmu a ti by mě 
možná měli za exota, kdyby mě viděli 
tady u Salvátora v těch divných šatech, 
ale když se s nimi potkám o půlnoci 
někde v baru, je to jiné. Stojí mě to 
sice nějaký jaterní výkon, ale mohu 
s nimi mluvit v jejich prostředí. Jsou 
to ateisté? Podle mě jsou duchovně 
často o dost dál než mnozí, kteří 
dokonce žijí v křesťanských klášterech. 
Ale v těch výzkumech prostě nemají 
co zaškrtnout.

Příslušností k církvi se tedy podle 
vás dnes už religiozita měřit nedá…
Samozřejmě že ne. Bůh není ně-
jaká figurka, kterou náboženství 
přiřazuje k člověku. Je to přece úplně 
obráceně — člověk, který je hluboce 
lidský, otlučený životem, člověk, 
který se věnuje například umění, ten 
je přece duchovní skoro automaticky. 
Všechno, co člověku umožňuje 
vstupovat do vlastního nitra a zase 
z něj vystupovat a poznávat druhé 
lidi, s sebou nese poznání Boží. 
Z člověka nelze Boha vyškrábnout. 
Náboženství je jen nástroj, který 
můžete, nebo nemusíte používat. 
Skutečně nemusíte, vždyť pro mnoho 
lidí, a to i v církvi, je náboženství 
nikoli nástrojem, ale překážkou 
v poznání Boha. Fandím lidem, 
kteří jsou zklamaní z církve, mini-
málně z té naší západní, o české ani 
nemluvě, protože přece mají proč. 
Podívejte se na současného papeže, 
kolik věcí musí v církvi měnit a jaký 
odpor to vyvolává, přestože se jen 
vrací ke Kristu a evangeliu. Člověk 
opravdu nepotřebuje církev, aby mohl 
žít v Boží přítomnosti.

Mluvíte jako člověk otevřený všem 
hledajícím, ale pořád jste také 
součástí instituce, jejíž hlavou 
je v Česku kardinál Duka, který 
má podle všeho blíž k císaři než 

k Bohu. Trápí vás, jak se česká 
církev v poslední době prezentuje?
Víte, já jsem taky církev a doufám, 
že ti, co se potkávají se mnou, s tváří 
církve potíže nemají. Sem do Salvátora 
chodí spousta lidí z různých oborů, 
setkávají se, modlí — a tito lidé jsou 
taky církev. Neredukujme setkání 
s církví na mediální výstupy někte-
rých jejích představitelů. To je, jako 
kdybyste říkal, ti Češi jsou hrozní, 
podívejte se na Zemana.

Je to tedy podobně jako v politice 
problém reprezentace?
Vy ani já pravděpodobně neznáme 
skoro nikoho, kdo Zemana volil. 
A já neznám skoro nikoho, kdo by 
schvaloval, co Dominik Duka nebo 
Petr Piťha říkají. Ale co mám dělat? 
Mohu nabízet jenom to, co jsem sám 
našel — jak mně evangelium dává 
smysl, co potvrzuje teologie a co si lze 
ověřit v živém společenství. Nejsem 
tu od toho, abych měnil církevní 
struktury nebo říkal, jak mají mluvit 
nejvyšší církevní představitelé. To je 
jejich odpovědnost. Mně bylo svěřeno 
bohatství vztahů s lidmi, kteří 
upřímně hledají Boha, a osobní 
vztah s Dominikem Dukou nebo 
Petrem Piťhou nemám. Nestydím 
se, že jsem Čech, kvůli tomu, jakého 
máme prezidenta, a nestydím se za to, 
že jsem katolík, kvůli tomu, co slyším 
poslední dobou z katedrály — stydím 
se jen za to, co z té katedrály slyším, 
a to je důležitý rozdíl. V teologii se 
říká: miluj hříšníka a nenáviď hřích. 
Takže já mám rád Zemana, ale ne-
mám rád, co říká a dělá. Mám rád 
papeže Františka a mám rád také to, 
co říká a dělá.

Právě papež František církev 
hodně rozděluje…
Papež František nepřináší nic nového. 
Říká, přečtěte si evangelium. My jsme 
firma, která má ve stanovách evan-
gelium, tak se podle toho chovejme. 
Co jsme z něj udělali? Vždyť máme 
rakovinu. A ta rakovina není něco, 
co máme vystavovat na odiv a pozlatit. 
Ne, máme jasně říct, že to je nemoc. 
Když vám doma ve špajzu něco 
zplesniví, prostě to vezmete a vyho-
díte. Nebudete psát traktáty o tom, 
že také plesnivé věci mají právo na své 
místo ve špajzu a jsou součástí tradice, 

protože tam přirozeně vyrostly. Papež 
je velmi tradiční v pozitivním slova 
smyslu, volá nás zpátky k evangeliu.

Zvláštně sestříhané nitro

Nepocházíte z katolické rodiny. 
Co vás přivedlo k víře?
Ale co to znamená z katolické rodiny? 
Pocházím z Rumburku na česko-

-německých hranicích, chodil jsem 
kolem kostela do školy a znal jsem 
jednu paní, která ho prý navštěvovala. 
Do kostela nechodil nikdo z mých 
učitelů, nikdo z mých spolužáků ani 
já. Víra zkrátka v osmdesátých letech 
v česko-německém pohraničí nebyla 
v nabídce, nepraktikovala se, přestože 
všichni v rodině byli pokřtění. Já sám 
jsem se k víře dostal až v devadesátých 
letech. Řešil jsem otázku existence 
Boha i mého vztahu ke křesťanské 
složce naší kultury. Asi tak ve čtrnácti 
mi došlo, že Bůh je a že křesťanství 
je dobré náboženství. Když se dobře 
použije, jak bych dnes dodal. Moje 
duchovní hledání a zkušenost našly 
v křesťanském prostředí živnou půdu. 
Nebyl to však ostrý přechod, spíše 
postupné zrání a prorůstání. Původně 
jsem si myslel, že mi bude stačit, když 
se nechám pokřtít a začnu chodit 
do kostela, ale ukázalo se, že musím 
hledat hlouběji.

Proč jste si vybral zrovna 
jezuitský řád?
Vnímal jsem to tak, že řády jsou 
prostory určené k tomu, aby se v nich 
mohlo kopat hlouběji. Motal jsem 
se kolem dominikánů, ale po ně-
jakých dvou třech letech jsem z toho 
vystřízlivěl. V té době jsem studoval 
chemii na Vysoké škole chemicko-

-technologické, občas jsem zašel sem 
k Salvátorovi a postupně jsem si začal 
všímat, že ti nejzajímavější lidé, kteří 
přijížděli, byli obvykle jezuité. Vzal 
jsem si tedy texty Ignáce z Loyoly 
a zjistil jsem, že je mi to velmi blízké. 
Po absolvování studia chemie jsem 
pak vstoupil k jezuitům a myslím, 
že jsem neprohloupil.

Po noviciátu jste odešel studovat 
filozofii na Hochschule für 
Philosophie v Mnichově a potom 
teologii přímo na Papežskou 
univerzitu Gregoriana v Římě. Jak je 
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to dnes s filozofií a teologií? Už se 
konečně zjistilo, kdo je čí služka?
To už samozřejmě nikdo neřeší. Podle 
mě jsou obě služky člověka. Někdo si 
lépe poslouží filozofií, někdo teologií. 
Upřímně řečeno, mě dnes nezajímá 
ani jedno, obojím jsem se zklamal. 
Ne že bych měl k filozofii a teologii 
negativní vztah, ale prostě mi nedaly 
to, co jsem hledal. Jsem rád, že jsem 
dějinami filozofie prošel, ale nenašel 
jsem v nich skoro nic zajímavého. 
A z dějin teologie, které by snad 
na Papežské univerzitě mohly mít 
nějakou úroveň, mě toho také 
oslovilo málo, vlastně jen biblické 
věci a záležitosti týkající se umění. 
Místo přednášek z christologie jsem 
například začal chodit na přednášky 
z teologické interpretace současného 
umění, protože tam jsem se o Bohu 
a teologii za hodinu dozvěděl víc 
než ve vedlejší učebně za dva měsíce. 
Do té doby pro mě moderní a sou-
časné umění bylo pouhou dekorací 
a navíc jsem zamrzl někde v kubismu. 

Velkým teologickým objevem pro mě 
byl Mark Rothko. Měl tehdy v Římě 
obrovskou výstavu. Byl to mystik, 
který vlastně v malbě došel tam, 
kam my míříme v meditaci a z čeho 
vychází třeba apofatická teologie.

Takže spekulativní rozum 
podle vás dříve nebo později 
vždy narazí do zdi?
Rozhodně dříve než později. Teologie 
ani filozofie přece nemohou vystih-
nout Boha. A už vůbec ho nemohou 
zažít. To dokáže jen živý člověk. A ten 
ho zažije i bez filozofie a teologie.

Stejně mě ty roky v Římě 
zajímají — ani ne tak z hlediska 
studia teologie, ale lidsky. Jaké 
to je být mladý jezuita v Římě 
a studovat na Papežské univerzitě?
Ty tři roky určitě byly dobré období, 
ale hlavně proto, že ze mě vyprchalo 
mnoho iluzí. Nechal bych splasknout 
tu bublinu Říma a Vatikánu — 
každý, kdo tam pár let žil, ví, že to 

bublina je. Jistě, můžete v ní začít 
dělat kariéru… Rozdíl mezi Vysokou 
školou chemicko-technologickou 
a Gregoriánskou univerzitou je 
například v míře předstírání — che-
mici na VŠCHT si obvykle na nic 
nehrají, netváří se, že chemie je celý 
jejich život, na rozdíl od studentů 
teologie. To, co z mých studií skutečně 
přetrvalo, jsou vztahy s konkrétními 
lidmi. Papežská univerzita je cenná 
tím, že tam jsou lidé z celého světa — 
může se vám stát, že sto padesát lidí 
v posluchárně pochází z padesáti zemí 
světa. Tato mnohost typů a kultur mě 
nesmírně obohatila.

Vaše studia teologie pak 
pokračovala ještě za oceánem 
v Berkeley. Je americká a evropská 
religiozita hodně odlišná?
Když jsem po dvou letech z Ameriky 
odjížděl, tvrdil jsem, že tam znamená 
náboženství něco jiného než v Evropě. 
V Americe je mnohem větší sklon 
k fundamentalismu, ale to není příliš 
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zajímavé a já jsem to v Kalifornii 
vlastně ani nezažil. V něčem jsou 
naopak napřed, Američané jsou 
i v teologii zvyklí být srozumitelní, 
praktičtí a pokud možno přímočaří. 
Dalším rozdílem je pak samozřejmost 
náboženství. U nás je spiritualita 
věcí plachou, jak říkal Václav Havel, 
a velmi osobní, kdežto v Americe se 
daleko více vtahuje do interakce, která 
však bývá dost často jen formální.

Vy jste prý byl pár měsíců knězem 
přímo v Hollywoodu. Jak se to stalo?
Šel jsem tehdy za rektorem v Berkeley, 
že letím do Evropy na kněžské svěcení 
a pak že mám celé léto volno. Říkal 
jsem si, že bych na jeho doporučení 
mohl třeba za byt a stravu pomáhat 
nějakému faráři v době letních 
dovolených, a tím poznat zase jiný 
kus Ameriky. Ale on mi odpověděl, 
že když se zajímám o film, bylo by 
nejlepší, kdybych šel do Hollywoodu. 
Přišlo mi to jako vtip, ale už za měsíc 
jsem měl první kázání v kostele přímo 
na Sunset Boulevardu — já, obyčejnej 
kluk z Rumburka.

Měla tamní pastorační 
činnost nějaká specifika?
Ten kostel stál uprostřed takových 
čtyř kvadrantů. Na severozápad leží 
Beverly Hills, kde bydlí hvězdy, jižně 
je čtvrť modrých límečků, kteří jim 
dělají účetnictví, vaří a uklízejí, třetí 
kvadrant jsou Filipínci a další národ-
nosti a poslední je LGBT komunita. 
A všichni chodí do tohoto jednoho 
kostela. A teď jim všem dohromady 
kažte. Ale vlastně jsem to zase tolik 
neřešil.

Nechtěl jste tam zůstat?
Nechtěl, i když mě hlavně tamní 
česká emigrantská komunita pře-
svědčovala. V každém z těch větších 
měst — v San Francisku, Los Angeles, 
San Diegu a Sacramentu — jsou ně-
jací Češi a usilují o svého faráře, který 
by objížděl jejich farnosti. Ale já toto 
vůbec necítím jako své povolání. Moje 
vinice je tady v Čechách. Mně ta naše 
situace takzvaného ateismu přijde 
nesmírně dobrodružná a výchozí 
pozice církve v pěkném průšvihu mi 
připadá plodná pro to, oč skutečně jde. 
Nemůžeme se opírat ani o struktury, 
protože ty se bortí, ani o náboženský 

konformismus, protože tu neexistuje, 
a to mi přijde skvělé, neboť zbývá jen 
ta hloubka.

V Hollywoodu jste byl správně 
už proto, že se zabýváte 
filmem. Když jsem se díval 
do sylabu filmových cyklů, které 
uvádíte, nebyly tam zdaleka 
jen snímky s náboženskou 
tematikou, jako je Scorseseho 
Mlčení nebo Pawlikowského Ida, 
ale i blockbustery, aktuálně třeba 
První člověk. Kdy jste se začal zajímat 
o film ve vztahu ke spiritualitě?
Prvopočátky spadají do doby 
nočních filmových klubů na ČT2. 
Jednou jsem si pustil televizi 
a zrovna tam běžela Tenká červená 
linie od Terrence Malicka. Díval 
jsem se na vojáky skrčené ve vlnící 
se trávě v mlze a říkal jsem si, 
to je nějaké divné, je tohle vůbec 
válečný film? Úplně mě to po-
hltilo. Magneticky mě přitáhlo 
něco, co bych dnes vykládal právě 
s pomocí pojmů spiritualita nebo 
meditace.

Předpokládám, že to byl popud 
ke vzniku kurzu Filmové exercicie, 
který v Kolíně nabízíte. Jak byste 
ho mohl charakterizovat?
Vycházím z toho, že když se mnou 
nějaký film zalomcuje, znamená 
to, že rozechvěl něco, co ve mně 
už je. Film ve mně rozechvěje 
nějakou strunu a pak už ho vlastně 
mohu opustit a věnovat se dál 
tomu, co rozezněl. Všímám si tedy 
frekvence, v jaké struna vibruje, 
a snažím se nahmatat, na čem je 
uchycená. To je cesta do vlastního 
nitra. Nepředstavujte si tedy, že o fil-
mech diskutujeme, hodnotíme je 
a podobně. Účastníci kurzu však 
mohou přijít konzultovat způsob, jak 
s těmi filmy a se svými vlastními 
tématy pracovat. Ono to vlastně 
úplně odpovídá klasickému přístupu 
k biblické kontemplaci: přečtu si text, 
vstřebám ho, zjistím, proč a jak je 
o mně, a tuto část svého života pak 
odevzdám Bohu. To je to klasické 
lectio, meditatio, oratio, contempla-
tio — čtení, rozjímání, modlitba, 
nazírání. Jediný rozdíl je v tom, 
že toto lectio divina nepoužívá text, 
ale film.

Na závěr svého studia teologie 
v Berkeley jste napsal práci právě 
o Terrenci Malickovi, jehož jméno 
už tu padlo. Znamená to, že v jeho 
filmech tu spirituální potencialitu 
spatřujete ve větší míře?
Spíš je tam systematicky zakódovaná. 
Malick je člověk, který si v Oxfordu 
dělal doktorát z filozofie, překládal 
do angličtiny Heideggera, pak teprve 
zběhl k filmu. Používá filmový 
jazyk trochu jiným způsobem, než je 
obvyklé. Mám pocit, že Malickovy 
filmy ve mně rozechvívají ty nejhlubší 
struny, které jsou skoro neslyšitelné, 
ale jejichž chvění se dá nahmatat. 
Nejde vůbec o témata, jako je dobro 
a zlo nebo soucit, které bychom v jeho 
filmech samozřejmě našli. Malick 
hodně pracuje se vzpomínkami, s ele-
menty našeho dětství a vede nás ještě 
za ně. Záběry dětí na houpačce, které 
v nás vyvolávají pocity, jaké jsme sami 
měli, když jsme na houpačkách jako 
děti létali, pohled z postýlky na vlnící 
se záclony u otevřeného okna… 
A znova opakuji, to není estetismus, 
nejde jen o to, že je to hezké, ano, je, 
ale to mají na starosti kameramané 
a art director Jack Fisk. Je to zároveň 
podstatné — Malick nás skrze tu 
krásu vede někam dál. U Malickových 
filmů, zvlášť těch posledních, se často 
nedá říct, o čem jsou — jsou totiž 
vždy o našem nitru, které je také dost 
zvláštně sestříhané…

Netočíte filmy, zato fotografujete 
a toto číslo Hosta doprovázejí právě 
vaše fotky. Jak jste se k tomu dostal?
Táta fotil, dědeček fotil… Ale ku-
podivu jsem víc začal fotografovat 
až v Mnichově, paradoxně mě k tomu 
přivedl profesor filozofie přednášející 
metafyziku. Viděl nějaké mé snímky 
a říkal, prosím tě, pořiď si pořádný 
foťák a věnuj se tomu, tohle má smysl. 
A když jste pak v Římě, Hollywoodu 
nebo Indii, kam občas jezdím, fotí 
se vám samozřejmě svým způsobem 
snadno. Jenže i když jsem jel fotit 
do centra Los Angeles, stejně jsem 
tam skončil u zachycování stínů 
mrtvých větví vrhaných na kovovou 
stěnu koncertní haly. Přitahuje mě 
pohled na obyčejné věci pod správ-
ným úhlem. A často zjistím, že to 
stejně vyfotit nejde, tak tam jenom 
jsem a civím.
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analytickou a environmentální chemii na Vysoké škole chemicko-
-technologické v Praze. Do jezuitského řádu vstoupil v roce 2000. 
Pak studoval filozofii na Hochschule für Philosophie v Mnichově. 

V letech 2004—2006 získal kvalifikaci k vedení duchovních 
cvičení ve Švýcarsku a pracoval jako pastorační asistent 

v Akademické farnosti Praha. V roce 2006 odešel do Říma, 
kde působil ve Vatikánském rozhlase a studoval teologii 

na Papežské univerzitě Gregoriana. Na Graduate Theological 
Union v kalifornském Berkeley se specializoval na studium 

spirituální teologie. Ze Spojených států amerických se do České 
republiky vrátil v létě roku 2011. Zabývá se mimo jiné různými 
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Básník čísla Jonáš Zbořilb
tajemství 

ó tlaku v topení
vysoko v horách
ženeš horkou vodu ze sklepa 
až do podkroví kde spí malé dítě
které se potí

auta projíždějící údolím znějí tak závažně
vesnice šumí jak rychlovarná konvice
není možné že měsíc není slyšet

vodu v topení pohání opravdový oheň ve sklepě
voda se cítí jinak
letadlo duní až přehlušuje hovor v obývací místnosti 
se starým rádiem a výdejním okénkem z kuchyně
není možné že nebe není kovová klenba 
v níž se hrozivě rozléhá i nepatrné pohnutí
piloti se budí hrůzou ze sna

rozsekaným dřevem jdou cévy plné horké vazké vody
paže mrtvého si vzpomínají na krev
život rozložen na prvočísla
a poskládán
absolutní stalenhag

do tmy svítí displej telefonu který nechce být spatřen
burácející tryskáč v rohu obrazovky

auta se schovávají v lesích
největším tajemstvím je voda v topení

s koncem sluneční soustavy vyjde najevo

že obsah vody na marsu jsme hluboce podcenili

jednou večer moje žena cvičila sklapovačky
tak tiše u toho dýchala
na dětském koberečku se zvířaty

pak se smála u videa s dítětem
zarputile jedlo cibuli v domnění
že je to jablko

pak mi přinesla sklenici vody a řekla na
to je pro tebe, ta voda

tu jsem přinesla pro tebe 

pětihory

drobný hmyz si nepamatuje báseň
pracuje na cestě novou divočinou

pulec neví, kdo byl hodný
už to není potřeba

ve stínu tohoto listu
není vidět vycházející slunce

nezapíše se to
do žádného vědomí

jak dlouho to trvalo? / přibližná poloha zoo

trvalo to tak dlouho, že se fjord u mostu varddbroa 
postupně uklízel z krajiny moře, až tam jednoho večera 
prostě nebyl (svítily lampy, ale byla tma)

trvalo to tak dlouho, až si oceán stýskal po zářivých 
světlech evropy, která se odsunula za afrikou, a všechny 
tabule s mapami světa a nápisy přibližná poloha zoo se 
staly nepravdivými

trvalo to tak dlouho, až utichl šelest v trávě a na světě 
zůstala osada jednobuněčných organismů

trvalo to tak dlouho, až se ve tmě vody dalece míjely 
prokariotní životní formy

trvalo to tak dlouho, že se mírně pootevřely dveře



Po
ut

ní
k 

do
 P

al
an

i, 
In

di
e,

 2
01

0
Po

ut
ní

ci
 v

 P
al

an
i, 

In
di

e,
 2

01
0



Marš 
do červené 
knihovny!

Petra Kožušníková

Při reflexi děl českých autorek stále 
dokola narážíme na řadu předsudků, 

které ženám vymezují v kontextu 
celé literatury méně významné 

místo: autorky jsou často odsouvány 
do pomyslných závorek ženské 

literatury, ženského psaní či psaní 
pro ženy — a vůbec: referenčním 

bodem jejich textů je přece červená 
knihovna. Lze to vnímat jako 

přežívající stereotyp, který neustále 
zkresluje skutečnou roli autorek 

v současné literatuře. Pro začátek 
je tedy na místě všechno spočítat.
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Jaký je vlastně podíl autorek na belet-
ristické tvorbě v Česku od roku 1990 
do roku 2017? Kolik autorek v sou-
časnosti publikuje? Řada literárně
historických prací sice akcentuje 
nárůst podílu textů žen, nicméně 
chybí nám přesnější údaje, které 
by umožnily tuto představu kon-
kretizovat. Lze však vyjít například 
z dat zveřejněných v elektronickém 
katalogu České národní knihovny. 
Na základě těchto údajů lze statis-
ticky podchytit alespoň přibližnou 
představu o reálné situaci na českém 
knižním trhu. Odpovídá však tento 
podíl odborné reflexi, tedy kvalita-
tivnímu hodnocení publikovanému 
v literárněhistorických příručkách? 
A jak je tomu u literárních ocenění?

Kolik jich vlastně je?

Nejprve si zodpovězme otázku: 
Jaký je podíl beletristické tvorby 
autorek na českém knižním trhu? 
Sekundární texty reflektují kvantita-
tivní nárůst tvorby autorek po roce 
1989: například Lubomír Machala 
v kapitole „Ženy v literatuře“ v pub-
likaci Literární bludiště. Bilance 
polistopadové prózy (Brána, 2001), 
podobně Alena Zachová ve studii 

„Modelovost v současné literatuře 
psané ženami“ v knize Žena v české 
a slovenské literatuře (Slezská univer-
zita v Opavě, 2004) nebo Drahomíra 
Vlašínová ve studii „Tzv. ženská 
próza deset let poté. (Od žen, o že-
nách, pro ženy)“ ve sborníku Deset 
let poté. (Česká a slovenská literatura 
po roce 1989) (Ústav pro českou lite-
raturu AV ČR — Slezská univerzita 
v Opavě — Slezské zemské muzeum, 
2001). Jaká je však konkrétní míra 
tohoto i subjektivně pozorovaného 
nárůstu? Ze sčítání údajů elektro-
nického katalogu České národní 
knihovny vyplývá, že situace se 
významně liší pro oblast poezie 

a prózy. V poezii je zastoupení 
autorek méně vyrovnané a ve většině 
případů o 10 procent nižší než 
v próze, což potvrzuje i souhrnný 
údaj (poezie a prózy) za celé sledo-
vané období 1990—2017, kde rozdíl 
činí 12,5 procenta ve prospěch prózy. 
Onen zmiňovaný boom autorek 
v devadesátých letech lze přesněji da-
tovat do let 1993—1995, kdy dosáhl 
ke 40 procentům podílu beletristické 
knižní produkce. Po opětovném 
poklesu ke 30 procentům je pak 
od roku 2000 patrná soustavně 
vzrůstající tendence, která od roku 
2009 dosahuje v průměru 44 procent, 
tedy bezmála poloviny. Lze tedy říci, 
že zastoupení autorek v oblasti prózy 
na knižním trhu je v posledních 
devíti letech ve srovnání s produkcí 
autorů kvantitativně srovnatelné. 
V oblasti poezie je nárůst pomalejší, 
ale od roku 2009 se taktéž průměrně 
pohybuje nad hranicí 32 procent.

Jak již uvedl Lubomír Machala, 
tento nárůst souvisí s proměnou spo-
lečensko-politické situace a uvolně-
ním knižního trhu, kde je patrné také 
postupné významné narůstání počtu 
publikovaných děl. Přesto je důležité, 
že podíl publikovaných děl autorek 
vykazuje poměrně stabilně vzrůstající 
tendenci. Jejich podíl na literární 
produkci po roce 1989 vzrostl v oblasti 
poezie o 20 procent a v oblasti prózy 
o celých 30 procent.

Povědomí o tom, kolik z těchto 
záznamů tvoří opětovná vydání děl 
a reedice, můžeme získat ze dvou 
zdrojů. Pro srovnání vlastních 
výpočtů můžeme použít Průvodce 
po nových jménech české poezie a prózy 
1990—1995 Lubomíra Machaly 
(Rubico, 1996) a také statistické údaje 
vyplývající z revidovaného hesláře 
k připravovanému projektu, který 
však nakonec nebyl realizován: Nová 
jména v české poezii a próze v letech 
2010—2012.

Ze záznamů v tabulce č. 1 je 
zřejmý vzrůstající počet debutantek. 
Zatímco počátkem devadesátých let 
vstupovalo do české literatury sta-
tistických 24,5 nových spisovatelek 
ročně, po roce 2010, tedy po dalším 
čtrnáctiletém vývoji, je jejich každo-
roční počet šestinásobný. V letech 
2010—2012 připadá na roční prů-
měrný počet 625 záznamů spiso-
vatelek v České národní knihovně 
152 ženských debutů. Je tedy patrné, 
že vzrůstající podíl na celkové pub-
likaci není zapříčiněn pouze opě-
tovným vydáváním děl zavedených 
autorek či děl klasických, ale přede-
vším vzrůstajícím počtem spisovate-
lek, které nově vstupují do literatury. 
Vydávání děl autorek a jejich distri-
buci ke čtenáři tak již není možné 
považovat z genderového hlediska 
za problematickou. Vzhledem 
k vyrovnaným statistickým údajům 
musíme konstatovat, že díla autorek 
jsou stále více vydávána, a tudíž 
kupována — a snad i čtena.

Píšou. Ale jak?

Tyto konkretizované, ale stále syrové 
statistické údaje už můžeme porov-
návat s výstupy literárněhistorických 
prací, které reflektují literární tvorbu 
v daném období. Vzhledem k tomu, 
že proces kanonizace, či lépe řečeno 
zhodnocování a přijetí literárních 
děl, je vždy regresivního charakteru, 
je nutné v rámci zhodnocování děl 
současné literatury počítat s jistým 
odstupem a také s neukončeností 
tohoto procesu.

Ambiciózní prací snažící se 
komplexně zhodnotit situaci v litera-
tuře devadesátých let dvacátého století 
je kolektivní dílo V souřadnicích 
volnosti. Česká literatura devadesátých 
let dvacátého století v interpretacích 
z roku 2008. Publikace vydaná 
Akademií věd České republiky, kterou 

Tabulka 1 / Nová jména v české poezii a próze

Rozmezí let Celkem autorů 
v publikaci

Z toho autorek Autorek ročně Procentuální podíl 
debutujících autorek

1990—1995 596 147 24,5 24,7
2010—2012 1 081 456 152 42,2
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můžeme v současné situaci považovat 
za nositele statusu nejvyšší autority, 
je motivována snahou s poměrně 
malým časovým odstupem vyhod-
notit literární situaci devadesátých 
let. S přihlédnutím k těmto faktorům 
ji budeme považovat za dílo, jež pro 
nás v tuto chvíli představuje nejvyšší 
stupeň v procesu kanonizace.

V úvodu publikace její autoři 
naznačují svůj badatelský záměr: 

Česká literatura devadesátých let 
se jeví jako živý, bohatě vnitřně 
členěný a mnohovrstevnatý orga-
nismus, redakce se proto snažila 
o pokud možno reprezentativní 
průřez jejím celkem též s ohledem 
na úlohu děl originálních, sociálně 
signifikantních a polemických.

V souvislosti s naším tázáním se však 
právě ona proklamovaná reprezenta-
tivnost může jevit jako nenaplněná. 
Respektive je nutné se ptát, o jaký 
druh reprezentativnosti se jedná. 
Vedle přehledových studií je soubor 
tvořen především interpretačními 
hesly věnovanými nejvýraznějším 
spisovatelům, jež jsou rozčleněna 
do třech oddílů: poezie, próza, drama. 
Přes nárůst publikované tvorby 
autorek v letech 1991—2000, kdy 
při postupném zvyšování počtu 
vydaných děl činí průměrný podíl 
29,1 procenta celkového objemu 
publikovaných děl, je v jednotlivých 
oddílech této tvorbě přiznáno 
minimální zastoupení nedosahující 
ani desetiprocentní hranice, přičemž 
neutěšená situace v dramatické 
tvorbě je jediná reflektována a toto 
malé (přesto procentuálně nejvyšší) 
zastoupení ozřejmuje. 

Ani v navazujícím svazku V sou-
řadnicích mnohosti (Academia, 2014), 
který mapuje desetiletí 2000—2010, 
se situace výrazněji nemění. Údaje 

vygenerované z katalogu České 
národní knihovny pro danou dekádu 
vypovídají o 34,8procentní účasti 
autorek na knižní produkci v oblasti 
poezie a prózy. V Souřadnicích mno-
hosti je to v součtu stejných oddílů 
reprezentováno osmnáctiprocentním 
zastoupením.

Dalším podobně koncipovaným 
přehledovým počinem je v roce 
2012 vydaná interaktivní publikace 
Panorama polistopadové české lite-
ratury. Česká literatura po roce 1989 
kolektivu autorů olomoucké Katedry 
bohemistiky. Multimediální 
příručka navazuje na publikaci 
Panorama české literatury mapující 
situaci do roku 1989. Nový text se 
snaží přehledovou formou představit 
nejvýraznější osobnosti polisto-
padové literatury a zaznamenat 
nosné tendence až po současnost. 
V oddílech poezie a próza nalézáme 
164 a 74 autorských jmen, přičemž 
podíl autorek je v prvním oddílu 
10,4 procenta a v oddílu věnova-
nému próze 29,6 procenta. Co se 
týče kvantitativního zastoupení, 
procentuální podíl se v prozaické 
sekci (na rozdíl od poezie) mnohem 
více blíží statistickým údajům České 
národní knihovny. Nesourodost 
přístupu vysvítá právě v disproporci 
jednotlivých oddílů, jež poukazuje 
na odlišný způsob práce v jediné 

publikaci. Nicméně pokud budeme 
obdobně jako v předchozím případě 
pozorovat kvantitativní zastoupení 
autorek v publikaci jako celku, 
dojdeme k hranici 16 procent, což je 
sice více než v předchozím případě, 
skutečnosti to však stále zdaleka 
neodpovídá. Zdá se tedy, že přístup 
literárněhistorických příruček pod-
poruje stereotyp — v němž tvorba 
autorek nedosahuje dostatečné 
kvalitativní úrovně, aby obstála 
vedle tvorby autorů, a pronikla tak 
do literárních přehledů s ambicí 
vytvářet kánon. 

Pro tento přehled to znamená, 
že kvantita se nutně nemusí potká-
vat s kvalitou. Na druhou stranu je 
zde patrný základ onoho stále omí-
laného úzu, že autorky tvoří jakýsi 
zvláštní a ne tak zásadní apendix 
literární tvorby produkované autory. 
Pokud ke srovnání knihovnických 
údajů s údaji v literárněhistoric-
kých publikacích přistoupíme 
se znalostí alespoň pracovně 
vytvořených čísel, můžeme z výše 
uvedeného průzkumu vyvodit dvojí 
závěr. Kvalita (a přínos) větší části 
tvorby publikované ženami není 
dostatečná, a tudíž byla v procesu 
kvalitativního literárněhistorického 
výběru eliminována. To se nakonec 
objevuje v různých literárněkritic-
kých textech. Například Vladimír 
Novotný v roce 2001 napsal: „V naší 
ženské próze prozatím převažuje 
kvantita nad kvalitou“ (Český 
jazyk a literatura, 2000—2001). 
Nejtřaskavější polemiku k tomuto 
tématu pak onehdy spustil 
článek Jiřího Peňáse „Pavoučí 
ženy a ubohá tlustá moucha“ 
(Lidové noviny, 1. 12. 2012). Přejímají 
tedy přehledové publikace před-
sudky objevující se už v samém kri-
tickém procesu? Píšou ženy opravdu 
hůře, nebo jen nedostatky ženami 

Tabulka 2 / Počty oceněných mužů a žen

Státní cena 
za literaturu

Cena Jiřího 
Ortena

Cena Josefa 
Škvoreckého

Magnesia Litera

Objev roku Za prózu Kniha roku
Muži 21 17 6 15 13 12
Ženy 2 12 4 5 3 4
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K věci

psaných textů dráždí mužské kritiky 
více než nedostatky mužských 
básnických sbírek a próz?

Literární kód pohlaví

V souvislosti s kvalitativním statusem 
literární tvorby psané ženami, tedy 
tvorby údajně nekvalitní, nebo 
dokonce pokleslé, můžeme jen stěží 
nalézt opory pro generování kvantita-
tivních výsledků. Určitou představu 
o míře kvality jejich děl však můžeme 
vyvodit z úspěšnosti v různých literár-
ních soutěžích. I při vědomí relativní 
platnosti tohoto druhu „ohodnocení“ 
si můžeme učinit konkrétnější 
představu o kvalitativní pozici tvorby 
psané ženami.

Z tabulky č. 2 vyplývá, že počet 
oceněných především prozaických 
děl autorek v letech 1990—2017 
činí 30 cen ze 109 udělených ve výše 
vybraných kategoriích, což činí 
27,5 procenta, tedy více než čtvrtinu.

Budeme-li však porovnávat oce-
ňování literární tvorby psané ženami 
ve vztahu k jejich procentuálnímu 
zastoupení, zjistíme, že literatura 
psaná ženami dosahuje v současné 
době velmi vyrovnané úspěšnosti — 
tedy vzhledem k menšímu podílu žen 
na celkové literární produkci je jejich 

„cenové skóre“ dokonce o něco málo 
vyšší. Zdá se tedy, že literární ceny 
jsou genderově pružnější než literárně
vědné metody a přinejmenším část 
literární publicistiky.

Z výše uvedených výsledků 
vyplývá, že procentuální podíl 
zastoupení tvorby autorek v současné 
literárněvědné recepci, pokud má 
generovat adekvátní představu 
o stavu současné situace, by měl 
být s ohledem na úspěšnost autorek 
srovnatelný. S ohledem na relativní 
platnost určování kvalitativní míry 
tímto způsobem zhodnocení můžeme 
uvažovat o dílčích korekcích. Přesto 

je nabíledni, že kvantitativní podíl 
tvorby přibližně odpovídá také podílu 
jejich kvalitativní hodnoty. Zkreslující 
se může zdát vzhledem ke kratšímu 
horizontu působení — pokud 
vnímáme přelomové období let 
1989—1990 jako bod nula pro autorky, 
při zachování kontinuity mužské 
literární linie —, proto lze pozorovat 
i větší zastoupení mužů v „retrospek-
tivních“ Státních cenách za literaturu. 

Vzhledem ke všem těmto zjiš-
těním působí markantně propast 
v hodnocení literatury z pohledu 
rodu autora v literárněhistorických 
příručkách. Vzniká zde tedy předpo-
klad, že k eliminaci autorek z literár-
něvědné perspektivy dochází někde 
v literárněvědném procesu recepce 
jejich tvorby, která pak dále přechází 
na jejich vnímatele. 

Z analýzy statistických dat, 
je zřetelné, že literární tvorba českých 
autorek zaujímá čím dál výraznější 
a významnější postavení. V součas-
nosti se přibližuje padesáti procentům 
celkové produkce literárních textů 
při reflexi vzrůstající tendence. 
Kvalitativní status, který jediný zde 
mohl být zohledněn, spočívá v oceňo-
vání v předních literárních soutěžích, 
v nichž autorky dosahují ve vzájem-
ném poměru vyšší úspěšnosti. To však 

kupodivu není respektováno českou 
literární vědou. 

Na závěr se lze tak trochu ohléd-
nout v čase. Před více než sto lety 
napsal Gustav Pallas v úvodu své 
kritiky „Knihy žen“ (Venkov, 123/1915, 
převzato z Martin Tichý a kol.: 
Desátá léta v podobách kritiky, Slezská 
univerzita, 2013, s. 240): 

Není snad v zásadě správno, 
rozeznává-li se i v literatuře kvalita 
díla dle toho, zda autorem byl muž 
či žena. Proto také, myslím, není 
vhodno, hovoří-li se o literatuře 
ženské a činí-li se z ní nějaký 
zvláštní obor písemnictví; zde 
má běžeti o ideu, formální výraz 
a umělecké prostředky, a dle toho 
třeba děliti, nikoli dle lidí, kteří to 
ono napsali.

Na přelomu tisíciletí uvedl Vladimír 
Novotný v rozhovoru pro Tvar 
(11/2000), že ho „rozdělování litera-
tury na mužskou a ženskou nudí“. 
Sám přitom následně publikoval 
dvě studie, z nichž první nese název 

„Česká próza v roce 2000“ (Český 
jazyk a literatura, 7—8/2000—2001) 
a příznačně pojednává pouze o tvorbě 
autorů, zatímco druhá s názvem 

„Česká ženská próza kolem roku 2000“ 
publikována tamtéž v následujícím 
dvojčísle (9—10/2000—2001) 
pojednává pouze o tvorbě autorek. 
Z pohledu časové kontinuity se tedy 
zdá, že naše civilizace dříve zanikne, 
než se literární věda dokáže odpoutat 
od svých stereotypů, kdy se ani 
halasně deklarované genderově slepé 
postoje mnohým kritikům nedaří 
uvést v praxi. Nezbývá než doufat 
v punktualistický model evoluce, tedy 
že změna přichází ve skocích a sto 
padesát let trvající stáze české literární 
vědy se chýlí ke konci.

Autorka je literární kritička.

Naše civilizace dříve 
zanikne, než se literární 
věda dokáže odpoutat 
od svých stereotypů
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Žádný jiný příběh pravděpodobně není 
tak hluboko vrostlý do naší kultury jako 
ten o Ježíši Kristu. Žádný div, že si ho 

různí lidé vyprávějí trochu různě. A teď 
nemáme na mysli jen drobné rozdíly 
mezi čtyřmi evangelisty. Ježíš vstal 
z mrtvých také v příbězích, které se 
ubírají často úplně jiným směrem.
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Evangelium podle Lawrence, 
Kazantzakise, Mailera a Saramaga

Kázání na hoře, 
kázání dole

Jan Němec

Když Norman Mailer v roce 1997 vydával 
svůj předposlední román Evangelium 
podle Syna, řekl zhruba toto: Všichni 

víme, že evangelia jsou základem 
naší kultury, ale problém spočívá 

v tom, že je málokdo opravdu prožije. 
Na světě je totiž sto spisovatelů, kteří 
by to napsali líp než evangelisti. A já 
jsem zkrátka jedním z nich, tak jsem 

to udělal. Mailerova prostořekost 
se hodí: nejspíš totiž vyjadřuje 

pocity celé řady spisovatelů, kteří 
neodolali pokušení a rozhodli se 

zpracovat Ježíšův příběh po svém.

Postava Ježíše se ve skutečnosti 
vyskytuje ve stovkách beletristických 
děl. Celosvětová čtenářská databáze 
Goodreads eviduje devadesát jedna 
románů, kde se Ježíš objevuje přímo 

pod svým jménem, přičemž seznam 
je na první pohled neúplný a zazna-
menává spíše knihy z posledních 
let. Soupis, který by registroval 
nikoli Ježíše osobně, ale všechny více 

či méně ježíšovské postavy od knížete 
Myškina z Dostojevského Idiota přes 
Jima Caseyho ze Steinbeckových 
Hroznů hněvu až třeba po Meursaulta 
z Camusova Cizince, by už měl tisíce 
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položek. S trochou nadsázky lze říct, 
že kdykoli se objeví nějaký výraznější 
hrdina, který se vyznačuje jistým 
druhem nevinnosti, hlásá lásku nebo 
má co do činění se záchranou lidstva, 
christologický výklad je vždy po ruce. 
Vše se samozřejmě vůbec neomezuje 
na literaturu, postava spasitele je 
naopak mimořádně populární třeba 
v hollywoodských blockbusterech. 
Takový Neo z trilogie Matrix je úplně 
jasný — občanským jménem byl 
Thomas Anderson, tedy Syn člověka, 
a jedna z dalších postav se na něj rov-
nou obrací slovy: „Haleluja, ty jsi můj 
mesiáš, chlape. Můj vlastní osobní 
Ježíš Kristus.“ Potom asi nepřekvapí, 
že Morpheus má leccos společného 
s Janem Křtitelem a hlavní ženská 
postava se jmenuje Trinity, tedy 
rovnou Svatá Trojice…

Jenže o více či méně zřetelné 
otisky evangelijního příběhu ve vě-
domí a podvědomí lidstva mi tu 
nejde. Ostatně evangelia zase nejsou 
tak stará ani původní, aby nešlo 
ukázat, že sama recyklují jiné příběhy, 
předchozí varianty mýtu hrdiny, jak 
o něm píše třeba Joseph Campbell. 
Tedy mýtu, který na nejobecnější 
rovině symbolizuje prostě a jednoduše 
cestu lidské duše životem a který je 
přinejmenším podle hlubinných 
psychologů matrixem, tj. matricí 
kultury jako takové. To vše zůstává 
někde v pozadí, ale zde jsem si své 
téma musel nějak rozumně omezit: 
zajímají mě pouze beletristické přepisy 
explicitně evangelijní látky, tedy próza 
zasazená do míst a doby historického 
Ježíše. A to zdaleka ne všechna, pro-
tože mi nakonec nejde ani tak o výpis 
všech možných přístupů, důrazů 
a posunů, ale spíš o ten moment, 
kdy se spisovatel odváží sáhnout 
po příběhu příběhů z knihy knih. 
Jak řekl už zmíněný Norman Mailer, 
když předjímal negativní kritické 
přijetí románu Evangelium podle Syna: 

„Musíte počítat s faktorem podráždě-
nosti. Takové to ‚jak sis to vůbec mohl 
dovolit‘…“ V případě kontroverzního 
Mailera, který si své stylistické drápy 
nejdřív nabrousil na Marylin Monroe, 
Lee Harveym Oswaldovi nebo 
Muhammadu Alim, než jimi křísl 
o Ježíše, a který byl mimochodem 
židem z Brooklynu, ta výtka možná 
platí dvojnásob, ale v podstatě se týká 

všech, kdo z Ježíše udělali literární 
postavu. Tradiční křesťanský pohled 
je jasný: Mesiáš přece nemůže být 
součástí fikce. Můžeme se možná 
opatrně bavit o tom, jestli by mohl 
být součástí literatury faktu, ale fikce 
určitě ne.

Faktor podrážděnosti

Spisovatelé, kteří se do evangelijní 
látky pustili, často velmi ostře pocítili, 
že církev evangelia rozhodně nechápe 
jako nějaký open source. Když Nikos 
Kazantzakis v roce 1955 vydal svůj 
velký román Poslední pokušení, byl 
vyobcován z řecké ortodoxní církve, 
Vatikán knihu zařadil na seznam libri 
prohibiti a americké křesťanské kruhy 
usilovaly o to, aby román zmizel 
z veřejných knihoven. V podstatě 
totéž se opakovalo o třicet tři kris-
tovských let později, tedy v roce 1988, 
kdy Martin Scorsese román zfilmoval. 
Snímek unisono zavrhly prakticky 
všechny americké denominace, kina 
zaznamenávala překvapivý počet 
telefonátů varujících před bombami, 
jeden pařížský biograf přičiněním 
křesťanských radikálů skutečně vzplál 
a jedna ze sítí amerických videopůjčo-
ven odmítla film distribuovat — a to 
nikoli proto, že Jidáš v podání 
Harveyho Keitela mluví směšným 
přízvukem z dolního Manhattanu, jak 
si stěžovala kritika. Román ani film 
přitom přes svou podnes skandální 
pověst nezpochybňují nic z toho, 
co tvoří páteř evangelijního příběhu. 
Kazantzakis předpokládá, že Bůh exis-
tuje, Ježíš není jen sociální reformátor 
nebo morální autorita, ale mesiáš, 
který provádí skutečné zázraky, a jeho 
příběh vrcholí na kříži.

Více důvodů k protestům měla 
portugalská církev v roce 1991, 
kdy José Saramago vydal román 
Evangelium podle Ježíše Krista, který 
na rozdíl od Posledního pokušení 

skutečně vychází z ateistických 
pozic. V této souvislosti je dobré říct, 
že Kazantzakis i Saramago během 
života víc než koketovali s komunis-
mem. Kazantzakis například v před-
mluvě k autobiografické próze Hlášení 
El Grecovi zmiňuje čtyři své duchovní 
učitele a je to trochu zvláštní parta: 
Buddha, Kristus, Lenin, Odysseus; 
mimochodem díky této leninské stopě 
a příležitostným črtám ze Sovětského 
svazu, které Kazantzakis psal, zde 
všechny jeho hlavní romány už za ko-
munismu vyšly. Co se Saramaga týče, 
ten byl přímo členem Komunistické 
strany Portugalska, a dokonce 
za ni v roce 1989 úspěšně kandidoval 
v lisabonských komunálních volbách. 
Jenže není komunista jako komunista: 
zatímco Kazantzakis Poslední pokušení 
psal coby starý muž a jako pokus 
popasovat se s nejdůležitějšími tématy 
svého duchovního života, Saramago 
Evangelium podle Ježíše Krista koncipo-
val hlavně jako kritiku církve. Vyznění 
celého evangelijního příběhu je proto 
v obou románech diametrálně odlišné. 
Zatímco u Kazantzakise Kristus 
na kříži — řekněme — zaváhá, když 
si začne představovat, jak pěkné by to 
bylo žít obyčejný život, ale nakonec 
svůj úděl přijímá, u Saramaga Ježíš 
z kříže prská: „Lidé, odpusťte Mu, 
vždy On neví, co činí.“ Ježíš ateisty 
Saramaga umírá rozhořčeně, protože 
si uvědomuje mizérii, kterou křes-
ťanství přinese následujícím staletím, 
a ještě ke všemu jeho jménem.

Není divu, že se v Portugalsku 
po vydání románu strhla mela. 
Prudká a odmítavá reakce církve 
Saramaga jistě nezaskočila, jenže 
stalo se ještě něco jiného. Portugalská 
vláda Saramaga vyřadila z nominací 
na Evropskou literární cenu s tím, 
že román uráží katolické přesvědčení 
většiny obyvatel země. Rozezlený 
autor protestoval, že něco takového 
není možné, protože evropský stát 

Spisovatelé pocítili, 
že církev evangelia 

rozhodně nechápe jako 
nějaký open source
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je sekulární instituce a umění zase 
autonomní sféra, ale nebylo mu to 
k ničemu. Faktor podrážděnosti, 
jak to nazval Mailer, byl v tomto 
případě na obou stranách tak 
vysoký, že Saramago se krátce poté 
z Portugalska demonstrativně vystě-
hoval na kanárský ostrov Lanzarote. 
Jenže kdo se směje naposled, ten se 
směje nejlíp: v roce 1998 Saramago 
dostal Nobelovu cenu za literaturu 
a pochybnosti, jimiž rozhodnutí 
švédské akademie doprovodil 
Vatikán, už ho nejspíš příliš netrá-
pily. (Mimochodem Kazantzakis 
byl na Nobelovu cenu nominován 
devětkrát a v roce 1957 — tedy dva 
roky po vydání Posledního poku-
šení — prohrál o jeden jediný hlas 
s Albertem Camusem; jejich duchovní 
světy se vcelku překrývaly a Camus 
s velkorysostí sobě vlastní prohlásil, 
že Kazantzakis by si tu cenu zasloužil 
stokrát víc než on.)

V kauzách lid versus Nikos 
Kazantzakis a lid versus José 
Saramago samozřejmě sehrálo 
důležitou roli to, že oba autoři 
pocházeli z jižních, tradičně 

katolických evropských států. 
Například Angličané zůstávali úplně 
klidní. Už v roce 1929 vyšla v omeze-
ném nákladu půvabná novela Davida 
Herberta Lawrence Muž, který zemřel, 
vydaná znovu o dva roky později 
už po autorově smrti. Lawrence v ní 
vypráví příběh zmrtvýchvstalého 
Ježíše, který místo aby se zjevoval 
svým učedníkům a pak se usadil 
k Otci na nebesa, hvízdá si, že ko-
nečně setřásl svůj osud, prochází se 
spokojeně po zemi a nakonec zplodí 
dítě s kněžkou Isidina chrámu. Celé 
se to nápadně podobá vizi obyčejného 
života, kterou má u Kazantzakise 
Kristus přímo na kříži, a z literárně
historického hlediska by bylo 
zajímavé zjistit, zda Kazantzakis tuto 
Lawrencovu novelu znal; osobně se 
domnívám, že ano. Muž, který zemřel 
však žádné pozdvižení nevyvolal, 
snad i proto, že šlo o dílo muže, který 
zemřel, ostatně s pověstí vyhnance 
a pornografa, takže jedna opovážlivá 
novela navíc zase tolik neznamenala.

Větší poprask teoreticky mohl 
způsobit román plodného anglického 
autora historických próz Roberta 

Gravese s názvem Král Ježíš z roku 
1946. Graves Ježíše zpodobuje spíše 
jako politického vůdce a reformátora 
a coby mesiáše ho naopak nechává 
padnout. S trochou běžného inter-
pretačního násilí by šlo říct, že jde 
o feministickou či alespoň proto-
feministickou verzi příběhu, v níž 
Ježíš nedokáže prosadit lineární 
čas historie a Božího vtělení proti 
pravidelným cyklům země a mýtu 
o věčném návratu, jak o něm píše 
Mircea Eliade. Ovšem ani tento 
román, který premisy křesťanství 
zpochybňuje vcelku radikálně, žádné 
pozdvižení nevyvolal. V Anglii, která 
neoplývá ani středomořským bohat-
stvím smyslů, ale ani středomořskou 
hysterií, to asi berou tak, že román je 
prostě jen román. A kromě toho bylo 
zrovna po válce a všichni měli trochu 
důležitější starosti.

Obtížný coming out

Téměř všechna beletristická zpraco-
vání evangelijní látky a také všechny 
kontroverze, k nimž tato zpracování 
vedla, se vlastně točí kolem jedné věci, 
a tou je Ježíšovo lidství. Lawrence, 
Kazantzakis, Saramago i Mailer 
sugerují, často velmi zdařile, že Ježíš 
byl daleko více člověkem, než se 
evangelisté rozhodli zaznamenat 
(Kazantzakis a Colm Tóibín v knize 
Mariina závěť navíc vtahují do hry 
přímo proces psaní evangelií a ukazují 
je spíše jako díla vůle a kompro-
misu). Samo Ježíšovo lidství přitom 
z teologického hlediska není nijak 
pobuřující: heretické by naopak bylo 
popírat, že Ježíš člověkem byl, stejně 
jako by ovšem bylo heretické popírat, 
že byl zároveň Bohem. Ježíš coby 
Bohočlověk pochopitelně zamotal 
hlavu účastníkům nejednoho koncilu 
a pár staletí trvalo, než mezi různými 
imaginacemi došlo ke shodě, ale dnes 
se každopádně má za to, že Ježíš 
byl Bůh i člověk současně. Měl dvě 
přirozenosti, které byly, jsou a navždy 
budou neoddělitelné, a toto spojení 
se teologickým jazykem označuje jako 
hypostatická jednota.

Vtip je v tom, že z pohledu výše 
uvedených autorů je jednota mezi 
božskou a lidskou přirozeností spíše 
hypotetická než hypostatická. Právě 
téma dvou přirozeností, jež se mají 
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v jedné osobě porovnat asi jako benzín 
a kyselina sírová v Molotovově kok-
tejlu, poskytuje hlavní vnitřní drama 
všem přepisům evangelií. Jistou 
výhodou autorů oproti účastníkům 
koncilů přitom je, že nemusejí zaují-
mat jednoznačná stanoviska a kromě 
toho celkem oprávněně vycházejí 
z toho, že ani sám Ježíš o hypostatické 
jednotě nikdy neslyšel, asi tak jako 
Marx těžko mohl být marxista.

Ale to je vlastně ono: dokáže si 
někdo představit obtížnější coming 
out než přijít s tím, že jsem Bůh?

U Kazantzakise se tomu Ježíš 
vzpírá, jak může. Církevní kruhy 
na Posledním pokušení nejvíce popu-
dilo prvních sto padesát a posledních 
padesát stran, na nichž Kazantzakis 
šilhá mimo evangelijní synoptiku. 
Ježíše nejdřív představuje poněkud 
šokujícím způsobem jako tesaře, který 
zhotovuje kříže ostatním židov-
ským odsouzencům. Rabín je z něj 
nešťastný, ostatní židé ho vidí jako 
zrádce, ale Ježíš už v té době bojuje 
s andělem:

Mladík zůstal sám. Opřel kříž o zeď 
a utřel si pot z čela. Dech se mu 
zastavil. Svět se s ním na okamžik 
zatočil. […] Náhle pocítil drásavou 
bolest. Cítil, jak se mu drápy 
neviditelného ptáka zaťaly do te-
mene hlavy. „Už je tu zas…“ mumlal 
a začal se třást. Cítil, jak se do něho 
drápy zabodávají, jak mu drtí kosti 
a jak mu svírají mozek. Zaťal zuby, 
aby nevykřikl.

Lze si představit, že kdyby někdo 
napsal velký román na motivy 
evangelijního příběhu dnes, Ježíš 
by v tomto románu o své božství 
bojoval. Zahlédl by ho možná 
v dětství, pak by se mu ztratilo, 
znova by ho objevil v očích nějaké 
ženy, opět by se ztratilo, narazil by 
na ně v přírodě nebo umění a tak 
dále. U Kazantzakise je to však jinak: 
jeho Ježíš o své božství nebojuje, 
jeho Ježíš bojuje se svým božstvím; 
není to drama sebeobjevování, 
ale drama přijetí či nepřijetí údělu. 
Právě proto román vrcholí onou 
slavnou a pobuřující vizí, již má 
Ježíš na kříži. V okamžiku, kdy se 
užuž má naplnit jeho osud, a s tímto 
osudem i nová smlouva mezi Bohem 

a člověkem, se naposledy rozezní 
Ježíšovo lidství a vytrhne jej z muk. 
Z kompozičního hlediska je třeba 
Kazantzakisovi zatleskat — ona vize 
je nesmírně elegantním vyvrcho-
lením románu, a to jak tematickým, 
tak narativním. Ježíš se znovu 
střetává se všemi podstatnými 
postavami svého života, takže lze 
uzavřít načaté příběhy, a především 
se potkává sám se sebou. Zatímco 
lidem se prý v okamžiku smrti 
promítne film jejich života, Ježíšovi 
se zde promítá jeho lidský život, jak 
ho nikdy žít nemohl. A Kazantzakis 
zachází ještě dál: právě uvnitř této 
vize, když na něj jeho zestárlí učed-
níci dorážejí, že je zrádce a zbabělec, 
Ježíš pochopí, že opravdu musí 
zemřít na kříži. Kazantzakis zde 
skvěle využívá principu snu — toho 
typu snu, který zjevuje řešení něčeho, 
čím se člověk dlouho zabýval a co se 
zdálo být neřešitelným hlavolamem.

Už jsem zmínil vyzývavou podob-
nost mezi touto vizí a předsmrtnou 
novelou Davida Herberta Lawrence 
Muž, který zemřel. Také Lawrencův 
Ježíš nachází Boží zjevení v ženě, 

dítěti a vůbec ve všem, co vidí kolem. 
Je to podobná figura, ale Lawrence 
a Kazantzakis s její pomocí dochá-
zejí k odlišnému závěru. Mnohé 
napoví už Lawrencem preferovaný 
název novely, totiž Uprchlý kohout 
(Muž, který zemřel je titul zvolený 
nakladatelem). Jde o to, že nedlouho 
po svém zmrtvýchvstání, kdy na něm 
ještě jako na Lazarovi ulpívají zbytky 
smrti, usebírá se Ježíš v příbytku 
jednoho rolníka a ten má na dvoře 
uvázaného mladého kohoutka. Ježíš 
ho s potěšením sleduje, pocítí s ním 
sounáležitost a posléze kohoutka 
osvobozuje. Hra významů je tu dost 
přehledná: také Lawrencův Ježíš se 
cítí být takovým uprchlým kohoutem. 
Má pocit, že v předešlém životě, který 
vyvrcholil na kříži, naplnil svůj úděl 
a teď už je konečně svobodný.

Šel tedy svou cestou a byl sám. 
Ale cesty světa byly k neuvěření, 
když všude viděl podivné prople-
tence vášní a náhod a nátlaku, 
vždy ten děsivý nátlak, z něhož 
nemohl spát. To strach, nepřeko-
natelný strach ze smrti doháněl 
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lidi k šílenství. […] A on myslel 
na své poslání a na to, jak se 
snažil všechny lidi donutit k lásce. 
A znova ho přepadla stará nevol-
nost. Nesetkal se totiž s nikým, kdo 
by se ho alespoň skrytě nesnažil 
k něčemu donutit. A on už byl 
donucen až k smrti.

U Kazantzakise ani u Lawrence Ježíš 
není žádným plakátovým mesiášem, 
postavou, již obklopuje světlo a která 
hladovějícím nabízí své stylizované 
srdce. „Lidské srdce je z masa a živí 
se masem,“ říká Kazantzakis dost 
naturalisticky. A Lawrencův Ježíš 
na dvorku hospodáře vidí, že dokonce 
i kohoutí srdce je z masa a živí se 
masem a nejspíš na znamení toho 
má kohout svůj červený hřebínek. 
Coming out Kazantzakisova Ježíše 
spočívá v tom, že se nakonec po vyčer-
pávajícím vnitřním boji přizná k jiné 
přirozenosti, než kterou vidí všude 
kolem sebe a než kterou vnímá ope-
rovat i v sobě. Lawrencův Ježíš se 
více podobá rozesmátému zenovému 
poutníkovi, který si tím už prošel 
a teď říká: Prosím vás, vy s těmi 
svými náboženskými představami na-
děláte. Chvilku si nic nepředstavujte, 
a zjistíte, že je to všechno ale úplně 
jedno — Úplně Jedno.

Ježíš a ti další

Je trochu překvapivé, že právě román 
Normana Mailera Evangelium podle 
Syna je ze všech zde zmiňovaných 
ten nejkonformnější. To Mailerův 
generační souputník Gore Vidal se 
toho nebál. V roce 1992 vydal Přímý 
přenos z Golgoty, dost bláznivý post-
moderní výron, v němž se americké 
televizní stanici NBC díky stroji 
času podaří kontaktovat biskupa 
Timoteje, adresáta Pavlových 
dopisů z Nového zákona, a učiní ho 
komentátorem Ježíšova ukřižování. 
Gore začíná takto: „Na počátku 
všeho byla noční můra a svatý Pavel 
držel nůž a obřízka patřila mezi 
židovské vynálezy a já bych se bez 
ní kliďánko obešel.“ O dvě strany 
dál — už po zákroku — se Timotej 
svěřuje: „Můj rozbolavělý bimbásek 
je ovinut plátnem jako egyptská 
mumie.“ A knihu můžeme opustit 
skicou svatého Pavla: „Když se Svatý 

mračí, svraští husté obočí tak, že se 
mu jedno s druhým skoro překrývá. 
Jako by šukaly dvě housenky.“ 
Tímto efektním způsobem by Mailer 
nepochybně dokázal psát také, 
ale v případě Evangelia podle Syna se 
zřejmě rozhodl nepřilívat benzínu 
do ohně. Na rozdíl od ostatních au-
torů se sice odhodlal mluvit v první 
osobě, tedy přímo Ježíšovými 
ústy, ale jako by ho to tak spoutalo, 
že výsledkem je román, z něhož 
jsou více cítit původní evangelia než 
Norman Mailer. Ten si dokonce přál 
vydat román anonymně, než mu to 
v nakladatelství rozmluvili.

Mailer je tedy spíš cenný jako 
komentátor toho, co předcházelo 
procesu psaní. „Přečetl jsem si znova 
Nový zákon,“ vyprávěl novináři 
Bruci Weberovi z The New York Times, 

„a přišlo mi, že Ježíš tam vlastně 
není moc přítomný, ne jako lidská 
bytost. Jsou tam skvělé pasáže, kde 
mluví jako živoucí Bůh, ale ne jako 
živoucí člověk.“ Ježíš je samozřejmě 
vždy v centru pozornosti, ale byla 
by škoda nezmínit, že jednotlivá 
beletristická zpracování evangelijní 
látky dávají více prostoru také dalším 
postavám, v samotných evangeliích 
jen zběžně načrtnutým. Kazantzakis 
například maximálně využívá Jidáše, 
který se v Posledním pokušení stává 
Ježíšovým hlavním spoluhráčem 
i protihráčem, a z této dvojakosti 
se rodí výrazná postava se svým 
vlastním dramatem, jež má v ro-
mánu dostatek místa se rozvinout. 
Podobně s Máří Magdalénou, která 
u Kazantzakise rozkvetla do plno-
krevné bytosti, jež o Ježíšovi ví věci, 
které neví nikdo jiný. A svou dějovou 
linku tu má třeba i Barabáš.

Irský spisovatel Colm Tóibín šel 
ještě dál, když v novele Mariina závěť 
učinil vypravěčkou přímo Ježíšovu 
matku. Kniha, která se před pěti 
lety ocitla v užší nominaci na Man 
Bookerovu cenu, zcela přepisuje 
tradiční obraz Marie jako matky 
Boží. Stará žena zde vzpomíná 
na svého nezvedeného syna, pře se 
s evangelisty, kteří ji stále s něčím 
obtěžují, a nakonec ze synagogy 
utíká do Artemidina chrámu. Kromě 
Marie zde hodně prostoru dostává 
také Lazar, s jehož oživením Marie 
nesouhlasí:

Bylo na něm cosi svrchovaně 
osamělého, a pokud opravdu byl 
čtyři dny mrtev a pak se vrátil 
mezi živé, vládl teď znalostí, jež 
jej vyváděla krajně z míry, jak 
se mi zdálo; ochutnal něco, co jej 
naplnilo nejčiřejší bolestí, což ho 
jakýmsi chmurným a nevýslovným 
způsobem zděsilo nade všechno po-
myšlení. […] Dívala jsem se na něj 
a věděla jsem, že ať je to co je to, 
zmátlo ho to, ať už ovládl jakoukoli 
znalost, ať už cokoli viděl nebo slyšel, 
nese si to v hloubi duše, jako v sobě 
tělo nese svůj temný podíl krve 
a šlach.

Nejde tedy jen o Ježíše. Evangelia 
pochopitelně poskytují součástky 
k celému románovému světu, ostatně 
dlouhá staletí jsme v něm skoro 
všichni žili. Přepisy evangelií toho 
bohatě využívají a ve výsledku nabí-
zejí celý vějíř postav, někdy zcizených, 
jindy prohloubených či aktualizova-
ných. A totéž se týká událostí, situací 
a podobenství, jednou posunutých 
mimo svůj původní smysl, podruhé 
významově bohatších či prostě jen 
působivěji podaných.

Slova jsou jako údy: když je člověk 
dlouho nechá bez pohybu, mohou 
zdřevěnět a pak nějakou dobu trvá, 
než se do nich opět vrátí krev. Pokud 
z nějakých zvláštních osobních 
důvodů nelpíme na liteře evangelií 
a hru s posuvnými významy naopak 
přijímáme za svou, beletristické 
přepisy poskytují skvělý materiál 
ke kontemplaci; ostatně Vánoce 
jsou za dveřmi. V těch nejlepších 
případech, podle mě určitě v případě 
Lawrence a Kazantzakise, je navíc 
dost zřejmé, že samo psaní může 
mít hluboce kontemplativní rozměr. 
Jen se podívejme, kam až zašel bývalý 
nietzscheán, nemám-li říct leninista 
Kazantzakis:

Nikdy jsem nesledoval Kristovu 
krvavou cestu na Golgotu s takovou 
hrůzou, nikdy jsem neprožíval jeho 
život a utrpení s takovou intenzitou, 
porozuměním a láskou jako během 
těch dní a nocí, kdy jsem psal 
Poslední pokušení.

Autor je redaktor Hosta 
a spisovatel.





Malý (skoro) teologický esej o románu 
Poslední vůle Bena Ziona Avrohoma

Ben v nás
Adam Borzič
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Nerad dostávám k narozeninám romány. 
Jsem v oblasti prózy příšerně vybíravý 
a jen stěží čtu něco na povel. Mám tuto 

fobii od dětství, kdy mi matka nutila 
své oblíbené romanopisce — střídavě 
Zolu a střídavě Hemingwaye —, což 
zapříčinilo, že jsem se k nim musel 
složitě probojovávat až v dospělosti. 

Ale ke svým čtyřicátým narozeninám 
jsem román dostal. A mělo mě 

varovat, že mi ho dala básnířka — 
Natálie Paterová. Nastal totiž zlom.

Román Jamese Freye Poslední vůle Bena Ziona Avrohoma 
v překladu Tomáše a Lucie Bickových jsem nejen zhltnul 
na posezení, ale tato kniha přímo dokonale zapadla 
do složitého soukolí mých náboženských představ a po-
hybů. Milá Natálie nemohla tušit, že zrovna prožívám 
soukromou náboženskou revoluci, ale básnířky vidí očima 
andělskýma, tedy nahlížejí rychle pod povrch. Zatímco 
minulý rok procházela moje křesťanská spiritualita krizí, 
kterou jsem částečně vtělil do dramaturgie tematického 
čísla revue Prostor „Křižovatky víry“, tentokrát už ve mně 
zuřila opravdová revoluce, v mé duši to bouchalo, plály 
barikády a bastily padaly jak mouchy na podlahu. Poslední 
vůle Bena Ziona se mi tak stala knihou v čemsi mezní. 
Cosi ve mně zapečetila a cosi naopak otevřela, jak to 
s takovými poselstvími bývá. Abych objasnil, o čem je řeč, 
navleču si na sebe zas po delší době talár a pokusím se ten 
spletenec duchovních motivů rozplést. Čtenář se však bát 
nemusí, ten hacafrak si beztak obleču naruby a bude to 
spíš bláznivá básnická teologie.

Kdo je to Ben Zion? Mladý muž ze současné newyor
ské ortodoxní židovské rodiny, která později pod vlivem 
dominantního nejstaršího bratra konvertuje k fundamen-
talistickému křesťanství, za jehož obludnost by se nemu-
seli stydět ani pastoři vzývající Trumpa coby novodobého 
Kýra. Mladý muž, jehož narození obklopuje tajemný 
alkoholový opar, protože jeho rodiče se pod jeho vlivem 
nikdy neshodli, zda spolu onu noc skutečně spali. (Podle 
Benova otce to pravda nebyla, a tak svého syna nikdy 
úplně nepřijal.) Jak už to u takových mladých mužů bývá, 
o Benově dospívání toho moc nevíme. Pouze je nám známo, 
že nějakou dobu nebyl k nalezení a toulal se světem. Když 
se však nakonec po letech objeví v nemocnici, začnou se 
po jeho procitnutí z kómatu dít věci. Bena totiž obklopuje 

mesiášská aura a na sto honů z něj vyzařuje cosi tajem-
ného a zázračného. A tak se brzy začnou šířit klepy, že Boží 
Syn se opět vrátil na svět. Že přišel Mesiáš.

Od první chvíle začne Ben udivovat náboženské auto-
rity, neboť je schopen z hlavy navlas přesně citovat z po-
svátných knih všech náboženství. Především má však pocit, 
že k němu promlouvá Bůh, který ho posílá na svět s po-
selstvím a varováním. A tento Bůh se mohutně odlišuje 
od toho, o němž ho v dětství učil rabín Schiff, i od před-
stav jeho fanatického bratra Jacoba. I způsob tohoto pro-
mlouvání se podstatně liší od tradovaných forem proroctví. 
Ben popisuje svou zkušenost takto:

Není to žádný podivný hlas shůry, jak se to píše v bibli 
nebo zobrazuje ve filmech nebo jak o tom mluví pobláz-
nění náboženští fanatici. Není to vůbec žádný hlas. Je to 
jenom taková přítomnost, pocit, stav, v němž se dozví-
dám určité skutečnosti, kde se mi zvěsti zobrazují a já je 
vidím. […] Když jsem byl v kómatu, všechno jsem vnímal. 
Ne jako teď, ale uvědomoval jsem si svět kolem sebe, byl 
jsem rozhodně nějak při vědomí. V tomhle stavu jsem za-
žíval ticho a tmu, takovou nekonečnou černotu, ale jindy 
jsem zase viděl, slyšel a chápal věci, které bych vnímat 
neměl. Bylo to mimo rámec individuality nebo totožnosti. 
Nebyl to Ben ani Ben Zion Avrohom nebo Ben Jones ani 
žádný muž nebo lidská bytost, byla to jen součást téhle 
větší skutečnosti nebo místa, síly nebo energie.

Zatímco lékaři se domnívají, že Benovy vizionářské 
záchvaty, které on sám líčí jako zesílený orgasmus, jsou 
nějakou novou, dosud neprobádanou formou epilepsie, 
židovsko-křesťanské náboženské prostředí, z něhož Ben 
pochází, je jeho zjevem nejprve fascinováno, aby postupně 
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začalo propadat ryzímu zděšení. Neboť Ben mění životy 
druhých jen čirou přítomností, vyzařující láskou, léčí 
a dělá zázraky, uzdravuje poslední z posledních, přátelí 
se s vyděděnci, a to vše činí navýsost skandálním způso-
bem. Nejenže vede pobuřující řeči proti vládě a kapitálu, 
ale právě tak se vysmívá i tradicím. Vždyť homosexuální 
kněz pod jeho vlivem opustí duchovní službu a fanatický 
evangelikál si pro změnu svou homosexualitu uvědomí. 
Ale je to ještě horší. Ben dokonce spí se ženami i muži. 
A jednu dívku přivede do jiného stavu. Zkrátka náš ame-
rický mesiáš pošlapává jeden kodex za druhým, a přitom 
lidem navrací důstojnost a radost ze života. Slovy jednoho 
svědka, jemuž Ben také obrátí život:

Sešel jsem se s federálním agentem, který ho kdysi zatý-
kal, s bývalým knězem, který po setkání s ním vystoupil 
z církve. Z rozhovoru s nimi vyplynulo totéž: Ben jim změ-
nil život. Dokáže zázraky. Věřili, že je Mesiáš. Obvykle 
bych se těmhle věcem vysmál. […] Ale tohle nebyli blázni. 
Žádný z nich. Všichni byli rozumní. Věřili. A přitom on 
je o nic nežádal. Nechtěl, aby ho kdokoli uctíval, modlil 
se k jeho Bohu, dodržoval pravidla nějaké knihy nebo mu 
něco dával. Neměl žádný kostel. Ani týdenní pořad v tele-
vizi. Nestál o reklamu. Řekl jim, že je miluje. A že by se 
měli milovat navzájem. A že je to jediné, na čem záleží. 
Že Bůh je něco mimo naše chápání. Že bychom měli žít 
tak, abychom mohli být šťastní. A ne dodržovat nějaká 
pravidla jen proto, že je někdo přikazuje. Nebo uctívat 
Boha, kterého nikdy nikdo neviděl a neměl s ním žádný 
kontakt. Říkal jim, co všichni víme. Vykoupit se můžeme 
láskou. Nesmíme dovolit vymyšleným postavám, aby nám 
diktovaly, jak máme žít. V kontextu náboženství byly 
tyhle názory pokřiveny. Převráceny. Překrouceny. A on jim 
to ukázal.

Zřetelně lze vidět, že Ben coby mesiášská postava je střižen 
po vzoru Ježíše z Nazaretu. I jeho příběh je líčen z per-
spektivy těch, kterých se jeho léčivá přítomnost dotkla 
a proměnila jejich životy. I on je vizionář, který se roz-
chází s tradicí. I on je v tomto příběhu hrdinou vystave-
ným ze strany mocných a nábožensky konzervativních 
postav hluboké nenávisti. I jeho konec je nejprve neslavný, 
aby z něj posléze vyšlehla jiskřička naděje, ovšem za hrani-
cemi možného. Pro křesťany ovšem může být Benova po-
stava šokující, obzvlášť je může dráždit jeho otevřená sexua-
lita. A přece Benova smyslnost neslouží sobě samé, i ona 
je v příběhu evokována jakožto projev Benovy uzdravující 
lásky. A uzdravení přináší Benova postava i samotnému 
křesťanství. Zastírání Ježíšovy sexuality a její nepřetr-
žité tabuizování napáchalo v dějinách Západu ohromnou 
spoustu špatností. Skutečnost, že kromě mystiky nelze 
v západních duchovních tradicích nalézt posvátnost erotu, 

je skandální. A i v křesťanské mystice je to nakonec ero-
tika čistě sublimační. O posvátnosti samotného milování 
nikde ani slova, ani Píseň písní na tom nic nezměnila. 
Podíváme-li se například do východních tradic, nalezneme 
v tantrických směrech šivaismu i buddhismu hlubinné 
spojení mezi erotickým životem a přesahem. Takoví bud-
dhističtí světci jako Dugpa Küleng, bláznivý tibetský jo-
gín žijící na přelomu šestnáctého a sedmnáctého století, 
který proslul nejen svým soucitem a vhledem do dharmy, 
ale také pohlavní náruživostí, ukazují, že vztah mezi erotic-
kou otevřeností a duchovní láskou lze promyslet ještě jinak. 
Že naše aspirace na svět ducha nemusí ignorovat naše po-
hlavní touhy. I ty se mohou stát formou radikální lásky.

Ovšem vyjma otevřeně erotického aspektu, který je 
u Ježíše v evangeliích jen skrytě naznačen, sdílí historický 
Ježíš se svým soudobým alter egem řadu podobností. 
Dějinné formy křesťanství téměř úspěšně zamaskovaly 
šokující ráz Ježíšovy osobnosti pro dobové náboženské 
vědomí. Zapomněli jsme, že Ježíš sám je blasfemická po-
stava par excellence, jak o tom píše i významný chorvatský 
teolog a básník Alen Kristić. Alen se domnívá, že blas-
femie pobuřuje náboženské konzervativce (vzpomeňme 
například na nedávné brněnské události), protože je v ní 
přítomen zakládající prvek našich náboženských tradicí. 
Mojžíš, Ježíš, Mohammed (a vlastně i Buddha) zakládají 
své tradice na důsledné přeměně dosavadních systémů, 
ty vystavují radikálním reformám, a jsou tak rouhačskými 
figurami. To Ježíš je rouhač, souzní chorvatský teolog 
s Freyovým románem. To on provokuje dosavadní morální 
představy. To on se vzpouzí autoritám. Freyův román jen 
radikalizuje Ježíšovu postavu v souladu s dnešní kulturou.

Obraz Boha ovšem doznává v Benových vizích oproti 
onomu tradičně křesťanskému obrovských změn. Ze vše-
vědoucího Otce na nebesích se stává Nekonečné tajemství, 
které vše tvoří, ale současně natolik přesahuje, že v kon-
textu pořádků světa je spíše Ničím než něčím. Ben vzývá 
Boha, který „není žádná bytost, duch ani vědomí. Bůh ne-
žije na nějakém místě se služebnictvem, které koná Boží 
práci. Bůh není mužského ani ženského rodu. […] V termí-
nech, co pro nás mají nějaký význam, je Bůh nic“. A tohoto 
Boha za Bohem není snadné pojmout a uchopit, protože

[…] pojem nekonečna je pro nás nesrozumitelný. 
Nedokážeme pochopit představu něčeho, co nemá hranice 
ani konec. A právě tam je Bůh. A to je Bůh. Mimo 
náš rozum. Mimo naše chápání. Mimo všechno, co lze 
zaškatulkovat, popsat, o čem lze kázat nebo co lze zasadit 
do nějakého našeho systému pravidel. Bůh je nekonečno.

Benova negativní teologie nám může snadno připomenout 
buddhistickou šúnjatu čili Prázdnotu. Ale právě tak je jeho 
neosobní božství blíže učení křesťanských mystiků než 

Pro křesťany ovšem 
může být Benova 
postava šokující
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sentimentální povídačky o Pánu Bohu. Benův Bůh připo-
míná Boha Mistra Eckharta, Kusánského nebo Giordana 
Bruna. Ingmar Bergman kdesi poznamenal, že nábožen-
ství nezanikne, když přestanou lidé věřit v osobního Boha, 
ale přestanou-li vnímat, že skutečnost je zázračná. To se 
ostatně shoduje i s názorem jednoho z největších protes-
tantských teologů dvacátého století Paula Tillicha, blíz-
kého přítele Thomase Stearnse Eliota, který raději než 
o Bohu hovořil o Hlubině a Odvaze být. To byly pro něj 
přiléhavější pojmy. Také se domnívám, že současné křes-
ťanství musí projít jistou mírou odbožštění, nedospělý ob-
raz Boha musí projít zásadní rekonstrukcí. Pohádky o tres-
tajícím a vykupujícím Otci je třeba přesáhnout. Znovu je 
nezbytné se vrátit k tradičnímu monoteistickému umění — 
k umění výkladu. A radikální výklad dnes musí být apli-
kován na samo božství. Je třeba mluvit o Bohu ze zkuše-
nosti, ale tu současně neustále vystavovat pochybnostem.

Přes tento teologický radikalismus zůstává Benova 
postava spojena s tradičně křesťanskými motivy. Benův 
důraz na lásku zcela koresponduje s Ježíšovým učením. 
V alegorii Posledního soudu u Matouše vidíme, že od Boha 
nás neodlučují naše představy, ale neschopnost milovat 
a soucítit. Druzí jsou vstupenkou do božství. Neboť je to 
nakonec láska, kterou velebí i onen přísný a rozervaný 
apoštol. Je to láska, o níž jiný svědek říká, že je Bohem, 
a kdo v lásce zůstává, zůstává i v něm. To je křesťanská vize, 
které se nelze vzdát. Zakládá totiž, je-li aplikována správně, 
jiný svět. Svět bez násilí, bez oddělení, svět coby soubytí.

V něčem je ovšem Benova postava pro mou nábožen-
skou revoluci málo revoluční. Jakkoli Freyovu duchovní 
odvahu sdílím, ústřední motiv románu, Benovo mesiášství, 
mi již nevyhovuje. Dlužno podotknout, že Ben sám před 
zbožšťováním své následovníky varuje, ale přesto zůstává 
svého druhu božskou postavou. Už delší dobu se domní-
vám, že pojetí Ježíše coby jediného Božího Syna je spolu-
odpovědné za onen příšerný dějinný narcismus, kterým se 
křesťanství na světu provinilo. Tento narcismus prosákl 
celým Západem. Inherentní egoismus a krutost Západního 
Bílého Muže, jehož dnešními manifestacemi jsou opět 
muži — spasitelé jako Trump, Putin nebo Bolsonaro —, 
bohužel stojí na tomto archetypu výlučnosti. A to jakkoli 
je to vůči Ježíši Kristu kruté dvojnásob, protože tento 
něžný prorok lásky byl právě takovými muži odsouzen 
ke kruté smrti. Ježíšova radikální láska, která jej přivedla 
na kříž, byla pozdější křesťanskou ideologií převrácena 
naruby a proměněna v jed vlastního sebeopojení, vychá-
zejícího z přesvědčení, že právě ten náš Hrdina je jediný 
pravý. Odtud hrůzy kolonialismu. Odtud pohrdání 
ostatními kulturami jako méněcennými. Tuto představu 
odmítám vposledku jako bytostně neježíšovskou. Ježíš 
sloužil a nenechal si sloužit.

Poněkud paradoxně mě bývalý papež Benedikt XVI. při
vedl ke zkoumání duchovního archetypu z jiné duchovní 
tradice, který pokládám za lepší, než je postava mesiáše 
(což je ostatně, jak vědí biblisté, původně perský kon-
cept). Ve svém pojednání o eschatologii napsal, že ideál 
bódhisattvy v mahájánovém buddhismu vykazuje 
kristovské rysy. Kdo je to bódhisattva? Ten, kdo dospívá 
k Probuzení, k nejvyššímu horizontu bytí, ale na svém 

dosažení nelpí a ze soucitu ke všem bytostem, z lásky 
k nim se navrací do bolestného kola života, aby se všemi 
cítícími bytostmi setrval, dokud budou trpět, dokud i ony 
nedosáhnou vysvobození. Ratzinger v tomto textu říká, 
že Ježíš je pravý bódhisattva. S tím bych souhlasil, jen 
spěchám dodat, že nikoli jediný. Právě v tom se mi jeví 
mahájánový buddhismus o krok dále. Neboť bódhisattvů 
jsou podle buddhismu zástupy, jeden není horší než 
druhý. I historický Buddha, který roztočil kolo dharmy, 
je jen jedním z buddhů. Nás lidí je spousta. My lidé jsme 
společenství, nikdy nejsme sami. Vždy jsme zapojeni 
do tkaniva existence, spojeni s ostatními. Sami o sobě 
neexistujeme. Sám o sobě nikdo nikdy neexistoval. Nikdo. 
Ani Ježíš. Je-li Ježíš rovněž člověkem, jak ostatně křesťané 
věří, jsme Bohem i my ostatní. Ideál bódhisattvy je výzvou 
pro všechny, každý v sobě nese semeno bódhi. Nebo, jak 
bychom řekli my následovníci bódhisattvy Ježíše, každý 
má v sobě Boha, vnitřního Krista. Naším úkolem je se této 
skutečnosti otevřít. Stát se lidmi lásky. Ostatně tak to učil 
i onen divoký bódhisattva Ben ze skvělého Freyova románu. 
Benem může a má být každý z nás… 

Adam Borzič (nar. 1978) 
je básník, publicista a terapeut. Studoval 
teologii a absolvoval psychoterapeutický 

výcvik, je šéfredaktorem literárního 
obtýdeníku Tvar. Společně s Kamilem Bouškou 
a Petrem Řehákem založil básnickou skupinu 
Fantasía. Vydal sbírky Fantasía (s Kamilem 

Bouškou a Petrem Řehákem, Dauphin, 2008), 
Počasí v Evropě (Malvern, 2013) Orfické linie 

(Malvern, 2015) a nově Západo-východní zrcadla 
(Malvern, 2018). Společně s Olgou Pavlovou 
a Ondřejem Slačálkem vydal studii Proroci 
postutopického radikalismu Alexandr Dugin 

a Hakim Bey (Vyšehrad, 2018). Borzičovy básně 
byly přeloženy do angličtiny, chorvatštiny, 
rumunštiny a polštiny a za sbírku Počasí 

v Evropě byl nominován na Magnesii Literu 2014.
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S Alexandrem Flekem o Parabibli

Kázání je jako 
vysvětlování 
starých vtipů

Ptala se Jana Šrámková

Ostré a konfrontační parafráze 
evangelijních příběhů teologa 

a kazatele Alexandra Fleka vycházely 
původně jen na Facebooku. 

Výrazný ohlas z církevních i zcela 
sekulárních kruhů nakonec zajistil 

textům koncepčnější knižní podobu. 
Parabible. Tisková zpráva o našem 
prezidentovi Ježíši z Nošovic nabízí 
pohled na to, jak by Ježíšův příběh 

vypadal, kdyby se odehrál tady a teď.

Patnáct let jsi pracoval na novém 
překladu Bible, který vyšel 
poprvé kompletně roku 2009 pod 
názvem Bible. Překlad 21. století 
(Bible21). Je Parabible ve své 
volnosti práce s originálem 
způsob, jak po dlouholetém 
zápasu o maximální věrnost 
normativnímu textu vyvětrat hlavu?
Nějakou dobu po vydání Bible21 
jsem opravdu měl problém číst 

ji „uživatelsky“, ne jako překladatel 
nebo redaktor. Ale hlavně jsem se 
setkával s lidmi, kterým byl sice jazyk 
Jednadvacítky konečně srozumitelný, 
ale pořád nechápali biblický kontext. 
Co bylo na Ježíši tak neobvyk-
lého, zvláštního, že budil takový 
rozruch? A jak to souvisí se mnou? 
Samozřejmě to jde vysvětlovat třeba 
v kázání, jenže kázání je něco jako 
vysvětlování starých vtipů. Jak píšu 

v předmluvě, když vyprávím svým 
dětem vtipy o Brežněvovi a Husákovi, 
nic jim to neříká. Když jim všechny 
ty dávné reálie vysvětlím, nakonec 
řeknou „Aha“, ale určitě se nezasmějí. 
Pointu pochopí, ale nezasáhne je. 
A já chtěl, aby evangelijní příběhy 
zase měly tu původní naléhavost, 
budily okamžitou emocionální reakci, 
konfrontovaly, šokovaly, rozesmívaly 
a uzdravovaly.
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Tím máš na mysli to, co napsal 
františkán Bonaventura 
Ondřej Čapek, že Parabible je 
v něčem vlastně bližší originálu 
než standardní překlad?
Jestli to říká někdo jako on, s teo-
logickým vzděláním a skvělou 
znalostí novozákonní řečtiny, tak 
samozřejmě cítím ohromné zadosti
učinění. Blízkost originálu se dá 
definovat velmi různě. Pro někoho 
spočívá v doslovném kopírování 
lexikálních a gramatických jevů, 
takže výsledkem je prkenný, ale for-
málně „věrný“ překlad. Mně šlo 
i v Bibli21 o vystižení stylistické, 
estetické, někdy i zvukové stránky 
textu — a v Parabibli jsem mohl 
jít až k obnažení původní pointy 
a zabalit ji do nové, relevantní formy. 
Někdy se tomu říká „translation for 
impact“, ovšem parafráze může zajít 
ještě dál, to už je spíš transpozice než 
překlad.

Ale chápu dobře, že impuls 
k práci na Parabibli byl spíš 
kazatelský, totiž snaha předat 
nějakou zvěst, než že bys začal 
psát z literárního popudu, 
inspirován starým příběhem?

Kazatelský impuls to byl nepo-
chybně — předávání zvěsti je prostě 
moje niterná nátura a nemůžu jinak. 
Vlastně ve všem, co posledních třicet 
let dělám, se nějak promítá stejná 
touha zprostředkovat Bibli dnešním 
lidem, zejména těm, kdo jako já 
nepocházejí z církevního prostředí. 
Takže velkou část Parabible jsem 
vlastně psal v rámci příprav kázání. 
Jednotlivé evangelijní texty jsem si 
nevybíral, držel jsem se ekumenic-
kého lekcionáře, což je takový jízdní 
řád pro faráře, co mají kterou neděli 
číst v kostele.

Nicméně i literární popudy byly, 
některé letité. V dospívání ve mně 
nechal hlubokou brázdu Bulgakovův 
Mistr a Markétka, kde jsou silné 
pasáže o setkání Ježíše s Pilátem, 
tajemně propletené s Moskvou 
třicátých let. Popudem je však 
třeba i Jesus Christ Superstar nebo 
Čapkovy Apokryfy, i když ty dělají 
opak toho, co Parabible, totiž včítají 
naše současné záležitosti jakoby 
zpátky do Bible, do tehdejších kulis 
a okázale archaického jazyka. Pak mě 
ovlivnila The Message — ohromně 
populární převod Bible do součas-
ného amerického dialektu z pera 

nedávno zemřelého duchovního 
veterána Eugena Petersona. Ten pů-
vodně převáděl pro své farníky text 
Pavlových listů z „biblické anglič-
tiny“ do běžně užívaného jazyka 
a vznikl z toho světový bestseller 
s více než dvaceti miliony prodaných 
výtisků. Často bývá označován 
za parafrázi, ale je to prostě jen velmi 
dynamický překlad s původními reá-
liemi a metaforami. Pozoruhodným 
příkladem takového postupu je také 
německá Die Volxbibel, která vznikla 
v prostředí věřících anarchistů 
a punkerů. Jde o převod do slangu, 
místy až argotu a čtenář se rozhodně 
nenudí!

Abych se však vrátil do našich 
vod, před lety jsem na sociálních 
sítích narazil na pár biblických 
úryvků anonymně přeložených 
do brněnského hantecu. Sice jsem 
rozuměl jen asi napůl, ale ty texty 
měly původní sílu a svěžest, která 
z „kostelních“ překladů poněkud 
vyvanula. Jenže ani tahle odvážná 
znění pořád nejsou parafráze, 
nechávají text v původním tisíce 
let starém kontextu. A ten je pro 
našince často už nepřekonatelně 
vzdálený a cizí.
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Takže ti šlo o to, přenést původní 
příběh do našeho tady a teď. Trochu 
konfrontačně lze namítnout, 
že dějinný a kulturní kontext se 
mění pořád, ale přece jen nám 
byl text evangelií dost dobrý 
po dva tisíce let. Proč najednou 
potřebujeme něco para-?
Určitě nejde o žádnou novou para-
potřebu naší doby. Každé vyprávění 
je převyprávění a každý překlad je 
výklad. Když se Židé v šestém století 
před Kristem vrátili z babylonského 
zajetí, hebrejština už pro ně byla jen 
liturgický jazyk Mojžíše a proroků. 
Pro běžný život v exilu adoptovali 
aramejštinu a tou pak mluvili 
i po návratu do vlasti. Proto už učený 
Ezdráš, když v Jeruzalémě obnovoval 
chrámový kult, nechal po čtení 
z hebrejské Tóry nastoupit levity, 
aby „vykládali a objasňovali smysl, 
aby tomu, co se čte, bylo rozumět“. 

Tak se vyvinula židovská bohoslužba, 
kde po hebrejském čtení následuje 
překlad, výklad, parafráze, přetlu-
močení, „aby bylo rozumět“. Na to 
navazuje tradice křesťanského kázání. 
Každopádně ty dochované staré 
aramejské „překlady“, targúmy, jsou 
poměrně volné parafráze hebrejského 
textu.

Pak je tu Septuaginta, starověký 
překlad hebrejské Bible do řečtiny, 
tehdejšího globálního dorozumí-
vacího jazyka. Místy je až prkenně 
doslovná, ale jinde se odváže 
a opouští hranice původního znění. 
A nejpopulárnější knihou středověké 
Evropy nebyla Bible, ale Comestorova 
latinská Historia Scholastica, volná 
biblická parafráze zahrnující také 
díla klasických autorů a církevních 
otců. Samotné slovo Paraphrases pak 
počátkem šestnáctého století použil 
Erasmus pro své volné přetlumočení 

novozákonních evangelií a epištol, 
kterým chtěl podpořit humanistické 
hnutí a rodící se církevní reformu. 
V Anglii byly Erasmovy parafráze 
na příkaz krále Edwarda VI. distribuo
vány do všech farních kostelů.
Žánr biblické parafráze tedy není nic 
nového, a to ještě nemluvíme o vý-
tvarném umění, biblických příbězích 
v kulisách renesanční Florencie… 
Mě osobně asi nejvíc zasáhla výstava 
I.N.R.I. francouzských fotografů 
Bettiny Rheimsové a Serge Bramlyho 
v roce 2001 v Rudolfinu. Ty dávné 
biblické výjevy ztvárněné moderním 
médiem a naprosto současnou 
stylizací byly neuvěřitelně působivé — 
a kontroverzní, jak ukázalo třeba 
odsuzující stanovisko České biskupské 
konference.

Když jsme u kontroverzí, Parabible 
odkazuje k reáliím současné 

Bible21
Matouš 5,1—12

Když Ježíš uviděl zástupy, vystoupil na horu. Posadil 
se, a když k němu přistoupili jeho učedníci, 2 začal 
je učit:

3 „Blaze chudým v duchu, 
neboť jim patří nebeské království.

4 Blaze plačícím, 
neboť budou potěšeni.

5 Blaze mírným, 
neboť dostanou zemi za dědictví.

6 Blaze těm, kdo hladovějí a žízní po spravedlnosti, 
neboť budou nasyceni.

7 Blaze milosrdným, 
neboť dojdou milosrdenství.

8 Blaze čistým v srdci, 
neboť uvidí Boha.

9 Blaze těm, kdo působí pokoj, 
neboť budou nazváni Božími dětmi.

10 Blaze pronásledovaným pro spravedlnost,  
neboť jim patří nebeské království.

11 Blaze vám, když vám budou zlořečit a pronásle-
dovat vás a šířit o vás všelijaké zlé a lživé řeči kvůli 
mně. 12 Radujte se a jásejte, protože vaše odplata 
v nebesích je veliká. Takto totiž pronásledovali 
proroky, kteří byli před vámi.“

Parabible
VIP hosté

Když Ježíš uviděl, že je náhle populární a hlásí se 
k němu spousty lidí, kteří ho ani neznají, stáhl se 
do ústraní. Sedl si do trávy v tichém parku a tam 
za ním přišli ti, kdo chtěli žít jako on. Začal je to tedy 
učit. A tohle byla první lekce:

„Ať žijí duchovní amatéři —
skrze ně přichází nebe na zemi!
Ať žijí ti, kterým zbyly oči pro pláč —
zažijí radost, o jaké ani nesnili!
Ať žijí ti, kdo si nechtějí nic urvat —
dostanou všechno jako dar!
Ať žijí ti, kdo se nesmířili s bezprávím —
jejich touha se naplní!
Ať žijí ti, kdo jsou citliví k druhým —
jednou se jim to vrátí!
Ať žijí ti, kdo v srdci zůstali dětmi —
zjistí, že mají Tátu v nebesích!
Ať žijí ti, kdo přinášejí smíření —
sám Bůh je na ně hrdý!
Ať žijí vězni svědomí —
skrze ně přichází nebe na zemi!

Ať žijete vy, kdo kvůli mně snášíte nepochopení 
a příkoří! Buďte hrdí, když o vás budou kolovat různé 
lži a pomluvy. Začněte slavit už teď a tady, protože jste 
VIP hosté na nebeské párty. Stejně těžké to v životě 
měli vaši bratři a sestry před vámi.“
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České republiky. Nejde zdaleka 
jen o geografii a lokální vlastní 
jména. Texty odkazují na ožehavá 
společenská témata posledních let: 
vztah k imigrantům, inkluzi, Pilát 
je drobnými narážkami spojený 
s Andrejem Babišem, není těžké 
rozklíčovat touhu lidí zvolit Ježíše 
za nového prezidenta. Přesto 
některá personální ztotožnění 
chybí. Víš, kam mířím?
Samozřejmě jsem chtěl, aby si čtenáři 
ztotožnili parabiblické postavy s těmi, 
kdo ty biblické archetypy ztělesňují 
dnes. Nechtěl jsem však dělat lacinou 
politickou satiru. Vedle politických 
a náboženských špiček v těch příbě-
zích vystupují především lidé jako 
my — nemocní, toužící, frustrovaní, 
někdy neodpouštějící, chybující 
a pochybující. Byl bych nejradši, 
kdyby si lidé neřekli jen: „Hele, to je 
úplnej Babiš!“, ale taky: „Hele, to jsem 
úplnej já!“

Mířila jsem k tomu, že zákoníky 
a farizeje, o kterých se Ježíš 
vyjadřuje velmi jednoznačně 
a tvrdě, nahrazují v Parabibli 
faráři a teologové, židovskou radu 
zase arcibiskupství. Když ale čelní 
představitel rady, tedy velekněz, 
posílá Ježíše na smrt, je z něj 
v textu najednou arcibiskup Koniáš. 
Jde-li o aktualizaci, kde máme 
arcibiskupa Duku, „proroka“ Piťhu, 
asistenta Balíka a další? Měl by 
autor evangelií obavu je jmenovat? 
Vlastně mě zajímá, jestli při psaní 
těch nesmírně ostrých textů přece 
jen fungovala určitá autocenzura?
Myslím, že by bylo nefér takhle 
onálepkovat všechny faráře, biskupy 
nebo jmenovat současné konkrétní 
figury. Duka, Piťha, Balík a spol. tu 
dneska jsou, a zítra jejich jména za-
padnou a na jejich místě budou jiní. 
A kdo jsem já, abych někoho soudil? 
Proto je v Parabibli „arcibiskup 
Koniáš“ — jednak jde o zvukovou 
aluzi na velekněze Kaifáše a jed-
nak Koniáš představuje archetyp 
někoho, kdo ve službě své ideji nebo 
organizaci dojde až do stavu, kdy 
reprezentuje přesný opak toho, co by 
měl. Což se samozřejmě netýká jen 
náboženství.

A jestli by měl autor evan-
gelií obavu jmenovat? Evangelisté 

reflektovali, co skutečně zažili nebo 
slyšeli od očitých svědků. Takže já 
oproti nim sice aktualizuji, ale zá-
roveň zobecňuji. Ostatně když svatý 
Jan v Apokalypse mluví o tehdejším 
pronásledovateli církve Neronovi, 
nejmenuje ho, ale používá pro něj 
šifru 666. „Kdo čteš, rozuměj.“

Celý svůj život, tedy od dávné 
konverze, působíš v protestantských 
vodách. Vím, jak ekumenické 
je tvé smýšlení — ale přece 
jen, v textu v roli církevního 
establishmentu vystupují katolické 
instituce a představitelé…
Opravdu jsem nechtěl tvořit nějakou 
filipiku proti katolíkům! Jde jen 
o to, že katolická církev je u nás asi 
desetkrát větší než všechny ostatní 
dohromady a v obecném povědomí 
často reprezentuje církev jako tako-
vou. Nekatolické církve také vesměs 
nevládnou podstatnými majetky 
a vlivem a nemají úzké vztahy s vlád-
noucí mocí. Nicméně aspoň občas 
jsem naznačil i poměry v jiných 
církvích. Třeba kapitola „To nej-
důležitější“ začíná větou: „Když 
se fundamentalisté doslechli, jak 
Ježíš vyrazil dech liberálům, svolali 

zasedání ústřední rady.“ V tom by se 
mohly poznat třeba některé evange-
likální denominace a ústřední radu 
mají například husité. O pár vět dál 

„tajemník teologické komise“ oslo-
vuje Ježíše titulem „bratře kazateli“, 
typickým pro české evangelíky nebo 
Církev bratrskou. ThDr. Novotný, 
Th.D., je zase příkladem novo-
dobého Nikodéma, suchého akade-
mika odtrženého od živé spirituality, 
jakého lze asi i dnes potkat na lec-
které teologické fakultě. Takže kde 
se dalo, snažil jsem se být i v tomto 
ohledu štědře ekumenický.

Narazil jsi na text, který jsi chtěl 
do knihy parafrázovat, ale z nějakého 
důvodu se to nepodařilo?
Rozhodně. Třeba když na jednu 
neděli připadl text o Ježíšově „pro-
měnění na hoře“, radši jsem zpracoval 
starozákonní příběh o Davidu 
a Goliášovi. Parafrázovat můžeme 
jen to, co jsme pochopili — to je 
stejné ve škole, když dobrý učitel 
trvá na tom, aby žák látku nepa-
pouškoval, ale přetlumočil vlastními 
slovy. A tenhle text je pro mě natolik 
mysteriózní a surreálný, že jsem se 
ani nepokusil na něj sahat.

Duka, Piťha, Balík 
a spol. tu dneska 
jsou, a zítra jejich 
jména zapadnou

Alexandr Flek, BA, MTh (nar. 1968), je český evangelikální 
teolog, kazatel, vydavatel a překladatel. Ve švédské Uppsale 

získal bakalářský titul z teologie, magisterské studium 
biblistiky absolvoval na Mezinárodním baptistickém 

teologickém semináři v Praze. Od roku 1989 působil v Praze 
jako pastor, vedl biblickou školu a pomáhal budovat nové 

sbory na různých místech České i Slovenské republiky. 
V roce 1991 přijal povolání k práci na překladu Bible 

do moderní češtiny. Od roku 1994 byl vedoucím překladatelem 
Bible21, která nakonec vyšla v roce 2009 a s více než 

sedmdesáti tisíci prodaných výtisků získala titul „Bestseller 
roku“. Parabible vyšla v listopadu 2018. Alexandr Flek 

je ženatý, má dvě dcery, dva syny a dvě vnoučata.



Mesianismus v díle portugalského 
básníka Fernanda Pessoy

Nehledej, 
nevěř: všecko 
tajemství je

Nikolaj Ivaskiv

Je dobře známo, že Fernando Pessoa 
byl mužem mnoha podob — sám říkal, 
že občas vidí jiné tváře, i když se dívá 
do zrcadla. Jak nenápadnou existenci 

vedl ve svém civilním životě, tak obžerný 
byl jeho duchovní svět. Nejde jen 

o ty desítky heteronym, jichž užíval, 
ale také o gnostické, alchymistické 

a teosofické prameny, které se v jeho 
díle splétají do tlustého copu. A někde 

v nich lze nahmatat i mesiášské vlákno.
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Chceme-li v labyrintu Pessoova bás-
nického myšlení najít toto mesiášské 
vlákno, které nás dovede až k obrazu 
mesiáše, musíme si uvědomit, 
že mýtus je pro básníka skutečnější 
než realita. Z reality je naopak třeba 
se iniciačně probrat, pochopit její 
iluzornost. Pessoa napíše v „Eseji o za-
svěcení“ (vydaném v českém překladu 
ve výboru Za noci našeho bytí):

Říci, že Kristus symbolizuje slunce, 
je převrácením iniciačního procesu 
na hlavu. Vždyť slunce je naopak 
symbolem Kristovým. Jinými slovy, 
skutečností je tu Kristus a iluzí 
slunce, Kristus je světlo a slunce 
je stín.

Už první slova tohoto eseje: „Existuje 
řada kabal a těžko uvěřit, že ne-
můžeme dojít sjednocení s Bohem, 
ať už je tím míněno cokoli, aniž jsme 
obeznámeni s hebrejskou abecedou,“ 
nám mohou nápadně připomenout 
jednu ze slavných heretických tezí 
renesančního myslitele Giovanniho 
Pica della Mirandoly, která říká, 
že „Pravé Božství Ježíše Krista lze 
pochopit jen na základě kabaly“. 
Z toho tušíme, že půjdeme-li po sto-
pách mesiáše v díle Fernanda Pessoy, 
nezvolíme hlavní ulici náboženských 
doktrín, ale spíše postranní uličky 
a okultní zákoutí, kde nám na slabě 
osvětlených místech ukáže na svém 
úřednickém kabátě pětilistou růži, 
nikoli ovšem tu luterskou, nýbrž 
onu rosekruciánskou. „Slepá Věda, 
ta kypří planý luh. / Šílená víra 
jen sen kultu žije. / Pouhé slovo je 
nový bůh. / Nehledej, nevěř: všecko 
tajemství je.“

V jedné životopisné poznámce 
Pessoa odpovídá na otázku po svém 
náboženském postoji vyznáním, 
že je gnostickým křesťanem „a zcela 
v rozporu se všemi organizovanými 
církvemi, především s církví řím-
skou. Věrný — z důvodů zřejmých 
z dalšího — Tajné Tradici křesťanství, 
která je úzce spjata s Tajnou Tradicí 
Izraele (Svatá kabala) a s okultní pod-
statou zednářství“. Jak je příznačné 
pro synkretismus jeho doby a Pessoův 
básnický naturel, do jeho kosmo-
logie proniká spousta různorodých 
vlivů, od teosofie až po ty východní. 
Jeho sklon neustále podezírat vše, 

co zakouší, a hlavně existenci neexis-
tujícího vlastního Já, se nám může 
zdát podezřele orientální. Přitom 
jako všechny sny světa nese v sobě 
i četné obrazy evropského hermetismu, 
od Chymické svatby Christiana 
Rosenkreuze až po sloupy Jakín a Bóaz 
zednářského Šalamounova chrámu. 
Trhlinou v bytí, která je škvírou 
gnostické mystifikace, tvrdí, že Bůh je 
ten, který není, a právě On je dárcem 
nejvyšší iniciace, které se našemu 
portugalskému básníkovi údajně 
dostalo. Ta trhlina v bytí je trhlinou 
v Nic, intervalem, v němž skutečně 
žijeme. Podle gnostiků to může 
být i oko, jemuž se občas zablýskne 
jiný, skutečný svět. Bůh je „velikým 
intervalem, avšak mezi čím a čím?“, 
ptá se Pessoa.

Iniciace můžeme rozlišit trojího 
druhu. Exoterickou, za niž můžeme 
označit například iniciaci do zednář-
ského řádu. Ezoterickou, jež nastává 
v okamžiku, kdy adept pocítí vášeň 
po poznání a začne hledat skutečného 
mistra (možná mesiáše? Ale kdo 
je mesiáš?) — jakmile je připraven 
žák, je připraven i mistr. Třetí 
iniciace člověka sjednocuje s celkem 
a probouzí v něm génia. Takovým 
byl pro Pessou hierofant philosophie 
perennis — věčné filozofie — William 
Shakespeare. Právě ten ho svým 
výrokem, ostatně inspirovaným slovy 
Ježíšovými: „Někdo se velkým rodí, 
jiný k velikosti dojde a dalšímu je 
velikost uložena,“ dovede k popsaným 
zasvěcovacím tajemstvím.

Alchymický ponor do oceánických 
hlubin takových tajemství Pessoa 
podniká mezi čtyřmi zdmi svého 
pokojíku v lisabonské Zlatnické 
ulici. Jakkoli by se nám to mohlo 
zdát stísněné, i v oné ulici je vesmír 
a i v onom pokojíku jsou dveře, pokud 
je člověk hledá a vyťukává heslo 
vedoucí k mystickému sjednocení. 
Pokoj je pro Pessou orfickým vejcem, 
z něhož se klube celý svět.

Jistým teologickým komplicem se 
mi v Pessoově případě jeví Friedrich 
Nietzsche. Podobně jako filozof života 
stojí i Pessoa odvážně tváří v tvář 
zmatečnosti existence, odsuzuje 
náboženství, a Ježíše přitom miluje. 
Výrok „musí míti ještě chaos ve svém 
nitru, kdo chce zroditi tančící hvězdu“ 
sedí i na Pessoův zápas s realitou. 

Oproti Nietzschemu se Pessoův obraz 
Ježíše vyznačuje srdečnějším pojetím, 
když se o něm nebojí mluvit jako 
o dítěti. Ústy jednoho z Pessoových 
pseudonymů Alberta Caeira:

Jednou když Pánbůh spal
a Duch svatý kdesi lítal,
ze skříňky zázraků ukradl hned tři:
Prvním zařídil, aby se nepřišlo 

na jeho útěk.
Druhým se z něj stal navěky člověk 

a dítě.
Třetím stvořil Krista navěky 

ukřižovaného,
přibitého na kříži, který je v nebi
a slouží za vzor všem ostatním.
Pak se rozběhl ke slunci
a sklouzl dolů po prvním paprsku, 

jehož se chytil.

Po listování encyklopedií nábožen-
ských dějin a po zhlédnutí všech těch 
obrovských obrazů se nám uleví. Ježíš 
není nikdo neznámý. Je to kluk z ves-
nice, „hezké, usměvavé a přirozené 
dítě“. Učitel bezprostřednosti, který 
předvádí vše, co je na květech, ukazuje, 
jak pěkné jsou kameny. Sám podléhá 
pochybnostem.

Všechno v nebi je hloupé jako 
katolická církev.

Říká mi, že Pánbůh nechápe nic
z toho, co stvořil —

„Pokud to stvořil, o čemž 
pochybuji.“ —

„Říká třeba, že bytosti na něho pějí 
chválu,

ale bytosti na nikoho nic nepějí,
kdyby pěly, byly by pěvci.
Bytosti existují a nic víc,
a proto se jmenují bytosti.“

Jako by Pessoa prostě a bez teologic-
kých komplikací vzal za svůj výrok 
církevních otců, že „Bůh se stal 
člověkem, aby se člověk mohl stát 
Bohem“. A možná ještě více novo
zákonní výrok: „Buďte jako děti!“

Z těchto úryvků z cyklu básní 
Hlídač stád vysvítá, co je v Pessoově 
gnosticismu důležité — že totiž 
v posledku jde o člověka. Nikoli však 
v nějaké mocenské pozici, uzurpu-
jícího si výsostné postavení v celku 
univerza. Spíše o člověka, který, slovy 
Mistra Eckharta, ví, „že oči, kterýma 
se dívá na Boha, jsou oči, kterýma 



Téma

42

se na něj dívá Bůh“. Ježíš Pessoovi 
není vzdáleným, odcizeným obrazem.

A tohle dítě tak lidské, že je božské,
je můj každodenní obraz básníka,
a právě proto, že se mnou pořád 

chodí, jsem pořád básník,
a každý i letmý pohled
naplno procítím
a i sebeslabší zvuk, ať jakýkoli,
jako by se mnou rozmlouval.

Tato mesiášská perspektiva je pro 
Pessou důležitá. Náladou a emocí 
přitom tvoří určitý kontrapunkt 
k Pessoovi okultistovi, jak se s ním 
seznamujeme ve výboru Za noci 
našeho bytí. Již z názvu by se mohlo 
zdát, že půjde-li o teologii, bude 
aspoň v něčem apofatická, tedy bude 
teologií negace, cestou, která Boha 
poznává skrze to, jaký není. To je 
vztaženo i ke Kristově postavě, kterou 
Pessoa přikryje mysterijní peřinou 
nejtajemnější tmy.

Kristus však neexistuje jinak než 
symbolicky; je svou podstatou sym-
bolický. Bohové nejsou ve své osobě 
mýtem, jsou jím nanejvýš v naší 
nerozhodnosti. Kristus je však 
mýtem ve své vlastní skutečnosti; 
je skutečný do té míry, v jaké je 
mytický. Je pouze symbol, ale symbol 
sebe sama. Je to čirý sen, který však 
nic neprojektovalo.

Tyto věty ve srovnání s oním malým 
vesnickým Ježíšem znějí poněkud 
chladně. Ortodoxní křesťan by je 
navíc okamžitě mohl napadnout 
z hereze.

Jak přemostit tyto dvě podoby 
mesiáše, o nichž jsme mluvili? 
Ježíšovu spontánní přítomnost a sym-
bol „kristovství“? Pessoa se jakožto 
správný gnostik dychtící po poznání, 
oproti mystikově intuici i mágově 
moci, zastavuje a zaposlouchá, kde 
v disharmonii vší té akrobacie reality 
zazní čistý interval. Ten je zábleskem, 
trhlinou, závanem skutečnosti, 
zážitkem celku, domovem, kam se lze 
vrátit. Pessoa jako kovaný alchymista 
ví, že poznání začíná fází putre-
fakce, hnitím. Je třeba nechat shnít 
všechny nánosy zdánlivých věcí, a to 
i všech těch podob, které člověk umí 
střídat jako boty — sám Pessoa měl 

sedmdesát dva pseudonymů, nebo 
spíš heteronym, jak říkal. To všechno 
jsou fikce, kterými si nikdy nelze být 
jistý, a když si člověk jistý je, čím si je 
vlastně jistý?

„Nejsem nic. / Nikdy ne-
budu nic. / Nemohu chtít být 
nic. / Mimoto v sobě mám všechny 
sny světa.“ Takto Pessoa začíná slav-
nou báseň „Trafika“ (kterou napsal 
jakožto Álvaro de Campos). Tady 
to, co lze nazývat Já — už ale víme, 
že je to pouze domnělá existence —, 
neustále poskakuje mezi bezradností, 
ztracenými ambicemi, sny, platon-
skými ideami, cukrárnou a trafikou 
odnaproti.

Svět je pro toho, kdo se narodil, 
aby jej dobyl,

a ne pro toho, kdo sní, že jej může 
dobýt, přestože má pravdu.

Vysnil jsem víc, než vykonal 
Napoleon.

Přitiskl jsem na pomyslnou hruď 
více lidstva než Kristus.

Vymyslel jsem potají filozofická 
učení, jaká nesepsal žádný Kant.

Ale jsem a budu snad vždy 
ten z podkroví, i když tam 
nebydlím;

budu vždy „ten, kdo se pro to 
nenarodil“;

budu vždy jenom „ten, kdo měl 
vlohy“;

budu vždy ten, kdo čekal, až mu 
otevřou dveře, u zdi bez dveří,

a zpíval zpěv Nekonečna v kurníku
a slyšel hlas boží v zakryté studni.
Věřit v sebe: Ne, ani v nic jiného.

S rukou na srdci se dá říci, že takové 
hnití probíhající v našem myšlení 
důvěrně známe.

V pokoji, v němž se Pessoa dívá 
do vesmíru, hledí jakoby ze skořápky 
puklého vejce a přemýšlí, zda vůbec 
kdy bylo celistvé. Ve škvíře, kde 
by mohla ležet odpověď, se cosi 
zableskne, to když Pessoa náhle 
zahlédne v cukrárně chlapečka 
s čokoládou v ruce.

Papej čokoládu, drobku;
papej čokoládu!
Na světě není přece jiná metafyzika 

než čokoláda.
Všechna náboženství přece nenaučí 

víc než cukrárna.

Papej, ušmudlaný drobku, papej!
Kdybych tak mohl jíst čokoládu 

s takovou opravdovostí jako ty!
Ale já myslím, a když sundám 

staniolové pozlátko,
hodím všecko na zem, tak jako jsem 

zahodil život.

Čokoláda převyšuje jakoukoli 
metafyziku, kdokoli si mohl vysnít 
jakýkoli vznešený ideál, ale pro 
Pessou je „metafyzika důsledek 
špatné nálady“.

Domnělé Já neustále tančí, jako 
by mu šlo o život, jako by doopravdy 
hnilo, jako by se mělo na prach 
rozložit, propadá se do zoufalství 
a hned zase sahá po naději, sundává 
si masku (význam jména Pessoa je 
osoba, persona) a vzápětí si ji opět 
nasadí zpátky. „Udělal jsem ze sebe, 
co jsem neuměl, / a co jsem ze sebe 
udělat mohl, to jsem neudělal.“

Tu najednou: „Nějaký muž 
vešel do Trafiky (aby si koupil 
tabák?) / a najednou na mne padá 
přijatelná realita. / Energicky se na-
přímím, přesvědčený, lidský, / a roz-
hodnu se napsat tyto verše, v nichž 
říkám opak.“ Proces řetězení egoitní 
melancholie je narušen vážnou 
pochybností, zdali naproti v Trafice 
není reálný člověk, nebo možná spíše 
reálný vztah.

Muž vyšel z Trafiky (a strčil si 
drobné do kapsy u kalhot?)

Á, toho znám: to je Esteves bez 
metafyziky.

(Majitel Trafiky přišel ke dveřím.)
Esteves se jakoby božským 

vnuknutím otočil a spatřil mě.
Kývl mi na rozloučenou, zavolal 

jsem Buď zdráv, Estevesi! 
a vesmír

se mi znova poskládal bez ideálů 
a naděje

a majitel Trafiky se usmál.

Možná že Pessoa dosáhl nejvyššího 
zasvěcení, jak sám tvrdí, a snad je to 
mysterijní děj, o němž nemůžeme nic 
konkrétního říci. Jakkoli bych nechtěl 
vyzrazovat jeho tajemství, mám za to, 
že nám Pessoa chce říci, že skutečný 
mesiáš je vždycky tam, kde se dva lidé 
opravdu setkají.

Autor je básník, publicista a teolog.



In
ze

rc
e

*
Soutěž pro předplatitele revue Host:  
Jak se jmenuje slavná hollywoodská 

ulice s kostelem, kde Petr Vacík 
působil jako kněz? 

Odpovědi zasílejte na e-mail casopis@hostbrno.cz, do předmětu napište „soutěž“.  
Soutěž končí 31. prosince. Ze správných odpovědí vylosujeme jednoho výherce,  

který od nás dostane roční předplatné online filmové platformy DAFilms (www.dafilms.cz).

Na co se  
můžete těšit 

v lednovém čísle?
Rozhovor  

se spisovatelkou 
Petrou Dvořákovou

Nová próza  
Emila Hakla

Téma o americkém 
spisovateli Michaelu 

Cunninghamovi

Příspěvek 
Adama El Chaara 

o komercionalizaci 
českého slamu

Kritická diskuse o nové 
sbírce Pavla Kolmačky
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http://www.dafilms.cz
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b
dvě věže

na ty dvě obří věže
se všichni chodívali koukat

připomínaly rybí kosti
a lidi to mátlo
až země odhalí své kosti
budou to ty úzké
rybí

málem jsem došel až k nim

zůstal stát
v dávno neoraném poli

střed světa

střed země otevřeli
po dlouholetém PR
všechny už to trochu štvalo

inženýrům se nepovedlo
razantně zkrátit cestu 
k vychládajícímu jádru
přiklonili se k tematickým filmům
a jiné přepravní zábavě

v cíli
zažívali někteří tiché poznání
do telefonů šeptali
cítím se v rovnováze

rybí kosti lamp

kamionová hlava
krajina je spodní strana ulic

průvodčí opakuje hlásila jsem místenkový vlak
to je dohoda
za slova se platí
 
kolem není příroda
křoví houštiny úkoly
věci za postelí lidstva

aa

senator, hanjin, evergreen
podél trati rozeseté kontejnery
konec hulína i neděle
napjatí brouci

v pondělí nadnárodní tma
svítí lampy a cizí názvy
na zádi se k sobě tisknou tramvaje
jak spící stádo krav

oceán opakuje do vysílačky
klávesové zkratky
vesmír je černý a mastný

krabí pohyby před usnutím

promýšlíš každé posunutí nohy
překračuješ vlny spánku
než do něj po prsa vpluješ

ráno na tebe mrkají dva stejné páry očí
taky mrkáš
je to velice nová věc
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Kritikyk
Vratislav Doubek

Kosatíkův text se vyrovnává s ne-
lehkou úlohou, jak čtivě, poutavě 
a zhuštěně pojmout biografickou 
skicu Tomáše Garrigua Masaryka. 
Bylo třeba desítek let odstupu 
od příliš silného vlivu symbolu TGM, 
bylo třeba nesoustavných desítek 
let vydávání Masarykova díla, bylo 
třeba desítek více či méně zdařilých 
odborných prací, aby se otevřel 
prostor k podobnému přístupu a jeho 
kvalitnímu zvládnutí. Kosatíkovým 
textem se po mém soudu konečně 
dostane ke čtenářům kniha, která plní 
to, co mnozí jiní slibovali, ale nikomu 
se to dosud úplně nezdařilo, tedy 
zjednodušené zpracování tak kom-
plikované matérie, jakou představuje 
kontext života a díla TGM. Díky své 
zkušenosti s řadou čtivých a přitom 
obsažných biografických skic k tomu 
měl autor všechny předpoklady, které 
dokázal při samotném psaní v maxi-
mální míře využít.

Osobně mi nepřišel příliš nápa-
ditý název přislibující nové a jiné 
podání TGM. Když jsem si pak 
v průběhu četby kladl otázku, čím je 

téma ve svém zpracování vlastně nové, 
nabyl jsem přesvědčení, že především 
v jisté vyváženosti. Kosatík nepodává 
zlidovělého Masaryka, ale Masaryka 
pro lidi, pro širokou čtenářskou obec, 
aniž by si zadal s trivialismem či se 
vážně zpronevěřil obsažnosti tématu. 
Není to zjednodušení směřující 
ke schematičnosti či účelovosti, není 
to oproštění se od TGM, je to snaha 
o široký, a přesto srozumitelný obraz. 
To je první a výrazná devíza předklá-
daného textu.

Filmoví hrdinové z dějin
Ruku v ruce s ní jde druhá. Vychází 
z autorovy schopnosti číst a inter-
pretovat. Heuristickým východiskem 
práce nejsou v prvé řadě archivní 
materiály ani sekundární odborná 
literatura. Nejsilnějším zdrojem jsou 
paměti, korespondence, svědectví 
současníků, doplněné o znalost širo-
kého kontextu, ať politického, či kul-
turního. Autor se svou schopností 
interpretace tyto zdroje zpracoval 
podnětným a přemýšlivým způsobem. 
Jelikož Kosatík své zdroje dovede číst 
do hloubky a s pochopením, je scho-
pen zrekonstruovat zajímavé sou-
vislosti a podchytit celistvý, přitom 
v detailu jemně odlišený obraz svého 
hrdiny. Záměrně užívám tento pojem, 
protože Kosatík si své figury do jisté 
míry skutečně až beletristicky formuje 
do postav dějových hrdinů, kteří 
plasticky vystupují z textu, jakoby při-
praveni pro filmový scénář. (Ostatně 
velice názorně vidíme tento Kosatíkův 
postup úspěšně aplikovaný na převe-
dení diskusního formátu Čapkových 

Hovorů s TGM.) Kombinace důklad-
ného osobnostního profilu s dyna-
mikou dějového kontextu (v případě 
TGM není třeba si jej nijak dobarvo-
vat) vytváří z jeho biografie působivý 
celek. Psát o dobré koncepci je v tomto 
případě trochu nezasloužený bonus. 
Koncepce Masarykova životopisu byla 
již tolikrát nastavena, že není třeba 
vymýšlet nic převratně nového. Lze ji 
jen deformovat chybným pojetím jeho 
života a působnosti, což se v tomto 
případě rozhodně nestalo — jen další 
doklad autorovy schopnosti vnímání, 
jeho nesporného citu pro téma.

Přesto má kniha své osobité 
interpretační vrcholy. Rakouské 
předválečné pasáže jsou silné zejména 
díky skvělému čtení vztahové rodinné 
situace a celkové tvorbě profilu 
osobnosti TGM; poválečné pasáže 
pak zajímavé vzhledem ke znalosti 
doby, historického kontextu a zají-
mavým postřehům k rozvolňujícím 
se vztahům mezi dobovou realitou 
a schopností prezidenta být stále 
na výši svého úkolu. Obojí dispozice 
mají pochopitelně svá úskalí, ne vždy 
a ne v plném rozsahu zvládnutá. 
Na straně jedné je zjednodušující 
výklad vystaven nebezpečí fakticistní 
nedůslednosti. Masarykovské téma 
je hodně široké, pokrývá tři naprosto 
odlišné dějinné etapy. Jeho důsledné 
a přitom rovnovážné uchopení 
ve všech třech periodách je pro specia-
listu historika téměř neřešitelný úkol. 
K takovému přístupu by bylo třeba 
svést tým odborníků právě pro jednot-
livá období (a z pohledu TGM i pro 
jednotlivé obory a oblasti působnosti). 

Kolísavé 
výsledky 
hledání 
jinakosti

Pavel Kosatík 
Jiný TGM 

Paseka, Praha 2018
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Proto je vcelku pochopitelné, že rovněž 
předkládané zpracování je ve své 
faktické věrohodnosti nevyvážené. 
Již v době předválečné je patrná 
autorova slabší orientace v politickém 
kontextu. Jeho výklad ani v těchto 
pasážích neztrácí lehkost, nicméně 
chatrná opora ve faktech a datech 
následně problematizuje i obecnější 
výklad. Ještě vážnější je tato labilita 
v textu sledujícím válečné období. 
Vzhledem k dějovému přetlaku této 
periody je pochopitelně zkratka pro 
její postižení (ať obecné, ať ve vztahu 
k Masarykovým aktivitám) tím 
náročnější a jakýkoli pevný odkaz 
či výraz důležitější. Autor, vědom si 
tohoto nebezpečí, se právě v těchto 
kapitolách snaží pracovat s pevnými 
daty častěji než jinde, ukotvit své 
vývody. Ne vždy se mu to však daří 
dostatečně věrohodně, snaha po zjed-
nodušení jde leckde na úkor historické 
matérie.

Masaryk všemocný a bezmocný
Co se týče úskalí interpretační 
dispozice autora, jeho výklad nepo-
chybně vyvolá diskusi a polemiku, 
což uvádím s nadějí, nikoli s oba-
vou, či dokonce s varováním. Svůj 
smysl pro detail, jemné postižení 
specifických rysů a jejich přesné 
pojmenování autor využívá napříč 
celým textem. Kosatík svým figurám 
rozumí, chápe je, dokáže se do nich 
vžít, tím věrohodněji jeho vykreslení 
působí. Aniž bych mu chtěl podsouvat 
konceptuální záměry, měl jsem však 
při četbě jednotlivých kapitol a oddílů 
dojem, že se jeho přístup k interpre-
taci TGM proměňuje, a to nikoli jen 
v návaznosti na přirozenou změnu 
životní pozice a charakteru „hrdiny“. 
Pokud bych měl posun v přístupu 
k výkladu TGM k něčemu připo-
dobnit, pak předválečná a válečná 
perioda připomíná svým pojetím 
texty Stanislava Poláka, poválečná 
Antonína Klimka. V úvodních 
oddílech převažuje obdivné, adorující 
pojetí. V těchto pasážích vidím místy 
až poněkud přehnanou snahu prezen-
tovat Masaryka jako výlučnou osu 
veškerého děje. I v kontextu překot-
ného vývoje války a s přihlédnutím 
k Masarykově pracovitosti by bylo 
přiměřenější nepřetěžovat jej zod-
povědností za veškeré dění. Odkazy 

typu „Odstranil diletujícího Düricha 
a na kongresu čs. kolonie v Kyjevě 
v květnu 1917 se nechal provolat 
vrchním představitelem všech Čechů 
v cizině“ (s. 242) a podobně vytvářejí 
neoprávněný dojem absolutního 
přístupu k dějové realitě, jako by se 
vše kolem Masaryka dělo jen z jeho 
vůle a pod jeho komandem.

Poválečné hodnocení prezidenta 
Masaryka je oproti tomu nesmlouvavé 
a razantní v komentáři ztráty síly 
a akce. Autor zaujatý hlavní postavou 
udržuje čtenáře ve fascinaci svou 
figurou — tak jako dříve jejími heroic
kými rysy, nyní „odhalením“ pádu 
velikána. (Pokud jsem výše napsal, 
že právě ve zjednodušeném podání 
TGM spatřuji podstatu „Masaryka 
jinak“, pak až v těchto pasážích jsem 
nalezl její druhý možný význam.) 
Tato výraznost změny v přístupu budí 
dojem účelové gradace, udržující spíše 
emocionální napětí scénáře, nikoli 
objektivizovaného výkladu.

Příště raději bez oprásků
Zcela minimalizován je poznámkový 
aparát. Snaze o zjednodušený výklad 
a zachování lehkosti pojetí by patrně 
více posloužily parafrázované citáty. 
Autor však výrazně využívá přímých 
citátů a věcných literárních či poli-
tických odkazů, jež nicméně necituje 
a neupřesňuje. Ve výsledku se tím sice 
nesnižuje atraktivita textu, ale jeho 
další využitelnost. Ale o tu Kosatík 
neusiluje, jak uvedeno, směřuje 
k atraktivnímu, jednoduchému 
a přitom přesvědčivému podání 
obrazu jednoho z velikánů českých 
moderních dějin.

Tento zřetelný a legitimní 
přístup naopak podlamuje výprava 
knihy, která po mém soudu neod-
povídá obsahu a více mu škodí než 
pomáhá. Kosatíkova práce není 

lidová v trivialitě podání, je to vážná 
úvaha nad zjednodušeně, přesto 
nikoli povrchně podaným tématem. 
Výprava a grafická úprava knihy však 
zdůrazňují jinou lidovost, lidovost 
ve stylu levných knih pouťového 
dětského čtení. Nápad se zvýrazněnou 

„objevností“ pojetí, který prvoplánově 
škrtá karikované pojmy a nahrazuje je 

„opravdovými“ (titul na přebalu: Jiný 
Maszárik Masařík Řezníček TGM, ná-
zev jedné z kapitol: „Turistika Odboj 
ve Švýcarsku“ a tak dále), působí jako 
historizující hrátky z populární knihy 
a hry Opráski sčeskí historje. Ale za-
tímco k Opráskům, tento rafinovaně 
dětinský styl patří, jejich záměr 
na něm stojí, u Jiného TGM působí 
jako zbytečně křečovitá snaha po vul-
gární lidovosti a snad i prvoplánové 
demytizaci. Ale nic takového z textu 
nevyčítám. Stejně tak lze mít pochyby 
o barevné variaci výpravy knihy 
ve stylu státní trikolory. Tři čtvrtiny 
svého života prožil Masaryk jako 
rakouský občan a přinejmenším 
do přelomu století jako věrný 
a upřímný Rakušan a tuto skutečnost 
Kosatík nijak nezpochybňuje, červeno-

-modro-bílé válečné období začíná 
takřka přesně v polovině svého textu. 
Musím přiznat, že grafická úprava 
knihy byla pro mě velkým zklamá-
ním. Až se obávám, že část čtenářů 
hledajících poctivou masarykovskou 
literaturu, kterou kniha přes veškeré 
výhrady zůstává, odradí. Snad upoutá 
jiné, ale nejsem si jistý, zda si ji tito 
přečtou.

Autor je historik působící 
v Masarykově ústavu a Archivu 
Akademie věd České republiky.

Není to zjednodušení 
směřující ke schema
tičnosti, je to snaha 

o široký, a přesto 
srozumitelný obraz



k
TGM,  

který se nebál
Vratislav Doubek — Ondřej Slačálek — Jiří Trávníček — Eva Klíčová

A zároveň ten, který měl být během 
socialistické éry zapomenut. 

Strhávaly se Masarykovy sochy, jeho 
jméno v názvech se nahrazovalo, 

Masarykova busta či ulice se 
nemohly objevit ani v literárním 
díle. Jeho prezidentské prvenství 

bylo pak umenšováno titulem 
„první dělnický prezident“ pro 
poskoka sovětských poradců 

Gottwalda. Po listopadu 1989 vjel 
Masaryk — majestátně a na koni — 

opět do českých myslí toužících 
po politickém vykupiteli. I pokušení 
těchto dějinných sedimentů musel 

Pavel Kosatík překonat při psaní 
Jiného TGM. Kromě sedimentů 

však čtení Masarykova životopisu 
rozviřuje i aktuální paralely.
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Je Kosatíkův Masaryk „jiný“?
JT: Jiný mi přijde možná hlavně 
tím, že se snaží o jistou shrnujícnost. 
Nenahání se tu žádná velká idea 
či interpretační koncept. Tedy: nový 
je ve snaze o ucelený a syntetický 
pohled.

OS: Je určitě jiný než dosavadní 
popularizace, třeba beznadějně 
hagiografický Mahlerův Ano, Masaryk. 
Je jiný především v tom, že se snaží 
svým hrdinou myslet, a někdy se mu 
to i daří. Není samozřejmě příliš nový 
pro čtenáře historické literatury nebo 
Masarykových textů. Z hlediska popu-
larizací autor nejen přeskočil celkem 
nízko nastavenou laťku, ale hlavně 
ji pro další nastavil opravdu vysoko. 
Až moc sugestivní tu byl vliv studie 
Antonína Klimka Boj o Hrad, jak 
ukázal už Vratislav Doubek v recenzi, 
Klimkova optika se do Kosatíka 
obtiskla až příliš. Zvláště v představě, 
že politiku legitimně dělají politické 
strany, oproti nimž prezident snoval 
jakési intriky. V životopisu asi ani 
nebyl prostor položit si otázku, jakou 
povahu měly prvorepublikové strany, 
zda jejich jednání plné nepotismu, 
korupce a nízké politické kultury 
nepotřebovalo velmi silně podobný 
korektiv. Životopisy obecně mají tento 

„problém reflektoru“, Masarykovy kri-
tiky a protihráče vidíme právě v této 
roli jako autory leckdy oprávněných 
výtek hlavní postavě, a proto působí 
jako lepší, než byli. Jeden by skoro 
politoval Gajdu a Stříbrného, jak 
ošklivý na ně Hrad byl, jako kdyby 
zbavit etablované strany či armádu 
podobných fašizujících dobrodruhů 
nebyla celkem důležitá a obhajitelná 
mise. Kosatíkovým hrdinou je Švehla. 
Autor přitom zapomíná, že Švehlovým 
dědictvím je agrární strana, která 
tu pár let po jeho skonu budovala 
druhou republiku. Velkou sílu tu má 
například citace lidoveckého politika 
Šrámka, který už za Rakouska vytýkal 
TGM, že soudí velké instituce (kato-
lickou církev, pak i samo mocnářství) 
podle „okrajových“ jevů. Kosatík 
ukazuje, možná trochu bezděčně, 
že v tom byla Masarykova silná 
stránka: poznal, že v chování ke svým 
okrajům (kuchařky katolických farářů, 
rakouská politika na Balkáně) se 
projevovala pravda oněch institucí.

Možná bych to trochu přičítala 
onomu „problému reflektoru“. Třeba 
Kramář je zde celkem odpudivou 
postavou. Stejně tak popis rychlé 
akce okleštění prezidentské 
moci nevrhá na prvorepublikové 
poměry nijak lichotivé světlo.
OS: Kramář ale byl celkem odpudivou 
postavou. Buďme vděčni Miroslavu 
Donutilovi, že tuto historickou pravdu 
dokázal ve Svobodově televizním 
filmu Rašín s až karikaturní geniál-
ností ztvárnit.

Navzdory tomu, i tak Masaryk z textu 
vystupuje jako nonkonformista, 
který značně převyšuje české 
myšlenkově usedlé prostředí.
OS: To, že českou realitu přečníval 
a snažil se ji změnit, se uznává 
a uznávalo všeobecně. Hagiografické 
líčení, jako třeba to Mahlerovo, věc 
zjednodušilo tak, že prostě TGM měl 
pravdu a jeho kritika „Kocourkova 
a Hulvátova“ byla ve všem na místě, 
však jsme se z ní poučili a teď jsme 

Masarykovým národem… Kosatík jde 
mnohem hlouběji, ukazuje konflikty, 
napětí, snaží se dát kus práva i oné 
české realitě (na můj vkus až příliš). 
Nejsilnější je tam, kde může proplétat 
životopisné detaily s velkými ději-
nami, když třeba čítankovou historii 
o hilsneriádě se zápasem osamělého 
hrdiny proti společnosti konfrontuje 
s tím, co příběh reálně pro TGM 
a jeho rodinu znamenal, ukáže nám 
ho v pochybnostech, zda mu „ten Žid“ 
stál za to.

Nevím, jestli mé dojmy vyplynuly 
jen z povahy popisovaných událostí, 
nebo jsou součástí Kosatíkovy 
schopnosti příběh TGM aktualizovat, 
ale cítila jsem v textu občasný apel 
k současnému čtenáři — například 
časté líčení TGM jako „aktivisty“, 
hilsneriáda připomíná soudobý 
hon na neexistující uprchlíky 
či muslimy (Židy už nemáme…). 
Je to jen můj dojem?
JT: Snahu o aktualizaci vytýká 
Kosatíkovi například Petr Zídek v re-
cenzi v Lidových novinách. Nemyslím, 
že právem. Kosatíkův Masaryk je 

„rváčem“, má agonický přístup ke světu, 
hraje to dost ofenzivně… a často 
i do těla. Ale zkrátka proto, že takový 
byl. Osobně se mi zdálo, že právě dost 
možných nápovědí k aktualizacím 
nechal Kosatík oslyšeno, což bych 
chápal spíše jako plus této knihy.

VD: Neopakují se děje a dějiny, 
ale otázky, které vyvolávají. Problém 
vyčleňovaných, vyháněných na okraj 
společnosti a odvaha těch, kteří jsou 
ochotni postavit se za menšinu, dílčí 
nepopulární názor. To jsou motivy, 
k nimž poskytuje Masaryk řadu 
podnětů. Kosatík je pochopitelně 
využívá. V nápovědě se pro někoho 
může skrývat motiv aktualizace, 
ale také si nemyslím, že by to byl 
prvoplánový záměr.

OS: Pavel Barša nedávno připomněl, 
že podobnost týkající se vylučování 

„orientálních“ Druhých není náhodná, 
ale hlubší — tehdy i nyní se na nich 
štěpí celé společnosti. Tehdy to bylo 
v době nástupu masové politiky 
formované nově uchopenými médii, 
dnes je to v době proměn masové po-
litiky formované novými médii. Příliš 

Osobně se mi 
zdálo, že právě 
dost možných 

nápovědí 
k aktualizacím 
nechal Kosatík 
oslyšeno, což 
bych chápal 

spíše jako plus 
této knihy

Jiří Trávníček 
literární kritik a čtenářolog
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lpět na podobnostech může být jistě 
zavádějící, antikvárně zdůrazňovat 
pouze odlišnosti může však zavádět 
ještě víc.

VD: Navíc nejde jen o aktualizované 
či se znalostí pozdějšího vývoje 
přijímané názorové rozpory mezi 
náboženskými, etnickými a dalšími 
různorodými skupinami. Kosatík se 
nevyhýbá hodnocení, ale hodnoticí 
pozici uplatňuje nepřímo, v interpre-
taci textů, postojů, aktů hrdiny. Jaksi 
z nitra vyprávění nechává čtenáře 
dojít k vlastnímu soudu. Což je 
o to citlivější, a proto přesvědčivější, 
že přece víme, z jaké doby TGM vy-
chází, v jaké době vyrůstá. Celý onen 
středoevropský rakouský kolorit je 
postaven na mnohosti a různorodosti. 
A TGM se s vnímáním odlišností 
vypořádává za pochodu, celý život na-
příklad překonává takový ten lidový 
antisemitismus, v němž na vesnici 
vyrůstal. A Kosatík tyto vnitřní boje 
popisuje velice plasticky.

A jsme národem Masaryka? 
Nebo se nám spíše jednou za čas 
přihodí i nějaká ta kosmopolitně 
a demokraticky orientovaná 
politická osobnost? Respektive 
rozuměl Masaryk svým Čechům 
a Moravanům… když už ne 
tak docela Němcům?
JT: Masaryk rozuměl i svým Němcům, 
jak to odkrývá kniha Jiřího Kovtuna 
Republika v nebezpečném světě; měl 
snahu se s nimi domluvit a chápal 
tento úkol v době již ustavené repub-
liky jako prvořadý. Kosatíkova kniha 
ve mně nicméně vzbuzuje jistý údiv, 
snad až závratný: Čím se to stalo, že se 
někdo takový podařil ausgerechnet 
nám, Čechům?

OS: Ta otázka po Masarykově národě 
podle mě trochu patří do světa, který 
chce Kosatík překonat. Když už, tak 
jsme národem, který si z Masaryka 
udělal totemové zvíře. Každý národ 
ale má mnoho tváří: jsme právě tak 
národem Masarykova oponenta 
Pekaře, antisemity a nacionalisty, 
který za smysl českých dějin prohlásil 
prostě národ, existující prý od de-
sátého století. Spor s ním vykládá 
dokonce i Kosatík v duchu zažité 
tradice jako spor „vědy“, kterou 

reprezentuje Pekař, a „ideologie“, 
kterou má reprezentovat Masaryk 
a jeho stoupenci. Obchází otázku, zda 
tu „ideologie“ nepřicházela s hlub-
šími vhledy než věda. Že se Masaryk 

„podařil zrovna nám Čechům“? Jiné 
země měly jiné velké veřejné intelek-
tuály, často zajímavější. Výjimečný je 
prostor, který Masaryk dostal, což se 
někdy podobným postavám na pe-
riferii stává. V New Yorku, Londýně, 
Berlíně, ba i ve Vídni by byl jedním 
z mnoha.

VD: Přijde mi úsměvná myšlenka, 
že se nám Masaryk povedl. V době 
vypuknutí války mu bylo skoro pěta
šedesát, a kdyby se stáhl do ústraní, 
bylo by to jen přirozené. Odcházel by 
pro historickou paměť jako velikán 
českého myšlení, vědy, či dokonce 
politiky? Vždyť před válkou zůstával 
zklamaný svým marginálním vlivem, 
zahořklý na Čechy, kteří mu, jak se 
sám domníval, nerozumějí, nedaří se 
mu je dostat do správného názorového 
proudu, jediný poslanec své vlastní 
strany. Masaryk byl jako politizující 
intelektuál vynesen do popředí 
a připuštěn do českého panteonu 
nedostatečností, slabostí, a proto 
propustností historického kontextu. 
Za standardního vývoje by jej poli-
tická elita nepřipustila do špičkové 

pozice ani v pražské provincii, to by 
nemusela být ani Vídeň, ani New 
York. Podobné typy (Masaryk, Havel) 
politizujících intelektuálů se prosazují 
jen tehdy, když jim to standardní 
kariérní politika v útlumu umožní: 
za války, revoluce, kdy má na hlavě 
spoustu másla. Hledá je jako bílé 
koně, pochopitelně jen dočasně, 
pokud si své pozice neobhájí.

Zatímco národně emancipační 
snahy Masaryk překonával 
a viděl i další vlnu emancipací 
sociálních, zdálo se mi, že s tou 
feministickou si nějak neví rady — 
lze říci, že zde zůstal „synem své 
doby“? Řekněme i s ohledem 
na povahu jeho manželství.
OS: Na českou společnost své doby 
byl Masaryk revolučním feministou. 
Ostatně nejen své doby — zkusme 
ho v tomto ohledu srovnat se všemi 
třemi polistopadovými prezidenty.

JT: Ano, souhlasím, pro zrovnopráv-
nění žen Masaryk udělal mnohé, i to, 
že si do svého jména vložil příjmení 
manželky. To byl akt vysoké symbo-
lické hodnoty.

VD: Na zrovnoprávnění a rovnocen-
ném vnímání menšinových či ne-
dostatečně respektovaných skupin 
Masaryk pracoval celý život. A jeho 
vztah k ženám je velice dobře čitelný 
nejen na komunikaci s tehdejším 
feministickým hnutím, ale rovněž 
a pro mě snad ještě více ve vnímání 
fungování rodiny a partnerství 
jako takového. Abych se vrátil 
ke Kosatíkovi, právě rodinný motiv 
a vykreslení vztahů v rodině (nejen 
vůči ženě a dcerám, ale i synům) pova-
žuji za jeden ze skvělých vkladů knihy.

Měla jsem dojem, že rozumem 
bezesporu feministou byl, zvláště 
v dobovém kontextu, nicméně 
v životní praxi — možná i pro 
jeho silně autoritativní povahu — 
se to nijak zvlášť neprojevovalo, 
až na ta symbolická gesta.
JT: Nebylo to jen z rozumu. 
Nezapomínejme, že Masaryk byl celo
životním člověkem víry, křesťanem, 
přičemž první skutečný feminista, 
který jednoznačně udělal rovnítko 
mezi mužem a ženou, je Pavel z Tarsu. 

Když už, tak 
jsme národem, 

který si 
z Masaryka 

udělal totemové 
zvíře

Ondřej Slačálek 
publicista a politolog
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Tady bych feminismus omezila 
na jeho první vlnu a snahy ženy 
zrovnoprávnit. To, že nebyl v rodině 

„pánem situace“, spíše svědčí 
o potvrzení tradičních genderových 
sfér vlivu — mohl si to jako 
privilegovaný muž zkrátka dovolit.
VD: Ale to se TGM stávalo i nad 
jinými tématy a v jiných sociálních 
kontextech, že hlásal respekt a úctu 
k okolí, nicméně si současně nedoká-
zal připustit, že by mu měl podřídit 
svou autoritu.

OS: Kosatík ukazuje, jak silné 
osobnosti s různými názory vedle sebe 
v případě Garrigue-Masarykových 
žily. Jako rodiče selhali spíše proto, 
že TGM na děti neměl čas. Snad měli 
i opačný problém než patriarchátem 
vynucovanou názorovou shodu; 
pokud Masaryk odjel ve válce dělat 
revoluci, s níž jeho žena zásadně 
nesouhlasila…

VD: Ano, prioritní součástí integrální 
autority TGM byla jeho práce, šířeji 
činnosti, kterým podřizoval vše, 
včetně sebe sama, a to i na úkor 
rodiny.

Nicméně Masarykovo 
Československo se jako příliš 
trvanlivým státním útvarem 
neukázalo: vznik státu provázely 
i další možné státoprávní varianty. 
Pokud si tu dopřejeme trochu 
historického fantazírování — 
myslíte, že například národnostní 
(tedy bez Sudet), nebo nějaká 
monarchistická varianta by mohla 
přinést větší odolnost? Kosatík 
mimo jiné naznačuje, že Masaryk 
by po vzoru války Severu proti 
Jihu Hitlerovi Sudety nepodstoupil. 
Máte nějaký takový soukromý 
scénář, „co by bylo kdyby“?
JT: Ve hře je hodně proměnných. 
Republika by se asi udržela o něco 
lépe a déle, kdyby byl jinak kon-
struován versailleský systém, který 
byl de facto pomstou na Německu 
a Uhrách (Maďarsku). A co Locarno 
z roku 1925, jímž se garantovaly 
západní poválečné hranice Německa, 
ale ty východní se nechaly napospas? 
Takový vlastně proto-Mnichov. Další 
proměnnou je hospodářská krize, 
která vynesla v Německu k moci 

Hitlera, čímž byla proti republice 
nebývale aktivizována naše více 
než třímilionová menšina Němců. 
Všechno to vypadalo jinak v roce 1918, 
1925, 1933 a v roce 1938.

OS: Sudety jsou tragédie v původním 
slova smyslu: absence dobrých od-
povědí. Bez Sudet by byl stát ekono-
micky a patrně i vojensky neživota-
schopný, s nimi integroval ohromný 
vnitřní konflikt a legitimizační rozpor. 
Chtěl-li Masaryk zakládat samostatný 
stát, znamenalo to konflikt s němec-
kou menšinou. Zda mohl být zvlád-
nut lépe, je sporné. Za co si Masaryk 
zaslouží mnohem větší kritiku, je sla-
bost jeho reálných snah o středo-
evropské spojenectví, například 
nespravedlivou válku s Polskem 
o Těšínsko (většinově polské).

VD: Celé toto spekulativní téma 
závisí na nestabilitě prostoru. Když 
Runciman v roce 1938 sepsal zprávu 
o své misi v Československu, uvedl 
v ní, že se jedná o neklidný prostor 
střední Evropy, který se toho času 
nazývá Československo. Ten stát 
se nedokázal uchytit v konvenci 
a respektu ani svých sousedů, ani 
skutečných či domnělých partnerů. 
Z Masarykova pohledu byla existence, 
dlouhodobá existence, Československa 
podmíněna padesáti lety poklidného 
vývoje. Ve střední Evropě té doby 
nesplnitelné přání.

Ne úplně nepodstatná část kritiky 
se věnuje typografické úpravě 
knihy a ilustracím. Souhlasíte 
s Vratislavem Doubkem? Nebo 
považujete nekonvenční úpravu 
za součást strategie, jak zatraktivnit 
knihu i pro mladší čtenáře?
JT: S kolegou Doubkem souhlasím. 
Ta typografie se zcela míjí s žánrem. 
Ne že by mi pouze vadila, přímo 
mě iritovala. Jako kdyby ilustrátor, 
typograf ani nakladatel nevěděli, 
co za knihu připravují. Bylo přece 
jasné, že vzniká něco jako referenční 
kniha o TGM s prognózou dost 
dlouhého čtenářského života. Proto 
bych asi volil pro knihu raději nějaký 
vhodný fotograficko-dokumentární 
materiál. Ne opráski, ale obrázky.

OS: Tentokrát zásadně nesouhla-
sím. Doprovodné ilustrace Alexeye 
Klyuykova nejsou žádné opráski. 
Jsou suverénním a originálním 
uchopením tématu na místě, kde by 
jinak hrozily kýče nebo opakování 
těch stále stejných fotografií. Chtěl-li 
Kosatík napsat „jiného“ TGM, pak 
si vybral dobrého ilustrátora a dobré 
typografické řešení. Není chybou 
ilustrátora a grafika, že jsou v tom 
úsilí nakonec i o trochu úspěšnější 
než autor a že by jejich práce možná 
více slušela nějaké ještě nekonvenč-
nější knize. 

Neopakují se 
děje a dějiny, 

ale otázky, které 
vyvolávají 

Vratislav Doubek 
historik Masarykova ústavu 

Akademie věd České republiky



52

Kritikyk
Jakub Kára

Když roku 2015 získal první díl tri-
logie Vzpomínka na Zemi cenu Hugo, 
jednalo se skutečně o literární událost. 
Nejen že to bylo poprvé, co cena byla 
udělena překladovému románu a au-
tor se dělil o ocenění i s překladatelem, 
ale pozornost se přelila i mimo oblast 
žánru sci-fi. Prestižní média začala 
mluvit o „mistrovském díle“, fanouš-
kovské weby oceňovaly navázání 
na tradici „hard sci-fi“ a o trilogii se 
psalo jako o díle, které vdechlo nový 
život celému žánru. Tehdejší prezident 
Spojených států amerických Barack 
Obama se navíc v rozhovoru s Mičiko 
Kakutaniovou pro The New York Times 
taktéž vyjádřil pochvalně a ocenil 

„nespoutanou představivost“ celé série, 
která mu ukázala „malichernost“ 
problémů s Kongresem a dovolila mu 
být na chvíli „někde jinde“ a přitom 
zůstávat „zábavnou četbou“.

Tisíc osm set stran 
imaginace a fyziky
Po vydání posledního dílu trilogie 
Vzpomínka na Zemi (v anglickém 

překladu nese závěrečný díl název 
Death’s End, v německém překladu 
zase Jenseits der Zeit!) je celá trilogie 
dostupná i v českém překladu a je 
možné porovnat dosavadní ohlas 
s kompletním textem. A netřeba 
chodit kolem horké kaše, jde opravdu 
o velkolepé ukončení celé série.

První díl, Problém tří těles, 
se zaměřil především na téma navá-
zání komunikace s mimozemskou 
civilizací takzvaných Trisolaranů 
a jejich schopnosti zasahovat do po-
zemského vědeckého vývoje. Vědecko-

-fantastický příběh zde byl zasazen 
do doby čínské kulturní revoluce. 
Znechucení nad stavem lidské 
společnosti a lidské snahy po komuni-
kaci s jinými obyvateli vesmíru se zde 
ukážou jako fatální.

Druhý díl, Temný les, vedle tématu 
vyrovnání se lidstva s budoucí invazí 
mnohem vyspělejších Trisolaranů 
přišel s pojetím vesmíru jako temného 
lesa, kde se nevyplácí dávat o sobě 
znát, neboť se tím zvyšuje riziko 
napadení a de facto úplného zničení. 
Lidstvo je trisolaranskými sondami, 
takzvanými sofony, monitorováno. 
Vědecký pokrok je sofony sabotován, 
a tak není vlastně možný. Jediné 
bezpečné místo, kam sofony nedo-
hlédnou, je samo myšlení jednotlivců. 
Proto jsou vybráni čtyři jedinci, 
takzvaní meditátoři (v anglickém 
překladu wallfacers), kteří mají ne-
omezený rozpočet a právo nesdělovat 
své plány na obranu či budoucí boj 
s Trisolarany.

Oba díly nastavily laťku poměrně 
vysoko: nabídly napínavé epizody, 
vizuálně atraktivní scény, originální 
postavy i srozumitelné výklady 
vesmírných procesů.

Třetí díl obsahuje taktéž vše 
uvedené, současně však jde dále — 
otevírají se zde další a další témata, 
již se zde nepřeskakují století, ale mi-
liony let a imaginace závěrečného dílu 

je i v porovnání s předchozími díly 
skutečně impozantní.

Země ve třetím díle uzavřela 
s Trisolarany napjaté příměří. 
Konflikt se zdá být zažehnán, 
vědecký pokrok přestává být sabo-
tován, sofony přestávají zasahovat 
do vývoje lidstva. Ale příměří je 
zajištěno pouze tím, že Země nevyšle 
signál a neprozradí pozici samotné 
Trisolaris, což by znamenalo podle 
teorie vesmíru jako temného lesa 
zničení Trisolaris i Země. Správcem 
vysílače se má stát po samotném 
Luo Ťim, který vysílač důmyslně 
před „zraky“ sofonů vytvořil, 
mladá letecká inženýrka Čcheng 
Sin. Lidstvo zažívá vědecký rozkvět 
a ztrácí ostražitost. Nový konflikt se 
však blíží a citlivým místem celého 
lidstva je právě Sin, nová správkyně 
onoho vysílače.

Liou Cch’-sin dokáže v celé knize 
volně přecházet od náboženských 
otázek ke společenským jevům, vedle 
etických dilemat je schopen přede-
střít i fyzikální problémy možné 
budoucnosti lidstva. Vzpomínka 
na Zemi a celá trilogie se navíc 
rozpíná od konce Římské říše přes 
čínskou kulturní revoluci až po do-
slova nepředstavitelný rok 18 906 416. 
Prostorově se přesouváme ze Země 
do meziplanetárního prostoru 
Sluneční soustavy a poté ještě 
mnohem dále.

Je zcela na místě se ptát, jak to 
celé drží pohromadě? Odpovědět 
na tuto otázku, a nic konkrétního 
neprozradit je možné jen v obecné 
rovině. Stručná odpověď by mohla 
znít takto (a je současně poklonou 
autorovi): Liou dokázal provázat jed-
notlivé části s celkem, ve své rozsáhlé 

„sci-fi telenovele“ důsledně pracuje 
s detailem, jednotlivé dějové části 
často obstojí samy o sobě a současně 
se podřizují celku, respektive ho 
postupně budují.

Až bude 
konec všeho

Liou Cch’-sin 
Vzpomínka na Zemi 
přeložil Aleš Drobek

Host, Brno 2018
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Literární odysea
Liou Cch’-sin před vydáním prvního 
dílu Problém tří těles publikoval více 
jak deset sbírek povídek a v celé 
své trilogii dokazuje, že je skutečně 
výborným povídkářem. Samotné 
části trilogie i jednotlivé drobné 
kapitoly jsou vytvořeny téměř jako 
svébytné povídky. Liou střídá uza-
vřené a otevřené konce, jindy končí 
v nejdramatičtějším bodě. Čtenář tak 
s očekáváním či napětím pokračuje 
ve čtení, kam a jak autor posune své 
vyprávění. Liou navíc přechází mezi 
žánry, a tak se v zásadě „hard sci-fi“ 
románu Vzpomínka na Zemi hned 
v úvodu objeví historická povídka, 
poté politická próza, milostný 
příběh, dystopie, ale i pohádka 
a fantasy.

Žánrová pestrost zde není jen těž-
bou obvyklých postupů, Liou dokáže 
chytře a nenásilně posouvat hranice. 
Odkazy na některá klasická díla 
daného žánru rozhodně nejsou chtěné 
a rušivé, čtenář tak nemusí být příliš 
znalý textů jako Král Krysa, Pán much 
či Sophiina volba, aby si jednotlivé 
epizody užil. Příkladem takového 
drobného odkazu je například scéna 
evakuace ze Země, kdy se přemístění 
mění v chaotický úprk před smrtí. 
Hlavní hrdinky, Sin a její kolegyně Aj, 
mohou zachránit v nastalém zmatku 
jen pár dětí, koho vybrat a kdo 
bude vybírat, se zde blíží skutečné 

„Sophiině volbě“. Nakonec dojde díky 
razantnosti jedné z nich k rychlému 
výběru na základě několika otázek. 
Dramatická situace se tak promění 
v komickou variaci na Sophiinu volbu, 
kdy jsou dětem postupně předloženy 

tři úkoly k řešení. Apokalyptická 
vážnost se překlopí v komickou 

„Sophiinu volbu IQ testem“, kdy 
i čtenář musí čelit rychlým dotazům 
a ověřit si, zda by uspěl.

Silnou stránkou Vzpomínky 
na Zemi a vůbec celé trilogie jsou 
výrazné a zapamatovatelné postavy. 
Pestrý a časově rozkročený poslední 
díl hrozí střídáním epizodických 
postav, ale není tomu naštěstí tak 
díky vynálezu hibernace. Vybrané 
postavy, které díky hibernaci mohou 
překonávat staletí, procházejí celým 
dějem závěrečného dílu. Nedochází 
tedy k tomu, že by dílo bylo zaplněno 
nepřehledným množstvím nových 
a nových postav nebo že by se čtenář 
musel často loučit s postavami oblíbe-
nými, jako tomu bylo v prvním díle 
trilogie, Problému tří těles. Naopak: 
poslední díl trilogie prohlubuje 
poznání dosavadních hlavních postav 
a současně vrací do hry některé 
pozapomenuté postavy.

Středobodem celého dění je 
samozřejmě sympatická letecká 
inženýrka Čcheng Sin, která se stane 
hlavní postavou, ale také tragickým 
aktérem celého dění. To ona zažije 
veškerá dobrodružství. Jejím sou-
putníkem je však v posledním díle 
i starý Luo Ťi, astronom, sociolog 
a jeden z meditátorů druhého 
dílu. A tito dva tvoří symbolickou 
dvojici, oba zastávají rozdílné 
přístupy. Ostatně Peter Berard pro 
The Los Angeles Review of Books 
podotkl, že základním konfliktem 
Vzpomínky na Zemi není konflikt 
mezi dvěma civilizacemi, Zemí 
a Trisolaris, ale spor mezi pohlavími. 

Sin zobrazuje „esenciální ženskost“ 
a Luo Ťi mužskou „chladnou logiku 
kosmu“. A skutečně, Sin často 
v knize čelí věcným a praktickým 
mužům. Toto potýkání mužského 
a ženského však nemá jedno-
značného vítěze a, byť Berard tvrdí, 
že Liou straní v knize mužské logice, 
knihu není možné takto jedno-
značně číst právě díky vedlejším 
mužským a ženským postavám.

Liou prý prohlásil, že vše, co píše, 
je „nešikovnou nápodobou Artura 
Ch. Clarka“. A vliv tohoto velikána 
sci-fi je skutečně znát. Jednoduchý 
styl a pečlivá, někdy až puntičkářská 
práce s detailem, to vše najdeme 
i v trilogii Vzpomínka na Zemi. 
Podobně jako Clark klade důraz 
na vědecké ukotvení svých obrazů. 
Čtenář si tak během četby ujasní, kde 
je Kuiperův pás, kde Oortův oblak 
a co je to vlastně ten Langrangeův 
bod, ale Liou rozhodně není pouze 
napodobitelem svého idolu.

Liou Cch’-sin vytvořil dílo, 
které je možné zařadit vedle děl 
sira Arthura Charlese Clarka, 
nabízí se i srovnání s Nadací Isaaca 
Asimova či Marťanskou kronikou 
Raye Bradburyho. Jinými slovy: 
Liou důmyslně vypráví, nenápadně 
buduje slepé uličky, aby na ně později 
upozornil a využil je, zaměřuje 
se na politická a vědecká témata 
a s lehkostí je prezentuje, uvažuje 
o pokroku a konečnosti lidského 
života a není myšlenkově mělký. 
A celé je to stále to, co to má být: 
vědecko-fantastická zábava.

Autor je učitel a literární kritik.

Nová řadová sbírka 
Právě vychází v nakladatelství Host

Petr Hruška
Nikde není řečeno

hostbrno.cz
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Sestřička 
a její 

služebnice
Jiří Trávníček

František z Assisi ji nazýval „ses-
třičkou“, básník Jiří Wolker ji měl 
za „kus života těžkého“, Jan Skácel jí 
věnoval toto přepěkné čtyřverší: „při-
jmu ji jako zlatý lem / jedinou svoji 
jiná není / přespříliš zápasil jsem 
s andělem / a chromý jsem a una-
vený“. Moderní doba ji však z našeho 
povědomí vytěsnila. Se smrtí si 
nějak nevíme rady — „neumíme ji“. 
Posmrtný život jsme odložili jako 
pošetilou pohádku „tamtěch-však-

-víme-kterých“… a materialistický 
(všeho druhu) světový názor nám k ní 
žádný klíč nenabízí. Napřed něco — 
pak nic; jsme — nebudeme. Navíc 
jsme přestali žít trojgeneračně, kdy 
jsme měli na očích prarodiče napřed 
stárnoucí a poté odcházející z tohoto 
světa. Ale buď jak buď, nezbavíme se 
jí. Říká se, že v našem životě máme 
dva momenty, na něž si jistojistě 
pamatujeme, ba víc, které nás promě-
ňují — první je, když si uvědomíme, 
že zemřeme, druhý je vzpomínka 
na našeho prvního zemřelého. A je tu 

někdo, kdo neplakal na konci Broučků, 
tam, kde místo Karafiátových hrdinů 
vyrostlo dvanáct chudobiček? A jak 
jsme se cítili zaskočeni, ba ošizeni, 
že si někdo dovolil porušit onu 
formuli „pokud nezemřeli, tak žijí 
šťastně dodnes“, tedy závěr, na který 
jsme dosud byli zvyklí. A zároveň 
jak ten konec byl nádherně něžný 
a vykupující. A přitom nechlácholivý.

Život víry a služby
Knižní rozhovor Aleše Palána se 
těch „chudobičkových“ věcí dotýká 
z mnoha stran, protože máme 
co činit s Marií Svatošovou (nar. 1942), 
zakladatelkou hospicové péče u nás. 
Vyrostla v nevlídných poměrech 
minulého režimu, kdy byla výbornou 
studentkou, ale ne s úplně vhodným 
kádrovým profilem. Tím její cesta 
ke studiu medicíny nebyla snadná, 
avšak nakonec jí s úspěchem prošla 
a stala se praktickou lékařkou. Po celý 
život vybavena silnou vírou, která 
ji přenesla a přenáší i přes bezdětné 
manželství a tragickou smrt její 
sestry. V jejím životě sehrálo velkou 
roli setkání s legendárním knězem 
Ladislavem Kubíčkem, formativní 
a charismatickou osobností, jež 
zasáhla desítky lidí. Čím především? 
Svým nadšením pro víru, energičností 
(někdy i značně drsnou) a obrovskou 
otevřeností pro lidi. Marie Svatošová 
o něm říká, že měl „velký dar dobré 
rady“. Roku 1990 se pustila do orga-
nizování hospicové sítě. První hospic 
se jí podařilo postavit v Červeném 
Kostelci. Úřady jí sice pod nohy 
házely různé klacky, byla dokonce 
vyhozena z Charity; těžké bylo 
někdy vysvětlit své snahy i lékařské 
komunitě. Dílu se však dařilo a daří 
a z Marie Svatošové, k dnešnímu dni 

již dvakrát vyznamenané na Hradě, 
se stala význačná veřejně působící 
osobnost, která v současnosti jezdí 
přednášet po celé republice, majíc svůj 
kalendář zaplněný na několik měsíců 
dopředu.

Je to život pro službu a ve službě, 
co by mohlo Marii Svatošovou 
charakterizovat. Řeklo by se: našla si 
své charisma a to dokázala rozvinout. 
Leč jsou tu i jiné fasety. Jde o osob-
nost, pro niž služba není útěkem, jak 
tomu někdy u některých „pachatelů 
dobra“ bývá. Ba snad ani vyplňo-
váním nějakého životního prázdna. 
Matka Tereza z Kalkaty říkala, 
že víra rodí lásku a láska rodí službu. 
Jde o trojúhelník, jejž bychom mohli 
poněkud pateticky nazvat smyslem 
života. Svědectví Marie Svatošové je 
rukolapným příkladem, že ke smyslu 
života jsme voláni, sami za sebe si ho 
negenerujeme. A tím se dostáváme 
asi k jádru, kolem něhož tento knižní 
rozhovor obíhá — a tím je víra a mod-
litba. Nevím, jestli jsem kdy narazil 
na někoho, kdo by byl modlitbou tak 
prorostlý, tedy komu by tvořila tak 
samozřejmou součást života. A jak 
ji v podobě služby ukazuje jiným — 
jako modlitbu přímluvnou. A také jak 
ji spojuje s koncem našeho života tady 
na zemi: „Jsem přesvědčena, že síla 
modlitby je tou největší silou, kterou 
my smrtelníci máme na tomto světě 
k dispozici. Disponují jí i zdánlivě 
bezmocní umírající. Jednou se bu-
deme divit, co všechno pro nás na své 
smrtelné posteli vybojovali!“

Víra a smrt
Pojďme na tu víru, neboť kolem ní 
se to tu točí a z ní to venkoncem 
i všechno vychází. Říci, že Marie 
Svatošová ji má silnou, by byla fráze. 

Marie Svatošová 
Neboj se vrátit 

domů. V rozhovoru 
s Alešem Palánem 
Kalich, Praha 2018
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Síla této knihy je v tom, jak se tu o ní 
přemýšlí svědecky. Jinak řečeno: jak 
jde o víru odžitou a žitou, takovou, 
která byla nucena projít přes hrbola-
tosti různých dob, nepřízně poměrů, 
ba i pochyby. Přemýšlení Marie 
Svatošové vyrůstá hlavně z jejích 
zážitků. A není to víra jako útěk před 
světem, ale spíše jako srůstání s ním, 
ba ještě spíše jako vrůstání do něho. 
Její teologie je především terénní. 
Sama ostatně říká, že „nejúčinnější 
je osobní svědectví“. Tvrdí, že během 
svého života žádného „stoprocentního 
bezvěrce“ nepotkala: „Věřím, že kaž-
dému člověku je nějakým způsobem 
dar víry nabídnut, a to opakovaně.“ 
Tesat tato slova. Hranice mezi vírou 
a nevírou je tedy velmi plynulá a dost 
často se k víře přikláníme v okamžiku 
životní zkoušky — a tou je právě 
smrtelná postel. Příběhů na toto 
téma kniha nabízí několik. Právě 
tolikerá setkání se smrtí přinesla 
Marii Svatošové nepřeberné bohatství 
našeho vyrovnávání se s něčím, s čím 
si nevíme rady, na co nejsme často 
připraveni, co nějak instinktivně 
odmítáme, protože to přece není 

„naše“. „Je smrt spravedlivá?“ ptá se 
Aleš Palán.

To je velké téma. Mnohokrát jsem 
v hospici ze země zvedla pomyslnou 
hozenou rukavici s nápisem „smrt 
je strašně nespravedlivá“. O tom je 
přesvědčena většina lidí. Nedivím 
se jim, cítí, že nejsou stvořeni pro 
smrt, ale pro věčný život, ovšem 
nevědí o tom. Touha po nesmrtel-
nosti je v nich hluboce zakořeněna, 
proto jim smrt přijde nesmyslná 

a nespravedlivá. Paradoxně z ní 
viní Boha, v jehož existenci nevěří. 
Někdy je to až úsměvné. Bůh není, 
ale může za všechno zlé.

Jiným rozměrem víry Marie Svatošové 
je její otevřenost navenek: „Smysl pro 
humor, stejně jako radost ze života, 
je neklamnou známkou zdravého 
křesťanského života.“ Na druhé 
straně je to i víra směřovaná dovnitř, 
víra vnitřního hlasu: „Nevím, jak to 
máš ty, ale ke mně Bůh promlouvá 
nejintimněji právě skrze svůj Pokoj.“

Kniha
Aleš Palán vede rozhovor zpočátku 
hlavně v životopisné linii. A poté, 
co z něj začínají vyskakovat velká 
témata (Ladislav Kubíček, hospicové 
hnutí, smrt, víra), nechává se moudře 
vést jimi. A pak se ještě trochu do ži-
votopisné linie vrátí. Kniha si našla 
svou skladebnost a hlavně svou stopu. 
Živly životopisný a tematický se zde 
ústrojně prolínají. Snad jedna piha 
na kráse: poněkud mi vadí občasná 
familiárnost, tedy že si tázankyně 
a tazatel mezi sebou pinknou cosi, 
co by si skutečně měli pinknout jen 
mezi sebou (jejich společné zážitky) 
a nechodit s tím před ty, kdo si to 
s nimi „nepinkli“. A souhlasím 
i se Zdeňkem Emingerem (recenze 

na iLiteratura.cz), že grafické zpraco-
vání obálky se tak úplně nepovedlo. 
Nemuselo se zřejmě tolik „ozvlášt-
ňovat“ do světlemodra, stačilo jen 
zůstat u černobílé či barevné fotky 
a snad ji i trochu zmenšit, abychom 
na ní viděli Marii Svatošovou s celou 
hlavou.

Dostali jsme do rukou hodně 
potřebnou knihu, a to právě v čase, 
kdy jsme nastaveni spíše na svědky 
než na myslitele. A také spíše na pří-
běhy reálné než ty smyšlené: „Nečtu 
romány, těch si od lidí vyslechnu 
dost,“ říká sama Marie Svatošová. 
Je to kniha, která myslí svým svědec-
tvím. Svědek nepřesvědčuje jiné, snaží 
se jim být nablízku. Nemoralizuje, 
naslouchá jim. Naslouchá a slouží 
jim — přímluvnou modlitbou, 
útěchou, v níž druhé doprovází 
na jejich poslední cestě na tomto světě. 
Nechlácholí, utěšuje. A často k tomu 
ani nepotřebuje slov.

Autor je literární kritik a čtenářolog.
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Je to kniha,  
která myslí svým 

svědectvím

http://iLiteratura.cz
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Za trochu 

lásky…
★★★

Vladimír Stanzel

Tři dekády milostných rošád v próze

Hudebnice a spisovatelka Zuzana 
Dostálová ráda experimentuje, proto 
založila roku 2015 na Facebooku 
projekt s názvem Povídky ze zdi, jehož 
podstatou bylo takzvané štafetové 
psaní. Při něm spolupracuje vždy 
pětice autorů na jednom textu, každý 
má dvacet čtyři hodin na jednu 
normostranu. Upravená podoba 
tohoto experimentu stála zjevně 
za vznikem novely Johana, v níž 
spojila své autorské síly se spisovatel-
kou Pavlou Horákovou a publicistkou 
Alenou Scheinostovou. Jejich 
tématem byly tři dekády soukro-
mého, respektive intimního života 
ženy narozené v době vrcholícího 

husákovského baby boomu. Autorky, 
ač jsou samy Johaniny vrstevnice, 
neusilují o obecnou generační 
výpověď, soustředí se takřka výlučně 
na rovinu privátní, a krok dějin tak 
v knize vytváří jen obyčejnou kulisu 
k hledání (a povětšinou k nenalézání 
či ztrácení) milostného štěstí hlavní 
hrdinky.

S Johanou se poprvé setkáváme 
krátce před dovršením jedenácti let, 
kdy žije ve společném bytě s dědeč-
kem, babičkou a matkou. Otec rodinu 
opustil, když byly Johaně čtyři roky, 
a jeho zmizení je tabu. Odhodlání 
a posléze i snaha nalézt jej a získat 
odpověď na otázku „proč“ se stává 
druhým leitmotivem knihy, protože 
jeho odchod je zdrojem traumatizace 
Johany (i její matky) a ona doufá, 
že případné setkání scelí střepiny 
jejího života do smysluplného 
celku. Čtenář pak sleduje Johanin 
život po tři následující desetiletí, její 
dospívání provázené naivními sny 
a iluzemi, „léta učednická“ s lehkými 
i těžkými doteky dospělosti, a opouští 
ji na počátku středního věku jako ži-
votem mírně otlučenou ženu, z jejíchž 
ideálů sice již mnoho nezbývá, která 
si však stále dokáže zachovat alespoň 
špetku optimismu milostným i jiným 
debaklům navzdory.

Novela je vlastně i příběhem 
o absenci a selhávání pozitivního 
mužského elementu v životech 
žen, které touží naplnit svůj život 
opravdovou láskou: tento aspekt 
knihy asi příliš nepotěší feminis-
ticky orientovanou kritiku — ženy 
zabydlující knihu se totiž bez muže 
a lásky nepovažují za celistvé a plno-
hodnotné. Johaninu prababičku 
i matku opustili otcové jejich dětí, 
Johana i její matka se pak povětšinou 
marně pokoušejí najít vhodného 
partnera — po kratší (zřídkakdy 
delší) době však dojde k dalšímu 
vztahovému debaklu. Autorky tuto 
skutečnost nijak nereflektují, takhle 
to zkrátka v životě chodí a není důvod 
se nad tím hlouběji zamýšlet. Hlavní 
hrdinka nemá na muže štěstí, part-
nery si volí špatně, ačkoli s postupem 
času od nich požaduje méně a méně. 
Psychologická stránka knihy (a s ní 
i „uvěřitelnost“ příběhu) je vůbec 
poněkud problematická — Johana je 
nadprůměrně inteligentní, zvládne 

(současně s prací) vysokoškolské stu-
dium ve Spojených státech amerických, 
přesto však prakticky celou dobu 
působí jako citově nevyzrálá osobnost, 
která se třeba během studií neváhá 
stát dívkou balkánského mafiána 
a v pozdějším věku nerozpozná, že její 
partner „obhospodařuje“ kromě ní 
i ostatní kolegyně v práci. Ačkoli 
perfektně ovládá angličtinu a má 
zkušenost s životem ve Spojených 
státech, nemůže v Praze sehnat 
adekvátní práci a tak dále. To je ovšem 
nechtěný důsledek záměru autorského 
tria napsat knihu, jejíž předlohou 

„byly postřehy z našeho života, z života 
kolem nás a potřeba něco sdělit“. Ano, 
hodně lidí se v detailech poznat může, 
ale celek je vždy víc než pouhý souhrn 
detailů — a zde se zkrátka celistvost 
a přesvědčivost díla nedostavily: pro-
zaické střepiny se nescelily.

Kolektivní psaní pak přineslo 
i jiný problém — autorky sice zvolily 
ich-formu, která umožní hlubší 
ponor do vypravěččina světa, ale užití 
historického prézentu spolu s absencí 
retrospektivy vede k nežádoucí 
stylové neutralitě. U vyprávění 
pokrývajícího tři desítky let by 
bylo logické pracovat s proměnou 
lexika a stylu v souladu se zráním 
hlavní postavy — tak, jak ji čtenář 
v linearitě času příběhu sleduje. To se 
však neděje, styl se proměňuje jen ne-
patrně (nejvíce ve druhé části knihy, 
která připomíná takzvané „drama-
turgické psaní“ — krátké věty, třívětá 
souvětí), což by odpovídalo spíše 
psaní ukotvenému v jednom časovém 
bodě, psaní retrospektivnímu. Tento 
nesoulad působí velmi rušivě a je 
škoda, že autorky zůstaly až příliš 
věrny své „štafetě“ a neodhodlaly se 
k alespoň mírnému experimentování.

Užití písňových textů jako 
pojítka jednotlivých částí pak trochu 
připomíná (spolu se zmíněným 
scenáristickým psaním) Džínový 
svět Radka Johna nebo bestsellerový 
rukopis Johannesa Maria Simmela 
v knize Láska je jen slovo. I to dotváří 
výsledný dojem, že Johana je knihou 
napsanou sice relativně zručně, 
ale ve své podstatě naprosto neobjevně, 
že jí schází hlubší raison d’etre. Štafeta 
autorského trojhlasu a deskripce 
obyčejného života zkrátka samy o sobě 
na dobrou literaturu nestačí.

Zuzana Dostálová — 
Pavla Horáková — 

Alena Scheinostová 
Johana 

Paseka, Praha 2018
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Bizarní jako 
seřazený 

toustový chléb
★★★

Adam El Chaar

Víc hlav víc ví

Knížka je to velká jako moje dlaň, tak 
akorát do ruky jako kostelní kánon 
nebo prso. Písmo v ní je malé, ne-
smělé, ale básní obsahuje požehnaně, 
podobně jako rané sbírky Milana 
Ohniska. Jaroslavu Oválskou spolu 
s ním tvoří Olga Stehlíková.

„Jarunu“, jak jí dvojice familiárně 
říká, porodila sametová revoluce. 
Je jí dvacet devět let, je nesmělá, 
ale výřečná. Už už byste její samospád 
chtěli nějak usadit, v tom vás však 
rozesměje nebo dojme. Je to ženská, 
ráda je ironická.

Dovol mi, drahý, hledět ti přes 
rameno,

když si prohlížíš své oblíbené 
stránky,

dovol mi na okamžik laskat tvou 
dlaní

všecky ty ženy, které tě neustále 
chtějí,

přizvi mě prosím k vašim 
radovánkám,

možná tě překvapí, jak jsem 
nestydatá.

Průsvitný růžový obal jakoby z jed-
lého papíru (nezkoušel jsem), pod 
ním sbírka dočista bílá jako je Bílé 
album od Beatles. Jaroslava Oválská je 
nepopsaný list. Vlastně nepopsatelný, 
neexistuje, přesto se k ní dva básníci 
zvučných jmen postavili čelem, 
snad znuděni vlastním (ú)spěchem, 
aby našli rozptyl jeden v druhém. 
Předsádky jsou růžové jako líčka novo-
rozeněte. Nevinnost neexistujícího, 
tu snad básníci ve svém paktu hledají. 
Pak také originalitu, vždyť v dnešní 
prodejné době není zvykem schovávat 
se za pseudonym, když váš skutečný 

„nym“ je zavedenou obchodní značkou.
Zhruba uprostřed knihy zeje v běli 

stran šedý pruh — shluk černo-
bílých ilustrací Barbory Klimszové. 
Její grafiky jsou bizarní, zároveň 
každodenní, depersonalizované jako 
Oválská — posloupnost toastových 
chlebů, disproporční noha, abstraho-
vané prsty, žaluzie, včely v plástvích, 
korpulentní tanečnice, dalíovsky 
dlouhá vidlička, ruka na madlu. Tyto 
znepokojivé, stimulující výjevy jsou 
namačkané do jednoho bloku stran, 
ne spravedlivě rozprostřené do celého 
obsahu, jak bývá zvykem.

Co se týče básní, mluví na nás 
dva lidé. Jsou na nás dva, není to 
obvyklá férovka, je to, jako když 
někomu děláte křena. Můžeme se jen 
dohadovat, který je který. Rozšafná 
Stehlíková: „Předloni se mě u tábo-
ráku zeptal, / jestli bych se mu v lese 
za chatkou / a jestli by si to mohl 
na mobil. / Zeptala jsem se ho: ‚Mohl 
byste svoji otázku / prosím ampli-
fikovat?‘“ Experimentální: „Dívám 
se na Pamelu v poloze lotosového 
květu / dnes je jen má v sauně, / dnes 
v poloze lotosového květu, / dnes 
jsme na ostrovech, / opalovala se 
ve dvou šňůrkách, vidíš?“ Ale klidně 
to mohl napsat i Ohnisko. „Rozuměli 
jsme si básnicky po celou dobu 
a bez jediné výjimky. Což nebylo jen 
zábavné: psát s někým básně je místy 
tak trochu jako klečet vedle sebe 
u zpovědi,“ uvedl v rozhovoru pro 
H7O o jejich syndikátu. Rád používá 
anglicismy a jeho slovosled proklatě 

sedí, tohle vypadá na něj: „Ou šúr, byl 
to džouk — jsi starý žertéř / a dezertér 
z každičké šedi.“

Oválské má být devětadvacet, 
ale je jen málo naivní. Nejde také 
o žádnou radikální mystifikaci, 
to bych o ní ani tak zasvěceně nemohl 
psát. „Nikdy nám nešlo o to, aby nám 
někdo sedal na lep, ale o to vyzkoušet 
si, jak ty básničky fungují bez našich 
jmen,“ uvedl dále Ohnisko. Jde o hra-
vou fabulaci na způsob románové po-
stavy, v níž se autor tak trochu spustí 
a rozpustí. Axiomem sbírky není 
autenticita až za hrob, ale hravost 
(možná také až za hrob). Básníci jsou 
povzneseni nad samo básnění, kniha 
má atmosféru rozverného posezení 
dvou přátel, kteří souzní a mohou se 
schovat jeden za druhého. Dovolit 
si, co by si jinak nedovolili. Podobně 
jako grafiky Barbory Klimszové, i text 
je (možná nevědomky) inspirovaný 
populárními prvorepublikovými 
směry — dada, surrealismem 
a poetismem. „‚Já jsem s tebou tak 
mastná!‘ šeptla jsem / tomu texas
kému řezníkovi v naději, / že ocení 
roztomilou slovní hříčku.“

Oba spisovatelé mají básně krom 
v srdci i v popisu práce. Ohnisko 
má na starosti výběr poezie do časo-
pisu Tvar, Stehlíková rediguje jeho 
internetového souputníka Ravt a je 
uznávanou kritičkou. Ve společné 
konstelaci možná chtěli svou profe-
sionální deformaci přetavit v něco 
pozitivního. Je to znát už v názvu 
sbírky, který pochází z básně „Půjdu 
na maškarní za lyrický subjekt“.

Dvojice básníků se zároveň na své 
básnění (očima toho druhého) dívá 
zvenku a vstupuje do něj různými 
ironizacemi. Sebekritickým bás-
něním se dostává do schizofrenní 
situace. Jaroslava Oválská je vlastně 
karikatura. Sebekritické básnění je 
oxymóron. Básnění je snění, čiré vě-
domí. Kritika je reflexe — básníkovo 
vědomí se tříští na vědomí reflektující 
a vědomí reflektované. Básník versus 
kritik, muž versus žena. Jaroslava 
Oválská je hermafrodit. Díky kritické 
erudovanosti a básnické virtuozitě, 
zemité ironii a hravé spontaneitě se 
všechno to šroubování daří a stává se 
legitimním přístupem k věci. Je to 
dobrý šroub. S pomocí šroubováku 
čtenářova zájmu pronikne, kam má.

Jaroslava Oválská 
Za lyrický subjekt 

Druhé město, Brno 2018
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Na divočáky 
s Kádárem
★★★★
Táňa Matelová

Román o invazi roku 1968 
očima těch druhých

Vzhledem k letošnímu padesátému 
výročí srpnové invaze vojsk Varšavské 
smlouvy do Československa se 
této události ve veřejném prostoru 
dostalo přirozeně značné pozornosti. 
Netradiční, o to však pozoruhodnější 
vzpomínkou na dobu okupace je 
i román maďarského autora Viktora 
Horvátha Můj tank. Tentokrát však 
na srpen ’68 nebudeme nahlížet 
z perspektivy těch, které v noci 
probudil lomoz projíždějících 
tanků, ale lidí, kteří na nich přijeli. 
A to doslova, hlavní hrdina totiž 
slouží v armádě Maďarské lidové 
republiky, ba co víc, coby tlumočník 
se účastní všech hlavních jednání, 

která v konečném důsledku povedou 
k srpnové okupaci.

Nejedná se o první autorovo dílo, 
v němž je na určité téma nahlíženo 
z pozice „těch druhých“, kteří 
jsou většinou vnímáni negativně, 
často jako uzurpátoři. Kupříkladu 
v románu Turecké zrcadlo (Větrné 
mlýny, 2016) byl vypravěčem Osman 
žijící v šestnáctém století v Uhrách. 
Tentokrát se však autor, jak se nechal 
slyšet v rozhovoru s překladatelkou 
Simonou Kolmanovou pro Literární 
noviny, inspiroval vlastními zážitky 
z dětství.

Nejednomu maďarskému vojákovi 
se okupovat Československo příliš 
nechce, proč také, když většina z nich 
má v živé paměti potlačení maďarské 

„kontrarevoluce“ v roce 1956. Proti 
uvolňování režimu v podstatě nic 
nemají, naopak sami poslouchají zá-
padní hudbu a při jízdě v armádních 
speciálech si pouštějí „zakázané rádio“. 
Nebohý hlavní hrdina, kterému nikdo 
neřekne jinak než nadporučík, však 
komunistické doktríně bezmezně 
důvěřuje, a je tak nucen zjednávat 
pořádek a bránit svým kolegům 
v podkládání pedálů v autě dílem 
Karla Marxe. Navíc má k příjezdu 
do slovenského města Levice, jež 
bylo jeho jednotkou obsazeno, také 
osobní důvod, bydlí tam totiž jeho 
dívka Julika, která o přítomnost 
svého milého nadporučíka stojí asi 
stejně jako tamější maďarská menšina 
o příjezd vojsk.

Ve vyprávění se projevuje mírná 
opožděnost hlavního hrdiny, čtenář 
je většinou dva kroky před ním, což 
na jedné straně napomáhá k celkové 
grotesknosti díla, vypravěč tím však 
zároveň pokouší naši trpělivost. 
Neméně leze na nervy členům svého 
pluku, kteří mu svůj postoj dávají 
jasně najevo. Nadporučíka to však 
v žádném případě nepřesvědčí, 
aby pochyboval o své důležitosti 
a nepostradatelnosti, v čemž jej 
utvrzuje především fakt, že coby 
tlumočník do ruštiny nechybí na žád-
ném významném oficiálním i méně 
oficiálním setkání, které by mu mohl 
leckterý člověk deroucí se do přízně 
funkcionářů závidět. Koneckonců 
kdo z nich by nechtěl nahlédnout 
do soukromí nejvyšších představitelů 
východního bloku, a strávit tak 

například společné chvilky na zá-
chodě s Vasilem Biľakem či se oddat 
lovu divočáků s Jánosem Kádárem?

Titul, v němž ožívají dávní vládci 
rudého impéria a kde se stírá rozdíl 
mezi živými vojáky a plastovými 
figurkami, stejně jako mezi humorem 
a tragikou, kde János Kádár působí 
jako neškodný děda a vypravěči to 
myslí spíš oportunisticky než poli-
ticky, je prostě dalším humorně hoř-
kým ohlédnutím za dobou, kdy jsme 
ztratili naději na dalších dvacet let.

Někde uvnitř, 
v Šibuji
★★★★
Adam El Chaar

Román jakoby psaný na vodu

Nikdy předtím jsem o autorce 
neslyšel, teď však držím v ruce její 
třísetstránkový debut. „Čtivě a svě-
žím hovorovým jazykem napsaný 
román…“ říká anotace. Není snad 
čtivost subjektivní věc? Nevynořuje 
se jako překvapivé vědomí, hluboce 
individuální zážitek? živě polemizuji 
prvních pár desítek stran, pak ale se-
znám, že anotace nelže. A svěžest také 

Viktor Horváth 
Můj tank 

přeložila Simona Kolmanová
Větrné mlýny, Brno 2018

Anna Cima 
Probudím se na Šibuji 
Paseka, Praha 2018
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sedí. Řečí ženských módních časo-
pisů — mladistvá svěžest. Autorka 
je mladá a svěží, ale zároveň vypsaná 
a čtivá. Stará se o čtenáře pečlivě 
jako gejša; jsme v Japonsku (i když 
jsme v Praze). Poctivě zahušťuje text 
významy, má rytmus, který však 
není jen povrchový — doplňuje ho 
i rytmus point.

„Český román o japonském 
snu,“ čtu dál na obalu. Knihou se 
táhnou dvě dějové linie. Začíná se 
v reálné Praze. Vypravěčka Jana 
Kupková (jméno vizuálně připomíná 
Japonsko) tam studuje japanologii. 
Následuje snová Šibuja, tokijská čtvrť. 
Jana se tam ztratí, nikdo si jí ne-
všímá. Tak se často cítíme v cizí zemi, 
v odlišné kultuře jako Japonsko je to 
však markantní. Nepropadá depresi, 
využije své neviditelnosti a začne 
šmejdit po okolí. Co vidí, vysvět-
luje — různá zdejší specifika, třeba 
hudební směr visual kei. Pak se zase 
vracíme do reality Prahy, kde studuje. 
Proč zvolila tento styl narace, dává 
autorka znát v rozhovoru se spolu-
žákem. Ten se jí ptá, o čem píše 
diplomovou práci. „‚O japonskym 
mystery,‘ odpověděla jsem, ‚detek-
tivce a příbězích s mysteriózníma 
prvkama.‘“

Praha a Šibuja se střídají v jed-
notlivých takzvaných částech. Ty se 
dál člení na přátelsky krátké kapitoly. 
V „realitě“, v Praze, se dozvídáme, 
že Jana v Japonsku před osmi lety 
strávila s kamarádkou Bárou tři 
týdny. Ve snové Šibuji jako by z ní 
nikdy neodjela. Od začátku nás 
uvádí do své vášně pro Dálný východ. 
Pro čtenáře se slabostí pro tuto oblast 
bude kniha slast. Vášeň sama o sobě 
je tajemstvím, nevědomé předurčení 
k určitému chování, dráze, které 
nedokážeme rozumově vzdorovat. 
Nereflektovaně je tato vášeň přítomna 
i v samotném psaní románu. Ten je 
cílem, Japonsko je cestou. „Netuším, 
kde se ve mně tahle inklinace 
k asijskejm typům bere. Mám to asi 
vrozený. Neznamená to, že by se mi 
nelíbili Evropani. Taky to neznamená, 
že by se mi líbili všichni Asiati. Je to 
prostě složitý.“

Kromě japanofilů jsou cílovou 
skupinou Probudím se na Šibuji také 
dívky a ženy. První odstavec knihy je 
hate speech na ty mainstreamové:

Mají potřebu se navzájem ohro-
movat a věčně si dokazují, že jsou 
v něčem lepší anebo zajímavější než 
ta druhá. Jako by život byl jedna 
velká soutěž. Soutěž krásy, soutěž 
v tom, kdo je inteligentnější, kdo 
má dneska hezčí svetr, na koho se 
chlapi víc koukají, o kom si chlapi 
myslí, že je vtipnější, a s kým chtějí 
trávit víc času.

Anna Cima je emancipovaná, ne-
závislá, samostatná. Knihu si 
sama i ilustruje. Trochu jako její 
hrdinka. Ta se bez potřebné erudice 
vrhá na překlad povídek Kijomaru 
Kawašity:

[…] žádný starší spolužáky 
oslovovat nechci, protože by se mi 
vysmáli, že se pouštím do něčeho, 
čemu nerozumím (a vlastně by měli 
pravdu). A tak mi nezbývá než se 
s Kawašitou lopotit sama. Nevadí 
mi to. Umím být trpělivá. Když 
chci něco dokázat, věnuji se tomu 
soustavně klidně i několik měsíců. 
Z každý přeložený věty mám radost.

Náročnost japonštiny je tu metaforou 
náročnosti psaní románu. K čemu 
by ale byla všechna ta práce bez toho 
nejdůležitějšího — snění? Pracujeme, 
abychom si vydobyli prostor pro 
snění. Snít neznamená jen nechat se 
unášet, ale také si svůj sen neustále 
uvědomovat a znova se do něj pouš-
tět — a cestou do tohoto vnitřního 
rozdvojení (reality a snu) je právě 
literatura. Ta je mostem k duchovním 
tématům, ale rovněž ke kritice stereo-
typů, jimiž vnímáme Dálný východ. 
Autorka si však utahuje například 
i z ezoterického byznysu. Přesto si 
psaní uchovává lehkost, je jakousi 
směsí inteligentce a naivity, a humor 
pak místy připomíná komiks Miloše 
Čermáka Hana a Hana.

Když se někdo začne učit japonsky, 
je to dobrá reference, že i svůj román 
pojme zodpovědně. Autorka prezen-
tuje nezávislé myšlení, vyjadřovací 
schopnosti, osobité názory, břitký 
styl a Japonsko. Těžko od třísetstrán-
kového debutu čekat, že mu nikde 
nebude nic chybět ani přebývat jako 
modelce z Vlasty prohnané photo-
shopem. Ne, tohle je poctivá, čtivá 
člověčina.

Moře 
jako výraz 
nekonečna
★★★★★

Daniela Mrázová

Mezi reportáží, esejí, dějinami 
Lofot, ekologickým pojednáním 

a mořským bestiářem

Ostrůvek Skrova leží ve Vestfjordu, 
mezi severonorským pobřežím a sou-
ostrovím Lofoty. A právě Skrova 
a hlavně vody Vestfjordu, které ji 
obklopují, jsou hlavním dějištěm 
poněkud pošetilého dobrodružství 
Mortena Andrease Strøksnese a jeho 
přítele Huga Aasjorda. Nejsou to 
žádní zajíci, na moři strávili už pěk-
ných pár týdnů či měsíců, ale teď se 
rozhodli dát průchod svým umí-
něným touhám a podniknout něco, 
co na první pohled ani žurnalisté, ani 
malíři běžně nepodnikají. Obstarají si 
hodně (ale opravdu hodně) páchnoucí 
návnadu a vyrazí v gumovém člunu 

Morten A. Strøksnes 
Kniha o moři aneb Umění 
lovit ve čtyřech ročních 
obdobích na otevřeném 
moři z gumového člunu 

žraloka grónského 
přeložila Jarka Vrbová

Argo, Praha 2018
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na lov právě jednoho jediného z ne-
přeberného množství obskurních moř-
ských živočichů, totiž žraloka grón-
ského (Somniosus microcephalus). 
Že bude zapotřebí několika pokusů, 
je zjevné už z podtitulu knihy, a že je 
třeba něčím vyplnit čekání na oka-
mžik, kdy žralok zabere, je nabíledni. 
Rámec, který vytváří reportáž z tohoto 
lovu, je východiskem pro úvahy, je-
jichž společným jmenovatelem je moře.

Kniha o moři norského novináře, 
fotografa a spisovatele Mortena 
Andrease Strøksnese vyšla poprvé 
v roce 2015. Stručně řečeno se jedná 
o umně sestavenou reportáž proklá-
danou esejemi a populárně naučným 
výkladem z několika oborů, ale jak je 
vidno z rozsáhlého podtitulu, výraz 

„stručně“ nejspíš nebude na místě.
Ihned po vydání zaznamenala 

kniha obrovský úspěch. Získala 
Bragiho cenu za nejlepší populárně 
naučné dílo, Cenu kritiků v tomtéž 
žánru pro dospělé a práva na vydání 
koupilo už jedenadvacet zemí.

Možná není divu, že v zemi, kde 
existuje silná tradice výuky čtenářské 
gramotnosti a slohové práce tvoří 
základ výuky mateřštiny, vznikají 
díla překračující hranice několika 
žánrů najednou, a přesto mohou mít 
hlavu a patu a zároveň představovat 
navýsost zábavné čtení i poučení, a to 
přesto, že autor není ani hydrolog, ani 
biolog, a dokonce ani profesionální 
rybář. Evidentní jsou však dvě skuteč-
nosti: Morten Andreas Strøksnes umí 
psát a miluje moře.

Pro koho je kniha určena? Pro ši-
roký okruh lidí. A v tom patrně leží 
klíč k její nesmírné popularitě. Neboť 
Knihu o moři lze číst jako napínavou 
reportáž na pokračování (tak chytí 
ho už konečně, nebo ne?), jako exkurz 
do lokálních dějin (na své si přijdou 
především Norové a milovníci Lofot), 
jako ekologický apel, exkurz do neko-
nečného seznamu bizarností, jimiž 
moře oplývá, i poetické vyznání lásky. 
Je obdivuhodné, nakolik se autorovi 
daří skloubit to všechno dohromady, 
a přitom z knihy nevyrobit nevábného 

kočkopsa. Nejspíš to bude tím, že se 
v hodinách norštiny neflákal a psát 
skutečně umí. Pokud se vám podaří 
vyhradit si na čtení Knihy o moři 
několik dnů strávených na břehu 
jakéhokoli moře, odpustíte autorovi, 
že je chvílemi až příliš myšlenkově 
rozkročen, a necháte se okouzlovat od-
stavci jako tento: „Z bohatě zásobené 
mořské knihovny vane svěží vánek. 
Světlo nad námi se láme mezi oblaky, 
a když paprsky dostřelí do vody, 
ohnou se jako nepravidelná slovesa.“

Moebiův opus 
magnum
★★★★★

Václav Maxmilián

Psychedelická cesta skrze 
několik dimenzí reality

Kreslíře Jeana Girauda, vystupu-
jícího pod jménem Moebius, není 
třeba komiksovým čtenářům 
obsáhle představovat. Z komiksů 
je známý především svou spolu-
prací s Alejandrem Jodorowským 
(společně stvořili například Incal, 
Andělské drápky nebo letos rovněž 

vydanou Šílenou ze Sacré-Coeur), 
česky vyšlo jeho album Arzach v rámci 
Mistrovských děl evropského komiksu 
a v našem kontextu je rovněž známý 
jako jeden z inspirátorů Káji Saudka. 
Nyní nakladatelství Argo přináší jeho 
opus magnum.

Svět Edeny vypráví příběh dvou 
mechaniků, Stela a Atana, kteří při 
běžném průzkumu vesmírného okolí 
zůstanou uvězněni na Kulečníkové 
kouli, naprosto opuštěné a holé 
planetě. Jistý výbuch v dálce a zví-
davost oba protagonisty dovede 
k záhadné pyramidě, která okolo sebe 
shromažďuje všemožné myslící tvory, 
kteří se v jejím okolí objeví. Stelovi se 
podaří proniknout dovnitř a následně 
všichni odletí neznámo kam. Tímto 
končí první příběh části Svět Edeny 
nazvaný „Na hvězdě“. V následujícím 
pokračování oba cestují v pyramidě, 
která je po čase vyloží na planetu 
Eden, jež snad v něčem může připo-
mínat naši Zemi. Jak už to ve sci-fi 
bývá, civilizace se posunula, a tak 
jsou oba protagonisté vystaveni světu, 
který kdysi dávno opustili. Opět se 
shledávají s přírodou a s přirozenou 
potravou a tento návrat do ztrace-
ného ráje je začne brzy proměňovat, 
navracet zpět k původnímu lidství. 
Dokonce tak, že je u nich opět dife-
rencováno pohlaví a Atan se tak mění 
v Atanu. Události je však rozdělí 
a celý následující děj sledujeme přede-
vším jejich snahu opět se nalézt. Celý 
svazek doplňují ještě tři krátké příběhy 
nadepsané „Poblíž Edeny“. Ty ovšem 
nejsou ani tak poblíž. Vlastně se 
jí nijak netýkají. První dva jsou 
jakýmisi zábavnými propagačními 
materiály na cestu do Neapole a třetí 
s Edenou spojují pouze postavy dvou 
mechaniků.

V poměrně podrobném úvodu, 
který napsal známý francouzský 
komiksolog Benoît Mouchart, 
se mimo jiné dozvídáme, že celý 
komiks vznikl vlastně zcela náhodou. 
Původní příběh „Na hvězdě“, kterým 
dobrodružství obou mechaniků 
začíná (předtím jsou pouze před-
staveni formou krátkého prologu), 
měl být zprvu šestistránkový 
propagační materiál pro automobilku 
Citroën. Moebius vzal ovšem tuto 
nabídku jako příležitost poprvé 
pracovat samostatně bez scenáristy, 

Moebius 
Svět Edeny 

přeložil Richard Podaný
Argo, Praha 2018
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a tak namísto objednávky vytvořil 
devětatřicetistránkový příběh 
o dvou mechanicích, již ztroskotají 
na vzdálené planetce. Sám název 
a to, že Stel a Atan objevují lidskou 
přirozenost a jedí jablka, jsou jedi-
nými viditelnými aluzemi na biblický 
příběh z knihy Genesis. Děj se totiž 
postupně převrací z jedné reality 
do druhé a z rajských sadů míříme 
do pouští a na paluby kosmických 
lodí a odtud do snů a uměle 
navozených vizí.

Nejpoutavější na komiksu je 
rozhodně Moebiova psychedelická 
kresba. Zahrady na Edeně jsou 
tvořeny v nejlepší tradici belgicko-

-francouzského komiksu, známé 
například od Hergého. Obličeje postav 
jsou vyvedeny v karikaturní zkratce 
a v kontrastu zasazeny do detailně 
propracovaného prostředí. Na kůře 
stromů je ve slunečním světle patrný 
každý záhyb a při prodírání se džunglí 
vidíme každý lístek. Ve chvíli, kdy 
se příběhy rozdělí a dál sledujeme 
putování každého zvlášť, můžeme 
sledovat i proměny barevného spektra. 
Moebius dokáže v komiksové řeči 
nejlépe využít především velikosti 
panelů. Ať už například z výšky 
pyramidy sledujeme bitvu, v níž je 
stejně jako lístky na stromě vykreslen 
každý voják, nebo nekonečné prostory 
hlavní stanice, kdy dominují velké 
jednobarevné plochy, obrazy jsou 
hluboké a vtahující.

Svět Edeny toho nabízí mnoho. 
Pokud se rozhodneme přečíst knihu 
najednou, může nám připadat lehce 
nudná. V návratech však dovolí 
nahlédnout především do Moebiova 
neuvěřitelného kresebného umění. 
Je to obrovská kniha, a čím jsme 
v příběhu hlouběji, tím víc rovin 
nám otevírá. Neustále totiž spolu se 
dvěma protagonisty cestujeme mezi 
vizemi, sny, navozenými realitami, 
což připomíná metodu, kterou použil 
David Cronenberg ve filmu eXistenZ, 
nebo známěji Christopher Nolan 
v Inception. Navíc to vše propojuje 
i s naší realitou, když v příběhu 

„Opraváři“ vsune do panelů také 
postavu samotného autora. Ukazuje 
nám, že každý svět přiléhá k ne-
spočtu dalších. A všechny obsažené 
ve Světě Edeny stvořila geniální ruka 
Jeana Girauda.

Vypravěčská 
opulence 

z města měst
★★★★★

Hana Řehulková

Hořký román se skřetem

Bakšiš je název nového románu 
Jiřího Kratochvila, románu, který 
je obdobně malým, zlomyslným 
a rozverným aperçu, jakýmsi všim-
ným pro vypravěče příběhů. Bakšiš 
se přitom v řadě autorových románů 
nevyznačuje ani překvapivým příbě-
hem, ani neobvyklými literárními 
postupy — a zřejmě nikoho z věrných 
čtenářů nepřekvapí, když se spisovatel 
objeví jako deus ex machina vtělen 
do skřetí podoby. Román se plynule 
zařazuje za autorova předchozí díla, 
a to dokonce tak plynule, že některé 
postavy přecházejí mezi stránkami 
jednotlivých knih. Přesto, nebo právě 
proto, nezklamává. Kratochvil totiž 
svým lehkým perem budí dojem 
mistra, který píše už jen pro své 
vlastní potěšení, bez potřeby ocenění 
či uznání, bez snahy o velké umění, 
bez respektu nebo vzdoru vůči literár-
ním pravidlům.

Dějištěm příběhu je vesnička 
Lounice a samozřejmě Brno, 
Kratochvilovo město měst. Časová 
osa sleduje dobu od konce války 
až do současnosti. Příběh lásky 
mladého Jakoubka a „překrásné 
čubky Danielky“ je krutou škodo
libostí na pozadí těchto kulis, jejichž 
skulinami místy prosvítá nelite-
rární skutečnost v podobě odkazů 
na brněnské kunsthistoriky, televizní 
estrády nebo jiné knižní „směšné 
lásky“. Nechybí ani snovost chagal
lovských obrazů, která i trýzeň oděje 
do hávu něžnosti. Tuto kratochvilnou 
kaši míchá již zmíněný skřet sídlící 
v dutině dubu křemeláku. Jeho 
vášní je, kromě dloubání se v nose, 
hra s lidskými osudy, u které však 
co chvíli neopomene čtenáře ujistit 
o své morální nezaujatosti. Ať už to 
mají ostatní skřeti s morálkou jakkoli, 
tento moc přesvědčivě nezní — a tak 
se nakonec jedná o příběh veskrze 
nehezký a hořký.

Nálepka postmoderny, která 
bývá s oblibou Kratochvilovým 
knihám připisována, je dvojsečná. 
Ano, bezesporu právě onu groteskní 
hravost a prostředky, které ji vyvolá-
vají, všichni ti skřeti, cirkusové svatby, 
nemravné cikánky a oběšení psi, lze 
označit za to, co Eco nazývá horizon-
tálním psaním. Přesto je v Bakšiši 
i něco podstatného z tradičního 
vyprávění — bolestný příběh o hle-
dání a nenalezení, o mnohem menší 
životní smysluplnosti, než jakou jsme 
ochotni si připouštět. Toto vyznění, 
chtělo by se říci poselství, kdyby to 
neznělo příliš pateticky, se za mnoha 
půvabnými a bizarními hříčkami 
může ztrácet. Nebo tyto hříčky 
poskytují možnost milosrdného 
úniku do povrchního čtení? Do čtení 
známého, dějově už trochu klišovi-
tého, ale především neobtěžujícího 
zneklidňujícími otázkami a velkými 
emocemi tak, jak to dělali nemoderní 
(natož postmoderní) vypravěči 
jiráskovského typu?

Román Bakšiš je, jak sám autor 
poznamenává, dílko vzniklé ze sta-
rého románu, přeskupené do podoby 
nové obsahem i formou. Snaží se od-
rážet skutečnost věrně v její neuspořá-
danosti a neuspokojivosti. Nevypráví 
přímo jako Jirásek, nevytváří iluzi 
jasné dějové linie, dokonce klame iluzí 

Jiří Kratochvil 
Bakšiš 

Větrné mlýny, Brno 2018
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dějovosti jako takové. Přesto není jen 
postmoderním příběhem o příběhu, 
literaturou o literatuře. Není dokonce 
ani ironickým šklebem, naopak, 
ironickému šklebu, který na nás občas 
svět vrhá, se snaží vzdorovat. Je sdě-
lením o lidském životě. Tím, čím má 
být literatura odjakživa. I když třeba 
jen v podobě malého úplatku, obolu 
pro Charona, až si pro nás jednou 
přijede. A na tom měďáku pro něj 
může být třeba i Jirásek.

Workoholici 
socialismu
★★★★
Klára Vlasáková

Studie o tom, jak přišel a zase odešel 
ideál socialistického člověka

Denisa Nečasová se ve své publi-
kaci Nový socialistický člověk zabývá 
tím, jakým způsobem byl v letech 

1948—1956 vytvářen v českosloven-
ském (respektive českém — sama 
autorka v úvodu poznamenává, 
že slovenská realita nesla mnohá 
specifika) kontextu nový ideál člověka. 
Autorka se pak v rámci tohoto bádání 
zaměřuje na tři jeho významné kon-
kretizace: dělníka, ženu a sovětského 
člověka. Zkoumá, z čeho tyto vzorové 
obrazy vyrůstaly, jak se proměňovaly 
nebo jaké rozpory jejich deklarované 
a skutečné podoby vykazovaly.

Zásadní je přitom to, že Nečasová 
nepřistupuje ke konstruktu socia-
listického člověka jako k deviaci 
či jakémusi vychýlení od „přirozeného“ 
vývoje — jeho koncept naopak 
shledává pevně vrostlý do procesu 
modernizace a jeho úsilí vytvořit spra-
vedlivější společnost. To je podstatné 
pro předporozumění tomu, z jakých 
předpokladů vyrůstají podobné 
konstruované ideály v konkrétních 
společnostech a epochách, přičemž 
tyto ideály nejsou nahodilé či odkudsi 
nařízené, ale naopak reagují na zá-
sadní společenské pohyby.

V případě obrazu dělníka 
poukazuje autorka na to, jak byla 
ve zkoumaném období jeho revoluční 
a údernická role postupně tišena 
a zmírňována do podoby běžného 
pracujícího, který především vychází 
dobře s ostatními v kolektivu a ne-
snaží se nad nimi nijak vyčnívat. 
Snaha bouřit se a měnit nastalé 
pořádky byla rychle přerámována jako 
něco patřící minulosti, co v přítom-
nosti nemá své opodstatnění. Jinými 
slovy: „revoluce“ skončila.

Svou silně limitovanou roli měly 
také ženy. Podle Nečasové byl novým 
socialistickým člověkem muž — žena 
tvořila jen jeho pasivní a submisivní 
doplněk, a to navzdory dobovým 
proklamacím o zapojení žen do veřej-
ného dění. Toto zapojování však mělo 
často spíše formální podobu, kdy 
i některým běžným činnostem byla 
přidávána vysoká politická hodnota 
(například výstavba kravína byla 
chápána jako boj proti imperialismu). 
Výjimečná nebyla ani misogynie na-
mířená proti ženám pracujícím v těch 
zaměstnáních, která byla chápána 
jako „tradičně“ mužská.

Pozoruhodný je pak postřeh 
poukazující na zobrazování ženského 
těla. Zatímco mužská torza byla 

svlékána, vyobrazené ženy byly čím 
dál víc zahalovány. Ideální žena tedy 
nepředstavovala estetizovaný objekt, 
ale především partnerku v budování 
socialismu, ačkoli toto partner-
ství nebylo rovné ani k rovnosti 
nesměřovalo.

Sovětský člověk pak podle autorky 
reprezentuje v mnoha ohledech ideál, 
který dokáže potlačit své potřeby 
ve prospěch druhých. Ani v tomto 
konstruktu, jenž funguje jako ekviva-
lent nového socialistického člověka, 
nejsou přiznány žádné rozpory 
či problematické stránky — vše, co by 
mohlo působit záporně, je z modelů 
vyňato a včleněno do obrazu „dru-
hého“, z něhož pak vyrůstala podoba 
nepřítele.

Konstruováním nepřítele se 
Nečasová nezabývá, přičemž v závěru 
k tomu ponouká případné další 
bádající. Je však otázka, nakolik lze 
bez zohlednění druhé strany, proti 
níž se určitá společnost vymezuje, 
hodnoty této společnosti přesvědčivě 
postihnout. V návaznosti na to by 
pak bylo možné jít ještě dál a položit 
si otázku, jaká východiska a dílčí 
výsledky modernizace byly v „našem“ 
a „nepřátelském“ táboře shodné. Právě 
postihnutí podobností je něčím, co se 
v dosud jednoznačně vedené studeno
válečné dichotomii Východ versus 
Západ objevuje jen zřídka.

Nečasová si je však limitů své 
práce zjevně vědoma — upozorňuje 
na ně už v úvodu a přesvědčivě 
argumentuje, proč se rozhodla si své 
bádání rozvrhnout právě takto.

Kniha Nový socialistický člověk 
je tak cenným příspěvkem do debaty, 
jejímž těžištěm není pouhé poukazo-
vání na jistá specifika režimu v letech 
1948—1956 v československém 
kontextu, ale která může podnítit 
také zvědavost, jaké síly a tendence 
působí dnes, respektive co konstruuje 
dnešního „nového kapitalistického 
člověka“. Domnívat se totiž, že v mi-
nulém režimu byly vytvořeny umělé 
ideály, kdežto po roce 1989 již nejsme 
určováni ničím jiným než vlastní 
svobodnou vůlí, by znamenalo 
vytvářet si podobně nefunkční obraz 

„druhého“, do něhož lze včlenit vše 
nepohodlné a záporné, jaký jsme si 
tu pěstovali na přelomu čtyřicátých 
a padesátých let. 

Denisa Nečasová 
Nový socialistický člověk. 

Československo 1948—1956 
Host, Brno 2018
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Původní česká próza

Bůh pláče, 
když to vidí

Lenka Kesting

Třináctý cár
Letní prázdniny. Dva měsíce bezstarostného života. 
Nemusíš brzo vstávat. Vyspíš se do růžova. Nemusíš mít 
strach z písemek. A mluvních cvičení. Teplé kakao a rohlík 
s máslem k snídani. Denně porce sluníčka. Spousta 
čerstvého vzduchu. Koupaliště a rybník. Sbírání hub v lese 
a hra na schovávanou. Příroda. Nekonečnost možností.

První týden prázdnin. Adéla leží na pohovce 
v prostřední místnosti. Jmenuje se prostřední místnost, 
protože je uprostřed domu. Jedny dveře vedou do ložnice, 
jedny do kuchyně. Ve vedlejší místnosti je jídelna. Adéla 
nezná jinak nikoho, kdo by používal slovo prostřední 
místnost. Prostřední místnost je součástí babiččina slov-
níku. Babiččina světa. Adéla leží na pohovce v prostřední 
místnosti a listuje v časopise. V časopise Sluníčko. Je jí 
příliš horko na to, aby si venku hrála s ostatními dětmi. 
V babiččině starém domě je příjemný chládek. A taky 
božský klid. Má na sobě jen kalhotky. Žluté. S velkým ob-
rázkem kočičky. Ta kočička je červená. S modrýma očima. 
Adéliny oblíbené kalhotky. Leží na pohovce s pravou 
rukou v kalhotkách. Její prsty podvědomě hladí v nich 
schovanou plochu. Levou rukou listuje dál. Cítí se dobře. 
Dokonce moc dobře. A hlavně bezstarostně. Soustředí se 
na tajenku v časopise Sluníčko. Dva skoro stejné obrázky. 
Musí najít pět rozdílů. Jeden už má!

„Adélo, dej tu ruku pryč!“
Adélin překvapený obličej. Dívá se vystrašeně na ba-

bičku. Ve zlomku vteřiny zauvažuje, kterou ruku tím 
babička myslí. Potom vytáhne instinktivně pravou ruku 
z kalhotek.

„Dotýkat se tam je hřích. Bůh pláče, když to vidí. Už to 
nikdy nedělej!“

Adéle leží na jazyku její často používané slovíčko 
„proč“. Babička ale vypadá nekompromisně. Adéla radši 
to „proč“ spolkne. Má sucho v krku. Cítí se najednou 

strašně trapně. A je v rozpacích. Bůh teď právě kvůli ní 
pláče. Podívá se ještě jednou na babičku. Zoufalý pohled. 
Babička ji přistihla. Přistihla ji při hříchu. Bezstarostný 
prázdninový pocit je pryč.

„Adélko, musím teď na chvíli do zahrady. Můžeš dát 
na ostatní pozor?“

Adéla kývne. Nic ale neřekne. Zvedne se z pohovky. 
Nemá už zájem hledat zbývající čtyři rozdíly v časopise 
Sluníčko. Nechá ho ležet na pohovce. Jde pomalu ven. 
S pocitem nespravedlnosti. A bezmoci. Nechápe, co Bůh 
proti její pipině má. Zvláštní Bůh. Proč by měl plakat, 
když se dotýká své pipinky? Co má proti tomu, aby se 
cítila dobře? Může ještě pochopit, že se zlobí, když něco 
ukradneš. Nebo když lžeš. Nebo někoho zabiješ. Že se 
taky zlobí, když nejdeš v neděli do kostela, se jí ale moc 
nezdá. Vždy propásne Studio kamarád. Spoustu pohá-
dek. I když to aspoň trošku chápe. Ale spojení boží zloby 
a své pipiny jí opravdu nejde do hlavy. Možná, že se Bůh 
zlobí, protože sám žádnou prcinku nemá. Ať je to, jak je 
to, babička říká, že Boha nemůžeš nikdy úplně pochopit, 
protože je to Bůh. A Bůh je zákon. A babička to musí 
vědět! Adéla si tím ale nenechá zkazit prázdniny. Venku 
na ni čeká slunce a písek!

Dělá to ale dál. A pořád znovu. Ten božský pocit 
u toho vyhraje nad jejím špatným svědomím. Dělá si to 
dál, ale má starost o svého Boha. Musí ten svůj hřích 
trochu zmírnit. Aby Bůh kvůli ní tolik neplakal. Dělá 
si to dál, ale představuje si, že ji u toho cizí muži drží 
a poroučí jí, aby si to udělala. A ona se brání a říká jim, 
že to nechce, ale nemůže jinak. Oni jsou silnější. A ona 
je přece ještě malá. To musí Bůh pochopit. Musí se zlobit 
na ty cizí muže. A ne na ni.

Obdivuhodná schopnost lidského ducha se přizpůsobit. 
Obejít pravidlo. Najít z něho cestu ven. Ukonejšit sám sebe. 
Obelhat sám sebe.
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První problém. První svaté přijímání. A k tomu ne-
zbytná první zpověď. Ti cizí muži se za Adélu zpovídat 
nemůžou. To musí zvládnout sama. To je jí jasné. Jak to 
má ale říct? Jak se ten hřích vůbec jmenuje? Babičky se 
zeptat nemůže. Té slíbila, že už to nikdy neudělá. Babička 
by se na ni zlobila. A její rodiče by se určitě zlobili ještě 
víc. Adéla sepisuje seznam svých hříchů. Na nic nesmí za-
pomenout. Má to říct na začátku, nebo na konci? A jak to 
má proboha nazvat? Hledá v dětské Bibli, ale o pipinách 
tam nic nepíšou. Že by se babička spletla? Ne, to určitě ne! 
V Bibli se babička vyzná. Adéla znervózní. Musí ke zpo-
vědi už zítra a neví, jak se jmenuje její největší hřích. A od-
pustí jí vůbec pan farář? Adéla se kousne zoufale do rtu. 
Tak o tom ještě vůbec nepřemýšlela. Její oči přelétnou po-
lekaně seznam jejích hříchů. Už jich sepsala pět a k tomu 
přijde ta bezejmenná věc. Pevné rozhodnutí. Řekne to hned 
na začátku. Když ji pan farář kvůli tomu vyhodí z kostela, 
tak se nemusí nic dozvědět o těch dalších hříších. Ale jak 
to pak babičce vysvětlí? A co řekne rodičům?

Adéla sedí u svého psacího stolu a topí se v zoufalství. 
Najednou dostane nápad. Přes zpovědnici člověk až tak 
dobře neslyší. Minulý týden v kostele si ji totiž ze všech 
stran pořádně prohlédla. A pan farář je už starý. A staří 
páni slyší přece hůř. Babiččin soused je taky starý, a když 
mluví, šíleně u toho křičí. Když chceš, aby ti rozuměl, 
tak mu musíš křičet přímo do ucha. Možná, že všichni 
muži slyší hůř než ženy. Naštěstí jsou všichni faráři muži. 
No jasně, řekne to úplně potichu. A trochu to zakomolí. 
Jejich starý pan farář to určitě všechno pořádně neuslyší. 
A znovu vyptávat se jí určitě nebude. Adéla pak nemusí 
mít špatné svědomí. Vždyť to přece řekla. Nemůže za to, 
že pan farář špatně slyší. To určitě klapne! Zhluboka si 
vydechne. Tak to by měla! Teď musí jen zapřemýšlet, jak to 

nazve. Nemůže přece mluvit o pipině. To zní tak bezbožně. 
Musí ji nazvat jinak. No jo, když Bůh zakázal se jí dotýkat, 
tak je to zakázané místo. Jasně, řekne, že se dotýkala 
zakázaného místa. Radši to ale na svůj seznam hříchů 
nenapíše. Kdyby ho náhodou našli rodiče. Nebo její sestra. 
Pro všechny případy.

Uleví se jí. Sepsala své hříchy. Zítra touto dobou to 
už bude mít za sebou. Schová své hříchy do nejspodnějšího 
šuplíku ve stole. Zakázané místo. Zní to tak tajemně. Adéla 
má zakázané místo. Má něco, co ani Bůh nemá. Přepadne 
ji pocit pýchy. Její oči září. Má zakázané místo a je 
na něho hrdá!

Desátý cár
Adéla stojí se svou nejlepší kamarádkou na baru v jed-
nom brněnském klubu. Jmenuje se Alterna. Nachází se 
ve sklepních prostorech studentských kolejí. Je ještě dost 
brzo. Pražská skupina, která má dnes vystoupit, ještě 
nedorazila. Pražská skupina Deep Sweden. Adéla je nezná, 
ale její kamarádka už na nich jednou byla. „Řeknu ti, je to 
bomba! Multi kulti skupina. Zpěvačka je Američanka, pak 
tam hraje pár Čechů, jedna Angličanka nebo tak něco. 
A mají šíleně zvláštní styl, něco jako Velvet Underground. 
Představ si housle, čelo, kytary a do toho něžně huláká ta 
Američanka. To ti pronikne až do morku kostí.“ No jasně, 
Adéla jde na koncert s ní. Nemá sice o Velvet Underground 
stylu ani šajnu, ale je na ně zvědavá. Nechá si je pronik-
nout až do morku kostí. Na to má chuť!

Sál už je úplně zakouřený. A smrdí to tu pivem. Když 
to tam chceš vydržet, musíš si taky dát pivo nebo kouřit. 
Teprve potom se staneš součástí prostoru. Čekání na pře-
plněném baru. Adéla sedí naštěstí na barové stoličce. Sama. 
Její kamarádka uviděla nějakého známého a šla se s ním 
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Lenka Kesting (nar. 1974) vystudovala angličtinu 
na Pedagogické fakultě Masarykovy univerzity 

v Brně a francouzštinu na Freie Universität 
v Berlíně. Od roku 1999 žije a pracuje v Berlíně, 
kde vyučuje angličtinu, francouzštinu — a co je 

právě potřeba — na jedné problémové státní 
škole v berlínské multikulturní čtvrti Neukölln.

Ukázky pocházejí z delší novely s názvem 
Vidím něco, co ty nevidíš, kterou autorka 
napsala německy v Berlíně v roce 2005. 

Témata a inspiraci si přivezla z rodného Česka, 
především z Brna. Komunismus. Kapitalismus. 
Katolicismus. Konzumerismus. To jsou hlavní 

témata sekvencí (cárů), na nichž je próza 
postavena. Hlavními protagonisty příběhu jsou 
mladá studentka pedagogické fakulty Adéla, její 
americký mentor Jeff a Adélina přísně katolická 

babička. Adéla se snaží vymanit ze všech 
strnulých konceptů, které ji během dospívání 

formovaly, a neúnavně hledá svou vlastní cestu.
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pobavit. Adéla čeká, až přijde na řadu. Nebo lépe řečeno, 
až si jí ten vytížený barman všimne. Naprosto nevycho-
vaná studentská pakáž! Předbíhají bez zábran. Už měla být 
dávno na řadě! No konečně jde barman k ní.

„Jedno pivo.“
Adéla se pohoršeně otočí k muži, který právě to pivo 

objednal.
„Sorry, ale teď jsem na řadě já. Už tu půl hodiny čekám. 

Prosila bych dvě piva.“
Upře ještě jednou pohled na muže vedle sebe. Zdá se 

jí povědomý. Počkat, no jasně, zná ho z pajdáku. Mladý 
mentor z Ameriky. Suploval jednou seminář literatury. 
Četli něco od Martina Luthera Kinga. „I have a dream.“ 
Mám sen, nebo tak něco.

Třída plná studentek. Mladé holky, všechny kolem 
dvacítky. A všechny žhavé na sexy chlapy. A jako stu-
dentky angličtiny samozřejmě žhavé na anglicky mluvící 
originály. Takže žhavé mimo jiné na Američany. Zakázané 
zboží za socialismu, kterému teprve před několika lety od-
zvonilo. Američani. Třídní nepřátelé. Odpuzující, nelidští 
kapitalisti! Seděl na stole. V tureckém sedu. Měl na sobě 
modré lewisky. A bílou košili. První dva knoflíky roze-
pnuté. Vyčníval mu kousek jeho opálené hrudi. Třída plná 
studentek hypnotizuje tu poodhalenou část hrudi. A on 
přednáší něco o snu. Přítomné mladé studentky mají 
taky sen. Sní všechny zároveň. Zároveň a tady. V malé 
posluchárně. Všechny mají stejný sen. Malá posluchárna 
je úplně přeplněná tímto snem. Ten sen tě skoro zadusí.

Barman přinese objednané pivo. Dva krýgly pro 
Adélu, jeden pro něho. Adéla ho anglicky osloví.

„Neučíš náhodou na pedagogické fakultě?“
„Ano, učím na katedře anglistiky. Teď už to bu-

dou skoro tři měsíce. Líbí se mi tam. Proč se ptáš? 
Studuješ tam?“

Odpoví česky. Plynule a skoro bez přízvuku. Dokonce 
správně skloňuje slovesa a deklinuje podstatná jména — 
horor pro většinu cizinců, kteří se učí česky. Adéla je 
nadšená. Jako každý příslušník malého národa, jehož řeč 
nikoho nezajímá. A teď slyší cizince, který ji perfektně 
ovládá.

„Mluvíš fakt super česky! Ano, studuju na pajdáku. 
Jednou jsi u nás suploval. Martin Luther King. I have 
a dream…“

Při slově „dream“ zavře Adéla zasněně oči. Kouř 
cigaret a trávy a všudypřítomný zápach piva přivádí Adélu 
do stavu beztíže. Je spokojená jako blecha. Cítí se naprosto 
v pohodě. Konečně má své pivo. Čekání na Deep Sweden 
zvyšuje její očekávání. Velvet Underground styl. Flirtuje 
se svým mentorem. S mentorem, který u nich jednou 
suploval. S mladým Američanem, který se devadesát 
minut snažil nalít mladým holkám jakýsi sen do hlavy. 
Po chvilce flirtování uvidí Adéla svou kamarádku, která 
na ni zdálky mává. Stojí pořád se svým známým nedaleko 
pódia a vypadá to, že by si dala pivo. Adéla se zvedne 
z barové židle.

„No tak pěknou zábavu s Deep Sweden! Jak jsi říkal, 
že se jmenuješ? Aha, Jeff. Tak zatím!“

„Počkej chvilku, neměla bys chuť na jazykovou výměnu? 
Tvoji češtinu za mou angličtinu. Pokud máš teda zájem…“

Při slově jazyková výměna se Adéla musí pousmát. 
Podívá se pobaveně na Jeffa.

„O výměny mám vždycky zájem. Jakékoli… Jestli chceš, 
můžeš mi dát svůj telefon. Až dostanu chuť na výměnu, 
tak ti zavolám.“

Tajemně se usměje a dodá.
„Možná…“
Deep Sweden dorazili. Adéla a její kamarádka jsou 

už docela přiopilé. Americká zpěvačka je fakt bomba! Háže 
při zpěvu svou blonďatou hřívou sem a tam. Zakouřený sál. 
Pivní pot tancujících těl. Ta hudba jde Adéle do těla. Její 
kamarádka měla pravdu. Stojí těsně pod pódiem a ne-
chávají se houpat zvukovými vibracemi. S krýglem piva 
v rukou. A pak přijde TA písnička. Adéla cítí zvláštní vlnu 
ve své blízkosti. Cítí nabitou energii, která je schopna nevi-
ditelně proplout prostorem a pohladit tě. Vyprovokovat tě. 
Vzrušit tě. Vypocené pivo přenáší tuto energii s přiopilou 
lehkostí. Adéla se otočí. Hledá zdroj těch neviditelných 
magnetických vln. A najde ho. Jeff. Stojí nedaleko od ní. 
Dívá se upřeně na pódium. Lépe řečeno dělá, že se upřeně 
dívá na pódium. Jako by ho tam něco konkrétního strašně 
zajímalo. Je sám. Adéla se otočí zpátky. Je zachycena 
v Jeffově energetickém poli. Deep Sweden a poslední song. 
Swedish Erotica. Každé slovo se vrývá Adéle do paměti.

She’s Swedish erotica, harder than hardcore,
She’s Swedish erotica, harder than she was before,
She’s dangerous, she’s wild, she’s an animal,
She’s dangerous, she’s wild, she’s an animal.

A pořád dokola. Řev Američanky nabírá na intenzitě. 
Housle. Čelo. Kytary. Potlesk. Přídavek! Přídavek!

Koncert skončil. Zdroj neviditelné energie je pryč. 
Adéla sáhne do kapsy. Ano, je tam. Jeffův telefon. Strčí 
ho zpátky do kapsy. Dá si s kamarádkou u výčepu ještě 
jedno pivo.

„Mělas pravdu. Byla to fakt bomba! Deep Sweden!“

Patnáctý cár
Období zimy. Pár týdnů před Vánocemi. Čekání 
na Mikuláše, který s andělem a čertem zaplní ulice. 
Mikuláš se spoustou sladkostí. Čert s uhlím a shnilými 
bramborami. Pro děti, které zlobily. Anděl, který se 
za zlobivé děti přimlouvá a usměrňuje čerta. Strach před 
čertem. Radost z Mikuláše. A potom čekání na Ježíška, 
který přinese dárečky. Dětem, které byly hodné. Období 
zimy. Období zimy, kdy jsou české děti nejhodnější.

Taky Adéla čeká. Čeká na banány. Na ten výtečný dar 
přírody, na kterém je nalepená modrá nálepka s bílými 
písmenky Chiquita. A s obrázkem ženy, která nese na hlavě 
misku s ovocem. Ten obrázek je žlutý. Jako banány. Pozadí 
nálepky modré. Tento výtečný dar přírody je k dostání 
jen dvakrát, nanejvýš třikrát do roka. Většinou jen okolo 
Vánoc. Období zimy plné očekávání.

Každý den běží Adéla ze školy přímo domů. Tam utíká 
k oknu v dětském pokojíčku a dívá se ven. Betonová 
stavba. Sídlištní nákupní středisko. Odchod s potravinami, 
ovoce a zelenina, hračkárna, papírnictví, tabák a veřejná 
knihovna. Jediné, co Adélu momentálně zajímá, je obchod 
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s ovocem a zeleninou. Když před ním stojí fronta, je to 
tutovka. Mají banány. Banány s modrou nálepkou a bílým 
nápisem Chiquita.

Dneska se Adéla dočkala. Vidí dlouhou frontu před 
obchodem. Vezme rychle ze skrýše, kterou pro tyto účely 
její rodiče založili, dvacet korun. Modrá bankovka s hlavou 
muže. Ten muž má jen jedno oko. To druhé ztratil v boji. 
Jmenuje se Jan Žižka. Nástupce Jana Husa, kterého kvůli 
jeho kritice církve a požadavku církevní reformy upálili 
na hranici v Kostnici. To se Adéla naučila ve škole. Je jí 
Jana Žižky líto. Chudák, musel žít jen s jedním okem. 
A k tomu všemu svou válku taky prohrál. Dneska ale nemá 
na lítost čas. Banány mají jen dvakrát, nanejvýš třikrát 
v roce. Litovat Jana Žižku může celý zbytek roku. Teď je čas 
na banány.

Adéla vezme modrou bankovku s mužem bez oka 
a utíká do zeleniny. Stoupne si poslušně do fronty a čeká. 
Je to napínavé. Dostane se na ni vůbec? Počítá, kolik lidí 
stojí před ní. Dívá se na krabice s banány, které jsou po-
skládané na zemi. Každý zákazník může koupit nanejvýš 
kilo a půl. Snad na ni vyjde. Období zimy. Období čekání. 
Období plné strachu a naděje.

Adéla je konečně na řadě. Dostane své kilo a půl 
banánů. S modrou nálepkou. Je přešťastná. Podívá se ještě 
jednou na frontu před obchodem. Možná, že se vyplatí 
jít rychle domů, převléknout se, aby ji nikdo nepoznal, 
a zkusit to ještě jednou. Podvést její socialistickou vlast. 
Dostat dvojnásobek dovolené dávky. Ale co jí zbývá? 
Je sama doma. Máma a táta jsou v práci. Její mladší sestra 
ve školce. Je jediná, která tuto misi může splnit. To pak 
přece není žádný podvod. To je obětavost. Adéla se obětuje 
za všechny členy rodiny. Zastupuje celou svou rodinu. 
Jedna za všechny!

Zkusí to. Běží domů. Oblékne si jinou bundu. Rozpustí 
si vlasy. Vezme si červenou čelenku s hvězdičkami. Tu jí 
upletla babička. Nasadí si brýle po dědečkovi. Nemají 
skoro žádné dioptrie. Adéla neví, proč je děda vůbec nosil. 
Podívá se do zrcadla. Vypadá teda pěkne blbě. Hlavně, 
aby ji nikdo nepoznal. Zkontroluje obsah peněženky. 
Vezme si radši ještě jednu bankovku ze skrýše. Utíká zpět. 
Postaví se do fronty. Už není tak dlouhá. Ale krabic ba-
nánů taky ubylo. Čeká. Sleduje netrpělivě krabice. Připadá 
jí, že to čekání nebere konce. Srdce jí buší jako zvon. Kdyby 
aspoň měla jistotu, že na ni ještě dojde. A taky doufá, že ji 
ten prodavač nepozná. To by byla ostuda! Konečně je zase 
na řadě. Zbyly na ni ale jen poslední čtyři banány. Lepší 
než nic. Za ní stojí ještě pár lidí. Ti nedostanou nic. Jedna 
postarší paní zasténá. Tentokrát zase pozdě! Adéle je té 
paní líto. Chudinka, možná že už tento rok žádné banány 
nedostane. Ale co se týče banánů, nezná Adéla milost. 
Za svůj malý podvod se nestydí. Ne, je na sebe dokonce 
pyšná. Čtyři banány navíc.

Jde pomalu zpátky domů. Teď může v klidu spát. 
Na Štědrý večer budou mít zase banány na stole. Už se 
toho nemůže dočkat. Ještě osm dní. Doma opatrně odlepí 
nálepky z banánů. Jsou dohromady čtyři. Nalepí si je 
na skříňku s oblečením. Vedle těch ostatních nálepek 
s Chiquitou. Vedle dvou obalů od Milky. Jednu Milku 
už měla. Vlastně ne celou. Musela se rozdělit se sestrou. 

Mámě a tátovi samozřejmě taky nabídla. Máma nechtěla. 
Táta si vzal malý čtvereček. A zbytek byl Adélin. Skoro celá 
polovina! Každý den si dala dva malé čtverečky. Mohla se 
tak déle těšit. Zbytek opatrně zabalila zpátky do alobalu 
a schovala ho před sestrou do své skrýše. Její sestra ji totiž 
snědla celou naráz. Nerozumné dítě! Nechápe, že je zítřek 
taky den. Adéla má víc rozumu. Prodloužené blaho. Radost 
rozdělená na několik dnů. Mléčná slast jako vrchol dne.

Druhý obal od Milky dostala od jedné kamarádky. 
Lépe řečeno, vyměnila ji za plechovku od koly. Při pohledu 
na ty dva obaly Milky cítí tu lahodnou chuť, která se roz-
plývá v jejích ústech. Která se pomalu rozpustí a zůstane 
po polknutí ještě nějakou dobu v ústech. Adéla nemusí mít 
Milku v ruce, stačí jí pohled na obal. Pavlovův reflex.

Adéla zabalí banány do novin a dá je do spížky. Jsou 
totiž ještě trochu zelené. Musí ještě dozrát. Předtím 
ale z trsu oddělí jeden žlutý banán. Ten je pro ni. Ten si 
zasloužila. Ten si dá ještě před Štědrým večerem. Sama. 
Uloupne pomalu slupku. Ukousne kousíček. Přežvykuje 
chvíli tu žlutou hmotu. Zavře oči. Výtečná chuť banánu. 
Celoroční čekání. Dlouhá fronta. Červená čelenka s bílými 
hvězdičkami a dědovy brýle. Nálepky s Chiquitou. Adélin 
banánový rituál. Opravdový začátek Vánoc. Adéla splnila 
misi. Teď se může v klidu těšit na Ježíška. Konečně šťastné 
Vánoce! 
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abyste věděli
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ČTEME PRO VÁS
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Muž na pokraji 
vzplanutí

Jiří Hájíček

Sedím u snídaně, kolem půl sedmé ráno, v přítmí 
kuchyně světélkují kuchyňské spotřebiče 
a nad elektrickou troubou bliká digitální 

časomíra. Píšu na kousek papíru první slova 
dne. Někdo si po ránu luští sudoku, aby rozcvičil 

mozek, já si píšu haiku. Spíše to nazývám 
trojverším. Většinou totiž nedodržuju pro 

haiku předepsaný počet slabik na řádce. Každé 
ráno je takovou bílou nepopsanou stránkou. 
Vlastně stačí jen malý útržek nebo třeba rub 
účtenky z obchodu. Mysl je po ránu zvláštně 

zastřená a zároveň rozjitřená. Bývá skoupá 
na slovo, a to je pro psaní haiku dobře.

Zvykl jsem si posledních pár let zapisovat si krátká 
trojverší i na cestách. Do diáře. K poznámkám 

o odjezdech vlaků, k termínům autorských čtení 
v městských knihovnách nebo na literárních 

veletrzích a festivalech. Zapisuju si nápady ve vlacích 
a autobusech, na nádražích nebo v samotě 

hotelových pokojů, v penzionech a na ubytovnách.
Miniatury, útržky dne, drobné imprese. Postřehy 

a momentky z mého života. Prolistujte je…

•  •  •

na zbořeništi noci
červeně bliká 
časomíra elektrické trouby •  •  •

nitky ptačího zpěvu
protkaly šero za oknem
ráno je kimono gejši•  •  •

šedivé ráno, osamělý hráč
vynáší srdcového krále
a koš do přeplněné popelnice •  •  •

první paprsky dne
v matném kovu spotřebičů
hledám záblesky ducha

•  •  •

za oknem Černá věž
s rudýma očima jako já
v šest hodin ráno

•  •  •

na hřebenu střechy hrdlička
sivá jako moje kuchyně
v šest hodin ráno •  •  •

ranní slunce, ostřelovač
má na mušce
okno mé kuchyně

•  •  •

další pondělní snídaně
z kávové sedliny věštím
příchod mesiáše

•  •  •

ovesné sušenky
v šálku Earl Grey
ráno navléklo šedý plášť
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•  •  •

ráno z ložnice do kuchyně
celý můj život
je bed & breakfast •  •  •

k snídani
včerejší předsevzetí
ovesná kaše a jablko z ráje

•  •  •

další šedé ráno
nebe nad městem si brouká
A Whiter Shade of Pale

•  •  •

ráno je zlatý šperk
v konvici bublá
snídaně u Tiffanyho

•  •  •

snídaně šampionů
sám v přítmí kuchyně
hledám poslední zbytky kafe

•  •  •

stažené žaluzie
prostoupil duch svítání
říjen se budí v mlhách

•  •  •

moje rána
zalitá deštěm listopadu
a kávou Tchibo Gold Selection

•  •  •

otvírám okno
ranní mlha z ulice
zamrazí až v srdci

•  •  •

prosincový déšť
se leskne na střechách
studí mě, na co pomyslím
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•  •  •

otvírám okno
do říjnového rána
andělé pokašlávají na římsách •  •  •

mám slunce v okně
a pět kilo rýže basmati
žiju z ovocných šťáv

•  •  •

v hotelu Žórž ve Lvově
na ohmatané klice
Balzakův župan

•  •  •

nerez mé kuchyně
už pamatuje lepší časy
i já po ránu ztrácím lesk •  •  •

v šest ráno
u plynového sporáku
jsem muž na pokraji vzplanutí

•  •  •

šťáva z broskví
červen rozpálí parapety
otevři okna létu

•  •  •

černá kuchyně
a zátiší s ovocem
rána mají rembrandtovské světlo •  •  •

úsvit prohledává kuchyni
pátrá po mé duši
pod pokličkami

•  •  •

na sněhu obtisknutý anděl
od něho vedou
dětské stopy

•  •  •

paprsky slunce
prozářily kuchyňský kout
snídani obětuji bohu Ra •  •  •

nažloutlé přítmí ubytovny
krucifix a televizor
biskupství Litoměřice

•  •  •

Goldener Reiter
na drážďanském mostě
myslím na Kurta Vonneguta

•  •  •

nasněžilo do mne
i na okenní římsu
o prvním jarním dnu •  •  •

každé ráno na nože 
sám se sebou
kuchyňský spaghetti western

•  •  •

Berlin-Tempelhof
děti si pouštějí draky
na opuštěném letišti

•  •  •

od jara do zimy
stejné snídaňové menu
v mém hotelu Four Seasons

•  •  •

tupé nože
a lednice prázdná
ráno plné zázraků

•  •  •

jinovatka na temelínských věžích
za mrazivým horizontem
vjedu do náruče démona

•  •  •

ve vlaku do Loun
zpívám s Bobem Dylanem
No Direction Home

•  •  •

laciná ubytovna
a můj román na polštáři 
plný záložek z vlakových jízdenek

•  •  •

ve stanici Kardašova Řečice
vzpomenu na Majku Čecha
ahasvera na věčnosti
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Autor (nar. 1967) 
je spisovatel, tvůrce 

povídek a románů. Jeho 
nejnovější knihou je román 
Dešťová hůl (Host, 2016). 

Koncem osmdesátých 
let s verši začínal (mimo 

jiné v pořadech Mirka 
Kováříka). I v posledních 
letech se věnuje poezii, 
právě ve formě haiku, 

z nichž přinášíme tento 
časopisecký výbor. 

Celý soubor vydá Host 
k novému roku 2019 jako 
bibliofilský tisk s názvem 
Muž na pokraji vzplanutí. 

•  •  •

sešlapaný koberec
další hotelový pokoj
co voní samotou •  •  •

v rychlíku do Olomouce
čtu Lucemburskou zahradu
v kolejišti sníh

•  •  •

na mém kufru
jmenovka s adresou
bloudění, ztráty a nálezy

•  •  •

polykám kilometry
u silnice sečou kukuřici
Humpolec Rozkoš •  •  •

lokálkou do Týniště
březen má mlhy
a já teplotu

•  •  •

bílé čáry
nad plzeňským náměstím
letové trasy andělů

•  •  •

nádraží v Protivíně
a žhavá pečeť slunce
tvé oči jsou mé nebe •  •  •

černé vrány
mezi vločkami sněhu
bezpodmínečná kapitulace zimy

•  •  •

na hotelu k ránu
odpírání spánku
na obzoru bolest úsvitu

•  •  •

déšť se protlouká k ránu
na stříšce balkonu
v říjnu umřel básník Listopad •  •  •

s Petrem Hruškou
načerno první třídou
směr Dresden Hauptbahnhof

•  •  •

nýty a ocelové věže
vychladlé srdce
Vítkovice — důl Hlubina
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Ulétnutá duše
Petra Dvořáková

Homosexuální orientace 
a romská komunita — v součtu 

život hned ve dvojí minoritě. 
Výsledek těchto počtů 

v představách nás „tolerantních“ 
gádžů padá často do minusu. 
Kam ale padá ve skutečnosti?

Isabelu jsem poprvé potkala před pěti lety na jakémsi lite-
rárním pořadu pro školy. Tenkrát jí bylo šestnáct a všichni 
jí říkali Bela. Belina. Nebo Beličák. Na přezdívkách trvá 
dodnes. Jakmile člověk udělá chybu a osloví ji celým 
jménem, rázně se proti tomu ohradí.

Jen vejdu do dveří poloprázdné kavárny, okamžitě 
na mě volá: „Paní Dvořáková, já vám něco zazpívám.“ 
Potom vyskočí z pohovky a na refrén známé písně „I Was 
Made For Loving You“ od Kiss spustí na celé kolo: 

„Já mám boty z umělý hmoty, já mám boty ze Svitu…“ 
Podupává si u toho chodidlem a vrtí boky v obtažených 
legínách o sto šest. Holka je — neexistují přiléhavější 
výrazy — k sežrání, báječná, živelná, boží, super, sexy. 
Dlouhé temné vlasy, hnědá očiska, mohutné smyslné rty. 
Dokonale promyšlený, trochu klučičí a od pohledu drahý 
outfit. Zdaleka nejsem jediná, kdo na ni v kavárně hledí 
jak na svatý obrázek. Když se usadí zpátky na pohovku, 
neodolám a z legrace ji zatahám za tlustý ohon. Nikdy 
jsem ji neviděla s rozpuštěnými vlasy. „Beličáku, rozpusť 
vlasy,“ zaprosím. Z nějakého důvodu ji člověk neustále 
potřebuje škádlit.

Bela ale rázně zavrtí hlavou: „Nikdy!“
Potom chce, abych si k ní přisedla. Už vím, že chce řešit 

svoje téma. Velké životní téma — Belina totiž balí holky. 
Jen co dosednu vedle ní, otvírá svůj mobil a ukazuje mi 
nové kandidátky na milenky. Doprovází to větami typu: 

„Paní Dvořáková, já bych šukala, až bych tukala.“ A je ráda, 
že to může vyslovit, aniž bych se na ni mravokárně mračila. 

„Podívejte, tahle je krásná,“ pokračuje listováním ve fotkách, 
„já totiž miluju, když maj modrý oči.“

Zkoumám fotku smyslně vyhlížející brunetky. „Hm, 
a chce tě?“ zajímám se. Představuji si ty dvě jako pár 
a docela se mi k sobě hodí.

Beličák ale zavrtí hlavou: „Je z Trutnova, to nemá cenu 
takovej vztah. A já stejně chci jen Terezu. Těmahle fotkama 
se jen kochám.“

Další hodinu se musím kochat povinně i já, Belina 
z toho má ale radost, a tak jsem trpělivá.

„A co ti na to říkaj vaši?“ zeptám se, když se konečně 
probereme až na konec seznamu všech Beliných krásek.

„Jako na co?“ nechápe nejdřív Bela.
„Že jsi na holky.“
„A jo…“ Bela, „to je u nás jiný než u vás.“ Zatřese 

ohonem a chystá se pustit do vyprávění, ale dál se nedosta-
neme. Do kavárny se totiž nahrne parta Beliných známých 
a vede se jiný druh zábavy.

Macarena v akci

Poprvé jsem se s Belinou rodinou setkala před čtyřmi lety 
na jakémsi tanečním večeru, v té době rodiče ještě neměli 
o její orientaci tušení. S maminkou jsme si tenkrát hned 
padly do oka, okamžitě mi bylo jasné, po kom je Bela tak 
krásná, ale taky kdo v rodině drží otěže. Vzápětí dorazil 
tatínek, jehož image přesně odpovídala Beliným dřívějším 
popisům: outfit odkazoval k nové kolekci francouzských 
módních přehlídek, v hustých černých vousech dokonale 
vyholené obrazce. „Ale kolik času tím stráví,“ protočila 
oči v sloup Bela, když si všimla mého obdivu. Rodina 
mě pozvala ke svému stolu, jako bychom byli staří známí. 
Z každého slova i gesta rodičů bylo jasné, že Bela je 
milované a hýčkané dítě.

„Ale přísnost na to musí bejt,“ nasmíval se lišácky 
dědeček, který si právě přisedl.

„Nech toho, Beluška je hodná a pracovitá,“ zamra-
čila se na něj babička. To jsem ještě držela o Belině 
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příbuzenstvu přehled. Během další půlhodinky jsem se 
ale v nově příchozích začala ztrácet. Teta Lada, dva bra-
tři, sestřenice, strýčkové z maminčiny strany… zkrátka 
a dobře, příbuzenstva má tahle cikánská rodina hodně. 
A zatímco my dospělí tančili, připíjeli na děcka a probí-
rali všechno možné, Bela na oko proháněla kluky. Tedy 
jen do chvíle, než nabyla dojmu, že o ní pod vlivem další 
sedmičky vína rodina ztrácí přehled, a než se objevila 
Tereza. Pár dní před tím se mnou probírala esemesky, 
které si ty dvě pravidelně vyměňovaly. „Tak řekněte, mys-
líte, že mě fakt chce?“ naléhala pokaždé, když jsem zírala 
do jejich zpráv a krčila rameny.

Holky tanec rozjely naplno, chytaly se za boky, objí-
maly se a přehrávaly. I Bela usilovně hrála, že je to jen hra.

O přestávce se pak rychle vytratila ze sálu a ani přes 
taneční sérii a další pauzu se neukázala. Bylo to k půlnoci, 
hudebníci se vrátili na pódium a vyhlásili poslední tři 
tance. Sotva se ozvaly první tóny „Macareny“, vyskočil 
na pódium tatínek, za ním se vyhoupla maminka (jsou to 
zdatní padesátníci), pak se přidala teta Lada, její manžel, 
oba Belini bratři, a nakonec i dědeček. Hudebníci, nej-
prve trochu překvapeni, záhy zjistili, že rodinka to hodlá 
na pódiu pěkně rozjet, a tak se opřeli do nástrojů. Jediný, 
komu valgózní kolena zabránila ve výskoku na scénu, 
byla Belina babička. A tak jsem se v jejím závěsu vydala 
ke stolům. S omluvou, že přinesu pití, jsem vyšla ze sálu 
a zabloudila k šatnám. Zpoza rohu se vynořila Belina 
s opuchlými rty.

„Vaši tančí na pódiu,“ musela jsem se při pohledu na její 
vyjevený výraz zasmát.

„I mamka?“ ověřila si okamžitě. Když jsem přikývla, 
obrátila se na podpatku a pelášila za roh. Pak už jsem 
zaslechla jen hihotání: „Ještě můžeme.“

S pravdou ven

Krátce poté se Bela rozhodla jít před rodiči s pravdou ven. 
Měla svou první velkou lásku, k její radosti opětovanou, 
a nechtěla se schovávat. „Tak jsem jednou přišla do ku-
chyně, mamka zrovna žehlila. Sedla jsem si tam a chvíli 
na ni koukala. A pak jen tak z ničeho nic povídám: 
Mami, já jsem lesba. A čekala jsem, co bude. A ona na to, 
úplně klidně, že si to myslela,“ líčí mi svůj překvapivě 
snadný coming out. Houpe se u toho na židli a já trnu, 
kdy se ten plast pod ní prolomí, židle v mém bytě mají 
své za sebou.

„A to ti jako fakt na to nic jinýho neřekla?“ vyptávám se 
nedůvěřivě.

„Ale jo,“ vzdychne Bela, „jak to najednou měla po-
tvrzený, chytla paniku, že nebude mít vnoučata. To bylo 

pro ni to nejhorší. Trvalo dva tejdny, než jsem jí vysvětlila, 
že bude. Všechno ostatní bylo v pohodě.“

Tátovi to Bela chtěla říct po návratu z jeho pracovní 
cesty. „Jenže mamka to nevydržela, řekla mu to sama, 
což jsem nevěděla. Když se taťka vrátil, jeli jsme spolu 
do obchodu nakupovat pro mě hadry. A on mi je vybíral 
a kupoval mi všechno možný a choval se ke mně strašně 
hezky. Když jsem mu potom večer řekla, že jsem lesba, 
on mi povídá: Ale já už to vím od mamky. A mně došlo, 
že už to věděl i v tom obchodě, ale že se vůbec nic mezi 
náma nezměnilo.“

Bela se naštěstí rozhodne z naprasklé plastové židle 
přemístit na sedačku. Chová se trochu víc jako doma, než 
se návštěvy obvykle chovají, ale z nějakého důvodu mi to je 
příjemné. Koukám na ni a užívám si její vyprávění. O tetě 
transsexuálce, kterou si pamatuje z dětství jako strýčka 
s botami na podpatcích, o tom, jak jí rodiče vysvětlovali 
všechno, na co se zeptala, a nic u nich nebylo tabu. 

„Mamka mně nikdy neřekla, že je to hnusný a špatný nebo 
tak. Prostě řekla, že strejda sice vypadá jako chlap, ale cejtí 
se jako ženská a hotovo. A já to vůbec neřešila a přišlo 
mi to normální. Jenže když děcka učíte, že něco je špatný 
a fuj, tak oni pak v tom vychovávaj i svoje děcka.“ Potom 
se chvíli zamyslí: „Mohla bych si, paní Dvořáková, u vás 
zahrát na plejstejšnu?“ Tentokrát protočím oči v sloup já 
a zapnu konzoli.

Jako u cikánů

O pár týdnů později potkám Belu na ulici. Zve mě k nim 
domů, jakože na oplátku. Od oné taneční zábavy a ně-
kolika dalších náhodných setkání se s maminkou známe, 
a když mě vidí ve dveřích, má zjevnou radost. Ukazuje mi 
byt — všechno v kombinaci bílé a zlaté. Zavzpomínáme 
na tanec a maminka v závěsu s Belou mě provází po po-
kojích. V hlavě mi běží dávná výtka mé matky, že mám 
v dětském pokoji bordel jak u cikánů. V duchu si říkám: 
Jó, mami, kéž bych to doma někdy měla jak u cikánů. 
Pojímám podezření, že se tu dá jíst z podlahy.

„To jsou ty naše zákony. Strašná čistota, všude,“ ohrnuje 
nos Belina, když se obdivuji pořádku. Prohlídka končí 
v patře, kde se za mléčně prosklenými dveřmi otevírá 
obrovská šatna, okamžitě mě napadne, že by mohla 
lehce konkurovat šatně Carrie Bratshawové ze seriálu Sex 
ve městě.

„Fíha, vy máte ale šatnu,“ vydechnu obdivně směrem 
k mamince.

Ta ale zavrtí hlavou: „To není moje, ale manžela.“
„To jako ve všech těch skříních jsou jen jeho hadry?“ 

zeptám se a záhy si uvědomím, že se asi ptám jak pitomec. 

Prostě řekla, že strejda 
sice vypadá jako 

chlap, ale cejtí se jako 
ženská a hotovo
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Maminka s úsměvem přikývne. Kde má šaty ona, ne-
zjistím, jen na věšáku v ložnici zahlédnu dámský korzet 
s tygrovaným vzorem. Uvědomím si naplno, jak moc 
jsem tenkrát Belinu poznámku o tom, že u nich to mají 
lesby jinak, nepochopila. Uprostřed té dokonalé šatny mi 
definitivně dochází, že moje představa o gay komunitě 
v romském světě byla absolutně mylná. A že to možná 
mají mnohem snazší než v naší gádžovské společnosti.

Česko v chevroletu

Zlatého chevroletu si na parkovišti všimnu okamžitě. 
Proč se s Belou musím sejít v jejím autě, nemám tušení. 
Už mě taky zahlédla, vyklání se z okénka a mává na mě, 
ať jdu k nim, sedí tam s ní ještě další dvě kamarádky. 
Jakmile otevřu zadní dveře, vysypou se na mě kartičky 
ze hry Česko. Rychle je posbírám, holky mě zvou dovnitř. 
Ani jedna z nich ale není Belina partnerka. „My jsme jak 
ségry, to by byl fakt incest,“ řehtají se holky. „Bela patří 
jen Tereze,“ dodá jedna z nich. Bela se ale vážně ošije, 
potáhne z cigarety a vyfoukne obláček kouře z pootevře-
ného okénka. Vím, že se s Terezou před půl rokem rozešla 
a zatím se z toho nevzpamatovala. Raději si s holkami 
chvíli zahraju Česko (zjišťuji, jak jsem blbá a nezvládám 
ani sadu otázek Junior), holky se mi řehtají, ale velko-
ryse se shodují na tom, že protentokrát mi to odpouští. 
Zkoumám, proč nemůžeme ze zakouřeného auta alespoň 
někam na lavičku, ale holky chtějí za každou cenu zůstat.

„Nás to tady totiž baví,“ zatváří se Bela zkušeně. 
Po chvilce rozpaků a několikerém ujištění, že se můžu 
zeptat fakt na cokoli, se tedy fakt zeptám: „Hele, jak to vy 
cikáni teda máte s tím, když je někdo gay nebo lesba?“

„Takže,“ začne veledůležitě Bela, „my nejsme indiáni, 
ale Sinti.“ Vyhodí nedopalek cigarety z okénka a dodá: 

„Něco jako Habsburkové v monarchii. Indiáni jsou ti, 
co dělaj bordel, to je jinej rod, s těma nikdo nic nenadělá.“ 
Bela si zapálí další cigaretu a pokračuje: „Většina cikánů 
žije jinak než tihle. Máme to u nás jak v islámu — ženský 
musej mít černej rolák, sukně až ke kotníkům a velký 
kruhy do uší. Máme svý zákony — třeba ženská nesmí 
mít doma vyvěšený spodní prádlo, když přijde návštěva.“ 
Po krátké odmlce dodá: „Jenže u nás jsou to na rozdíl 
od islámu výmysly ženskejch.“ Nenápadně sjedu pohle-
dem Belinu černobílou značkovou blůzku bez rukávů, 
s hlubokým výstřihem. Napadá mě, že je to v rozporu se 
zákonem, o kterém mluví, ale budiž.

Pak se dozvídám, že šéfem rodiny je matka a největší 
hodnotu pro ně má dítě.

„A když je v rodině holka, je to to nejvíc. Všichni ko-
lem ní skáčou…“ vysvětluje mi Bela. „Taky jsme k děckám 
daleko citovější než vy bílí. Takže když se rodiče dozví, 
že jejich dcera je lesba, nevadí jim to. Mají dceru a ostatní 
jim můžou vylízat prdel.“ Potom se na chvíli odmlčí 
a vychutnává si vážnost mého nábožného naslouchání 
a pokyvování jejích kamarádek.

„A to maj takhle fakt všichni cigáni?“ ujišťuju se. 
A opravdu se mi tomu nechce věřit.

„Jasně. Je úplně jedno, z jakýho je člověk rodu, jestli 
Sinti nebo Bihári nebo nějakej jinej indián. Mám třeba 

kámošku lesbu, jakože indiánku, a taky to má v poho. 
To vždycky záleží na ženskejch v rodině. Rozhodující 
slovo má ženská. To je u všech stejný. I to, že milujou 
děcka. Taky je super, že oni chlapi u cikánů o věcech 
prostě nemluví. Oni vlastně nemluví vůbec,“ zasměje 
se Bela.

Potom se dlouze zamyslí, vyťuká něco do mobilu, 
chvíli pročítá zprávy, a aniž by ztratila nit, dodá: „Indiáni 
taky děcka potřebujou kvůli dávkám. To je jejich byznys, 

Petra Dvořáková (nar. 1977) je spisovatelka 
a scenáristka. Do povědomí čtenářů 

vstoupila knihou rozhovorů Proměněné 
sny (2006), za kterou obdržela cenu Magnesia 

Litera. Pozornost si získaly i její další tituly 
Já jsem hlad (2009) a Sítě — příběhy 

(ne)sebevědomí (2016). Kniha Julie mezi 
slovy (2013) byla oceněna Zlatou stuhou 

(beletrie pro mládež) a Cenou učitelů za přínos 
k rozvoji dětského čtenářství. Dalšími 

autorčinými knihami pro mladé čtenáře 
jsou Flouk a Líla (2015) a Každý má svou 

lajnu (2017). V letošním roce vydala román 
Dědina. Autorka pravidelně spolupracuje 

s Českou televizí a Českým rozhlasem.

Fo
to

 K
am

il
a 

Šo
lt

és
ov

á



Reportáž

75

kterým si vydělávaj prachy.“ Svorně se tomu zasmějeme 
a zkoušíme se dopočítat, kolik si zhruba „vydělá“ rodinka 
se sedmi dětmi.

„Kluci gayové to maj ale horší,“ vrátí se pak k tématu. 
„Jednak proto, že to nejsou holky, a taky se lidi neradi 
dívaj na to, když se chlapi spolu líbaj a tak. V tom to je,“ 
rozumuje Bela a na chvíli se zase tváří jako vykladačka 
světového všehomíra.

„Ale naše bábi kvůli tobě teda zle dělá,“ ozve se jedna 
z holek, které s námi sedí v autě. „Bojí se, že se od tebe 
nakazím a budu taky na holky,“ uchichtne se.

Bela ohrne nos: „Jenže to jsou ty starý. Těm to vadí, 
protože tomu nerozuměj. Myslej si, že je to nemoc.“

Velikost mozku

Ve čtvrtek zvu Belu na oběd. Vybere si kuřecí plátek 
na špenátovém lůžku a objedná colu. Venku je hezky, 
přesuneme se na zahrádku, aby Bela mohla kouřit. Chvíli 
to trvá, než se mi podaří navázat na hovor z chevroletu. 
Nakonec se k tématu dostaneme z druhé strany, od mužů.

„Oni celkově chlapi jsou u nás cikánů poddruh,“ 
odfrkne Bela. A sáhodlouze mi začne líčit, jak funguje 
matriarchát. Mužskou méněcennost mi pak dokládá 
několika biologickými argumenty. Dva za všechny: člověk 
využívá jen malou kapacitu mozku, a zbytek mozku tedy 
nepotřebuje. Žena má menší mozek, tudíž se byla schopna 
evolučně zadaptovat rychleji a lépe než muž se svým zby-
tečně velkým mozkem. Stejně tak ženám roste mnohem 
méně ochlupení, neboť člověku už je srst k ničemu, žena je 
tedy vývojově napřed. Když slyším tyhle řeči, nedá mi to 
a musím se zeptat, co na to Belin táta.

„Táta je úplně super. Je strašně chytrej a inteligentní, 
takže si uvědomuje, že je poddruh a chová se podle toho.“

Bela mi hledí zpříma do očí a poklidně u toho chroupe 
špenátové lůžko. Představuju si, co by mi na tohle řekli 
naši většinoví páni tvorstva. Skoro těm ženským závidím. 
Nakonec to i vyslovím.

„My to máme lepší než vy,“ přikyvuje Bela. Znovu, jako 
už několikrát, mi během hovoru nezapomene připome-
nout, že jsem jen gádžo. A normální cikán by se se mnou 
vůbec nebavil. Nakonec to korunuje řadou nejapných vtipů 
na adresu mé kůže, nezbývá mi než se řehtat s ní.

Potom ale rázně zavrtí hlavou: „My lesby ale vzhled 
moc neřešíme. Je nás už tak strašně málo, že člověk musí 

bejt rád, že někoho má, a leccos raději překousne. Natož 
pak řešit, jestli je to gádže.“ Potom zaváhá: „Jako někdy 
jsem se Tereze trochu posmívala, že je bílá kůža a fuj, ale to 
byla prdel.“

Bez duše

Tím evidentně ta veselejší část hovoru skončila. Naše vy-
právění dospělo k Belině rozchodu s Terezou. Její tvář je 
najednou vážná, probodává mě temnýma očima.

„Bílý rodiny jsou v tomhle úplně strašný, strašný!“ 
kroutí vztekle hlavou. Před dvěma lety spolu holky odešly 
studovat vysokou. Založily si svou domácnost, kterou 
velkoryse financovali Beliny rodiče. Holky se vášnivě 
milovaly, četné rozchody střídaly velkolepé návraty.

„Já to vždycky beru tak, že opravdová láska se má 
dokázat i nějak trochu nenormálně,“ vypráví mi Bela. 

„Jednou jsem si Terezu chtěla usmířit, a tak jsem vzala 
noťas, postavila jsem se pod okna paneláku jejích rodičů, 
pustila Nesnáším loučení od Michala Davida a zpívala to 
ze všech sil. Lidi se vykláněli z oken a čuměli, co se děje,“ 
líčí mi pyšně. Tereza nakonec doopravdy sešla dolů a jako 
už po několikáté se s Belinou usmířila. Definitivnímu 
rozchodu o pár týdnů později ale přesto nezabránila. 
Jednoho rána Belinu políbila, oznámila jí, že je konec, 
a už se nikdy nevrátila.

„Ale za ten rozchod může ta její posraná rodina,“ 
zapaluje si Bela další cigaretu. „Prej jsem Terezu zkazila. 
A přitom ona se mnou byla šťastná. Její rodiče ale dě-
lali strašný věci, aby to se mnou skončila. Nakonec 
to nevydržela.“ Vadilo jim, že jejich dcera žije s ženou. 

„A Tereza byla měkká, zvyklá poslouchat,“ vzteká se 
Bela. „Měla jsem plán, jak její rodinu zavraždím,“ 
dodává.

Tiše doufám, že slova o vraždě jsou jen výrazem 
obrovské bolesti, kterou Bela zažívá. Slunce se schovalo 
za mraky a na zahrádce u restaurace se citelně ochladilo. 
Choulíme se do svetrů a mlčíme.

„Od tý doby nemám duši,“ pronese Bela po chvíli, 
se strnulým výrazem ve tváři. „Jednou jsem ji dala Tereze 
a ona je teď u ní.“

„Ale Tereza tvou duši už nechce,“ namítnu jí.
Bela ale znovu zavrtí hlavou. „To nevadí — já ji jí dala 

a už ji nemám. Jsem bez duše. Takhle já to mám a tak je to 
do konce života.“ 

Táta je úplně super. 
Je strašně chytrej 

a inteligentní, takže 
si uvědomuje, že je 
poddruh a chová 

se podle toho



Osudy dobrého vojáka Švejka 
v překladech do francouzštiny, 

němčiny a španělštiny

Spořádaný 
voják Švejk 

na psychiatrické 
klinice

Aleš Knapp

Známe Švejkovu budějovickou 
anabázi i jeho cestu s marškumpanií 
a nadporučíkem Lukášem přes Bruck 

a Királyhidu na frontu do Haliče. Nabízí 
se teď cesta další, opačným směrem, 

ale naplněná nemenším dobrodružstvím 
i slavnými výprasky: se Švejkem 

z Prahy do Španělska a přes Německo 
zpět. Se zastávkou v Paříži: i tam před 
několika měsíci vyšel první díl Švejka 

v novém překladu do jazyka Voltairova.
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Nové vydání Haškova románu fran-
couzské sdělovací prostředky ignoro-
valy. Poté co majitel firmy vydávající 
literární revui Magazine Littéraire 
vyhodil v září 2018 šéfredaktora 
Raphaëla Glucksmanna za to, že kri-
tizoval proněmeckého prezidenta 
Macrona, prestižní literární časopis 
odmítá o novém překladu Švejka ztra-
tit slovo. Naopak česky psaná média 
poskytují sebeprezentaci překladatele 
Benoîta Meuniera úctyhodný prostor, 
přestože těžko kdo očekává, že se 
v Čechách najde čtenář toužící louskat 
Švejka francouzsky. Kniha s neod-
povídajícím titulem Les Aventures 
du brave soldat Švejk (Gallimard, Paris 
2018), tedy „Dobrodružství ‚řádného‘ 
vojáka Švejka“, má za úkol nahradit 
překlad Švejka do francouzštiny, jejž 
začátkem třicátých let pořídil básník 
Jindřich Hořejší.

Švejk je ve Španělsku Švejk
Španělsky vychází Švejk v překladu 
Moniky Zgustové (Las Aventuras 
del buen soldado Švejk, Galaxia, 
Barcelona 2016). Dočkal se řady 
reedicí, v Čechách však kolem překla-
datelčina úctyhodného výkonu vládne 
ticho po pěšině. Španělé si Zgustové 
cení, madridský list El País ji označil 
za „velvyslankyni české kultury 
ve Španělsku“. Média v Čechách 
ji naopak prezentují hlavně jako 
překladatelku Švejka do katalánštiny, 
jazyka daleko méně rozšířeného než 

„castellano“ čili španělština užívaná 
i v Latinské Americe.

Švejk vyšel španělsky už před 
vydáním překladu Moniky 
Zgustové, přeložen ovšem nikoli 
z českého originálu, ale — světe zboř 
se — z němčiny. Nedobrý, ba cen-
zorský převod do němčiny existoval 
už od dvacátých let z pera pražské 
Němky Grety Reinerové. Německá, 
a to i odborná publicistika se po léta 
naparuje, že bez Německa by Švejk 
nepronikl do světové literatury. 
Jak ale v monografii o Haškovi, 
vydané ve Švýcarsku a ututlané 
v Čechách i jinde, informuje Haškův 
spolehlivý rakouský životopisec 
a znalec jeho díla Gustav Janouch 
(Jaroslav Hašek. Der Vater des braven 
Soldaten Švejk, Francke, Bern 1966), 
Švejk vyšel v němčině navzdory tomu, 
že Hašek, vládnoucí němčinou velmi 

dobře, se k překládání Švejka do ně-
meckého jazyka stavěl odmítavě. Kurt 
Tucholsky v časopise Die Weltbühne 
prohlašuje Švejka za nejlepší román 
všech dob, překlad do němčiny však 
považoval za nemožný. Úkolem 
španělského Švejka, inzerovaného 
jako překlad z němčiny, bylo nejspíš 
nakukat hispanofonním čtenářům 
v Evropě i Latinské Americe, že auto-
rem onoho geniálního díla je německý, 
a ne český spisovatel.

Monika Zgustová, ve Španělsku 
první překladatelka Švejka z českého 
originálu, má na rozdíl od autorky 
prvního překladu německého 
i od nejnovějšího překladu do fran-
couzštiny jasno rovněž ve volbě 
titulu: Švejk je v souladu s originálem 
voják „dobrý“ („buen soldado“). 
Není to voják „řádný“ ani „spořá-
daný“: není „brave“. Novopečený 

francouzský překladatel Benoît 
Meunier jistě umí německy a měl 
by se poučit u básníka a kritika 
Antonína Brouska, který v doslovu 
k svému překladu Švejka do němčiny 
(Die Abenteuer des guten Soldaten 
Švejk im Weltkrieg, Reclam, Stuttgart 
2015) vysvětluje, že přisuzovat 

„dobrému“ vojákovi atribut „řádný“ je 
nesmysl.

Zgustová, věrná originálu, ne-
zeslabuje takzvaně „sprosté“ výrazy: 
jejich převádění do eufemismů, 
nebo dokonce vytečkovávání Hašek 
v doslovu k prvnímu dílu Švejka 
označil za útok na podstatu národní 
kultury. Na národní kulturu lze 
ovšem útočit i opačně: tak, že pe-
prné výrazy jsou nahrazeny výrazy 
jinými, navenek „sprostšími“, které 
ovšem v daném jazykovém kontextu 
působí jak pěst na oko. Příklad: 
oblíbená slova hostinského Palivce 
jsou, jak známo, „prdel“ a „hovno“. 
Zgustová je překládá „cojones“ (do-
prdele) a „mierda“, Hořejší rovněž 

správně „cul“ a „merde“, Brousek 
neméně dobře: „Arsch“ a „Scheiße“. 
Benoît Meunier, působící v Praze 
jako vyučující francouzštiny, 
česky nejspíš umí. Pokud však 
Palivcovi, což je Čech jak poleno, 
vkládá do úst namísto slov „prdel“ 
a „hovno“ výrazy „foutre“ (jebat) 
a „putain“ (kurva), svědčí to o jeho 
nezájmu proniknout do ducha 
českého jazyka, české literatury 
a mentality. Je vidět, že Švejka 
nemá rád. Své výhrady k Hořejšího 
překladu hodlal podepřít tvrzením, 
že do francouzštiny může překládat 
jen Francouz. Neměl pravdu.

Monika Zgustová zachází se 
Švejkem jako s multilingvním 
románem multilingvního autora, 
který vyžaduje čtenářovo jazykové 
vzdělání. Přímou řeč v nejrůz-
nějších jazycích tak ponechává 

v originále, neruší nás překlady pod 
čarou. Jazyková atmosféra zůstává 
zachována. I s jazykem maďarským 
zachází Zgustová bezchybně, klení 
pana Kákonyiho je na rozdíl 
od mnoha českých vydání reprodu-
kováno správně: „Baszom az anyádat, 
baszom a Krisztus Máriát, baszom 
az istent, baszom a világot…“

Brousek, zachránce Švejka
Nakladatelství Gallimard tiskne 
na obálce nového vydání Švejka 
zmínku Milana Kundery ze souboru 
francouzsky psaných statí Umění 
románu: „Dobrý voják Švejk je možná 
poslední velký lidový román.“ Švejk 
ovšem není „lidový“ román, ale na-
opak román pro vzdělance. Kunderova 
výpověď, vytržená z kontextu, tak 
prokazuje Haškovu dílu medvědí 
službu, stejně jako mu ji prokázal 
překlad do němčiny z dvacátých let. 
Tam je Švejkova nespisovná, a při-
tom inteligentní mluva převedena 
do „lidové“ němčiny, jakou hovořívaly 

Monika Zgustová 
zachází se Švejkem 
jako s multilingvním 

románem
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české služky posluhující u pražských 
Němců: „Wir wer’n nix ham“ namísto 
korektního „Wir werden nichts haben“ 
a tak podobně. Totéž provádí nový 
překladatel do francouzštiny: ve snaze 
degradovat Švejka na roveň nevzděla-
ných lidiček vkládá mu do úst jejich 
mluvu. Švejkovy výpovědi přitom 
jen foneticky přepisuje. Text je proto 
přesycen obraty à la: „y’a“ místo 

„il y a“, „p’t-être“ místo „peut-être“, 
„m’sieur“ místo „monsieur“, „oauis“ 
místo „oui“…

Do Německa se Švejk dostal 
už na konci dvacátých let v po-
době berlínské inscenace Erwina 
Piscatora, s výtvarným doprovodem 
George Grosze. Spisovatel Jean-

-Richard Bloch, který Piscatorovo 
představení zhlédl, v předmluvě 
k překladu Švejka do francouzštiny 
od Jindřicha Hořejšího uvádí, 
že Švejk je v Německu prezentován 
jako dílo výhradně protirakouské. 
Piscatorova Švejka proto nad-
šeně přijalo německé publikum 
složené z nacistů i z komunistů. 
Protiněmeckou orientaci díla, 
vysmívajícího se typicky německé 
idiocii soudů, paragrafů, policajtů, 
fízlů, věznic, lékařů a blázinců, 
zametli Němci pod stůl.

Švejk Němcům vadí. Těm, 
co chápou jeho nadčasovost, vadí 
dodnes. Antonín Brousek jim tak 
v doslovu ke svému překladu připo-
míná, že Švejk spolu s Remarquovým 
románem Na západní frontě klid hořel 
na hromadách, které zapalují němečtí 

koniášové posedlí nacionálněsocialis-
tickou hysterií.

Do Německa Švejk putuje i jinak: 
doprovázen Ladovými ilustra-
cemi. V Německu, kde Švejka zná 
každý, a nikdo ho nečetl, kde před 
pár lety hráli v Berlíně muzikál se 
slabomyslným titulem Schwejk it easy, 
je Ladova figurka mazaně využívána 
tak, že v rozporu se skutečnou 
literární postavou zkresluje zevnějšek 
dobrého českého vojáka i jeho men-
talitu: pro Němce je to bodrý, míru-
milovný pupkatý strejc s plandavými 
gatěmi, nosem jak brambora a s fajf-
kou gypsovkou. V téhle podobě tam 
Švejk straší na vývěsních štítech 
hospod zvoucích se „Bei Schweik“ 
a inzerujících točené pivo Pilsner 
Urquell a Budweiser, které vesměs 
nemá s pravou plzní ani budvarem 
nic společného. Víc by Haškovu ro-
mánu uškodily snad jen oligofrenní 

„pivrncovské“ kresby Švejka od Petra 
Urbana. Textík Jaroslava Rudiše 
na závěr dokonale zpracovaného 
vydání Švejka v Brouskově překladu 
nemá v knize co dělat.

Nové německé vydání Švejka 
neovlivňuje čtenáře Ladovými ani 
jinými ilustracemi. Jen několik 
z nich je otištěno v příloze, mimo jiné 
Ladovi povedeně zachycení soudní 
lékaři se zločineckou fyziognomií.

Brousek v doslovu upozorňuje, 
jak se na prvním vydání Švejka 
v němčině vyřádila německá 
cenzura. Ze Švejkova hodnocení 
německo-tureckého válečného 

spojenectví zmizela výpověď 
o Němcích jako „špinavcích, co jinde 
na světě nenajdeme“. Překladatelka 
prý nechtěla německé čtenáře 
pohoršit. V Brouskově překladu 
jsou Němci v souladu s originálem 

„Drecksäcke“ (sviňáci), v překladu 
Hořejšího naprosto správně „salauds“ 
(špinavci). Zgustová se s nimi také 
nemazlí: „canallas malnacidos“ 
(zlotřilí gauneři). V nové francouz-
ské verzi je charakteristika Němců 
naopak zmírněna do eufemismu 
povýtce cenzorského: Němci jsou 
tu „engeance“, tedy pouze „čeládka“ 
či „havěť“.

Německá cenzura ve Francii
Co už se podařilo Antonínu 
Brouskovi v Německu napravit, 
provedli teď nově ve Francii. Překlad 
Jindřicha Hořejšího vychází 
v kdovíkolikáté reedici ještě v roce 
2012, s pitomým obrázkem na obálce, 
aby si knihu nikdo nekoupil. Pak se 
neočekávaně objevuje překlad nový, 
zacházející se Švejkem v tomtéž 
cenzorském duchu jako jeho první 
překladatelka do němčiny. Abychom 
si nedejbože neznepřátelili justici 
s její zločineckou fyziognomií, 
soudní lékaři (Hořejší: „médecins 
légistes“, Zgustová: „médicos foren-
ses“, Brousek: „Gerichtsärzte“) se 
kvůli vypuštění přívlastku „soudní“ 
proměnili v novém francouzském 
vydání v prostou „lékařskou komisi“ 
(„commission médicale“). Blázinec, 
další část soukolí administrativní 
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Ten náš 
kroužek český

Zdenka Rusínová

Po přestálém rojení vlastenců 
všeho druhu zapomínáme 
na jednu jejich skupinu, a to 
na děti, které se učí a většinou 
i naučí psát správně i/y a zvládnou 
i jiné záhady našeho pravopisu 
a gramatiky. Čeština má mnoho 
nástrah, jednou z nich je délka 
samohlásek, kterou ne všichni 
slyší a vyslovují (Laši), a když, tak 
Moravané jinak správně než Češi 
z Čech. Týká se to například dvojic 

tchýně/tchyně, půl páté / půl paté, 
Stáňa/Staňa, Láďa/Laďa, táta/
tata a s prominutím i čůrat/čurat 
a dalších. Navíc některým dlou-
hým samohláskám nestačí čárka, 
nad u píšeme i kroužek. Ten je 
také vlastenec, protože se píše jen 
ve slovech, která prošla historic-
kým vývojem hlásky ó v uo a v ů, 
tedy jinak řečeno jen ve slovech 
českých, a to uvnitř slova nebo 
na konci: kůň, dolů. Čárkované 
ú je pak na začátku slov (účet), 
i když je začátek skryt za předponu 
(zúčastnit se), nebo za první částí 
složeniny (trojúhelník). Obstarává 
i délku v cizích slovech, například 
skútr (protože neexistoval napřed 
skótr, pak skuotr a skůtr), dále 
pak i v novějších přejímkách, 
jako je lúzr. Čárkované ú je 

vhodné psát i ve slovech z nářečí 
(pokúšat, Múčka) a v citoslovcích 
(bú). Nebyla by to čeština, kdyby 
i u tohoto pravidla neexistovala 
výjimka. Tou je blůza — cizí slovo 
s kroužkovaným ů — a na první 
pohled vypadá na výjimku i ocún. 
Na druhý pohled však zjistíme, 
že ocún je v pořádku, protože jde 
o ú po již neživé předponě ot-, 
která znamenala znovu, tedy ot-jun 
(t + j dává c) má význam znovu 
mladý, protože ocúny kvetou 
na podzim.

Autorka je lingvistka.

Máte nějaký lingvistický dotaz 
nebo námět na glosu? 

Posílejte na adresu 
casopis@hostbrno.cz.

Jazyková glosa

mašinerie na německý způsob, 
je u Zgustové ve španělštině správně 

„manicomio“, v němčině u Brouska 
„Irrenhaus“ i krásně lidově 
„Klapsmühle“ (klapačka). Nový 
překlad do francouzštiny naopak 
hlásá úctu k lékařům, hlavně k psy-
chiatrům. Namísto „asile des fous“ 
(blázinec) tak užívá oficiální vyraz 

„asile des aliénés“ (psychiatrická 
klinika), který v kontextu Haškovy 
komiky tahá za uši. Klení vězněného 
Bosence „Ibem ti dušu!“, zkresleně 
přeložené do poměrně neškodné 
podoby „Va te faire foutre“ (Jdi se 

bodnout), je řečeno s Haškem 
útokem proti národní, tentokrát 
jihoslovanské kultuře.

Gustav Janouch ve zmíněné 
monografii o Haškovi správně 
vyjmenovává Haškovy literární 
vzory: Rabelais, Cervantes, Dickens, 
Gogol. Stejně tak Monika Zgustová 
i Antonín Brousek. Zato editor 
nového francouzského vydání 
Švejka Jean Boutan uvařil v sáho-
dlouhé předmluvě guláš ze spo-
lečenství vpravdě různorodého: 
z Musilova Muže bez vlastností, 
z Pochodu Radeckého od Josepha 

Rotha, z Jarryho Krále Ubu, z Jana 
Wericha, z pohádky o hloupém 
Honzovi i z Radko Pytlíka.

Translatologické klišé, že dobře 
lze překládat pouze do mateřského 
jazyka, se zásluhou českých překla-
datelů ukázalo jako otřepané. Do tří 
světových jazyků přeložili Švejka 
dobře právě Češi: Zgustová, Hořejší 
a Brousek.

Autor (nar. 1953) je kulturní 
publicista a překladatel 

z němčiny, francouzštiny, 
španělštiny a maďarštiny.
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Básník čísla Jonáš Zbořilb
mladý mrak se do nížiny

kopíruje stínem
na trávu tiskne
to mezi nebem a zemí

v jeho útrobí se odehrává
cosi blízké vodě
všechno ostatní zůstává 
zahalené v mlze:

— jak mrak zní
— co se z něj dá odnést zpět na louku
— viděl někdy někdo jeho konec 

a jestli ano tak

svačina

jednou rukou zakrojuješ meloun
obraz detektivky zastaven v čase
nepatrně se napíná
pokoj se prodlužuje

světlo z kuchyně
družice nad ulicí
nejpustší zeměpisný bod

strč přítomnosti do uší špunty
ať ztlumíš neklid z jiných vesmírů

kolik pootevřených knih
nerozsvícených oken
autobusů
v nichž nesedíš

v koši s prádlem se to všechno mele

svetry vystrkují ruce
chtějí mě vidět

v novinách hoří matka s dcerou

nemá cenu o tom psát
jenom se vykoupat ve vlastním prádle

chvíli pak nemluvit 
o těch nových kachlích

nová antarktida

než tě zaplaví voda
podnikneš několik výletů
na nový kontinent

vítězní komáři
zem poddajná a vlhká

přemýšlíš
jestli to takhle 
prostě nemělo být

dítě si šeptá s gravitací

dítě si šeptá s gravitací
šedivou něžnou matkou

podebrané nebe
si bere pod paží
drží nádraží
dítěti ukazuje trik
s propiskou

knihy podpírá v polici
srovnané podle barev

kromě poezie
tam je to jinak 
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Pravdivé báje 

z časů emigrace

Nežádoucí 
svědek Markéta 

Brousková
Markéta Brousková

Uzavíráme cyklus literárních vzpomínek 
na dvacet let života v exilu

X. část

Přišel rok 1968, sovětská intervence. Odjel jsem do Francie, 
kde jsem zůstal čtyřicet let. Chtěl jsem totiž dál dělat 
novinařinu pro Čechy a to bylo možné jen venku.

Nedávno se mě zeptal jeden člověk, proč jsem odešel, a to 
nemluvil jen za sebe. Že jsem se prý chtěl mít dobře. Což je 
úplný nesmysl. Začínal jsem od nuly. Celý den jsem musel 
vydělávat peníze na živobytí a až večer se začaly psát věci 
pro české publikum, pro českou věc. Člověk se měl daleko 
hůř, doma jsem vydělával víc. Nikoho, kdo by mě spon-
zoroval, jsem neměl, takže jsem žil ze dne na den. Teďka 
na konci mi došlo, že si mnozí lidé myslí, že v emigraci 
měl člověk jako já lepší materiální podmínky. Bylo to 
přesně naopak.

Až v roce 2015 udeřil devadesátiletý Antonín Liehm 
hřebíček na hlavičku. Ze všech emigrantů intelektuálů 
na tom byli opravdu zdaleka nejhůř novináři a literáti. 
K výjimkám potvrzujícím pravidlo patřil dílem náhody 
či spíše zásluhou bohyně Fortuny Karel Hvížďala. Na roz-
díl od nestora české žurnalistiky vedl alespoň navenek 
poklidnou existenci muže v domácnosti obstarávajícího 
nákupy. A protože měl času nazbyt, stal se soukromým 
kronikářem exilu. Postupně vyzpovídal snad všechny 
kamarády a několik přespolních.

Kdo umí, umí.
„Není nad zlatou klícku,“ zavtipkoval si na Karlův účet 

Jiří Gruša.
„Každý něco pro vlast!“ ozval se nevděčný básník 

Brousek.
Posedávali jsme nerozhodně na pláži, dojídali bretaň-

ský nákyp s jablky a vyhlíželi sluníčko schované za hus-
tými mraky. V září 1987 věčně poprchávalo, takže nám 
nezbylo nežli deset dní objíždět kostely, kostnice a kalvárie. 
Grušova katolická dušička byla v sedmém nebi a básník 
Brousek nepil.

Když někdy po páté vysvitlo slunko zlaté a Atlantický 
oceán se tvářil mírumilovně, zavládlo vlídné bezvětří. 
Avšak namísto obvyklé předvečerní debaty o tom, kam 
si zajdeme na večeři, informoval nás Jirka neúčastně 
chladným tonem o problémech s překladem Havlových 
Dopisů Olze do němčiny. 

„Já jsem přece celej text pro vydání u Rowohlta, aby to 
bylo krapet záživnější, pomalu od podlahy předělal. Škrty 
nepočítám! A doslov je učiněná katastrofa. V Praze 
nemaj ani šajna, jak to tady chodí. Ale na dobrý rady si 
je užiju.“

Můj nevinný a upřímný komentář, že pokládám Karlův 
telefonický výslech Václava Havla za mimořádně čtivý 
a zajímavý, milého Jirku nepotěšil. Naštěstí měl v úctě 
pravidla slušného chování, takže mě nesepsul, jak patrně 
zamýšlel, ale pouze otcovsky napomenul. 
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Čtení na pokračování

„Kdybych byl ty, tak se občas víc kontroluju. A před 
rytmistrem Hvížďalou bych si dával setsakra majzla.“

„Ať do Prahy nahlásí, co uzná za vhodné. A pro mě 
za mě třeba i do Moskvy. Má tam určitě spoustu kamarádů.“

„Svatá prostoto! Dělá pro Němce,“ zpražil blběnku, 
„a neptej se, kdo mi to řekl.“ 

Vzala jsem za bernou minci a nedotírala. Básník 
Brousek se nevyjádřil.

Ještě si jasně pamatuju, jak s Jirkou vybíráme pohled 
pro chartistu Vaculíka. Koupil mu nakonec ten nejdražší 
a posílen rybí polévkou si v hospodě zaveršoval: Ludvíku, 
ty věčný učni, jen v Bretani jsou revoluční. 

„Tak nahatou Panenku Marii náš Valach v životě 
neviděl!“ chechtá se od ucha k uchu a ze všech sil buší 
do poštovní schránky v obci Plouhinec. Tenkrát si ještě 
lidé posílali pohlednice a četli noviny. Krásný vzhled 
byl na ten boží svět, když jsme ve třech kráčeli po břehu 
mořském a obdivovali příboj. „Vidíš toho hubenýho chlapa 
ve svetru? Tak vypadal můj táta.“ Na rodiče vzpomínal 
Jirka velmi často.

A nyní dále od břehu dále! Ještě krůček, a utonula 
bych v přívalu stařeckého sentimentu. Nesnesitelné 
pomyšlení!

Přesně před třiceti lety jsem se užírala závistí: rozvedou 
se a šmitec. Zatímco bejvalky budovaly vlast a pečovaly 
o dítka, slunili se otcové na Jadranu. Nejzdatnější vyžír-
kové to prý hravě dotáhli až na dva roky prázdnin. Teprve 
s mocným přispěním pracáku se smířili s poznanou 
nutností a naklusali do tovární haly.

Řeč je o statných třicátnících, absolventech průmyslo-
vých škol v Čechách a na Moravě. Přišli s druhou emig-
rační vlnou a Německo se jim ukrutně zajídalo, poněváč 
furt nemůžou zavadit o kloudnou práci. A jakmile k nim 
dolehlo, kolik bere pravej inža z ČVUT, počali spřádat rebe-
lantské úvahy o kapitalistickém bezpráví a vykořisťování 
bez nože. Ale s politikou nás, vy vymiškovaný inteligenti, 
neopruzujte. My máme zdravej selskej rozum. 

Navzdory solidním mzdám pociťovali svůj sestup mezi 
muže v modrákách jako křivdu a osobní potupu. U příleži-
tosti vánočních či jiných svátků proto s oblibou mudrovali, 
proč do prkýnka zvolili svobodu, a došlo i na děti. Ale raděj 
nevzpomínat! Vždyť pitomá bejvalka jejich výchovu beztak 
zmrví. Až dostanou pořádný papíry, sbalej těch svejch pár 
švestek a vzhůru k protinožcům.

Odkud jsem měla proboha vědět, že nesedím u stolu 
s emigranty, ale s předvojem předvoje mladých mužů 
z východní Evropy, kteří vlastně co nevidět vpochodují 
do bájných zemí na druhé straně již jen pomyslné železné 
opony. Klasický gastarbajtr šedesátých až sedmdesátých 
let by se pro rodinu nechal rozkrájet, pro migranta je 
zátěží.

„Čo bolo, to bolo, cigáne, hrej! Dyk vono se to, kucí, určitě 
ňák vyvrbí. Ženskejch a fakanů je přece fůra.“ 

Po třetím velkém pivu s rakouským rumem si už milí 
rodáci neviděli do huby. Ačkoli se mi jejich přímočarý 
egoismus ošklivil, držela jsem s nimi tu a tam basu a měla 
přitom na paměti, že jisté pravdy o bližních se dovídáme 
buď nedopatřením, anebo pokoutně. 

To si zapamatúj, zpíval asi před půl stoletím můj 
spolužák Jan Vodňanský. A jeho výzva mi bývala rozkazem.

„Jaké štěstí, že o nás nikdo nenapíše,“ pronesl nikoli 
nedůležitý český intelektuál v důvěrném rozhovoru, „to by 
nám přece doma nikdo nevěřil, jak to tady flikujem.“

„Já už na sebe jakž takž vydělám, teda až na tu činži. 
Takovej Liehm se přece taky musí ohánět. A to už je 
v Paříži ňákej pátek,“ připojil s lehoučkou omluvou v hlase, 
jakmile zachytil můj tázavý pohled.

Jednalo se koneckonců o začátečníka. Ještě mu stále 
chyběla emigrantská hlava, protože po padesátce roste více 
než pomalu. O to lépe si však dovedl vybavit, co vlastně 
znamená doma. Bodří pivaři se středně technickým 
vzděláním si kvůli rodné vesničce vrásky nedělali. Ještě 
nesnili s otevřenýma očima o možnosti návratu ve vděčné 
roli světaznalých vysloužilců. 

Byli mladí a těšili se na klokany.
„A to si, vole, piš, že moravská slivovice je vo moc 

jemnější. V buši si zařídím palírnu.“
Všetečnou otázku, platí-li vůbec alimenty, jsem jim 

odpustila. 

Na čtení českého spisovatele v exilu nepřišla ani noha. 
S mírným zpožděním se však náhle objevil již tehdy 
velmi vlivný sociálnědemokratický poslanec z Hannoveru 
Gerhard Schröder. Při bezděčném pohledu do výkladu 
malého bonnského knihkupectví s dobrou pověstí mu prý 
naskočily vzpomínky na 21. srpen 1968, který strávil jako 
miliony Němců u černobílé televize. Třebaže si od nezná-
mého pisálka vůbec nic nesliboval, stiskl nakonec kliku 
a překročil práh. Budoucí kancléř a budoucí velvyslanec se 
rozloučili až pozdě v noci.

Prodávám skoro doslova, jak jsem od Jirky v Bretani 
koupila, včetně dovětku. „Nejsem přece domovník, abych 
se vytahoval, že si s panem domácím tykáme.“ 

V této souvislosti není od věci zmínit, že onoho 
pamětihodného večera statečně překonával akutní bolesti 
dvanácterníku. Co jiného mu zbylo. S nudnou padavkou 
by se programově arogantní politik střední generace 
dlouho nebavil. 

V německé společnosti podle jeho gusta však Jirkovi 
obvykle narůstala křídla hodná perutí oře poetů Pegasa. 
Tu střípek, tu vtípek, tu klípek. A pak to běželo jako 
na drátku. Zatímco intelektuálům druhé kategorie 
servíroval výhradně jednohubky pro zasmání a něco málo 
pralinek k zamyšlení, načrtl vlivnějším vzdělancům v ně-
kolika smělých a košatých souvětích problémy tábora míru 
a socialismu s přihlédnutím k české otázce. My sice malý 
a nepatrně zpožděný, ale zato do morku kosti demokratický 
národ v samém srdci střední Evropy, vy kibicové a mráz 
přicházející z Kremlu. 

Vždy znovu jsem obdivovala, s jakou přesností a rych-
lostí dekódoval politické a sociální pozadí svého protějšku. 
A protože zpravidla neomylně odhadl, na co se patrně stydí 
zeptat, vyšel mu, jak mi na sebe prozradil, v ústrety. Ale ani 
o krok dál! Přehnaná vstřícnost je totiž Němcům podezřelá, 
což na rozdíl od valné většiny emigrantů z první i druhé 
vlny zavčas postřehl. Favorizoval proto za všech okolností 
hrdé čelo.
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Čtení na pokračování

O poplužní dvůr Jiří Gruša opravdu nestál. Byl jednak 
příliš ctižádostivý, než aby se spokojil s málem, avšak 
zároveň i dostatečně sebekritický, a proto nepřeceňoval 
své možnosti a zbytečně neriskoval. Prahu přece opustil 
až po velmi zralé úvaze a pochopitelně s požehnáním 
předních chartistů. Zejména zpočátku mu patrně funkce 
styčného důstojníka, či spíše emisaře s historickým 
posláním, jehož zprávy do hlavního stanu se nemíjejí 
účinkem, velmi vyhovovala. I v české společnosti vysta-
voval na odiv své hrdé čelo a vtipně odpálkoval dotaz, jak 
mu dupou králíci a co dělá Václav Havel, když zrovna není 
v kriminále.

Jakkoli se mu nedalo nic vytknout, držel si emi-
grantské partičky vysedávající u Hvížďalů většinou hezky 
od těla. Ale jelikož patřil od roku 1980 k štamgastům, 
pokládal občas za svou povinnost obveselit přítomné 
kratochvilnou historkou z bytového družstva, kde počát-
kem sedmdesátých let pracoval. Poté krátce vyhodnotil 
mezinárodní politické dění a už mizel, aby se nemusel 
účastnit dalšího kola Karlovy hry na kámoše. 

K nezdaru byl odsouzen i pokus několika bodrých 
pivařů začlenit ho do kolektivu exportním Budvarem 
v plechovce.

„Snad si ten čurák vo sobě nemyslí, že kope první ligu. 
Dřepí v převlíkárně a čumí do blba.“

Hlas lidu, hlas boží. 

„Bere to tady jednou vodou načisto od Kafky až po Kreml. 
Je to univerzální génius!“ zuřil doma v kuchyni básník 
Brousek a měl zase o důvod víc rychle odzátkovat další 
lahvinku. Ale jestliže ho zase jednou napadlo, jak Jiříček 
ze samé žárlivosti na Václava Havla a Emana Mandlera 
nepozorovaně přispěl k likvidaci časopisu Tvář, takže 
s laskavým svolením těch vůbec největších kurev ve Svazu 
spisovatelů a soudruha Rzounka z ÚV KSČ vypučely Sešity 
pro mladou literaturu, prochlastal celou noc. 

Po ránu s hlavou na stole už jen bezmocně a dokolečka 
dokola sípal: „Ideály přicházejí a odcházejí. Jen sprosťárna 
je věčná. Dycinky lez ten prevít někomu do… Dycinky, 
dycinky! O čem se nesmí mluvit, o tom se může lhát.“

Přenechala jsem nešťastníka pánubohu a pospíchala 
do práce.

Zdravil Jiří Gruša u vrbiček i v Německu? Odpověď 
nečekejte. Pokud ano, vybral si ty správné. V žádném 
případě nezvolil cestu chudých duchem, kteří zůstali věrní 
své skepsi a nevíře v lepší příští.

Jaképak buď — anebo! Neboť Jirka suverénně anuloval 
ubohou školometskou logiku našeho mládí, vstoupil 
do hry vyloučený třetí a byl kupodivu z masa a kostí. 
Vždyť kým jsem a budu, záleží jenom na mně. Do it, 
Grušojc, yourself, říkával si od dětství.

„Já jsem v životě od nikoho nic moc nečekal. Maminka 
nás kluky nerozmazlovala. Za mřížema se mi to bohatě 
vyplatilo.“ 

Jenom my trapně zpozdilí jedinci bez zkušeností 
z Husákova totáče, a proto emigranti staré školy, jsme se 
i nadále trmáceli světem s dvěma hlavami a proklínali 
potají osud, zatímco Jirka pracoval na nové identitě, aniž 
by přitom vyzávorkoval minulost. V poměrně velmi krátké 

době se mu dokonce proměnila v předehru k překvapivé 
kariéře neoficiálního poradce dvou významných němec-
kých politiků. A zanedlouho se proto k Jiřímu — exper-
tovi s konexemi — znali alespoň zamlada velmi levicoví 
novináři, s nimiž se po příchodu do emigrace na ostří nože 
pohádal. Znenadání prahli po spolehlivých informacích 
o českém disentu a mučedníku Václavu Havlovi.

V den Jirkových padesátých narozenin mi šly oči 
kolem. Přede mnou stál úspěšný manažer firmy V. Havel 
velkovýroba ctnosti (za pojmenování vděčím básníku 
Brouskovi). Spisovatelem byl tehdy zhruba na třetinový 
úvazek. Vypadal přesto nadmíru spokojeně, což jsem 
mu z celého srdce přála. Jeho třetí manželka knihovnice 
Sabine zářila štěstím.

A přesně do roka a takřka do dne nás zase jednou 
zaskočily dějiny. Čas oponou trhnul 9. listopadu 1989 
u příležitosti mezinárodní tiskovky, když očividně 
vystresovaný mluvčí NDR sedm minut před sedmou 
zbrkle žblebtnul, že dederonští občané smějí v souladu se 
zbrusu novou směrnicí okamžitě a bez průtahů vycestovat 
do všech zemí světa včetně Západního Berlína.

Ve 22.29 se několik zmatených bezradných pohranič-
níků jednohlasně usneslo zvednout závoru, aby je rozváš-
něná dělnická mládež obléhající asi od osmi večer přechod 
Bornhholmer Strasse nerozdupala.

Já jsem klečela u televize a modlila se k neznámému: 
Slituj se! My pěšáci studené války máme odslouženo. 
Ušetři nás!

Úplně střízlivý básník Brousek vstal z pohovky, rozkro-
čil se a z plna hrdla rozezpíval. 

Zeď nám spadla, zeď nám spadla
kdopak nám ji postaví
Starej soudruh není doma
a mladej to neumí

Uměl, nebo neuměl? Nejpozději o půlnoci už na tom 
nesešlo. Davy se valily a valily a valily.

Kancléř Helmut Kohl a generální tajemník Ústředního 
výboru KSSS Michail Gorbačov se o zázraku dozvěděli 
až v časných ranních hodinách.

Desátého listopadu 1989 bylo nebe bez mráčku. 
Nad sjednoceným městem se klenula pravá pruská modř.

Markéta Brousková (nar. 18. 4. 1941) 
vyrostla, odmaturovala a vystudovala 

v Praze. V šedesátých letech psala 
pravidelně recenze do časopisů Host 

do domu, Tvář a Sešity. V září 1969 
odešla s rodinou do Spolkové republiky 

Německo. Pracovala třicet let na Svobodné 
univerzitě Berlín (FU Berlin). Během studia 

se vdala za básníka Antonína Brouska. 
Manželství se rozpadlo v roce 1993. 

Dnes žije v saském maloměstě.
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Švenk

Záhada 
zrajících 
scénářů
Šimon Šafránek

Do kin se dostává Záhada Silver 
Lake, novinka talentovaného 
Davida Roberta Mitchella. 
A na Netflixu měl premiéru 
projekt bratří Coenů The Ballad 
of Buster Scruggs. Co oba filmy 
spojuje? Brilantní forma, 
herectví. A zjištění, že scénář 
není syreček.

Sam (Andy Garfield) nesnáší 
práci, a tak žádnou práci také 
nemá. Sam má dalekohled. 
Špehuje sousedku, která se 
polonahá promenuje po balkoně. 
Ovšem pak mu učaruje Sarah 
(Riley Keoughová). V bílých 
šatech a obřím klobouku jako 
kdyby z oka vypadla těm dávným 
herečkám z jeho milovaných 
klasických bijáků. Sam se bojí 
o jejího pejska, neb ve městě řádí 
zabiják čtyřnohých miláčků. Jaké 
překvapení, když místo něj zmizí 
samotná Sarah. Sam je její ab-
sencí posedlý, začne po ní pátrat. 
V komiksech, Playboyi a v textech 
podivínské kapely začne vní-
mat spiknutí kruhu mocných. 
Sam se v tomto přesvědčení 
jenom utvrzuje, když najde 
starého skladatele, jenž se chlubí, 
že napsal všechny populární hity 
za posledních šedesát let. 

Záhada Silver Lake se 
odehrává v dnešním Los Angeles, 
v tom městě velkých ambicí, jež 
tak moc vyhovuje filmařům, 
kterým jde spíš o pocit než o pří-
běh. Napadá mě éterický Million 

Dollar Hotel od Wima Wenderse 
o hotelu plném krásných 
vyšinutých lidí v čele s Millou 
Jovovichovou. Vzpomínám 
na prostý, leč oslnivý Bling Ring 
od Sofie Coppolové o mládeži, 
která se vloupává do sídel celebrit. 
Pro oba tyto filmy mám slabost, 
pro Záhadu Silver Lake ovšem 
spíše ne. Ale proč, vždyť to tak 
hezky vypadá! „Napsal jsem 
to ještě dřív, než jsme natočili 
Neutečeš,“ odhaluje režisér David 
Robert Mitchell po projekci 
v Cannes, kde jeho novinka sou-
těžila o Zlatou palmu. Zmiňuje 
přitom svůj senzační horor, který 
před čtyřmi lety způsobil poprask 
v canneském Týdnu kritiky. 
Klasický motiv předávání démon-
ské kletby tu Mitchell ozvláštnil 
tím, že oběť se „nakazí“ sexem. 
Je to jednoduché a vtipné, 
Mitchell měl náhle všechny 
dveře otevřené. „Záhada Silver 
Lake se mi už tehdy moc líbila, 
ale přišla mi příliš ambiciózní,“ 
přiznává režisér a dodává, že měl 
v šuplíku na výběr několik 
scénářů, „ale tohle prostě přitáhlo 
lidi.“ Na jednu stranu je vidět, 
že na Záhadě opět o něco vyrostl: 
podařilo se mu sehnat áčkového 
herce Andyho Garfielda (Amazing 
Spider-Man), který se snaží, seč 
může, aby Samovi propůjčil 
aspoň trochu duše, byť se často 
jenom nápadně snaží vypadat 
nenápadně, skryt za velkými čer-
nými brýlemi. Snímek je krásně 
nabarvený a Mitchellův oblíbený 

skladatel Disasterpeace (pracuje 
i se Sophií Coppolovou) složil 
bytostně noirový soundtrack. 
Jenže tím, jak Sam po uši plave 
v komiksech a klasikách, při-
pomíná Záhada průhledný mix 
Lynche, Hitchcocka a náhodných 
béčkových motivů. Jako kdyby 
Mitchell najednou mohl všechno, 
tak si prostě zkusil naplnit svou 
ambici. 

Nic podobného nemuseli 
dělat bratři Coenové. Ale i oni si 
píšou do šuplíku. A když se šuplík 
naplnil, svázali obsah do wes-
ternového povídkového pásma 
The Ballad of Buster Scruggs. 
Našlo svůj domov na Netflixu, 
ještě předtím za něj Coenové 
získali cenu za scénář na festivalu 
v Benátkách. Bizarní. Jde o šestici 
nevyrovnaných příběhů. V tom 
prvním, nejdivočejším, potká-
váme titulního ostrostřelce, který 
po zabíjení okamžitě přepíná 
do písničkářské polohy. Zbylé 
etudy jsou už melancholičtějšího 
zrna. Podobně jako Záhada, také 
Buster Scruggs je zvláštní podí-
vaná; vlastně ani na jeden z těch 
filmů se nedívám kvůli příběhu, 
který přinejlepším přezrál svůj 
čas. Dívám se kvůli dokonalé 
výpravě, světlům, lokacím. Dívám 
se na tváře oblíbených herců. 
Dívám se na filmařinu jako 
takovou, která je v obou dílech 
prvotřídní. Někdy zkrátka stačí 
vnímat kino očima.

Autor je režisér  
a filmový publicista.



86

Hostinec

Hostinec

Dan Jedlička

Přelom roku je ideální čas 
na bilancování i různé změny. Skoro 
dva a půl roku jsme se tady společně 

setkávali nad vašimi texty — a já 
myslím, že je načase předat Hostinec 
novému správci. Takže v novém roce 

se na vás v naší básnické nálevně 
bude těšit kolega Ladislav Zedník.

Václav Chvíla

Bílé místnosti

balím si tě do kopíráku
chci tě mít alespoň jednou pro sebe

každou nitkou svalů upínám se k Bohu
světelný gradient obepnutý šlachami

domovy bílé jeskyně
naděje bílé provazy

ohlodáváme kosti implicitní krásy
vyzáblá zornice dravců je touha
tesáky šelem jsou naše chtíče

Nejpovedenější kousky z básnické výbavy 
Václava Chvíly představují originální obrazy 
a metafory jako „světelný gradient obepnutý 
šlachami“ či „kosti implicitní krásy“. Vnímám 

zde však i tendenci ke zbytečné zdobnosti 
(„vyzáblá zornice dravců“, „tesáky šelem jsou 
naše chtíče“), díky nimž můžou některá místa 
autorovy tvorby působit přepjatě. — V básni 

Víta Kolmačky se život zemřelého připomínaný 
ve smuteční řeči kněze stává (slovy autora) 

„pohádkou“, ve skutečnosti však hořkou 
a pokrytecky neupřímnou parodií. I když je 

báseň na několika místech na můj vkus trochu 
zbytečně doslovná a dořečená, tento motiv i text 
jako celek působí silně. — Básně Pavlíny Borské 

ke mně promlouvaly skrze slova, obrazy a témata, 
s nimiž se u mladých autorů setkávám opakovaně. 

Máloco mě tedy silněji zasahuje a kvalita 
souboru v každém případě kolísá, vybrané tři 

básně však považuji za velmi zralé a povedené.
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Meandr

zas je mi příjemná poloha plodu
varlata sestoupla víc než by měla
ve věku mládeže hledám svoje včera
mluv jak ti huba narostla
ať neztrácíš se v davu

Libra

když tě uzřím potřebuji bezoár
na dně tepou kapky v suché studni
prázdnotou vrže rezavý rumpál

v žaludku mi leží leklá ryba
nenuceně vzdouváš se teplu
v hrudi mi chybí vyříznutá libra

Vít Kolmačka

Ten oschlý krajíc co mi zbyl

Zvoní poledne…
Právě jsem se vrátil z pohřbu kamaráda
pro něj naposledy 
urval jsem se z práce
kostel byl našlapaný až běda a těch kněží…

Kdesi ráno v ordinaci po odběrech zůstala moje šála
zdraví mám na líze
prý snad půl roku a několik dní…
jako by ta zkažená krev ještě nestačila

Každý můj den
vznáší se s listím ve větru 
mezi strnulé topoly k modlení
ve větru vzhůru…

Vrátil jsem se z pohřbu kamaráda
z šedého popele ohně i ledu
stoupám schodištěm činžovního domu
kde uschly naklíčené žaludy
loni jsem je sadil pro přátelství se stromy
do květináče
ale ta voda…

Kněz říkal: Děkujme za jeho život
a vyprávěl o mrtvém krásné příběhy
jako pohádky, že ho měl kdekdo rád… obětoval se a tak…
zatímco ho štamgasti vodili nasáklého 
domů ke dveřím 
často jen po čtyřech
v nadávkách z dluhů a z kocovin plné zoo
zatímco ho vodili domů…
než usnul pod otomanem 
mlátil manželku před svými dětmi

Vrátil jsem se z pohřbu kamaráda
kněz říkal: Děkujme za jeho život
a vyprávěl o mrtvém krásné příběhy
jako pohádky…
Každý můj den
vznáší se s listím ve větru 
mezi strnulé topoly k modlení
ve větru vzhůru

Pavlína Borská

•  •  •

jdeme kolem libeňských obrubníků od mých spálenišť 
každý stisk cizí teplé ruky mi bere část vědomí
noc je tupě jednoduchá a tvrdě uklidňující
a já začínám doufat 
že až si rozepnu košili
nebudu znát už ani svoje jméno 

•  •  •

zatahuješ mě do suché oranice
hlína se práší za ohrnuté nohavice
raději řezavou trávu 
a kotníky pošlehané nezájmem
nevím, jaký odstín NE mám příště použít

•  •  •

nezvladatelné a opakující se tlaky prostředí 
se projevují pocitem sraženiny v hlavě
a častým krvácením z nosu na bílé umyvadlo
které nikoho nezajímá
každý den přibude vrstva špíny na sporáku
slova zní jako suchá tráva 
vždycky jsem čekala něco hlubšího
ale když budu chvíli ticho
zapadnu sněhem uprostřed města

A to je z Hostince a ode mne vše, příští měsíc 
se na vás bude těšit Ladislav Zedník. Adresa pro 

zasílání textů samozřejmě zůstává stejná: 
hostinec@hostbrno.cz. Příspěvky posílejte 
vždy v jednom (!) souboru a nezapomeňte 

připojit i svou poštovní adresu.

Dan Jedlička (nar. 1973) je básník, překladatel 
z angličtiny a nakladatelský redaktor.
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Ilustrovaná 
Ústava 

Mnohobolestná

Martin T. Pecina 

Závidím řekám, vidím je téct, 
závidím chlebům, cítím je péct

Ach, jak mne souží a trýzní závist 
svou hroznou přízní! Seznam věcí, 
které lidem závidím, není moc dlouhý, 
ale užírám se závistí všude tam, kde 
narazím na vyšší inteligenci, větší 
talent nebo lepší vzdělání. Jenže když 
loni u sousedů vyšla Ilustrovaná 
Ústava Slovenskej republiky, zasko-
čilo mne to a pochopil jsem svůj 
strašlivý omyl.

Vzdávám se a přiznávám. Záviděl 
jsem Slovákům jejich krásnou, vtipně 
omalovanou Ústavu. Myslel jsem 
na ni celé měsíce, zatímco jsem si 
hryzal nehty při čekání na úřadech, 
vlažně tleskal na demonstracích, usí-
nal u přenosů ze sněmovny a ronil 
slzy nad vleklými soudními procesy. 
Ó, jak by to bylo krásné, kdybychom 
i my Čehúni měli po vzoru Čoboláků 
podobně representativní knížečku! 
Jak by to bylo blažené, kdybychom 
ji mohli beze studu dát přečíst svým 
spoluobčanům nebo ji příležitostně 
omlátit o hlavu různým fašoidním 
spolkům a samozvaným domobranám, 
co jich kolem nás je!

Nemaje nic lepšího na práci, 
dloubu se po večerech v nose a kladu 
si palčivé otázky. Co na to asi tak 
řeknou všichni ti národovci, če-
chisté, slušní lidé a jiní náckové, až se 
v Listině základních práv a svobod 

dočtou, že zákazy uznaných nábožen-
ství ani provokativních divadelních 
her nejsou v demokracii přípustné? 
Jak se budou tvářit naši volení zá-
stupci, až si přečtou, že nemohou vy-
konávat mandát poslance i senátora 
zároveň? Už pro tyto drobné a naoko 
malicherné důvody je třeba dostat 
Ústavu mezi veřejnost. Je třeba vzdě-
lávat náš lid a modelovat občany, jak 
to jen jde. Hlavně ale formou moderní 
a důstojnou, aby se v tom tvárném 
lidském materiálu souběžně rozvíjel 
i cit pro krásno. Krásné knihy + krásní 
lidé = krásná společnost.

Ale neudělá se to samo, toť se ví. 
Ne, ne… po mně nic nechtějte — mne 
totiž v životě potkalo to veliké štěstí, 
že celé dny sedím doma s nohama 
na stole, popíjím vaječný likér, vysta-
vuji faktury a rozdávám knížecí rady, 
co krasodušného by „se mělo“ udělat, 
zatímco druzí dřou do úmoru a pí-
chají si příchody i odchody ve fabrice 
za minimální mzdu. Pořádnou práci 
za mne nakonec vždycky odvedou 
jiní — jako i v tomto případě!

Modrému mráčku volnost 
závidím, a to věc je zlá

Ilustrovanou ústavu České republiky 
vydává slovenské nakladatelství 
82 Bøok & Design Shõp Adama 
Berky, autora původní myšlenky, 
ve spolupráci s progresivním českým 

nakladatelstvím Take Take Take 
designérky Nikoly Klímové a ilustrá-
tora Jindřicha Janíčka. Ta svoboda, 
že si mladí, vzdělaní a nezávislí lidé 
dělají a vydávají, co je napadne a kdy 
je napadne, je omamná. Umožňuje 
jim nebrat ohledy na anachronické 
marketingové poučky ani na názory 
obchodního oddělení (žádné nemají), 
účastnit se k uzívání zbytečných po-
rad a řídit se podle tabulek z účtárny. 
Pracují tak, jak jim velí svědomí, 
vkus, rozhled a světonázor. Jistě, 
všechno to dělají s vědomím rizika, 
že eventuelně prodělají trenýrky 
a otráví se pak u babičky svítiplynem. 
Už jsme ale v minulosti viděli i větší 
oběti položené na oltář vědy, krásy 
a literatury. 

Nikola Klímová má za sebou 
studia na pražské Umprumce, kde se 
zdokonalila v umění vidět grafiku 
v širších souvislostech. Bez rozpaků 
proto jako titulkové písmo volí rodinu 
Jaroslav z písmolijny Tomáše Brousila, 
kreaci odvozenou z experimentů 
Jaroslava Bendy, čelného představitele 
pokusů o český národní styl. Sebejistá 
a v mnohém novátorská kon-
strukce vybraných liter (A, B, C, K, 
a, g, r, y…) upomíná na počátky 
československého státu, znovu oživuje 
avantgardní typografický étos první 
republiky. Písmo kreslí samo o sobě 
a nežádá si mnoho další grafiky 
či ornamentalisace. 

Biblioman
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Vedle pádných titulků je hlavní 
předností čitelné textové písmo Tabac 
a nebojácná barevnost, parafrázující 
dědictví státních barev tím, že tra-
diční červenou nahrazuje signální 
pomerančovou. Designérka stanovuje 
mantinely pro text a jeho ilustrační 
doprovod, promýšlí principy pro 
práci se syrovým materiálem. Knihu 
opticky dělí na dvě části — na text 
Ústavy samotné a na Listinu základ-
ních práv a svobod. Celou první část 
sází modrou a druhou část oranžo-
vou barvou. V ilustracích užívá oba 
pigmenty zároveň, přičemž jejich 
soutiskem následně vzniká barva třetí, 
černá. Je to jednoduché a svým způso-
bem i geniální řešení, prokazující dob-
rou znalost polygrafické teorie i praxe.

Závidím loukám srpnový žár, 
závidím horám potoků pár

Největší rozdíl oproti loňské knize je 
v chápání ilustrací. Zatímco Slováci 
našlehali obsah Ústavy bezpočtem do-
provodných obrázků, tuzemští autoři 
obrazem do textu vůbec nevstupují, 
své ilustrace kladou až na samotný 
závěr každého z oddílů, kde pak obě 
série tvoří hutnější, koncentrovanější 
celek. Současně je pojetí obrazového 
doprovodu z pera Jindřicha Janíčka 
značně sžíravější a tísnivější než to 
loňské od Andreje Kolenčíka. 

Tam, kde Slováci ironizují 
a pracují s humoreskou i karikaturou, 
Češi pozorují, naslouchají, odezírají, 
nestylizují, nevnucují nám nové 

významy. Idylická česká krajina 
okolo Řípu — zemský ráj to na po-
hled — přirozeně přechází do žalostně 
zdevastované krajiny s rypadly, pak 
na kterési czechtekové pole s těžko-
oděnci, aby soubor skončil bezvý-
chodným pohledem na restauraci Ráj 
kdesi na konci světa. Ještě bolestnější 
je druhá série obrázků, umístěná 
za Listinou a otevřená novodobým 
symbolem tuzemské vyčuranosti. 
Lavina billboardů s českou vlajkou 
na dálnici D1 je krystalicky českým 
pokusem obejít zákon a zamezit 
zrušení reklamních ploch se zaosta-
lým argumentem, že „státní symboly 
se nesmí odstraňovat“. 

Janíček je dobrý pozorovatel 
a přesně cílí na absurdní momenty 
dneška, na každodenní rozpor mezi 
ideálem a realitou, životem vezdejším. 
Klade prostoduchý antiislamismus 
i rasismus vedle demonstrativního 
vítačství, lásku k rodině sází vedle 
nenávisti ke všemu cizímu. Dává pět 
minut Židům i Hitlerovi, poskytuje 
stejný prostor zastáncům kulaté 
i placaté Země. Nikomu nestraní, 

je spravedlivý a vyvážený až na dřeň, 
podobně jako když si Česká tele-
vize zve do svých pořadů Martina 
Konvičku, Jana Velebu, Jiřího 
Vyvadila, Janu Yngland Hruškovou 
a jim podobné lumeny. Ilustrátor se 
neušklíbá, nic nekomentuje, pouze 
rámuje nepřikrášlenou všední realitu. 
Není to totiž autor, kdo nám zde 

„nastavuje zrcadlo“, jak praví patetická 
floskule. Jsme to my sami, kdo svým 
nezájmem a zápecnictvím tvoříme 
obrazy vlastní země. Úšklebek — víc 
ztrápený než ironický — vyloudí 
ilustrace teprve až na tváři 
čtenáře-diváka.

Závidím včelám medový ráj, 
závidím dubnu, že přivádí máj

Je pravděpodobné, že mnohé z vyob-
razených motivů jsou pouhou pěnou 
dní, že za pár let vyšumí kontext, 
a obrázky tím ztratí na srozumi-
telnosti. Feministická anarchistka 
Anželina Diašová s nápisem „Zeman 
je Putinova coura“ přes ňadra se pa-
trně stane bizarní kuriositou. I vlajka 
s textem „Za naši kulturu a bezpečnou 
zem“ možná časem zeslabí svůj xeno-
fobní podtón. Sami autoři přiznávají, 
že jejich Ilustrovaná Ústava zřejmě 
nebude mít platnost deset nebo dva-
cet let, že se naopak jedná o projekt 
jednoznačně ukotvený v atmosféře 
a náladách dneška. To však význam 
knihy nijak nesnižuje. Je to právě 
kontrast žité každodennosti na straně 
jedné a demokratických principů 
na straně druhé, co nás nutí o domově, 
lučinách i skalinách přemýšlet více 
než všechny vzletné (a často prázdné) 
fráze a symboly.

Autor (nar. 1982) byl biblioman — 
chorobně zrůdný bibliofil, který 

se neštítil ani zločinu, aby se 
zmocnil žádané, vzácné knihy.
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Básník čísla Jonáš Zbořilb

nelegální skládka zakázána

křičí křoví

cvrčci prolézají oknem a mizejí v topení
obdivují jehlu gramofonu
chtějí se nahrát

se cvrčky soucítíme
naopak sovám se smějeme

je to nečekané přátelství
čekáme kdy konec
konečně začne

túje

až to tu objeví
řeknou že invazivní
divočina pohltila asfalt
domy i křehké květy automobilů

všechno začaly túje
pohltily bezbranné motoresty
pak se přidaly břízy
břízy ty vždycky

ale za všechno mohly túje
túje vy svině

křoví

můžeme dolů do centra k řece
po téhle magistrále
můžeme nahoru k tmavým sídlištím
po té samé magistrále

proč ji nikdy nesjedeme 
třeba natřikrát
tuhletu boží skluzavku?

protože to není hra!

někde u podchodu se chvěje křoví
a jednou ho divočina ztrestá
že bylo kolaborant

potřebujeme nový kalendář

změnil jsem počítání

napište jaký byl váš den
jeden z posledních

centrála

dcera se poprvé 
postaví na zadní
a brečí do prostěradla

hledala tě 
postel je tvoje centrála

až večer přijdeš, skloníš se k ní

blíží se období sklonů
pak zarosteme do země
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Volně přeloženo

Exkluzivní 
inkluze

Anežka Charvátová

V Mexiku mě kolegyně požádala 
o rozhovor do univerzitního pe-
riodika na téma „inkluzivní jazyk 
a překlad“. Z kontextu jsem po-
chopila, že tento termín, který se 
u nás takto nepoužívá, tu znamená 
jazyk spravedlivě zahrnující oba 
rody, mužský i ženský. Ve španěl-
sky mluvících zemích je na vze-
stupu, debatuje se o něm, na uni-
verzitách je povinnost používat 
jej, jinak hrozí pokuty. Na shro-
mážděních je třeba oslovovat 
„studenti a studentky“, „kolegové 
a kolegyně“, „přátelé a přítelkyně“; 
u slov, která existují jen v jednom 
tvaru, dochází k často komickým 
snahám o vytvoření ženského ekvi-
valentu; místo rodově rozlišené 
koncovky -o nebo -a se prosazuje 
neutrální -e.

V rozhovoru jsem rozvinula 
teorii, že u nás snahy o inkluzivní 
jazyk nijak nebují, protože máme 
jednu obrovskou výhodu, kterou 
románské jazyky nemají, a to je 
neutrum. Máme štěňata, koťata, 
mláďata bez rozlišení rodu. Slovo 
lidé, ačkoli gramaticky rodu muž-
ského, nezpochybnitelně zahrnuje 
muže i ženy (kdežto v románských 
jazycích je „lidé“ homofonní 
s „muži“), podobně fungují rodiče, 
prarodiče, sourozenci a podobně 
(ale už nemáme inkluzivní slovo 
pro bratrance a sestřenice nebo 
tchána a tchyni). Zvláštní případ 
je „dítě“: v singuláru neutrum, 
ale v množném čísle se chová jako 
podstatná jména rodu ženského: 
proč vlastně? Kdo vymyslel, když 

se utvářely gramatické konvence, 
že zrovna dítě se bude chovat 
žensky, když jinak má v češtině 
přednost rod mužský? Patřilo 
do ženské „sféry vlivu“? Kdo, kdy 
a jak určoval jazykové rody, jak se 
to vlastně vyvinulo?

Věc mi začala vrtat hlavou. 
Francouzská kamarádka působící 
na univerzitě je zoufalá z byro-
kratických předpisů nutících uvádět 
ve všech oficiálních dokumentech 
koncovky všech rodů. Například: 
„Tous/tes les étudiant/s/e/s qui 
sont venu/s/e/s et que nous avons 
vu/s/e/s“ (Všichni/všechny stu-
denti/tky kteří/které přišli/y a které 
jsme viděli). Shodly jsme se, 
že takhle psát je nesmysl, že boj 
za ženská práva by se měl odehrávat 
na jiném kolbišti než gramatickém. 
Ale znovu se vkradla otázka, proč 
gramatická konvence zvýhodňuje 
mužský rod — přinejmenším 
v jazycích, jimiž vládnu? Protože 
mluvnická pravidla moderních 
jazyků vznikala v době, kdy podobu 
světa i jazyka určovali muži? 
Moc by mě zajímalo: Existuje 
nějaký jazyk, kde je tomu naopak? 
Kde má v gramatice přednost 
rod ženský? Existují-li tradiční 
matriarchální společnosti, měly by 
být i takové jazyky. Ostatně ačkoli 
čeština zná slovo patriarchát i mat-
riarchát, hlavou takové společnosti 
může být patriarcha, ale matriarchu 
vám už korektor nedovolí…

Rozhovor v Mexiku, původně 
o překladu, skončil výhledem 
do budoucna: jestli si myslím, 
že inkluzivním jazykem se jednou 
budou psát i romány. Už jen 
ta představa mi vyrazila dech. 
Literatura se přece vyznačuje tím, 

že konvence boří, je to „území 
svobody“; spisovatel hledá, 
zkoumá, vymýšlí, klade otázky, 
zpochybňuje. V zájmu srozumitel-
nosti literatura rámcově gramatiku 
respektuje, ale jako svého sluhu, 
ne svého pána; záměrné překračo-
vání konvencí nese nějaký význam. 
Spisovatelé si někdy dělají čárky, 
jak se jim zlíbí, nebo je nedělají vů-
bec; potlačují velká písmena, nebo 
je naopak používají nadbytečně; 
kouzlí s uvozovkami, přímými 
a polopřímými řečmi; jako Vargas 
Llosa vynalézají „spojené nádoby“, 
v nichž v jediné větě zcela agrama-
ticky propojí různé časové roviny 
i vypravěčská hlediska; zkrátka 
v hledání co nejpřiléhavějšího 
a nejkrásněji vyjádřeného sdělení 
si s jazykem dělají, co potřebují. 
Inkluzivní jazyk může fungovat 
v oficiálních dokumentech, 
v novinách, časem možná ovlivní 
i řeč, ale v románech? Spisovatel 
je tvůrce, ne úředník. Může 
inkluzivní jazyk použít, když ho 
potřebuje ke svému sdělení. Ano, 
potom budeme mít s překladem 
problém, protože český jazykový 
materiál je odlišný.

O budoucnosti košaté inklu-
zivní mluvy ostatně pochybuji. 
Z hodin historické mluvnice si 
pamatuji zejména „zákon líné 
huby“. Ten nevymyslel žádný pat-
riarcha ani žádná matriarcha, je to 
tendence nás lidí zjednodušovat si 
výslovnost (a život). Takže tahle 
mnohomluvná móda se asi těžko 
udrží, stejně jako zanikla mluva 
preciózek.

Autorka je hispanistka 
a překladatelka.
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5/2018, s. 17. Za Janem Kantůrkem 
(poznámka pod čarou) (Viktor 
Janiš).

6/2018, s. 33. Tokozelka nadmutá 
(Anežka Charvátová).

7/2018, s. 81. Indiánek vypřeložený 
(Viktor Janiš).

8/2018, s. 75. Očima dobyvatelů 
(Anežka Charvátová).

9/2018, s. 81. „Tumáš chypi, 
mitnick…“ (Viktor Janiš).

10/2018, s. 92. Exkluzivní inkluze 
(Anežka Charvátová). 



Darujte vánoční
dárek, který vydrží
celý rok!
Nadělte pod stromeček poukázku 
na předplatné časopisu A2,
k němuž navíc obdarovaní dostanou 
designový zápisník!

Mimořádně zvýhodněné roční 
předplatné za 699 Kč pro Vaše
blízké objednávejte 
na distribuce@advojka.cz

Veselé nebudou jen Vánoce, ale celý 
rok s kulturním čtrnáctideníkem A2! www.magazinuni.cz

Předplaťte si UNI magazín a nově získáváte i elektronickou 
verzi časopisu a přístup do kompletního archivu. 

Objednávejte na

Každý měsíc 
přinášíme dávku 
rozhovorů, portrétů, 
esejí a recenzí. 

Mapujeme alternativní hudbu, jazz, world music, 
píšeme o filmu, divadle a umění. 

obchod.portal.cz

Unikátní výbor obrazů obsahuje téměř 
200 reprodukcí maleb a kreseb vytvořených 
pacienty Junga nebo jeho spolupracovníků. 

Výpravná kniha obrazy tematicky rozděluje 
(hrozba, mandaly, tělesnost a sexualita, zmatek 

a zničení) a dává je do kontextu Jungova myšlení 
a jeho terapeutické praxe.

VÁZ., 256 S., 899 KČ

Ruth Ammann, 
Verena Kast, 
Ingrid Riedel (ed.)

Překlad Petr Babka
OBRAZŮ
Kniha

POKLADY Z ARCHIVU 
INSTITUTU C. G. 
JUNGA V CURYCHU

Ruth Ammann, 
Verena Kast, 
Ingrid Riedel (ed.)

OBRAZŮ

POKLADY Z ARCHIVU 
INSTITUTU C. G. 
JUNGA V CURYCHU
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LISTY
dvouměsíčník 

pro kulturu a dialogL
 Václav Žák, Jaroslav Bican: Česká iluze 
    o vlastní výjimečnosti? Ještě ke 100. výročí

 Jiří Kratochvil: V předvečer (o roce 1988)

 Petr Borkovec: Básníci a vykladači (12) 

 Zdeněk Víšek: Výročí pogromu v Holešově

 Andrzej Brzeziecki: Arménský rok 2018

 Zdeněk Müller: Zmatky arabského světa

 Hynek Skořepa:  Osip Mandelštam, poutník 
    po bezčasí

 Blanka Kalinová: 40 let čínské reformy

 Ferdinand Vrábel: Prevrat na Slovensku
    – okróber, november 1918

 Vladimír Slivka: fotografie z Maroka

 Václav Jamek, Alena Wagnerová, 
    Ondřej Vaculík, Jan Novotný, 
    Tomáš Horváth, Tomáš Tichák (fejetony)

Václav Žák Jaroslav

v čísle 
6/2018

can: Česká iluze

www.listy.cz
informace
předplatné

p

Josef Hofbauer                                        
Velký starý muž
Knihou z roku 1938 se demokratičtí sudetští Němci 
jednoznačně hlásí k Československé republice a zejména 
k jejímu prvnímu prezidentovi. Hofbauer, přesvědčený 
sociální demokrat, popisuje Masarykův život a jeho pů-
sobení a vykresluje republiku, která nabízela občanům 
německé národnosti stejné možnosti jako Čechoslová-
kům. Kniha byla jedním z posledních pokusů demo-
kratických sudetských Němců získat své krajany pro 
republiku a vyrvat je ze spárů Sudetoněmecké strany. 

Nakladatelství Burian a Tichák, 1. české vydání, 176 stran

         

í sudetští Němci

O knihách na
www.listy.cz

K o n t e x t y  –  č a s o p i s  o  k u l t u ř e  a  s p o l e č n o s t i

Objednávky: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel.: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

U k á z k o v é  č í s l o  z d a r m a !

Politika, � lozo� e, společnost, kultura, literatura 
a výtvarné umění v textech předních českých 
i zahraničních autorů

Vychází 6x ročně v rozsahu 100 stran + barevné přílohy

Cena jednotlivého čísla 100 Kč, roční předplatné 500 Kč

Pro předplatitele 25% sleva na všechny knihy CDK

Z obsahu čísla Kontexty 5/2018
Stanislav Balík / Sto let od vzniku 

Československa – kontinuita v diskontinuitě?

Pavel Hošek / Je to náš příběh. O vlastenectví 
a křesťanských hodnotách české kultury

Petr Pelčák / Architekti v ofsajdu

Básníci čtou básníky / Sylva Fischerová, 
Jiří Janatka

Kateřina Hloušková / Procházka 
futuristickým Milánem

Marcela Rusinko / Výtvarník Vojmír Vokolek
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art+antiques
měsíčník o umění, architektuře,  
designu a starožitnostech

artcasopis.cz

Da
ru

jte

 celoroční filmové potěšení!Roční předplatné 
se slevou 33 % 
jen za 899 Kč
1 700+ filmů 

 00:43:12 Věra Chytilová - Sedmikrásky

 00:32:20 Vít Klusák - Svět podle Daliborka

 00:13:36 Robert Kirchhoff, 
Filip Remunda - Pára nad řekou

 00:20:06 Helena Třeštíková - Zkáza krásou

Sledujte DAFilms.cz 
- vaše online kino!
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www.dejinyasoucasnost.cz

Silné a objevné čtení
i v roce 2019

Předplatné za zvýhodněnou 
cenu na 1 rok 625 Kč
www.send.cz

Das_inz_2018_170x127_HOST_zari.indd   5 15.11.2018   10:50:44
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O čem se mluví na Severu

Vrtěti Severem
Daniela Mrázová

Asi by to nebyli rovnostářští 
Seveřané, kdyby v nominacích 
na Cenu Severské rady za literaturu 
nepanoval přísný řád. Z „velkých“ 
severských zemí jsou vždy dva 
nominovaní, a aby to nebylo příliš 
jednoduché, z Finska patřívá jeden 
z autorů ke švédsky píšící menšině. 
Færské ostrovy, Grónsko a Ålandy 
mívají nominanta jednoho, 
podobně jako sámská literatura, 
která letos zastoupena nebyla. 
Podobně je sestavena i hodnoticí 
komise. A pohlédneme-li do statis-
tik laureátů od roku 1962, striktní 
vyváženost panuje i tady, ještě 
žádné zemi se nepodařilo získat 
cenu více než dvakrát za sebou. 

Všechna tato psaná i nepsaná 
pravidla můžou vzbuzovat pocit, 
že rovný přístup jaksi nekorespon-
duje se skutečnou úrovní literatury, 
že se ceny rozdávají podle politicky 
korektního klíče. Proti takovým 
úvahám nicméně stojí solidní 
argument, že klíč jen napomáhá 
v případě, kdy je těžké o vítězi 
rozhodnout. 

Literární kritička působící 
v norském veřejnoprávním 
rozhlasu NRK Marta Norheimová 
shrnula letošní úzký výběr těmito 

slovy: „[…] favorité, zajímaví outsi-
deři a ti, kteří vytvářejí silný pocit, 
že se my Seveřané dost lišíme.“ 
Ona odlišnost však do značné míry 
potvrzuje nejen české předsudky 
o tom, že severská literatura je 
temná, depresivní a řeší závažná 
existenciální témata. Smrt a ži-
votní krize jsou leitmotivem mini-
málně pěti z vybraných třinácti děl, 
nicméně je nutné dodat, že je často 
provází vydatný černý humor. 

Tak je tomu například 
v románu Carla Frodeho Tillera 
Begynnelser (Začátky) o profe-
sionálním milovníkovi přírody 
Terjem, který se ocitne v nemocnici 
po nezdařeném pokusu o sebe-
vraždu. Z tohoto bodu nula sledu-
jeme Terjeho v čase nazpět. Tiller, 
kterého znají i čeští čtenáři, už byl 
mimochodem nominován třikrát, 
ale bohužel ani letos to nevyšlo. 

Ani ostříleným spisovatel-
kám Vitě Andersenové (Dánsko) 
a Agnetě Pleijelové (Švédsko) ne-
vynesla jejich autobiografická díla 
Indigo a Doften av en man (Vůně 
muže) vítězství. Cenu si nakonec 
odnesla neméně ostřílená island-
ská spisovatelka a kunsthistorička 
Auður Ava Ólafsdóttir s románem 
Ör (Jizvy, v nedávno vydaném čes-
kém překladu Nad propastí byla 
tma), v němž hlavní hrdina vyřeší 
tíhnutí ke smrti odjezdem do války. 
Norská korunní princezna, která 
cenu předávala, vyzdvihla ve své 
řeči humor oceněného díla, jiskřící 
jazyk a hluboké otázky týkající se 
života a smrti, zatímco zjevně do-
jatá laureátka vzápětí cenu věno-
vala všem svým překladatelům, 
kteří „jsou špatně placení, přestože 
staví mosty mezi zeměmi a národy“, 

a poděkovala jim za to, že jí propůj-
čují hlas ve svých jazycích.

Letošní vítěz Ceny Severské 
rady za literaturu pro děti a mládež 
Bárður Óskarsson z Færských 
ostrovů ze svých děl vytěsňuje 
přehršel barvitých dojmů, jimiž 
jsou současné děti zasypávány 
ze všech stran. Jeho knihy s mini-
mem textu a s takřka primitivními 
ilustracemi vyprávějí silné příběhy, 
jako například ten o Placatém 
králíkovi (česky Svojtka, 2014) 
nebo i letošní vítězný titul Træið 
(Strom), v němž králičí hrdina řeší 
otázku, co se nachází za dotyčným 
stromem.

Takže zase jen deprese, mini-
malismus a ty věčné morbidní 
detektivky, pomyslel by si našinec? 
Nic jiného Seveřané neumějí? 
Realita je mnohem barvitější, 
protože například norským 
knižním trhem teď hýbe skandál, 
jejž vyvolalo malé nakladatelství, 
které vydalo životopisnou knihu 
běžkaře Pettera Northuga a Jonase 
Forsanga Min historie (Můj příběh) 
věnovanou kariéře jmenovaného 
sportovce. Dvaačtyřicetitisícový 
náklad byl okamžitě rozebrán, 
načež Northug obvinil nakladatele 
z nemístné opatrnosti. O úspěchu 
knihy přece nebylo pochyb!

Ať už ta cenami ověnčená, nebo 
ta masově populární, literatura 
hýbe Severem. A nám nezbývá 
než si dál lámat hlavu nad tím, 
proč se statisticky nejspokojenější 
národy světa tolik vyžívají v líčení 
nejsmutnějších momentů lidského 
života.

Autorka je nordistka 
a překladatelka.



Rozhodující otázka pro člověka zní: 
 Vztahuješ se k nekonečnu, 

nebo ne? To je kritérium jeho života. 
Jen když vím, že nekonečné je to 

podstatné, nezakládám svůj zájem 
na nicotnostech a na věcech, které 
nemají rozhodující význam. Když to 
nevím, pak naléhavě trvám na tom, 
že něco ve světě znamenám kvůli té 
či oné vlastnosti, kterou chápu jako 
své osobní vlastnictví. Tedy třeba 

kvůli „svému“ nadání nebo „své“ kráse. 
Čím více člověk trvá na klamném 

vlastnictví a čím méně je mu zřejmé 
to podstatné, tím neuspokojivější je 
jeho život. Cítí se omezen, poněvadž 

má omezené úmysly, a to vytváří závist 
a žárlivost. Když chápeme a cítíme, 
že jsme už v tomto životě napojeni 

na nekonečno, mění se naše přání a náš 
postoj. Koneckonců znamenáme něco 
jen kvůli tomu podstatnému, a jestli 
to nemáme, promarnili jsme život.

Carl Gustav Jung



Máte rádi literaturu a vše, co se jí týká? 

Předplaťte si tištěný Host na rok 2019, nebo 

darujte předplatné do 28. února 2019, a budete 

zařazeni do slosování o tyto věcné ceny:

Soutěž 
pro nové 

předplatitele 
časopisu Host

1× 
Pocketbook 
631 Touch  

HD

Čtečka s multidotykovým 

displejem s technologií 

Film Touch.

5× 
J· H·  

Krchovský, 
František  

Štorm 

Nekonečný kalendář 

s působivými rytinami 

a básněmi, které vtipně reagují 

na věčný koloběh ročních 

období, ale i věčnost samu.

5× 
Roční předplatné 

pro online 
sledování 

dokumentárního 
kina DAFilms

Online filmová platforma 

DAFilms je jediné online 

kino u nás, které je 

zaměřeno na dokumentární 

a experimentální filmy.

5× 
Magický hrnek 

s básní  
J· H· Krchovského

1× 
Originální výtvarné 

dílo věnované 
Matějem Lipavským

Matěj Lipavský (nar. 1985 v Praze) 

je malíř, básník, autor básnické 

prvotiny Nika (Host, 2016), věnuje 

se ilustraci a tvorbě objektů 

umisťovaných v krajině.

5× 
Jiří Hájíček: 

Muž na pokraji 
vzplanutí

Haiku z diáře 2017—2018. 

Jiří Hájíček (nar. 1967 v Českých 

Budějovicích) je spisovatel, autor 

povídek a románů. Jeho nejnovější 

knihou je román Dešťová hůl 

(Host, 2016). Koncem osmdesátých 

let s verši začínal a dnes se k poezii 

vrací právě ve formě haiku, z nichž 

přinášíme tento komorní výbor.

3
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Předplatitelská cena je výhodnější 

a všichni abonenti, kteří si zakoupí 

či prodlouží předplatné na rok 2019, 

mají nárok na slevu kompletní 

knižní produkce nakladatelství 

Host ve výši 20 %. Podrobné 

informace o předplatném 

a dárkovém certifikátu najdete 

na casopis.hostbrno.cz nebo 

na telefonním čísle 725 606 144.
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http://casopis.hostbrno.cz
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